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I Circoli, che pel filosofo sono un esempio di atavismo
morale, e per gli uomini di mondo una necessità, sono
un portato moderno ùello sviluppo sociale.

Oggidi l'uomo, conscio delle saggie leggi economiche,
si rammenta che è un mammifero sociale e socievole... e
s'associa. L'antico dettame di Hobbe: homo homini lupus,
non è più esatto che nel campo politico ed industriale; il
bipede implume, scordando le foreste natie, ed il gorilla
capostipite, si conglomera in forma cooperativa, crean
dosi con poca fatica e pochissimi aggravi, il lusso di un
simulacro famigliare.

** *
Nella vecchia Europa, l'Inghilterra è la patria della

famiglia sociale:
Da una parte l'isolamento della vita famigliare e la

ri gida separazione dei sessi nei rapporti sociali j dal
l'altra l'eccessiva libertà personale di cui ciascuno gode
in virtù delle leggi, hanno potentemente contribuito a
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quelle p uddinghe di uomini , che si uniscono per intrat
te nersi su ' soggetti seri o semplicemente piacevoli. Ar
rogi la pubblicità, l'en ergico sviluppo d~lla vita politica
che ass icura ad ognuno un diritto e un int eresse negli
avvenimenti più importanti relati vi allo Stato ed alla
Società, e che spinge a ·creare centri e riunioni in cui si
possa discutere e vederci chiaro nelle pubbli che faccend e
od anche adoprarsi ad ottenere cer ti diritti o vantaggi
politici.

Talora cent r i meeiinqai, tal altra ritrovi della Società
elegante, o a scopo di Sport, spesso tutte e tre le cose
assieme, i Clubs hann o in In ghilt erra un'importanza
capita le.

Ciaschedun ceto, ciascuna indu stria ha i suoi ritrovi;
novello esempio di atavi smo e di trasformismo in uno,
perché tutti codesti centri rappresentano l'idea medio
evale delle corp orazion i.

** *.

In Francia, i Cercles furono a tutta prima istituzioni
aventi uno scopo scientifico, o politiche vedute, ed
aiutarono, nei primordt della loro istituzione, lo sviluppo
intellettuale e la fecondazion e proficua dell 'idea.

Sono celebri, e rimarranno tali nella storia, le riunioni
dell'aqate Alary, quelle di Quesna y, il fondatore della
Società degli economisti; i pranzi del barone d'Holbach,
e le cene del conte di Boulainoilliers, in cui si discute
vano le più ardue ed intricate questioni di filosofia e di
scienza economica ; e si fu in casa della signora Neker,
che, sotto il titolo di,Piccola chiesa, si riunivano i filosofi
enciclop edisti , che cosi larga parte ebbero nello spianare
la via alla Rivoluzione francese.
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Passando d'Inghilterra e di Francia alla patria nostra,
specie a Torino, noi vediamo come la vecchia Capitale
del Piccoto p aese a pie' delle .Alpi siafornita a dovizia
di Circoli d'ogni specie, tanto per la cultura dell'intel
ligenza, quanto per la piacevolezza, od il miglioramento
delle' razze ippiche, e dello Sport propriamente detto (l).

(1) Un casuista Gesuita dividerebbe i nostri Olubs in 'due grandi
categorie: permanenti e temporanei; e a seconda del loro scopo in:

Piacevoli o ricreativi;
Intellettuali o educativi;

. Ginnastici o dello Sport;
Misti.

Ricreativi:
La Società del Whist;
Il Circolo degli Artis~i i
L'Accademia 'Filarmonica i
Il Giovine-Club j ,
Il Circolo Militare, dei Veterani, degli Impiegati, dei Com

mercianti ed Industriali, dei Militari a riposo, dei Reduci, ecc.
Educativi:

La Filotecnica j
Il Circolo Filologico j
L'Accademia Filodrammatica.

Ginnastici e dello Sport:
I Canottieri;
La Società delle corse i
Il tiro al bersaglio j
Il tiro al piccionej
La Società di scherma;
Il Club Alpino.

Misti ;
Le Accademie;
Il Circolo degli Artisti j
Il Club Alpino.

Tranne il tiro al bersaglio e quello al piccione, che hanno vita
effimera di pochi mesi e perciò temporanei - tutti gli altri sono
permanenti. . l

18
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** *
P rima di scendere ad una ricerca minuziosa, e per

quanto possibile esatta, sull'origine e sullo sviluppo' dei
vari centri di' ritrovo, premetto alcune considerazioni,
atte a lumeggiare il carattere e l'andamento generale
di tutte codeste famiglie cooperative.

Nella nostra città, più .che 'alt rove, si può meditare
melanconicamente sulle parole del senatore Boccardo:
Una delle più profonde differenze tra gli antichi ed i
moderni, e non: per certo a . favore df.questi ultimi, sta in
ciò, che gli antichi ponevano ogni cura nel far BELLO

l'utile" mentre i moderni fanno .' rutile, DISADORNO.

Torino è seria, compassata: è una figura geometrica
divenuta città, abitata dai logaritmi di Lalande 'fat ti
uomini, retta da regole algebriche, conosciute anche
sotto il titolo di regolamenti edilizi' o grida municipali.

I Torinesi sono pratici: ma si direbbero ' un misto
di inglese e di francese ;-con un pizzico di italianità.
Torino non è la patria n è di Giotto nè di Michelangelo,
ma del lavoro onesto e proficuo; e nel secolo positivo •
in cui viviamo, l'una nornèa può valere ed anche supe
rare l'altra; però -l'armonia ritmica della città specchia
il carattere dei cittadini, e il contenente stinge sul con
tenuto.

Nelle cose nostre siamo raglonevoli, simmetrici, seri,
ma un tantino e spesso soverchiamente monotoni.

** *
Gente di garbo ne abbiamo e di molta, viceversa poi,

l'alto bordo non esiste affatto. '
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Per formare ciò che si dice il bel mondo, sono indi
spensabili parecchi ingredienti. Prima d'ogni altro un
elemento umano, gioviale e spendereccio, in seguito un
bell'abito, quattrini, animali domestici, ed un vincolo
comune che provochi l'affinità chimica .tra tutti codesti
princìpt disparati. .

Il substratum dell'high-lire esiste in Torino, e ce n'è
anzi d'avanzo; ciò che manca è la coesione ed il movente.

È legge d'elezione di Darwin che gli elementi orga
nici si associano o per rassomiglianze decise o per
differenze radicali. - Da noi le classi sono talmente
compenetrate, vivono cosifattamente intrecciate tra loro
- ogni casa rappresentando un mondino in piccolo 
che riesce difficile ottenere la fusione .per differenza;
in quanto poi alle rassomiglianze di origine e di scopo,
lasciando in "disparte altre che dirò in seguito, trovano
incaglio ad espandersi nelle passioncelle meschine, negli
orgogliuzzi di casta, nella tendenza alle chiesuole, nel
capriccio dei partiti politici, che si oppongono all'asso
ciamento stabile dei fattori dell'high-lire.

La Francia, che è in tutto un paese curioso, in fatto
di società ha il suo bravo monde ed il demi-monde. •Noi
Italiani non siamo per anco giunti ad un simile raffina
mento civile, e non abbiamo che la gente per bene, e
quella che non lo è, ma che però può sempre diventarlo
con un pizzico di suffragio elettorale. ," .

In una città come la nostra in cui tutte le classi, dal
più ricco al meno abbiente, vivono a contatto, dove non
esistono quasi quartieri poveri e quartieri esclusivamente
opulenti, l'unica differenza fra cittadini e cittadini sta
nell'urbanità e nel vestito.

Tra un galeotto ed un ministro non ci corre il di
vario che della 'st offa : la mezzolana e l'abito gallonato
rappresentano i due estremi della scala sociale.
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** *
Se una volta l'abito non faceva il monaco" ai giorn i

nostri è il vestit o che fa tutto . Archimede diceva: datemi
un punto d'appoggio e farò capitombolare il mondo ; oggi
è il sart o che ruba la parola all' utopista : datemi tm
individuo - solvibile - e con un abito alla moda ve
ne faccio un uomo di vaglia.

** * ,
La società elegante - lo ha scritt o anche Petruccelli

della Gattina - non esiste in Italia. Frivolità, ricchezza
ed egoismo sono i fattori primi di codesto mondo peculiare.
Da noi tutti lavorano, dal povero al ricco ; e anche chi ha
cavalli di suo, quando il popolano soffre di fame, las cia le
carrozze nella rime ssa e si -inscrive in un comitato di be
nefìcenza, - Col nostro cara tte re, il nostro modo di vivere ,
le nostre t endenze, non possiamo averci un mondo abba
stanza es teso ed ozioso, per dar vita a quella roba esot ica
che i Francesi chiamano con nome anglico H igh-life. Da
noi la noia n0!1 è all'altezza di una virtù sociale; non ab
biamo gli sfren at i capricci e la sete di novità che sollet ica
le eccentricità le più origin ali ; non il-bisogno febbrile di
sen sazioni nuo ve ad ogni costo; non la corsa scapigliata
e continua alla ri cerca di un piacere convenzionale ; non
donne legger e che scambiano il terreno del Tur], o un
palchetto di teatro, in una prim a sera , per l'at home; che
corrono vertiginosamente da un ballo ad un ritrovo, dal
ritrovo ad una predica, dalla predica ad una conferenza
metafisica 'o medica; che si pigliano d'entusiasmo per un '
acrobata, od un cantante; dotate di una salutaccia, capace
di divertirsi tutto l'anno per 24 ore di seguito. Se coviamo
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il germe di codesto malore, esso non è - come direbbe
un medico - che una malattia endemica, ma punto
epidemica. .

Ciò non toglie che ai teatri, ai balli, ai passeggi, alle
pubbliche adunanze, non 'si trovi sempre un'eletta di uo
mini ed un'aiuola di belle ed eleganti signore, che accor
rono volontieri tanto ad un ballo di S. A. il Principe
Amedeo, quanto ad una commedia nuova di Giacosa e di
Marenco ; o ad udire la musi ca severa della Società del
Quartetto, ed il predicatore alla moda nella chiesa aristo-
cratica di S. Filippo. .

** *
Se l'elemento femminile sfugge alla ricerca dello stu

dioso dei costumi nostrali, per contro l'elemento masco
lino ha nei centri di ritrovo e nei circoli un luogo
acconcio ove io si può colpire e ritrarre al vero.

** *
Per importanza, anzianità e scopo i primi posti appar

tengono alla Sociètà del Whist, all' Accademia Filarmonica
ed . al Circolo degli Artisti. Di quest'ultimo però tacio,
dovendone scrivere ·altri.

Sullo scorcio del 1840 in Italia, specie in Piemonte, ri
cominciava a spirare un'aura benefica di rigenerazione
sociale. Il vivifico e gagliardo impulso della rivoluzione
francese, invano soffocat o, rigermogliava nel cuore e nella
mente eletta di pochi cittadini, conosciuti ed additati allora
sotto il qualificativo di [acinorosi. Il bisogno incosciente
d'attività, produceva un malessere nelle classi colte, un
marasmo in quelle meno istrutte. C'eranell'aria come una
necessità di espandersi, uno stimolo ad affermarsi vivi, a
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riunirsi In nucleo per estrinsecare le proprie idee e di
scutere quelle degli ,altri. La nobiltà essendo neghittosa
c il popolo inattivo, la vita non aveva scopo preciso.

In quel turno, il conte di Cavour - che non era ancora
il grand'uomo che doveva cambiare la faccia alla politica
sarda - alla testa di altri sei o sette gentiluomini tori
nesi iniziò le pratiche - come dicevasi allora - per
ottenere dal Governo del Re la facoltà di riunirsi in cir
colo, a scopo di piacevole riunione, sullo stampo dei clubs
inglesi e francesi. ' .

L'autorizzazione richiesta fu a tutta prima ricisamente
negata, perchè il sospettoso reggime d'allora in ogni nu
cleo vedeva il germe di una società segreta, un pericolo
per la religione cattolica, o la pietra di scandalo pel
popolino; in seguito però - continuando lè istanze - il
Governo annuì, previe alcune clausole, delle quali altre
palesi ed altre segrete.

Le condizioni palesi erano, che in caso di scioglimento
della Società, il frutto della liquidazione sociale fosse
devoluto in totalità a benefizio di un' opera pia; che
nelle sale del Circolo non si parlasse mai nè di politica
nè di religione.

Condizione segreta poi :- condizione"sine qua non 
che tra i membri ci fosse sempre un incaricato del Governo,
capace di sindacare e riferire, ove d'uopo, sull'operato e
le idee espress è dai soci.

Il Circolo, coll'appellativo di Società del Whist, cominciò
a vivere nel marzo 1841 con un effettivo di 40 membri.

* ..
* *

Lo scopo primitivo della Società era unicamente piace
vole "riupione in apposito locale di persone di gentile
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educazione onde intrattenersi in conversazione, in giochi
onestamente leciti e nella lettura di libri e giornali. "

\ Un obbiettivo cosi semplice ed innocuo pareva ancora
\ - causa i tempi paterni - troppo largo significato, e al

primo articolo si dovette aggiungere una coda:
" Che In quanto ai giochi erano leciti soltanto quelli di

carte e tarocchi detti di commercio e tutti quelli non col
piti da particolari disposizioni governative; il bigliardo
e gli scacchi; " e-in quanto a letture che " nessun libro
o giornale non permesso , p otesse essere introdotto nella
biblioteca sociale, nemmeno a titolo di dono o di imprestito.

A quei tempi la libertà di coscienza non era 'ancora un
diritto, ma bensì una semplice astrazione metafisica, ed
anche le opinioni private dovevano essere munite del
']Jlacet del Vicario di Stato.

** *
Il Whist, che diede il nome alla Società, fu al suo

. tempo il solo gioco d'onore. Rappresentava in certo
modo il terreno neutro sul quale potevano incontrarsi e
battagliare a colpi di slam tutte le diplomazie accredi
tate presso il reame ,di Sardegna, abbastanza numerose,
perché il Piemonte - malgrado la sua piccola mole 
era una spina' nell'occhio dei potenti vicini che lo asser
ragliavano. - Oggi il gioco prediletto è il goffo, il
picchetto e gli scacchi.

** *
Ogni incominciamento- diceva Sen èca - è discosto

da 'perfezione. Il Circolo del Whist - come tutte le cose
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umane -:- pas sò per codesta trafila, supe rando felicemente ' .
gli ostacoli di .un difficile inizio.

A tutta prima i membri furono pochi ed angusto il f

locale (due mezzanini sopra la bottega del Maggi in viaI
di Po): Dopo alcuni mesi però mutò stanza ampliandosi
(4 sale in casa del marches e di San Germano). In seguito
cominciando ad at tecchire, si aumentò la quota sociale,
ed il Circolo si .ìnsediò convenientem ente nel palazzo del
conte Birago Alfieri di Borgaro, attualmente del marchese
Della Valle. Ciò succ edeva nel 1844. .

Nel 1846 i membri del Circolo, tro vando ' scomodo che
n el locale non ci fosse un servizio di ri st auratore, rianno
darono le istanze presso il Governo-del Re onde ottenere
la facoltà richiesta. Come al solito,', a tutta prima ebbero
una repulsa. Causa di codesto smacco si era che il mar
chese Cavour, allora Vicario, si opponeva a tutt'uomo,
nella tema che i pranzi pote ssero degenerare in orgie,
con grave scapito dell'ap ostolica , cattolica e romana
credenza!

In seguito, a furia di battere si ottenne l'autorizzazione
desiderata, però non liberamente, ma vincolata all' obbligo
della stretta osservanza del l1!agro nei venerdì, sabati '
ed altre vigilie comandate, proprio come sta scritto nel
catechismo diocesano; inoltre era severamente ed asso
lutamente inibito di servire checchè si fosse ; « anche un
semplice brodo n' fuori della sala destinata al 'pranzo.

** *
Malgrado la benevolenza tutoria del paterno reggime,

forse anzi in causa della sospettosa vigilan za di cui il
Circolo era fatto' segno per parte del Governo, le aspira
zioni della maggioranza della Società erano tutt'altro che
codine; e nel 1847 un numeroso drappello -di elubinisti
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(circa 40) (1) si recò alla famosa processione del ritorno
<li re Carlo Alberto di Genova , portando emblemi ed
orifìamme, gridando Evviva all'I talia ed alle ri forme.

** *
Era allora ambasciatore d'Austria presso la Cort e di

Sard egna il conte BuoI di Schauenste in, se non erro, uomo
giovialissimo e faceto, il quale, malgrado assistesse al

, risve glio del Piemonte in pro dell'idea unita ria italiana,
sorrideva beffardamente, perchè, imbevuto alle massime

, politi che di Metternich, lo teneva in conto di sciocca uto
pia; e quando succedevano dimostrazioni chiassose, o si
illuminava la città per qualche vittoria della libertà sull'as
solutismo - e Dio sa se nel 1847 le illuminazioni erano
di moda - egli, trattenendosi in piacevoli discorsi nelle
sale del Circolo, con una cert'aria di bonari età paterna,
masticando un cattivo frances e, esclamava : Mais c'est
exquis! Turin est réellement 1tne ville batiepour les illumi
nations.

Se Torino - secondo 1'opinione dell' ambasciatore
austriaco - era la città delle illuminazioni, dimostrò in
seguito con le vittorie del ' 48 ed i magnanimi rovesci
del 49, che era anche la città dei forti voleri e delle
patriottiche aspirazioni.

** *
. I membri del Circolo, a quell'epoca di risveglio unitario,

appartenevano per la massima parte all' aristocrazia; anzi- ,
il popolino già fin d'allora aveva ribattezzato la Società

- (1) Tra questi Balbis, Cornegli~no, Galli l Filippi, Mestiati s,
Casanova, ecc.
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col nomignolo.di Gasino dei, nobili, e credeva che per es
servi ascritto fosse necessario corredare la domanda di
ammissione con prove di quarti araldici; per di più che
il Circolo rappresentava un'aristocrazia nell'aristocrazia;
nucleo di gente cortese, educata e ricca, il quale a
vrebbe potuto, volendolo, mettersi alla testa del movi
mento italiano, ma che nol facesse per spirito di ·codi-

-nismo, o perchè considerava quel còmpito -sacrosanto
inferiore alla nobile prosapia dei loro casati. In una
parola si supponeva che la Società fosse un fattore asso
lutamente negativo nel grande rivolgimento che si stava
compiendo. .

Che codesta credenza fosse una calunnia ed un'asser
zione meramente gratuita, basta, un solo aneddoto a
mettere in sodo. '

Nel maggio del 1848 fu deciso sospendere il pranzo
sociale, perchè quasi tutti i membri della Società com
battevano sui campi di battaglia per la redenzione
lombarda. '

Su centoventi membri del Club, novantadue facevano
parte dell'esercito, e buona parte di essi versava il sangue
per la causa italiana.

** *
Nel 1851, malgrado il progresso delle idee, l'obbligo

. dell'osservanza delle vigilie era tuttora mantenuto, In
quell' anno, alcuni membri rivolu1ionari chiesero in
assemblea generale - rimasta celebre - l'abolizione di
codesta clausola.

La discussione animatissima, finì con un voto della
maggioranza che. respingeva la domanda; ' ma ad accon
tentare gli intransigenti" fu deciso che nei giorni di

/
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vigilia, al pranzo di magro, si sarebbero annessi (1) due
piatti di grasso in più pei liberali - leggi miscredenii.

** *
Dal 1848 in poi, per un decennio, il Circolo del Whist

ebbe una fisonomia tutta speciale e caratteristica; at
torno all'elemento piemontese, ai capi popolo del movi
mento Italiano, agli uomini politici più salienti, si rag
gruppavano come abbonati, od aggregati, i rifugiati di
ogni nazione, Polacchi, Rus si, Francesi, Napoletani,
Lombardi e Veneti condannati a morte od alle galere
per delitti politici, tutti coloro che 'protestavano a parole
od a fatti contro la tirannide ed il dispotismo. L'emigra
zione concentrata in 'l'orino] trovava cortese ed affettuosa
accoglienza nelle sale del Whist.

La mescolanza perenne di tutti codesti ingredienti
vari, lo scambio' continuo delle idee, fra gli elementi
forestieri e paesani, il contatto con abiti ed aspirazioni
nuove, diedero una tinta speciale alla Società, che con
serva tuttora i .tolleranza grandissima in un ambiente
istrutto, animato e cortese.

** *
La storia del Circolo del Whist - causa le circostanze

di tempo, di luogo e di persone - s'intreccia intima-
.mente con quella patria, è una modesta, ~ma non in
onorata pagina della piccola storia subalpina, La Società
ebbe tra i suoi membri gli uomini più celebri del nostro
risorgimento, l'eletta della cittadinanza torinese che si

(I) Il vocabolo annessione cominciava ad essere di moda.
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[ distinse tanto nel campo della polit ica, quanto in quello
più modesto, ma non meno utile, delle arti liberali, delle
scienze e dell'ammini strazione. Il Circolo sul 'suo libro
d'oro stampò, a ricordo ed esempio dei posteri, il nome
dei membri valorosi - e furon o assai - che caddero
strenuament e pug nando sui campi di bat taglia.

' Gli elenchi sociali si onorano e vanno superbi dei
nomi di Cavour, Derossi di Sant a Rosa (l ), Cesare Balbo,
Sclopis, F errero della Marmora (il cui vero casato, ignoto
alla maggioranza degli Italiani, era Acciaiuolo) : uomini
di fama non solta nto italiana, ma mondiale.

** * , l

Di membri di vaglia per cultu ra e servigi eminenti
resi alla patria, ne annoverò moltis simi; altri molti in-

, signi per ricchezze o nobiltà di prosapia.
, Tra questi . il marchese Em anuele dal Pozzo della
Cisterna, emigrato (costipato, come si diceva allora) del
1821, condann ato a mort e dal Consiglio di guerra ed
impiccato.. in effigie, la di cui Jigliola impalmò un ,Prin
cipe della Casa di Savoia, il nostro amatissimo Duca di
Aosta. Habent sua [aia... anche i costipati !
, Il marchese Stanislao Cordero tU Pamparato, il quale
trovandosi all'estero per conto del. Governo Piemontese
per fare incetta di cavalli peI bisogno dell'esercito (il
.Rearne di Sardegna non avendo nessun credito perchè

(1) Quando morì il ,conte Derossi di Sant a Rosa, il clero torinese
non volle recarsi a prenderne la salina, e si rifiutava alla sepoltura;
fu necessario che il Lamarmora and asse a trovar monsignor Fran-.
zoni a. Pi acenza. per persuaderlo a permettere i funeri religiosi.
Tutto ciò perchè il Santa Rosa era stato uno dei promotori della
legge Biccardi,
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a quei tempi anche il Piemonte non era se non ttno,

espressione geografica), quantunque sprovvisto di fondi
governativi, piuttosto che tornarsene a mani vuote, pre
ferì scontare egli stesso le cambiali che il Governo del
Re non era in caso di. pagare al momento.

Il Berchet, emigrato dei Ducati, uno dei tanti compro
messi, costretto a rifugiarsi in Londra. e vivere facendo
il professore di lingua italiana, uomo di ferrea e robu
stissima tempra che all'età di 80 anni suonati pretendeva
ancora tener testa a meglio di un giovinotto nelle ga
lanti scorrerie, decorato della croce della Legion d'Onore
per aver attraversato a nuoto il Danubio alla battaglia di
Wagram, sotto il grandinare delle palle nemiche.

Il conte De Launay, primo Presidente del Consiglio
dei ministri sotto re Vittorio Emanuele II.

Il duca Raffaele Deferrari di Galliera, l'uomo alla cui
munificenza dovrà forse la nostra Genova una nuova
supremazia marittima. .

Il conte Stefano Gallina, l'ultimo ministro di Finanze
di re Carlo Alberto, prima dell'elargizione del patto costi
tuzionale.

Il marchese Colli di Felizzano, valoroso soldato di Na
poleone che alla battag lia di Wagram si guadagnò... una
gamba di legno.

Il marchese Costa di 'Beauregard, uomo rispettabilis
simo, capo del partito clericale al Parlamento Subalpino.

Il cavaliere Effisio Cugia, uno dei più validi sostegni
della politica di Cavour.
. Il dottore Vincenzo Chio, l'introduttore in Piemonte. .

della medicina omeopatica.
Il signor Olìviero Bixio, della razza dei viaggiatori

celebri, il primo esploratore dell'istmo di Panama.'
Il conte Birago di Vische, il noto fondatore del gior

nale l'A1'Inonia, il primo cooperatore di Dtn Margotti,
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inseparabili, sicuti duo in carne una..... ed in una sola
Armonia.

Il conte Massimiliano Caccia, perfetto gentiluomo, co
lonnello del- reggimento Nizza, uno dei fondatori del
Jokey-club di Parigi.

Il signor Calcagno Paolo, l'inventore della tastiera
telegrafica, architetto, meccanico, uomo di mondo.....
ed anche consigliere comunale.

Il marchese di Cavour, il marchese Cesare Alfieri ili
Sostegno, il marchese Vittorio Asinari di San Marzano,
il Don Giovanni del suo tempo, che .tutt i ancora ram
mentano come tipo dell'eleganza; fortunato vincitore di
numerosissime fortezze femminili, il conte Carlo Beraudo
di. Pralormo, ecc. .

** *
Al giorno d'oggi il Whist può ritenersi composto in

gran parte di una gioventù brillante, ricca, nobilmente
cortese, che ha a cuore la cultura delle menti ed i pia
ceri dell'intelligenza; di una senilità operosa che si è
fatto un nome celebre ed illustre.in arte, in politica, o
nella vita militare od amministrativa; e di una mino
ranza di scettici, d'indifferenti - giovani e vecchi ~
permalosi, borbottoni, che non pigliano nessuna parte
attiva ai progressi sociali, che si ride di tutto, trovando

'" del marcio in ogni cosa - malcontenti della vita pub
blica, sdegnosi della sociale - ombra limitatissima
nell'abbarbaglio morale ed intellettuale dei più; intelli
genze incolte e sterili, che al pari delle signorine di
buona famiglia... non hanno mai fatto parlare di 10r9.

In certe ore della sera, dopo una prima rappresenta
zione, o la comparsa di un libro celebre, o di un astro
artistico, la. grande sala a 'eassettoni dorati, divien
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. .
palestra, ove ciascuno esterna modestamente le proprie
opinioni, i suoi giudizi e le sue critiche; e ben di spesso
le rassegne fatt e in tal modo da 'uomini di mondo, non
farebbero certamente 'cattiva mostra nei pian terreni
delle gazzette le più accreditate.

** *
Il Circolo vive oramai una vita rigogliosissima, ha un

vasto e sontuoso locale (piazza Castello, 23), ricche sup
pellettili, biblioteca - .alquanto in disordine - ma
preziosa per libri antichi e moderni; pregievolissime rac
colte di giornali, romanzi ed opere illustrate; volumi
peregrini e rari, che forse invano si cercherebbero in
altre biblioteche, anche pubbliche. '

Ha sale di lettura, gabinetti .di toelette, camere da
dormire, sala da pranzo vaetissima, sala da giuoco, bi
gliardi, ecc.

Dal dì della sua fondazione fino ad oggi, non si de
plorarono nessuna disgrazia e nemmeno, ciò che torna
commendevolissimo al carattere cortese della generalità,
nessuno scandalo, nessun alterco grave e nessun duello
tra i membri.

Tutte le cause di screzio dipendenti dall'ordinamento
interno furono possibilmente evitate; perfino le lettere
indirizzate ai membri della Società sono disposte in un
quadro vetrato chiuso a chiave, e onde non avvengano
scene - le quali potrebbero in seguit o rivestire forme
soverchiamente drammatiche ~ alloro giungere vengono
rinchiuse in buste uniformi, e l'indirizzo trascritto dal se
gretario della Società. Il segreto del carattere calligrafico
è in tal modo mantenuto, ed il membro geloso non può
aombrarsi od impensierirsi alla vista di asteggiature o
troppo intime o soverchiamente care, dirette ad altri.
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Fondamento della Società è la cortesia, e la massima
urbana che la libertà di ciascuno è limitata dalla libert à
altrui. .

Politicamente parlando, il colore generale della maggio
ranza è il moderato, quantunque le opinioni sieno tutte
egualmente risp ettate ed accette, essendo stabilito come
massima sociale, che nessuna asp irazione politica possa
essere estrinsecata in forma collettiva nelle sale del
Circolo.

** *
La statistica essendo al secolo nostro la parte precipua

dì ogni studio, le dedico un paragrafo.
Le crisi ministerùili dalla fondazione della Società fino '

ad oggi furono pochissime : dal 1841 al 1880 si ebbero 9
presidenti ed 86 ' direttori; rassegnarono il loro mandato
4 direzioni e 7. direttori.

La Società ebbe 4 locali, il primo semplicemente prov
visorio durante tre mesi nei mezzanini sopra la bottega del
Maggi in via di Po. Dal marzo 1841 a tutt o settembre
1843, nel palazzo del marchese di San German o (piazza '
Castello,·tlotel Trombetta), Dal T" ottobre 1843 algiu
gno 1867, nel palazzo Birago Alfieri, ora del marchese
Della Valle (via Carlo Alberto). Dallo luglio 1867 a
tutt'oggi, in casa Nomis di Pollone (piazza CasteÌ1o, 23).

Il fitto del locale, da una cifra minima san fino à
lire 12,000 annue (l'attuale). Il contributo socia le , da
120 lire a 175; l'entratura, da 100 san a 1.50 ed attual
mente a 250. .

La Società ha due categorie di membri:
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Gli effettivi (residenti e non residenti), e i soci d'onore.
In ultimo altre due sotto-categorie di abbonati ed

aggregati.
Il numero fisso dei membri effettivi, non tenendo cal

colo degli abbonati , degli aggregati, ecc., è limitato a
300, e ora ra ggiunge la cifra di 297. •

Tra il lfhist e il Circolo dell' Unione di Milano, c'è
un trattato d'alleanza e di fusione, cosicchè i membri
Torìnesi e Milanesi si trovano sempre in casa loro, tanto
nell'una quanto nell'altra città.

** *
L'Accademia Filarmonica - che tra piacevoli ritrovi

cittadini occupa uno dei primi posti - ebbe antichissimi
e modesti natali. Venuta su nel 1814 per opera di pochi
dilettanti , fu conosciuta nei suoi primordt sotto il nome
di Accademia di San Carlo. Essa rappresentava allora 
in condizioni meno floride cd elegant i - ciò che al dì
d'oggi la dotta ed elegante Società del Quartetto.

Da piazza San Carlo l'Accademia si insediò in piazza
Solferino, in più acconcio e vasto locale, ed ivi compl il
ciclo più luminoso della sua storia. I concerti dellaFilar
monica giunsero ad insuperabile fama ; e le lodi del re
Carlo Felice - sagace conoscitore che non mancava mai
di intervenirvi - furono sprone all'incremento 'della
Società.
, In quel turno venne fondata nel seno stesso dell'Ac

cademia una scuola di musica e canto, di cui ne assunse
la direzione il maestro Bercanovich, e sall tosto a tale
fama, che il Consiglio universitario stanziò un sussidio
governativo di lire. 5000, in favore di un'opera benemerita
dell'arte, e di nessun nocumento alla sospettosa politica
dei tempi. .

19
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Nel 183~ i membri dell'Accademia, trovandosi a 'capo
di un fiorentissimo bilancio - forse perch è non si par- :
lava ancora di logismogr afta - comperaron o in piazza
San Carl o il magnifico palazzo Del Borgo, e vi fecero co
str urre un ampio ed armonico salone, modello d'architet
tura e magistero di stile, onde servisse ai concerti futuri.

** *
L' animo umano - dicono i filosofi - gusta gioie squi

site, ed ineffabili voluttà, quando i piaceri acustici si con
nettono con quelli visivi; il nuovo locale raggiun se il
duplice intento, e l'esito dei concerti dati dai migliori
professori , e le celebrità di canto che gareggiarono onde.
renderli sempre più piacevoli ed attraenti, riunirono nel
nuovo tempio filarmonico, quanto v'era di più eletto ed
int elligente nella Società cittadina. '

La Direzione del Circolo credette allora cosa acconcia
aggiungere alle attrattive della musica anche quelle della
danza, e subito le veglie divennero elegante e ricercatis
simo pas satempo dell 'alto.bordo torinese.

** *

Col volgere degli anni, l'innesto coreografo rubò i suc
chi alle propaggini musicali; sciolta la scuola di musica,
l'Accademia tralignò, e gli allori divennero suppellettile
inutile negli archivi polverosi. Oggi, meglio che un tem
pio dell 'arte severa, la Filarmonica può considerarsi come
un elegante Circolo, da porsi a riscontro al Whist ed al
Giovine-Olub.

La sacra favilla però non è del tutto spenta tra i
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membri, e molti ottimisti sperano in una risurrezione,
,e si danno attorno a tutt'uomo per renderla durevole e
proficua.

** *
Il Giovine-Club (piazza Castello, angolo via Po e po~

tici della fiera), di fondazion e recente (1877), come lo
indica il suo appellativo , meglio che un circolo è un'e
spansione virile.

Parecchi sorrideranno quando avrò detto. che Torino
aveva la necessità di possedere un ritrovo di codesto
genere . E ppure è cosi :' unico rimedio all'ugia è l' al
legria e 1< giovialit à, doti precipue della gioventù.

I membri che compongonoIl nuovo Circolo non sono
nè utopisti fegatosi, nè misantropi idrofobi, ma bensì
giovinotti colti, piacevoli, l'eletta della cittadinanza to
rinese, il fior fiore della . gioventù briosa, che ha co
scienza di compiere una modesta rivoluzione nelle nostre
costumanze troppo serie, senza far pompa di professioni
di fede altisonanti o di obbiettivi sesquipedali - man
t enendo vivo l'amore all'eleganza, alle tradizioni cortesi,
e ai modi gentili della gente' per bene.

È certo che ci sono occupazioni più utili che non sia
il consacrare una parte dell'esistenza a conservar~ scru
polosamente il codice delle leggi mondane e dei capricci
della moda: che Fulton il quale trovò la locomotiva, e
Gutenberg che inventò la stampa, hanno maggior diritto
alla riconoscenza mondiale che non il conte di Lara e
i l signor Lovelace; ma ciò non toglie che-sia pure cosa
sommamente commendevole, che si ' trovino tratto tratto
uomini di garbo, i quali si occupino di ciò che i filosofi
<chiamano quisquiglie, ed i preti vanità, onde non si
.smarrtscano o caschino in disuso certe tradizioni di
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eleganza e di squisito sentire, che formano il patrimonio
dell'amabilità. L'uomo al postutto non vive di solo pane, .
e non è dato ad ognuno di essere un Dante od un I

Michelangiolo.

** *
. Se è vero che la cortes ia è una bontà ... artificiale, è

utilissimo che tutti tendano a codesta perfettibilità, la .
quale aiuta a rendere meno aspre e difficili le attinenze
giornaliere degli uomini tra loro, nella dura é continua
lotta dell'esistenza. Anche Socrate e Platone -:- che erano
sommi - rac comandavano ai loro discepoli di sacrificare'
spesso alle grazie.

Codesto è"lo scopo che si prefisse il Giovine-Club,
11n misto armonico di .affabilità, di urbanità, di cortesia,
di rispetto reciproco, di eleganza, di quanto forma il
galate o civile. Scopo sociale che potrebbe compendiars i
in un solo verso di Musset : .

Hatssons les cagots , les faquins et les cuistres.

Non si cre da con ciò che i giovanotti del Circolo pas
sino la loro vita oziando. La maggior parte occupa pro
ficuamente il tempo nella cultura delle arti belle, negli
impieghi, nel tempio di madonna Temi, od esercitando
l'arte nobilissima di Galeno e d'Ippocrate,

Il numero loro non supera il centinaio; il locale mo
desto - quantunque sufficiente al bisogno - è arre
dato ~on molta elegan za e squisitissimo magistero d'arte.

** *
Di tutte le ·muse, Tersicore è la meglio accetta nelle

sale del piacevole ritrovo, quantunque anche , le altre
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aue sorelle non siano dannate all'ostracismo. La politica
soltanto - che non è una musa - non entra che di
straforo; la qualità morale dominante in tutti è la filan
tropia, ossia l'amore del prossimo, sotto' le sembianze
di una metà del genere umano - la più bella.

Se però la Oallipige' regna ed impera , tuttavia
dimezza ben di spesso la sovranità col Pedigree dei
cavalli da corsa e le vicissitudini del tiro al piccione.

* .
* *

Il Giovine-Club deve la sua origine ad un frainteso,
o meglio alla ipotesi erronea che l'elemento del Circolo
del Whist fosse tutto quanto composto di gente seria,

, assennata e calva: e che l'accesso ai postulanti fosse
difficilissimo - a meno d'essere forestieri o sconosciuti.

Andando a piedi di piombo, il primo germe del nuovo
Circolo lo si potrebbe rintracciare in una istituzione deca
meronùma, che ebbe vita 'effimera li brevissima, e di cui
non è qui il caso di farne rivi~ere la memoria, nemmeno
per amore storico di precisione,

** *
Di giorno le sale sono quasi sempre deserte, perchè

tutti attendono aIle loro occupazioni, ma alla sera torno
torno ai bigliardi ed ai tavolini da gioco, nelle sale di let
tura e di conversazione, si formano tanti piccoli capannelli,
si intavolano discussioni interrotte, si istituiscono briosi
paralleli tra gli artisti presenti e quelli che li precedettero
sulle scene del teatro massimo: si raccontano i pissi pissi
locali, si discutono le novità coreografiche, la musica .....
dell'avvenire, la commedia nuova che ha fatto capolino alla
luce della ribalta, le polpe delle ballerine e la muscolatura
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dei cavalli; e sempre con una fina e penetrante arguzia,.
che ha la 'piacevolezza dell'ironia, senza averne il fiele
amaro e disgustoso, e 'che sa conden~are in un fri;zo una
lezione di moralità mondana. '

Quantunque la calvizie - che è sinonimo per i più di
assennatezza - brilli per la sua assenza, è tanta ' la se
rietà delle discorse che si fanno nelle sale, che parrebbe
d'essere in Senato, se però l'urbanità dei modi e la disin
voltura di tutti non vi facesse accorto che siete in casa
propria.

** *
Ciò che reca maggiormente onore all'istituzione , si è

che ben di rado si sentono echeggiare le sale di quel ru
more caratteristìco, ad un t empo re spiratorio ed espressivo,
che i Romani conoscevano sotto l'appellativo di oscitatio, e
che i medici moderni - tanto per non farsi capire -;- chia
mano paauliculaeione, o sintomo di asfissia parziale, e che:
spiegano prodotto da un movimento contrattivo del dia
framma, dei muscoli intercostali, dei depressori della ma
scella inferiore, dei sottomascellari, ecc., col concorso di
una mezza dozzina di nervi, del settimo paio, del pneumo
gastrico, del glosso faringeo, ecc, Movimento inspiratorio
ed espiratorio con ingestione di una colonna d'aria che
attraversando la laringe si rompe contro la glottide... ' ,

Ella, lettore cortese, ha capito - sbadigliando - che
volevo parlare dello sbadiglio.

* .
* '"

I circoli cinegetici, ginnastici e dello Sport hanno nel
Giovine-Club il loro , semenzaio naturale.
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•Il casino, stante la sua origine recente, non ha ancora
delle tradizioni, ed in codesta particolarità cammina di
pari passo coi popoli felici, i quali non hanno storia.

** *

Il Giovine-Club accenna oggi ad assorbire il Circolo dei
Canottieri dell'Eridano, e teoricamente parlando la fusione
può dirsi avvenuta, non mancando più che la parte tec
nica, ossia la rimanipolazione degli statuti e l'assettatura
particolareggiata delle clausole, perchè diventi un fatto
compiuto (1).

** *
Al Giovine-Club, al Circolo,brioso della high-lire tori

nese faccio voti di prospero avvenire, augurandogli vita
lunga e pari ai lieti auspici: della sua nascita.

Buona parte degli elementi del Whist e moltissimi del
Giovine-Club contribuiscono a formare i nuclei dei circoli
ginnastici e dello Sport: i Oanottieri, la Società delle corse,
quella di scherma ed il tiro al piccione.

Se i Lacedemoni avevano ginna stiche, ove la gioventù
d'ambo i sessi, lottando nuda al cospetto dei vecchi e dei
saggi della nazione, s'avvezzava a diventar forte ed agile,
sviluppando in pari tempo il sentimento estetico della beltà
plastica; anche Torino, come Sparta, ha le sue palestre
pel tornaconto dei muscoli solamente - causa la civiltà

(1 ) Oggi la fusione è fatta, il Circolo prese il nome di Eridano
club.
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·,
•progredita, .I'influenza dei sarti e della questura - lo

sviluppo estetico del bello non è più coltivato nella
medesima guisa ... fortiter et suaviter.

** *
Anche i piccoli motori dell'immane carro di Jagernaut

- che si chiama Stato - hanno il loro convegno pia
cevole nella nostra città.

Il Circolo degli impiegati - istituito a scopo ri
creativo e morale - conta otto anni di onorata esi
stenza; è aperto dal mezzodì alle due ore di notte,
provvisto di un gabinetto di lettura, fornito di tutti i
giornali cittadini e di buona parte dei paesani più im
portanti. I giochi leciti hanno diritto di cittadinanza
nelle sale del convegno.

** *
Gli elementi predominanti - lo accenna il suo ap

pellativo stesso - sono gli impiegati, nel senso il più
largo della parola. Il modesto contributo annuo (48 lire
e 24 di entratura) permette anche ai meno agiati di
fruire di tutti i vantaggi di un Circolo piacevole ed
elegante.

La cooperazione rende possibile il superfluo anche a
chi può mancare quasi del necessario.

** *
Nella stagione invernale - dicembre-maggio - le sale

si aprono a feste periodiche - concerti, .veglie dan
zanti, serate ricreative pe' bambini - riunioni anima
tissime, che il garbo di chi presiede, e il brio e l'urbanità

'. degli invitati, rendono piacevolissime ed attraenti.
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II Circolo novera attualmente centocinquanta membri,
e la sede - ora in' via Cavour, n. 7 bis - dovrà

.quanto prima trasportarsi in più ampio, comodo ed ele
gante locale in via Lagrange, n. 7.

Pel suo scopo ed il modo geniale con cui è ammini
strato, il Circolo degli impiegati ha innanzi a sè un
fecondo .e brillante avvenire.

** *
Un bell'ingegno multiforme e bizzarro - Gerolamo

Rovetta - in un'argutissima conferenza fatta a Verona ,
intitolata: Gli Zulù - disse che i Filodrammatici 
filossera peculiare al mezzodì d'Italia - sono « ... gua
statori giovani, forti, feroci; d'indole generosa, bench è
selvaggi, i quali armati di una terribile zagaglia che
è la beneficenza, invadono e profanano il santuario del
l'arte, spezzandovi - iconoclasti - qualunque sacra
immagine. n .

Codeste parole, severe ma giuste in massima, sono
un non senso, applicate all' Accademia Filodrammatica
torinese, lustro e decoro della nostra città.

** *
La Filodrammatica ebbe i suoi natali nel '1875, e

subito da bel principio si prefisse un duplice scopo:
istruire e dilettare.

L'Accademia - Circolo e scuola ad un tempo - ha
sale di lettura e di gioco, una scuola di declamazione
oratoria per gli adulti, ed una di retta pronunzia e di
recitazione pei figli dei membri. Quest'ultima istitu- '
zione basterebbe a rendere benemerita l'Accademia,
perckè lo scopo che prescelse è eminentemente sociale
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e democratico; base di ogni govern o rappresentativo, ove
tutti debbono all'uopo saper discutere e deliberare,
tanto ne' comizi e nelle assemblee, quanto nelle aule
dell'Università, sugli scanni del Parlamento, su quelli
più modesti dei Consigli comunali.

** *
Nè solamente l'Arte trova terreno acconcio e pro

pizio nell'elegante ed ampia sala-teatro dell'Accademia,
ma anche la beneficenza ,ci ha ben di spesso il suo
tornaconto. Le serate drammatiche e musicali, le tom
boline, le veglie danzanti, le Accademie vocali, ecc.,
sempre affollate e brillanti per eletta -di gente e garbo
d'invitati, procurano sollievo .e pane a molte famiglie
d'infeiici e di poverelli, . -,

** *
Il numero dei membri - 80~tO la presidenza onoraria

di S. A. R. il Duca d'Aosta - ra ggiunge ora i 350!
Non aggiungo una parola di più, perchè l'eloquenza

della cifra è da sola un elogio - ed il migliore 
per la bontà dell'istituzione.

** *
A voler parlare di tutto e di tutti; di quanto è bello,

piacevole e cortese nella nostra città, ci sarebbe ancora
da scrivere volumi e volumi, per cui lasciandola in tronco,
termino col grido degli antichi: E vhoè! E vhoè! Io Torino.

G. GLORIA.
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Cominciò al. cosi detto Caffè del Rondeau, in piazza
Vittorio Emanuele, nell'anno 1854, passò poi al Caffè del
Progresso tn ·via della Zecca, poi dalle sale di un caffè
sali ad un primo piano in via di Po, e di là in via Bogino •
n; 9, nel signorile appartamento che occupa tuttavia.

.Da principio era composto da 'una brigata d'artisti, i
più pittori e scultori, i quali si radunavano ogni sera a
discorrere ed a ridere, che è la migliore maniera di C· 
coli, dove tutti si conoscono e sono amici, dove non c'è
direzione nè regolamenti e dove chi si secca è padrone
di andarsene quando gli piace. Ma:, come sempre avviene,
se due mostrano di star bene insieme, capita un terzo,
il quale perch è li ha veduti godersela, domanda che gli
facciano un po' di posto, e il terzo tira il quarto, e il
quarto il .quinto, tanto che i due finiscono per smarrirsi
nella folla.

Vennero gli amici, poi gli amici degli amici, poi altri
amici in terzo e quarto grado, e cosi si arrivò al giorno
d'oggi che una metà dei soci non saluta per strada
l'altra metà.

Il Rousseau ha lodato i Circoli per moralixzatori, come
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quelli che distolgono i cittadini dal frequentare i teatri
ed altri peggiori luoghi e dal conversare colle donne.
Basta riferire le ragioni della sua lode per toglierle ogni
sorta di autorità ;. ai nostri giorni non c' è , credo, nes
suno che stimi immorale per un uomo l'andare a teatro,
o il discorr ere in un cerchio di signore . La te si opposta
sarebbe forse sostenibile con. eguali spropositi, locchè
prova che cercare una ragione di moralità a simili isti
tu zioni, equivale a mettersi dalla parte del torto, qua
lunque opinione si sostenga. A giudicare dalla immensa
quantità di Circoli che sono venuti via via aggruppan
dosi, bisogna conchiudere che un vantaggio qualunque
lo devono dare.:Certo non si potrà mai considerarli quali
campo e mezzo di educazione intellettuale nè di l'affina
mento di costumi. Anche l'amicizia ci perdemeì Circoli.
Dove sono tanti, legati da un nome comune, da comuni
diritti ed abitudini , l'intensità del sentimento dell'ami
cizia, riserbato prima ad un solo od a pochi, si diluisc e
in un sentimento di benevolenza largo e fiacco, che non
basta a contentare nessuno. Discorsi lunghi, sfoghi del
l'animo o del cervello, là non si possono tenere; ad ogni
momento un nu~vo arrivato interrompe la vostra conver
sazione, la svia con notizie o scherzi, e guai a non ba
llargli; egli ha acqui stato, divenendo socio, il diritto di
far da terzo fra di voi due o per lo meno di trovare
scortesi e sconvenienti le vostre reciproche confidenze
Perciò vediamo, poco alla volta, i soci di · un 'Circolo,
dopo alcuni anni di vita comune, sparpagliarsi in minori
Oircolettì più intimi e liberi, e dare a questi ultimi la
preferenza sul primo e questi ultimi assumere un carat
tere speciale, una speciale fisonomia, specchio del carat-
tere dei componenti. ,

Le Società numerose, no~ possono serbare a lungo
una personalità spiccata , a meno che non la ricavino
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dallo scopo cui sono destinate; ora non prefiggendosi il
. Circolo degli Artisti alcuno scopo speciale, esso non dif

ferisce a prima vista .da altre Società analoghe. Ha molti
domestici e molti portamantelli in anticamera, una o due
sale da bigliardo, una o due da giuoco, una da ballo, pa
recchie da conversazione, e finalmente uno stanzino, pie
eolo e di regola buio, per andarci , a leggere i giornali.
Chi entra lungo il giorno o le sere ordinarie non ci trova
nulla che .gli dia, ragione del nome che porta la Società.
Ci trova per lo più degli uomini dall 'aspetto grave, che
faticano a divertirsi più che non farebbero a lavorare e
che hanno, divertendosi, quell'aria pensierosa e malinco
nica, propria di chi giuoca a tavolino a giuochi di tat
tica e di meditazione. Anche le feste sono come tutte le
altre; qualche veglia danzante, un gran ballo ogni anno,
dei concerti se capita, e finisce Il, e, diciamolo pure, qua
lunque altro Circolo che si chiamasse o degli Impiegati,
o dei Negozianti, o dei Notai, o dei Farmacisti, ordine
rebbe e condurrebbe quelle feste nell'identico modo. Di
più, il Circolo degli Artisti non ebbe mai, a mio ricordo,
un artista a Presidente, e non credo che l'avrà mai d'ora
innanzi.

Non scrivo in tono di lagnanza, nè mi dolgo che sia
cosi, nè saprei immaginare che le cose andassero di
versamente. Quando assunsi di parlare del Circolo degli
Artisti, guardando il mio soggetto di lontano, mi pareva di
vederci mille cose diverse e rimarchevoli di cui discorrere,
e tutto il Circolo mi si presentava come una persona net
tamente distinta e riconoscibile fni mille; ma via via che
m'accostavo al mio soggetto e più quando presi la penna
in mano, vidi i contorni sfumare, scemare le sporgenze,
smorzarsi le tinte, riconobbi nella persona che mi stava
di fronte mille inosservate somiglianze con altre persone,
ed il Ciréolo degli Artisti si restrinse, restrinse, fino a

/



304 TORINO

capire tutto in una sala non grande, scura, simpatica,e
piena di belle memorie d'arte e d'allegria.

La sala destinata agli Artisti, è, per solito, di tutte
quelle del Circolo la più raccolta e silenziosa. È tappez
zata d'arazzi a fondo verde-scuro con soggetti di pae
saggio, ed occupata per un buon terzo di spazio da un
gran tavolo coperto di panno verde.

Là convengono tutte le sere dai dieci ai quindici, tra
.pittori e scultori, i quali passano il tempo sfogliando
libri o raccolte di giornali illustrati, discorrendo 'a bassa
voce e due di 'essi dormendo allungati sulle sislunghe
che fiancheggiano il camino. II tema dei discorsi è qualche
volta d'arte, ma di rado e ad ogni modo mai di teoriche
artistiche, poichè fortunatamente, malgrado la tendenza
critica del tempo, gli artisti d'oggidì professano la mas
sima che d'arte meno se ne discorre e più ' e 'meglio se
ne fa. Di scherzi ne corrono pochi e pochissimi di quelli
che si propagano in risate generali. D'ordinario è un
gran silenzio nel quale si sentono distintamente svento
lare le larghe pagine dei libri in-folio. Tutti hanno l'aria
di esseri apatici convenuti a fare il chilo, a stare al
caldo, a bere un buon caffè od a svagarsi in una rivista

, di vignette senza importanza, Di quando in quando una
parola detta da uno di essi o a caso o discorrendo col
vicino, s'allarga in conversazione generale, nella quale
ognuno dice la sua placidamente, ma per lo più con un
linguaggio elittico ed immaginoso, e poi ritornano la
calma ed il silenzio di prima. .

C'è -ancora molta gente che s'immagina che gli artisti
vivano e pensino in modo affatto fuori .del comune e che
attribuisce ai loro ritrovi le più strane leggende, se non
di gioie proibite ed immorali, almeno di allegrie senza
fine, chiassose ed iperboliche.' Oramai la scapigliatura
anche fra gli artisti è un genere fuor d'uso ; colla moda

•
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dei capelli lunghi ed inanellati e delle enormi pipe, è
passata pure la studiata originalità delle maniere e del

t ' I

linguaggio e la vanitosa abitudine ,di sprezzare il modo-
di vivere tenuto dalla gran parte dei mortali. Alla per
sona ed alle parole gli artisti d'oggìdì possono essere
scambiati per altrettanti dottori od anche uomini politici;
non hanno dunque più ragione di esistere aloro riguardo
certe espressioni, di una ammirazione che sa di compati
mento, nè certi elogi buoni per i clowns delle compagnie
equestri. Quanti sono che parlando di .artisti usano an
cora chiamarli: quei matti, quei cari matti, come fanno
i giornali teatrali scrivendo dei brillanti di cattiva lega?
Ed il più delle volte quei cari matti non vi hanno nem
meno fatto sorridere, o, quel che è 'peggio, vi hanno co
stretti a quella lugubre risatina incolora, la quale, più
che una risata, è uno sbadiglio fermato a mezza strada:

Non voglio dire con questo che al Circolo non si rida
e non ci si diverta; ma le vere e schiette allegrie che vi
regnano qualche volta sono 'troppo intime, scaturiscono
troppo dalla conoscenza che è in tutti di mille piccoli
fatti, da una specie di linguaggio abbreviativo nel quale
ogni parola è gravida di cento significati, perchè le si
possano raccontare o descrivere. Un forestiero che ci
capitasse una delle sere più gaie si seccherebbe a morte,
e domanderebbe a se stesso: Chi la paga tutta questa
gente perchè ' finga tanto sollazzo? ' .•

D'altronde le buone serate allegre si fanno sempre
più rare.

Hélas de 'bénnes nu1its 'le ciel nous èst , avare
Ainsi que de beaux jours! . '

Il mondo ride "meno e si dà l'~ria ' di pensare di più,
ma è mera apparenza. Esso ha cambiato di filosofia, e
dopo aver troppo riso di tutto, s'imbroncia e si .attrista

20
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di ogni cosa. Le cure crescono più che non crescano le
cause di esse, ma la, musoneria non vuoI ragione. E 'poi,
non si fa più nulla per nulla. L'artista anch'esso intende
e mette in pratica oggidì l'economia delle forze e dove
non c'è il pubblico che lo possa, o con un plauso o con
un sentimento d'invidia, ripagare del tempo speso ad un
divertimento collettivo, egli non ci si mette a divertirsi

I

o si diverte da s è. .Il peccato dominante è una sfrenata
e svegliati ssima vanit à, sempre presente e sempre stimo
lante. Ognuno vuoI essere conosciuto e mandare- il suo
nome per le bocche di tutti, e quando basta un sonetto
anche sbagliato a farvi nominare dai giornali, dov' è quel
modestone che si contenta di far versi giusti a proprio
uso e consumo? Nei' fasti del Circolo si racconta di
spettacoli lepidissimi improvvisati Il per Il, di rappre
sentazioni sceniche dove tutte le arti combinavano per
riu scire ad, una grande risata piena di sapore artistico',
potente, come quelle dei Oontes D rolaiiques del Balzac.
Fu rappresentato un Robinson Crosuè, del quale mi dis
sero esistere ancora il libretto, ed una Batracomioma
chia dove parecchi dei nostri migliori artisti facevano da
rane e parecchi da topi e dove si cantava dalle rane .un
coro alla luna con ritornello gracidante , d'un ·effetto
straordinario. E ciòseguiva prima che fiorissero in Francia
e quindi presso di .noi le operette comiche, nella storia

l

delle quali toccherebbe quindi una bella parte al nostro
Circolo degli Artisti. E poichè ci sono a rivendicare di
ritti di priorità, .anche di quella forma di giornali dei
quali quest'anno il Paris-Murcie fu il primo ed ahi troppo
seguito esempio, la primissima idea nacque ed ebbe corpo
al Circolo degli Artisti; e fu con un giornale battezzato
n Oaos contenente disegni e scritti d'artisti torinesi, che
si vendette a scopo di beneficenza dal -banco del Gran
Bogo alla fiera fantastica del 1869.
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Alle rappresentazioni del Robinson e della Batracomio
machia non assisteva il gran pubblico dei teatri e dei balli.
Erano feste in famiglia, risate.schiette, caricature larghis
sime e liberissime nelle quali, sicuri del simpatico assenso
degli astanti, gli Artisti si abbandonavano talvolta al ca
priccio del momento ricamando mille fioretti improvvisati
sulla tela del poco dramma e tornando cosi alle fresche
arguzie della commedia dell'arte. Bisognava vederli quei
personaggi i quali , data una parte scritta per intero da
capo a fondo e studiata e provata sarebbero riusciti i più
goffi ed impalati dilettanti ,come muovevano ed anima
vano la parte che dovevano recitare quasi a soggetto. Che
lazzi, che trovate, che pose', che frasi! Come sapevano
ordinarsi a quadro ed atteggiarsi, imbroccando coll'inco
scienza propria di chi è nato artista, la sola linea artistica
che conferisse all'armonia dell'insieme. I pittori lo sanno:
certi schizzi quali riescono dal vero nella furia .che nasce
dall'effetto fuggente, non c'è studio nè pensatezza che
valgano ad ottenerli. Cosi segue dell'allegria. Quando il
pubblico è là, chi lo vuol far ridere dev'essere il più serio
uomo del mondo. Pare ci sia una legge di compenso se
condo la quale del pubblico e di quelli che lo vogliono in
qualunque modo condurre, uno dei due s'abbia a seccare.
Questa è forse la ragione perché il pubblico dei dilettanti
sbadiglia fino a slogarsi le mascelle; sono i dilettanti
che si divertono, ed è giusto che paghi la platea.

lo non 'so, nè sapendola vorrei ridire tutta la serie delle
allegre feste che seguirono al Circolo. Scrive il 'I'opffer
che " la bonne bétise c'est comme la bonne bière, on ne
" la ' rend pas sur le papier " ed è proprio vero. Che im
porta il nome o l'anno, si rise largamente e saporitamente
ed è tutto detto.

Ho una gran paura di farmi già laudator temporis aeti
e mi domando se del di~ertirmi meno che faccio ora, la.
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. causa prima e la sola non sia in me; ma ci ripenso e non
lo credo. - D'allora in poi le feste ordinate dagli Artisti
hanno cambiato' ragione enatura, e sono salite fino ad
essere una vera istituzione. Ci hanno guadagnato il pub
blico, i poveri ed il nome di Torino. Sono cresciute in
splendore ed,in nobiltà,' ma sono divenute per gli Artisti
una vera gravezza, e l'allegria nell'ordìnarleè pressoché '
svanita. .

E qui bisognerebbe raccontare la storia di una società
nata e cresciuta nel Circolo degli Artisti. .

Il Gran Bogo ha fatto .parlare di sé e fu cantato in mille
toni e da valentissimi poeti; a Torino lo conoscono tutti
ed impararono,"a conoscerlo anche gli artisti di fuori, molti
dei quali tengono ad onore di averne conseguita la me
daglia. Raccontano di Thorwaldsen, che invitato un giorno
a pranzo dal re di Prussia, delle innumerevoli decora
zioni di cui 'era fregiato, ne mise all'occhiello due sole,
una di Prussia e la medaglia di Cervara, il famoso mezzo
baiocco; e che interrogato dal Re delle ragioni di tale pre
ferenza rispose avere cosi inteso mostrare quali ordini
gli fossero 'cari fra tutti, ed erano quello che gli veniva
dal 'proprio sovrano e quello che gli , era stato decre
tato a Roma dagli amici' artisti. .Non è raro fra artisti il
caso di società che hanno nome ed emblemi grotteschi e
che pure seriamente ed efficacemente conferiscono allo
splendore dell'arte. Come il Bogo sia nato e perché e
quando, non importa sapere; vive e prospera, e benchè
parli di sé 'in tono di.scherzo, ha oramai una nobile ra-.
gione di.vita, Lasciamo la beneficenza, che non è poco, ma
che é un'aggiunta; nessuno crederebbe come quel nome

. strano, e 'l'immagine ridicola che gli corrisponde e tutto
l'insieme d'idee burlesche e di carnevale ch'egli rappre
senta, riescano a sopire fra gli Artisti 'ogni ira, a comporre

.• tutti i dispareri ed a svegliare ,in essi una .attività piena.

. .
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di coraggio e di fede.' Chi interviene alle feste del Gran
Bogo, rimane molte volte sbalordito dalla mole del lavoro
compiuto . Nessuno immagina che fatica e che disciplina
ci vollero ad ottenere tanti risultati.

Molti seguitano, parlando degli Artisti che vi attesero,
a chiamarli quei matti, quei cari matti, e si gonfiano della
propria serietà di uomo d'affari o d'uomo pubblico. Eb
bene non sarà inutile dirlo una buona volta : quei matti,
quando non pensavano che a se stessi, ridevano di quel
riso schietto che fa buon sangue, che ristora l'animo dalle

, dolorose fatiche dell'arte, alle quali non è altra fatica di
a ltro sia pure intenso lavoro . che si possa eguagliare; ma
dal giorno che gli uomini seri ebbero ricorso a loro per
chè venissero in soccorso alle crescenti miserie e giun
gess ero decoro alla città, essi, delle feste che idearono e
condussero, non ebbero che la fatica e le noie. '

lo vorrei che i miei concittadini li avessero veduti
quest'inverno, quando lavoravano al Vascello là nel Palazzo
Reale . Non era quella giocondità che sgorga da un lavoro
condotto insieme fra parecchi amici blandamente lasciando
tempo e modo alle facezie ed alle gaie cicalate; lavora
vano in furia, come gente affamata e costretta ; giunge
vano sul luogo appena faceva luce e non ne partivano
che alla mezzanotte, dopo aver durato dieci, dodici ore,
intere e sincere ; a star curvi a tirar linee e .spalmare
colori, appollaiati su per scale mal ferme, o studiando
equilibrio sulle assi che traballavano. E tutti avevano a
casa, sul cavalletto, il quadro destinato alla gran mostra,
non finito; dal quale ciascheduno nella propria coscienza
o nel proprio dolce errore, attendeva nome e danaro e
bisognava ancora lavorarci di voglia a quel quadro, e
ogni ora impiegata ad altro era un'ora perduta, e li rodeva
quella impazienza e quel rimorso che i soli artisti cono
scono. Non ci s'erano messi da sè a ' quella festa; li
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avevano chiamati; l'inverno era rigidissimo e la miseria.
grande; molti dei signori avevano dato persino 100 lire
ai poveri, qualche grande sciupone era arrivato alie 500;
ebbene non è male che lo si sappia, lavorando in istudio
con altrettanto 'ardore, con la metà di fatica, con più se
renità, con ben maggior gloria, .essi, ed alcuni non 'guaz
zano certo nell'oro, nel tempo che attesero a lavorare
pei poveri, avrebbero potuto guadagnare il doppio della
maggior somma che sia' stata in quel tempo offerta alle
pubbliche collett e.

Questi sono i nobili ed utili effetti del Circolo degli
Arti sti, pei quali questa Società ha dirit to ad un .cenno
speciale, e, diciamolo, ad un tantino di riconoscenza.

' Se poi l'arte vera ed astratta ne profittò, questo non
lo saprei dire. Molti vogliono che conversando, nel con
flitto delle 'idee e dei sentimenti diversi, la mente si ec
citi e ricavi da tale eccitamento stimolo e caldezza per
lavorare. È questa una tesi che si può facilmente soste
nere e che fa bella figura nei giornali e nei libri . In pra
tica io ho veduto le cose seguire molto diverse e sono
'Venuto nella convinzione che in fatto d'arte la forza e la.
grandezza stanno per i solitari.

GIUSEPPE GIACOSA.



I ·CAFFÈ ·





Il Caffè, non avesse altro merito, avrebbe p,ur sempre
quello incontestabile d'aver fornito modo' alla socievo
lezza di affermarsi nei quotidiani rapporti della vita .
sociale, poìchè la diffusione sempre crescente delle bot
t eghe in cui si smercia la profumata bevanda, favorisce. ,
la lettura ed il conversare, mentre i vinai, le 't aberne
e le canove non possono disporre che all'abitudine del
vociare ed all'attaccar briga, a dimenticare la differenza
che passa fra l'esilararsi e l'ubbriacarsi, a pigliar gusto
ad ogni sc.iocca o 'laida stravaganza di contegno e di
parola, a perdere insomma con moltissima facilità quel
senso di civile gentilezza che è il primo fra gli elementi
del vivere moderno.

L'arboscello bellissimo del caffè porta, quasi simboli
camente, fiori di giglio e foglie di alloro; fa bevanda
famosa che si trae dal nocciuolo del suo frutto tostato
e polverizzato, ha per effetto sicuro di svolgere in pochi '
minuti. una nuova attitudine al lavoro intellettuale ,
eccitare la memoria, la facoltà inventiva, il conversare
animato, la risposta piccante, il frizzo ; aiuta a soppor
tare senza molestia l'appetito, anzi arriva a far credere
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d'aver pranzato: qual meraviglia adunque ch'essa sia
chiamata la bevanda vera e propria: del poeta, e ripu
tata come' l'ausiliario più efficace dell'intelletto?

Certo che se non è provato che il nepente degli Dei
d'Omero non fosse altro che caffè, è però indiscutibile
che per noi il caffè vale il nettare olimpico.

Lodatissimo da DelilIe, Voltaire, G. Gozzi, Buffon,
Cabanis, G. G. Rousseau, Federico II, Mirabeau e Maury
d'accordo in questo soltanto, Fontenelle, Napoleone
che ne fu forse il più fervido adoratore, Parini, Foscolo,
Verri, Pellice, Rossini, Mazzini, Tullio Dandolo, Baruffi,
Mantegazza, venne in moltissimi casi raccomandato da
medici celebratissimi, fra i quali sono da citarsi Jomand,
il quale, pigliando in sette giorni l'infusione di 320 gr.
di caffè in polvere, I provò che si può per tal modo stare
in digiuno assoluto d'ogni altro cibo e bevanda, senza
smettere le solite occupazioni; e Bouchardat dell'Insti
tuto di Francia, che dopo di avere assicurato che l'uso
del caffè aiuta la viabilità, arrivò a dire che-dispone ,'
alla benevolenza.

Invece per Giacomi è un vero e proprio veleno, e per
l'inglese Colette che studiò accuratamente gli effetti
dell'uso e dell'abuso del caffè, non bisognerebbe pren
derne che una buona chicchera al giorno.

'Non mancarono e non mancano gli avversari dichia
rati, e cominciando da Luigi Xlvche fu il primo a berne
e a dirne male in Francia, e dalla Sévigné che lo colpi
con un motto; abbiamo nientemeno nella falange nemica
che Carlo II d'Inghilterra, Francesco Redi, lo Zimmer
mann, l'Horring, Slare, Boerhave , Lebégue dePresles,
Stoll, WilIis e Trousseau... ma l'avversario più accanito fu
forse Linneo, che chiamò il caffé la bevanda dei capponi!

Ma veniamo alle botteghe da caffè. Si sa che l'aro
matica pianta, originaria dell' Arabia Felice, era già
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conosciuta per le sue virtù nell'ArabiaPetrea ed in Persia
intorno al 1500. Dalla Mecca passò in Egitto.dnSiria
a Damasco, ad Aleppo, per arrivare nel 1554 a Costan
tinopoli ove fu aperta, in quell'anno istesso, la prima
bottega da caffè europea. Ci vollero cinquant'anni prima
che fosse conosciuto in occidente: il primo a parlarne
è il medico tedesco Rauwolf, nel 1583; il Dalechamps
cita il caffè nel 1587 e Prospero Alpino, il sapiente
botanico veneziano, lo loda addirittura nel 159l. Mentre
i chicchi dello Yemen sono ancora in Francia un oggetto
rarissimo di curiosità - nel 1644 valevano intorno a
280' lire al chilogramma - a Venezia. .ove sono intro
dotti nel 1615, cominciano a vendersi pochi anni dopo,
mentre non arrivano a Marsiglia che nel 1654 ed a
Parigi Ilei 1657. In Italia, a Venezia, si cominciò ad
aprire Caffè nel .1645, ventisette anni prima che li Pa
rigi: a Vienna la prima bottega fu aperta il 7 agosto
1683; a Parigi se ne aprirono due quasi ad un tempo
nel 1672, per opera, una di certo Procopio, che taluno
dice fiorentino, altri siciliano, in faccia al Teatro della
Commedia francese, bottega che diventò presto il con
vegno degli scrittori e degli attori drammatici più in
voga, per cui dopo il ]750 era frequentata da Lamotte,
Piron, Voltaire, Collé, Marrnontel , Sédaine, Diderot,
Dancourt e Beaumarchaìs, Le Kain, Préville, Molé, '
Auger; e l'altra ' da Stefano d'Aleppo e Pa squale d'Ar
menia, vicino al ponte nuovo. A Stoccolma la prima
bottega è aperta nel 1674, mentre a Londra, dove la
prima data dal 1652, nel 1675 sono già più di tre mila.

Ma a Torino quando fu aperta la prima bottega da caffè?
Il Cibrario, diligente e fortunato indagatore del passato,
in quella .sua storia di Torino che se troppo spesso
è storia di confraternite- e ' di conventi, è finora la più
copiosa raccolta di notizie intorno alle trasformazioni
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aella città ed ai" costumi dei suoi abitanti, dice che
dirimpetto alla porticina della chiesa di San Dalmazzo,
nel palazz o dei marchesi Biandrate di San Giorg io,
un tal F orneris teneva nel 1714 il più antico od
almen o uno dei più antichi Caffè di Torino. Ma nella
Storia del Botta, che fa seguito a quella di Guicciardini,
troviamo già menzion e d'un Caffè che esisteva nel 1706,
presso Porta Palazzo: infatti il valoroso Principe d'An
halt, appena terminata la sanguinosa battaglia che
poneva fine all'assedio ,di Torino, entrava in quel Caffè
per vuotar vi tutte le boccie d'ogni acqua acconcia a
rinfrescare , tanta era la sete da cui era tormentato!
Questa bottega era tuttora aperta ai tempi della giovi
nezza di Botta sotto l'insegna della Vedova Arignano, e
potrebbe esserlo tuttora, sot to altro nome. Altrove il
fatto del Principe d'Anhalt avrebbe fornito un'insegna
originale e curiosa; ma nella nostra Torino la nonc u
ra nza del passato e delle cose storiche più curiose e
ta lvolt a anche gloriose è antichissima, e cosi nessun
ostiere si è mai curato di ricordare che la Locanda di
San Giorgio fin dal 1481 era in tale splendore da potere
ospitare la principessa Chiara Gonzaga che andava sposa
con grande seguito al conte Delfino d'Alvemia; che nel
1496 accoglieva Marco Sanuto, ambasciatore di Venezia,
Galeazzo Visconti, ambasciatore di Milano, e i legati di
Berna ~ di Friborgo i che l'Albergo delle Chiavi presso
lo Spirito Santo nella stessa epoca poteva dare conve
niente stanza agli ambasciator i fiorentini e ferraresi,
mentre l'ambasciatore di Monferrato pigliava dimora ai
Tre Re pre sso S. Tommaso, albergo antico fin d'allora...

Ad ogni modose nel 1706 c'era in Torino un Caffè
presso una Porta, si poteva dire con, sicurezza che altri'
ve n'era e da parecchi anni nel-centro e nelle vie piÙ. fre
quentate dal commercio, dai militari, dagli scolari e dalle

I
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persone addette ai Tribunali; i Torinesi, riconosciuti dallo
Scaligero (1484-1558) quale gente lieta, {estiva e che non
si dà soierchio p ensiero della domani, dallo Jouvin (1672)
e dal Pacichelli (1677) per gente che ama il vivere largo
c dispendioso, mentre il Missou (1688) li trova lodevoli
per i modi sciolti e compaqneooli, devono aver subito fatto
buon viso alla trovata del caffè ed all'apertura di quelle
botteghe che nella loro città dovevano presto avanzare
in numero e poi in ricchezza quelle di ogni altra città
europea.

Infatti risulta da un documento raccolto dal chiarissimo
avv. D'. Perrero (in cuil'acume della critica storica è pari
alla straordinaria quantità di materiali radunati con pa
zienza cenobitica), che nel 1680 cominciò ' in Torino, ad
essere servito in bevanda il cioccolatte che si diffuse dopo
il caffè.

Ma a Torino prima dei caffettieri c'erano gli acquavitai
(ce n'è menzione fin dal 1628 nell'assegno della gabella
sull'acquavite all'ospedale maggiore), e per quante inda
gini abbiamo fatto, non abbiamo trovato in atti pubblici
che la menzione di acquavitai, i quali servivano nelle loro
botteghe anche il caffè, precisamente come ora i caffettieri
servono anche rosolii ed acquavite. È nella Torino antica,
nel quartiere latino, sino al 1848, si chiamò il caffettiere
acquavitàr.

Che parli esplicitamente dei Caffè torinesi e .dei loro
avventori ~on trovo fra gli scrittori paesani chi sia ante
riore al nostro mordace Baretti; il quale, poco dopo che
il De-Brosses aveva ritenuto Torino come la più graziosa
città d'Italia e brillanti e numerose le conversazioni che
vi si tenevano, e giusto quando il Dutens lodava la cor
te sia e la piacevolezza dei Torinesi in ogni loro ritrovo
socievoli," scoccava 'pungentissime frecciate ad ogni or
dine di cittadini, tacciando di frivolezza e 'di scipitaggine
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i discorsi che si udivano nei Caffè, e non risparmiando
le sue acri censure che agli artigiani ed ai contadini. Il
Vernazza di Freney, lo scrittore che si occupò pel primo
del costume e della vita intima dei Torinesi, allora giova
nissjmo, rispose per le .rime' e cosi graditamente a tutti
che in pochi giorni il suo nome diventò popolare. ,

Gli ordinati del Vicario di Torino favorivano nel secolo
scorso i caffettieri. Or sono quasi 110 anni (28 novembre
1770) era .loro fatta facoltà di servire caffè, cioccolatte e
rinfreschi anche nelle ore dei giorni festivi in cui la bot
te ga doveva stare chiusa per ogni altro smercio.

L'inva sione francese e la , rivoluzione sul finire del
secolo dettero n~ovo impulso ai Caffè torinesi, cui si
aggiun sero sale di estaminets per fumatori. Il giuoco
reale del bigliardo è più antico.

A Parigi, all'epoca di Mercier, . i Caffè sono intorno ai
seicento; nel 1830 sono già 3000; A Torino nel 1839 ci
sono ben 98 botteghe vere e proprie da caffè; coi liquo
risti e birrai 157. Ora le botteghe da caffè ascendono da
se sole al numero di 180, senza contare i vermuttai,
liquoristi, birrai ' e cioccolattieri. .

Ma non corriamo la posta. Il blocco continentale del
l'epoca napoleonica aveva, rincarando soverchiamente il
caffè, diffuso l'abitudine di servirsi del preteso sUQ suc
cedaneo la cicorèa, e siccome è assai difficile togliere
un uso che torna più conveniente al venditore che al
l'avventore, la rea miscela continuò a compiere i suoi
sfacciati . adulteri sino al 1830, all 'epoca cioè in cui le
botteghe da caffè cominciarono a ripulirsi, ad ornarsi
più o meno riccamente. Ai cultori della cicorèa, dei sue
cedanei al caffè, come dicono i droghieri, dedichiamo
correndo la scoperta fatta di recente da un ispettore
delle Finanze in un'officina-dì coteste farine del diavolo,
non 'so se più vicina a Milano od a Torino; la polvere
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involta in eleganti scatolette era il prodotto - ve lo do
ad indovinare in mille - di una montagna di vecchie
ciabatte torrefatte e polverizzate da una macchina a
vapore! .

Intanto i Caffè, dopo di avere inspirato al .babbo della
commedia italiana la sua Bottega da caffè (1750), imagi
nata più per fare una .cortese apologia dei caffettieri che
per dipingere il carattere, in 'origine affatto accessorio,
<1el maldicente, davano il nome al bel giornale del Verri.
E sul caffè che era cantato dal Frugoni come dal DeliIle,
Lorenzo Baretti scriveva un poemetto, che non vale però
i pochi, ma bellissimi versi del Parini, mentre da 'alt ri
s i cantava in versi latini, nientemeno, il cioccolatte, ed
in 'veneziani lo zabaglione.

Il primo Caffè veramente degno di nota che si tras
formò in Torino, è quello di San Carlo, per opera dell'ar
chitetto Leoni; il suo salone col terrazzo sui portici. che
ricordano le ambulanze del tempo dell'assedio del 1706,
verso quella piazza che possiede il più bel monumento
equestre, è tuttora visitato ed ammirato dagli stranieri.
Pochi anni dopo, verso il 1845, l'architetto Barnaba Pa
nizza disegnava e costruiva a proprie spese sul bastione
dei giardini pubblici un tempietto di forma rotonda, ad
archi e colonnati; appositamente per ospitarvi il Caffè di
quel giardino, come Jappelli aveva fatto a Padova per il
Caffè Pedrocchi.

Il DUOVO caffè riesciva per il buon gusto del disegna-
't ore, ' le proporzioni grandiose e la singolare posizione,
una cosa veramente bella; ma quel giardino sopra un
bastione nel bel mezzo della città nuova, quel giardino
che ricordavad pensili egiziani e . che con poca spesa
poteva diventare la più originale delle passeggiate come
già er_a la più sicura, rompeva sfacciatamente l'andazzo
della simmetria e del luogo comune, sfidava l'odio antico
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per ogni singolarità di profilo e di aggetto... Si tirò quindi
in ballo la compiaèente Igèa; si sentenziò che da quelle
pendici erbose, da quelle ai uole fiorite, da quelle siepi
profumate di biancospino, da quei filari di acacie olez
zanti 'doveva emanare un'esalazione pestifera; peggio, il
Comune (curiosa coincidenza!) sentì proprio in quell a

. il bisogno di fabbri care delle case su quello spazio di
terreno, quasi Torino, dopo lo smantellamento delle
fortific azioni , non potesse allarg ar si sino ai colli di
Rivoli, e ste nders i da Moncalieri a Chivass o! '

.Cosi il bastione, caro alle donne ed ai fanciulli, fu raso
a fior di t erra e così .il bel Caffè del P~nizzaL ornato di
stat ue, di bassorilievi e di pitture da Morgari, Fea, Bel
trami, Simonetta, Spinzi e Franzi, non potendo rinnovare
a suo vantaggio il miracolo della Casa di Loreto,
dovette cadere sotto quella piccozza alla cui mania demo
litrice questa antichissima città deve la distruzione quasi
compiuta di ogni edifizio romano e medio-evale.

Nel 1846 s'ingrandi ed ornò il Caffè della B orsa. Nel
l'anno successivo le prime manifestazioni del publico desi- .
derio di riforme politiche si concertarono al Caffè Vassallo
in via di Po: Vassallo e Seratrice, grati al concorso dei
concittadini, commisero al già "lodato Panizza di conver-. \

tire l'antico Caffè delle colonne in altro che per ampiezza,
buon gusto e splendore fosse degno della nuova insegna
Nazionale. Le tre sale verso la via di Po, tutte e tre
di diverso disegno, sono citate fra le meglio riescite.

Dato il buon esempio, in pochi anni pigliarono nuovo
assetto il Ligure, disegnato pure dal Panizza, il Cambio,
il Dilei, ora Roma, tutto a specchi ed' a vetri colorati, il
Mad era, la Perla, le Alpi, l'Alfieri, il Parigi, il R omano
"e finalmente quello della nuova Meridiana; ma se questi
stabiliment i meritano di essere visitati per la ricchezza
degli ornati, la "vastità delle sale ricche di dorature e di
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specchi, sono molte le altre botteghe da caffè che altrove
potrebbero portare la palma per comodità, pulizi a ed ab
bondanza di giornali.

Ed a proposito di giornali non voglio dimenti care in
ques t i rapidi tocchi sui Caffè torinesi che è appunto l'ab
bond anza delle gazzet te che li distingue sopra ogni altra
consimile bottega eur opea.

A Torino al Caffè ci si va assai meno per sorbire la
bevanda arabica che a legger e i giornali, e per ciò fra le 
spese not evoli d'ogni caffettiere c'è quella dell'abbuona
mento ai giorn ali stranieri. Non c'è Caffè un po' avviato

. che non spenda per le gazzet te dalle 1200 alle 1800 lir e
annue.

Mi ricordo la penosa impressione cho faceva agli im
piegati, trasportati colla capitale a Firenze, il sentirsi a
'dire che all'infuori di due o tre giorn ali cittadini non si
aveva altro a dare a leggere..... È vero che se ne conso
larono presto lasciando i Caffè per le a loro più geniali
st anze del Melini e del Barile ~ Del resto i giorn ali nei
Caffè sono rari an che a Roma, per non dire addirittura
in ogni altra città, fatta qualche eccezione del Veneto, in
cui l'abitudine di andare al Caffè per leggere le gazzette
è antica. A Torino invece sono molti i Caffè in cui si
possono leggere l'Illustration, il lIIonde illustré, Uber
L and und Meer, IllustririeZeitw~g, Th e illu strated London
news, l'Illustrazione italiana, il Pasquino, il F ischietto,
lo Spir ito folletto, L e lIfonde amusani, il G~ro del mondo,
e diverse ri viste della moda, dei giorn ali illu strati; il
Time s, degli inglesi politici; L e Eiqaro, Les Debats, Le
Siècle, t e R alJpel, La R épublique Française, dei fran
cesi; l'Allgemeine Zeitung, dei tedeschi; il Bund, degli
svizzeri; dei nazionali, senza contare quelli di Torino,
la P erseveranea, il Corriere Mercantile, l' Ufficiale, l'Opi
nione ed il Fanfulla. Il Caffè ]}Iaderq" in via Lagrange,

2l
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or sono pochi anni vinceva tutti i suoi compagni per
istraordinaria abbondanza di giorn ali : ne contava la bel
lezza di centodieci!

Ma chi cre derebbe ora che nel primo quarto di qu esto
seco lo i Caffètorinesi, oggidl in gra n parte sunt uosi e quasi
t utt i puliti e ri spondenti ai bisogni della vita moderna,
cons iste vano ancora in una o due sale, dal soffitto basso
ed affumicat o, illuminate alla meglio dai funerei quinqueis
di graveolente memoria, arredate con tavolini di noce sui
quali il caffè ed il cìoccolatte lasciavano una patina
equivo ca, e cert i sgabelli di legno alti e senza spalliera
che invitav ano più a partire che a sedere? E non parlo
dell'ambiente- nau seabond o, delle mosche , del servizio!
Basti ricordare che sino al 1839 era universale il lagnarsi
dei Torinesi di questi sgradit iss imi sconci : l'acqua da bere
era re cata in un bicchiere già bell 'e mesciut a ; quindi ad.
ogni scossa l'acqua traboccava nel vassoio e poi sull 'abito
dell'avventore, senza contare che questi, per far peggio,
buttava a terra senza riguardo tutta quella che non vo
leva temperare con caffè, liquori o zucchero; poi i bic
chieri da caffè, latte e cioccolatte (la mistura detta dal
contenente bicchierino e tuttora popolare) non avevano
manico, e finalmente le monete del resto venivano conse
gnate fracide o poco men che fracide, poichè fin dalla ter
ribile peste del [ 630 durava in ogni negozio l'uso di
buttare i denari in una conca d'acqua. C'era da restituire
all'avventore.degli spiccioli? Si tuffava la mano nella conca,
se ne pigliava una manata, e si davano da mano a-mano
all 'avventore, dopo di aver fatto mostra di asciugarli
con un cencio!

Il primo caffettiere che concepl l'arditissima innovazione
per cui ogni chicchera avrebbe avuto il suo bravo manico,
i quattrini non sarebbero più messi in molle, .e il resto
verrebbe dato all'avventore su d'un vassoio, fu il 'Oalosso,
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in via di Doragrossa, verso il 1843; ma l'uso delle piccole
boccie da acqua coniche aveva cominciato a farsi com~ne

'nel 1839.
Nel 1845 non c'era più Caffè in Torino che non fosse

illuminato a gas.
Il Valéry, che è l'unico viaggiatore straniero che parli

dei Caffètorinesi dal 1826 al 1840, dice che la vita di caffè
è in questa città assai comune e non nuoce alla conside
razion e, poichè la fanno non solo gli oziosi, ma i primi
magistrati ed anche i ministri. Aggiunge poscia che i mi
gliori Caffè ricevono una considerevole quantità .di gior
nali italiani e stranieri, politici , scientifici e letterari, '
nonchè le principali rivi ste e le diciassette gazzette .che
si . stampano in Torino, per cui sono ' affatto' inutili i
gabinetti di lettura inglesi e francesi.

Il Valéry celebra il liquorista JJIarendazzo, la cui bot
tega può tuttora porgere un'idea dell'arredo che s'usava
cinquant'anni fa, il Caffè Fiorio frequentato dall'aristo
crazia, il S. Carlo magnifico, e il cioccolattiere di S. A. S.
il Delfino di Francia Andrea Barrera, uno dei migliori
d'Europa, e anche oggidl ricercatissimo.

Così, poco dopo, il Foerster trovava i Caffè torinesi tutti
eleganti, e la contessa'd'Agoult, con quella sua mirabile po
tenza d'os servazione li lodava perchè in quei caffè spaziosi
in cui si seggono familiarmente, a tavole acceste, uominidi
ogni condizione, gentiluomini ed artigiani, contadini, sena
tori e ministri, e talvolta anche il principe, si respira na
tranquilla atmosfera di libertà e di vera eguaglianza che
dispone alla gioia. Se a queste osservazioni che conten
gono il miglior elogio che si possa fare ai Torinesi, che è .
quello di amare la libertà nell'ordine, aggiungeva che le
signore non sdegnano di frequentare i Caffè con quella
disinvoltura che dà la sicurezza di essere rispettate, il '
quadro era compiuto.
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L'abitudine di stare quanto più si può fuori di casa,
la socìevolezza, la facilità della vita di caffè, poichè nella
sora Italia è possibile con pochi soldi avere una di
screta bevanda, leggere qualche -gior nale e stare como
damente seduto in buona compagnia, fanno si che tutti
gl'Italiani da Roma alle Alpi passino una parte, breve
o lunga secondo gli affari, l'agio, il carattere ed i nervi,
della giornata alla bottega..da caffè. 'E ogni Caffè ha il
suo genere d'avventori, quasi sempre diverso da quello

, che farebbe arguire l'insegna; ha la sua storia politica,
letteraria od artistica, storia che non si è ancora scritta,
ma che' potrebbe riescire un libro curiosissimo. '

E a proposito dell'abitudine del Caffè, ricordiamo che
or sono' pochi anni, il Momsen rimproverava alla gio
ventù italiana di frequentare troppo ~ Caffè, e faceva bene,
perchè ogni troppo stroppia; ma dimenticava, nel paragone
fatto colla gioventù tedesca, da chi sono affollate le bir
rerie di Berlino, Monaco e Vienna! E poi c'è Caffè e Caffè,
e a Torino l'eleganza stessa dell'assetto, le sale di let
tura e l'esempio che vi danno di. contegno le classi più
elevate e studiose, li fanno ,un pochino diversi dalle tane
affumicate e tinte di noia che si chiamai'IO caffè: nome sim
patico e pieno di poesia dato a uno dei luoçhi più odiosi e
prosaici, di cui discorre il Mantegazza, che .è pure quel
brillante apologista delle bevande nervose che tutti sanno.

Ritornati a bomba, diremo che i meridionali hanno
poche botteghe da caffè: preferiscono o sorbirlo in casa
o pigliarlo nei loro casini.

A Roma, il conte Giovanni Giraud, il commediografo ro
mano che ebbe così viva e spontanea la vena del comico,
frequentava coi letterati e gli artisti del suo tempo il salone
dél Oaffè Nuovo sul Corso, e l'ampio vano del muro sotto
la seconda finestra contando da S. Lorenzo, era detto
la nicchia di Giraud. Là convenivano in prima sera il
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marchese Pietro Odescalchi, gentiluomo coltissimo, il noto
traduttore di Virgilio e di Tibullo , marchese Luigi Biondi,
il dotto grecista , abate Girolamo Amati, G. F. Cecilia l'a
micissimo di Giraud, Thorwald sen, Agricola e Salvatore
Betti, l'autore della Illustr e Italia. Nè capitava in Roma
letterato od artista insigne che tosto non desiderasse di
essere ammesso alla famosa nicchia del Giraud; cosl il
Perticari, per non accennare altri.

A Milano il Caffè del Duomo, che prima del 1859 era il
più ric co di giornali, fu per molti anni il convegno di
letterati che sarebbe qui troppo lungo il nominare, tanto

. più che non bisognerebbe far torto ai frequentatori del
Caffè dell'Accademia, del 1J'lartini, del Uova, del Gnocchi
nella galleria Decristoforis ed a quelli del Caffè del
vecchio Teatro R e.

A Firenze la gioventù allegra va al Bottegone; al Doney
l'alta società; all'Ebe i comici a spasso ed i filodramma
tici ; al Michelangiolo gli artisti e quelli che si credono
tali; a Bologna , Carducci colla sua corte ai Cacciatori; a
Pado va, al famoso P edrocchi (il quale dette anche nome
e vita ad un giornale letterario) gli artisti, i professori
e un po' di banca; a -Venezia, il bel mondo e il mondo
colto -:- che è raramente bello - va agli Specchi ed al
Florian ; a Genova, alla Concordia; a Livorno, alla Posta
ed all' Orlandini in piazza del Duomo; a Pisa, all' Ussero
lung'Arno; a Novara, al Cavour.

A Torino l'aristocrazia ed il mondo elegante va al
F iorio, al Romano, alla 2lieridiana, al Cambio, al Parigi;
i leggitori di giornali al Londra, al S. Filippo, al Pro
gresso, alla Borsa ; i musicofili, o, per dir giusto, i musi
comani, al Romano, nella vastissima sala sotterranea,
una trovata dell'architetto della Galleria, al San Carlo,
al Ligure, al Mogna; gli avventori che amano di alter
nare l'uso del caffè con quello dei barolo, al Commercio,

•
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uno dei più antichi, il CUI proprietario, signor Marchesa,
va celebrato non meno per la schiettezza della doviziosa
cantina quanto per i modi squisitamente cortes i ; gli
allievi dell'Accademia militare e gli studenti, al Na zio
nale, al R oma, ed all'A lfieri ; i professori , al Londra;
gli ufficiali che hanno da buttare tempo e quattrini, i
mercanti di 'cavalli col codazzo dei palafrenieri a spasso,
dei sensa li e degli usurai più.o meno camuffati, al Fiorio;
gli avventori che amano di stare in sale vast e ed ariose,
al P iemonte, che in tre sale del palazzo dell'Accademia
delle Scienze può servire più d'un migliaio di .persone.

La grand'epoca, l'epoca degna di poema e di storia
dei Caffè di Torino, fu dal 1849, dall'arrivo dell'emi
grazione italiana, polacca, ungherese e francese, al
1860, alla pro clamazione del Regno d'Italia. Nessun
Caffè di Parigi e qualche birreria soltanto di Vienna po
trebbe dare un'idea esatta dell'affollamento e della vita
d'allora in alcuni Caffè torinesi dalle prime ore della sera
alla mezzanotte. Gli è che a Torino allora c'era tutta
Italia! Gli è che nei Caffè si poteva sedere accanto, vedere
ed udire Cavour, 'La Marmora, Brofferio, Rattazzi, Valerio,
D'Azeglio ; conoscere Prati dalla maschia figura e dalla
posa olimpica al F iorio, in mezzo ai generali ed agli
scudieri del .re Vittorio; ' Vincenzo Errante, poeta .gentil e,
ora senatore, col suo fido Lo. Ciaccio al Porta Nuova, ora
Europa; Revere, l'emulo di Prati, al Genio ; Correnti,
Borromeo, Litta, Nallauri, Flechia al Londra od 'al Dilej,
ora Roma; Bersezio, Chiaves, Avalle, Corelli al Calosso;
Nìcomede Bianchi ed Enrico Franceschi alle Alpi; Tegas,
Arrivabene eBaratta, il famoso epigrammista, al Nazionale;
Montazio e Camerini allo Statuto; il poeta fran cese Barbier
al Centro; Cibrario, Gorre sio, Romani; Plana, .Peyron,
Baruffi dar Barera; il mio ottimo Giacometti e gli ultimi
valorosi attori della Real . Compagnia Sarda al Londra;
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Nebbia e Giuseppe Pomba al Carpignano; Ricotti, Ber
toldì al Dilej, e all'Alfieri finalmente Leopoldo Marenco,
H poeta drammatico degli affetti più gentili; suo fratello
Giacinto che dava molte speranze quale poeta lirico;
Gaspare Buffa ingegno vivacissimo; Tommaso Villa pieno
di ardimenti e singolare per il calore che metteva in ogni
cosa, fondasse H.Saiana o H Goffredo Mameli, dettasse
un dramma o tentasse, di strappare al carnefice le vit
time della legge; Antonio Rossi, stoffa di studioso sciu- .
pacchiata nell'arruffio leguleio; Gioda, scrittore d'uno
studio lodevole sul Machiavelli; Saredo, 'allora giorna
lista teatrale, ora professore di diritto a Roma; Bene
detto Vollo, ingegno drammatico che non parlò ' alto
quanto poteva l'autore dell'ardita birraia; Michele Ca
stellini che col suo Teatro italiano dimostrava con ogni
maniera di sacrifizi di amare davvero Hrisorgimento della
drammatica nazionale, e finalmente Brusco Onnis, H più
fedele seguace di Mazzini. '

Monselet, venuto sullo spirare del 1859 a lTorino da
Parigi,' per formarsi .un'idea esatta del movim~nto ita
liano, vi conosceal Fiorio, ,caffè sala ' di ' cmiversazione,
mercato e club, il conte Gallina, antico ambasciatore a
Parigi e Londra, H marchese Alfieri, presidente del Se
nato, .i ,generali Sanfront, Actis e Franzini, il conte di
Cigala, aiutanti di campo di Vittorio Emanuele; Mele
gari, Domenìco \ Berti, il marchese Ricci e il Birago di
Vische; il duca di S. Onofrio , Sandonato, Plotino , Cor
'dova ; \ R. d'Azeglio, il conte di Robilant, H marchese E.
B. di. Sambuy ; vale a dire-i campioni dell'esercito, della
diplomazia vecchia e nuova, dell'eleganza e della coltura
fra i .par titi -polit icl più opposti, seduti indistintamente
fra uomini di Stato del passato e .dell'avvenire, donnette
equivoche, preti, militari e facchini.. ,

E la necessaria e già I troppo da 'me dimenticata bre-.
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vita di questi cenrii mi fa lasciare in disparte altri viag
giatori stranieri che notano con parole ammirative questi
particolari della vita dei Caffè torinesi in quell'epoca
fortunosa e fortunata.

La guerra d'indipendenza del 1859 e la proclamazione
nell'anno susseguente del Regno d'Italia fecero a poco a
poco disertare i Caffè torinesi; chi andava a combattere,
chi a servire in altro modo il Governo; .altr i ritornava
fra i suoi dopo la decennale emigrazione. I Caffè si riem
pirono d'altra gente conven uta a Torino ad affermare la
unione della loro provincia al Piemonte, a festeggiare le
vittorie dell'esercito, a pr endere parte alle lotte parla
mentari od ai. lavori delle amministrazioni centrali; poi
la capitale 'se n'andò a Firenze, e agli impiegati, ai mili
tari, ai deputati, ai diplomatici successero nei Caffè gli
impiegati ed' i militari collocati a riposo , gl'industriali,
gli studenti, gli artefici; ma un'epoca cosi,solenne, cosi
grandiosa e vivace per la vita dei -Caffè torinesi non
ri tornerà più mai. .

Però, se quel decennio cosi glorioso per l'ospitalità
torinese è sparito' per sempre,' giova di~ subito che nei
nostri Caffè non è sparita n è la cortesia nei proprietari e
nei loro camerieri (i soli che io mi conosca che non asp et
tino l'elemosina della mancia), nè fra gli avventori quella
larga libertà veramente democratica che ha la sua base
nel rispetto reciproco, a qualunque classe si appartenga.

Oh! io non pretendo con ciò di asserire che fra tante
botteghe non ci sia-quella che spaccia per caffè la broda
ineffi cace lamentata dal povero Maroncelli ; che anche nei
Caffè"migliori non si trovi talvolta lo sciattone fastidioso
od irritante, l'ozioso che vi perde il meglio deiIa giorn ata,
lo svenevole che vi dondola innanzi per specchiarsi nel cri
stallo.che avete dietro le spalle, il fumatore indiscreto, il
vanesio che posa, l'e 'terno sputacçhiatore, lo scolare che
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fa pensare per qual motivo oggigiorno s'insegnino tante
belle cose e non la bellissima che è saper vivere, il tavoleg
giante che vi fa la grazia di servirvi invece di andare al
corso in carrozza, l'avventore che"non chiude la porta,
che tiene il giornale senza leggerlo, che piglia il vostro
senza complimenti, e peggio, impiega più di lO minuti a
scorrerlo, prova chiara e lampante che se non è un cre
tino lo diventerà presto; Torino è città italiana e il
mondo è fatto tutto quanto a cantonate, nè manca qui
come altrove chi le piglia; ma nelle convenienze e con
venzioni sociali non è questione che di più e di meno, e
a fare il più mi pare che possa concorrere un ambiente
in cui il sentimento della disciplina è. stato per tanto
tempo elemento sicuro d'ordine, di educazione e di
carattere...

Ad ogni modo io non entro in un Caffè senza pensare
che anche in questi anni dipoca grazia un povero diavolo
può a Torino credere per un'ora di essere un signore...
Vi par poco?

-yALENTINO CARRERA.
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