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JOHANNES FESULANUS HETRUSCUS 





L a Scuola del Rio aveva collocato Frate 
Giovanni da Fiesole sovra una cattedra di 
teologia dommatica · e il valore dell'artista 
veniva misurato dalla profondità delle sue 
lezioni ·e dalla quantità di lacrime sparse 
nel meditare i misteri della Fede. T ale cri
terio, non ancora scomparso, riduceva l'opera 
d 'a rte ad una emanazione della vita reli
giosa, quasi bastasse avere la fede di un 
apostolo e la dottrina di un tomista per 
creare dalla materia. Rio, Montalembert, 
Laborde, Marchese, Cartier etc. ignoravano 
l' intima ragione che muoye l'artefice ad 
operare, e avvili vano la contemplazione della 
bellezza in esclamazioni generiche valevoli 
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per qualunque quadro e per qualunque poema. 
Onde ne derivava una falsa distinzione nel
l'arte del Rinascimento, una divisione for
zata di scuola mistica e di scuola natura
lista , la quale non esisteva che nel cervello 
dei critici e perturbava l'opera di quelli an
tichi artefici armoniosi . La falsità delle con
clusieni derivava dalla falsità del metodo: 
essi · cercavano la ragione dell'opera pitto
rica nel campo astratto, fuori delle linee e 
dei colori ; mentre nelle linee e nei colori 
soltanto sta la vita del pittore, e più pre
cisamente nel passaggio misterioso dalla ma
teria all'Idea. 

Risalire ali' Idea formale per la scala delle 
linee e ·dei toni , ecco il metodo che deve 
discoprire l'intima sostanza dell'artista e la 
radice etnica onde sorse. Quindi l 'opera di 
lui, non va spiegata come il frutto di una 
esaltazione sentimentale, ma di una lenta 
elaborazione nell'energia di una stirpe. Il 
sentimento religioso nulla avrebbe prodotto 
nell'Angelico se non avesse trovato in lui 
una materia già preparata da secoli. Egli • 
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infatti, come Giotto, presenta all ' indagine 
degli schiet ti elementi etruschi . Un millennio 
ha trasformato fede, ii]S tituti, ispirazioni , ma 
non ha alterato il tipo etni co. 

Le teorie d'angioli da F ra Giovanni squi
sitamente miniate, ci _ riconducono ai cori di 
citaredi e di danzatri ci nelle pit ture et rusche 
della seconda epoca. Erano a nche allora 
panneggi sottili e traspa renti, alieni dalla 
solennità greco -romana, trapunti d 'oro, or

lati d 'oro. 
Se confrontiamo uno specchio etrusco col 

cammeo romano di Parig i raffi gurante l'Apo · 
teosi d 'Augusto, possiamo rinvenire il ca
rattere dei padri. Il gusto romano· si afferma 
nella solenni tà delle pose e delle pieghe, 
l'etrusco . nell'agilità dei contorni. Sarebbe 
inutile negare l' influenza greca nell'arte etru
sca per affermarne il cara ttere indipendente; 
anzi cotesta imitazione ravvicina sempre più 
la ~etusta arte ·a quella del Rinascimento. 

Nello sforzo palese d'imi tare una forma 
aborigena, scatta lo spirito indigeno, come 
allora prima di Cristo, così adesso nel quat-
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trocento. Donatello diviene fiorentino tmt
tando un marmo romano i un metallotecna 
etrusco ritrovava se s tesso pur imitando la 
metallurgia e la vascularia greca e fenicia. 

Il moto medesimo che conduce i Giotte
schi a divenire Rinascenti , sembra avvenuto 
un millennio in antecedenza. Così è che 

alle creature di rigido profilo distese sui 
giacigli funebri, arcaiche, succedono i linea
menti e le forme danzanti della seconda 
epoca. Il profilo si smuove di tre quarti, il 
tallone si va staccando dal suolo, gli scorci 
si moltiplicano, la figura · balza di fronte: e 

dallo stile severo allo stile libero greciz
zante, il p<rsso è breve. Alla stessa maniera 
la rigidezza itala-bizantina è sconvolta, per
vasa, animata dal genio di Giotto. Egli co
munica il moto al! ' inerzia i e il moto si 
propaga nel Rinascimento assimilando e tra
sformando gli elementi classici. I cavalli dalle 
zampe sottili e dalle te!ite imbrigliate nel
l'Amazzonomachia del Grande Sarcofago ( 1) 

( r) F irenze, Museo Archeologico. 
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ritorneranno nel Trionfo de lla Morte . Quel 
gruppo di ca val ieri innanzi alle tombe sco· 
perchiate, è la cosa ~iù etrusca che esista 

a mio sapere. 
I vasi di bucchero si rovescieranno per 

formare le concave cappelle giottesche. E 
come gli angioli di Fra Giovanni richiamano 
i citaredi dello stile severo, così i gioielli 
scintillanti sul seno e su le chiome delle fi 
gure botticelliane ci riconducono agli scol

piti sarcofagi ove gli eroi e le eroine della 
leggenda greca si ricoprono di tutta l'innu· 
merevole serie dei gioielli italici . Fin d 'al 
lora l'amore della eleganza non peranco af
lincito dai secoli, ci fa prevedere le meraviglie 
del Verrocchio, del Pollajolo, del Cellini. 
La bulla . pendula era sacra per ogni etrusco ; 
e sul pett8 delle eroine del quattrocento 
penderanno nuove bulle , opera degli orafi 
pittori . Questo ca rattere d'orafo è etrusco : 
gli antichi padri e i toscani rinnovati sem
brano congiungersi nell'oscuro intervallo mil
lenario per mezzo di filze e di monili. 

Il disegno il disegno, unico rivelatore del 
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carattere, è identico. La cista Ficoroni su cui 
è rapp resentato lo sbarco degli Argonauti, 
offre musculature eguali a quelle di Paolo 
Uccello nella scena del D iluvio ( r ). 

Lo specchio · di bronzo ove sono 111CIS1 

Menelao ed Elena dopo la presa di Troia, 
presenta gli scorci caratteristici e le flessioni 
delicate di Sandro Botticelli. 

I rilievi dei sarcofagi suscitano all'attento 
osservatore piì1 i Pisa e il Ghiberti che. i 
Greco-romani. Un guerriero morto tratto giù 
dalla biga è una D eposizione di Croce. Pen
siamo infine i massi sovrapposti delle mura 

di Fiesole e di Cortona, e avremo la ragione 
dei palagi di Brunellesco e di Michelozzo. 

Il ricorso storico si matura al raggio delle 
benefiche Signorie, meglio assai che alla pe
nombra dei Lucumoni. Cosimo padre, è l'ec
celso ordinatore della prima generazione ri
nascente; egli, vera apoteosi del popolo etrusco 
·tutto comprende, tutto fonde, Cristo e Apollo, 
Donatello e l'Angelico; ordina al Ghiberti un 

(1) Firenze, Chiostro di S. 1\I. Novella. 
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prezioso reliquia rio, a Fra te Giovanni dice : 
frescatemi la cappeiia mia di San Marco. Se 
eali, contemporai1eo P.Oteva comprendere e 

b • 

fondere tutti i diversi ca ratteri del quattro-
cento fiorenti no, risulta manifesto che tutte le 
differe nze sono appa renti , e che noi dob
biamo studiare quell 'a rte come armonico p ro
dotto di un'unica energia secolare. 

Lo scrittore che meglio ha compreso 
Giotto è John Ruskin. Iacopo Burckhard t 
neile sue esatte pagine suila pittura g iot
tesca mostra di avere studiato il critico in
glese. 

Ora Ruskin formula in tre leggi la forza 
nuova che cambiò il cuore d ' Italia . 

You sha!! see tlzings-as they are. 
And t!ze least with the greatest, because 

God made t!tem. · 

And the greatest with the least, because 
God made t!zem, and gave you ryes and a 
heart ( I). 

(1) R uSKIN, 11lornings in Fto1'ence. Lovell. 
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Però l'artista che entra nella Chiesa del

l'Arena (1 303-1 306) resta colpito dal con
trasto fra alcune forme sviluppate, come le 
teste, la composizione, l'asino, le pecore, 
con quelle trascurate, cioè gli accessori di 
terreno, fondo, prospettiva, paesaggio. È il 
dramma nudo senza gli ornamenti : Giotto 
stabilisce il centro a cui tutto deve conver
gere, st preoccupa solo dell'azione, vuole 
svincolare quelle membra prima irrigidite, 
infondervi la vita. Chi passi dall'Atrio di 
San Marco alla Chiesa dell'Arena, ha chiara 
in mente la trasformazione. Trasformazione 
imperfetta negli elementi i osservate gli scorci : 
un tentativo continuo di scorciare, impedito 
dalla mancanza di prospettiva. Il rilievo non 
è ottenuto, in modo che negli scorci il corpo 
sembra piatto, perchè non è stabilito il chia
roscu ro. La prospettiva è ignorata completa
mente, tanto l'aerea quanto la lineare: gli 
alberi in cima alle montagne sono grandi 
come se fossero in pianura i le montagne 
restano al primo piano, e hanno l'altezza 
delle figure~ Così nella Strage degl'innocenti 
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due fabbriche sembrano piombare su le spalle 
degli astanti. Iella Lavanda dei piedi è te n · 
tata una figura allacci,antesi i calzari ; ma 
la gamba che posa a terra è troppo corta, 
perchè il pittore non seppe far rientrare il 
piede. Però, guardate la asci ta di Gesù. 
Qual' è il vero centro? È Gesù ? No : è un 
gruppo di capre sul terreno, disegnate be
nissimo. In alto gli angeli volano, ma di 
sotto le agnelle belano: qui c'è Giotto, là 
un semplice mezzo meccanico per idealizzare 

la scena. 
È così ignaro di prospettiva da non raf· 

fittire nè pure i rosoni delle pareti laterali 
verso quella di f<:mdo : e non è che li

neare~ 

Fra tutti i personaggi della Cappella rosea 
e azzurra, una figura sola resta fissa in 
mente c_on la pertinacia della natura colta 
dal genio: è nel ·Giudizio Universale. 

La farragine di quà e di là, di dannati 
e di beati, fu certo opera di scolari e di 
aiuti: quei corpicciuoli ignudi sembrano rane. 
Ma alla base, sorge un gruppo, l'Offerta del 
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tempio a tre angeli di severo tipo greco
etrusco. Chi è in ginocchio . 

L 'ablatore, biondo, sottile, squisito , lo 
Scrovegno pallido ritratto con pennello tre
pidante. 

Chi va all'A rena è costretto a prenderne 
la fotografia . L 'eleganza della chioma ric
ciuta sotto il casco, la finezza del profilo, 
il dolce rilievo della sagoma, rivelano un 
ritratto. Le pieghe melodiose scendono e si 
rompono in cuna rotonda, insenandosi leg
germente . 

Se non vi è duro passare da Padova a 
Firenze, a questa figura unica potrete aggiun · 
gerne tre altre: quella del Soldano, di un 
violinista, di un cardinale. 

Coteste quattr.o figure regnano nella mia 
mente, e segnano tutto il progresso di Giotto. 
San Francesco innanzi al Soldano non ha 
che fare con le due scene dipinte inferior
mente, dure, grigie, cinesi. Nella scena del 
Soldano, tutte le pieghe mostrano un chiaro 
scuro perfezionato, in relazione quasi dell 'aria 
ambiente; mentre le rappresentazioni infe-
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riori stanno entro una campana pneumatica. 
ella Cappella Peruzzi , la testa del Cardi

nale è tizianesca. Le sopraccig lia concentrate 

sul naso affilato indicano i segni del! 'atten

zione: nulla di più vivo di questo piccolo oc
chio immobile. Il colore così semplice, rag
giunge dei toni ricchi , e la fattura è semplicis
sima: una preparazione verde, coperta da 
incarnazioni scure. La barba . rilevata delica

tamente con pennello sottile, è campeggiata 

in g rig io, così sfumata che dà l'illusione 
del rilievo. · E di faccia, proprio di contro, 

il Violinista . Si può dire cavato col nulla: 
un po' d 'ocria . chiara e scura forma la ca

pellatura ritonda e ricciuta; un penn~Ilo fine 
ha segnato su1la incarnazione pallida i linea
menti; la bocca è degna del Botticelli. L'on

deggiare della melodia si incide nelle soprac

cigli a inarcate, quasi per miracolo. Compiuto 
il miracolo nella testa, Giotto si è .poco 

curato del resto; e il corpo è brutto, ben c h è 
abbia tentata la posizione del suonatore. 

Coteste quattro ligure raggruppano tali 
elementi di bellezza da far dire: è già ~ort~ 
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il R inascimento. Pensiamo che cosa dovrà 
fare il quattrocento nella scena del Batti
sta, e dimandiamolo 2 Filippo Lippi . D ovrà 
togliere il cielo azzurro morto, quel padi
glione impossibile, quella orribile torre rossa , 
la mancanza d 'aria che isterilisce le figllre , 
l'in congruenza di elementi. D ovrà, in una: 
parola, creare lo spazio e il tempo nel 
dramma umano intuito da Giotto. Vediamo 
ora. che cosa fann o i suoi discepoli e come 
preparano la via. 

T addeo Gaddi, dice Cennino Cennini, fu 
battezzato da Giotto, e fu suo discepolo anni 

ventiquattro ( r ) -

Eccò la Cappella Baroncelli in Santa 
Croce. Fra tutte le figure della Ca ppella, 
una sola è creatura nuova ; le altre le ab
biamo conosciute all'Arena. Non credo che 
nessuno abbia osservata una testa nella Pu
rificazione della Vergine, una testa mulie
bre di bel profilo coi capelli biondi velati 

( r ) _Il Lib1·o dell'Ade. Le Monnier, r8s9-
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e una specie di diadema rit to sulla fronte. 
Ques ta faccia profi la ta regolarmente si ri 
pete in tutte le scene e colpisce a prima 
vista, perchè è l 'unica creazione del Gaddi 
nella parte u~ana. Ma se diamo uno sguardo 
all 'ambiente, troviamo novità. Prima di tutto, 
la decorazione è e lega n te : chi svolse le co
lonnette policrome e ricamò i capitelli, era 
un architetto esperto. È una bella imita
zione di marmo a tre soli colori : bianco 
sang iovanni, verdeterra, rosso di sinopia. 

Nelle storie, g li accessori cominciano a 
penetrare: ecco un tempio con bei sesti e 
rose ritonde . La prospettiva line;;1re è ten
tata ; e l'a trio si lascia vedere da tutte le 
parti, cosa difficile a intendersi nel I 340. 
< ella seconda scena a sinistra una terrazza 
ricorda quella del Bigallo; e poi , dietro un 
muro si notano g li alberi di un giardino. 
Un giardino! È una novità. Ma vi sono 
anche degli uccelli, e questi uccelli volano 
su le rame, si fermano sulle vette, proprio 
per farsi vedere. Noi voliamo, cantiamo, 
precisamente come si fa nel mondo, essi 
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dicono. Eccone la fotografia contempo
ranea nel L ibro dell'Arte di Cennino al 
Capo LXXXVI. « Poi tocca i chiarori pur 
di giallorino, e vedrai i rilievi degli albori e 
delle verdure i ma prima, quando l~ai cam
peggiato gli albori di negro in piè e alcuni 
rami degli alberi, e buttavi su le foglie, e 
poi i frutti i e sopra le verdure butta alcuni 
fiori e uselletti . » 

È delizioso. Nella scena superiore (secondo 
scomparto a sinistra) sorge una città vista 
di fuori le mura. Il caro Taddeo per farla 
veder bene, la prese fra le braccia escla
mando: Ecco una città~ - La porta tur
rita, non ritoccata, ha le ombre a posto: 
nella lunetta vi è un gruppo pastorale, brutto 
ma notevole. 

Un pastorello suona la zampogna e le 
capre di Giotto posano, più brutte assai di 
quelle dell'Arena, ma notevoli pel tentativo 
più complesso, che dimostra l'importanza 
data dall'artista ai particolari. Una capretta 
guarda l'angelo alato che scende, col muso 
in aria, e dice: Che c'entra l'angelo qui fra 
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noi ? Che figura strana colle ali ; pare impos

sibile ! 
I panneggi e i colori non si possono giudi-

care perchè furono ritoccati ; ma in complesso 
vi è una figurazione dell'ambiente. 

Giovanni da Milano fu scolaro amatissimo 
di T addeo Gaddi, il quàle gli confidò l'edu

cazione del figliuolo Agnolo. 
Entriamo nella Cappella Rinuccini, ese

guita da lui dopo il I 3 6 5. Nel mento assai 
pronunzi~to si nota la scuola dei Gaddi ; 
e la Purificàzione ha lo stesso aggruppa
mento e le medesime figure della Cappella 

Baroncelli. 
Il tempio reca elementi classici ; e lì 

presso sorge una loggetta con sesti acuti, 
ombre violette, tutta popolata di figurine di 
tipo speciale, con la torre di Giotto vicina. 
Questa loggetta è la sua scoperta. oto i 
capelli trattati come nei miniatori, per mezzo 
di divisioni più che di mezze tinte : sono 
tutti biondi, a cui tale sistema di divisione 
dona luminosità; specialmente la capellatura 
di un bambino nella scena della Nave è 

' 
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tutta riccioli a girate di pennello, quasi da 
orefice. C'è uno studio della grazia: tutte 
le figure hanno labbra semiaperte, e se cin
gono l'aureola, l'oro le stacca penetrando. 
Nella storia delle Lampade tre angeli in 
stola candida fanno sognare l'Angelico; e 
Gesù appare tra 'l verde a Maddalena prona 
con le chiome luminose giù per le spa1Ie, 

come tornerà nel Noli me tangere di San 
'larco. 

Sproporzione in tutte le figure che toc
cano con la testa il soffitto: i bambini svi
luppati in età, arrivano appena al gomito 
delle donne genuflesse sullo stesso piano. 
Ma da quella !aggetta a lw1ghi sesti om
breggiata di biffo, la schiera dei giovani 
ci taredi e cantori ricciuti parlanti accennanti, 
non aspettano che le ali per sp;ccare il 
volo d'angeli. Debbono ancora assottigliarsi 
in una mente più temprata alla grazia, ri
vestire più nobili sciamiti, stringere pieghe 
più fini ; ma in cotesta loggia è da cercarsi 
l'origine delle figure angelicate dei cantori 
giovinetti che arriveranno fino alla Matti-
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nata di vV. H olman H unt, il Prerafaelita 

piì1 puro. 

ella Sagrestia si svolge la Crocifissione 
in tré scomparti. Gli alberi carichi di fiori 
e frutti con li uselletti in cima, sono tanto 
del Gaddi, quan to la figura solita di donna 
velata che Taddeo predilige e fa compa
rire nell'ascesa del Calvario sul primo piano 

a sinistra. 
Questa è l'opera migliore di Taddeo 

Gaddi : anche il mento sporgente e la de
corazione accurata sono della sua maniera· 
perchè bisogna notare che la Cappella Ba
roncelli è una delle opere sue prime in ordine 

di tempo ( 1 ) . 

Non so come il Burckhardt attribuisca la 
Cappella di San Silvestro a Maso di Banco, 
mentre la tradizione l'assegna a Giottino, 
del quale richiama il quadro noto. L 'affresco 
infatti concorda col ritratto che dell 'artista 

(r) Burckhardt (Cicerone) !"attribuisce a Niccolò di Pier 
Cerin i, Cavalcaselle (St. pitt. it. ) a Francesco da Vol
terra. 

3 
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ci dette il Vasari - artista pensoso e ma
linconico morto . giovanissimo di mal sottile_ 

essuna delle sue figure ha un'ombra di 
sorriso: tutte le contrazioni del volto con
ducono al pianto. La Deposizione nel Se
polcro è la più triste e la più suggestiva che 
io abbia contemplata; aggruppamento di 
molte fi gure e di molti occhi in uno spazio 
b reve : quello che cercheranno alcune scuole 
moderne, condensare, non divagare. 

Come si contraggono dolorosamente quelle 
povere sopracciglia giottesche, increspando 
la fronte con pieghe rapite al vero! e i due 
vegliardi che reggono l'estremità del len
zuolo funebre, così compunti e g ravi! e 
Maria di Magdala in atto di strano dolore, 
con le mani mal disegnate, ma tanto espres
sive ! Provate a confrontare il nudo di Gesù 
morto, con quello di San Lorenzo del Oaddi 

quì presso ! San Lorenzo è di iegno, e dalla 
mammella all'ombelico manca la proporzione; 
la pastura suila graticola era terribile al 
Santo, come era terribile al Daddi formare 
un nudo. Giottino invece ha un senso chiaro 
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dei lumi e delle ombre; e basta guardare 
la piccola testa di Gesù sopra la nicchia, 
rilevata bene con semplice ocria e bianco. 

Oltrepassando la barriera· delle linee rudi , 
io dico che bisogna piangere; perchè le 
nostre sopracçiglia si contraggono come 
quì, i muscoli delle nostre labb~a si allen
tano come qi1Ì, e noi proviamo la nostalgia 
nuova dell'artis ta giovine e morto, che del
l'oscuro presentimento faceva dolorose le 
creature sacre. Su la tomba di _Andrea de ' 
Bardi, egli dipinse il Giudizio. f iente beati, 
niente dannati! Cristo in alto fra pochi an
geli allunganti il suono delle tube giù al 
basso, ove non è che un uomo solo fra 

rupi sole. 
È nuovo. E due rupi sono disegnate 

come i Gaddi non avrebbero mai pensato. 
Io sono qui da un'ora e non so ·staccar
mene : mi duole soltanto di non avere tempo 
e pennelli. Altro che Maso di Banco ! 

Agnolo Gaddi ciarla troppo. 

Sarebbe inutile riprodurre il senso di tutto 
il discorso che si scioglie nel Coro figu-
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rando le storie della Croce. Chi rintraccia 

la peregrinazione delle forme nota in queste 
affollate pal'eti due cose sole. 

r .0 La Cavalcata di Costantino dal monte 
al piano, preludio alle numerose cavalcate 
che si svolgeranno fra i monti , nelle tavole 

del Rinascimento. 
Ma guardate che prospetti va~ 

Il suo occhio ha osservato che in natura 
vi è un ponte, un fiume, una fila di alberi, 

una montagna, accanto alle figure - e 
Agnolo mette un ponte, un fiume, una fila 
d'alberi , una montagna accanto ai suoi per

sonaggi. 
Ha visto pure che in distanza tutte queste 

cose sono piccole ; ma per mancanza di 
prospettiva, nel quadro, avviene che tutto 
resta al primo piano; sicchè il monte è una 
pietra, il fiume un rigagnolo, il ponte un 

trastullo infantile. La figura regale di Co
stantino alle porte della città è disegnata 
bene: il suo passo è notevole per maestà. 
Molto meglio, in fatto di prospettiva, nella 
scena di fronte, presenta il piano degli Ere-
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mttt che conduce la mente al Trionfo della 
Morte. Molto meglio, perchè si allontana 
veramente in una· penombra, benchè Agnolo 
non abbia capito l'effetto che avrebbe po
tu to ritrarre, dal raffi ttire gli alberi con la 

scala fuggente. 

2 •0 Il moto. T utti si muovono in ogni 

maniera : si muovono sotto le tuniche che 
proteggono l'a r tista dal pericolo degli scorci 
ma insom'ma si muovono ; e a nche questo 
fa pensare al sec. XV quando Leon Batti
sta Alberti ·di rà nel suo tra ttato della Pit

tura pag. 33 : « Bisog na adunque che il 
pittor sappia eccellentemente le attitudini e 
i moti del corpo, i quali io giudico che si 
abbino a cctvare dal na turale con infinita 

diligentia » · e a pag. 34: « Tutti questi 
sette viaggi delle cose che si muovono, de
sidero io che siano nella pittura » e a 

pag. 36: « E anche i moti delle cose ina
nimate. ); · 

La Cappella Castell ani fa ora nascere una 
questione. 
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Crowe e Cavalcaselle, di etro affermazione 
del Vasari, l'attribuiscono a Gherardo Star
nina ; e d 'altra parte negano a Gherardo 
Starnina la Cappella del Duomo di Prato_ 
Con che criterio allora si può dire : La 
Cappella Castellani è di Starnina, se non 
esiste altra opera di lui da rilevarnc il ca
rattere? 

Burckhardt invece attribuisce allo Star
nina nella Cappella del Duomo di Prato, 
tre di quel!~ sei storie, e le altre assegna 
allo scolaro Antonio Vite_ Per chiarire la 
mia incertezza, andai a Prato, ritenendo 
questa idea sola del Vasari che lo Starnina 
aveva recato di Spagna un certo fare spa- _ 
gnolesco, e ritenendo pure in mente le forme 
di Masolino e dell 'Angelico. La Cappella 
del Duomo di Prato mi fece dare completa 
ragione a Jacopo Burckhardt. Vi sono pa
lesemente due maniere, l'una di un maestro, 
l'altra inferiore. 

Quindi rilevéli che la Nascita della Ver
gine, la Purificazione e la Predicazione - di 
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Santo Stefano sono di ~n maestro, e le altre 

di diversa mano. 
Ora, in quelle del maestro, notai un gruppo 

di figure, precisq.mente nella Purificazione, del 
tutto nuove, vestite alla spagnuola, con pan
neggi andati; e non esitai a dire : sono di 
fronte a Gherardo Starnina. 

La seconda questione era se da lui po
tevano derivare Masolino e l'Angelico. Il 
profilo del cavalie re verde inginocchiato, ha 
di caratteri~tico il naso prominente e il mento 
sfuggente: questo carattere mi fece ripensare 
le figure di Masolino a Castiglione d 'Olona . 
Il disegno delle mani di Gherardo è corri 
spondente al carattere dei personaggi, con 
inten to realistico : così è che Gioachino nella 

Purifìcaziorie ha la mano tozza e grossa in 
cui sono segnate le falangi e pronunziata la 
curva esteriore del mignolo; mentre il ca
valiere ve_rde ha la mano più snella, sempre 

con le falangi marcate. Nello scolaro An
tonio Vite . si vedono le mani del maestro 
sciupate, tozze eccessivamente se aperte, 
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aguzze se unite, con la ricerca di una certa 
muscolatura nel segnare le tre articolazioni 
principali . Le dita sono quasi sempre stac· 
cate l'una dall 'altra : l'orecchio è assai largo 
nella parte superiore, ristretto nel lobo in
feriore, spiccato il trago. La sagoma intera 
si affila giù verso il mento ; i capelli non 
sono luminosi ; i drappeggiamenti nelle mi
gliori figure sono larghi , con falde cadenti 
e aperte; specie il manto verde biancheg
giato del cavaliere, nuovo per Firenze. Ora 
tutti questi caratteri non hanno affinità al~ 
cuna con la maniera di disegnare ·dell 'An
gelico, specialmente della prima epoca; quindi 
non esito ad oppugnare la congettura affac
ciata dal Baldinucci e sostenuta da Crowe 
e Cavalcaselle sulla dipendenza dell'Angelico 
da Gherardo Starnina. 

Frate Giovanni non ha nulla che fare con 
Gherardo Starnina. 

Invece i caratteri notati si accordano con 
la maniera di Masolino , non solo· negli af
freschi di Castiglione d'Olona, ma anche in 

• 

L 
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quelli della Cappella Brancacci: così il gruppo 
dei giovinetti nella Risurrezione di T abita ri
corda il cavaliere verde di Starnina, tanto 
pel modo di piegare, quanto per le mani. 
- Fra tal i" mani e quelle prime dell 'Ange
lico non c'è relazione. 

T orniamo alla Cappella Castellani. 
Dice il Vasari : « E cominciando a lavo

rare sopra di sè, fece lo Starnina in Santa 
Croce nella Cappella Castellani (la quale gli 
fu fatta dipi~gere da Michele di Vanni ono
rato cittadino di quella famiglia) molte storie 
di Sant 'Antonio Abate e di S. Nicolò Ve-

scovo. )) 
E aggiunge poi che certi Spagnuoli lo 

condussero in !spagna, e fu dopo il tumulto 
dei Ciompi ( r 3 7 8). Burckhardt attribuisce 
tutta la cappella ad Agnolo Gaddi; Cavai
caselle crede al racconto del Vasari, suppo
nendo la cappella cominc_iata prima da A-

. gnolo Gaddi. 
Dopo diligente esame, io riconobbi due 

stili nella cappella Castellani: l'uno dei Gaddi, 
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l 'altro di un artista più raffinato , il quale può 
essere Gherardo Starnina. 

La mano non corrisponde nelle segnature 
delle falangi a quelJa di Prato, ma bisog_na 
considerare il g rande lasso di tempo fra le 
due opere i perchè la Cappella Castellani fu 
dipinta circa il tumulto dei Ciompi (I 3 7 8) 
e la pratese circa il I 40 3. 

lo credo adunque di Starnina i frammenti 
. della parete dell 'al tare, a dritta, e poi tuttò 

il primo arco contiguo in lune tta e due scom
parti della parete destra. 

Questo g ruppo d 'affreschi tratta un ciclo 
diverso dai rimanenti: quì campeggia Gesù 
e il Battista i negli altri, Antonio Abate e 
Nicolò Vescovo. 

ArJ.che il Cavalcaselle nota l'eleganza nuova 
del Battesimo di Cristo. 

I tre angeli, dolci nelle arie, hanno il pro
"filo col mento sfuggente, caratteristica di 
Starnina, opposta a quella dei Gaddi che 
disegnano il mento prominènte e il naso al
lungato, profilo che in cotesto arco ha ra
nssima influenza. Di più mentre il tempietto 
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nella )unetta di Starnina è snello e pro
porzionato alle figure, nelle al tre fabbriche 
Jei restanti affreschi, le tes te toccano il palco; 
le mani sono più rozze e hanno il polpa
strello grosso - stile Agnolo Gaddi ; - le 
teste riproducono al tre simili del coro; e nel 
primo arco della parete sinistra è riprodotto 
senz 'altro il piano degli Eremiti e il ·fiume· 
cavalcato dal ponticell o che ebbi a notare · 
nel Coro stesso. Sono indotto quindi a con
get turare il con trario di quello che si cre
deva, cioè che lo Starnina, chiamato da Mi
chele Cas tellani, cominciasse la Cappella con 
le storie del uovo Testamento, e poi par
tisse per la Spagna: e g li scola ri di Agnolo 
Gaddi compissero il lavoro cambiando il ciclo 
in quello . di Nicolò vescovo e di Antonio 
abate. La volta, tanto per le mani, quanto 
pei panneggi sarebbe opera dello Starnina. 
Naturalmente, essendo soggetto e form a im 
mutabili e di stilismo canonico, l'artista po
teva poco variare i tipi. 

In ogni modo, cotesto arco della Cappella 
Castellani, segna una variante dallo stilismo 

• 
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dei Gaddi, e pel tipo dolce del salvatore e 
degli angel i, un progresso (I) . 

E progresso troviamo pure m Spinello 
Aretino che dipinse la sacrestia di San Mi
niato al Monte circa il I 386. - 1 -ei suoi 
affreschi bene conservati noto la ricerca del 
paesaggio e della prospettiva. San Benedetto 
fra le spine, Giotto l'avrebbe limitato a po-

(r ) L'ipotesi del Baldinucci (a lui risale) era così espressa: 
« Ben è vero che il suo dipingere a fresco lo dimostra 
(l' A11g elico ) pur troppo chiaramente allievo di Gherardo 
dello Starnina che fioriva ne' tempi che questo venerabile 
uomo ancor giovinetto, e prima che fasaccio apparasse 
a dipingere anzi a vive"re, si diede alla pittura, nella quale 
fece quasi nella puerile età e nei medesimi tempi dello 
Starnina gran profitto; poichè - per quanto io raccolgo 
dalla originai cronica del Convento dei frati predicatori 
di S. vomenico di Fiesole, egli allora era già valente 
pittore. La maniera del quale Gherardo, migliorata però 
quanto alla morbidezza e pastosità, col vedere le opere 
che poco dopo faceva Masolino da Panicale, tenne sem
pre. » - ( Vite pittori, vol. I, pag. 414-1 5. Firenze 
I845). - L'insufficenza e puerilità di tale discorso è pa
lese. Di più Baldinucci ha fraintesa la Cronica del Con
vento d i Fiesole, perchè l'autore della Cronica scrive nel 
rsr6, ed è naturale che, nominando l'Angt>lico all'anno 
1407, per associazione d'idee, aggiunga: qui r1mltas ta
bulas et pm-ielés piux it - - che deve interpretarsi, non 
prima del 1407, perchè non avrebbe avuto 20 anni, ma 
d111'ante la sua z•ifa. 
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chi rovi su terreno liscio, e il santo sopra ; 
Spinello invece disegna e colorisce le sue 
spine e ortiche, e poi sfuma in verde le parti 
del corpo che toccano i rovi, in modo da 
farlo affondt~re; e con intento verista, lacera 
l'epidermide del Santo. Intanto escono dalle 
rocce i palmizi, un viottolo s' inerpica; in 
fondo, tra le palme e l'azzurro sta l'E remo. 
Mealio ancora la scena del Pescatore. Ecco 

b 

·sui dirupi una mandra col guardiano rimpic-
colito per modo da fa r capire la dis tanza 
graduale. Però, due lepri Io tradiscono: due 
lepri che corrono su per l'altro dirupo, g rosse 
troppo per la distanza e in paragone del
l'uomo che le insegue. Ma Spinello ha vo
luto mostrare che sono proprio lepri, che 
egli sa e vuole dipingere due lepri. Anche 
l'acqua è resa in modo nuovo. Invece di 
stendere una mezza tinta verdastra come i 
Gaddi, Spinello percepì le variazioni di luce 
nell 'onda, e cercò di renderle con divisioni 
a lince ondeggiate sottili di biacca e di ver
deterra ; sicchè l'acqua ha un aspetto di ca
pigliatura verde, notevole pel tentativo. 
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Così lentamente si va conquistando lo spa
zio e il tempo nel dramma, in modo che il 
Rinascimento appare continuazione,_ non ri
voluzione. 

Nel dramma a\;ea frattan to infusa una gra
zia nuova Andrea Orcagna . Senza il Para
diso d 'Orcagna non si arriverebbe all'An

gelico, come senza Cimabue non si giunge
rebbe ad Andrea. L e celes ti téorie di musici 
e di cantori nel Paradiso di S. M. Novella, .. 
sono cosà diversa dai robusti cherubini di 
Giotto. 

Nel silenzio della bella chiesa Guido da 
Vicchio contemplò avidamente la parete ove 
le creature celesti allungano i colli seguendo la 
melodia che le loro m an i estraggono dagli 
i strumenti. E sono salteri e cimbali e cetere; 
e lungo il corpo sottile le pieghe secondano 
.il suono. D a questa fitta parete dove Or
cagna addensò prodigalmente un mondo ce· 
leste, numerose figure si staccheranno per 
ascendere alle ancone dell'Angelico come ad 
un emptro. 

Ma sotto la scala ·che conduce al Para-
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diso d 'Orcagna, vi è una porta d'onde si 
scende ~l Chiostro Verde e alla Cappella 
degli Spagnuoli, · il Libro Chiuso di Ru-

skin ( r ). 
Essa è l_a. sintesi di tutto il secolo XIV 

col suo generoso impet0 e le contemplazioni. 
teoloaiche, col suo trivio e quadrivio con 

l:> 

)a dolcezza di Beatrice e il realismo dei no-
vellieri. All'ombra rosata di S. M. del Fioré, 
che il pennello di Simon Memmi disegnò 
pacatamente, artisti e poeti assembrati ri ~ 
guardano. Sano ritratti, persone reali . E nella . 
parete di contro, entro le edicole disegnate 
secondo lo stile d' Orcagna, si assidono le 
delicate figure simboleggianti tutta la sa-

(r) Il Vasari afferma la Cappella degli Spagnuoli di
pinta da Taddeo Gaddi e Simone 1artini (Memmi). 

Crowe e Ca\·alcaselle l'attribuiscono ad Antonio Vene
ziano e ad Andrea da Firenze. 

Burckhardt, seguendo il dubbio mosso g ià da R1,1mohr, 
chiama « evidentemente falsa» la attribuzione del Vasari, 
e « non troppo convincente» l'opinione del Cavalcaselle. 

Ruskin riconosce una maniera senese negli affreschi 
delle pareti e uria gaddesca nella volta e in buona parte 
della Crocifissione; onde si accorda col Vasari. - Io mi 
attengo a Ruskin, perchè è l'unico che abbia profonda
mente studiato la Cappella. T/te Vmtlted Book. 
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pienza del secolo. La L ogica e l'Aritmetica 
sono le più belle. La Logica ha _lo sce ttro 
franzuto come quello 0ell'Angelo nell'Annun
ziazione dei Memmi (Uffizi). Udite Ruskin: 

« È estremamente fine nelle gradazioni di 
. colore: le sopracciglia sono segnate non con 
un tratto dì pennello, ma con separ~te in
tersezioni di tocchi nel p~mto del loro svi
luppo, squisitamente pure nell 'arco : il naso 
stretto e fine, le labbra g ioconde e lievi su 
dentatura certo superba ; i capelli onda ti e 
cadenti quasi secondo una melodia; la testa 
perfettamente diritta su le spalle, la fronte 
alta coronata da una benda rosea gemmata 
ove spunta il g iglio. La bianca tunica è tutta 
chiusa, benchè si arrotoqdi lieve il seno; le 
mani delicatissime ( 1 ). 

Si potrebbe giurare che l'Angelico restò 
quì muto in contemplazione della Logica: 
il contorno di Memmi ha un linguaggio di 
g razia che nessun'altri sapeva ; egli riesce 
a parlare col disegno. 

(1) R u SKIN, T/te strait gale. 
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Lorenzo Monaco ne ricorda gli occhi e 
la bocca.· ì\h l'adorabile L ogica, Fra Gio

vanni dovrà prenderla e atteggiarla meno 
rigidamente in un sogno di beatitudine pia, 
in una maggior grazia femminea, per crearne 

una sua vergme. 
Egli quì apprende la maniera di piegare. 

La piega sottile e di ritta , che si sfalda ad 
anodo acuto (abbandono mistico), e si ri-

"' stringe negli scorci (timore spirituale) e dalle 
larghezze del suolo converge e svanisce alle 
spalle (eleva·zione a Dio), cotesta piega che 
niuno al mondo, dopo l'Angelico, saprà di
segnare, quì soltanto emanava la sua mu

sica visibile. 
La persona di Gesù risorto, all'ingresso 

del Limbo, che a Ruskin parve fine come 
una moneta greca, non sarà superata nep
pure in San Marco: la donna genufiessa _nel 
gruppo del Limbo, la rosea donna col sog
golo, sarà rizzata su di ginocchio dalla mano 
del Beato, sotto la Croce. Una testa con 
chioma e barba castanea ricciuta diverrà il 
suo Battista; le triadi dei Patriarchi e Pro-

4 
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feti si assidera n no sui troni luminosi ; i frati 
domenicani ritorneranno con panneggi iden
tici ; l'uomo paludato di bianco che legge il 
libro rosso seduto al primo piano con le 
braccia sui ginocchi in iscorcio difficile, sarà 
ricordato dall'Angelico nell 'Apostolo dor
mente. È nella parete destra, in cui cam
peggia il grande affresco pieno di ritratti e 
di pose caratteristiche che furono certamente 
contemplate anche da Masaccio. 

Bisogna non· aver studiata questa parete 
per gridare al prodigio quando si entra nella 
Cappella Brancacci. Non è altro che uno 
svolgimento naturale. Che cosa c'entrano le 
stupide divisioni di corrente mistica e di 
corrente naturalista? 

La pittura fiorentina procede dalla Cap· 

pella degli Spagnuoli (1322-1352) al Coro 
quì. in Santa Maria Novella stessa, del Ghir
landajo ( 1490) gloriosamente unita, giovan· 
dosi degli sforzi singoli di tutti i suoi artisti. 
L'Angelico non è un giottesco, e Masaccio 
non è un ribelle: sono due fiorentini del 

quattrocento che vedono le cose in maniera 
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diversa, per la semplice ragione che non 
sono ·]a stessa persona; ma lo spirito che 
li anima è ugualmente nuovo. Il cammino 
dell 'Angelico' fu più lungo, perchè la sua 
eclucazion' .di minia tore gl'inceppava la via; 
ma le sue opere appartengono al secolo 
quinclicesimo quanto la Cappella Brancacci 

0 le storie del Gozzoli nel Camposanto. di 

Pisa. 

Però se le opere che abbiamo esaminate, 

l'Angelico (n. I 387) vide e studiò prima 
della sua partenza per I'Umbria (I 408) re
sta sempre il problema: Chi fu il suo mae
stro ? Vi è un solo pittore - a mio · cre
dere - che abbia una tecnica esattamente 
corrispondente al Beato, ed è Lorenzo Mo
naco (1 370· I 425 ). Lorenzo non deriva dai 
Gaddi, come è stato supposto, ma risente 
l'influenza della scuola d'Orcagna. Lorenzo 
fu miniatore, e basterebbe a provarlo il Cri 
sto in Gloria della Laurenziana. Dalla mi
niatura egli recò nella pittura un fare vivace 
e finito che ha di caratteristico una specie 

, 
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di divisionismo nei lumi. Per ottenere i lumi 
in un panneggio, egli non passa una mezza 
tinta biancastra, come fann o i Gaddi, ma divide 
con linee chiare e scure, il che dona luminosità. 
Questo processo gli è particola re e lo lega al
l'Angelico. Vi è lo stesso finito, e spesso un 
disegno e un sentimento simile; come pure 
è identica la maniera liquida di stendere il 
colore. Le mani sono affusolate come nel Do
menicano, l 'orecchio è più angoloso; ma bi
sogna osservare che gli elementi ogivali preva- · 
lenti in Lorenzo, debbono in Frate Giovanni, 
spirito nuovo, essere arrotondati e aggraziati. 

Entrambi hanno l'occhio del miniatore, con 
quest"a differenza, che Lorenzo non lo mo
dificò mai, e Giovanni invece lo perfezionò 
col tempo (I ). 

( r ) Burckhardt fa di Lorenzo 1onaço uno scolaro del
l 'Angelico, senza calcolarne la cronologia clelle opere. 
Valgano g li esempi. -La Grande Coronazione (Uftìzi) fu 
finita nel 1413 . - La Madonna della Collegiata d 'Empoli 
nel 1404. La Madonna di Monte Oliveto nel i4ro. -
L'Angelico andò nell'Umbria ventenne nel 1408, e tornò 
nel 1418. Ora, che cosa e come poteva insegnare a Lo
renzo (n. 1370) che per giunta era più vecchio di lui 17 
anni? 
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In che cosa consiste l'occhio del minia
tore . . Aprite L eonardo ;:ti Capo LXXI o ve 
è detto : « J,e figure piccole dei miniatori 
son vedute da presso, e quelle del pittore 
da lontano~ » - L 'angolo visivo che ab · 
braccia una figura e ne percepisce le varia
zioni di finito e di grandezza, nel miniatore 
non esiste ; perchè l'occhio non è avvezzo a 
osservare dal naturale e a calcolare le di· 
stan~e nell 'angolo. Ne verrà che quando un 
miniatore è elevato a pittore, dovrà lenta· 
mente abituarsi a guardare dal naturale, mi· 
surando la distanza e le variazioni delle im· 

magtnt. 
Prima che l'Angelico arrivi all'appli cazione 

del capo LXXI di L eonardo, deve percor
rere una lunga via, deve rompere molte abi
tudini apprese da Lorenzo e dai miniatori. 

Ma come potè Guido da Vicchio cono· 
scere Lorenzo Monaco ? Lorenzo si fece ca· 
maldolese nel r 3 9 I, quando Guido aveva 4 
anni; e nel Mugello tra Vicchio e San Lo
renzo vi era il grande convento delle Co
mitisse camaldolesi, di S. Pietro a Luco. -
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Il conven to era splendido oltre ogni dire, e 
dovevano passare di là artisti dell'ordine per 
commiSSIOni. 

Guido probabilmente sarà stato conosciuto 
in tali occasioni, e condotto insieme al fra
tello a Firenze a lavorare ( r ). 

Perchè allora non si fece camaldolese? 
Per l'unica ragione che Guido non si sa
rebbe mai fatto frate, se non avesse cono. 
sciuto Giovanni Dominici. 

Bella cosa farsi frate in quel" periodo di 
corruzione di tutti gli ordini, di disordine 
pontificio e monastico! Una buona edifica
zione~ Il pittore anzi metterà all'inferno preti, 
frati, cardinali, papi . 

Rio, Laborde, Montalember~, Marchese, 
Cartier parlano di vocazione monastica e 
d'altre cose simili; ma uno spirito puro· come 
l'Angelico doveva essere attratto soltan-to da 

(r ) Il Vasari attesta che l'Angelico fu miniatore insieme 
al fratello suo Fra Benedetto. Ne cita molti corali, ora 
dispersi o perduti. Uno certamente è in San Marco al 
N. 73, proveniente dal convento di S. Bonaventura al 
Bosco. 
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un altro spirito puro ; e questi fu il riforma

tore · dome~icano Giovanni Dominici. 
Che altra ragione ci sarebbe sta ta per 

Guido di sc~gli ere il convento di Fiesole che 
sorgeva pr.oprio allora, mentre in Firenze ve 
n'erano tanti altri antichi e illustri ? 

Giovanni Dominici, ri formatore, accoglieva 

nella nuova congregazione elementi utili. Egli 
era amantissimo della miniatura ; conobbe i due 

fratelli e li accolse ventenni nel I 407. Poco 
dopo tutto il conven to doveva rifugiarsi nel
\'Umbria per evitare disordini: tre papi si 
disputavano il triregno e dividevano gli animi . 
Così si schiudeva fra gli ermi monti dell 'Um
bria il primo periodo dell 'arte di Frate An

gelico. 
Ecco come Firenze gli aveva preparata 

lentamente la via. Per lui fece sorgere il 
violinista di Giotto, per lui velare le chiome 

alla donna di Gaddi, ombreggiare di biffo 
la loggia di Giovanni da Milano, piangere 
le creature di Giottino, rinverdire i paesi di 

Spinello, inclinarsi i citaredi d 'Orcagna, schiu-



FRATE AJ."GELICO 

dersi, come le valve di preziosa conchiglia, 
il Limbo di Simone Martini ; e infine nel 
giardino dei miniatori, ella, Firenze, ingiunse 
a Lorenzo Monaco di rivelare al nuovo cul
tore il chiosco più fi orito. E quando il ven
tenne ebbe conosciuti i Precursori , ella, Fi
renze, lo chiuse fra gli oliveti . - Qui ella 
disse, sogna sicuramente, io ti darò linee e 
colori. -- E nello stesso tempo la città di Ci
mabue indirizzava altri suoi figli alle scoperte 
nuove · poichè in questi anni apriva gli oc
chi Masaccio, il Ghiberti tormentava la creta , 
Brunellesco e Donatello facevano il viaggio 
di Roma, fecondo al Rinascimento. Nel me
ditare il lavoro di questa città per giun
gere alla sua completa espressione nell'arte, 
il pensiero si esalta come innanzi al mira
colo ; e pare un'argentea scala, che l'agile 
creatura salga verso la luce. 
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