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l'ig. 1 • - Antico bassorilievo cristiano in Sant'Ambrogio. ( r) 

fARTE PRIMA 

I TEMPI 

I. 

L' ITALIA AI TEMPI DI AMBROGIO. 

N un giorno di febbraio dell'anno 3 I 3 si avanzo 
nel Foro, posto sulla piazza maggiore di Milano 
- che si apriva, su per giu, al posto medesimo 
dell'attuale piazza del Duomo - un drappello 
di armati: e fra loro vi era un tnesso imperiale 

che in notne di Costantino Augusto proclamava un editto, la 
cui conclusione era questa: e fatta facoltà a tutti i cittadini 
dell'impero romano di adorate Iddio nella fonna che a ciascuno 
setnbra la vera. 

( t) Questo bassorilievo, che si crede il pi LI antico marmo cristiano di Milano, vedesi 
1~ella basilica di sant'Ambrogio, nella cappella detta di santa Savina, dove serve di altare. 
E ài poco posteriore al tempo di Costantino e l'arca per alc un tempo accolse gli avanzi di 
Naborre e Felice. La scultura è divisa in due cam pi; nell'uno vi è G esù condotto ' dinanzi 
a Pilato che volge la testa per non proferire giudizio ; n ell 'alt ro due martiri sono condotti 
al supplizio; nel mezzo la croce fra due soldati romani addormentati. 
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Su quella schiera di soldati sventolaYa un nuovo vessillo, 
il labaro che per la forma somigliava a quello che prima pre­
cedeva le legioni ron1ane; sfolgorava del color della porpora 

Fig. 2 • - Il Labaro. 

coi ritratti di Costantino e dei due figliuoli: 
al disopra, invece dell' aquila un giorno do­
minatrice superba di popoli, n1a che aveva· 
cominciato a perdere le penne nel cozzo coi 
barbari, si vedeva il monogramma di un 
condannato a morte, intrecciato alla croce 
che doveva proiettare la sua luce su tutto il 
mondo moderno . C) 

I cristiani) che avevano appena comin­
ciato a levare il capo in grazia dell'editto 
di Galerio di due anni prima C), il quale 
pern1etteva loro di tenere le assetnblee ordi-
narie e apri va le porte delle carceri, dopo la 
parola di Costantino sentirono che cessavano 
d'essere tollerati per diventare cittadini uguali 
agli altri. L' Augusto aveva prescritto : cc i 
cimiteri, le chiese, i beni della comunita sa­
ranno loro restituiti:. e se si presenteranno 
dei compratori di buona fede da indenniz­
zare, il fisco paghed .. )) 

Vennero fuori allora i cristiani dalle 
catacotnbe, rioccuparono le basiliche, ne be­
nedissero le soglie, tracciandovi in mosaico: 
cc Entra buono ed escine migliore )) (bon:us 

intra, melior exi). Poi le adornarono di altari, rinchiudendovi, 
in ricche arche, le salme ancora sanguinanti dei martiri. La 
persecuzione era stata feroce e non a v eva guarda.to in faccia a 
debolezza di donna o a nobiltà di avi: per quasi tre secoli si era 
veduto nei circhi lacerar le membra dei cristiani dalle bestie 
feroci al comando di uomini piu feroci ancora: le notti di R01na 
furono illuminate dalle torcie di Nerone, e dai corpi in fiamme 
uscivano scintille di fuoco e grida di dolore e di perdono. 

(I ) La parola di labaro era fatta apposta per colpire le imm aginazioni, perchè dai più 
non cornpresa e deri vat?te dalle li ngue orientali, in parecchie delle quali, com e nella caldea e 
nell'assira, labar significa etemilà. Eusebio, nell a Vita di Costantino, descri ve questo vessillo 
che nella sua forma richiamava a i cri sti an i la croce, m entre per i pagani era un bastone 
attraversato da un altro che sosteneva u n velo di porpora. Era tradi zione fra i soldati che 
colui il quale lo portava do vesse usc ire sempre illeso dalle battaglie. 

(2) I cristiani, num erosi e for ti, e rano diventati un part ito politico. Gli imperatori 
più intelligen ti, accort isi fi nalm ente che le persecu zioni non li spegnevano , anzi li facevano 
crescere, avevano cam bia to politica. E fu a i 30 aprile dell'ann o 3 I I che l'imperatore Ga­
lt:rio pubblicò un editto nel qual e diceva: « oi vogliamo ri condurre a migliori sensi i cri­
stiani che hann o avuto la temerità c l' o rgoglio d i opporsi alle pratiçhe stabilite •... Essi sono 
stati esposti a g ravi pcric cl i e parecchi hann o sofferto la m orte. Poichè essi persistono 
nella loro follia, la nostra benevoleuza verso tutti i nostri soggetti ci induce a permettere ad 
essi di fare le loro asse m blee ordinari e. Q ues ta in dulgeuza li obbl igherà a pregare il lo ro 
Dio per noi ,, 
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Gli imperatori temevano i primi cnstlani: erano inquieti e 
sospettosi di quella moltitudine aumentante ogni giorno, che 
fonnicolava nei sotterranei, dai quali sbucava tratto tratto can­
tando inni di laudi a un Dio sconosciuto) annunciato da uomini 
misteriosi venuti dall'Oriente; perche quei credenti professavano 
una fede la quale comandava ai ricchi di donare ai poveri ('); 
insegnava di sedere ad una mensa comune, alle agapi fraterne; 
nei libri santi dipingeva Roma << cotne la grande tneretrice delle 
genti )) ; li rendeva restii ad entrare nelle legioni e, una volta 
costretti a militare, i cristiani facevano fra i soldati la propaganda 
contro il fondamento dell'impero, ch' era la forza, e disprezza­
vano la patria terrena per agognare alla patria futura che tutti 
sognavano. « Bisogna staccarsi da ogni affetto della terra )) diceva 
san Basilio. Leggendo gli scrittori 
pagani e i padri antichi della Chiesa, 
si faJ senza volerlo, il paragone fra 
quei primi cristiani e i socialisti 
dei nostri giorni: troviamo gli uni 
e gli altri egualmente predicanti 
contro gli eserciti, contro l'avi dita 
dei ricchi, a favore della ugua­
glianza che assegni a ciascuno il 
suo posto al sole e ·alla n1ensa 
quotidiana: che in giungono di ab­
bandonare la famiglia per seguire il 
maestro dell'idea, la quale al disopra 
della patria pone un altro concetto 
piu vasto, che i primi cristiani tra­
vedevano oltre le nubi nella gloria 
raggiante del Padre, e . i socialisti 
cercano nell' umanita. E forse il 
cristianesimo si estese tanto rapi­
damente fra gli uotnini, perche ad­
ditava quella idealità che nessuno 
può dire d'avere mai veduto, con1e ~~~=--::=,:::~c::.._: 
i l socialisn1o si pro paga tra i sof­
ferenti nella speranza di una feli- Fig. ; .- Costantino (nel Campidoglio). 

cità che e il nostro . sprone e il nostro tormento, che e il sogno 
che non potremo raggiungere mai) perche vi si oppongono la 
nostra natura e la guerra eterna delle passioni umane. 

( r) Settimio Severo diceva: · Laboremus! c questa è la parola d' ordine della società 
moderna che vuole i popoli costituiti da cittadini operosi ed utili: in vece la nuova dottrina 
religiosa, al suo cominciare, s'accontentava d'insegnare ai ricchi di vendere i loro beni e 
distribuirne il prezzo ai poveri e guadagnare il regno dei cieli. Duruy nell ' Histoire des Ro­
mains, nota a questo proposito: « Il cristianesimo, reazione energica e salutare contro la 
sensualità pagana e l'egoismo dei grJndi, aveva ra gione di predicare la carità; ma alleviava 
le mi serie per un istante e moltiplicava la falsa mendicità ». 
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Ma quei concetti ribelli sparvero non appena i cristiani ne­
scirono ad ottenere l'eguaglianza coi pagani, a raggiungere, si 
direbbe oggi, la conquista dei poteri pubblici. Entrarono nel­
l' esercito) fra i n1agistrati e salirono ai piu alti gradi vicino al 
trono: tanto che Agostino diceva: « Quelli che pretendono la 
dottrina di Cristo essere contraria allo Stato, ci diano un 
esercito composto di soldati, quali questa dottrina li vuole; ci 
diano magistrati, mariti, genitori, spose, figli, padroni) schiavi, 
giudici, debitori ed esattori quali la legge di Cristo comanda 
lo siano, e allora vedremo chi osera dire che questa religione 
e nemica dello Stato, mentre in essa risiede la sua salvezza. )) 

Fig. 4· - Il Sole 

(da un bro11zo d~l Lottvre) 

L' editto di Costantino non a­
veva suscitata nessuna ribellione fra 
i pagani, ne tampoco la Ineraviglia, 
perche era stato preparato e voluto 
dai tempi. Nella incertezza degli spi­
riti, gli antichi Iddii romani si tra­
sfonna vano) perdendo la personalità 
loro ed assumendo il carattere di 
forze cosmiche; e neppure i sacerdoti 
credevano più agli altari che servi­
vano. Per una aspirazione dell'ignoto, 
Adriano imperatore aveva costruito 
un tempio nel quale non collocò 
alcuna statua, perche diceva che il 
pensiero di Dio dovev1 solo riem­
pirlo ; sorgevano bensi le are dei 
numi vicino agli altari di Cristo; 
ma il Tonante aveva perduto la fol­
gore; era sparita la gelosa Giunone) · 
la più sbiadita fra le dee della mito­

logia;. era stata soffocata Venere sotto le rose dei banchetti im­
periali e i\1ane aveva spuntata la lancia. Vulcano era fuggito 
zoppicante e deriso, la Vittoria era un nome vacuo e sol durava 
quel barattiere di i\1ercurio che, seco ndo san Giustino, era dai 
pagani, non so perche, chiamato cc la ragione di vi n a )) . E si 
invocava Mitra) la nuova divinita persiana fugatrice delle tenebre, 
per apporla al Nazareno: il Sole resisteva perche ogni giorno 
inondava di luce il n1ondo e Aureliano lo chiamava il solo 
Dio indiscutibile, Deus certus, e Costantino faceva stampare alter­
nativamente sul rovescio delle sue 1nonete il Sole invicto e il 
Labaro vittorioso. (') 

( r) Costantino, anche dopo essere diventato del tutto crist iano, aveva conservata un a 
certa riveren za per Apollo, il Sole, « il Dio dei suoi. padri » c non solo proib1 si offendes­
sero le sue statue, m a egli stesso ne lasci ò erigere a Costantinopoli; e in molte sue m onète 
si vede da una pane la sua effigie, dall'altra il Sole, ora co ll a sola testa circondata dai raggi, 
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Che piu? Si schivava volontieri di usare le parole Dio o Dei 
per sostituirvi quelle di 7Jivinitatis, la Divinità, espressione in­

Fig. 5· - Monete <ii Costantino 
dedicate al Sole. 

decisa, senza contorni, che rispon­
deva alla condizione degli animi. Era 
un po' insomn1a come ai nostri 
tempi, nei quali vi sono tanti irre­
quieti e penti ti, non ascritti ad alcuna 
fede dogmatica, ma che sono egual­
mente abborrenti dalla schiera infin­
garda degli scettici e dalla su p erba 
degli atei, che riposano volontieri il pensiero nella credenza di un 
essere superiore, senza osare delinearne le sembianze. 

Si comprende quindi come in mezzo a tanta indifferenza, 
dovessero da una parte farsi cristiani senza entusiasmo tutti 
quelli che, come avviene in ogni età, seguivano il principe e 
ne ambivano i favori, e d1ll' altra parte l'imperatore Giuliano 
avesse potuto, dopo Costantino, accarezzare il pensiero di ri­
condurre il mondo agli Dei dell'Olimpo, amici delle arti, dicendo 
ai cristiani: « A noi l'eloquenza e le arti della Grecia, a voi 
l'ignoranza e la rozzezza.)) E faceva la confutazione del Vangelo, 
e proibì va ai cristiani le scuole, sostenendo che non avevano 
bisogno di leggere O mero ed Ovidio, mentre a loro bastavano 
Luca e Matteo; C) spogliava le basiliche dicendo che in tal 
1nodo li riduceva alla povertà che agognavano e tentava di rial­
zare le n1ura di Gerusalemme che il terremoto abbatteva, secondo 
la tremenda profezia di Cristo. Ma si guardava bene dal ripetere 
le persecuzioni; e a un giudice che aveva ucciso un sacerdote 
cristiano seri v eva: << Che avete mai fatto? N o n sapete che avete 
regalato ai miei nemici un Inartire di più? )) E faceva liberare 
il cristiano Orione dal carcere per paura che diventasse un nuovo 
santo. 

La freccia d' un persiano uccise a trentadue anni questo 
visionario del passato: il paganesin1o perdeva con ·lui l'ultima 
battaglia C). 

ora in fig ura intera, ora aggruppata e colla leggenda : Soli comi/i A ugustorum, cioè «il Sole 
compagno (consigliere) degli Augusti ». Nè b;lSta. Costantino ordinò con una legge del 
pr che nel giorno del Sole (la domenica) fossero chiusi i tribunali, le o ffi cin e, le botteghe 
e le legioni recitassero una formula di preg hiera senza accenno a carattere speciale di religione. 
I pagani onoravano così nella domenica il Sole (al posto di Saturno al quale era dedicato il 
sabato, giorno di riposo) e i cristi ani celebravano in quel giorno la ri surrezione del Signore. 

(r) I romani, come sog lian o fare le classi do minanti che si irritano dell e novità, 
disprezzavano i primi cristiani, chiamandoli ignoranti e pazz i, an zi li dicevano affetti di una 
pazzia fatta d'ignoranza : furoris insipimtia. E Cesare Cantù nella Storia degli italiani ricorda 
che asinai e adoratori d' asini erano detti i cristi ani. 

(2) Lo stesso errore di giudizi o che fece credere ad alcuni filo sofi , co piati dal Car­
ducci, che il principio del m ale , cioè Satan a, esprimesse la ribellione de gli o ppress i, la li­
bertà ~el pensiero e la verità , fece ad altri travedere in Giuliari o il tipo del libero pen sa­
tore. E un g rossolano erro re proveni ente da una deficiente critica storica. Egli fu un con­
servatore eh~ sognava ripristinare l'antico paganesimo, formandone una religione nuova con 

( 
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I suoi successori si affrettarono, come di costume) ad adot­
tare la politi ca opposta, chiedendo l'aiuto dei cristiani che tor­
narono a salire in potenza. Ma coi favori imperiali si sviluppa­
rono i germi di du e nemici interni: le sette e l' avidita delle 
ricchezze. 

Vescovi e 
l'opera di Dio 
ascoltavano, li 

filosofi discutevano i n1isteri: cercavano penetrare 
e dare la spiegazione dell'invisibile. I popoli li 
seguivano, si dividevano e si combattevano nel­

f ig. 6. - Giuli no. 

l' ardore della loro fede, at­
tratti dall' infinito del quale 
volevano conoscere le pro­
fondità. Invano Alessandro 
scriveva di « stare attaccati 
~1gli evangeli, perche l'essenza 
del Verbo e posta ~d disopra 
della conoscenza degli uomini 
e gli angeli stessi l'ignorano )) 
e Gelasio ribadiva: cc quando 
si tratta di misterio non cer­
cate ne il come ne il perche J); 

pensiero che Dante ripeteva 
più tardi col suo famoso: 
« Stlte contente) un1ane genti, 
al quia )). Fra i novatori, fin 
dal tempo di Costantino, vi 
era Ari o, un prete di Al essa n­
dria, il quale sosteneva: « Se 
il Figlio e generato dal Padre, 
come la Chiesa insegna, il 
Padre esisteva prima del Fi­
glio' quindi non vi e egua­

glianza fra le due prime persone della Trinita. >> E il Concilio 
di Nicea fonnulò allora il Credo nel quale si procla1na il Figlio 
consostanziale al Padre, mentre il filosofo greco Temistio · osser­
vava: « Se fra i pagani vi sono più di trecento opinioni sulla 
divinità, non bisogna 1neravigliarsi che anche i cristiani ne ab­
biano parecchie. )) 

La discussione teologica era stata portata davanti agli in1-
peratori, e questi sostenevano ora una parte, ora l'altra, mentre 
i concilii si scomunicavano a vicenda e i pagani ne profittavano 

tre mondi: il swsibile dove la materia appare coi suoi difetti, l'intelligibile che è la perfe­
zione del primo e l' i~tlelligente che unisce i due primi. Questi tre mondi sono illuminati 
da tre soli: il primo da quello che vediamo, il secondo da un sole che non appare ai no­
stri occhi e il su peri ore da un sole che r ,tggia nei cieli e fra gli Dci. Tutto ciò era cir­
condato da misteri ancora più oscuri di quelli ch'egl i rimproverava ai cristian i nella con­
futa zione degli evangeli. 
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per mettere la Trinita in teatro, cantando le poesie di Ario. 
In mezzo a queste lotte, gli Ariani erano riesciti, coll'aiuto del­
l' Augusto Costanzo, a far n01ninare uno dei loro a vescovo di 
Milano: e fu alla 1norte di questi che comparve Atnbrogio, come 
uno di quegli uomini predestinati a dominare, che fan silenzio 
fra i tumulti delle opinioni e dei popoli e si assidono arbitri 
delle fedi e dei destini ('). 

Ma quelle discussioni settarie che usci vano dai confini della 
parola e sì traducevano in fieri cozzi d'armi, porgevano ai pagani 
il destro per acerbe critiche. -

Gia Costantino (risparmio la citazione dantesca del « Di 
quanto mal fu matre, )) . ecc. perche storicatnente inesatta) aveva 
arricchito il vescovo di Roma: e Anastasio bibliotecario trasse 
dagli archivi del Vaticano l'elenco dei calici, delle coppe, dei 
candelabri, degli altari preziosi donati che sommavano il · peso 
di 685 libbre d'oro e r 2,94 3 d'argento per il valore di un mi­
lione e 700 mila lire; 1na le ablazioni dei fedeli, specialmente 
delle donne) erano si grandi, che il vescovo romano aveva riunito 
forti tesori da 1nuover l'invidia dei pagani. San Girolan1o rac­
conta che insistendo il papa Damaso presso Pretestato, patrizio 
ron1ano e uomo consolare, perche abbracciasse il cristianesi1no, 
quegli rispose ridendo~ per alludere alla potenza ed alla ricchezza 
dei pontefici: « F ate1ni vescovo di Roma, ed io tosto 1ni faro 
cristiano. )) 

Di .questo papa Datnaso · che visse ai ten1pi di Ambrogio 
dal 3 66 al 3 84, Atnmiano Marcellino, scrittore pagano di grande 
prudenza, racconta le lotte sostenute per conquistare l'ufficio di 
vescovo di Roma; e nelle contese fra Damaso e il suo rivale Ursi­
no un giorno accadde una vera battaglia nella chiesa di Sicinio e 
si contarono dopo, sul terreno consacrato, fin trentasette cada­
veri: e) talche An1miano scrive: « Quanto a me, considerando il 
fasto n1ondano con cui vive chi possiede quella dignita, non mi 
n1eraviglio punto, se chi h sospira, non la perdoni a sforzo ed 
arte alcuna per attenerla. Perocche ottenuta che l'hanno, so n 
certi di arricchirsi assaissimo, merce delle qblazioni delle divote 

( r) Costantin o s'irritava di queste di scuss ioni che non poteva comprendere e scri­
veva; « lo m'ero proposto di guidare a una sola forma l'opinione che tutti i popoli si 
fanno della divinità, p ~rchè l'accordo su questo punto avrebbe reso più fa cile la gest ione 
degl i affari pubblici ..•• E gi usto che per va ne parole voi abbiate a combattere, fratelli con­
tro fratelli? In nome di Dio g randissimo, del quale sono il servo, io vi prego: fate che 
il popolo ritorni concorde. Ridatemi i giorni tranquilli e le no tti senza inquietudini. » Più 
tardi pe;·ò assistette al famoso Concilio di Nicea. 

Anche Co>tanzo, per finire le discord ie, riunì in Milano nell'an no 355 iJiù ùi trecento 
vescovi e in quel concilio furono udite le discussioni più li bere. Il :Vangelo comanda ob­
bedienza ai principi, m a l'Antico Testamento contiene lo spirito della ribellione e racconta 
spesse volte di Jehova che precipitava i re dal trono qu~ndo commettevano ingiustizie. E 
ciascun vescovo trovava in giusto che si desse torto a lui. 

(2) San Ciri!lo di Gerusalemme deplorava queste lotte: « Vescovi contro vescovi, 
preti contro preti, popoli contro popoli e g iun gono fino a versare il san gue ». 
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matrone romane: e che se n'andranno in carrozza, per Ron1a, 
a lor talento, tnagnificamente vestiti, e terranno buona tavola ; 
anzi faranno conviti si sontuosi da lasciar indietro quei dei re 
e degli imperatori. » 

Il buon Muratori, un prete ortodosso per eccellenza, rife­
risce queste, parole aggiungendo che non bisogna ricorrere ai 
primi tempi della fede .cristiana c01ne specchio di quel che si do­
vrebbe fare oggidì, perche Gregorio e Grisostomo e Girolamo « ci 
assicurano, non essere stati sì fortunati quei tetnpi che facciano 
vergogna ai nostri. )) Non avrei mai osato dir tanto se non avessi 
copiato la frase degli Annali d'Italia , anno 3 66, del sacerdote 
Muratori. 

Ma il pagano Amtniano Marcellino proseguiva invitando i 
vescovi di Roma a imitar l'esempio di alcuni vescovi delle pro­
vincie, i quali « colla saggia frugalità nel mangiare e nel bere, 
coll'andar poveran1ente vestiti e cogli occhi dimessi e rivolti alla 
terra, rendono venerabile e grata, non meno alì' eterno Dio che 
ai suoi veri adoratori, la purità del lor costume e la modestia 
del loro portamento. » 

Quando così scriveva, certamente pensava ad Atnbrogio 
nostro, ch'era stato appunto allora eletto vescovo di Milano. 

II. 

MILANO NEL 374· 

UL portone che sta fra la piazza Mercanti e 
la via Orèfici, si vede la statua barocca di un 

~·--~~~poeta romano, al quale, in questi ultimi giorni, 
~~~~!:~!~ hanno rinsaldato il piedestallo cadente. Quel 

poeta si chiama Ausonio, prefetto al pretorio 
d'Italia e d'Africa, perche, contro il desiderio di Pla­

tone, a quel tempo i poeti erano anche uomini politici. 
Quell'A uso n io che oggi vediamo, drappeggiato nella toga, 

guardare 111elanconicamente a' suoi piedi brulicar la folla dei sensali 
e dei mercanti di grano e di buoi, era stato maestro dell' im­
peratore Graziano, e questi lo aveva n01ninato all'importante 
ufficio di prefetto con queste nobili parole: « Pago un debito 
e, pagando lo, resto ancor debitore )) . La statua fu collocata 
lassu nel secolo decin1onono per suggerimento di uno studioso 



TAVOLA l. 
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che glorificava in Ausonio il testimonio della grandezza di Mi­
lano al tempo di A1nbrogio. I versi di Ausonio furono scolpiti 
sopra una lapide posta vicino alla statua, su l palazzo delle scuole 
Pala~ine, d.a P.oco diventato sede della Camera di Commercio. Quei 
versi comme1ano: 

Et Mediolani mira omnia ; copia 
rerum: 

Innumerae cultaeque domus .... 

ma i lettori preferiranno leggerli 
nella traduzione di Cantu: 

Tutto è in Milan mirabil: d'ogni bene 
V' è copia; ornate case innumerevoli: 
Facondi ingegni, onestà antica. Un 

doppio 
Muro del luogo la bellezza crebbe: 
E popolar sollazzo il circo, e l'ampio 
Teatro inchiuso co' giardini in g iro; 
E templi e rocche palatine, e ricca 
Fabbrica di monete, ed il quartiere 
Pei bagni insig ne ch'han d'Erculei il 

nome, 
E di statue marmoree fregiati · 
Portici, e mura che di vallo a forma 
Cerchia le fan: tutto v' è grand e, e 

l'apre 
Tanto eccellenti, che a temer non ave 
Il paragon della vicin a Roma. 

Aveva1no un doppio muro, 
quello antico edificato intorno 
al centro della citta dai Galli 
e poi fortificato dai Romani 
dopo la conquista di Marcello; 
e l'altro più esteso la cui di- Fig . 7· _ Statua di Ausonio 

rezione, se salite sul D uomo e nelle Scuole Palatine in Piazza Mercanti. 

guardate in giu, potete seguire . 
nell'anello circolare descritto fra il labirinto delle vie che si 
fanno nel centro piu strette, più tortuose, piu dense. Era il 
muro costrutto da Massimiano, il pastore di Pannonia dal collo 
taurino, divenuto compagno nell' impero di quel Diocleziano 
che abbandonò il fasto rumoroso della onnipotente Roma per 
andare a piantar cavoli in pace nell' orticello della diletta Dal­
mazia, bagnata dall'Adriatico azzurro. Quelle mura giravano le 
vie Monte di Pieta, via dell 'Orso", via Cusani, san Giovanni sul 
Muro, Brisa, Cappuccio, Circo, T orchio dell'Olio, Carrobbio, 
san Michele alla Chiusa, sant'Ambrogio de' Disciplini, l\1adda­
lena, san Vittorello, via Velasca, via Larga, san Clemente) san 
Zeno per ricongiu.ngersi, colla via Durini , al Monte Napoleone; 
questo il giro cantato da Ausonio. 

Sa.11 t' Ambrogio. 



IO SANT' AMBR O GIO 

Entro questo circuito sorgevano i sontuosi palazzi che fu­
rono rasi al suolo, il qu ale rende a m ala pena alla nostra curio­
sità i frantumi delle colonne e delle statue; e si apriva il Circo, 
ove i milanesi accorrevapo tanto numerosi da meritarsi i rim­
proveri di Ambrogio. Pare che questo Circo avesse una pianta 
di figura ovale come la nostra Arena e quivi i giovani si eser-

. citassero nella lotta e nelle corse; qui vi i gladiatori si accoltel­
lavano al cospetto del principe, delle vestali e del popolo: e 
invano i filosofi precursori dell'umanitarismo gridavano: << Citta­
dini, prima di applaudire i gladiatori, bisogna atterrare l'ara della 
Misericordia, )) perche gli spettatori volevano vedere il sangue 
arrossar la sabbia. Nel museo archeologico si trova tuttodi una 

lapide col ritratto di Urbico gladia­
tore che dopo aver combattuto tre­
dici volte, nell'ultima pugna, ferito 
a morte, cadde e mori. La moglie, 
che rimaneva col p·eso di due fi­
gliuoU, gli fece scolpire il bassori­
lievo e volle a' suoi piedi effigiato 
un cane che volge al gladiatore uno 
sguardo nel quale si rivela tutta la 
pietà che non avevano gli uomini. 

N el teatro, posto fra san Vittore 
al Teatro e la via Meravigli, si rap­
presentavano le commedie di Cecilia 
Stazio, un cisalpino, e si davano 
anche le pantomime, le quali piace­
vano di preferenza agli imperatori, 
pt:rche, gli attori non parlando, non 
v'era pericolo di udire verità sgra­
devoli. Nel cortile dell' An1brosiana 
vi e il cippo di Teocrito Pilade, 

\ c h e eccelleva qua l e protagonista 
nelle tragedie Troade e ]ona ed era 
proclamato il primo pantomima 
del suo te m p o, colla facilità stessa 

Fig . s. -Lap id e di Urbico il gladiatore 11 1 · 1· ·1 ·d· l 
( '" A 1 1 . ) co a qua e noi rega 1amo 1 n 1co o 

1v1 useo re Jeo o g t co . 
epiteto di diva alla cantatrice del 

carnevale e di silfide alla ballerina di moda. 
Sorgevano candide allora le colonne delle Terme Erculee 

a S,u1 Lorenzo, annerite oggi dai secoli e barcollanti, dopo aver 
sfidate le distruzioni che si fermarono alle loro basi: e pare 
stiano li a dimostrare come gli edifici di allora avessero le membra 
più solide di quelli di adesso; nella zecca si la\·orava a coniar 
monete che han smarrito l'impronta dell' origine, perche i nu­
mismat[ci non ne trovano di certe prima del te1npo di Carlo 
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Magno; e v'erano i portici, -v'erano i palazzi imperiali a san 
Giorgio, dove restò il nome, e al Monastero Maggiore dove ri­
mangono ancora due colonne a ricordare una potenza scomparsa. 

E proprio la, sotto quel palazzo 
dove impera va il carnefice loro, i cri­
stiani avevano scavato i cimiteri posti 
fra il Monastero Maggiore e sant'Am­
brogio; e qualche indizio di catacombe 
si rivelò a san Nazaro, dove nel r842 
e nel r 84 5, vennero in luce le stanze 
sepolcrali dei martiri colle pitture in­
genue degli artisti del secondo e del 
terzo s.ecolo dell'era volgare, raffigu­
ranti- le fenici risorgenti dal rogo e i 
galli vigilanti e le sette stelle dell' A­
pocalisse. 

La chiesa che prima fra tutte sorse 
in Milano e forse quella che prese 
nome da N'aborre, un ricco cittadino 
del quale tutto e ignoto fuorché il 
nome, e che si era entusiasmato per la 
fede nuova dei poveri, aprendo le sue 
case e i suoi orti ai confratelli. Sorgeva 
al posto della caserma di San Fran­
cesco. V' era inoltre la basilica eretta 
da Fausta, (Tavola III) creduta figlia 
di Naborre, diventata oggi una cappella 
aggregata alla basilica di Ambrogio e 
nella quale si distingue l'antica strut- Fig. 9· - Cippo di Teocrito Pilade 

..._, (nel cortile ,-fell'Ambrosiana). 
tura, per quanto trasfonnata dal ba-
rocco che rispettò a n1ala pena i n1usaici dei santi nelle pareti 
e sulla vòlta, e conservò nel sotterraneo l'altare di pietra colla 
tomba di Satira e il pozzo dove i fossori deponevano le saln1e 
dei confessori della fede. I primi cristiani non avevano dei 
morti quel ribrezzo che noi manifestiamo: quelli che spiravano 
erano per loro i viandanti che li avevano preceduti e dormivano 
nel sonno della pace (qui nos precesserunt cum signa fidei, et dor-
1niunt in S01111'l0 pacis ). Cimitero e parola greca che significa 
dormitorio: intorno alla basilica di Fausta vi era il cimitero o 
Poliandro, che significa « radunanza di molti uomini )) . 

Oltre a questa chiesa, ne sorgeva un'altra a S<Jn Vittore 
al Corpo, detta basilica d.i Porzio (il qual Porzio vuolsi fratello 
di Fausta); ma la chiesa però aveva l'altare dove ora e la 
porta e questa si apriva dove oggi troviamo il coro; e nell'in­
terno della citta, al posto del Duomo, vedevasi la basilica Intra­
murana eretta sulle rovine di un vecchio tempio di Minerva. 
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Commisti a queste basiliche vi era ancora il deserto tempio 
di Giano, del quale finQ a pochi anni fa esisteva il ricordo 
nel nome della via di san Giovanni alle quattro facci e, e si 
vedevano le statue di poch~ altre deità; perche Giove, Ve nere 
e Marte rappresentavano in Roma la tradizione patria, a Milano 
no; quelli erano i numi dei conquistatori che avevano spode­
stato gli i d dii misteriosi dei Galli e le celtiche triadi che si 
tramandavano a memoria nelle selve sacre, epperò facilmente 
avevano ceduto il posto al Dio unico dei cristiani. 

Fiorivano, in quella vece, le scuole alle quali si provvedevano 
maestri famosi: e uno di questi fu appunto sant'Agostino venuto 
qui ad insegnare rettori ca; fiorivano i c o m merci con1e lo atte­
stano le lapidi che vengono tratto tratto alla luce dopo aver 
dorrr.ito per secoli nel terriccio e fra le fondamenta delle case, 
e che ci parlano di la v oratori e di trafficanti, i quali avevano 
qui un importante centro di produzione e di consumo: e la 
città divideva con Roma l' onore di essere sede dell'imperatore 
che in Milano si trovava piu vicino alle Alpi che doveva vigi­
lare e difendere. 

----···----
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