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milanesi che son cresciuti nelle famiglie do\'e si 
conservano le tradizioni, hanno udito raccon-

. tare le gesta guerriere di sant' Ambrogio, e ri
cordano il l\llalcantone, santo Stefano in Broglio, 
san T omaso in terra mala o amara, san Nazaro 

Pietrasanta e santa iVIaria Beltrade C). siccome i luoghi che a 
suo re m p o furono testimoni di grandi e sanguinose battaglie 
fra ariani e cattolici. E non mancano perfino nelle chiese i do
cumenti che, coll ' autorità del luogo e della vetusta, ti persua
dano a crederle. 

Invece sant'Ambrogio non alzò mai la n1ano contro un ne
mico; com batte gli ariani e vero, ma colla parola, e li vinse colla 
persuasione e coll'amore. - Egli diceva: cc Le armi di che Dio mi 
vesti sono la preghiera, la misericordia e il digiuno. )) Gli ariani, 
nell'anno 3 8 5, vo levano che A mbrogio si accontentasse della basi
lica intramurana e cedesse loro l' extramurana o Porziana (ora san 

· Vittore al Corpo). Ambrog io rifiutò di cederla, rispondendo a Va
lentiniano: rr Sebbene im peratore, non avete diritto di violare la 
casa d'un semplice privato; pensate di poter violare quella di Dio?)) 

Gli ariani fecero doman dare allora la basi lica Nuova o in
tramurana, che era la più g rande; nuovo rifiuto di Ambrogio. 
Egli vi radunò, per celebrare i riti della settimana santa, i suoi 
fedeli: e intanto seppe che gli ariani si erano impadroniti della 
Porziana. ll popolo si commosse: l'imperatrice Giustina fece 
imporre tasse gravose sui mercanti per castigarli di sostenere 
Ambrogio : si gettarono in carcere quelli che non potevano pa
gare e la città fu contristata da angherie d'ogni so rta. Nel mer
coledi san t o Ambrogio si reca egli stesso nella basilica Porziana 
e l'occupa: in quel men tre ode che i soldati imperiali circon
dano la basilica N uova, e, poco dopo, altri soldati la Porziana. 

( r ) Gl i et imologisti d'un a vo lta (e non lo diciamo per scusare quelli d'adesso) facevan 
de ri vare Beltrade da quest'esclamazione ch e met tevano in bocca a sant'Ambrogio, come fosse 
un cacciatore: « Che bel tirare ! ~ 

aut' Ambrogio . 4 



SANT' Al\lBROGIO 

Il popolo vie p più SI infervorav2.. nell a resistenza passiva; e la 
Corte, intimorita, (sopratutto per il contegno dei soldati che, 
faceva esclamare a Valentin i ano: « se Ambrogio lo volesse, 
costoro mi darebbero nelle sue mani )) ) dovette ritirare gli ar
mati e abbandonare a loro stessi gli ari8ni. 

Nla l'anno seguente, 386, Giu stina, che si era circondata di 
soldati goti, i quali era no ari an i, torn ò alla carica . 1:.. ece stendere 
da Aussenzio, vescovo ariano, un decreto che l'i m pera t ore firmò. 
Secondo questo i vescovi dovevano aderi re alla formala del 
concilio di Rimini che era ariano, sotto pene gravissim e) fin dell a 
vita. ~1a Ambrogio non era tale da cedere. Invitato a partirsene 
da Nlilano, rifiutò; e la stessa risposta diede qt1ando lo si invitò 
a cedere le basiliche. Si ch iuse nella Nuova insieme al popolo ; 
per ten erlo unito compose gli inni, alc uni dei quali si cantano 
ancora; e i soldati che ass~dia vano la chiesa rimanev ~mo mera
vigliati ud endo le n1elodie gravi e solenni che echeggiavano di 
e notte sotto le volte del tempio, e dicevano che Ambrogio 
aveva trovato il mezzo di ammaliare il popolo cogli incantesimi 
della musica. Finalmente Giustina si persuase che Ambrogio non 
avrebbe ceduto e veden do che gli stessi assedian ti , a poco a 
poco, passavano dalla parte di lui , fece ritirare le truppe e lasciò 
Ambrogio col suo popolo in pace. 

Q_ueste furono le sole pacifiche battagli e combatt ut e da 
Ambrogio. Sono quindi fa lsi i sassi che nella chiesetta (oggi 
distrutta) di san 1\Jazaro Pietrasanta si trovavano a perpetuare 
l'errore con antiche e con n1oderne iscrizioni. Qui vi si vedeva un 
pezzo di colonna di 1narmo africano, fogg i<HO nella parte su pe
ri ore a vaso d)acqua benedetta, e li vicino due pietre. Dicevasi 
che, appoggiato a quel tronco di colonna, sant'Ambrogio avesse 
pregato prima di dar battaglia, ed all' esclan1azione : cc Deus in . 
adjutorurn m eu m intende )) fossero com parsi i san ti Gervaso e Pro
taso, che insien1e a molti angeli aiutarono i cattolici a far macello 
degli ariani. Altri assicurano invece che sopra quella pietra san
t'An1brogio avesse posto il piede per montare bravamente a cava llo 
e caricare i nemici collo staffile , presso a poco ' come faceva 
Nlurat che caricava gli squadroni tedeschi collo scudiscio. 

Il Morigia scrive che si chiama in pietrasanta per una lastra 
di 1narmo dove furono sco l p i te le parole: Deus in adjutoru m m eu m 
intende. Questa pietra, alla quale erano attaccate molte indulgenze 
da papi e da cardinali, ebbe l'onore di una cappelletta eretta 
in mezzo alla via dei Meravigli; ma nel 15 49 Ferran te Go nzaga, 
governatore spagnuolo, ìa fece atterrare per sgombrare la via . Si 
leggeva inoltre nella chiesa una lapide fatta a fo rma . di croce, 
che p,retendevasi dei tempi del vescovo, sulla quale, i11\i e ce che 
sulla colonna, volevasi avesse pregato Ambrogio prima di dar bat
taglia. Nell'iscrizione di quella lapide sant'Ambrogio renderebbe 
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pubblica tes timonianza d' onore all a famiglia Pietrasanta ch e l'a
vrebbe aiutato a vincere gli ariani. Oltre i caratteri dell 'iscrizione 
che mostrano chiaro come la lapide appartiene ad un secolo 
posteriore, si deve osservare che i cognomi non s'introdussero 
che dopo il 900 : basta ciò per dimostrare l'imp~ssibilità dell' e
sistenza della famiglia Pietrasanta al tempo di Ambrogio e la 
fa lsi t a dell'epigrafe. 

E lo staffile di sant' Ambrogio ? Il vescovo adoperò mai 
quel flage llo col quale viene rappresentato sulle monet~ , nelle 

· pi tture, nelle statue? Un tempo era articolo di fed e che Am
brogio l' avesse menato a tondo sugli ariani; poi fu ammesso 
del pari co me indiscutibile che non si sia mai ritratto il vescovo 
colla sfe rza prima della battaglia di Parabiago avvenuta nel 13 3 8, 
quand o i Milanesi credettero vedere apparire fra le nubi Am
brogio a cavallo, armato di staffil e, a combattere in favore di 
Luchin o Visconti contro i predoni di Lodrisio. Ma la critica deve 
ristabilire la verità; e questa scaturisce facilmente, sol ch e invece 
di copiare quello che- sta scritto sui libri, si cerchino i docu
n1enti. Che Ambrogio non abbia mai combattuto materialmente, 
è fu or di discussione ; le sue arn1i furono le preghiere e le lagrime, 
furono l' autorità morale che aveva su tutto il popolo e 1nercè 
la quale poteva contrattare cogli imperatori. Ma anche prima 
del I 3 3 8 fu rappresentato collo staffil e , e lo si vedeva in tal 
1nodo sulla porta della chiesa di San Marco, anteriore di due 
secoli a quella battaglia; lo si vede tuttora nell 'alto della Log
gia degli O sii, anteriore di vent' anni; nel T esoro del Duon1o 
si conservava, al dire del Puricelli, un antico flagello che dicevasi 
di sant ' Ambrogio, molto antico, e il Beroldo, scrittore che fiori 
circa il I I 4 0 e fu custode della chiesa maggiore di Milano, dice 
che il maes tro della Scuola di sant'Ambrogio (cosi chiamavansi 
i vecchioni) vestito col piviale, portava lo staffile in pubblica, 
solenne processione. C h e devesi dunque concludere? Che An1-
brogio no n usò n1ai lo staffi le ; che in te m p i a lui vicini però 
ve nn e rappresentato collo staffil e che era il simbolo n1ateriale 
dell'opera sua contro gli ariani e i prepotenti di ogni razza, dei 
quali fu il vero flagello; che prima della battaglia di Parabiago 
lo si rap presentava talora collo staffi le, talora senza staffile, ma 
dopo quel fatto, tornando utile agli astuti Visconti di vantare 
la protezione del santo popolare , si comandò lo si effigiasse 
sempre colla sferza, punitrice di qu elli che avevano attentato al 
dominio della potente fa miglia (' ). 

( r) Vcggansi su questo argo m ento il Lattuada, il G iulini c il Pu ricell i il quale op ina 
avere lo stesso san Simpl iciano , che s uccesse ne l vescovaclo ad Ambrogio, vo luto ri ass umere co l 
simbolo dell a ~re rza l' o pera del vescovo : si legga una criti ca de ll'opera· del Lattuada , int ito lata 
D'te dialog!Ji d'Idrwia Anacoriugio, stam pata nel 1738, e fi nalmente la di ssertaz ione ri ass un
ti va dello Staffile di sant'Ambrogio di Paolo R otta. 



SANT' AMBROGIO 

Tanta è la potenza dell' errore sopra la verita , cbe nel gi
gantesco gonfalone sto rico di Milano, passato oggi di ai riposi 

Fig . 19. - Il gonfalone di sant' Ambrogio (Museo Civico di Milano) . 

del Museo civico, si vede Ambrogio collo staffile sollevato in ari a, 
come se avesse finito appena allora di menarlo sulle spalle 
dei due soldati, caduti ai suoi piedi. 



lL GONFALONE DI SAN T' AMBRO G fO 

Il pensiero di questo stendard o so rse in mente a F ilippo 
Candi ani, uno dei deputati di Santa Muia Podone, che nel I 546 
raccolse dai paratici ed abati dei mestieri , cioè da osti, mercanti 
di vino, . pastai, pollaiuoli, frutti vendoli, beccai e 1nercanti d'ogni 
genere, una certa somma e s'intese col ricamatore Delfinoni per 
l'esecuzion e dell'opera. Ma proprio in qu el tempo la pes te de
solò J\1ilano e, dava nti allo sgomento general e, fu dimessa ogni 
idea dello stendardo. 

Dieciasette anni più tardi il vicario e i dodici di Provvi
gione fecero risorgere la proposta: il pittore Urbino da Crema 
preparò un disegno; i padri di san Pietro Celestino eseguirono 
otto quadri colle gesta di Ambrogio per adornare le due faccie 
dello stendardo: e nell' I I luglio r 56 5 i rappresentanti dell a 
citta fecero contratto notarile coi ricamatori Scipione Del:finoni 
e Camillo PusterLt per il lavoro generale C). Nel giorno di Pen
tecoste del I 5 66 fu portato per la prima volta questo stendardo 
in processione e tutti meravigliarono della bellezza del la v oro 
e delle straordinarie sue ·dimensioni. lVIisura braccia milanesi 8 e 
oncie 9, pari a metri 5,2 5 di altezza e braccia 6 di lunghezza, 
cicè metri 3,60. Lo portavano i facchini della corporazione detta 
alla Balla dal luogo dove si radunavano : erano vestiti d'un ca
miciotto bianco; ma nel I 842 si died e loro una toga bianca e 
rossa che dava ad essi l'aspetto di altrettanti consoli romani; e 
cosi camuffati li vedemmo sudare sotto il peso dello stendardo, 
fino a trent'anni fa, nelle processioni di Santa Croce e del 
Corpus Domini ('). 

Il gonfalone è doppio, cioè uguale d'ambo le faccie. Rappre
senta Ambrogio sotto un arco trionfale: nel fondo un tempio 
ideale spicca sopra un cielo stellato. Ai piedi giacciono due guer
rieri sgomenti, vestiti alla romana. Nei quattro quadri si vede 
Ambrogio in culla colle famose api che gli entrano in bocca; nel 
~econdo il vescovo che ferma T eodosio sul limitare della ba
silica; nel terzo il vescovo a Sirmio, ove s' era recato a predì-

( r) Ai ricamatori furono dati 8oo scudi d'oro, par i a lire milanesi 4720 (italiane 
L. 3 146) , m a il Co mune provvide tut to il m ate riale, la seta, l'oro, l'argento, le pe rle, le 
g ranate e alcune pietre d i vario colore , in castrate n el ricamo. Un pi tto re Dc Meda cq_lorì 
le carni ddle fig u re; e tutt'in sieme lo s'tendardo costò lire milanesi 20187 pari ad itali ane 
r3458. Questo si rileva dal conto del cassiere , don Erasmo D'Adda. 

Fu restaurato parecchie volte: nel 1624 dal ricamatore Bravino c dd pittore Cerano, 
nel 1646, nel 1717 , nel 1754 e nel 1774; nel 1874 subì un altro restauro, fa t to per opera 
delle Figlie del la Car ità a San Michele alla Chi usa e dal ricama tore Castagnol i Francesco. 
Quest'ultimo res tauro provocò polemiche sui g icJJ·nali, perchè temcvas i che il lavoro mo
derno guastasse la parte antica. Ma fo rtunatamente non f'u co sì. 

S i calcola che con tutti i restauri lo stendardo costi lire milanesi 703 39 ( i t. lire 46892,66). 
li primo ricamatore, Scipione Ddfinoni, era fam osissim o in MiL1110 nel seco lo XV, 

mentre pure qui fiorivano in quest'art e Marghe rita Ba rza, Veronica Sala, Caterina Lanca 
Cantona, i fra telli Nbgrera cd a ltr i. Il Delfi non i, dopo questo s te nda rdo, eseguì per il n; 
Fi lippo di Spagna due tappezzerie rallì g urant i una caccia d i fiere ed una fes ta d i sat iri e centauri . 

(2) Ved i Milano cl1e sfug ge di Carlo Romussi, di to dal Rechiedci e dali'Alipran d i 
iu Milano. 
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care contro gli Ari ani , che sti gmatizza una donna che l' aveva 
preso per le vesti per farlo cadere dalla cattedra e suscitargli 
contro le beffe ; e nel quarto Frigitilde, regina dei Marcomanni, 
ch e manda ambasciatori ad Ambrogio pregandolo di scrivergli 
le istruzioni della fede. 

Nell'alto dell'arco si vedono, in due medaglioni, i busti dei 
santi Gervaso e Protaso, e due Fame dar fia to alle trombe, 
ergentisi fra barocchi cartocci. 

N ell a parte inferiore sono ricamati sette stemn1i : nel mezzo 
la croce rossa in campo bianco della citta; da una parte il leone 
nero su bianco di porta Orientale (ora Venezia) , lo scudo rosso 
di porta Ro1nana, il bianco e rosso di porta Vercellina (ora 
.Magenta), il bianco e nero di porta Nuova, il tavolo rosso di 
porta Ticinese e lo scacco bianco e rosso di po rta Comasina 
(ora Garibaldi) . 

IV. 

AMBROGIO POETA - IL CANTO AMBROSIANO -
L'INNO DELL'A URORA - GLl INN [ DI SAN LO
RENZO E DI SAN GIO\ ANN l - L' INNO DI SAN
T' AGNESE. 

BBIAM O detto ch e Ambrogio per animare e 
distrarre il popolo « perche il popolo non 
morisse di noja )) (scrive sant'Agostin o, il 
quale, nella sua q ualita d'artista, era talora un 
po' scettico) durante le persecuzioni di Giu
stina, introdusse il cantare a vicenda in du e 
cori, cioc le antifo ne, che ancor non si usa

vano fra noi C). Prima d'allora certamente canta vasi dai fe deli , 
ma forse con una semplicità tutta di prati ca; e nelle chiese 
orient_ali, deri vate dagli ebrei, scaui vas i il modo che questi ave
vano tenuto nel recitare i salmi, mentre in Grecia vi s i~ appli
cavano le melopee della lira. Da qu esta melopea greca prese le 

( t) <<Era un anno, o po o piLt, eh Giust in:t imperatri ce, ingarbugli<tta dagli A riani , 
avev a prèso, per amore dell 'eresia a pe rseguita re Am bro

0
io . Il popolo , pronto a m or ir p e l 

suo vescovo, vegliava a g u:m li:l ddla chies.1, dov e egl i eras i rifu g iato . Mia madre, (Santa 
Monica) la p rinu in quel tr c~v .t gl i o e in q uell :! v:!gl ie, n on viven clte d'o razione •.. .. . A ll o r a 
perchè il popolo non m o ri ss d i n oi a , Am brogio trovò di canta re a l m odo dell e pa rti d'O
r ien te, de i s1lm i e degli in ni, c dJ ind i in po i, si continuò q u es t' uso im itato oggimai in quas i 
t u tte le ch iese del m o ndo. Q: tan te l a grim ~ io versa i sen te ndom i a bbracciare il cuore dall a 
so .tve m elodia dei can tici ri so na n ti nel tempio : Le sal modie entravano per le orecchi e; la 
verità versavasi n el m i cuo re ; la fì 1m•n1 d è ll\t ff~ tto si d sta va e piangevo di consolazio ne. » 
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n1osse Ambrogio, sia togliendone le arie popolari, sia riducendo 
in octacordi, o serie di otto suoni (le ottave) i tetracordi o serie 
di quattro suoni di cui componeansi i modi greci C). Con com
piacenza egli ricordava la tnelodia d'uomini e donne, di vergini e 
fanciulli~ sonante come il fragore delle onde; e innamorato della 
musica, egli la trovava nelle armonie infinite della terra e del 
cielo: e seri ve va: « Si dice ch e l'asse stesso del creato, volgen
dosi nei suoi poli, formi in onore di Dio un concerto eterno, 
che potrebbesi percepire ai confini ìnesplorati del n1ondo, do ve 
si nasco ndono i grandi misteri della natura. Nè la cosa è aliena 
dalla consuetudin e della natura, mentre la voce che l'uomo 
i11anda, più grata ritorna dai boschi e dai monti, che con suono 
più soave la ripercuotono. Le stesse fiere e gli uccelli gustano 
il diletto di un luogo più ameno, d'una voce meglio modulata )). 

E altrove dice: «Il nostro canto c il canto della natura; 
quello che i bambini inscienti ap pren dono dalle labbra della 
madre; quello che cantano i giovani, le fanciulle, i vecchi e il 
popolo ; plebs psallit et infans. >) C) 

E a l ril eggere le parole di Ambrogio mi sovven nero alla 
men te quelle tiepide sere di maggio, nelle quali, affrettato dai 
pensieri febbrili della discussion e che mi attendeva, mi recava 
rapido agli usati convegni, e passando davanti alle chiese, delle 
quali erano aperte le porte, sentiva uscir fuori, insieme agli in
censi, le note ìunghe e piene del canto ambrosiano che si per
deva nell'aria in lunga eco risonante; e rallentavo il passo per 
inseguire una illusi one del passato, quasi sperando in quelle 
cantilene e in qc1ei profumi potesse apparire l'immagine della 
madre lontana, che udiva, quand' era fanciullo, a quei cori unir 
la sua voce. 

Nell 'introdurre il canto degli inni in ·chiesa, Ambrogio aveva 
anche lo scopo di distogliere gli animi dei cristiani dagli spettacoli 
pagani, se d ucendoli con di v erse p o m p e; e persuade va cc a di
lettarsi non dei canti che apportano seco la morte, e dell'udir 
le commedie che volgono gli animi agli amori, ma de' concenti 
ecclesiastici e della voce del popolo che loda e ringrazia Iddio; )) 
e consigliava cc volge r gli occhi da quelle vanità e follie che 
generano mal v agi desideri. )) Il vescovo, conoscitore profondo 

(I) Il Biagg i n ella p refazio n e al libro del Ventmi Gli Inni della Chiosa scrive che 
sant'Ambrogio lu « il pri m o teorico de ll a mus ica m odern a. '' Era un canto che (scri vono g li 
in te nditor i d i mu sica) s'accostava al JJ todo cro111 nlico e co m e portava la s ua or igine orientale 
e ra ricco d i abbd lim ent i e d i fi oriture. (Gli Ùlll i della Chiesa t radotti e commentati da Fe li ce 
Vent uri. Firen ze, Ti p. Carnesecchi 1 877) . Dal Venturi tog liamo le traduzioni p o~.:tich e degli 
inni citati in questo capitol o. 

(2) « Sant'Am brog io fu il pr im o a dare al canto ecc lesiastico una forma e un sistema 
determin ato, puri ficando le melod ie che erano in uso a' s uoi tempi, a ltre agg iungendone eg li 
stesso di n uo ve, e tutto riducen do a q uat tro class i, che sono i quattro modi ch e ancora si 
co nservano nel canto roman o co l no m e di aJJ!enlicL, » Cos\ G. B. Candott i n el Cauto eccle
siastico e l'lltsica da Ch iesa. ( Ve n ezia 1847.) 
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della natura umana, sapeva che l'arte è un elemento della vita 
sociale e voleva soddisfare ai bisogni delle fantasie popolari se
condo intenti riformatori di costumi. Tanto piu era necessario 
l'opera d'Ambrogio, percl~è rimanevano sempre in fiore i giuochi 
tradizionali pagani. Si invocava sen1pre Bacco nei giorni della 
vendemmia e si festeggiavano le calende di gennajo e i primi 
di marzo e il nome di Giano. 

Quegli inni si diffusero rapidi, e furono veramente le alate 
strofe del pensiero della fede; nell'Italia e nella Gallia, anzi 
nell'Occidente tutto, si cantav~no gl'inni di Ambrogio, che fu 
il creatore di un nuovo genere di letteratura, talcbè san Bene
detto, nella regola dei suoi monaci, per indicare che a una data 
ora si doveva cantare un inno, scriveva: qui si reciti l'AI/lbrosiano. 
Il dottor Luigi Biraghi della Biblioteca An1brosiana .. nel suo dot
tissimo volume: !1111 i sinceri e carmi di sant'Ambrogio, ricorda che 
sant'Isidoro di Siviglia scrisse che tutti gli inni ecclesiastici si 
solevano chiamare ambrosiani, anche se fossero di altri autori. 

Ambrogio, studioso dei classici~ faceva rivivere l'aureo latino 
sulla tomba dei suoi poeti e rin verdi va i loro allori . N o n si 
leggeva forse più Orazio o Virgilio e non si gustavano dalle 
masse le arguzie leggiadre del venosino e le eleganze dell'E
neide; ma Ambrogio, che era stato educato alla scuola poetica 
della Grecia e del Lazio, sceglieva le imagini, i pensieri più belli, 
i metri più facili degli antichi autori per parlare alle anime e ai 
sensi dei nuovi fedeli, per re n d ere più popolari i misteri de Ha 
fede ('). 

Inoltre aveva un'altra ricca fonte d'ispirazioni e di forme 
nella Bibbia. Era una se m p li cita in usata di racconto che conten
deva ad Esiodo la grandezza nella concezione della genesi del
l'umanità, che vinceva la verbosita sonora di Ovidio, che affa
scinava colle profezie , che commoveva coi vangeli ed esaltava 
le fantasie popolari colle visioni apocalittiche, agitatrici di sogni. 
Ambrogio somiglia va a quel botanico al quale, dopo a\ er passato 
gli anni della gio vinezza a studiare la flora del suo paese, si affac
ciano d'un tratto gli ~plendon nuovi, le forme str,tne e grandiose 
della flora d'Oriente, e trae da questa una parola ch'era prin1a 
ignota. Ma pur troppo Ambrogio non ave va potuto sottrarsi 
all'influenza · letteraria dei suoi tempi; epperò lo vediamo cadere 
nei concettuzzi lambiccati che sono proprio della decadenza, e 
dei quali più tardi conoscemmo l' esagerazione nei secentisti . Allo 
stesso modo che la storia politica e sociale si ripete nelle epoch e 
di progresso e in quelle di fiacch ezza, così si rinnovano i secoli 

( r) (< Qu i si cant ò no n Bacco, non Peana 
« Ma tre persone in divina nat ura, 
\' .!:d iq una per soua essa c l' umana. » 

Dantç - fwadi so, Cu1to X III ) . 
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La porta della basilica di Sant'Ambrogio. 
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del buono e del cattivo gusto letterario. Ed ecco Ambrogio, 
nell'inno all'Aurora fare questi giuochetti di parole: 

Lux Lucis et fons luminis 
Diem Dies illuminans; 

oppure in quello di sant'Agnese, che ricorda le frasi dell'episodio di 
Sofronia del Tasso: 

Hic ig nis esting uit fidem, 
Haec fiamma lum en eripit .... 

mentre quando si abbandona alla sua spontanea vena sa alternare 
le idee gentili e forti, delicate e sublimi: 

Laetus dies hic transeat: 
Pudor sit ut Diluculum, 
Fides ve] ut Meridies, 
Crepusculum mens nesciat. 

« Passi lieto il giorno nella preghiera: il pudore sia so
migliante al rossore dell' aurora ( diluculu11t cio e pri111a diei lux) 
e la fede sia come il meriggio che tutte le genti illumina; ma 
non possa mai la mente conoscere lo scender della sera! )) 

Sono inni che rispondono veramente allo scopo: i ritmi 
armoniosi delle numerate sillabe li n1ostrano fatti per il canto. 
Prendeteli a caso: . 

Splendor paterna: glonre 
De luce lncem proferens ... 

e quello della notte quando si ode il canto del gallo, simbolo 
di vigilanza e che animava a levarsi alla preghiera: 

Sa11t' A 111 brogio . 

Surgamus ergo strenue, 
Gallus jaccntes excitat; 
Et somnolentos increpat 
Gallus negantes arguit. 

Su via coraggio! a sorgere 
Eg li eccita i giacenti, 
I neghittosi stimola, 
Garrisce i sonnolenti ; 
Dei tristi che rinnegano 
Il gallo è accusator. 

Per lui novella al misero 
Speranza si disvela, 
L'egro s'avviva, il tacito 
Ladrone il ferro cela; 
La fe' ritorna a splendere 
De' traviati al cor. 

Nunzio del di, le tenebre 
Notturne ancor non rotte, 
Già canta il gallo, e scevera 
La notte dalla notte, 
Scorta fede! col vig ile 
Suo canto al viator. 

Al suo cantar risveg liasi 
L 'astro che il g iorno mena, 
E sgombra le caligini, 
E il cielo rasserena. 
Lascian la via di nuocere 
Gli erranti insidiator. 
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E finisce con una splendida invocazione degna di un an
tico sacerdote del Sole: 

Tu, lux, refulge sensibus 
Mentisq ue somnu discute ... .. 

Tu dalla mente scuoti 
Il son no, a Te s'innalzino 
I primi affetti e i voti; 
Tu primo suon, tu laudc 
Prima, tu prim o amor. 

Cercava di temperare l'abbondanza dei banch etti e invitava 
gli uomini a deporrè le i re e le passioni del g10rno e a n posare 
tranquilli: Sin t pura cordis 1:;:tima .•... 

E i ca lici onesti 
E i parchi alimenti, 
Dei corpi insolenti 
Reprim an l'arder. 

Ogni festa aveva il suo canto: primeggiava quello del Natale: 

Dal confin dell'ori ente 
hno all 'ultimo occidente 
Al fi gliuolo di Maria 
S'alzi un canto in questo dì.. ... 

A soli s ortus cardine 
Ad usque terra:: limitem 
Christum canamus Principem 
Natum Mari a Virg ine ..... 

Nell'inno 'Passio Laurentii Martvris descrive la scena d'addi o 
fra il papa san Si sto e san Loren.i'o : 

Giva Sisto al supplizio, 
E vòlto a lui parlò: « Fig lio che bai? 
<< M'in vi dii tu? non pi angere : 
« Fra tre g iorni tu pur mi seguirai. >> 

Udillo e restò impavido: 
F uturo erede della stessa sorte 
E del sangue e del premio, 
Guatò vicino e disio la morte. 

E questa non dov~va tardare. Il tinnno roman o impo ne 
a Lorenzo che ceda i tesori dei cristiani che credeva do vesse ro 
stare nelle sue 1nani; ed egli lo promette : e (dice Ambrogio) 
« non teme di aggiungere al trionfo un santo inganno. )) 

Spectaculwm pulcherrùnwn l Scena sublime! Egli raduna le 
schiere dei po veri cenciosi, va dal magistrato e risponde: « Hic 
sunt o p es Ecclesice ! I tesori della chiesa, ecco, so n questi! I n1en
dicanti, i sofferenti sono le mie ricchezze: e queste nessu no 
me le pu6 rapire. )) 

E qui An1brogio diventa un poeta naturalista : abband ona 
le classiche forme e compone una strofa finale veran1ente 
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modern a per verisn1o. Il tiranno' ordina sia messo sul fuoco: 
le fiamme si volgono contro il manigoldo: 

Quelle fiamme il carnefice 
Fugge) in vederle contro sè piegate: 
E Lorenzo: « V oltatemi, 
E ove il fuoco bastò, g rida, mangiate. » 

Il latino c ancora piu pittoresco: e « voltatemi, grida il 
martire, e la, dove e cotto, mangiate. )) 

Versate me, Martyr vocat; 
Vorate, si coctum est, jubet. 

Per san Giovanni, che fu tra i santi che ebbero piu antico 
cu lto in Milano dove si studiavano il suo Vangelo e l' Apoca
lissi, cui s'ispiravano i pittori cristiani, compose l'inno In Natali 
]ohannis Apostoli nel quale canta che altri martiri lo uguaglia
rono nei dolori. · ma che egli ha una gloria maggiore, essendo 
stati i suoi libri santa semenza di 1nartiri. Dicitur, si dice, cioe come 
suona la fama (scrive prudentemente Ambrogio), che Giovanni 
sia stato, per ordine di Domiziano, fatto imn1ergere ne1la caldaja 
d'olio bollente dalla quale usci miracolosamente, vincitore della 
prova, come fosse entrato in un bagno a purgare la polvere 
del mondo. 

Vinctus tamen ab impiis 
Calente olivo dicitur 
Tersisse mundi pulverem, 
Stetisse victor <emuli . 

Colto dagli empii, in olio ardente immerso, 
E dalla pol ve della terra asperso, 
Fu di martire ancor la sua corona. 

In Milano la chiesa di san Giovanni in Conca, una delle · 
pm antiche nostre, ha appunto sulla facciata la scultura di sa~1 
Gio va nni entro la conca o caldaja. 

Fra gli inni sofferma l'attenzione quello del martirio di 
sant'Agnese, nel quale i ricordi dei poeti greci e latini rifulgono 
nella nuova inspirazione. Nel secolo quarto non era ancor stata 
creata la leggenda che Prudenzio e Massimo e gli Atti volgan: 
fo rmarono nel secolo seg uente; e quindi Ambrogio racconta il 
martirio nella forma piu semplice ch' e probabilmente la piu 
vera ('). Agnese era bella e giovane: 

Matura martyris fuit, 
Matura nondu m nuptiis, 

matura per il martirio, sebbene non ancora per le nozze, che 
rico rda il virgiliano: la m, matura viro, jam plenis nubt:lis annis. 

( r) Le leggende messe in g; ro dappo i raccontano che Agnese era stata trascinata in 
un tri viale lu ogo, dove un giovane le si accostò brutalmente per o ffe ndere la sua purezza 
e fu da un fu lmine tramortito: aggiungono che Agnese lo resuscitò a vita, che poi ad essa 
furono lacera te le vesti, talchè si coperse sno J ando i lun ghi pioventi capelli ; che gettata 
sul rogo le fiamme si spensero, ecc. 
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Tutti trema vano davanti alle minacce dell'imperatore pagano: 
vacillava la fede negli uomini e lo s_tanco vecchio cedeva: 

Nutabat in viris fides 
Cedebat et fessu s senex. 

E Ambrogio continua raccontando che i parenti la tenevano 
chiusa, riguardosi del suo pudore; ma essa era ignara del male 
e si recò lieta in volto da, an ti al tiranno, q uasicche andasse a 
marito, e al suo Dio portava la ricca dote del sangue. È tratta 
da vanti all'altare di Minerva, e costrettG". ad accendere colle te de 
gli incensi odorosi. 

Aras nefandi numinis 
Adolére t~dis cogitur; ( ' ) 
Respondet: haud tales faces 
Sumpsere Christi Virgines .. ... 

Risponde essa: « Non queste faci accendono le vergini di 
Cristo; qui qui ferite, affi n che coi rivi di sangue estingua queste 
fiamme.)) E fu percossa: e con quanta dignita sopportò il colpo 
mortale! 

Percussa, quam pompam tulit ! 
E nelle vestì si na')cose tutta, con ogni cura del pudore, 

affìnche nessuno la vedesse discinta. E il pudore ancor nella 
morte vtveva: 

In morte vivebat pudor: 
Vultumsque texerat manu; 
Terram, genuflexo, petit 
Lapsu verecundo cadens; 

colla mJno nascose il volto ; toccò la terra genuflessa, soccom
bendo in una vereconda caduta. 

Non altrimenti Euripide, nella tragedia Ecuba, narra il sacri
ficio di Polissena, che immolata da Pino dopo la presa dj Troia 
sulla tomba di Achille per placarne gli irosi mani, il ginocchio 
poso a terra e invitò il guerriero a ferirla: 

Rivi di sangue · 
Fuor sgorgarono; ed ella, anche morendo, 
Molto ebbe cura di compor decente 
La sua caduta, e ciò coprir che al guardo 
Coprir dessi dell'uomo. 

Ed Ovidio, prima di Ambrogio, racconta lo stesso episodio 
della vergine morente che, fino al supremo istante « circospetta )) , 

il decoro a serbar della pudica 
Sua verecondia, ricoprì le membra 
Ch' è bello ricoprir. 

(1) Adolere é un verbo che Ambrogio adopera spesso, pcrch è ha un signi fi cato com· 
p lesso e sintetico, nel quale si fondono il fuoco materiale e il pro fumo. Sulle are era n de
posti gli incensi: ed anche v' eran focaccie mis te ad aromi che pa rimenti si abbru ciavano. 
E d ecco che l' adolére significa da r fuoco a ciò ch e sull'ara era di sposto, talch è da ll a combu
stione uscivano i g rati odori: .flammis adolére <Peuates, ci oè « colle fi amme porgere in censo 
ai Penati " scri ve Virgilio nel primo canto de ll 'Eueide. 
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Il V e n turi tradusse questo episodio cosi : 

· A lei s' impon ch' allumi 
Sull'are in vereconde 
Le tede ai sozzi numi. 
- · « Faci elle son, risponde, 
Che vergine cristiana 
Giammai non tocchera. 

La luce lor fa privi 
Del divin lume i cori 
Qui, qui ferite: a rivi 
Esca il mio sangue fuori; 
Si versi e la profana 
Lor fiamma estinguere\. » 

· Ferita a morte, oh quanto 
Decoro in lei risplende! 
Tutta nel casto manto 
S'a v'volge e si difende, 
Si che a ogni sguardo ascond:t 
Di suà bellezza il fior. 

Nè dalla morte tolto 
Le fu il pudor; si serra 
In fra le mani il volto. 
Piega i ginocchi a terr.a, 
E cade e vereconda 
È la caduta ancor. 

CAPITOLO V. 

37 

SATIRO FRATELLO DI AMBROGIO - SUA j\10RTE 
- LA TOMBA- MARCELLINA SORELLA DI AM
BROGIO - LE VERGINI - UNA VERGINE CRI
STIANA E UNA VESTALE. 

AMMINISTRAZIONE degli a veri di Ambrogio · era stata 
assunta · dal di lui fratello · Sa tiro (che, secondo 
l'usanza, aveva preso il cogcome greco di Uranio), 
il quale, abbandonato ogni ·pubblico ufficio, viveva 
presso il vescovo aiutandolo nel bene, perche era il 
ministro della sua carita. In un viaggio per l'Africa 

fece naufragio sulle coste di Sardegna; fu salvato, ma ammalò 
e gim)se a Milano solo in tempo di morire. Fuun lutto per tutta 
la citta che amaya il benefico Satira, e che si univa al dolore 



SA T' AMBROGIO 

infinito di Ambrogio C)· Il discorso che questi proferi sulla salma 
del perduto fratello e uno dei migliori esempi dell'eloquenza di 
quel tempo. cc A nulla mi valse (diceva) l'aver raccolto il mori
bondo tuo respiro, appoggiata la bocca mia su lle estinte tue labbra. 
Io speravo far passare la tua morte nel mio seno, e comunicare 
a te la vita 1nia. Pegni crudeli e soavi, sven turati abbracci, fra i 
quali io sentii il suo corpo farsi gelato e rigido; e l'ultimo fiato 
esalare. Lo stringeva fra le braccia, ma avevo gia perduto colui 
che ancora io serravo ...... )) 

J\1a dall'affetto domestico si levava poi al pensiero dei guai 
pubblici; e si confortava che, cc quando si minacciava rovina 
all'Italia d1i barbari che recano guerra, sia stato percosso io solo 
che temea per tutti. Si, o fratello, non a noi fosti rapito, ma ai 
disastri; non hai perduto la vita, ma fosti campato dalla minaccia 
delle calamita sospese sul nostro capo. Affezionato come eri a 
tutti i tuoi, oh! quanto avresti gemuto nel sapere che l'Italia e 
incalzata da un nemico gia alle porte ! quale afflizione per te in 
pensare che ogni nostra speranza di salute sta nel baluardo delle 
Alpi, e che alcuni tronchi d'alberi, accatastati nelle gole montane, 
sono l'unica barriera che difende la vita e il pudore ! )) 

Sa tiro fu seppellito vicino alla salma del martire Vittore, 
nella ba'lilica Fausta. Nel sotterraneo di questa, oscuro e senza 
ornamenti, scorgete, quando avete abituati 0 li occhi al buio, un 

Fig. 2 0. - S:ucofago d i Satiro nella cripta della basilica Fausta . 

umile altare, simite a quello davanti al quale s'inginocchiarono i 
primi perseguitati cristiani ; sovra questo un sarcofago di 1narmç> 
bianco che i secoli hanno macchiato di chiazze brune e verdastre. E 
opera del principio del V ecolo, posteriore di pochi anni alla morte 
di Ambrogio; gli abiti, gli atteggiamenti, l'architettura apparten
gono all'arte romana della decadenza. Sul da vanti vedonsi tre 

(r ) Negli scritti di Ambrogio si legge che Satira voll e che Ambrogio e Marcellina 
donassero ai poveri tutto quanto di suo ad ess i pareva bene di dare. 
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archi sostenuti da colonne ; in quel di mezzo vi è una croce, 
nei laterali un personaggio ch e si conosce essere lo stesso ripetuto 
in due pose diverse. Ai fianchi, sotto altri archi, vi sono due 
uomini a cavallo. 

Il personaggio evidentemente è Satira, in veste di officiale 
civil e che i romani chiamavano evolwtus, perchè erano militari 
che, cessato il servizio, venivano richiamati) evocati, a prestare 
alcuni uffici presso il console 
o il principe. Avevano (come 
nella figura a sinistra di chi 
guarda) la daga, un rotolo 
di carta o volmnen, e un ba
stone di vite quale segno di 
sopraintendenza. Satira adem
piva presso il fratello Am
brogio a pptmto a questi uffici 
di sopraintendente. Sotto l'al
tro arco vediamo ancora Sa
tiro in atto di benedire. 

Gli uomini a cavallo sono 
rig. 2 1 . - .Scul tiua sul fianco del sarcofago 

una si m boli ca rappresenta- 'di Sa tiro. 

zione del martire Vittore. I 
romani alludevano al nome di Vittore col cavallo vincitore delle 
corse. È il v1:ctor eq1t·us di Virgilio C); e nella _ nostra scultura 
\ ittore percuote ed agita il ca vallo incoronato di alloro e . lo 
spinge a salire la n1i stica via dove sorge b palma dei martiri. 

In questo sarcofago giacciono le ossa . di Sa tiro e di Vit
tore, depostevi dai fedeli poco dopo la morte di Ambrogio, 
rispettando la volonta di questi che volle.fossero uniti. Al corpo 
di Vittore manca la testa, che fu da papa Calisto II donata ai 
Volterrani nel I I 20. 

Risaliti nella chiesa superiore, vediamo una lapide, al diso
pra della finestrella che lascia scendere fioca luce nella cripta, 
sulla quale sL legge l' epitaffio posto da Ambrogio al fratello: 

Uranio Satyro supremum frater honorem 
Martyris ad laevaw detuli t Ambrosius. 

Haec meriti merces ut sacri sauguinis hmnor 
Finitiwas penetrans adluat exuvias. 

che cosi traducesi: << A Uranio Satira il fratello Ambrogio prestò 
l'ultimo onore alla sinistra del martire. Questa e ricompensa 
al di lui merito: che l'umore del sangue sacro, penetrando, le 
vicine spoglie "di Satira irrori. )) 

( 1) Nelle catacombe . fu scoperto un epitaffio di un fanc iull o di otto anni, e siccome 
si chiamava Vi ttore, .così vi avevano sovrapposto il cavallo vit torioso. 
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Della famiglia rimaneva ad Ambrogio la sorella Marcellina, 
la quale aveva in Roma, come abbiamo detto nel capitolo 
primo, fatto voto di castità davanti a papa Liberi o. La lotta 

fra le due religioni, o meglio 
fra le due civiltà, aveva por
ta t o all' eccesso i vizi i e le 
virtù, e se da una parte era 
grande la smania del lusso e 
sfrenato l' amore dei piaceri, 
dall'altra si esageravano ]e pro
teste contro quella . vita e ac
correvano le fanciulle agli altari 
per consacrare a Dio la loro 
verginità. Le guerre, le inva
sioni, gli assassinii nei principi, 
le condanne arbitrarie spa-

1 ig . 2 2. - Scultura s ~tl fianco del sarcofago venta vano le anime semplici e 
di Satiro. timide che vedevano i lutti 

della patria ripercuotersi nelle fu11iglie, colpendo le persone più 
care; e preferivano vivere in pace, nelle estasi di un amore ideale, 
in un ritiro, dal quale uscivano solamente per portar soccorsi ai 
poveri, per confortare i malati e i 1norenti. Molte vivevano 
anche in famiglia; ma An1brogio cercava di unirle in vita c01nune, 
formando una colonia di vergini, alle qu :lli era proposta Mar
cellina. 

L'eloquenza ardente del vescovo-poeta esaltante lo stato 
verginale, esercitava sulle fanciulle tal fascino che a ·centinaia 
accorrevano a lui per ricevere il velo del sacrifizio. Che più? 
le madri tenevano chiuse le figlie in casa e non le condu
cevano al sermone, per timore della parola di An1brozio. Non 
solo le fanciulle milanesi, ma ancora delle altre città d' Italia, 
specialmente da Piacenza e da Bologna, si recavano a lui; le 
principesse straniere , dai confini della Mauritania, sfidavano 
i pericoli dei lunghi viaggi per chiedere ad Ambrogio d'essere 
annoverate fra le vergini della sua colonia ('). 

Era naturale che sorgesse una reazione contro questa sma
nia; e Ambrogio, per difendersi, proferì parecchi sermoni che 
raccolse poi nel famoso libro Della Verginita. 

Noi crediamo che la donna debba esercitare l'influenza sua 
benefica, non chiusa in un inutile cenobio, ma in 1nezzo alla 

. società domestica, compagna all' uomo nelle vicissitudini dell a 
vita reale, guida spesso ad operare cose buone e forti, maestra 
sempre di gentilezza e di dignita. Ma ben diversi erano i tempi 

(r ) Iii San Simpliciano leggesi un'epigra fe del tempo di Ambrogio che ricorda Dm
teria m m capite vela/o · è fo rsG una veraine della çolonia di Marcellina, 
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Sant'Ambrogio, ecc. di C. R omu~s i. FOTOT. A. DE~I i\ RCHI . 

L'arca colle reliquie di sant' An1brogio e dei santi Gervaso e Protaso. 
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di Ambrogio. Egli ereditava ancora le idee delle vecchie religioni, 
secondo le quali il fior verginale era l' omaggio più caro alla 
divinità: e vivevano ancora in Roma le vestali, mediatrici pie
tose fra i combattenti della terra e gli irati dei. E Ambrogio 
seri v eva a sua volta : << La vergine è per la madre una vittima 
che, ogni giorno immolata, placa la giustizia di Dio.)) Per quanto 
fosse uomo superiore a' suoi tempi, doveva però subirne di 
necessità l'influenza. Precorse i secoli col sentimento dell'egua
glianza, col far valere la giustizia di fronte agli in1peratori e farli 
piegare da vanti al diritto; nell'ardore di diffondere l'istituto delle 
vergini fu un vescovo del IV secolo, che credeva di combattere 
in tal modo la corruzione dei costumi . La purezza idealistica 
che faceva fuggir le nozze ed offendeva la natura stessa, era pre
dicata da tutti i Padri della Chiesa. cc Il mondo va a finire )) 
scriveva sant' Ambrogio n1edesimo> riconoscendo le conseguenze 
della sua predicazione. E la società antica veniva meno per 
anemia davanti ai barbari che sapevano invece fortemente amare, 
combattere e morire, ma lasciando dietro a sè i continuatori. 

Non si creda però che volesse tutte le donne cinte del velo 
monacale, perchè proclamava cc onorevole il matrimonio )) ; con
sigliava gli uomini a non sposare donne 1nolto più ricche di 
loro, se volevano vivere in pace; aggiungeva rr non esser tanto 
la bellezza in una donna, quanto la sua virtù e la sua graYità 
che la rendono cara al marito )) ; che questi cc deve onorare la 
compagna della sua vita e farle parte di tutto ciò che le tocca. )) 

Spesso Marcellina coll e sue compagne si ritirava in una villa 
a nove miglia da Milano, fuori di porta Argentea, oggi Vene
zia. Era poco l onta n a dal La m br o, vicina ai colli briantei:· l'ora
torio attuale è sottoposto a Brugherio non lungi da Monza. 

Nella seconda cappella a destra, nella basilica di Sant' Am
brogio sorge la statua di Marcellina sull'altare che contiene gli 
avanzi del corpo della vergine, ivi trasferiti ai 17 luglio r8r2. 
Lo scultore Camillo Pacetti la fece in ginocchio, seminascosta 
dal velo e in atto di fer vorosa preghiera ('). 

Fra le compagne di Marcellina si notava una sorella del 
console Teodoro Manlio, per nume Manlia Dedalia, della quale 
si conserva l'epitaffio nella basi li ca di sant'Ambrogio, che cosi 
comincia: cc illustre per nascita di grande opulenza, Manlia rimase 
vergine, per essere madre dei poveri. )) 

Col suo retto senso il vescovo però moderava Marcellina 
che, esagerando le austerità della vita, macera vasi inutilmente 

( 1) Camillo Pacetti, nato in Roma nel 1758, mori nel 1826 in Milano, ove il Bossi 
lo aveva chiamato nel 1805 a dirigere la scuola di scultu ra di Brera. A lui si àevon o le 
statue di san Giacomo, di san Giovanni e della Religione sulla faccia ta del Duomo: e i bas
sorilievi di Pallade e di Marte nel basamento dell"arco del Sempione, olt re ~dle Vitt orie nello 
stesso, e all e due Fame e all'Ercole sull'arco di Porta N uova. 

!>a11t ' Am bro~ io. 
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coi digiuni eccessivi; e se una vergme dimenticava i voti, la 
riammetteva nella chiesa dopo la pubblica penitenza, sconfig
gendo colla pieta le ultime barbarie del n1o.rente paganesimo, come 

Fig. 23 . 

. lo mostrarono i tltti . 
Una nobile fan

ciulla per nome Prì
migenia, sedotta dagli 
splendori che circon
davano le vestali, le 
quali avevano diritto 
a vesti di porpora, a 
lettighe circondate di 
valletti, ai primi posti 
nel Circo, a potesta di 
vita e di morte sui 
gladiatori, aveva pro
ferito in Roma i suoi 
voti all'altare della 
dea. Erano voti tem
poranei, perchè dopo 
alcuni anni tornava 
libera; ma la fanciulla, 
in una notte d'estate, 
in cui gl'i m peti del 
sangue, che salivano a 
fiotti dal cuore al cere
bro, le fecero dimenti
care l'universo, cedette 
all'amore . Fu scoperta: · 
e Simmaco, prefetto di 
Roma, ottenne che si 
applicasse la legge fer
rea degli antichi e fos-
se sepolta viva. - Statua di Marcellina sull' altare, 

nella basilica Ambrosiana. 
· Poco prima Su

sanna, giovinetta milanese, si era consacrata in Milano alla castita 
in un giorno di Pasqua, tra una moltitudine di neofiti che inneg
giavano al suo sacrificio. Sul suo conto si cominciò poco dopo 
a n1orn1orare; si diceva che l' amore ideale, per uno di quei 
misteriosi incontri di anime, sfuggenti a tutte le leggi naturali, 
aveva ceduto il posto ad un affetto terreno. Ambrogio non volle 
prestar fede a quelle voci ed anzi difese l' onore di Susanna 
contro tutti; ma infine la verita divenne palese. Scrisse allora La 
caduta di wna vergine ('), una vera elegia dell'innocenza perduta. 

(1) Vedi Storia di sant' Ambrogio dell 'abate Baunard tradotta da Giacomo Scura ti . 
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« N o n dovevate ricordarvi (le diceva) del luogo separato da ta
vole, ove stavate nella chiesa, dove venivano a gara le pie matrone 
a cercare il vostro bacio, esse di voi piu sante e più degne? ... 
Siate voi della vostra colpa giudice severa. Allontanate ogni pen
siero dalla vita presente: vestitevi a lutto: tagliatevi i capelli, che 
muovendovi a vanagloria, furon ~agione di peccato: versin lagrime 
gli occhj, impallidisca il viso che arrossì impudicamente) macerate 
il corpo con cilicii perche n1al si compiacque della sua bellezza. )) 

E concludeva incitando la alla penitenza (') perche il dolore 
purifica. 

Ma Ambrogio non imitava i giudici dei nostri tribunali 
che sono d'ordinario tanto severi verso le donne quanto in d ul
genti per l'uomo; e contro il seduttore usa le parole piu gravi 
di condanna. Lo paragona a Baldassarre che profanò nell'orgia 
i vasi dell'altare, lo chiama << figlio del serpente e ministro del 
diavolo )) e lo invita al « carcere della penitenza )) e implorare 
con gemiti e digiuni la « pieta del Signore per il giorno dell'ira. )) 

CAPITOLO VI. 

IL RIFORMATORE DEI COSTUMI - .LE PREDICHE 
CONTRO I RICCHI - UN QUADRO DELLA DE
CADENZA - IL LUSSO DELLE DONNE - LA 
TRAGEDIA DELL'AVARIZIA. 

I attraversavano tempi tristissimi; gli ufficiali 
del principe esigevano imposte sproporzionate, 
e gli agricoltori rovinati, i possidenti spo
gliati, gli artefici ridotti all'estrema miseria) 
per sottrarsi alle esigenze del fisco ed alla 

fame, rinunciavano alla liberta e vendevano se stessi 
e i figli ad un padrone. 

Ambrogio nelle sue Omelie sopra Naboth di Gesrael, che 
fu biblicamente la vittima tipo dell'usura del fisco, racconta la 

(r) La peniten za era l'espiaz ione preferita da Am brogio che la divideva in qua ttro gradi. 
li primo era per i più colpe vo li che ave vano comm esso un omicidio o avevano violato la fede 
coniugale o quella nel Dio unico ed erano detti i Piangenti. Vestiti di nero, colle barbe incolte , 
col cilicio che tormentava le carni, coll a cenere sui capelli , stavano in ginocchiati sulle porte 
delle basiliche supplicando quelli che entravano a prega re per loro . • Voglio, diceva Am
brogio, che il peccatore domandi il perdon o colle lagrime, lo invochi coi gemiti, lo implori 
col pianto di tutto un popolo. » 

Seguivano gli Uditori, anch'essi ten uti sul limitare del tempio, ma che potevano en
trarvi quando si impartiva la istruzione : poi i Prostrati che stav:mo col capo in terr a in 
adorazione vicino all'alta re: infine i Consistenti che potevano pregare in piedi come gli altri 
fedeli, ma non partecipa vano ai sacramenti. 
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scena straziante di uno di quei padri che vendette i figli a un 
creditore spietato. 

« Vidi io stesso (cosi dice) il povero, preso dai creditori, 
venir tratto in prigione finche non avesse pagato una somma 
che non aveva. Il . vino non scorreva in bastante copia sulla 
mens1 del ricco ! L'infelice, ridotto agli ultimi estremi, offre 
in pegno i figli; si accettano, ed egli torna alla sua miseranda 
dimora. Ma ahi ! quale spettacolo; non un 1nobile, non un 
libro, non una boccata di pane, ed i suoi figli languono per 
il digiuno. Li consegnerà al padrone trovato loro? Incomincia 
nel suo cuore una battaglia lacerante tra la miseria e la tenerezza. 
La fame gli grida di cederli, la natura gli comanda di conser
varli, e di morire al ·lor fianco piuttosto che vivere senza di 
essi. Si avanza, poi indietreggia : alla fine la necessità la vince 
sulla paternita; l'amore e sconfitto .... Ma questo padre di figli 
ne ha parecchi: quale di loro farà schiavo ? Quale, si domanda, 
piacera di più al mio fornitore di grano ? sarà il maggiore? 
Ma e quello che mi chiamò per primo col nome di padre. 
Sara il minore ? Ma l'eta sua mi inspira più tenero affetto ..... . 
Questo e il mio ritratto, q nello sarà il mio appoggio... ... Me 
infelice! l'animo non può scegliere! )) (') 

Ambrogio, da vanti a questi in a uditi patimenti, rivendica va 
il comune diritto dei poveri ai beni di natura. Non pretendiamo 
di gabellare Ambrogio per un socialista dei tempi nostri; ma era 
semplicemente un logico studioso del Vangelo, il quale credeva che 
il piano ideale di Dio fosse una famiglia sola, un'eredita comune, 
un godimento eguale, una n1edesima parte fraterna al banchetto 
della provvidenza, e che l'a varo sconvolgesse questo disegno con 
pretese di godimento egoista. Sentite con quali parole biasimava 
i ricchi nella predica intorno a N aboth: 

« O ricchi, fin dove pretendete spingere la cupidigia vostra? 
Sognate d'esser soli sn lla terra? Con qual diritto respingete dal 
seno della natura colui che la natura fece vostro si1nile? La terra 
e bene comune ai ricchi ed ai poveri: per tutti e stata creata 
e perche ne attribuire il possesso a voi soli? Si sono forse gli 
angioli di visi gli spazi i del cielo? Gli uccelli percorrono le re
gioni dell'aria come l or fondo indi viso: i pesci vi v ono nell'acqua 
comun loro elemento; e gli armenti pascono negli stessi prati. 
Tu solo, o uomo, osi escludere l'uomo da questo godimento, 
e non cessando d'estendere la tua proprietà, non puoi soffrire 
confinanti. )) 

Descrive i patrizii de'suoi tempi che abitavano case grandi 
co1ne città, colle pareti coperte d'oro, d'argento e d'avorio, che 
nutrivano con gran dispendio superbi cavalli per le corse del 

l 

( 1) Vedi Storia di sa111' Ambrogio dell'abate Baunarcl. 
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circo, che possedè vano presso al mare parchi simili a foreste e 
fondi dove si conducevano le acque ed i pesci del Mediterraneo. 
Li rimproverava di non curarsi dei dolori dei loro simili, ma di 
«conoscer tutta la genealogia dei loro cavalli >>; e diceva loro: 
11 Pretendete ingrandirvi con ampii portici ? Ma non risveglia 
lan1entele il veder tutta quella moltitudine di clienti che si accalca 
nell'atrio dove il povero non trova posto ? Vestite splendida
mente i muri delle vostre dimore e spogliate gli uomini! Alla 
vostra porta questi uomini gridano e voi non li guardate. Si 
querelano, sono ignudi; e voi passate fantasticando di qual specie 
di marmi fare il pavimento del vostro palazzo. Il povero domanda 
un soldo, e lo riputate. L'uomo domanda pane, mentre il vostro 
cavallo rode un freno d'oro. O ricchi, qual giudizio vi attirate 
sulla testa ! >) 

Nei suoi discorsi e ne' suoi scritti era se m p re vero. Fa certe 
descrizioni degli italiani del suo tempo che bastano per dipin
gere un quadro. Sono pennellate da maestro: uditelo e vi parra 
di vedere. Alla porta delle taverne la gente senza timore vuota 
le tazze, discorre di politica e dei tesori dell' erario cc senza nep
pure avere di che pagare il vino che beve. >) Ci descrive il 
cuoco del ricco che litiga coi concorrenti per avere sul mercato 
il vino piu prelibato, le carni più saporite, i più teneri fegati 
d'oca, le ostriche migliori: e nelle sale del convito i ricchi san 
seduti alle tavole d' argento co::;parse di rose e illuminate da 
lampade dove ardono gli aromi piu rari dai profumi inebbrianti. 

Passa poi a raccontare dei sol da ti che si sfidavano a bere, 
facendo brindisi all'imperatore, dicendo: «Beviamo alla sua salute 
e si abbia per nemico colui che non vuota il bicchiere! >) e 
prosegue: re Eccoli gli eroi si formidabili al ne1nico ! Grandi 
guerrieri che si odono parlare di battaglie e di vittorie, quando 
la lor lingua balbetta, la lor testa si smarrisce e non sono più 
in se. )) 

Il vescovo non risparmiava le donne e non lasciava occa
sione di mettere in ridicolo la vanita femminile. cc Vedete, diceva, 
quelle matrone che s'imbellettano il volto perche temono di non 
piacer piu? I gioielli gravano le orecchie, una tinta straniera cer
chia gli occhi; ma che rimane in questa donna che sia ancor lei?>) 

In un altro discorso ci rappresenta un' elegante tnatrona 
milanese che piglia il marito al ritorno del passeggio e non gli 
lascia riposo finchè non ne abbia ottenuto una ricca acconcia
tura, il cui prezzo basterebbe a riscattare uno schiavo. 

« Una donna, diceva Ambrogio, non può più bere che 
nell'oro, dormire che sulla porpora, riposare le me m bra che sopra 
un letto d'argento. Non può vivere senza caricare i diti di dia
manti e il \allo di moniti. Son vere pastoie: ma che importa? 
Son d'oro. E un peso: che importa? questo peso è un tesoro. 
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Quelle gemme schiacciano, sotto quella seta si gela; ma il loro 
pregio consola di tutto. Lo smeraldo, il zaffiro, il berillo, l'agata, 
il topazio, l' ametsito, l' iaspide, il sardonio son cercati con fu
rore. Se bisognasse in1piegarvi meta della sostanza, si appaghino 
le brame! >) 

Ricordava nelle sue prediche un avaro che <c non mangiava 
mai un uovo senza esclarnare dolorosamente: Ahimè un altro 
pollo di meno! >) 

Agli avari ed agli usuraj non accordava quartiere. 
Gli usurai, peste di tutti i tempi, si mostrano sempre piu 

avidi e piu crudeli nei petiodi di confusione sociale; e ai tempi 
di Ambrogio erano diventati atroci colle loro pretese. Le 
leggi permettevano ad essi di perseguitare i debitori, vittime 
delle loro usure, anche dopo la morte: e potevano impedire di 
seppellirE, se gli eredi non saldavano il debito. 

Uno di questi sventurati, ch' era caduto nelle unghie di 
un' arpia, viene a morte : e il creditore mette il divieto alla 
sepoltura. . 

I parenti pregano indarno di lasciar portare il cadavere alla 
tomba; l'usurajo tien duro. Il popolo si commuove e domanda 
che Ambrogio decida. « Da h.1i, dicevano tutti, otterremo giu
stizia contro l'avaro. )) 

Prendono il morto, si forma il corteo e si recano tutt'in
sieme al palazzo del vescovo: espongono il caso, ed Ambrogio 
vuole udire anche le ragioni dell' usurajo. - Va bene, disse, 
date al creditore il pegno ch'egli domanda. 

Scoppiò un grido di stupore. Ma Ambrogio continua rivolto 
all' usurajo: - «Prendete il vostro reo e perche non vi possa piu 
sfuggire, conducetelo in casa vostra, serratelo nelle vostre camere, 
o più duro dei carnefici stessi! Le prigioni meno crudeli di voi, 
si aprono da vanti ai morti; voi li incatenate. Colle grida di 
una famiglia in pianto confondete i clamori dell'usura. Legatelo 
il vostro tnorto, caricatelo di catene e siano ben pesanti che le 
senta, perche avete a fare con un debitore indurito che non sa 
piu soffrire. Del resto la vostra avarizia si conforti pensando 
che il vostro prigioniero non vi costerà nulla per mantenerlo. )) 

E volle, ad ogni costo, che il corteo funebre si indirizzasse 
alla casa dell' usurajo. La moltitudine, applaudendo il vescovo, 
lo segui va con immensi clamori contro l'avaro. Questi, pallido, 
atterrito, pregava Atnbrogio di far condurre il morto al cin1itero. 

- No, rispose Ambrogio, non sara mai che io voglia 
privarvi della vostra cauzione. Il vostro bene dovete custodirlo voi. 

La scena era rabbrividente: e alla fine, l' usurajo che te
meva per la sua vita, si sottopose egli stesso insieme ai figliuoli, 
al corpo del morto e lo portò al riposq che gli aveva conteso. 
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