V.

UN GIRO INTORNO AL MONDO.

Se quella storia ideale dell’abitazione umana
che ha gia tentato parecchi scrittori, e che potrebbe
riuscire, quando la fantasia vi pareggiasse la dot-
trina, un libro piu gustoso dei piu gustosi romanzi,
se una storia, dico, di questa sorta si fosse po-
tutaleggere alla Mostra universale, significata pla-
sticamente da esempi materiali e sensibili, niun
dubbio ch’essa ne avrebbe formato una delle parti
piu istruttive e pitu nuove. Ma in cosiffatti popolosi
comizi & impossibile non sacrificar qualcosa ai gusti
un po’ grossolani e fanciulleschi della folla; e le
migliori idee bisogna che scendano a patti con
quelle curiosita volgari, che, all’oroun po’ nascosto,
preferiscono il piu sovente I'orpello. Non si & po-
tuto dunque se non abbozzare a grandi tratti, e
piuttosto per via di sconnessi esercizi rettorici che
non di citazioni coordinate e genuine, questa che
avrebbe potuto essere una vera antologia dell’abi-
tazione. E non di meno, senza dare ai diporti ar-
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chitettonici di Via delle Nazioni e dei giardini del
Trocadero una importanza maggiore di quella che
gli stessi autori non pretendano, il profitto, chi
sappia e voglia cercarvelo, pu6 andare di pari
colla ricreazione degli occhi; massime se non si
rinunzi a riconnettere quei frontespizi appariscenti
colle opere di maggior momento, che o la memoria
o la Mostra medesima possono suggerire.
Bisogna peraltro rinunziare a prendere le mosse
qui dalla capanna lacustre; e nemmanco della pri-
mitiva tenda di nomadi tu non trovi traccia, a meno
di non spogliare dei postumi ornamenti quelle di
certi Arabi, Berberi e Persiani, che hanno assai
fornicato colla civilta. Dove sono gli Arii della
montagna con le loro prime capanne di stuoie e
di scorze, o con quelle seconde, di pietre a secco,
addossate alla roccia? Dove gli Arii della pianura,
che, non per sé, ma per i dominatori scesi dal
monte, iniziarono le costruzioni solide a hasamento
di pietrame, a robuste intelaiature di tronchi ed
a tettoie di giunchi ingegnosamente intrecciati? Se
Giulio Michelet, il magnanimo poeta della bibbia
umana, fosse ancora di questo mondo, cercherebbe
qui invano il primigenio altare, su cui la madre-
famiglia versava orando il liquore del sdma ed il
burro, affinché piu splendido e piu scintillante vi
comparisse il divino Agni," l'ospite e benefattore
del popolo. Qui, sotto gli auspizi della conquista

1 Agni (d’onde il latino ignis), il fuoco, occupa nella mitologia ve-
dica, com’era naturale fra genti semplici e primitive, un grandissimo
posto.
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europea, 1’India musulmana campeggia pressoche
sola, ed eclissa colle sue magnificenze d’oro, d’az-
zurro e di porpora 1’ India di Budda, non che quella
di Brahma. Bisogna adattarsi a salire piu in su,
e a principiare 1'Oriente dalla razza gialla; una
razza privilegiata del resto anch’essa, per la quale
costruire e decorare furono sempre istintivamente
tutt’ uno.

La Cina é piu fantastica, piu fiorita, pin sma-
gliante di colore; il Giappone piu svelto, piu fino,
piu versatile nel comporre; amendue pero, avendo
rinunziato ab iminemorabili persino a desiderare,
non che ad ottenere, quegli effetti solenni, che
emanano dalla linea orizzontale e dalla preva-
lenza dei pieni sui vuoti, sono riusciti invece a
trovare alla vita domestica e paesana, alle inti-
mita di una esistenza studiosa, laboriosa e tran-
quilla, una si geniale cornice, che mai la piu leg-
giera e piu vaga. Uccelliere umane, ha detto delle
loro case uno scrittore; e veramente 1'imagine
calza, e ti occorre spontanea, quando, o sullo spazzo
del Campo Marzio, o meglio, in mezzo allo smalto
verde ed ai fiori, t"imbatti nei padiglioni cinesi; in
quei padiglioni dai tetti di lacca e d’oro arrove-
sciati come un cappello di mandarino, dagli angoli
dolcemente rialzati come gli occhi mongoli degli
imberbi, pacifici e legittimamente caudati figliuoli
di Confucio, i quali, beatamente sorridendo, aspet-
tano dentro a quelle stie variopinte e dorate che
tu t'impigli nella tentazione delle mille e una
cianfrusaglie, di cui sono maestri.
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Ma il sorriso della fantasia si marita a un
senso acuto della realta presso i loro fratelli del-
l'arcipelago, che da Kiusiu a Tarrakai rende cosi
bene imagine di un’Inghilterra orientale. Nella
piccola masseria giapponese costl al Trocadero, in
quella casetta dalle trasparenti e mobili pareti di
canna, dalle stuoie finissime che fanno vece di
tappeti e di seggiole, dalle stoviglie semplici e leg-
giadramente fiorate, in mezzo a un verziere dove
¢’e un po’di tutto, e i saggi di una agricoltura e
di una selvicoltura sapiente, il riso, il frumento,
il bambi, s’alternano coi prodotti nani di un’or-
ticoltura capricciosa e viziata come un fanciullo,
tu senti il nido di una razza intelligente e sot-
tile, la quale sa togliere alla natura tutto quello
che le fa, tutto quello che pud tornarle aggrade-
vole od opportuno ; e facilmente passandosi d’ideali
transumanati, mette tutta la religione nel culto
del lavoro e della famiglia, tutta la poesia nella
grazia, e tutta quanta la filosofia nel quieto vi-
vere. 13 una razza la quale corre un pericolo solo,
d’accostarsi a noi troppo, e di perdere al nostro
contatto un po’ della sua eleganza nativa, come pur
troppo ha gia perso le adatte e caratteristiche sue
foggie; ma nel costruire, per fortuna, é illesa an-
cora; ha voluto in Campo Marzio farci strabiliare
della sua serietd, non decorando la fronte di casa
sua se non di due gigantesche mappe geografiche
e statistiche, dove ci fa sapere che possiede 24,225
scuole primarie, 116 collegi, 103 scuole di lingue
straniere, 16 porti e 36 fari; pero, con tutto il suo
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mettersi al serio, non ha potuto rimanersi d’essere
deliziosamente semplice e artista. C'é qualcosa di
greco, ma di un greco da odissea, in quel suo por-
tale dai robusti pilieri di legno grezzo immanicati
di bronzo verde, dal copertoio anch’esso di legno,
insensibilmente arcuato come il frontespizio del
Partenone; una certa scritta poi all’ingresso, su
un’asse tutta liscia in mezzo a un buscherio d’in-
tagli meravigliosi, e certe sue fantastiche fonta-
nelle sui lati, lavorate di una bianca maiolica a
fiori di ninfea, ti palesano, senza volerlo, tutto il
segreto degli ottimi decoratori: alternare larghi
riposi a sobrii ricami; spaziosi piani lisci a fili-
grane di squisita fattura.

Ora se, dipartendoti da’confini estremi d’'Oriente,
tu vuoi seguire il filo ideale dell’istoria, bisogna
bene che con uno di quei passi onde Nettuno sca-
valcavail mare in tre salti, tu scavalchi un’enorme
lacuna, o di tempo, o di spazio; io ti consiglio di
varcare lo spazio, d’oltrepassare di volo il golfo
Persico e il golfo Arabico, e di piombare d un
tratto dall’antica Serica, dal favoloso Catai, in un
altro continente, nel mistico Egitto. Un’ antichita
che novera i suoi periodi a millenni é la sola che
possa competere con la storia della Cina e dell'India;
e se non ti verra fatto di risalire tanto addietro
da veder fondo ai quaranta secoli inneggiati da Bo-
naparte, potrai risalirne ben trenta, e trovarti,
grazie alla scienza e alla solerzia di Mariette-Bey,
dentro alla casa di un ottimate dei tempi della
XII dinastia.
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L’etd in cui gli abitatori del Delta fabbrica-
vano i loro ricoveri coi pedali di palmizio e con
le canne del papiro e del loto pazientemente ri-
vestite di limo del sacro fiume, & anteriore di molto
a quella che il dotto egittologo ne ha figurata;
eppure la casa di pietra del maggiorente egizio,
della quale egli ha attinto i documenti ad Abido,
la citta santa, e al palazzo del terzo Ramsete, &
costrutta ancora sull’identico tipo di secoli e secoli
innanzi. Quante laboriose soluzioni scientifiche non
rappresentano quei due enormi piloni rastremati,
che si mettono in mezzo una struttura verticale,
e s’incoronano del tradizionale inalterabile gu-
scione, a immagine dei giunchi natii! L’inclina-
zione dei muri é matematicamente calcolata cosi
da fornire la linea che meglio resista agli scon-
volgimenti piu profondi del suolo; e se tutto si
potesse chiedere a una imitazione fugace, e si fosse
provveduto a mostrarti anche lo spaccato dei muri,
non ci avresti dovuto trovare i materiali disposti
orizzontalmente, ma a maniera di doghe rivolte
all’insu; che é di tutte le stratificazioni la piu re-
sistente a quale si sia pericolo di sfacelo. Anche
ci avrebbe dovuto essere una scala esterna di legno,
che, rasentando uno dei piloni, salisse a far bal-
conata, a un dipresso come vediamo tuttodi nelle
piu rustiche delle nostre cascine. Ma c¢’é al pos-
tutto di che contentarsi; non una stria sulle pa-
reti che non sia autentica; niente di pii genuino
di quelle piccole aperture rettangolari trasverse,
a serrame di colonnette, che, aperte a tramontana
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nel massiccio del pilone, appunto s’erano sapien-
temente ideate cosi, per lasciar passare il piu pos-
sibile di frescura e il meno possibile di sole; e se
tu avessi qua intorno il domestico popolo del pol-
laio, le galline, le oche e gli altri palmipedi cari
alla solerte massaia, tu la potresti imaginare
lieta del suo piccolo regno. Non per nulla I'icno-
grafia e la tiorba, graffite a mo’ di jeroglifico sullo
stipite della porta, vogliono significare: casa felice.

Casa felice! Questo sogno di tutte le genera-
zioni umane, nessuno forse 1’ha risognato meglio
della propaggine ario-semita, a cui la mescolanza
dei due sangui dette la piu gagliarda e meglio equi-
librata tempra che sia stata al mondo, 1’ ellena.
E appunto perché la temperie etnica apparve pin
manifesta in quei Jonii d’Asia, che poi varcarono
all’opposta spiaggia dell’Attica, gli era forse di
quelli che piu opportunamente si sarebbe potuto
raffigurarci la casa. Noi ci avremmo allora facil-
mente ormeggiato la mescolanza delle due razze
nella mescolanza medesima dei materiali; percheé
nella prima e genuina casa jonia, una elegante
struttura di legno, venuta dagli Arii dell’alto Indo,
benissimo s’annestava fra due testate costrutte di
pietra alla maniera dei Tirreni semiti; e i due
fittoni che ne partivano l'atrio, coi loro cappelli
leggiadramente scolpiti e dipinti, avrebbero detto
chiara l'origine della colonna e del capitello mar-
moreo, come l'origine dei mutuli si sarebbe tro-
vata bell’e scritta in que’ travicelli arrotondati e
sporgenti, che si usavano identici anche presso gli

14
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Arii dell’Indo ed i Medi. Cosi, linda e contigiata
come in Campo Marzio ce 1’hanno costrutta, la
casetta greca mon fa una grinza; ma non ¢’in-
segna neppure quel che vorremmo; e ci occorre
uno sforzo di fantasia per tornare a quell’Asia,
d’onde si puo dire che ogni cosa ci venne; e d’onde
un’altra poderosa corrente si arrovescio sull’Eu-
ropa, recando oltre il Caspio gli elementi delle
architetture finniche e scandinave.

Strano a dirsi, dopo tanti secoli e tanta vicenda
di casi, HellAh e Khorsabad, o, per chiamare le
cose col loro nomi vecchi, Babilonia e Ninive, e
meglio ancora Persepoli, ci aiutano tuttavia, come
radicali sepolte sotto il viluppo di barbari idiotismi,
a intendere le fantasie semi-orientali dell’ arte
russa e svedo-norvega. L’influsso mongolo anche
si sente nella prima assai; ma chi pué non ritro-
vare in amendue le intenzioni d’ornamento tessile
a motivi vegetali, proprie dell’Asia mediana, e,
nella prima sopratutto, le volute geminate, gli
animali a contorni e a colorazioni fantastiche, i
dentelli, i capitelli a coppa diritta e rovescia e a
petali cadenti, che dagli altipiani dell’ Imalaya mi-
grarono alle rive dell’ Eufrate e del Tigri, per ri-
salir poi fino a settentrione del Caspio e del Bal-
tico? Passando a rozzilittorani, dalla dura necessita
obbligati a commettersi a quei mari tempestosi, e
peroé fatti abilissimi nel lavorar d’ascia e di raspa
dentro all’abete delle loro foreste, 1’ ornamento
asiatico s’e naturalmente abborracciato nella com-
posizione e rincrudito nel taglio; e dopo il vI se-
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colo i novi contributi del mondo islamita vi hanno
tramescolato altresi la cupola e la ogiva a lancia;
la quale ultima, servendo alle inclemenze del clima,
trasmigro sopratutto a’ frontoni, e determind nei
tetti una curva nova. Di qui venne infine quel
bizzarro, semibarbaro,eppure efficacissimo stile, a
pareti imbastite di grossi-travi orizzontali, a stipiti
formicolanti d’intagli, a scalee e a terrazzi di pieno
aggetto sotto vaste grondaie dai mensoloni pen-
denti, a cupole bulbose, a fastigi altissimi e acuti,
che pud vedersi benissimo ritratto nel frontespizio
russo della Mostra ; riproduzione, dicono, di Ko-
lumna, una strana struttura presso Mosca, nata
fatta per essere, come fu, la casa d’ Ivano il Ter-
ribile e la culla di quello czar Pietro, il quale
tenne insieme qualcosa del re dei re alla maniera
di Nabonassare o di Ciro, e qualcosa del mastro
d’ascia olandese. Le strutture scandinave anch’esse
possono benissimo intendersi dal saggio che ce ne
fu dato; meno fantasiose delle russe, meno barha-
riche, piu savie, piu fredde. La colorazione, che
al Moscoviti poteva ancora arrivare dal Mar Nero,
s’e persa al tutto nelle brume del golfo di Botnia;
I’ abitudine della navigazione ha fatto preferire
alla piattabanda 1" arco, carena rovesciata; 1’ in-
nesto romanzo ha dato all’ intaglio maggiore net-
tezza e frondosita minore, ha moderato 1 risalti
e trovato modanature piu corrette. L' Asia v'é
conquisa oramai dall’ Europa.

Pero gl’influssi della terra madre dell’ uman
genere non si chiudono tutti nelle due correnti
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che abbiam viste approdare a opposti capi del me-
ridiano, dal Mar Glaciale all’ Egeo ; una terza ve
n’ ebbe, la quale, dietro I’impeto delle armi ed il
furore della fede, trascino, come un uragano, anche
i germi fecondi dell’antichissima civiltd aria, ad
empiere i solchi semiti. Gia sotto la longeva di-
nastia dei Sassanidi Ispahan aveva redato le ma-
gnificenze di Delhi e di Benares; e quando del-
I" ultimo di quei monarchi la conquista araba ebbe
fatto un Khan tributario, non pote fare pero che
sull’orme proprie, in quella formidabile sua corsa
fino in Mauritania, fino sulle seconde rovine di
Cartagine debellata e atterrata, non le venisse
compagno lo spirito di un’ arte imaginosa e fera-
cissima, che aveva gia popolato 1" Asia di mera-
viglie. Le colonne d’ Ercole non arrestarono quel
soffio di vita e di poesia, superstite a tanti eccidi;
il genio moresco passo in Ispagna cogli Ommiadi,
suscito 1'Alcazar di Siviglia, la porta di Granata,
la moschea di Cordova e quella fantasia di para-
diso orientale cristallizzata in pietra, che & il por-
tico degli Abencerragi e tutto quanto I’Alhambra.
Di tal forma 1’arco concavoconvesso del pagode
di Maduré arrivo fino all’ultimo Occidente, e venne
a specchiarsi nelle acque del Guadalquivir e del
Manzanare.

Io non vo’dirti, amico, che di queste tre grandi
evoluzioni di un medesimo tipo, di queste tre soste
in Persia, in Mauritania ed in Andalusia, possano
proprio darti un’idea schietta il chiosco dello Scia,
la mostra algerina e la facciata della sezione spa-
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gnuola ; ma ti danno, e basta, argomento e mo-
tivo a pensare. C’' & piu vanita, sicuro, che arte
in quella miriade di specchietti del chiosco per-
siano, che sembra messa insieme per uno il quale
non possa saziarsi di rivedere moltiplicata all’in-
finito la propria imagine ; perd nella volta a sta-
lattito, dove la luce, rotta dai prismi e dagli ot-
taedri, si rifrange in un’iride perpetua, anche la
bizzarria degli specchietti rende bene quella per-
sonalitd sconfinata dei califfi, che a Ispahan e a
Bagdad seppe essere magnanima nel dispotismo e
poetica nella volutta ; e che a Teheran s’ é venuta
facendo, pare, sconfinatamente superba. Ne la fac-
ciata spagnuola pué manco lei sicuramente difen-
dersi, per I’esiguitd delle dimensioni e la incon-
sistenza della materia, da una certa quale aria di
scena; per0, le svelte colonne portanti agli angoli
del capitello un’altra nidiata di colonnette, gli archi
rialzati, a ogiva, a picca, a ferro di cavallo, i geo-
metrici intrecci di fettuccie, le formelle smaglianti
di bianco, di verde, di rosso, d’oro, d’azzurro, le
merlature romboidali e dentate, tutti, insomma, gli
autentici elementi ci sono. Piu seria poi e nella
sua semplicita piu efficace & la costruzione alge-
rina, che il signor Wable ha pigliata, si puo dire,
sul vivo, quand’ anche 1’ abbia messa insieme di
reminiscenze parecchie. l un bianco ricinto mer-
lato, ove s’apre su l'un de’lati una bella porta
di moschea imitata da quella di Tlemcen, e da cui
si spicca su un angolo una torre, anche di moschea,
tolta dai ruderi di quella d’Elman-Suka. Nell'in-
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terno corre uno di quei graziosi patiz, che, non
ostante la saracena origine, si sono riflessi tali
e quali nel chiostro siciliano e fin nel lombardo;
e tutto 1" edifizio arieggia quel fare religioso in-
sieme e militante, che & proprio, massime in terra
d’Africa, d’ogni struttura islamita. Se poi tu se-
mini d’intorno a questo nucleo di tende, le bot-
teghe, i caffé tunisini, marocchini e magari cabili;
se alle porte dei bazar sciorini le stoffe multico-
lori, i tappeti, le collane odorose, le armi, le es-
senze, 1 gingilli d’ambra, di madreperla, di fili-
grana; se popoli i viali di mercanti dal caffetano e
dal burnus pitt o meno autentico, che ti offrono
aranci, banane, acqua diaccia nelle algarazas, va
da sé che I'illusione poco invidia al vero.

Percorsa 1'Africa e 1’Asia, si é bene in diritto
di tirare un poco il fiato in Europa. E qui, po-
stoché la Francia aveva, co’ suoi magnifici studi di
restauro, gia illustrato il periodo dell’ antichita clas-
sica, e passata al vaglio dell’ analisi 1'eta di mezzo,
la cupa eta cattolico-feudale, gli era bene a noialtri
Italiani che toccava, cred’io, di dar figura a quel
pensiero rinnovatore, il quale, mirabilmente shoc-
ciato fra noi, due secoli prima che nel resto d’ Eu-
ropa, ne anticipd 1 etd moderna, datandola dal
Trecento. Che bel tema per una sesta rapida e
ardita, stringere in brevi linee un simbolo par-
lante di quel tempo felice, che vide nascere in
casa nostra bell’ e adulte, fiorenti di gioventu e di
salute, e, come la Beatrice di Dante,

Vestite del color di fiamma viva,
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la lingua, la poesia, le arti, la sapienza civile, la
venturosa audacia dei viaggi, dei commerci, delle
colonie! Aperta allora a tutte le novita, ma non
immemore delle grandezze materne, la mente del-
1’ artista italiano aveva bene afferrato di colpo tutte
le nuove eleganze dell’arte araba e archiacuta;
ma aveva insieme saputo inquadrarle dentro alla
robusta, gagliarda, tetragona membratura romana.
E, su le formelle, i musaici, le colonnine a spira,
le bifore e le trifore del campanile di Santa Maria
del Fiore, aveva osato romanamente assidere 1'im-
perio della orizzontale; e sui piloni poligonali e
sugli imaginosi capitelli medievi della Loggia,
aveva osato lanciare trionfante la curva di tutto
sesto. Quella gracile cosina che ci troviamo invece
ammannita, e dove pare che I'arco e la piatta-
banda, impauriti di non so che peso imaginario,
si siano alleati per sostenerlo, pué bene con la
grazia di alcuni particolari ricordarci il buono
stile della fine del Quattrocento; e pud anche, con
quell’ altra eclettica alleanza delle terre cotte, dei
musaici, del marmi e delle statue, attestare 1’onesto
desiderio di far valere tutto quel ben di Dio che
ci resta; ma non saprebb’essere per noi il pronao
ideale dell’Italia risorta; un pronao, che, se non
si poteva consacrare alla Vittoria, e bisognava che
si contentasse d’essere consacrato alla Fortuna,
avremmo voluto che per lo meno il fosse alla For-
tuna virile.

Al postutto, dobbiamo ancora lodarci di questa
benedetta fortuna, se ci consente opportunitd di
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rimeditare, grazie agli studi di alcuni valorosi,
quell’epoca mirabile, nella quale i due pia grandi
fomiti, le due piu feconde calorie che siano al mondo,
una intensa volontd nell’individuo e una intensa
solidarieta nella vita pubblica, concorsero a ma-
turarci il gentil fiore dell’arte. E 'opportunitd ci
é proprio offerta dalla cattedrale di Firenze; in-
torno alla quale si agito, come tutti sanno, cotanta
ressa di studi, a fine di darle una facciata condegna.
Due saggi, e amendue buoni, ci si parano innanzi.
Amendue pigliano dalla struttura dell edifizio il
motivo a una partizione in tre campi, divisi da
pilastri che salgono sino al fastigio; e accettano
amendue dalla costruzione la postura della rosa
mediana e delle minori. Se non che, il saggio del
Treves, ispirandosi alle reminiscenze d’Orvieto e
di Siena, balza sovra le tre campate tre cuspidi,
e la sola campata mediana incorona di un balla-
toio; il saggio del Calderini trascrive invece sulla
fronte il pendio genuino dei tetti; e, continuando
il ballatoio 14 dove il trova, lo risvolta dai fianchi
dell’edifizio sulla facciata. Nell’ornare poi, il Cal-
derini mantiene predominante il fare geometrico
ariquadrature e formelle; laddove il Treves lascia
piuttosto campeggiare le statue, che annicchia fin
sui pilastri. Ma questi & piu equilibrato nell’in-
venzione dei portali, laddove quegli concede al
portale di mezzo uno sviluppo cosi forte, che i due
laterali ne sembrano alcun poco rimpiceiniti. Im-
pressioni codeste, bene inteso, e non punto giudizi.
Per6 se a noi, come a que’ ciompi di piazza della
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Signoria che volentieri ascoltava anche Arnolfo, se
a noi si domandasse alla lombarda di dire il cuore,
staremmo per la soluzione dalla forma schietta,
per la soluzione, come la chiamano, basilicale.
In siffatte chiese, ad ogni modo, uno si sente
davvero penetrato come un di i maggiori nostri
sapientemente ebbero in mira, dalla altera co-
scienza e dalla devozione profonda dalla patria; e
non ¢’ & trabalzo, non c'é interruzione, quando,
all’ uscirne, uno s’ imbatte nelle case dei nostri
vecchi, in quei bruni e accigliati manieri cittadini,
che T'arte ha tuttavia carezzati col sommo del-
T'ale, simili a facce di veterani blandite da una
candida mano di fanciulla. Uno di codesti manieri
al tutto nostri, piacque, e me ne rallegro di cuore,
a un giovane dei piu valenti. Virile il téma, fu
virile lo studio. Ed io pensavo, seguendo nei hel-
lissimi tocchi in penna del Boffi i fieri profili di
casa Vitelleschi, correndo con lo sguardo su per
le linee liberamente spezzate, le bozze gagliarde,
gl’imbasamenti e gli sproni da fortilizio del Pa-
lazzaccio, come sprezzatamente il chiamano laggiu
a Corneto, e insieme qua e cola incontrando, sparse
con la liberta del genio, le finestrette gemine e
tergemine, leggiadrissimo ricamo di pietra, le mo-
danature squisite, gl’intagli di maestrevole e de-
licata fattura, pensavo, dico, a quelle generazioni
d’uomini, cosi simili alle loro case : ferrei capitani,
agitatori torbidi e sinistri, pronti anche alla ra-
pina ed al sangue, eppure istintivamente innamo-
rati delle cos2 belle e gentili, come codesto go-
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vernatore della Marca e cardinale di Santa Chiesa,
che si volle lavorato di cosl fino cesello il suo
nido d’aquila in vedetta sul Mediterraneo. E non
potevo tenermi dal mormorare che, se le nostre
case sono scadute a bacheche, gli & perché noi
siamo, gia prima, scaduti a rivenduglioli. E mi pi-
gliava un umore si tetro, che di stenebrarlo, lettor
mio caro, né il palazzo delle Finanze di Roma,
né I'arco della Galleria di Milano, opere nostre
delle piu sfoggiate e recenti, non ne venivano a
capo.

Una consolazione dunque, a supporre che la
si trovi, bisogna cercarla alcun po’ lontano. E ve-
ramente una cosa fa senso, e attesta la tenacia
delle tradizioni, e insieme denunzia la colpa di
lasciarle a poco a poco sconfiggere: il vedere che
dal Cinquecento in poi gli & ancora il gusto ita-
liano, per isfibrato e stracco che possa essere,
quello che domina e governa quasi tutte le archi-
tetture del continente occidentale d’Europa. Oc-
chio a’ ma’ passi, amico, e bada che la lampada, se
a tempo non la rifornisci, pué smorir via quando
meno ci pensi. Abbiamo anzitutto I'’Austria che
italianeggia. Quel suo portico a colonne abbinate,
adorno di graffiti e coronato di statue, ha un sa-
pore tutto nostrale; e assai cose, anche nella ricca
sua mostra icnografica, attestano uno studio as-
siduo dei nostri esemplari. Una scuola normale di
disegno a Buda-Pest, tra le altre, architettata dal
Rauscher, é, né piu né meno, un palazzo fioren-
tino; né credo che moltissimi dei nostri disegne-
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rebbero con quella finezza che il Konig ci mette,
le nostre anticaglie romane. Non basta che da co-
desto screziato e molteplice Impero d’Austria noi
s’abbia patito molto, per dispensarci dall’impararne
molte cose buone; e, avanti tutto, la pervicacia
unica della volontd; poi una versatilita mirabile,
non tanto nell’ inventare quanto nell’ indagare e
nel riflettere; si che anche nelle architetture sue
c¢’é di tutto, ci son fabbriche di tutti gli stili, ma
per lo piu senza che ibridi mescugli si intrudano
in una medesima fabbrica. Certo questoindifferente
alternare di pii maniere, che spesso anche inter-
viene da parte di un medesimo artista, ti scende
all’anima come una melanconica confessione di
scetticismo; d’uno scetticismo tanto piu incurabile,
quanto piu & onesto, perché non move da legge-
rezza, ma da lungo studio e da molto sapere; e
involontariamente ripensi a quegli uomini incom-
pleti, ma interi, ai quali grandissime cose riusci-
rono, perché posero fede in quelle sole, dispettando
come eretico magari tutto il resto del mondo. Ma
poi consideri che la fede, per far che si faccia,
non si rinnova; e che, se non si pu6 impedirle di
morire, & mestieri almeno di darle per erede la
scienza.

Ora, Vienna, grazie al Ferstel, allo Schmidt,
al Wielemans e a molti altri, di scienza non te
ne lascia davvero mancare. Poni che tu col primo
di questi valentuomini esca a bhraccetto dalla sua
chiesa votiva, ricca di tutte le fantastiche vege-
tazioni di quello stil verticale, che par fatto ap-



116 L’ARTE A PARIGI.

posta per fendere le nubi del Nord, adorna di
tutte quelle gloriose policromie, con cui l'arte ar-
chiacuta si consola delle brume che la circondano;
e ti parrd di metter piede in casa tua entrando
seco nei nobili cortili del Museo imperiale, ch’egli
medesimo ha architettati, e che t’ arieggiano le
loggie vaticane, o almeno almeno, per salvare la
modestia, certi vestiboli di Genova; indi passando
a visitare I’ Universita, opera fersteliana anch’essa,
e considerando que’ suoi tre ordini ascendenti dal
dorico al corintio, se non la coronassero per ne-
cessitd del clima i melanconici tetti francesi, tu la
diresti battuta al conio dei pit scrupolosi vigno-
leschi; e quel rigore di fedelta, che potrebbe so-
migliare aridita scolastica in altrui, non fa se non
accrescere una faccia di pit ad un ingegno di tante
facce. Gli e sopratutto poi negliinterni, che questi
bene equilibrati e infaticabili cercatori tedeschi
trovano combinazioni nuove e soluzioni felici, rin-
giovanendo le reminiscenze ed iniettandovi, se mi
lasci dir cosi, un succo novo; testimonio quella
scala del Palazzo di Giustizia del Wielemans, cinta
di nobili loggiati, in mezzo ai quali ella si pro-
tende innanzi come quella famosa del Riccio, alla
quale il Sansovino diede per custodii suoi troppo
famosi giganti; e tuttavia rimodernata dal sovra-
stare di un tetto di cristallo, che una savia colo-
razione a cammeo assai bene investe del genius
loci.

Pero, dove questi stranieri sanno veramente
esser loro, gli & nei Palazzi di Cittd; il proposito
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di serbar fede alla storia, vorrei dir quasi alla leg-
genda patria, si scorge dappertutto, cosinel com-
plesso della struttura, cuspidale quasi sempre,
dominata sempre dal tradizionale corpo mediano,
come nel carattere dei minimi particolari. Vienna
deve allo Schmidt il suo superbo Palazzo dal-
Iaereo loggiato archiacuto, dal campanile nobilis-
simo, che si eleva in mezzo a un corteo di pina-
coli, come un fiero barone in mezzo a’ suoi vassalli.
Ma I'Ungheria anch’essa non s’ indugia. E non
solamente la piccola Keskemet ha trovato nel Par-
tos-Gyula unmagiaro autentico, per farsi foggiare
un Palazzo di Citta secondo il suo cuore; ma, cosa
anche piti curiosa, Buda-Pest s’¢ scovato fuori fin
di qua dalla Leitha un interprete, che, non imme-
more della gelosa dualita, sa parlarle patriotti-
camente in magiaro. Il disegno che lo Steinl le
offre per il suo Municipio, tutto impresso com’ &
di quel gusto semi-orientale, dove la cuspide si
avviva di colorazioni e di musaici, mostra in lui lo
studioso longanime che s’é preparato al cimento me-
ditando il restauro dello storico castello d’ Uniade.
Né davvero cosa pit ungarese di questa potrebbe
imaginarsi. £ un fitto e caratteristico labirinto di
torri, sul quale pare che lo spirito del prode ca-
valier bianco aleggi ancora fra i rilucenti comi-
gnoli, i parapetti merlati e le velette di sottosqua-
dro; echisa se dalla buca di qualche piombatoio egli
non s’affaccia a veder la ruina dell’Islam, ea ren-
dere al successore di Maometto II quel compianto,
di cui non gli fu avaro il magnanimo nemico.
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Penetrare fino in Ungheria é fare una punta,
o poco meno, in Oriente; e si capisce che laggiu
gl’ influssi del nostro Cinquecento durino piu fa-
tica — né ce ne rammarichiamo affatto — a so-
pravvincere 1’indole natia. Ma non ¢’é che da se-
guire il corso delle acque, le quali dai Vogesi
scendono in braccio al padre Reno e si convogliano
insieme con lui verso il Mare del Nord, per tro-
vare bell’e segnato 1'itinerario dell’arte italiana.
La prima sosta e la piu solenne fu qui appunto,
in Francia; sin da quando Leonardo, Benvenuto, il
Serlio, il Rosso, il Primaticcio e tutti gli altri vi
portarono 1'innesto, non dei freschi bocciuoli, ma
dei frutti gia piu che maturi del nostro giardino.
E di quella maniera sfoggiata, straricca, esube-
rante, che si pompeggiava gida baldanzosa a Fon-
tanablo prima di diffondersi per citta e castella di
Francia, la Mostra ha voluto ridarcene un saggio,
proprio all’ entrata della Sezione di belle arti. Ac-
cettiamola come storia, se non come esempio; e,
notati certi fondi di paese e certe figure decora-
tive benissimo messi insieme di piastrelle del piu
lucente e magico smalto, facciamo, prima che
s’ entri, di veder fine a questo rapido giro intorno
al mondo.

Una parentela strettissima colla nostra maniera
soprabbondevole della fine del Cinquecento ce
I’hanno le Fiandre; ma tuttavia talune loro fab-
briche, come talune delle francesi, resistendo alla
invasione meridionale, tramescolarono alle foggie
neoclassiche qualche resto di consuetudine natia;
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onde non & raro di vedervi alzati sulle fronti certi
comignoli, e inscritte negli archi di tutto sesto e
nelle finestre rettangolari certe partizioni di pietra
alla foggia nordica, che in mezzo ai prodigati or-
dini rustici, jonici, corinti, e se piu ce n’ha, alle
cariatidi, ai frontoni a voluta, e agli inevitabili
acroteri in forma di bocce, d’aguglie e d’ obeli-
schi, danno a coteste mescolanze un altrettanto
scorretto quanto frizzante carattere. Brusselle e
T'Aja gareggiarono anche qui alla Mostra nel ri-
vendicare un’eredita, che di certo non é senza
spicco; e I’una alterno al laterizio marmi, smalti
e bronzi dorati con si regale profusione, I'altra da
materiali men ricchi cavo tuttavia un aspetto cosi
geniale, ch2 io non so se Cornelis van Vriendt
o Jakob van Campen, quando tornassero al mondo,
non penderebbero incerti a chi dare la palma. Io
non credo a ogni modo che la darebbero a Cope-
naga, quand’anche essa abbia tenuto ad onore di
fregiarsi delle medesime foggie. Ma se queste a
Parigi non vincono il palio, in casa sua le si at-
tagliano bene; perché ella appunto le indosso la
prima volta a’giorni della sua migliore ventura,
quando Cristiano 1V, cresciutala a potenza marit-
tima, le diede per monile di nozze quel suo pit-
torico castello di Frederickshorg, che é invenzione
e struttura in massima parte olandese.

Assai piu tenace si mostro I'Inghilterra. Pietro
Torrigiano ha avuto un bell’impiantarvi, fino dai
primi anni del Cinquecento, le sapienti architet-
ture del condiscepolo suo Michelangelo, facendo
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in Westminster a Enrico VII ed alla regina un
superbo sepolcro, tutto archi, statue, ornamenti;
lo stile classico per allora non attecchi, perchée
I'indole invincibilmente agreste di quel patriziato
vuole alberghi che, avanti tutto, gli aprano larghi
e molteplici prospetti sul magnifico verde e sugli
alberi giganteschi delle sue caccie. Di qui vennero
i caratteristici manieri, traforati di finestroni qua-
drangolari grandissimi, a stili e traverse di pietra,
imbastionati di coretti absidali, di veroni, di ter-
razzi, di torricelle semi-esagone, cosi da sovraneg-
giare per cent’occhie per ogni banda, ’amena stesa
delle campagne e il meandro delle acque che vi
serpeggia. Questa originaria struttura mantennero
poi inalterata, sia che conservassero i vecchi co-
ronamenti merlati alla normanna, sia che accet-
tassero, come in progresso di tempo accadde, i
frontoni a ghirigori, le bugne rustiche, le balau-
strate, le targhe, le cartelle e tutti gli altri am-
minicoli ornamentali del nostro Seicento, pur tut-
tavia imprimendo anche questi d’un certo loro
proprio suggello, che & cosi facilmente percettibile
negli edifizi del tempo d’ Elisabetta, da esserne ri-
masto battezzato col nome di lei (Elisabethian
style). Anche piu costantemente, come & facile
intendere, le piccole costruzioni, cosi agresti come
Lorghigiane, che si seguito per un pezzo a imba-
stire di semplici impalcature e a riempire di mat-
toni a spinapesce e di calcistruzzi, conservarono
la popolaresca loro liberta di strapiombi, di fitloni
smussati a foglie di lauro, di mensoloni grossa-
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mente stagliati, di piani aggettati 1'un sull’altro,
come teste curiose che s’affaccino, protendendo il
collo, sulla via; e neppure la rigida livella pal-
ladiana, onde il Wren e i discepoli suoi classica-
mente e magnificamente tiranneggiarono il mondo
ufficiale, non poterono, per fortuna, prevalere del
tutto sulle consuetudini scaturite dai bisogni, dai
sentimenti e dalle circostanze locali. Gli & appunto
di coteste consuetudini paesane dell’ edificare che
fu tentato di rendere imagine in Campo Marzio;
ma, pitt assai che nelle trabacche e nelle fronti
posticcie e piu che nella stessa elegante casina co-
struttavi per il principe di Galles, torna utile stu-
diarle nella mostra icnografica, che 1’Inghilterra
ha, come suole, assai seriamente e acconciamente
allestita.

Anche qui le architetture romaneggianti di
seconda o di terza mano non mancano; anche qui
si francizza sulle tracce di Pietro Lescot, del Bul-
lant e del De I'Orme; ma i pomposi ordini accata-
stati a crescere splendore alla Galleria Nazionale
ti lascian freddo come fanno gli scenari di pietra
del Wren; né piu ti agita e scalda quel Louvre
d’accatto, del quale volentieri concedi che insu-
perbiscano i re della Borsa di Liverpool. Quanto
viva e potente non vibra invece sotto la mano
degli stessi architetti la genuina arte britannica,
allora che le dimandano quel che é dell’indole sua
e del suo istinto! Crew-Hall di Edmondo Barry,
del piu giovane, se non erro, di una gloriosa di-
nastia d’artisti, € un tipo mirabile dei manieri che
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dicevo dianzi, dove s incarnano veramente quel-
'alterezza gentilizia e quell’ indipendenza agreste,
che paion fare delle sedi baronali inglesi altret-
tante case sovrane, e del Parlamento inglese un
Senato di re. Simbolo parlante della liberale ospi-
talita che si esercita in quei nobilissimi ostelli,
un’area amplissima nel centro dell’ edifizio & oc-
cupata, secondo il costume, da un superbo vesti-
bolo. Quivi, in mezzo a una corona di portici e di
balconi, si ravvolge una scala monumentale; e,
ad assai considerevole altezza, le sovrasta un tri-
plice ordine d’archi 1'uno sull’altro rampanti, a
cui ' impostano i cavalletti d’una soffitta a doppio
pendio. Né per essere cavata tutta quanta, anzi-
ché nel sasso, nel vivo della vecchia quercia bri-
tannica, 1 opera scapita punto di solennita e di
splendore; tanto nobile prova vi fa la tradizione
natia, dell’ allacciare in potenti nodi mistilinei e
trapungere di fantastici trafori i pedali delle na-
tive foreste. Lungo gli androni poi e dentro le
magnifiche sale, un medesimo carattere indigeno
rileva in ogni cosa; nell’intreccio dei lacunari e
delle volte a spigoli e a vela, di cui gli adorni
cordoni ricascano in ricchissimi cespi; nelle mo-
danature massiccie e grevi di elaboratissimi intagli,
che incorniciano i cuoi dorati, i dipinti, gli arazzi
d’alto liccio; nelle grandiose caminate dai monu-
mentali alari di bronzo, che non aspettano meno
di un ciocco intero di rovere, per gli onori del
ceppo natalizio.

Degnissimo di nota, e confortevole per noialtri
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popolana progenie di tante rivoluzioni eguaglia-
triei, gli é soprattutto codesto, che la magnificenza,
della quale si circondano le stirpi illustri, & vit-
toriosamente emulata da quella che ogni valorosa
consociazione d’ uomini si elegge, a rendere ono-
rate e insigni le proprie sedi. Consorzi di giure-
consulti, dimedici, di mercanti, di marinari, Facolta
universitarie, Opere d educazione e di pietd non
isdegnano, anzi onoratamente s’affaticano, di dare
a’ solenni loro convegni veste solenne; e s’io do-
vessi in due parole raccogliere quello che 1'archi-
tettura ha di tipico in questa vecchia e doviziosa
Inghilterra, direi senz’altro il collegio e il ma-
niero. Ho citato, per il maniero, Crew-Hall; né
anche Wyfold-Court del Clarke potrebb’essere
passata sotto silenzio. Per il collegio basti Alleyne-
College, opera di quell’anziano dei Barry, che
tiene fra gli architetti inglesi la somma della
reputazione e del valore. Ma non tacero, perché
a noi cittadini dei piu illustri Comuni del mondo
torna utile il ricordarlo, come nessuna sede di pri-
vato o pubblico consorzio si soglia imprimere di
un carattere pitt nobilmente altero che quella del
Comune; la quale, senza torre che sovraneggi, nem-
manco si saprebbe, io credo, imaginare. E nomi-
ner6 per tutti il nuovo Municipio di Manchester,
un edifizio a spigliatissime ogive, sul quale i1 Wa-
terhouse non si perito di lanciare tal torre, che
misura d’altezza il triplo della facciata.

Una legittima curiositd move ora a domandare
se questo popolo, in casa sua cosi vigorosamente
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temprato, e fra’ moderni unico per il vigoroso ela-
terio con che si espande oltre i mari e asside sotto
tutte le latitudini e in mezzo a tutte le razze il
proprio dominio, se questo popolo stampi come
il romano l'orme sue nella pietra, e incida il suo
itinerario nella magnificenza delle sue opere. K
una testimonianza quotidiana risponde, additandoci
i pennacchi di fumo della vaporiera e i fili sotti-
lissimi del telegrafo, che da Calcutta a Gibilterra,
da Gibilterra a Nuova York, e da Nuova York a
San Francisco, attraverso la immensita delle acque
e quella anche piu inospita dei deserti stendentisi
dall’ Atlantico al Pacifico, sembrano stringere il
mondo nei tenaci abbracciamenti della sua volonta;
ma opere impresse del suggello di un’arte sua,
uscite veramente dalle viscere sue, attraverso il
mondo non ce ne addita dimolte; né ci saprebbe
affidare che, qualora il metallo per non so quale
cataclisma fosse per rientrare nel seno materno
della terra, di si vasto dominio avanzerebbero
molto piu solenni reliquie, che non ne abbia un
di lasciate Cartagine. Or il fenomeno si spiega da
se. Un grande stile d’architettura non si crea
senza una grande comunanza di sentimenti; e se
tu esci dal sacrario dell’isole, o sia che tu guardi
alla rete molteplice delle colonie, ovvero anche
alle rigogliose propaggini anglo-sassoni che si ven-
dicarono indipendenti dalla madrepatria, quella che
sopraddomina é la comunanza degli interessi. Den-
tro alla cerchia dell’isole, il fortuito accozzo che
abbiam visto, d’elementi esotici con elementi nativi,
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poté trovare mnelle condizioni affatto speciali del
suolo, del clima, dell istoria, del civile consorzio,
un terreno abbastanza tenace, da cacciarviin mezzo
radici che ve 1'hanno inviscerato; ma fa di ster-
parlo fuori di 1i, e la compagine si sfascia.
Vedi il magnifico Imperio indo-britannico. La
razza conquistatrice soccombe quivi sotto il peso
della propria vittoria; tentera faticosamente im-
primere di romana maesta le proprie sedi, come
a Calcutta; o spingera 1’audacia fino ad amman-
tarsi, come nell’ Universitd di Allahabad, delle
foggie antichissime e sacre dei vinti; rare volte o
mai osera asserire nell’ arte sé stessa. In America
poi la sua vocazione mercantile, non catenata a
una remota eredita di memorie, non trattenuta da
scrupoli gentilizi e da sussieghi aristocratici, si
lancia a piena carriera verso 1 idoleggiato vello
d’oro; e ha appena il tempo di piantare sulla via,
accanto alle improvvisate guide di ferro, la tra-
bacca del pioniere, che gia, alla rude poesia di
quella eta, la qual potrebbe chiamarsi l'eta eroica
del guadagno, sopraggiunge la mostra venale della
bottega, e il lusso rifatto e strillone dei mirifici
alberghi. Un sentimento solo potrebbe su 1'una e
I'altra spiaggia dell’ Atlantico trovare all’ arte una
medesima forma, e in quella eternarsi: il senti-
mento religioso, suprema se non unica idealitd su-
perstite nelle due grandi famiglie di navigatori e
di mercanti, che vi tengono il campo. Ma quando
i pellegrini della Fior di maggio salparono con
Carver dalla materna Inghilterra, la religione vi
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aveva fatto divorzio dall’arte; e ancoraché le vel-
leita semicattoliche del pietismo abbiano tentato
riconciliare piu tardi il maritaggio, le nozze resta-
rono fredde e poco feconde. La mole di San Paolo
era parsa rifare squallidamente San Pietro; la
nuova cattedrale di Santa Maria in Edimburgo
sembra colla enorme sua torre conica schiacciare
come un incubo d’ascetismo le povere navi acco-
vacciate di sotto, e significare piuttosto lo sforzo
ultimo di un sacerdozio sorto in armi pro domi-
natione, che non quella prece mattiniera delle
plebi, la quale saliva alata, insieme coi globiazzurri
e profumati dell’incenso, sotto le volte delle prime
chiese archiacute.

A nord e a sud dell’altro emisfero — poiche,
senza che ce ne accorgessimo, Via delle Nazioni
ci ha gid portati di 14 dall’Atlantico — a nord
e a sud il novo continente pare che si ricusi a
continuare la stanca propaggine dell’arte europea;
forse perche da una parte le immigrazioni anglo-
sassoni non gliene hanno portato che 1'arido fusto,
e dall’altra la conquista spagnuola non ve ne ha
sparso che i marei tritumi. Di che enorme deca-
denza 1’ oppressione sacerdotale non si é ella, per
I’andare di pia di due secoli, resa imputabile in
quella penisola iberica, che la natura, il genio e
la fortuna avevano a gara colmata dei loro doni!
Scomparsi gli Arabi, non poté subito e al tutto
inaridire il succo di quella florida civilta, che era
cresciuta con loro; anzi i pomposi regni di Fer-
dinando e d’Isabella in Ispagna e di Emanuele in
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Portogallo parvero un tratto emularne le glorie e
rattizzarne gli agonizzanti splendori. Allora, nel
tramescersi delle stirpi e nello sconfinare delle
cupide fantasie dietro il sogno di favoleggiati El-
doradi, 1’arte anch’essa parve invasa di un gio-
condo delirio: un presame di elementi arabi, goti,
neoclassici, dié vita a quello stile che, non mai
sazio di esercitare sulla pietra una punta volubile
e capricciosa quanto il cesello degli orafi, merito
nome di plateresco. E la porta del chiostro di
Belem, che il Portogallo per suo scotto ci offre,
prelude in effetto alla prima e pit ragionevole fase
di questa maniera, che poi traligno nelle pit matte
stranezze. Ritenne un poco o piuttosto coperse il
ribollire di cosi fatti umori malsani la tetraggine
solenne dell’ Escurial e dei regali suoi ospiti; ma,
anche sopra i re, stavano i gesuiti; e quando al
cupo e convinto Loyola successero gli agili maestri
casisti, essi ebber presto veduto che le due scuole
siaccordavano bene; apersero le chiaviche, e tutta
la turba, Don Francisco Hurtado, Narciso Thomé,
Don José Churriguera cogli altri, diedero nei piu
folli ghirigori di pietra un degno riscontro alle
stravaganze ritmiche del Gongora ed ai cavilli
erotico-legulei di Escobar e del Sanchez. E questa
él'arte, che, dopo I'eccidio degl’ Incas, i buoni padri
portarono in dote, insieme con l'orpello dei chie-
sastici loro carnevali, ai poveri Indiani del Para-
guay e delle Pampas; questa & 1'arte che le repub-
bliche dell’America Meridionale avrebbero dovuto
mostrarci, se con filiale pietd non avessero prefe-
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rito di palliarne le follie e di rabberciarne i ciar-
pami.

Povera tradizione dell’arte europea! Tu conti
di 14 dei mari s1 poco, da essere tentati di procla-
marti un ciclo chiuso, e d’invocare uno di quei
ricorsi del Vico, dei quali per verita non si vede
affatto spuntare la iniziale parabola. E certo, a chi
affoga dentro all’osceno barocco onde sono infe-
state Lima, Vera Cruz e Santiago, 1 imbattersi
nelle ciclopiche mura della Via Sacra degl Incas, o
nel grandioso ammassicciato dei Teocalli,* o nella
stessa mostruosita primigenia degli idoli del vec-
chio impero di Huanac, & come sentirsi levare,
dall’ultima degenerazione di una civilta sfatta, in
mezzo ad un’eroica barbarie, promettitrice almeno
di stirpi battagliere e virili. Si che, di reliquie
passando in reliquie e di pensieri in pensieri, non
s’arriva senza un certo amaro conforto giu fino
alla soglia della capanna di bambu, che la Repub-
blica del Nicaragua ha avuto 1 ispirazione di por-
tare apposta per noi da’ pié delle Ande; autentico
rancho di qualche discendente di quegli Indios
bravos, ai quali nessuna asperita delle materne
montagne dovette parere piu cruda di un cuore
d’Europeo.

Quante fantasie non ci assalgono davanti a
questo monumento della vita rudimentale, che ah-
biam dimandato invano all’estremo Oriente sul
principio della nostra corsa, e che 1’ estremo Occi-

1 Piramidi mozze e a grandi scaglioni, che sono tra’pit caratteri
stici monumenti del Messico.
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dente ci fa ritrovar sulla fine, quasi ironico me-
mento della labilitd di ogni tradizione e di ogni
istituto civile! Per poco che in capo ti frulli il
recente centenario di Gian Giacomo, tu sei tratto
davvero a dubitare se la vita corra molto piu as-
surda fra quell’amaca di corde d’aloe, quell’ori-
gliere di seiba e quelle ciotole di scaglia di coc-
codrillo, che non in mezzo alle incredibili mor-
bidezze dello spogliatoio parigino, esibito costi alla
Mostra come un’esca involontaria a tante povere
e golose figliuole, le quali passano sospirando, e
invidiando nel segreto del loro cuore la corti-
giana, che ne avra le primizie. Ma poi anche questi
vapori, anche questi fumi pseudofilosofici passano.
E un piu nitido intuito del vero ti lascia inten-
dere che nessuna materiale necessita é inviscerata
all’uomo tanto, quant’@ quella, bene o male che
egli poi la soddisfi, di un qualcosa d’altro e di piu;
quanto, in somma, la inestinguibile brama di un
ideale. Non de solo pane vivit homno, ti ripete, con
un antico libro, la tua stessa coscienza ; e: « Fruga
— ti susurra — fruga in fondo a questa stessa
rozzissima e selvaggia capanna; io metto pegno
che, graffito su qualche dente di belva, o stagliato
in qualche nocciolo, o inciso su qualche corteccia,
troverai un rozzissimo solco, che vorra dire e farti
dire: ecco I'uomo. »

Allora tu sei condotto a riflettere che, se molti,
se tutti forse gli animali, hanno comune coll'uomo
1’istinto di edificarsi un nido o di cercarsi un covile,
nessuno elegge, come lui, di far cosa che solamente

7
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pretenda a esser bella. Tant’é; se Platone non lo
avesse gia definito un bipede implume, e se la na-
tura non si pigliasse essa medesima il carico di
proclamarne ogni giorno i caratteri differenziali
col riso e col pianto, anche tu avresti la tua de-
finizione in pronto, e lo definiresti volentieri cosi:
il solo degli animali che plasmi a sé medesimo
la propria imagine. Tu scuoti allora la tristezza
dalla tua fronte e la polvere da’ tuoi sandali, e
ripigli con nova lena il cammino in mezzo alle
infinite prove di un’arte, la quale ha nel cuore
umano cosi profonde, cosi immarcescibili, cosi di-
vine radici.









ML

LA SCULTURA DAI GRECI FINO A NOI.

Quel lucidissimo e matematico ingegno che fu
il Machiavelli, ragionando, secondo egli dice, dei
corpi misti, come sono le repubbliche e le selle,
lascio scritto che quelle alterazioni sono a salute
che le riducono verso i principii loro. E pero
quelle sono meglio ordinate ed hanno pite lunga
vita, che mediante gli ordini suoi si POSSONO
spesso rinnuovare ; ovvero che per accidente
fuort di dello ordine vengono a detta rinnuo-
vazione. Ed é cosa pily chiara che la luce, che
non St rinnuwovando questi corpi, non durano.
Il modo di rinnuovarli é, com’ é detto, ridurli
verso i principii suoi ; percheé tulli ¢ principit
delle sette e delle repubbliche e dei regni con-
viene che abbiano in sé qualche bonta, mediante
la quale ripiglino la prima ripulazione ed il
primo augumento loro. E perché nel processo
del tempo quella bontd si corrompe, se non in-
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terviene cosa che la riduca al segno, aimimazza
di necessila quel corpo.

Specchiandomi in questo evidente e calzantis-
simo dettato del piu robusto dei nostri dialettici, io
mi persuado che se un bel giorno quel buon vescovo
e letterato Clodio Tolomeo, col quale egli era in
tanta dimestichezza, gli avesse chiesto licenza di
applicare l'istessa massima alle lettere, e di trascri-
verla fra quelle sue Regole della poesia, che veniva
appunto allora stampando, non si sarebbe buscato
dal segretario fiorentino, come un’altra volta gli
accadde, del matto. E anche presumo che se sotto
gli auspizi del Tolomeo quel suo amico uggio-
setto anzicheno, messer Giorgio Vasari, avesse di-
mandato al Machiavelli licenza di predicare nelle
arti del disegno la stessa dottrina, il segretario
umanissimamente gli avrebbe risposto: Fate.

& vero che nelle cose dell’imaginazione, come
sono le lettere e le arti, il genio di ciascheduno
ha maggior liberta che non possa legittimamente
rivendicarne nel reggimento della cosa pubblica,
dove tutto deve, o dovrebbe, scaturire da regole
di ragione; ma non & meno vero che le lettere
e le arti anch’esse, e ciascun’arte in particolare,
hanno certe norme costanti, che si possono de-
durre dagli scopi medesimi a cui mirano, e dagli
strumenti e dali materiali di cui si valgono; e
questi appunto sono quei principi, ai quali vor-
rebbero essere ritirate. Fra quegli accidenti poi-
fuore dell’ordine, che, per rubar le parole al Ma-
chiavelli, possono menare alla rinnovazione, vanno



Q

LA SCULTURA. 135

messe, i0 credo, rispetto alle arti del disegno,
queste Mostre universali, di quando in quando
bandite; dalle quali il maggior frutto che un ar-
tista possa cavare, non é il rifarsi sulle orme di
un maestro o dell’altro, pigliando d’alcuna ma-
niera altrui una eccessiva e sconsiderata vaghezza;
ma piuttosto il raccozzarle e ragguagliarle tutte
a quelle norme costanti dette dianzi; che, salva a
ciascuno la maggiore possibile liberta, non possono
a meno di non essere dettate e poste dalla ra-
gione. Il considerar poi chi piu se ne discosti e
chi meno naturalmente guidera a riconoscere, non
dico quale sia fra tante strade la migliore, ma al-
meno se ce n'abbia di tanto sbagliate, da doversi
evitare ad ogni modo. La prima cosa dunque é ri-
cordarsi gli scopi e i mezzi dell’arte; e perche
gli uni e gli altri non si possono mai tanto bene
intendere quanto nelle sue origini e ne’suoi an-
damenti, la prima cosa, a giudicare con qualche
sicuro criterio del presente, é ricordare il passato.

Subito dopo I’architettura, che si puo dire di
tutte le arti la prima a essere imposta dalla ne-
cessitd e suggerita dall’istinto della conserva-
zione, non si va errati dando il passo alla scul-
tura; la quale shoccia fuori anch’essa con un
altro istinto, quello dell’imitazione. Mentre il sel-
vaggio non ha ideato ancora altro uso possibile
dei colori, fuori che quello d’ imprimerne le pro-
prie carni, o da presso o da lungi la sua capanna
tu puoi gia vedere un qualche tronco rozzissima-
mente stagliato, che vorrebbe raffigurare quell’es-
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sere arcano, davanti al quale lo sforza a proster-
narsi un arcano terrore. E gia, infilato trai denti
delle belve ch’egli ha uccise, o tra le conchiglie
che ha raccolte sulla spiaggia del suo inospito
mare, tu puoi veder pendere dal suo monile un
qualcosa d’informe, sbozzato, chi sa, colla scure
o colla zagaglia, che vorrebb’essere figura d'uomo
o di belva. Non appena poi egli arriva a erigersi,
od anche soltanto a cavarsi nella viva pietra, un
ricovero, quei contorni che, malamente graffiti su
qualche zanna d’elefante o su qualche corno di
renne, bastavano al desiderio degli occhi, trasmi-
grano a eternarsi nel sasso. Ivi, a poco a poco
approfondandosi, e’ lasciano sorgere dentro alla
caviti un primo accenno di rilievo; vien poi una
idea piu poderosa od uno strumento piu sapiente
a far emergere quelle sembianze dalla roccia poco
meno che di tutto tondo; e il sole infine della
civilta, investendo quasi e scaldando ed avvivando
il monte ed il macigno, ne spicca intieramente un
bel giorno e ne fa balzare, come frutto giunto a
perfetta maturanza, il simulacro perfetto.
Lasciando ora stare 'informe feticcio, quella
prima fase che dicevo dell’arte scultoria puo ve-
dersi nelle favolose teogonie sotterranee d’Ele-
fanta e d’Ellora, nel fantastico pronao che danno
al palazzo di Khorsabad i suoi formidabili tori
mitrati ed alati, e piu potentemente che altrove
tu la trovi effigiata nel cupo Egitto. Il quale, per
tremila anni, incatenando alla inflessibile tradi-
zione jeratica il genio de’suoi artefici, condanna i
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colossi stagliati nel basalto dal maestrevole loro
scalpello a custodire gli atrii delle reggie e dei
sepoleri; e scrive nelle interminabili zone funeree
de’ suoi jeroglifi piuttosto la cronaca del tempio
e del trono, che non i liberi fasti dell’arte. Il primo
intento dunque dello scolpire fu di tradurre nella
pietra una maniera di linguaggio simbolico; e pero,
le sembianze del mondo animale e vegetale, e le
forme stesse dell’uomo, anche la dove si scorge
una singolare abilitd di mano nel riprodurle ed
una fattura tecnica perfetta, si vedono ridotte ai
caratteri loro essenziali, e come transustanziate in
un tipo astratto e costante; al quale conferisce
vie maggiore solennitd e mistero di simhbolo la
enormitd stessa delle dimensioni.

Se non che, questo simbolismo natio dell’arte
scultoria e vinto in Grecia, o piuttosto & trasfor-
mato, dalla potenza plastica di una stirpe, alla
quale gli armonici aspetti di una piu mite e me-
glio equilibrata natura, lo splendore del cielo, la
nitidezza dell’atmosfera, i contorni prossimi e hene
decisi d’ogni oggetto, facilmente sventando le paure
dell’infinito e dell’arcano, sembrano avere appa-
recchiato ad un tempo la finezza dei sensi e la
indipendenza e mobilita dell’ingegno. E I'una e
I’altra si trovano essere mirabilmente assecondate
dagli istituti civili; da una politica viva e dispu-
tatrice che s’agita tutta quanta nel breve ambito
della citta, da una religione che si foggia gli Dei
passionati e volubili a imagine dell’uomo, da una
educazione che, con la ginnastica, la musica, la

18
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danza, il teatro, con una costante esibizione del
nudo e una leggiadra semplicitd e scioltezza di
foggie, apparecchia i tipi piu perfetti della virilita
e della bellezza. In questo ambiente di vita facile
e vittoriosa, emancipata dagli incubi del sopran-
naturale, e solamente arrisa di visioni trasparenti,
che abbelliscono la natura senza nasconderla, il
simbolo € messo a poco a poco da banda; o si tras-
forma in attributo di deita, le quali, come il Vico
benissimo vide, altro non sono che impersonazioni
di caratteri; e la scultura si trova innanzi il piu
splendido dei temi: elevare il tipo umano a divino,
senza escire dal vero.

Qui sorge la tormentata questione se sia possi-
bile, e, dove possibile, se sia stata adoperata vera-
mente, e, dove adoperata, se sia stata buona, quella
maniera di ascendere per selezione di parti ad un
insieme perfetto; maniera che la tradizione ha
reso leggendaria, e che fu poi recata a dottrina
dagli scoliasti delle accademie. Ma anzitutto giova
considerare che, grazie alla quotidiana consuetu-
dine di corpi non soffocati e compressi dal nostro
freddoloso viluppo di vestimenta, non pavidi del-
T'aria e vergognosi della luce, non faticosamente
postati nella muta penombra dello Studio, ma li-
beri, aitanti e superbi di mostrarsi al bel sole me-
ridiano in una continua e spontanea gara di pre-
stanza e di leggiadria, la mente dell’artista era,
per dir cosi, alimentata e provvista di una ricca
suppellettile di forme; tra le quali, spontaneamente
quasi e per virtu di memoria, gid gli accadeva di
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scegliere; essendo fatto per lunga esperienza ca-
pace di tutti gli organici destreggiamenti della
macchina umana. Della qual cosa, se anche in
minore grado, una qualche riprova si ebbe nel
Cinquecento. Ma, checché poi fosse di questo, due
accorgimenti manifestamente si leggono in tutta
la statuaria greca, e potentemente conferirono a
quella insuperata maesta, della quale le opere
sue, quand’anche per la massima parte non giun-
gessero all’ammirazione dei posteri se non attra-
verso il velo delle copie, tuttavia rimangono im-
presse indelebilmente. Questi furono, per primo,
una certa meditata noncuranza dei particolari piu
insipidi e piu contingenti, conseguenze per lo piu
e testimonianze, non della tipica struttura, ma di
casuali imperfezioni o di subiti stigmi, o di viziate
abitudini; come sono il ruvido e il vizzo della
pelle, il flaccido delle carni, le prominenti apofisi
delle ossa; cose tutte che, non punto per inscienza
ma per deliberato proposito, si veggono dai Greci
sorpassate; il secondo, un certo equilibrio e una,
a dir cosi, non interrotta seguenza di nobili e
tranquilli spiriti, diffusi per tutto quanto 1 essere
umano; come se tutte le membra sue fossero
egualmente cosa divina, e si dovessero accordare,
ma non sommettere, alla sede del pensiero. Questo
equilibrio somiglia ancora un poco all’apatia degli
Stoici o all’atarassia degli Epicurei nelle opere
del periodo eginetico; in quei simulacri, che, gi&
vivi e sciolti nelle membra, sembrano all’aria del
volto sigillati ancora in una immobilita spettrale,
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e non informati a una personaliti propria, ma
sospesi quasi e natanti nell’etere della vita uni-
versa. Pero, il sommo della perfezione ritmica &
tocco invece nelle opere fidiache; dove, lunge che
regni un’estatica indifferenza, pare che, dal solenne
riposo fino all’azione pit mossa ed ardente, un sa-
luberrimo soffio, un medesimo spirito di serenita
cosciente ed eroica, involga ogni cosa, e si com-
penetri, per cosl dire, alla vita.

E egli con tutto questo a credere che in sif-
fatta perfezione meramente plastica e sensuale si
chiuda tutto il ciclo dell’arte scultoria, e che fuori
di questa non ci sia stata piu e non ci possa essere
se non decadenza e perdizione? Io non lo credo.
E davvero cosi non l'intesero neppure i Greci, i
quali, mantenendo una inviolata dignita nei simu-
lacri dei numi e degli eroi, seppero nelle statue
iconiche rivaleggiare di finezza e di fierezza col
vero; ed anche non si ricusarono a cogliere del
vero il lato comico, e perfino il lato grottesco, in
quegli artistici diporti, ch’erano per loro i piccioli
bronzi e le argille. Abilita che passé assai bene
a’Romani; i quali, ancora che per lo piu si con-
tentassero di affaldare gli esemplari greci di una
certa loro pompa e ridondanza soverchia, ch’era la
pecca anche del loro modo di ornare, quando fecer
di suo, colsero assai hene e con quella penetra-
zione acuta che fa parere poco men che moderni
i loro poeti satirici, le particolarita, la fisiologia,
se mi lasei dir cosi, del ritratto. Ma né anche cio
che propriamente si dice il sentimento, fu ignoto
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agli antichi scalpelli. E come avrebbe potuto es-
serlo, se da tre millenni gli addii di Ettore ed
il pianto di Andromaca e di Cassandra hanno
ancora, e saranno per aver sempre, una divina
eco nei cuori? Poco per veritd sappiamo, e poco
ci resta, di quel periodo che intercorse da Fidia
alle scuole gia un poco leziosette d’Alessandria
e di Rodi: pare tuttavia che in quel periodo 1'arte
greca, e propriamente la scultura per mano di Li-
sippo, non meno che la pittura per mano di Po-
lignoto, pure serbando fede alla venustid antica,
si facessero, come la commedia, piu vive, piu varie,
pit umane. E se altro non ce ne restasse che un
marmo solo, quel bassorilievo d’Orfeo e di Euri-
dice, che il Blanc assai acconciamente ci ha dato
inciso nella eccellente sua opara, * e di cui un esem-
plare puod vedersi qui al Louvre e un altro al
Museo degli Studi, se altro che questo marmo non
ci restasse, basterebbe, io credo, meglio del tardo
Laocoonte e dei troppo lodati Niobidi, a provare
che I’espressione, un’espressione sobria, contegnosa,
e nientedimeno profonda, non fu estranea al piu
maturo periodo dell’arte greca. Ma fosse pur vero,
e non &, che agli antichi il patetico paresse indegno
dell’arte, come vero & certamente che non vi so-
praddomina; ancora non sarebbe huona ragione
per espellere dall’arte nova un elemento — altri
dica pure una malattia — che é tanta parte del
mondo moderno.

Malattia sublime, rinfervorata dal Cristiane-

1 Grammaire des Arts dw dessin.
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simo. Chi considera quel fenomeno, unico forse
nell’istoria, che & il soccombere di una grande
civilta armata del sacerdozio e del regno, a una
idea inerme e a una ignoranza rinnovatrice, non
pud a meno di notare anche nell’arte un tacito
e profondo rivolgimento. A tutta prima gli parra
di non iscorgervi niente altro che una precipitosa
decadenza; ma, se perdura a osservare, fara come
chi s’accostuma a’luoghi bui, e finira a leggere
anche in quelle tenebre. La nova fede torna alle
sigle ed ai simboli; accetta a mala pena dai piu
modesti pennelli qualche Buon Pastore o qualche
mistico Orfeo, che le parlino di redenzione sugli
altari modesti delle. catacombe; ma 1'arte dello
scalpello, rea d’aver creato tanti numi, essa I'ha
in sospetto ed in mala voce; ne ha poco men che
paura. Trionfante, la tollerera appena nelle statue
onorarie degli Imperatori; l'incerto San Pietro
della Basilica Vaticana e il rifatto Sant’Ippolito
del Museo Laterano sono forse tutto il meglio che
ci ha lasciato di statue sacre fino a Teodosio. Ogni
di piu immemore, piu rugginosa, pitt imbarbarita,
la tecnica pare che dispetti il marmo, e anche nel
bronzo cerchi lo sfoggio solo, non potendo piu
trovar l'arte; e intanto un’arte nova, tutta fasto
e ritualita, come doveva piacere alla corte hisan-
tina, il musaico, sale dall’umile pavimento romano
a trionfare sull’oro delle conche absidali, nella
mistica penombra delle basiliche.

Dov’é la scultura? La diresti persa; eppure si
puo dire di lei quello che il Manzoni, colle parole
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medesime del Salmista, ha detto del Cristo: verra
giorno ch’ella, come un forte inebbriato, si ridesti;
e tu la vedrai allora tutt'altra, sard come trasfi-
gurata. E vero che il suo sara stato un sonno di
oltre mill’anni. Mirabile a dirsi! La promessa di
quei suoi primi e fugaci balbettamenti cristiani
del 11 e del 1v secolo, quando sulla fronte dei sar-
cofagi gli atti degli apostoli principiavano a sot-
tentrare alla teogonia d’Omero e d’'Esiodo, tu la
vedrai compiersi, fra i popoli men dotti e piu cre-
denti dell’ Occidente e del Nord, nel secolo xiiI.
L’Italia sola vorra e sapra risuscitarla pagana.
Che cosa avvenne dunque di lei in questo lungo
intermedio di mill’anni? Ell’ha subito una strana
elaborazione. Scaduta in mano di rozzi operai, re-
spinta in una specie di limbo malsano, in una specie
di lebbroseria, dove s’agitano le reminiscenze de-
moniache della favola, i centauri, i satiri, le sirene,
e, se occorre, anche gli Dei maggiori tramutati in
maligni spiriti dalla leggenda, ella s’¢ nondimeno
destreggiata con questi e cogli elementi dell’epopea
animalesca, diffusa attraverso i volghi medievi di
Europa, a rifare un simbolismo novo e una nova
ornamentazione; e di questi ha popolato, avvivato,
riscaldato tutta 'architettura lombarda e romanza.
Esseri bizzarri che tumultuano, s’attortigliano, si
intersecano come incubi e succubi, ma che intanto
la ravvicinano all’anatemizzata natura. Si direbbe
ch’essa ripiglia a studiarla di basso in alto; in-
terrotta a quando a quando dagli scrosci di risa
del Grande Avversario, che s’appiatta in mezzo



144 L’ARTE A PARIGI.

a’suoi frascami ed a’ suoi funicoli; rincorata perd
anche spesso dagli eroi della saga nordica, dai pa-
ladini del ciclo d’Artu e di Carlomagno, che, im-
mobili sul portale della chiesa nelle rigide e talari
loro cottardite, sguainano per lei le loro durlindane
di pietra; e sorrisa perfino, qualche rara volta, da
qualche visetto di cherubino, che sembra scenderle
nunzio di prossima resurrezione.

E veramente ella risorge con 1 architettura
archiacuta; con una miriade di guerrieri, di re,
di santi e di sante, Divina Commedia della pla-
stica, come il Liibke 1’ha efficacemente chiamata,
che ascende a inghirlandare le triplici porte della
cattedrale, a scaglionarsi sulle sue torri, ad an-
nicchiarsi nei suoi tabernacoli, a inerpicarsi sulle
sue aguglie, in cima alle quali sembra che con-
versi col cielo. Quanta ingenuitd e freschezza di
sentimento in questo novello mattino dell arte!
Sono figure per lo piu giovanili, delicate, com-
punte, perd senza nulla della tetraggine bisantina
e romanza; hanno il capo dolcemente reclinato
sull’'omero, movenze aggraziate e soavi, le mani
giunte o posate sul cuore, il sorriso sulle labbra,
un sorriso che non somiglia a quello dell’impas-
sibilita greca, ma sembra rivolto a qualcosa di
ignoto, a qualcosa di piu alto e di piu grande
delle effimere nostre letizie. Rheims, Strashurgo,
e qui, nell’istessa Parigi, la Santa Cappella, pos-
sono bene rendere testimonianza di questa fiori-
tura, onde il x1r secolo s’é fatto un copiosissimo
serto; e chi negherebbe di riconoscervi un novello
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tesoro, un elemento novo, del quale la statuaria
& bene in diritto di fare suo pro, allargando il
campo chiuso dell’antica invenzione pagana?
Non bisogna peraltro credere che questo ele-
mento sentimentale e cristiano abbia mai larga-
mente attecchito in Italia. C’é anzi, gid fino da
quel primissimo risveglio, una segnalata differenza
tra i popoli celto-germani ed il nostro, tra la loro
arte e la nostra. Da noi la scultura, verso il me-
desimo tempo, miracolosamente si ridesta con Ni-
cola Pisano; ma si ridesta fiera, vigorosa, piena
di salute e di nerbo, tutta quanta imbevuta del
succo antico. Le sue Vergini stanno assise davanti
ai pastori colla dignita di regine; i suoi Magi sem-
brano inchinare la maesta dell’Oriente al genio
vittorioso di Roma. Considera pure le opere di
tutti quegli altri gloriosi Pisani, di Giovanni sulla
facciata del Duomo d'Orvieto, di Andrea sulle
porte del Battistero di Firenze, e insieme anche
quelle di Giotto, nelle formelle del mirabile suo
campanile e nei cammei della Cappella dell’Arena
di Padova: virilmente antica la forma, e virilmente
antico anche il pensiero. Il quale, sotto l'egida
della leggenda, non si perita di descriver fondo
alla vita civile, di raccontarti tutte le creazioni
della primeva fantasia e tutte le libere conquiste
della ragione: il primo pastore, il primo fabbro,
il culto degli astri, la costruzione delle case, il
cavallo, il telaio, 1’aratro, la nave, e Dedalo ed
Ercole ed Anteo insieme con le opere di miseri-
cordia, e Orfeo e Fidia e Apelle e Platone e Ari-
19
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stotele e Tolomeo e Donato con le virtu cardinali
e coi sacramenti, meno uno solo: quello della pe-
nitenza. Cosi si arriva al Quattrocento. Della scul-
tura accade allora da noi il medesimo che del-
I’architettura; antico il midollo, nova, spigliata
e libera la vegetazione. Quegli ingegnosissimi mae-
stri, Jacopo della Quercia, Donatello, Mino da Fie-
sole, i1 Ghiberti, Luca della Robbia, Benedetto da
Maiano, i Lombardi, e tutto il resto della magnifica
pleiade, arricchiscono con una liberta di concetto
infinita, e con una osservazione del vero acutis-
sima, il tesoro dell’arte; perd senza sforzo, senza
vincolo di imitazione e di scuola, serbano tuttavia
una fede costante, non voglio dire alla semplicita,
ma certo alla dignita antica. Nulla, io penso, li
avrebbe straniati e sorpresi di piu, del sentirsi dire
che il grande fosse tutt’uno con I'ampolloso e col
gonfio; e che bisognasse discendere al meticuloso
ed all’ignobile, per arrivare al midollo del vero.

Or come ando che nel gonfio, nell’ampolloso,
e insieme nel meticuloso e nell’ignobile, si sia
proprio finiti a cascare? Spesso dentro all’apice
della maturanza cova il germe della dissoluzione;
e chi considera il culto di cui furono circondate
nel Cinquecento, non le genuine opsre fidiache,
ma quelle gia decadenti della scuola d’ Alessandria,
recate vie piu all’iperbole dai copisti romani, in-
tende come la statuaria dovesse a poco a poco
far divorzio dalla sincerita, e buttarsi alla ma-
niera. Appunto in quel torno sopravvenne un in-
gegno sovrano, e parve destinato a mostrare quanto
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diversamente dai forti operino i fiacchi, che vo-
gliono trascinarsi sulle orme di quelli. Poteva
bene Michelangelo fare a fidanza colla materia,
lui che sentiva palpitare dentro a ogni marmo
un’idea, e la sentiva si forte da scendere fin troppo
addentro con lo scalpello, per fretta di liberarla
dal suo involucro di sasso; poteva bene plasmare
dei giganti a sua posta, lui che era della famiglia;
ma quando, per fare alla michelangiolesca, si pi-
glio dagli imitatori a muscoleggiare, e non tanto,
come dice il Baldinucci, a seconda di wun certo
lor nuovo gusto e capriccio, quanto a seconda di
un gusto e di un capriccio che neppure era loro,
ma del maestro, il destino della statuaria fu scritto.
E fa pena vedere questo gusto e capriccio di se-
conda mano intrudersi allora fino oltre 1'Alpi,
dove attutisce la originalitd un poco rozza, ma
schietta, dei Krafft e dei Vischer, e soffoca quel
fare, vero qualche volta fino a parer formato sul
vero, ma qualche volta anche toccantissimo, dei
Roullant de Roux e dei Jean Juste, per mettere
in auge da una parte, laggiu in Germania, certi
Tedeschi e Olandesi italianeggianti fin nel nome,
come quel Peter von Witte che si fa dare di ma-
stro Candido; e per dominare dall’ altra, qui in
Francia, questi assai migliori maestri della scuola
di Fontainebleau, i Jean Goujon, i Germain Pilon,
i Perret, i Bontemps e tutti gli altri; i quali con-
servano bene, anche imitando, il dono di fare dei
capi d'opera; ma non conservano quello di la-
sciare dei successori.
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L’arte venuta da poi fu dappertutto infelicis-
sima, e doveva essere; perché una grande abilita
di mano vi si incontrava con una grande vacuitd
di pensiero e con una grande superbia. Quelle at-
titudini tecniche, che non si sapevano piu spendere
in cose degne, si voltarono a contendere furiosa-
mente le palme volgari della difficolta superata;
e tutto I'acume dell’ingegno si appunto a cercar
temi che apparecchiassero cimenti non piu veduti,
novita di svolazzi, di trafori e di sottosquadri, da
far brillare la bravura dello scalpello, anzi del-
I'ugnetto, del trapano e della subbia. L’ordigno
signoreggio; e, togliendo alla fantasia le briglie,
se la elesse a provveditrice. Tutti i termini che
segnano il legittimo confine della statuaria furono
rovesciati; la materia, di rigida, si volle duttile,
di monocroma, colorita; e quegli avvedimenti della
composizione pittoresca, che s’erano pur troppo
intrusi nel bassorilievo fin dai tempi buoni del Cin-
quecento, entrarono a dominare la scultura tutta
quanta; suggerirono le statue peggio che shilan-
ciate, shilenche, le composizioni farraginose, le in-
castonature di pit marmi e di piu metalli; e s’ar-
rivo fino agli scheletri, agli astrolabi, alle reti
forate a maglia a maglia, e a tutti gli altri fan-
ciulleschi gingilli di un’industria, che, avendo
principiato col rinfrinzolir I'arte, finiva bellamente
col soppiantarla.

Fortuna, che per essere stata I'invasione in
qualche paese piu tarda, anche fu piu tarda 1'ul-
tima degenerazione. Il Puget, lavorando in Italia,
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parve migliore dei contemporanei; e gia da noi al
pronto e ferace Bernini, un vero genio smarrito,
erano successi, non che I’Algardi e il Rusconi, i
piu scapigliati manieristi e facitori del Settecento,
mentre ancora 1'Houdon poteva dare alla Francia
quel miracolo di vita viva, che & la statua di Vol-
taire. L’andazzo volgare a ogni modo era perverso;
e si pud facilmente intendere come tra’Francesi
gli uomini di gusto severo e dinon labile memoria
si professino riconoscenti a quel Luigi David, il
quale, ancora che non sapesse poi razzolare come
predicava, osé uscir fuori con quel suo famoso:
« Soyons vrai d abord, nous serons beaw enswile »
che pare un’epigrafe d’ieri. Era invece d'un clas-
sico a oltranza, d'un concittadino ideale dei Leonidi
e degli Orazi, d'un maestro del quale, al di d’oggi,
le stecchite composizioni, pit somiglianti a cartoni
che a quadri, e piuttosto a gruppi di statue che di
persone vive, certamente non seducono gli occhi;
ma che, sulla fine del passato secolo, furono un
labaro di riscossa contro le leziosaggini dell’arte
in cipria ed in guardinfante. Cosi, la rivoluzione
aiutando, si torno alla semplicita greca; che, ri-
spetto al corrotto gusto del tempo, era quasi un
tornare alla natura. Onesto se anche un po’ timido
indirizzo, il quale, bandito gia dal Lessing, dal
Carstens, dal Winckelmann e dal Mengs, ebbe in
Italia un antesignano troppo presto dimenticato,
e piu valente assai che a parole, il Canova. Venne
poi quel gagliardo figliuol di fabbro, Lorenzo Bar-
tolini, a compir l'opera; e, modellata a Parigi la
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battaglia d Austerlitz per la colonna di bronzo
del Grande Esercito, scese in patria a vincere nel-
T'arte un’altra battaglia; e ad alzare sugli scudi,
ma da regina e non da Taide, la verita.

Questi nomi ci riconducono — un poco tardi,
non & vero? — ai contemporanei. lo pero, al pos-
tutto, non credo che il prodromo sia stato inu-
tile; percheé, se mi é lecito tirare al mio mulino
la sentenza del Machiavelli, a qualcosa serve
I'esempio di certi dirizzoni che 1'arte piglia, anche
quando & piu balda del suo saper fare e si crede
piu sicura di sé; a qualcosa serve l'esempio di
certe correzioni, che la decadenza s’incarica d’in-
fliggere, quando il buon senso non le anticipa lui.
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