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Al LET1'0RI 

Collo st&so senso di do-vere, collo steMo cordoglio, 
colla stes40 tri.stezm che ci ha ispirato quanJ.o abbUU1w 
dovuto comunicare la funesta notizia a quanti lo ama­
rono e lo tennero in alt.a stima, cosi a voi, suoi innu­
merevoli amici, annunciamo la morte del Capitano Ca­
logero Cianciìnino, avvenuta a Milano il 14 gennaio di 
quest'anno, mentre si pubblicava ancora sulla Tribuna 
Illustrata, la presente opera. 

Era nato a Sciacca, in Sicilia, il 14 marzo 1899. 
Da giovanetto cominciò gli studii classici, essenJ.o 

intenzione dèl padre di fai-ne un dottore, per continuare 
una tradizione di /ami.glia; ma come quasi tutti i gran­
di scrittori di fervUla fantasia, anche Lui cominciò col 
dimostrarsi un allievo medWcre, turbolento, in.so/feren­
te della disciplina, sì da meritare un castigo severissimo 
che doveva cambiare tutto il corso della sua vita e deci­
dere della sua carriera. Fu affidato ad un amico arma­
tòre di Palermo, che lo imbarcò senz'altro sul primo ba­
stimento in partenm: Era il brigantino a palo '' Il V in· 
citore", cQmandaro da un vecchio lupo di TTU.Jre, e sal-



pava il giorno 15 febbraio del 1913, direttto a Caienna 
nella Guyana francese. 

Così il gi.ovanetto Ci.ancimino, a 14 anni, appena 
uscito dal IV Ginnasio, doveva subire la ferrea discipli­
na della gente di rruue, mettersi a contatto colle dure rea/,. 
tà della vita, scontare amaramente le sue piccole mara­
chelle, per poi ascoltare col dovuto rispetto il latino dei 
professori e conciliarsi colle dottrine di Esculapio. Per 
il momento doveva lavare il ponte e lustrare gli ottoni 
colla massima cos.cienza, perchè il vecchio capitano Ser­
ra, comandante del veliero, non scherzava e l'aveva fat­
to intendere chiaramente all'amico armatore: per quel 
viaggio doveva imbarcare un 1nozzo e aveva dunque bi­
sogno di un 1nozzo di bastimento e non di ginnasio, per 
cui non avrebbe nemmeno tollerato il bagaglio super­
fluo dei libri di latino a bordo. 

Per qualche mese, mentre l'inverno infuriava, e ai 
piedi della collineUa, dove sorgeva al paese la casa pa­

tern~ , il mare muggiva paurosamente, i giorni passava­
no tristi, senza cdcuna novella. La mamma, ogni giorno 
più, guardava lun{{tttnente la vasta di•tesa delle acq'ue 
verdi e qualche volta piangeva di nascosto; il padre co­
minciava a pentirsi di essere s.tato tanto seiiero e invia­
va continuamente telepammi all'armatore. 

Finalmente un bel giorno le tanto sospirate novelle 
del piccolo avventuroso fi!!liolo vennero: il " V incito­
re ", dopo una lunga, difficile navigazione nell' Atlan­
tico, si era incendiato in vista deUe coste della Guyana.. 
L'equipaggio si era salvato a stento sulla fragile imbar­
cazione di bordo e aveva raggiunto a forza di remi la 
terra, in una delle coste piil. selvagge dell'America deJ, 



Sml, vivendo mille peripezie e mille pericoli prima di 
arrivare a Caienna, da dove sarebbero stati rimpat,rUiti 
col primo piroscafo. 

Il nostro piccolo eroe aveva già vissuto il suo primo 
romanzo! 

Ritornò in Italia niente affatto impaurito, nè rin­
savito della sua terribile avventUTa, anzi entusiasta del­
"la vita e della gente di mare, della infinità degli Oceani, 
della grandiosa bellezza delle foresJe tropicali, del fasci­
"'<> dei w.esi nuovi. Sentiva già che il suo naturale ca­
rattere più si avvicinava a quegli ambienti e a quegli 
uomini rudi, scorridori dei vasti . mari, capaci di tutte le 
arditezze, di tutti gli eroismi, abituati a guardare fred­
damente la morte in f <tccia, a lottare senza spavalderia, 
ma con tenaci.a, con volontà superba, contro le furie 
della natu-ra sovrana e prepotente. 

~eno che mai pensava di rico11ciliarsi col greco e 

col latino, perchè la sua decisione era già presa: volle 
diventare marinai.o. 

Fatti gli studi nautici, questa volta molto brillante· 
mente, si laureò Capit,ano di lungo corso a venti anni. 

Da allora scorrazzò per tutti i mm-i del mondo e fu 
navigante ardito e di grande perizi.a; commulante ener­
gico ma giusto; di quelli che sanno cattivarsi tutte le sim· 
patie, ispirare dedizioni, sagrifici ed eroismi. 

Divenne scrittore durante le lunghe navigazioni su· 
gli Ocea_ni, quando a/,l'approssimarsi dei tropi.ci il tempo 
si metteva al bel/,o fisso, e il vento comincia·va a spirare 
lieve~nte solo dopo il calare del sole. Per cal.mare un 
po' la nostalgia delle terre lontane e misteriose, come 
se ne incontrano ancora lungo le coste e fra le isole del 



Pacifico e dell'Oceano lndiaTW, compoMva dei romanzi 
di avventure e dava vita ad Eroi di pampas e di jungle 
che mano mano, ed ognora più, tanto amò, che irresi­
stibi/,e fu la voglia di dar loro la vita ed iniziarli a'L cam· 
miTW per il vasto mondo. 

Si dimise ed abbracciò la nuova carriera animosa­
mente, con f edè e volontà ferrea, lottando duramente 
per guadagnarsi la vita, senza mai guardare indietro, 
senza rimpianto, con lo stess.o coraggio del marinaio di 
'fronte Olla tempesta. Scrisse con passione, con ansia feb­
brile, sinchè trovò largamente lettori ed editori; ma in 
fondo rimase sentitamente e squisitamente marinai.o: 
Animo di fanciulfu, come quello di tutti i veri navigan· 
ti; generoso, emotivo, che si nascondeva bene sotto una 
apparenza marziale, autoritaria ed energica. Questo fu 
senza dubbio il lato più bello e più forte della sua per· 
sonalità; quelÙJ di cui i suoi amici più si compiacevano 
e che ÙJ rendeva tanto s.impatico. 

La sua morte I.asciò un rimpianto enorme, commo· 
vente, fra una larghissima cerchia di conoscènze, cliè 
invero con la perdita di un uomo di tan.to cuore e di tan· 
to intelletto si sente un vuoto. 

Un grande vuoto I.asci.a pure nella letteratura av­

venturosa e fantastica ita'Liana che in Lui possedet>a un 
J"omanziere m-0lto rappresen.tativo. E' anche una per­
dita per la nostra Marina che, a'L momento buono, 
avrebbe ritrovato uno dei suoi zwmini migliori. 

L'EDITQBE 



CAPITOLO I 

UNA NOTIZIA SENSAZIONALE 

La sign<>rina Diana Moreni aprì gli occhi, sbattendo 
ripetutamente le palpebre e si guardò intorno. . . 

Si trovava in un'ampia camera metallica, senza fì. 
nestre, nuda, fredda, sinistra; un grande glooo elettrico 

la iÌluminava fino negli angoli più rem<>ti, dando riflessi 
spettrali alle pareti grigie. Un silenzio assoluto rei;nava 
come se quella camera fosse a centinaia di metri sotto 
terra oppure in fond<> a qualche oceano. 

Diana, ancora stordita, con una pesante oppres­
sione nel cervello, in ctù le idee erano piiÌ confuse clìe 
mai, vide vae;amente un annarecchio radio-televisore, 
fissato nel centro di una delle pareti, all'altezza di un 
metro e mezzo dal pavimento. L'apparecchio oonsisteva 
in: una specie di grande piatto metallico, con un roc· 
chetto al centro ed uno specchio a destra, con due bot­
toni laterali che certamente erano interruttori; a sinistra 
sostenuto da una mensoletta sporgente dalla parete, vi 
era un dischetto attraversato da parecchi fili di rame! 
fissato ad un3 asticella verticale, 
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Sulla parete di fronte a quella, vi era un grande 
orologio elettric-0 che segn·ava r ora e la data di quel 
giorno: ventidue giuirno dell'anno tremila, ore una e 
quarantasette minuti deUa notte. 

'A.' poco a poco, come una densa nebhia che !'i alza 
da un prato. nella mente della ~iovane <lonn'a. affiora· 
rono, con particolari via via più precisi , le vicende dellr. 

ultime ore. 

Era partita sul sopracreo monoposto di sua pro­
prietà. il <e Lucilla l). verso la mezzanoUP.; ::t1 momenti) 
di salirvi sopra, lo aveva guardato con r,ompiacenza pH­
chè l'aveva comnrato la vifrilia . Simile in tutto ad un 
lucente siluro -d'ottone. ~vevn ai fianchi . mllo ~tesgo 

piano, tre naia d'ali cortissime a form:i di !'emifrccce, 
molt{) 11lanciate. 

Sn.Htn a bordo e i:;ce@a nell'interno, ave,,a richiu"o 
lo sportello sul su-0 capo. aveva anerto le valvole ddla 
homhola d'oi:~ii:~eno, re!!olandone l'emfasiooe, -11veva fat­
to a:r.ionare gli apparecchi elettrici per filtrare l'aria, ed 
in ultimo, sedutasi sulla comoda poltrona di cuoio, ave· 
va prP.mut<> i1 bottone per la manovra del decollo. 

Il cc Lucilla )) si era a1:r.ato aidle. in qualche secon­
do, da queiraerodromo a dieci miglia da Ottawa (Ca­
nadà); il carrello, a ruote multiple, piccolissime, era 
rientrato automaticamente nel ventre dell'apparecchio, 
alla quota di mille metri. In qualche · minuto avrebbe 
raggiunto la stratosfera, ove, alla velocità di duemila 
chilometri l'-ora, avrebbe messo la prua per l'Everest, 

la più alta vetta della catena dell'Imalaja. 
Su quel gigante della terra, gli scienziati di tre se· 

coli prima, vi avevano fatto costruire il più grande e 

10 -
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perfetto osservatorio astronomico di tutti i tempi, do­
tato in seguito di una potentissima stazione radiotele­
grafica luminosa, la quale comunicava tranquillamente 
con i Marziani. 

In quel tempo, cioè nell'anno tremila, l'osserva­
torio era diretto dal celebre scienziato Amilcare More­
ni, zio della fanciulla ed in qualità di primo assistente 
vi era Mr. Sherry Dikson, suo fidanzalo. 

A novemila metri , l'altimetro elettrico si era bru­

scamente fermato, mentre l'indicatore automatico di 

rotta segnava una forte deviazione a sinistra. 

Sul principio non si era resa conto di quella cosa 
veramente paradossale, perchè un'avaria o un incidente 
qualsiasi non erano concepibili ; l'elettrometro indicava 
che Niagara emetteva regolarmente la quantità neces­
saria d'energia, l'elica roteava normalmente. 

:Aveva attaccato l'lenerg.ia di riserva ~ornita dai 

serbatoi di uranio, ma inutilmente; il «Lucilla )), dopo 
avere virato addirittura di bordo, malgrado tutti gli ac­
corgimenti, si dirigeva ora come una freccia verso l 'in­
terno, perdendo quota gradatamente. 

Aveva allora compreilo che l'apparecchio era at­
tratto irresistibilmente verso una « zona magnetica )), 
messa in azione da qualcuno. E siccome, guardando da 
un finestrino laterale, aveva visto i fanali di navigazione 
d~ so~raerei e velivoli di ogni specie andare in qualsiasi 
direzione, aveva concluso che i raggi magnetici erano 
stati diretti proprio sul suo apparecchio. 

-- ll -
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Prigioniera 

Dop<> quasi un'ora, volando alla velocità di cinque­
cento chilometri all'ora, il « Lucilla» aveva rallentato 

e diretto da quella forza ignota, dopo alcuni giri, era 
atterrato bruscamente su di una grande terrazza metal­
lica ove era rimast0 fermo, come inchiodato. 

In quel momento era svenuta per il fortissimo urto 
e senza 8apere come, era stata portata in quella camera. 

Si alzò penosamente e dopo avere fatto due volte il 
giro della camera, si fermò davanti il radio-televisore, 
premendo uno dei hottoni; l'apparecchio però restò si­
lenzioso perchè evidentemente la oorrente elettrica era 
stata tolta. 

Un 'irritazione crescente la invase; nessuno aveva 
il diritto di tenerla prigioniera, nesstmo aveva il diritto 
di toi:i:lierle la libertà, sia pure per breve tempo. 

Non avendo nulla sottomano, cominciò a sferrare 

calci e ougn-i contro )a parete, chiamando ad alta voce, 
elevando semnrc il tono, sino ad urlare. 

Quella rihellione ottenne il suo i:;copo, perchè la 
parete posta aJla sua sinistra cominciò a .sprofondarsi 
ro" 11n lieve ci~olìo. Annena fu scomparsa del tutfu, 
dall'altra narte. ove s'in1r!fvedeva un:i bassa t?;alleria, 
pure metallica, Diana vide due esseri che si avanzavano 
alla sua volta; quando furono distanti qualche passo si 

fermarono. 
Uno di quei due era una donna sui ventotto anni 

circa, bionda e alta, elegantissima n:el suo abitb fatto 
a scafandro; calzava due scarpine dai riflessi vitrei co· 
me se fossero state fabbricate con la mi~a m~ dflllll mor, 

1#! .. ,. 
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bidezza di un guanto; i tacchi, ela.stici, erarn1 tras~ ­
renti come il cristallo. La cuffia del capo, del medesimo 
tessuto dell'abito, aderiva perfettamente a tutta la testa 

coprendo il cranio scarno di capelli, come del resto 
erano tutte. le donne di quell'epoca. 

L'uomo differiva poco esteriormente, salvo la di. 
versità della calzatura ed il complesso della corporatura 
più robusta e più muscolosa. 

La prigioniera si rivolse alla donna con un lin· 
guaggio veemente: 

- - Chi siete e che cosa volete da me? Perchè mi 
avete catturata i!ol mio apparecchio? Come vi siete per­
messa di fare ciò, pur sapendo che la mia denunzia vi 
condurrebbe irrevocabilmente alla morte? 

La donna non rispose subito, anzi prolungò il si­
lenzio appositamente. 

Continuava a fissare don i suoi occhi bellissimi ma 
dallo sguardo freddo e crudele la prigioniera, la quale, 
inconsciamente, quasi sotto una irresistibile inJluenza 
magnetica, cominciò a indietreggiare oon un vago senso 

ili terrore. 
Dopo alcuni minuti di silenzio fu lei a interrogarf'!. 
- Siete Diana Moreni, evvero? 

- Sì. 
- E siete fidanzata . a Sherry Dikson '? 

Sì. 
- E dite: lo amate'! 
~ Certamente! 
- Ed egli vi ama? 
Diana non rispose ed arrossì violentemente. Per-

-13 -
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chè quella donna, quella straniera, le faceva simili do­
mande? Quale interesse aveva a strappare il suo dolce 
segreto, creduto noto ~oltanto allo zio? 

Vedendola persistere nel suo silenzio, la donna le 
si avvicinò; le afferrò i polsi stringendoglieli sino a farle 

male e scuotendola con violenza , le soffiò col volto ar· · 
dente la stessa domanda : 

- Ed egli vi ama? 
La fanciulla tentò di divincolarsi senza pe1·ò riu­

scirvi; visto inutile il suo tentativo, fissò bene la nemica, 
gridando con esaltazione : 

- Sì, mi ama! E con questo: Cosa volete ancora? 
Cosa v'importa del suo amore per me? Mi ama profon­
damente, ciecamente, sino alla fol1ìa; ed io pure lo amo 
così ardentemente. 

La nemica 

S'interruppe sgomentata; i lineamenti della donna 
erano alterati, paurosi e terribili; da essi eman'ava un 
odio bieco e mortale. 

- Ah! Sì!? Vi ama a11a follìa, sino alla morte!? .. . 
Anche a me fece , un giorno orma.i lontano, le stesse di­
chiarazioni, gli stessi giuramenti. E quando compresi 
con l'istinto che abbiamo noi, che mi abbandonava, lo 

supplicai, mi umiliai, ma inutilmente. Per mesi e mesi 
ho sofferto come una demente, come una dannata. Poi, 
avendo appreso che amava voi, il mio am-0re si mutò in 
odio, in odio inestinguiile, che reclamava una vendetta 

atroce. 

. La donna si raccolse come una tigre pronta per il 
balzo e continuò : 

-14-
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- Ma alfine la mia vendetta sta per compiersi e 
voi ne siete la vittima perchè entro oggi morirete: in tal 
modo, Sherry non amerà nè me, nè voi. 

Diana restò annichilita. Ricordava che il suo fidan· 

zato, durante le lunghe contemplazioni del cielo, lassù, 
all'osservatorio, le aveva vagamente accennato di una 
terribile e mostruosa donna della quale si era innamo­

rato. E quell'amore, in pochi giorni, era diventalo una 
passione forsennata, senza mutare anche quando aveva 
scoperto che la donna era una creatura perversa, un'a­
nima tenebrosa. Egli allora, dopo essersi laureato in 

astronomia, all'università di Montreal, sua città natìa, 
era stato chiamato all'Osservatorio di Monte Wilson, in 
California, ove aveva incontrato quel demonio, rotto 
forma di donna. 

Con una volontà disperata, aveva tentato di libe­
rarsene, ma invano, sino a quando aveva ottenuto il tra­
derimento all'osservatorio dell'lmalaja; là soltanto 
aveva potuto dimenticare, ed aveva dimenticato subito 

appena aveva visto lei, Diana, che con i suoi vent'anni. 
aveva. corrisposto con passione quell'amore nascente. 
Ed ora, quel passato doloroso, fosco, riviveva improv· 
vi sa mente in un modo dramatico; la terribile protago­
nista di quell'amore insano le stava davanti, minaccian­
dola di morte. 

Levò i grandi occhi turchini sino a lei, dicendole 

con tono umile : 

- Non macchiatevi la coscienza di un delitto, non 
per me, ma per lui; perchè, se veramente lo avete ama­
to, non in questa forma dovreste vendicarvi. 

-15-
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In quale, allora? - sibilò la donna. 

Col sacrificio della rinunzia. 
Lasciandovi libera, naturalmente, eh?! Non il­

ludetevi! La mia gioia culminerà quando vi vedrò spi· 
rare fra le torture più spaventose. 

Seguì un silenzio minaccioso; in quel momento ap· 
parve l'uomo il quale si era allontanato. 

- Dove sei andato? - gli chiesé la donna, con 

voce dura. 
- Ho attaccato la oorrente del radio-televisore; 

attendo una comunicazione dalla California, da un mio 
amico. 

Il comunicato allucinante 

Allora, in « quel silenzio minaccioso», si udì la 
voce chiara dell'altoparlante: 

« Attenzione! Attenzione! Comunicazione dell 'Os­

servatorio dell 'lmalaja. 
« Oggi, ventidue giugno, la declinazione solare è 

ancora aumentata nel senso positivo; il passaggio di esso 
al meridiano locale è avvenuto con un quarto d'ora di 
ritardo circa, precisamente con 14 minuti e 36 secondi. 
Per conseguenza, il giorno si è allungato dello stesso pe· 
riodo di tempo. 

Da tale fenomeno, veramente straordinario e ina­
spettato, si deve dedurre, per quanto nessun calcolo sia 
stato fatto in proposito, <!he la velocità di rotaziOne della 
Terra ha suhìto un rallentamento. 

« Le cause di tale fenomeno sono ignorate; però si 
può prospettare l'ipotesi dell'attrazione della nostra 
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Terra nell'orbita di qualche astro a noi invisibile oppure 

non ancora individuato. 
« Momentaneamente non vi sono segni palesi di pe· 

ricolo imminente e si raccomanda la massima calma alle 

Tre Confederazioni Terrestri. 
«Nondimeno, in previsione di un eventuale feno­

meno meteorologico perturbatore, si consigliano gli 
aerei di rientrare al più presto nei singoli aerodromi, 
specialmente quelli che volano con la sola energia elet· 
trica emanata dalle stazioni di Niagara e Baikal e che 
non hanno energia uranica. 

<1. Appena ci sarà possibile avere elementi piil si­
curi sul fenomeno in questione, daremo un altro co­
municato ». 

L'altoparlante tacque e i tre restarono sbalorditi, 
con lo sguardo fisso sullo specchio ove, durante la co­
municazione, si era visto Amilcare Moreni che aveva 
letto il comunicato pacatamente, più oon l'interesse del· 
lo scienziato anzichè con quello dell'uomo sottoposto 
alle sue impressioni ed alle sue debolezze; Sherry era 
al suo fianco e prendeva appunti. 

Con le sue semplici parole, la notizia conteneva una 
minaccia grave, gravissima, di cui le conseguenze avreb­
bero potuto essere incalcolabili, inconcepibili ad ogni 
mente umana; il pensiero non osava fermarsi su tale 
eventualità. 

L'uomo fu il primo a riprendere la calma, rivol­
gendosi alla donna le disse : 

- Almy, oon vedo ragione per il momento di tur· · 
barai; forse lo scienziato ha sbagliato i suoi calcoli; ee 
questo rallentamento è reale, resterà per secoli e secoli 
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così; è assurdo -che da un giorno all'altro una massa ro­
teante di tali dimensioni possa fermarsi. 

- Sei stato e sarai sempre un perfetto idiota! Vat· 
tene e lasciami sola con questa fanciulla; accada pure la 
fine del mondo, ma prima la voglio torturare, possibil­
mente dilaniarle il cuore con queste mani, con queste 
unghie! 

La paura e la malvagità la rendevano spaventosa; 
veramente, sembrava una tigre, una iena che sente la 
voluttà di sbranare la preda. 

- Ascolta - insistette l'uomo. 
- V attene, ti ripeto! 
- Allora accadde un fatto imprevisto: l'uomo, il 

quale, certamente, da tempo, subiva il dominio di quel-
1 'essere infame, senza potersi ribellare, o per viltà di 
. carattere o per il sopravvento assoluto che su di esso 
aveva preso la terribile donna, in un attimo pensò di 
liberarsene. 

Non avendo il coraggio di agire egli stesso, in si­
lenzio, non visto, passò una piccola scatola rettangolare 
a Diana. Questa la prese ed al solo tatto riconobbe un 
«fulminatore», un'arma capace d'incenerire una per­
sona a cento metri di distanza •. 

Con uno sbalzo indietreggiò di qualche passo e pun· 
tò il « fulminatore » al viso di Almy .. 

- Non muoverti! - le gridò --- non fare un gestol 
La donna, la quale riconobbe immediatamente l'ar- · 

ma, diventò livida; in quel frangente non suppose del 
<:ome Diana fosse venuta in possesso di quell'arma; pro· 

hahilmente pensò che l'avesse sin da prima; o se indo· 
vinò come stavano le cose, non lo fece capire .. 
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Alzò le braccia, tenendole rigide, bene in alto. 
- Anche voi! - intimò Diana all'uomo. 
- Questi ubbidì prontamente. 
- . Ed ora - continuò la fanciulla, in preda ad 

un' emozione crescente - fatemi uscire di qui imme-
. diatamente, non voglio abmare della mia situazione, vi 

disprezzo e quindi vi lascio la vita. Camminate entram­
bi davanti a me, a quattro passi di distanza 1;enza vol­
tarvi mai e con le braccia sempre in alto. 

Almy tentennò o meglio il tentennamento si lesse 
chiaramente nel suo sguardo tanto che Diana rincalzò. 

- Presto, o vi uccido! 
Uscirono dalla camera e s'inoltrarono nella lunga 

e bassa galleria nella quale, sul pavimento metallico, si 
notavano larghe fessure trasversali, a distanze regolari .. 

Di nuovo in trappola 

Durante il cammino l'uomo, insensibilmente, era 
rimasto indietro di due passi e si trovava ad eguale di­
stanza dalle due donne. Almy, la quale camminava ri­
gida, con lo sguardo fisso davanti a sè, non si era ac­

corta di nulla. Diana, invece, aveva osservato la cosa 
ma lasciava fare, pensando che l'uomo voleva dirle qual­

cosa o farle qualche segno, per metterla in guardia da 
qualche insidia. 

Manovrò ~di in modo di avvicinarsi senza stac· 

care gli occhi dalla sua nemica; appena vi fu accanto 
SUSiurrò: 

- Vi è qualche perioolo? 
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Sì, avvicinatevi ad Almy, sino ad essere imme­
diatamente dietro le sue spalle o siete perduta! 

- Va bene. 
Disgraziatamente quell'avvertimento arrivò con 

qualche secondo di ritardo; Almy, la quale si era spo­
stata verso la parete sinistra della galleria, con m<>Ssa 

fulminea, premette un bottone fissato sopra una fessura 
e si buttò a terra per evitare il lampo mortale del « ful­
minatore ». 

Dalla fessura si alzò velocemente una saracinesca 
metallica che chiuse la galleria in quel punto. I due re­
starono al di qua della saracinesca mentre Almy era ri­
masta dall'altro lato, libera. 

- Siamo perduti! - imprecò l'uomo. 
- Per colpa vostra, - osservò Diana; - perchè 

potevate avvertirmi prima. 
- Temevo. 
- Non potevate temere nulla; la donna era IDI-

nacciata dal «fulminatore ». 
- Sarebbe stato svelato il mio giuoco; do~evate 

ucciderla! Ora non vi è più ·speranza per noi! 
Quasi a confermare le sue parole, dall'altra parte, 

Almy gridò: 
- Roscoe, la tua imbecillità, ti ha perduto; era 

parecchio tempo che volevo toglierti di mezzo, ma non 
avevo prove del tuo tradimento, canaglia, vigliacco! Sei 
forse anche tu innamorato della verginella? 

Mentre la donna parlava, Roscoe aveva avuto una 
i1pirazione; aveva detto a bassa voce a Diana : 

- A.ndate subito nella caP.lefa, aprite il OOJDiDU• 
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tatore del radiotelevisore e parlate con vostro zio; poche 
parole prima che Almy tolga la corrente; io tenterò di 
trattenerla dietr<> la saracinesca il più a lungo possibile. 

Diana era andata via di corsa dopo avere conse­
gnato il «fulminatore» a Roscoe. Questi, oon una bal­
danza di cui egli stesso dovette essere sorpreso, rispose 

alla donna: 
- T'inganni, cara; non ho mai pensato di tradirti; 

piuttostQ, ti prego di aprire la saracinesca. 
- Buft'one ! Aprirò quando la tua carogna sarà 

bene arrostita; la tua, e quella della piccina. 
- Hai torto, Almy; ti assicuro e ti ripeto che t'in­

ganni! 
La donna non rispose più; si era già allontanata. 

Una cara voce lontana 

Intanto Dian'a, arrivata davanti l'apparecchio, a­
veva girato il commutatore regolando la lunghezza d'on­
da eon la stazione dell'osservatorio e lasciando in fun­
zione il ricevitore. 

Con ansia chiamò: 
- Himalaja ! Himalaja ! 
Guardò fisso lo specchio, con lo t;guardo attento, 

come magnetizzata. 
Un viso a lei caro, il viso di Sherry, apparve sullo 

specchio, il suo viso, che, in quel momento, era distan­
te oltre sedicimila chilometri; il viso di lui che, nitido, 
naturale, guardava l'amata. Le labbra si mossero, men­
tre nello stesso istante l'altoparlante dell'apparecchio 

riportava, rinforzata e precisa, la sua voce. 
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Diana! 

Sherry, Sherry mIO, vieni al più presto! 
Cos'hai? Cosa c'è? 
Sono prigioniera! 
Prigioniera?! Chi ha osato? ... 
La tua ... la tua ... 
Parla, in nome di Dio! 

- '.Almy ... 
Il viso del giovane si sconvolse; grosse gocce di su-

11ore gli spuntarono sulla fronte mentre il colore delle 
guancie svaniva; con le dita della mano sinistra si al­
largò con un gesto spasmodico la chiusura dello sca­
fandro, al ~ollo, strappandon·e i primi bottoni, guar­
dando nuovamente Diana, gli uscì dalle labbra l'invo­
cazione suprema: 

- Dio! Dio mio! 
Poi, dopo quel momentaneo sgomento, il viso si 

oontrasse, i lineamenti s'indurirono e le labbra serrate 

si mossero di nuovo, chiedendo: 

- Dove ti trovi? 
- Ad ovest di Ottawa, a cinquecento chilometri 

cin·a, in una costruzione metallica. 
Puoi resistere per un giorno o due"? 

- Lo spero; perchè tanto tempo? 
- Potrò arrivare prima, però ... 
In quel momento la corrente fu tolta e lo specchio 

diventò all'istante terso e vuoto; nondimeno l'altopar­
lante riportò una voce heff arda : 

- Fra qualche ora farà un pochino caldo qui 
dentro; si tratta di una vera inezia; dai .settanta agli ot­
tanta gradi; avrai tempo, cara colombina, di confidarti 
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con quel grande uomo di Roscoe; anzi, vi confiderete 

a vicenda. 
E, coine un•eco di lugubre risonanza, l'altoparlan-

te ripetette: 
- Dai settanta agli ottanta gradi mlamente ... 
Il globo elettrico si spense e la camera metallica 

piombò in un buio perfetto che sembrava quello del­

l ' infinito. 
Diana percepì la voce di Roscoe : 
-- Dove siete? 
- Qui, a destra. 
- Appoggiatevi alla parete. 
- Ci sono già. 
Quando ~ due si ritrovarono, si sedettero a terra, 

l'uno accanto all'altra; R<>Seoe disse: 
- Ho chiuso la terza . e la quarta saracinesca dal­

la parte interna, azionando un meccanismo che funzio· 
na soltanto da questo lato; quindi, dipende da noi apri­
re le due saracinesche ed essere perfettamente tran· 
quilli, immuni da qualsiasi sorpresa. 

- Avete udito le parole di Almy? 

Sì! 
- Ed è vero che può scaldare questa camera? 

- Purtroppo è vero! 
- 'Allora? 
- Speriamo di potere uscire di qm. 
~Non vedo come. 
- Chissà! Può darsi cht> il vostro fidanzato faccia 

in tempo ... 
- Utopia! La traccia è troppo vaga per ritrovarci 

subito. 
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- Abbiamo almeno dieci <> dodici ore davanti a 
noi e la situazione potrebbe cambiare. · 

- Povero Roscoe ! Ho io la colpa di quanto vi sta 
accadendo! ..• 

- Tacete! lo pref erisoo piuttosto di subire ancora 
il dominio di quella donna! ... 

Seguì un lunghissimo silenzio, di un'ora forse, o 
di due. A poco a poco la camera si cominciò a scaldare, 
la temperatura saliva, saliva sempre! Sino a quando 
cominciò a diventare insopportabile, spaventosa! 

In quel buio ed in quel silenzio, cominciò la loro 
tragica agonia! 

Il progresao nel aooo 
L'osservatorio dell'lmalaja, chiamato da tutto il 

mondo semplicemente l'osservatorio « H », era il più 
attrezzato di tutti gli altri, come abbiamo già detto. 

Il progresso nel campo dell'astronomia e degli 
strumenti relativi era stato, se non enorme, notevolis­
simo. Lo specchio del telescopio maggiore aveva un dia­
metro di sedici metri e ottantadue centimetri e il nostro 
satellite, la luna, si osservava come se fosse stato ad 
una distanu media di appena due chilometri.· 

Naturalmente, si erano scoperte molte cose rima­
ste ignote sino a qualche secolo prima. Per esempio, si 
era definitivamente smentita la vecchia convinzione che 
la luna fosse inabitata e inabitabile perchè il telescopio 
aveva rivelato esseri simili alle formiche alate ma di di­
mensioni eccezionali che sorpassavano i due metri di 
lunghezza; esseri che vivevano esclusivamente in fondo 
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ai crateri dei principali vulcani spenti e che l'obiettivo 
telescopico aveva fotografato, sia pure imperfettamen­
te. Nondimeno la loro conformazione si era saputa lo 
~tesso, attraverso le costanti e numerose osservazioni. 

Avevano la forma di un tubo schiacciato al centro 
con le estremità arrotondate; lungo il corpo e le ali tra­
sparenti, correvano filamenti luminosi, fosforescenti, 
che irradiavano una luce bianca e fredda; da ciò si ar­
~ùiva che in fondo a quei crateTÌ esisteva un elemento 
r;imile alJa nostra atmosfera. 

Non si conosceva nulla del .sistema di vita di tali 
esseri e del come si nutrivano, ma l'opinione degli 
scienziati era che il nutrimento consisteva negli elemen­
ti posseduti dal terreno in cui dovevano abbondare so­
~tanze adatte a mantenere la vita di quegli strani ·esseri 
)unari. 

Erano esseri primordiali, o meglio, gli ultimi abi­
tatori del nostro satellite, il quale, probabilmente, anzi 
certamente, aveva avuto un ciclo vitale di parecchie 
razze o specie animali, come lo provavano i vulcani 
medesimi che avevano un tempo eruttato fuoco, quin­
di emesso e irradiato calore, fonte di vita vegetale e 

animale. 
In quanto a Marte, di cui descriveremo piu avanti 

i suoi abitatori, la cosa era ben differente. 
Siccome quel pianeta è molto più vecchio del no­

stro , il progresso vi era ormai piii avan'zato. Il telesc0-
pio dell'osservatorio « H » non poteva « vedere » sino 

nei particolari la conformazione geografica dei monti, 
delle acque e delle città che però erano ben visibili 
quando Marte si trovava alla minima distanza da noi. 

-27-



CAP. c . CIANCIMINO 

V arii esperimenti di comunicazione radiotelegrafica s1 
erano tentati ed alcuni con buon successo. Mediante se· 
gnali fatti durante anni fra Marte e la Terra, si era sta­
bilito un linguaggio convenzionale che tuttavia, ancora, 
n<>n era perfetto. 

Da tali comunicazioni imperfette, si era riusciti a 
sapere parte degli usi, costumi, città ecc. degli abitanti 
di quel pianeta. 

Per esempio, per le città, si doveva parlare di mra 
città unica, la cui dimensione, salvo per i grandi canali 
per la raccolta delle acque, delle quali il pianeta era in 
penuria da parecchi secoli, e le estensioni immense di 
erba rossa per la produzione dell'aria, era quella me­
desima dell'astro. 

Tutto ciò che serviva al pulsare della vita, . cioè le 
macchine gigantesche per raccogliere I' a~qua ed im· 
metterla in quei tali canali, le fabbriche mastodontiche 
degli estratti alimentari, le centrali elettriche, gli accu· 
mulat<>ri di luce solare, tutto ciò era nelle viscere del 
pianeta ad una profondità variante dai cinque ai cento 
chilometri. 

Le cosidette «torri astronomiche», alte venticin­
quemila metri, erano le sole che qualche rarissima vol­
ta I' osservatorio riusciva ad individuare, sembravano 
~ouilissime antenne con dei minuscoli globi in cima, 
gfobi che erano gli osservatorii propriamente detti, a· 
venti un diametro che non doveva essere inferiore ai 
due chilometri. 

Il ventidue giugno, il professore Moreni, provò una 
emozione straordinaria, la più forte della sua vita, quan. 
do si accorse che il mezzogiorno era passato senza che 
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il . sole culminasse sul meridiano locale; i cronometri 
segnavano mezzogiorno e tre minuti e l'astro non era 

ancora passato ! 
Per un moment<> credette che gli strumenti, gli 

orologi , il telescopio, si fossero improvvisamente gua­
stati; poi pensò che i sensi lo ingannavano facendogli 
vedere le classiche lucciole per lanterne. 

Invitò il suo assistente che gli stava a fianco a met­
tere l'occhio nell'oculare del telescopio; Sherry, dopo 
avere guardato qualche secondo, fissò lo scienziato con 
uno sguardo stralunato. 

Moreni, con Je mani tremanti, balbettò: . 

- Non mi so spiegare tale fenomeno! non riesco 
nemmeno ad intuirne le cause! E' mai possibile tutto 

ciò? 
Poi, come ispirato, disse concitato, a Sherry : 
- Bisognerebbe tentare di mettersi in comunica­

zione con Marte, per sapere... per sapere... i nostri 
strumenti sono incapaci di segnalare il f enoìneno o, al­
meno, non ne dànno l'immediata per<'ezione. Tentia­
mo di chiamare il pianeta. 

Sherry si precipitò alla stazione radiotelegrafica­
luminosa e posò le dita su un tasto per tentare la comu­
nicazione con quel pianeta; però, non ve ne fu bisogno 
perchè nel prisma di vetro oscuro della stazione rice­
vente, apparve una serie di segnali luminosi che furono 
interpretati con facilità relativa. 

Proprio in quei giorni, Marte si trovava alla mini­

ma distanza dalla Terra, ·cioè a cinquantacinque milio· 
ni di chilometri circa ed i Regnali luminosi éhe parti· 
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vano di là, impiegavano esattamente tre minuti primi e 
tre secondi per arrivare sulla Terra. 

Così, verso le dodici e nove minuti, i due uomini 
decifrarono il messaggio fatidico che diceva : 

V ostro movimento di rotazione raUentato di parec­
chi minuti; precisate le cause del fenomeno. 

Sherry in cerca di Diana 

Ma il prof esso re· non poteva precisare nulla e dopo 
avere riletto attentamente il messaggio lanciò al mondo 
il comunicato che noi conosciamo, quando però il sole 
si decise a passare il meridiano quattordici minuti e 
trentasei secondi · dopo il mezzogiorno locale. 

Di lì a mezz'ora Sherry apprese la situazione della 
suo fidanzata; l'amore per la fanciulla fu più forte di 
qualsiasi altra cosa, anche dello straordinario f enomen<> 
che gli strumenti astronomici stavano per rivelargli, se 
tuttavia la vicenda doveva accadere. C'era anche da 
portare a termine la punizione di Almy, di quella don· 

na che vilmente, non avendo potuto colpire lui, colpiva 
Diana. 

Un turbinio di pensieri gli attrave1·sò la mente, di 
cui il principale fu quello di liberare al più presto Dia­
na, di arrivare in tempo per etrapparla dalle grinfie di 

quella donna. 
Non volendo perdere un minuto di più, disse allo 

scienziato : 
- Maestro, parto subito. 
L'astronomo lo guardò smarrito, disorientato. 

- E dove vai? 
A liberare vostra nipote, la mia fidanzata. 

- 30-



COME SI FERMÒ LA TERRA 

- Figlio nno : sei libero, ma vorrei consigliarti 

una cosa. 
- Quale? 
- Resta! Non è per egoism<> che ti dico ciò, me ne 

guarderei bene! ma ... ma . . . 
Ebbene? 

- Temo che non arriverai irr tempo; e allora?- ... 

E con accento disperato aggiunse balbettando : 
- Resterò solo, infinitamente solo! 
Il grande vecchio era affezionatissimo al giovane e 

un oscuro presagio gli diceva che for.se non lo avrebbe 
riveduto mai più! Può darsi che non avesse tutti i torti, 
pensando a quali pericoli andava incontro Sherry, se la 
fatalità aveva travolto Diana, perchè il giovane voleva 
perdersi pure lui, avventurandosi in quella folle im­
presa? Poteva definirsi egoismo, il suo? 

- Maestro, - supplicò Sherry - il mio dovere è 
soltanto uno: quello di soccorrere Diana, sino a quan­
do la so viva. 

Amilcare Moreni abbassò la testa e con un gesto 
di scoramento sussurrò : 

- Hai ragione : · parti e che Iddi<> ti assista! 
Appena Sherry balzò sul suo velivolo, gli fece un 

cenno di saluto con la mano, gridandogli : 
- Arrivederci, maestro. 
Per tutta risposta lo scienziato gli indicò con la 

mano tremante il cielo coine per dirgli che si sarebbero 
riveduti solamente lassù . 

••• 
In pr<>Ssimità di Alasia, la grande metropoli fon-

data sette secoli avanti, nel sud.ovest della sterminata 
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regione siberiana, l'aeroplano di Sherry il quale non 
era « sopraereo » (per sopraereo deve intendersi un ve· 
livolo capace di volare nella stratosfera) ma un comune 
aereo, buono soltanto a volare nella regione molto li­
mitata di seicento chilometri orari come massimo, pri· 
ma s'impennò e subito dopo cominciò a perdere quota, 
mentre nello stesso tempo lelica si fermava. Cosa straor­
dinaria e mai accaduta fino allora, la stazione asiatica 
di Baikal non forni va più lenergia elettrica! e poichè 
il velivolo non aveva serbatoi di uranio, metallo che op­
portunamente trattato, forniva un'energia della durata 
di parecchi secoli, Sherry fu costretto ad atterrare. 

Scese su un pista di cristallo levigato, la quale, du­
rante loscurità ~'illuminava automaticamente, serven­
do in tal modo da buon punto di orientamento nella na­
vigazione notturna. 

Lateralmente ad essa, nei due angoli di est, vi era­
no due casotti, pure di cristallo, di forma cilindrica; 
Sherry entrò in quello più vicino e vide un uomo che 
indossava la divisa di sottufficiale della Confederazione 
europea. 

- Buon giorno - lo salutò. 
- Buon giorno - rispose il sottufficiale, restando 

seduto. 
- Desidererei sapere perchè Baikal non dà piiÌ 

energia. 
- Il messaggio ci è pervenuto pochi minuti or 

!;ODO, ma la ragione non ci è stata precisata. 
Ed aggiunse ironicamente : 

- Baibl ha avuto pàura del comunicato lanciato 
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dall'osservatorio di « H » e vuole risparmiare l'energia 
per qualsiasi eventualità. 

- - Cosa e' entra la vostra o~scrvazio1ie? 

-- Se la Terra si ferma e il nostro emisfero re-
sta8se al buio. quelli là ci pensano sin da ora per riscal­

darsi e illuminarsi. 
- Qualunque sia la ragione, io intanto non posso 

proseguire il mio viaggio. 
- Il vostro aereo non ha energia propria? 
- Se l'avesse, noll sarei atterrato. 
- Giusto : dove siete diretto? 

- A Ottawa. 
- Mai inteso dire. 
- E' nel Canadà. 

- . Aspettate. 
L ' uomo consultò un quadro-orario fissato al muro 

e riprese: 
- Se volete partire fra un'ora, sarete costretto a 

fermarvi a Londra cinque ore per attendere la parten­
za del transaereo per Montreal, vi conviene partire alle 
sei, cioè tra cinque ore e cinquanta minuti, secondo il 
mio parere è meglio attendere qui, nel casotto di fronte 
c'è il letto, la tavola pr-0nta e tutto quanto vi potesse 

occorrere. 
- Preferisco partire fra un'ora; a L-Ondra troverò 

subito, almeno lo spero, un velivolo privato. 
- Può darsi; fate come volete e, se non avete nul­

la in contrario, vi prego di lasciarmi in pace. 
Sherry si avviò verso l'altro casotto e appena en­

trato, si accorse che il sottufficiale aveva detto il vero; 
in una c,amera rettangolare vi erano quattro tavole iin-
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bandite e un cameriere pronto a servire; nella came· 
retta attigua un lettino bianco con la biancheria puli­
tissima. 

Il giovane mandò giù qualche bocoone e bevve un 
. forte . liquore; s'informò col cameriere se l'oBServatorio 

« H » aveva comunicato qualche cosa dopo il primo fa. 
moso mesaggio. 

- · Nulla, signore - rispote il cameriere con la 
massima urbanità - e credo che resterà muto per 
1empre. 

Quella notizia lo risollevò alquant<>, malgrado la 
preoccupazione assillante per Diana. Mancava dal_l' os· 
servatorio da trenta ore circa e se Amilcare Moreni non 
aveva comunicato nulla, ciò significava che non era ac­
caduto nulla di nuovo. 

Si avvicinò al radi<>-televisore ed ebbe la conferma 
della cosa per quanto detta in tono evasivo dallo scien­
ziato stesso, il quale si meravigliò che egli avesse rag­
giunto soltanto Alasia. 

- Ripartirò fra breve - disse Sherry. 
- Non hai notizie di Diana? 
- Purtroppo no, perchè ignoro la località precisa 

ove trovasi e non posso comunicare con essa. 
- La troverai in vita; è impossibile che i .suoi car­

cerieri si macchino di un delitto tanto spaventevole; 
vorranno un riscatto. 

- Se si trattasse solo di un riscatto, mi toglierei 

tutto per salvarla. 
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Veno Londra 

Jn quel momento atterrò l'aereo diretto a Londra; 
Sherry salutò lo .scienziato e salì a bordo, dopo aver 
pagato regolarmente il biglietto. 

Siccome i viaggi costavano una vera inezia, quel 
grande velivolo era carico, pur avendo la capacità di 
cinquecento persone. Era un vero gigante dell'aria, con 
dodici paia d'ali disposte su quattro piani e venti eliche, 
dieci propellenti e dieci repellenti, inoltre ne aveva due 
per la contromarcia, cioè per fermare in parte la corsa 
durante la manovra d'atterraggio e due orizzontali per 
assicurare.:. il decollo su una pista brevissima. Queste 
ultime eliche due rientravano nello scafo appena il 
vascello aereo prendeva quota. La velocità normale del· 
l'apparecchio era di ottocento chilometri l'ora; quella 
massima di mille, per ricuperare gli eventuali ritardi. 

A bordo vi era animazione ed allegria; quasi D(;S­

suno dei passeggeri viaggiava per affari e quindi tutti 
pensavano a divertirsi. Nel grande salone centrale si 
ballava, al « buffet » si beveva e nella camera di ascol­
to gli altoparlanti trasmettevano le più recenti notizie 
del mondo. Chi, per esempio, non aveva . tempo o non 
voleva ascoltare, andava alla cosidetta « camera di fis­
saggio >> ove alcuni addetti riportavano sulla carta tut­
te le n:otizie date dagli altoparlanti e fissate automati­
camente su grosse bobine di una materia speciale, in 

tutto simile alla celluloide. 
Sherry, stanco, triste, mal sopportando quel chias­

so e quell'allegria, si rinchiuse subito nella cabina ai-
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segnatagli e senza nemmeno spogliarsi si b1~ttò sul letto, 
addormentandosi profondamente. 

Il titano aereo, il quale non era nemmeno dei piìl 
~ro~si, perchè vi era la linea New York-Tokio servita da 
velivoli della capacità di mille. passeggeri, alla quota di 
lremila metri , volava silenzioso, oome se scivolasse su 
nn piano levigato. Il paesaggio sfilava nitido in quella 
chiara giornata estiva, le città si susseguivano una die­
tro l'altra, quasi senza interruzione, tutte uniformi, 
con le altissime costruzioni metalliche, i cui tetti erano 
tnnte piatteforme per atterraggi di piccoli velivoli: il 
nome di esse era scritto .con caratteri rivolti in alto, 
larghi due metri ed alti dieci. 

La navigazione aerea, compresa quella stratosfe­
rica , era ridotta ad una semplicità elementare. Le sta­
zioni terrestri guidavano gli apparecchi indicando la 
rotta percorsa ad ogni istante e facendo rilevare tutti 
gli errori di deriva e, desiderandola, anche di quota. 

Il comandante era a ·bordo per la sola autorità per­
chè, in quanto alla rotta e all'andamento generale del- . 
la navigazione, ne sarebbe stata capace qualsiasi per­
sona, senza preoccuparsi nè dei motori perfezionati al 
punto che un guasto era rarissimo, nè dell'energia for­
nita dalle stazioni terrestri oppure dai serbatoi di ura· 
nio i quali si esaurivano dopo qualche centinaio di se­

coli. 
Il velivolo atterrò a Londra, nel grande aerodromo 

« T », dove eravi un movimento superbo, ininterrotta· 
mente, si può dire, arrivavano o partivano trasporti di 
merci o di passeggeri. Nessuno oziava o perdeva tempo; 
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la vita aveva fretta ed ogn'Uno si muoveva rapidamente, 
quasi con frenesia. 

Sherry s'informò se vi era qualche sopraereo in 
partenza ed apprese che ve n'era uno il quale partiva 
fra alcuni minuti. 

Salì a bordo e chiese al camGriere: 
- Quando arriveremo a Montreal? 
- Fra due ore e mezza. 
- C'è qualcosa da mangiare? 
- Tutto quello che il signore desidera. 

Bene, preparatemi una cena fredda. 
Che piatti, sign·ore? 

Di vostro gusto. 
Benissimo; il signore sarà servito due minuti 

dopo la partenza. 
Sherry, prima di salire a bordo, si fermò girando 

lo sguardo intorno come smarrito. 
Abituato al silenzio del laboratorio, quella luce ab­

bagliante, quel brusìo, quel trambusto, lo stordivano, 
gli eonfondevano le idee. Ma si confortò al pensiero che 
fra poco la macchina meravigliosa avrebbe volato nel 
silenzio infinito, nella serena stratosfera e che prima 
dello spuntare del giorno sarebbe arrivata alla mèta. 

Ma la fatalità aveva disposto altrimenti! 
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CAPITOLO II 

LA TERRA NEL 3000 

Prima di andare avanti nella nostra etoria e nar· 
rare gli avvenimenti memorabili, i cui protae;oni@ti fu­
rono gli abitanti della Terra nell'anno tremila, è utile 
accennare !!Ominariamente qual9 era . la situazione speci­
.fica di essi e del globo medesimo. 

I caratteri somatici non differivano un gran che 
(lalle epoche precedenti, però la statura media era lie­
vemente più bassa, la fronte era più spaziosa, il cranio 
più alJungato, le orecchie più piccole e i capelli più 
radi; la differenza sensibile era quella della sparizione 
assoluta dei peli del corpo, della barba e dei baffi nel-
1 'uomo; e di quattro denti molari in entrambi i sessi, 
la hocca aveva quindi ventotto denti. 

Il mondo era diviso politicamente in tre grandi 
Confederazioni a regime autocratico o qualcosa di si· 
mile: l'Europea, l'Asiatica e l'Australo-Americana. 

La prima aveva per superficie l'Europa intiera, 
compresa la Russia Asiatica, tutta l'Africa e le isole 
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naturali e artificiali dcll iOceano Atlantico, sino al me. 
ridiano passante per le isole Azzorre. 

La seconda comprendeva l'Asia, le isole orientali 
del Pacifico sino alle Caroline come longitudine, e come 
latitudine tutte quelle ch'eranQ comprese fra l'equato­
re e il polo boreale. 

La terza comprendeva le due Americhe, l' Austra­
lia ed il resto delle isole del Pacifico e dell'Atlantico. 

La differenza sociale fra le classi era netta e pre­
cisa : la classe operaia, la quale provvedeva a tutti i 
bisogni umani, a tutte le opere grandi e piccole, aveva 
in mano le fabbriche e le macchine. 

La classe amministrativa, la quale curava la distri­
buzione, secondo i bisogni e le circostanze, di viveri, 
oggetti, vestiario ecc. 

La dasse eletta, fo1·mata dai governanti, dagli ar· 
tisti, industriali, inventori ed infine da tutti coloro che 
contribuivano ad elevare costantemente il regime di vi­
ta sociale, a perfezionarlo, a migliorarlo. A quest'ul· 

rima classe apparteneva il servizio di polizia. 
La parola « autocratico )) è esatta per quanto ri­

guarda i poteri veramente .assoluti che i governanti ave· 
vano sulle tre classi della Confederazione; ma non è 
esatta per la forma di governo perchè, per esempio, le 
tre classi erano autonome, si eleggevano i proprii depu· 
tati, i proprii presidenti, consiglieri, ecc., senza inter· 
pellare nemmeno i governanti supremi. Ogni Confede­
razione aveva un presidente e tre vice-presidenti, i 
quali, per qualsiasi iniziativa o progello tli legge del 
primo, dovevano essere i'empre consultati, avendo il 
diritto di veto. 
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Presidente e vice-presidenti duravano in carica 
doe anni; l'elezione era a suffragio universale, cioè con 
i voti delle altre due Confederazioni; però, i candidati 
dovevano appartenere alla classe eletta. 

Non esistendo più espansioni cofoniali, fisco, oon­
correnze nelle industrie, percliè ognuno lavorava per 
il benessere proprio e per quello del prossimo, la guer­
ra automaticamente, si era abolita da secoli, tanto che 
D-On vi era nemmeno l'ombra di un esercito. 

Grandi progressi si erano effettuati nelle macchine 
in genere e nell'agricoltura. 

Le macchine erano di ausilio all'uomo in qualsia­
si funzione della vita; la creatura umana, finalmente, 
si era liberata per sempre dal lavoro manuale e se la 
classe agraria si chiamava così, era per tradizione sem· 
plicemente. L'operaio era il sorv.egliante e il direttore 
della propria macchina; sorveglianza e direzione che 
erano relative o nulle in certi casi. Vi erano macchine 

che facevano il pane, senza bisogno di nessuno; bastava 
mettere la farina nel recipiente opportuno - farina 
messavi da un'altra macchina - e andarsene; la mac­
china pen'Sava a impastarla, a lievitarla, a suddividerla 
in forme, ad infornarla e a sfornarla SC)ltO forma di 
pane odoroso e appetitoso. 

Così era per tutto il resto; per gli abiti, fatti a se­
rie, a forma di scafandro, come abbiamo già accennato, 
per le calzature, per i più svariati utensili. 

La macchina, rassomigliava al cervello umano, 
pensava essa a tutto. L'energia era pressochè infinita; 
oltre ad avere risolto il problema della disintegrazione 
dell'atomo, cioè della trasformazione della materia in 
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energia, per cui un solo grammo di carbone dava tante 
calorie quante ne davano diecimila tonnellate; vi era 
anche l'energia radiante dell'uranio, trattato chimica. 
mente e del radio; un' grammo del primo aveva un' ener­
gia tale da far bollire un litro di acqua per cinquanta 
secoli, mentre il secondo, ne faceva bollire la metà per 
lo stesso tempo. Questo tipo di radio non era quello che 
si trovava prima in natura, a milligrammi, ma era stato 
ricavato nel gabinetto chimico, con le proprietà accen­
nate.· 

Navi e veicoli terrestri non ne esistevano pili perchè 
troppo lenti; soltanto aerei di ogni specie; da quello 
monoposto di piccolo turismo, volante ad una velocità 
di quattrocento chilometri orarii, a quello stratosferico, 
con una velocità di duemila chilometri, della capacità 
di cinquanta passeggeri; da quello inonopo!!to, per bre­
vi viaggi, con velocità di duecento chilometri, al gigan­
te capace di mille viaggiatori, con le comodità di un 
grande albergo e navigante a otto. o novecento chilome­
tri, dal piccolo velivolo per il trasporto merci, con una 
portata massima di cinque o sei quintali, alla grande 
nave aerea, nel cui ventre si potevano mettere sino a 
diecimila tonnellate. 

Macchine che percorrevano il cielo in ogni senso, 
da qualche metro da terra, sino a ventimila metri, senza 
il minimo pericolo di scontro perchè il velivolo era pro­
tetto da una « barriera isolante », con un raggio di 
mezzo chilometro e che consisteva in una potentissima 
energia repulsiva la quale respingeva laereo incontra­
to, facendolo deviare dalla rotta pericolosa. 

Se si erano risolti tutti questi problemi meraviglio-
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sì, se era stato possibile comunicare con i marziani, me­
(Jiante la stazione radiotelegrafica-luminosa dell 'osser­
vatorio «Hl>, non si era ancora riusciti a fare un viag­
getto d'esplorazione nella luna. 

Nel vuoto quasi assoluto, oltre i cento chilometri 
,!i altitudine, le eliche, non potendo « mordere » nes­
suna sorta di atmosfera, giravano in folle e le ali non 
erano capaci di reggere nemmeno un grammo. 

Tre anni prima, un grande scienziato italiano, l'in­
gegnere Ugolino Bitto, aveva costruito un proiettile, il 
quale, secondo i calcoli piiì accurati, mediante l'esplo­
sione progressiva di alcuni razzi potenti, era partito con 
la velocità iniziale necessaria, di undicimila metri al 
secondo. Siccome era di dimensioni rispettabili, il te· 
lescopio Io aveva seguito nella sua corsa sino a cento· 
mila chilometri; poi lo aveva perduto di vista per 
sempre. 

La stazione automatica radfotelegrafica eh' era sta­
ta impiantata nell'interno, aveva emesso regolarmente i 
segnali, sino a trecentocinquantamila chilometri, cioè a 
soli trentaquattromila chilometri dalla luna; dono era 
taciuta improvvisamente, senza emettere in seguito nes­
sun altro segnale; forse si era guastata, forse il proiet­
tile aveva deviato dalla rotta ed era precipitato nello 
spazio incommensurabile che gli si spalancava davanti, 
continuando la sua corsa senza scopo nell'infinito; for­
se, per errore (li calcoli nella costruzione, si era tra· 
sformato in. una effimera stella filante, incandescente, 
polverizzandosi. 

(a costruzione di un altro proiettile di pili grandi 
dimensioni, ancora piiÌ perfezionato, era stata iniziata 
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l ' anno prima e fiarehhe stata ultimata fra alcuni mesi; 
6i sperava di poterlo fare arrivare sul nostro satellite, e 

se l 'fsperimento fosse riuscito, dopo averne mandato 
ancora un altro o altri due, si poteva tentare di met­
tervi alcuni uomini dentro. 

Ma questi erano progetti che avevano ancòra il la­
to fantastico! 

L'agricoltura aveva fatto progressi in questo senso. 
Poichè nel mondo vi era ormai poco spazio e di 

terra da coltivare ne restava ben poca, si era arrivati 
al punto, mediante l'elettricità e le emanazioni radio­
attive, di fare nascere, crescere e maturare una spiga 
di grano in dieci giorni. Tutte le altre piante, o alberi, 
o erbe, crescevano con la stessa proporzione. Quelle 
zoue di terrn, appartenenti alle rispettive Confedera­
zioni, erano intoccabili, sacre, perchè senza di esse, la 
vita sarebbe stata impossibile. Si era anche riusciti a 
decuplicare la procreazione animale, specialmente 
quella occorrente al nutrimento. Le femmine si fecon· 
davano chimicamente e con continuità, indipendente­
mente dalle stagioni. 

Le metropoli giganti 

Gli abitanti della Terra erano dieci miliardi; tale 
straordinaria popolazione dipendeva sopratutto dal pro­
lungamento della vita umana, la quale, in media, si ag­
girava intorno al secolo e dalle nascite, le quali, oltre 
ad essere intense, erano tutte, salvo rare eccezioni, sen­

za morti. 
Le cinque grandi metropoli europee, Roma, Lon-
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tira, Parigi, Berlino e Mosca , avevano ciai;cnna qua­
ranta milioni di abitanti in media. In realtà, ognuna di 
e~se, comprendeva quattro città: 

La sub-sotterranea, formata di fabbriche tutte si· 
)enziose, mostruose, fonte di vita e di benessere. 

La dttà propriamente eletta, con i suoi immensi 
magazzini, con gli uffici~ con i depositi, con le strade 
anguste, rettilinee per chilometri e chilometri, illumi­
nate elettricamente perchè la luce del giorno non u­
ri vava sino laggiù. 

La città elevata, cioè le abitazioni che cominciava­
no dal terzo o quarto piano per andare a finire al tre­
centesimo. Quei grattacieli erano enormi parallelopipe­
di di forma lievemente piramidale, senza finestre, sen­
za aperture di nessuna specie. Nudi oome torri, costruiti 
con una lega metallica, a base di magnesio, si eleva­
vano nel cielo, incutendo un senso di paura e di sbi­
gottimento per la loro altezza la quale, non raramente, 
sorpassava il migliaio di metri. Il tetto di ciascuno di 
essi formava una terrazza grandissima divisa in due 
parti una delle quali serviva per l'arrivo o la partenza 
dei velivoli e l'altra era un minuscolo, un grazioso giar­
dino, tenuto con cura gelosa; più precisamente era una 
serra coperta tla vetri bianchi o colorati e dove la tem­

peratura si regolava a piacere. 
Con Lutto ciò che lo spazio era stato rigorosamente 

utilizzato, si era presentata la necessità imperiosa di a­
verne dell'altro a disposizione. E siccome il mondo non 
si poteva allargare, nè le zone agricole si potevano toc­
care, si era dovùto ricorrere agli spazi interminabili de­

gli oceani. 
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Fra l'Europa e l'America, vi era una continuità di 
città galleggianti eh' erano immense piattaforme o me­
glio cassoni da dieci o venti chilometri per lato, emer­
genti una cinquantina di metri e immersi duecento. Su 
quelle piattaforme erano stati costruiti dei veri palazzi, 
alti sino a venti piani, con i soliti tetti a terrazza per 
l'arrivo o la partenza dei velivoli. 

Quelle città galleggianti, oltre ad essere ancorate 
sul fondo dell'oceano, mediante ancore tenute da cavi 
metallici leggieri ma di grande resistenza, erano legate 
le une alle altre a catena e formavano una specie di 
ponte fra l'ovest dell'Irlanda, da dove incominciavano, 
sino a Terranova. 

Praticamente erano insommergibili perchè i cas­
soni erano divisi in centinaia di scompartimenti a per­
fetta tenuta d'aCqu.a; nel caso di allagamento di uno o 
parecchi di essi, un avvisatore elettrico avvertiva gli 
uomini della stazione di servizio permanente in modo 
che palombari specializzati riparavano le falle, pom­
pando poi l'acqua in mare. 

Nulla potevano le tempeste oceaniche più furibon­
de contro quella catena d'isole metalliche, legate in mo­
do da presentare una resistenza relativa perchè fra l'una 
e l'altra vi era uno spazio libero di qualche miglio. Un 
servizio aereo rapidissimo e quasi ininterrotto collegava 
le isole ai due continenti; il numero esatto di esse era 
di centocinquanta e appartenevano tutte alla Confede· 
razione Europea, la quale aveva l'incarico, se il caso 
lo avesse richiesto, di costruirne altre, per conto della 
Confederazione Australo-Americana, più a sud, alla la· 
titudine nord media di quindici gradi. 
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Come in qualsiasi altra regione del globo, la vita 
scorreva tranquilla; ognuno aveva _le sue precise man­
sioni e lavorava all'incirca cinque o sei giorni al mese, 
ialvo, s' intende, certe professioni di carattere partico­
lare, le quali , per essere esercitate bene, avevano bi­
sogno di una continuità costante espletata dal prof es­
sionista stesso. 

Il mondo dunque, stava per raggiungere o aveva 
raggiunto quella situazione ideale in cui tutti andavano 
d 'accordo, in cui gl'inleressi economici non cozzavano 
fra di loro ed in cui, infine, ogni cosa, andava liscia per 
la sua china. 

Ma a partire dal ventidue giugno, tutto principiò 
a cambiare; la grande tragedia aveva già avuto il suo 
• • . I 
llllZlO. 

Un fenomeno improvviao 

Sherry, al momento della partenza del sopraereo, 
si sedette accanto ad un grande sportello ovale, chiuso 
da un robusto vetro per vedere la manovra 

Il siluro d'acciaio .scivolò rapidamente e in silen· 
zio lungo la pista di cristallo, distaccandosi da essa do­
po pochi secondi. Inclinato verso l'alto, cominciò a sa­
lire con' una velocità iniziale di einque o seicento chi­
lometri. 

Si aveva l'illusione che la terra sprofondasse sot· 
to i piedi, in un abisso senza fondo. Le luci impallidiva­
no, si confondevano, si riunivano, per formare un ha· 
cliore unico, il quale, dopo qualche minuto, spariva. 

Di li a qualche momento si videro soltanto i grossi · 
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fari, le cui caratteristiche, cioè la luce intermittente di 
varia durata, segnalavano il nome e la località. 

Il siluro metallico, navigante ormai a ventimila me· 
tri d'altezza, volse la prua a ponente, a duemila chilo· 
metri l'ora. 

La notte deH'Oceano Atlantico era interrotta da 
una fila di fari potentissimi; eran<> quelli delle città gal· 
leggianti, i quali indicavano la rotta, per quanto non 
fosse necessario, perchè gli strumenti di bordo e le se­
gnalazioni delle stazioni terrestri guidavano il bolide 
meraviglioso. 

Quando si arrivò a metà strada, cioè un'ora e un 
quarto d<>po la partenza, tutti i passeggeri che si trova· 
vano a bordo ebbero la percezione precisa di cadere; 
difatti il « Rapido N.· 3 » (il nome dell'aereo) precipi· 
tò addirittura come un masso di piombo per circa qual· 
tromila metri, si riprese risalendo per duemila metri e 

precipitò ancora f erinandosi alla quota di diecimila me· 
tri. Con sforzi poderosi, l'uomo addetto ai motori, in 
collaborazione con il timoniere orizzontale, lo raddriz· 
zò e riuscì a tenerlo orizzontale e in rotta. Ma la sua 
velocità era diminuita di tre quarti e tendeva a dimi­
nuire ancora. 

Il comandante corse nella cameria di manovra, 
guardò gli strumenti indicatori e quand<> il suo sguardo 
si fermò .sull'apparecchio « Z », allibì. 

L'apparecchio era una specie di barometro fatto a 
globo, il quale indicava contemporaneamente le pres· 
sioni o depressioni atmosferiche di tutto un emisfero, 
« sentendole » parecchie ore prima, con precisione in­

fallibile. 
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Tale strumento era superfluo nella stratosfera ove 
la calma era perpetua; serviva wltanto per gli strati at­

roosf eri ci ed era preciso per il fatto che le tempeste o 
gli u ragani si potevano evitare con la massima facilità e 
sicurezza. 

Il comandante del cc Rapido N. 3 » vide Io stru­
mento come non lo aveva visto mai, il punto luminoso 
che indicava la forza della pressione o della depressione 
atmosferica, sembrava impazzito; vagava rapido, a sbal­
zi , con rette. curve, linee capricciose, al disotto della 

più bassà depressione che poteva segnare. Il punto più 
basso ~egnalava un uragano di una forza spaventosa, 
di cui il vento doveva avere una velocità minima di 
duecentocinquanta chilometri l'ora; ciò significa una 
forza incommensurabile, capace di squassare e schian­
tare qualunque cosa trovata durante la sua corsa. Eb­
bene, il punto luminoso era ancora al disotto di quel 

punto! 
Lo strano era che non si percepiva nè il vento nè 

la tempesta; soltanto una trasparenza straordinaria, 
fantastica, come se l'atmo!'fera si fM!'e volatilizzata da 
un attimo all'altro. 

Durante quella breve osservazione l'indicatore del­
l'altimetro era sceso ancora e segnava la quota di otto­
mila metri, mentre il segnalatore di velocità indicava 
trecentocinquanta chilometri l'ora. 

Nessuna ipotesi era possibile formulare! Nessun 
segno che spiegasse la ragione di quel fenomeno! 

I passeggeri avevano appreso la cosa e, sgomentati, 

si erano riuniti davanti la f"amera di manovra, attenden-
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do qualche spiegazione dal comandante. Il quale, dopo 
un silenzio penoso, disse: 

- Signori, non vi è nessun pericolo; del resto, 
fra un quarto d'ora spunterà l'alba e alla luce del gior­
no, forse, potremo sapere. 

Ma il quarto d'ora passò; ne passarono due, tre, 
dieci e dalla parte di levante il cielo si manteneva cupo. 

Tre o quattro persone soltanto intuirono la causa 
di quanto stava accadendo; la Terra aveva rallentato 
ancora il movimento di rotazione e tendeva a fermarsi! 

Sherry, dopo aver fatto conoscere la sua prof essio­
ne, chiamò il comandante in disparte, dicendogli : 

Comandante, voi sapete, è vero? 
- Sì, ma n<>n ho voluto allarmare i passeggieri. 
- Cosa intendete fare? 
- Volare sino a quando spunterà il giorno e at-

terrare su una delle città galleggianti. 
E guardando di nuovo gli strumenti mormorò : 
- Se tuttavia ne avremo il tempo... la situazione 

peggiora di minuto in minuto.-

Uno scalo foneto 

Era vero. Il « Rapido n. 3 » era disceso a cinque­
mila metri, mantenendo la velocità di trecentocinquan­
ta chilometri. Scendeva oome se scivolasse su un piano 
inclinato dolcissimo e al quale era incatenato da una 

forza sovrumana ed incommensurabile. 
In tale situazione passarono quattro ore. Final­

mente, a levante, l'apparire del sole fu .salutatu con 
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urla di gioia; gioia che, probahihnente, non era stata 
iDai più sincera. 

Il «Rapido N. 3 » telefonò alla città galleggiante 
N. 93, avvertendola di sgombrare la pista. 

Dopo pochi minuti si posava dolcemente sulla di­
stesa metallica, ove restò fermo, immobile, come un 
mostro senza vita. La pma puntata in alto, i due spor­
telli laterali ad essa, vivamente illuminati e che sem­
bravano occhi enormi, rendevano più precisa l'illu­

sione. 
Gli abitanti della città, circondarono i viaggiatori, 

assaltandoli di domande: 
- Perchè non avete potuto proseguire? 
- E' stata la causa del ritardo del giorno? 
- L'uranio non ha dato più energia? 
- Avevate l'energia dalla stazione di Niagara? 
In quel mitragliare di domande, si sentiva l'ansia, 

la paura di qualcosa che era imminente e istintivamente, 
con l a falla ce illusione di sapere e di sperare, si chie­
deva, magari indovinando di non potere avere risposta, 
di averne una pessima, ma si chiedeva. 

Il comandante, invece di rispondere, si avviò al­
i' osservatorio meteorologico che distava pochi passi. Vi­
sto l'impiegato al suo posto, lo interrogò: 

- Come avete passato la notte? 
- Benissimo. 
- Il mare? 
- E' stato calino.· 
__.Vento? 

- · Nessuna ba•.-
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- Cosa vi ha indicato l'apparecchi<> « Z »? 
Forte uragano. 

- Anche in questa zona, dunque? 
- Sì. 
- Cosa indica attualmente? 
- Uragano. 

Il comandante percorse la camera in lungo e in lar­
go in silenzio per parecchi minuti ed a passo concitato. 
A un tratto si fermò improvvisamente e come parlando 
a sè stesSQ, disse: 

- Non posso partire; rischierei di non arrivare 
mai; di perdere la mia nave. Occorre che attenda qui, 
per vedere la conclusione. 

In quel momento entrò Sherry. 
- Comandante - gli chiese - vogliamo riparti­

re? Mi pare che non vi sia tempesta e che l'indicazione 
degli apparecchi « Z » sia errata, dipendendo tale fatto 
dal movimento di rotazione della Terra. Nulla, credo, ci 
accadrà durante il viaggio. 

- J,a partenza è impossibile per due ragioni: la 
vrima, che il « Rapido N. 3 >> forse non riuscirebbe a 
sollevarsi; la seco1rda, che gli apparecchi << Z » non sba­
gliano e indicano qualche cosa che sta per accadere. 

-- Io, però, partirò lo stesso. 
E rivolgendosi all'impiegato: 
- Vi prego di procurarmi un aereo qualsiasi. 
- Non vi sono aerei che fanno servizio pubblico, 

eccettuati quelli di linea. 
- E quando passerà qualcuno di questi? 
Ne avrebbero dovuto passare cinque, ma sino a 
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questo momento n.;>n .se n'è visto nessuno. Provate a 
chiedere l'aereo a qualche privato. 

Sherry uscì dal laboratorio e si mise in cerca di qual­
che possessore di un aereo qualunque; bussò a venti 
porte, offrì somme rilevanti, pregò, supplicò, ma nes­
suno volle aiutarlo. 

Dopo cinque ore di vane ricerche, si diresse verso 
il « Rapido · N. 3 », abbattuto, scoraggiato, senza più 
alcuna iniziativa. Mentre .stava per mettere piede a bor­
do, qualcuno gli prese leggermente uu braccio; ii voltò 
e vide un bel vecchio arzillo e rubizzo. 

- Ho saputo - gli disse - che cercate un veli­
volo. 

- Per l'appunto - l'interruppe Sherry - forse, 
sareste disposto voi? Volete vendermi il vostro? 

- fo non ho velivoli, ma posso indicarvi chi, for­
Me , sarebbe disposto a darvelo. 

- Chi? Chi? Posso dargli una forte somma, pos­
so comprare l'apparecchio. 

-- Calma, giovanotto; vi accompagno subito e se 
r iuscirete nel vostro intento, tanto meglio. 

I due s'incamminarono in una strada strettissima, 
larga un paio di metri al più, oscura e triste, fra due 
file di alte costruzioni di acciaio. Quasi in fondo, a de­
stra, il vecchio si fermò, bussando al portone di una 
casa isolata, il quale, dopo qualche secondo, si aprì da 

solo. 
- Ecco - riprese il vecchio - parlate con colui 

che abita in questa casa; otterrete, credo, quanto vi oc­

corre. 
- Grazie, grazie, brav'uomo. 
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Il vecchio si allontanò, ma dopo qualche passo tor. 
uò indietro e ricordò a Sherry : 

- E sopratutto, nel vostro interesse, non parlate. 
gli di denaro. 

- Ho capito. 

In quattro salti il giovane raggiunse lascensore che 
si mise .subito in moto, fermandosi all'ottavo piano. 

Sherry uscì su un pianerottolo e dopo avere attra. 
versato un breve corridoio, entrò in un appartamento • . 

Un nuovo personaggio 

In una camera piuttosto ampia, la quale riceveva 
la luce da una vetrata, grande quasi quanto tutta la pa· 
rete, in piedi, presso un tavolo carico di alambicchi e 
di bottiglie di varie grandezze, un uomo era curvato 11u 
un microscopio, guardando attentamente qualcosa che 
ad occhio nudo non' si poteva vedere. 

- Scusate - disse Sherry con imbarazzo - h(') 
sbagliato. 

- No, non avete sbagliato -. - osservò l'uomo senza 
alzare la testa - .- è proprio da me che siete stato diretto; 
sono stato io stesso che ho aperto il portone. 

- Probabilmente mi hanno indirizzato male. 
- Probabilmente. 
E l'uomo alzò la tesla e fissò col suo occhio chiaro, 

intelligente, Sherry. 
- Ero venuto - disse questi senza convinzione -

per cercare un velivolo e proseguire il mio viaggio; ven­
go da Montreal; il comandante del «Rapido N. 3» non 
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TUole partire ed io ho tentato inutilmente di trovare un 
aereo qualsiasi. 

- E' tanto pressante il vostro affare? 
- Forse. 

- Quand'è oòsì vi metto a disposizione il mio. 
- Oh! - esclamò Sherry con slancio - vi rin· 

grazi<> di cuore, ma... non so ... 
Su, dite. 
Se potrò tornare. · 
Perchè? 

- Come!? Non sapete quello che sta avvenendo? 
Il giorno che è spuntato con cinque ore di ritardo? Il 
panico che sta per diffondersi? 

- Ah! Non mi ricordavo più! Ma ciò non ha im· 
portanza. 

Il giovane respirò con sollievo, mentre nello stesso 
tempo guardò il suo interlocutore con ammirazione. 

- Siete straordinario! - non potette fare a meno 
di e8clamare. 

- Non credo; eono un po' filosofo, ecoo tutto. Sin 
da questo momento, il mio aereo è a vostra disposi­
zione; si trova sulla terrazza; scusatemi se non vi ac· 
compagno perchè sto facendo delle ricerche che m 'inte· 
ressano. 

- Prima di andarmene, vorrei ancora chiedervi il 
permesso di usare un momento il vostro radio-televisore, 
debbo parlare col direttOO"e dell'osservatorio « H ». 

Lo studioso atteggiò il viso a grande attenzione. 
- Il prof esso re Mo reni è vostro amico? 

E' il mio maestro; sono il suo primo assistente. 

- Perbacco! Potevate dirlo prima? Telefonate, 
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telefonate subito e sappiatemi di·re qualcoaa; sono 
grande ammiratore del vostro maestro. 

Sherry si avvicinò all'apparecchio e chiamò 1'08• 

servatorio; disgraziatamente non ebbe la comunica. 
zione; era chiaro che Moreni, preso dalla sua passione 
di scienziato, o perchè non v-0leva essere disturbato, 
(probabilmente era stato chiamato centinaia di volte in 
quelle poche ore e da tutte le parti del mondo), aveva 
tolto la corrente. 

- Non risponde 11es1mno! - borbottò. 
Il signO!J: Half, il quale si era curvato nuovamente 

sul microscopio, guardò l'orologio elettrico e disse: 

- Sono le quattro e dovrebbero essere del porne· 
riggio, ma il sole non è ancora passato al meridiano e 
non sappiamo quando vi passerà; forse fra un'ora, se­
condo l'altezza che ha in questo momento nel cielo. Se 
non vi rincresce, rimandate di qualche ora la vostra 
partenza; vi accompagnerò. Mi sono deciso ; sarebbe un 
peccato non vedere lo spettacolo, restando su questa 
piattaforma galleggiante. Facendo un calcolo approssi· 
mativo, quando il sole passerà il meridiano locale, al-
1' osservatorio e< H », sarà da poco tramontato; quindi, 
è presumibile che il professore Moreni lanci un comu· 
nicato, non avendolo fatt<> a mezzogiorno, cioè quando 

sull'Everest scoccava il mezzogiorno. Suppongo che non 
abbiate un'eccessiva difficoltà a restare ... 

Veramente ... 
Comprendo; forse affari di cuore; la vostra ur· 

genza non potrebbe essere causata da altra cosa; siete 

giovane e quindi ... 
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E vedendo che Sherry voleva parlare, gli fece un 

gesto continuando : . . 
- Per il momento non lo voglio sapere; se lo cre­

dete, me lo direte in seguito; ritardate la partenza per­
cbè il comunicato p<>trà essere interessante e riservarci 
magari delle sorprese. 

- E se non verrà? 
- Ebbene, partiremo qualche minuto dopo il pas· 

6agio del sole al meridiano locale. 
- Accetto, la vostra proposta è giusta. 
- Malgrado l 'amhascia che avete, siete ragionevo-

le. Sedetevi, andate in terrazza, fate insomma ciò che 
volete; io approfitto di questo tempo per continuare le 
mie ricerche. 

Sherry, suggestionato da quell'uomo originale, si 
sedette e non staccò più gli occhi dall'orologio che con­
tinuava tranquillamente a segnare l'ora. 

Non erano trascorsi due giorni da quando era par­
tito <lall' osservatorio eppure quel tempo gli sembrava 
enorme, in.finito; una serie di circostanze disgraziate 
gli aveva fatto perdere almeno ventiquattr'ore e il suo 
tormento, quando era costretto nell'imi:nohilità, si acui­
va, s'ingigantiva, sino a diventare un incubo. 

Dov'era in quel momento Diana? Cosa faceva? Era 
ancora viva? Oppure era in potere di quella donna, la 
quale, se non era riuscita la prima volta a spezzargli 
la vita a lui, a Sherry, stava per farlo ora insidiandogli 
la fidanzata? E perchè la fatalità gli si accaniva contro? 

Vi fu un momento in cui considerò la situazione, 
guardandola da un altro lato. 

Si accaniva proprio soltanto contro di lui, la fata· 
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lità? Cosa rappresentava lepisodio di Diana rispetto a 
quanto stava per succedere? Nulla! Un 'inezia, un fatto 
assolutamente insignificante, paragonabile al1a vaporiz­

zazione di un'a goccia d'acqua da un oceano. 
Ma Diana gravitava su tutto il suo orizzonte e il 

resto non era che di secondaria importanza. Diana era 

la sua vita! 
La . mano del signor Half gli si posò sulla spalla, 

interrompendo i suoi pensieri. 
- Guardate - gli disse lo studioso, indicandogli 

il radio-televisore. 

Il comunicato deHa certessa spaventevole 

Sherry s1 scosse con un brivido e guardò l'appa· 

recchio. 
Una piccola lampada rossa si accendeva e spegne­

va a brevi intermittenze; segnale d'imminente comuni­

''az10ne. 
Cinque o sei secondi dopo, la voce del professor 

Moreni risuon'Ò nella camera. 
« Attenzione! Attenzione! Comunicato dell 'osser­

va torio dell'Himalaja ». 
Seguì un breve silenzio; i due uomini fissarono lo 

specchio e videro l'immagine dello scienziato. 

Amilcare Moreni era in piedi, c-0n le mani appoggiate 
ad un: tavolo, triste ed invecchiato; una ruga profonda 

gli solcava la fronte e la testa calva aveva un tremito 

continuo; a Sherry sembrò di non averlo visto da dieci 

anni almeno. 

Moreni levò la mano in ·alto e tenendola aperta (il 
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tremit-0 di essa era più sensibile di quello della testa), 

disse: 
« F:ratelli ! 
cc Mi ero illuso . e per due giorni n'on ho voluto co­

municare nulla : avevo taciuto sperando di darvi una 
buona notizia. Ahimè! l'ultimo filo di speranza è sva­
nito pochi minuti or sono! La Terra rallenta il suo mo­
vimento di rotazione e tende a fermarsi! La causa o le 
cause, se ancora posso1l'O <lei;;tare interesse allo scien­
ziato, per voi sono superflue. Non le so nemmeno io 
con precisione : messomi a contatto con gli osservatorii 
di Monte Wilson e di Città del Capo, abbiamo dedotto 
- sempre un'ipotesi - che un astro a noi invisibile fa 
sentire la sua formidabile forza di attrazione, in anta­
gonismo con quella solare. Per conseguenza la Terra, 
attratta contemporaneamente da queste due forze si f er­
ma per riprendere forse un equilibrio nuovo, equili­
brio che potrà ristabilirsi tra qualche mese o fra qual­
che centinaio o migliaio di secoli, oppure mai ! 

Quest'ultima pa·rola che per noi ha un significato 
incommensurabil~, negli spazii e nei tempi dell'Univer­
so è un nulla, l'attimo di un attimo; per fare un inode­
sto confronto, la nostra comparsa sulla Terra calcolata 
ad un milione di anni, rappresenta rispetto alla crea­
zione della medesima, i!ÌÒ che rappresenta la frazione 
di un secondo, un millesimo all'incirca, rrispetto 'ad 
un'ora:. 

cc In tal caso, la Terra, vagherà negli abissi infi· 

niti dello spazio. astro freddo e senza vita, tomba im· 

mane rotolante nel nulla, ~ino a quando il logorìo che 
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su di essa farà il tempo, fra miliardf. e miliardi di sè­

coli, la distruggerà, annichilendola. 
« Se invece riprenderà l'equilibrio che sta per­

dendo, dopo un tempo indeterminato, si popolerà di 
nuovi esseri, di nuove specie e !l'azze, che potranno an­
che avere aspetto umano. 

_ « Per noi non "i è più speranza alcuna; siamo de· 
stinati a perire! L'ultimo abitatore, l'ultimo sopravis­
suto, asisterà alla propria agonia spaventosa, senza po­
ter dire a nessuno la sua immensa tragedia. 

« Fratelli! 
cc Dobbiamo rassegnarci pensando che non siamo 

stati mai immortali e che in fondo in fondo, il destino 
ha concluso un po' prima il patto che con noi aveva 
fatto sin dall'istante della nostra nascita. In tale rasse­
gnazione dobbiamo attingere la forza necessaria per af­
frontare serenamente gli eventi che ci sovrastano. In 
questi ultimi giorni che ci restano, raccogliamoci nei 
nostri pensieri, nella nostra fede, per sentire meno la 
ineluttabilità del trapasso. 

« Le stazioni di Baikal e di Niagara hannn lanciato 
un messaggio avvertendo che non forniranno più ener­
gia per la navigazione aerea. Siccome ogni altro mio co­
municato è superfluo, mi asterrò dal farne e fra qual­
che minuto distruggerò il mio radio-televisore. 

«Addio, fratelli! ». 
L'altoparlante tacque e immediatamente dopo, la 

immagine dello scienziato sparì dallo specchio. Sherry 
apri il commutatore ma non ottenne comunicazione. 

L'osservatorio « H » si era isolato dal mondo; pro• 
babilmente Amilcare Moreni era impazzito, perché, in 
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qualità di direttore del pm grande osservatorio, non 
aveva la libertà di agire in tal modo; il suo dovere era 
quello di dare notizie sino a quando sarebbe stato pos­
sibile, anche per il fatto che l'unica stazione radiotele­
grafica-luminosa, capace di comunicare con i marziani, 
si trovava in queH'osservatorio. Gli abitanti di quel pia­
neta, con i loro strumenti assai più perfetti·, potevano 
sapere di più; non era matematicamente certo l'arresto 
totale del movimento di rotazione della Terra; poteva 
anche continuare · così per parecchi secoli e se il giorno 
era diventato più lungo, ciò non poteva avere conse­
guenze irrimediabili per l'umanità. 

Il signor Half ruppe il silenzio. 
- O gli ha dato di volta il cervello, oppure, nel 

suo feroce egoismo di scienziato, non vuole rivelare a 
nessuno il seguito.· 

- Impossibile! - osservò Sherry - mentre par- · 
lava poc'anzi, il suo accento era troppo commosso e si­
mile eventualità, o meglio l'ultima vostra ipotesi, non 
si deve impporla nemmeno; piuttosto, la prima.· 

- In tal modo, a noi non interessa; interessa l'im­
mediato domani per conoscere un po' meglio gli uomi­
ni. Assisteremo allo spettacolo tragico, al comioo, al 
grottesco; comunque, si rivelerà il vero aspetto del suo 
animo. 

E quell'uomo, veramente originale, concluse con 
ironia: 

partire. 

Sarà un<> spettacolo interessante e divertente! 
Se credete - intervenne .Sherry - possiamo 

--- Si, partiamo. 
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Arrivarono sulla terrazza e salirono sull'aereo, un 
grosso apparecchio plurimotore, dalle linee snelle e nel­
lo stesso tempo potenti. Il signor Half avviò il motore 
silenziosissim<>; si udiva solo il ronzìo poderoso delle eli­
che e il velivolo cominciò a rullare pesantemente sulla 
terrazza senza ringhiera, levigata e lucente. Si sollevò 
a stento a qualche metr<> dal suo limite e faticosamehte, 
come un grande uccello ferito, iniziò l'ascesa aerea, 
vòlto a ponente. 

Malgrado le abili manovre del signor Half, non si 
im1alzava oltre il migliaio di metri di altezza; sorpassa­

ta tale quota di cento o duecento metri, dopo qualche 
chil<>metro, precipitava pesantemente sino a pochi me­
tri dall'acqua; la velocità era di appena duecento chi­
lometri. 

Il signor Half, dopo avere guardato attentamente 
gli strumenti, disse a Sherry ad alta voce, ma come se 

avesse davanti un pubblico di parecchie persone : 
- Ecco un nuovo aspetto del fenomeno: l'aumen­

to rapido e progressivo dell'attrazione terrestre! Il mio 
apparecchio con il regime attuale dei motori, dovrebbe 
reggersi senza la minima difficoltà a sette o ottomila 
metri d'altezza e v<>lare con una velocità oraria di sei­
cento chilometri. L'attrazione o gravità è aumentata e 
l'effetto è quello di renderlo più pesante e lent<>. 

Continuarono a navigare in quella situazione per 
alcune ore; le difficoltà di tenersi in aria aumentavano, 
il velivolo andava come se scivolasse su invisibi1i mon­

tagne russe, perdendo quota insensibilmente. 
Sebbene volassero da più di otto ore, il giorno era 

tlncora chiaro e il iole era parecchio alto sull'orfaionte. 
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n signor Half, il quale faceva veri mirac<>lì per pilotare 
l'apparecchio, disse: 

_ Forse arriveremo in terra canadese proprio a 

Montreal. 
- Non devo andare precisamente a Montreal - · 

osservò Sherry, molto preoccupato. 
- E dove allora? 
- A ovest di Ottawa, a circa cinquecento chi· 

tometri. 
- In questo caso dovremo procurarci un altro me•· 

so; in aria, almeno oggi, non si può andare, anzi .•• 
Fu interrotto da una brusca scossa : il velivolo ave­

va toccato l'acqua, si era risollevato e ricaduto, andan· 
do con salti giganteschi, come un delfino . . Ma anche 
quello stato di cose durò poco; appena mezz'ora dopo, 
l'apparecchio si era posato definitivamente sull'acqua 
ed ora navigava simile a un siluro alato, alla velocità 
di un centinaio di chilometri. Il signor Half, impassi· 
bile, teneva la rotta a ponente, punto ove, da un'ora 
all'altra, avrebbe dovuto apparire la -costa. 

Erano in vista invece delle città galleggianti, le 
quali, per effetto della gravità aumentata, erano affon· 
date di parecchi metri, alcune; altre, sembravano cu­
riose piattafforme appena al d_~sopra dal pelo dell'ac· 
qua, con le loro costruzioni, che parevano f ahbricate 
sulla superficie oceanica. 

A poco a poco, dopo un crepuscolo lunghissimo, 
calò la notte. Ma là, ad ovest, alcune luci indicavano la 

costa. 
- Ci siamo! - esclamò il signor Half - ecco la 

terra. 

-65-





CAPITOLO III . 

IL PANICO 

La presidenza della Confederazione Europea, tt·r. 

ore dopo il comunicato, tenne seduta straordinaria che 
dnrò tutto quel giorno e buona parte della notte. 

Le conclusioni furono le seguenti : 
I. - Sospensione della navigazimie aerea fuori 1 

confini della Confederazione. 
2. - Divieto d'immigrazione, salvo casi ecceziona­

lissimi e pei quali dovevano essere interpellati il Pre­
sidente e i Vicepresidenti, di volta in volta. 

3. - Divieto alla stazione elettrica di Baikal di for­
nire energia elettrica a chiunque. 

4. - Requisizione immediata di qualsiasi serbatoio 
di uranio, compresi quelli privati. 

6. - Costruzione di grandi impianti, nelle varie re­
gioni della Confederazione per la trasformazione della 
materia in energia (disintegrazione dell'atomo). 

7. - Demolizione di alcune città per coltivare la 

terra che se ne sarebbe ricavata. 
8. - Progetto per il prosciugamento del Mar di 

Azow (superficie massima di chilometri quadrati 37.665 
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~ profonditit di metri 15), del Mar Caspio (superficie 
massima di kmq. 440.000, e profondità massima in po­
chi punti, di 705 metri, media 350 metri ed abbassa· 
mento del Mar Nero (superficie kmq. 424.000, e pro­
fondità massima di m. 2620), per gli stessi scopi. 

9. - Creazi<>ne di un esercito di aviazione. 
10. · Creazione di un esercito terrestre. 
Queste disposizioni furono comunicate ai popoli il 

mattino •eguente e. dove fu possibile, cominciarono a 
metterai in atto. 

La Confederazione degli Stati Uniti d'America, con 
uno scambio di vari messaggi, tentò di fare annullare 
qualche articolo, richiamando l'attenzione specialmente 
sul primo e su] quarto,_ perchè la sospensione della na­
vigazione aerea, significava paralizzare fulmineamente 
l'enorme traffico, monopolizzato quasi del tutto dalla 
Confederazione Europea ed altrettanto grave effetto a­
veva la requisizione dei viveri che, per oltre la metà, 
erano di proprietà americana, per contratti stipulati in 
precedenza. 

Ma fu tutto inutile e la Presidenza Europea tenne 
inflessibilmente il suo punto di vista. 

La Confederazione Americana, per rappresaglia, 
emanò un decreto il quale ordinava a tutti gli stranieri 
di lasciare il territorio della Confederazione entro cin­
que giorni; inoltre sequestrò tutti gli aerei di proprietà 
europea per tentare d'incanalare una linea di traffico 
con lAustralia. 

Però questo continente praticò una politica ditlì­
dente ed in quanto ad esportare i proprii prodotti, o 
non lo fece o lo fece con grande parsimonia. 
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Per la ma configurazione geografica particolare e 

perchè per seooli e secoli si era estraniata dalla politica 
commerciale delle due Confederazioni, la Confedera­
zione australiana tenue una condotta equivoca, parteg-
. d ' l' ' l' 1 . f gian o un po per una un po per a tra, ma m e -

fett<> non facendo nulla di positivo. 
Cominciò il panico! 

Ognuno, almeno quelli eh' erano in condizioni di 

poterlo fare, prese le precauzioni per premunirsi; ac­
quistò viveri, vestiario, uranio, perfezionò l'aereazione 

della propria casa, mettendola in condizioni di sfidare 

il freddo o il caldo. 

Grandi folle si spostarono nei punti più disparati 

della Terra, verso nord o verso sud, verso est o verso 
ovest, convinte che il movimento di rotazione del Glo­

bo si sarebbe fermato secondo le loro previsioni. 
Il giorno e la notte si allungavano sempre di più; 

ogni ciclo intiero di rotazione si compiva in un tempo 
maggiore del precedente; le folle trepidavano durante 

l'oscurità, gioiendo, urlando quando spuntava l'alba e 
pigramente il sole si levava sull'orizzonte. 

Trascorsero i giorni e le settimane e la fine del me­

se di luglio, i popoli dell'emisfero occidentale attesero 

invano l'aurora, mentre quelli dell'altro emisfero vide­

ro il sole fermo nel cielo. 

L'arresto del movimento di rotazione 

La rotazione della Terra si fermò definitivamente 

il pomeriggio di quel giorno che, secondo il calendario, 

era il 28 luglio, quando invece, calcolato in ore, corri­

spondeva all'ultimo giorno di · ottobre. 
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Per avere un 'idea abbastanza approssimativa di 
quello stra<>rdinario fenomeno, il lettore immagini 
un'arancia illuminata da una candela, posta all'incirca 
sul medesimo piano e distante un metro; la metà rivolta 
ad essa, rimane costantemente illuminata mentre la me­
tà opposta è immersa in un buio profondo; là, sulla 
linea d'incontro, fra il limite della luce e quello del 
buio, resta un orlo ciroolare, in stato indeciso di luce 
e di ombra, che si può definire crepuscolare. Ora, am­
mettiamo che la candela sia al centro di un tavolo di 
forma elittica e che l'arancia si sposti (movimento di 
traslazione o rivoluzione, nel caSQ riguardante la Terra) 
intorn<> ad essa, sfiorando l'orlo del tavolo; naturalmen-

te presenterà i&empre lo stesso emisfero alla candela e 
cioè quello illuminato. 

In analoghe condizioni si trovò la Terra rispetto al 
sole nell'anno tremila; pur mantenendo normale il mo• 
vimento di traslazione <> rivoluzione, sparì · quello di ro­
tazione intorno al proprio asse. 

L'emisfero illuminato restò quello che contiene 
quattro continenti e cioè: l'Europa, lAsia, I' Mrica e 
l'Australia; al buio restarono le due Americhe e la mag­
gior parte delle isole sparse nell'immenso Oceano Pa­

cifico. 
Unico punto, che noi definiremo precisamente 

« zona crepuscolare:», dove era possibile vivere, come 
si vedrà più avanti, fu un anello, passante per i due 
poli, largo circa trecento miglia (cinquecentosessanta 

chilometri). 
Partendo dal Polo Nord, l'anello passava per la 

Siberia, compreso fra il 155° e il 160° di longitudine est 
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Greenwich, la penisola Camiciatca, sull'Oceano Paci­
fico, su alcune isole delle Caroline, Salomone, ecc. sino 
al Polo australe da dove risaliva in senso opposto, pas­
sando sulla maggior parte delle isole delParcipelago del­
le Oreadi, vicino all'isola Trinitad e San Fernando de 
Noronha, sulle isole del Capo Verde, su alcune delle 
'Azzorre, tornando al Polo Nord. 

AI panico seguì lo sgomento! 
Nell'emisfero illuminato, la temperatura aumenta­

va di ora in ora, 11alendo costantemente: ma implaca­
bilmente. 

Il sole, il qqale da centinaia, da migliaia di 11ecoli, 
era stato fonte di vita, di ricchezza, di benessere, ora 
diventava un distruttore feroce ed odiato, invincibile e 
dominatore completo della situazione. Bruciava tutto, 
e!siccava le sorgenti e i mari, i fiumi e i laghi, inaridiva 
la terra. Nei primi giorni era accaduto il fenomeno in­
verso: i fiumi torbidi, gonfi, raccogliendo l'acqua delle 
1revi che si discioglievano con rapidità mai vista, si sca­
ricavano tumultuosi nei mari o nei laghi, inondavano 
immense estensioni di terre, asportando ogni cosa o cau­
sando la perdita dei raccolti agricoli. L'acqua, che in 
certe zone sembrava un mare in paurosa avanzata, ave­
va anche seppellito o distrutto moltissime città sotter­
ranee, ove ferveva la vita per alimentare le metropoli 
sovra·stanti. 

Le barriere di fortuna, innalzate freneticamente, 
con tutti i mezzi possibili, a nulla erano servite, anzi 
erano diventate più pericolose per il fatio che, distrutte 
dall ' acqua invadente, si riversavano nei pozzi, negl'in-
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gressì delle sotterranee, guastando i grandi ascensori e 
otturando i pozzi stessi. 

Nessuna potenza umana poteva fermare quel li. 
quido sporco e tiepido che con un rumore di cateratta, 
con boati lunghi e potenti, segnalava la sua avanzata a 
molti chilometri di distanza. 

Poi, mano mano, erano cessate le inondazioni e 
l'acqua aveva abbassato rapidamente il suo livello sino 
a sparire, assorbita dalla terra che l'aveva restituita sot. 
to forma di vapore. 

In quel breve periodo di tempo, per le improvvise 
depressioni atmosferiche createsi, si erano scatenati tre­
mendi uragani, i quali avevano concorso alla distru. 
zione con maggiore intensità del diluvio. 

Migliaia e migliaia di uomini, donne, vecchi e bam. 
bini erano caduti sotto la forza dell'acqua e della tem­
pesta; i loro cadaveri- erano rimasti sepolti, dopo una 
corsa di chilometri e chilometri, trascinati, rotolati, 
straziati dall'acqua o da quel vento la cui forza ed Ìn· 

tensità non si potevano nemmeno calcolare. 
Cadaveri che decomponendosi, avevano ammorba· 

to l'aria, causando malattie ed epidemie. Chi poteva 
provvedere a dare sepoltura a quell'immane numero di 
morti? 

Nessuno! 
In un primo tempo, la polizia, dall'alto, su enormi 

vascelli aerei, sui quali erano stati piazzati «cannoni 
fulminatori J>, li inceneriva ed in gran parte assolveva 
il suo piP-toso compito, ma quando erano sopravvenute 
le tempeste, non era stato più possibile restare in aria 
:perchè nessuna nave aerea, per quanto potente e per· 
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fetta, poteva resistere ali 'irruente imperversare degli 

uragani. 
Le metropoli erano per metà distrutte, i loro su­

perbi, magnifici, perfetti grattacieli, avevano resistito a 
parecchi uragani, ma, a poco a poco, anch'essi erano 
crollati, rovinando ed aumentando lo sgomento degli 

abitanti. 
Tutti i generatori di energia elettrica illuminante, 

erano stati ferma ti o distrutti dalla forza degli elemen­
ti; del resto, a che cosa poteTano servire ormai, con 
quel giorno perpetuo, continuo; allucinante?! 

Dappertutto c'era la luce che stancava ed abbaci­
nava, esauriva rapidamente le energie della vita. 

Poi era venuta la siccità! 
La siccità spaventevole, col su<> caldo atroce, sotto 

un cielo costantemente limpido il quale sembrava bef­
farsi di tutte le sciagure che accadevano in quell'emi­
sfero. 

Non era più possibile restare nelle case metalliche 
, e nessun apparecchio refrigeratore era capace di miti­

gare l'arsura. Fuori, si rischiava di morire con un colpo 
di sole o d'impazzire e le città sotterranee erano inabi­
tabili per il calore umido ch'emanavano e per le esala­
zioni pestilenziali. 

L'emisfero dei quattro continenti hmciava; i f!U-Oi 
abitatori morivano come chi è condannato al tormento 
di restare davanti ad un forno rovente! 

Nell'altro emisfero le cose si svolgevano all'op· 

posto. 
Nel buio iminenso, nella notte infinita, la tempe· 

-73-



CAP. c . CIANCIMINO 

ratura era discesa a gradi inverosimili, e quella discesa 
angosciosa continuava! 

Via via, le terre si erano coperte di un sottile strato 
di ghiaccio il quale aumentava di spessore, i fiumi, i 
laghi ed i tratti di mari intorno le coste, si erano ghiac­
ciati. 

Per la causa oonlrai'ia dell'altro emisfero, l'acqua 
mancava perchè si era mutata in ghiaccio ed enormi 
erano le fatiche per procurarsela. 

Tutte le condutture metalliche erano scoppiate ed i 
grandi impianti idraulici non potevano più funzionare. 

II freddo ·spaventoso, che in certe ore sorpassava i 
cinquanta gradi centigradi sotto zero, con tendenza ad . 
aumentare sempre, aveva ucciso ogni forma di vita ve­
getale. Nei campi, ch'erano stati coltivati con cura ge­
losa, il ghiaccio aveva sepolto tutto sotto il suo manto 
candido e mortale; affioravano ancora, qua e là, i rami 
bianchi degli alberi, ingrossati e grotteschi; strane bnc­
cia di scheletri ancora più strani, biancheggianti nel· 

1' oscurità. 
Per le riserve immense di energia calorica eh' erano 

a portata di mano, facile ad aversi, nelle sotterranee e 
nelle costruzioni delle metropoli, era ancora possibile 
vincere il freddo, o meglio, combatterlo perchè, come 
una piovra che allunga i suoi tentacoli, il freddo vin­
ceva le metropoli. Il calore si rivelava sempre più in­
s~ciente di fronte l'alto strato di ghiaccio, il quale 
salendo ed aumentando seppelliva tutto; già si era ar· 
rivali al punto di fare funzionare potentissimi genera· 
tori di calore davanti gl'ingressi delle sotterranee per 

vietare la formazione del ghiaccio; se avessero smesso 
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turato e soltanto la dinamite, forse, avrebbe potuto ria­

prirlo. 
Ed il freddo aumentava! 

Dai cinquanta gradi centigradi, si era arrivati a1 
cinquantacinque, ai sessanta ai sessantacinque! ... . 

Quale essere umano . avrebbe potuto resistere? 

Qual ' era il rimedio che si poteva escogitare per vince­

re quella temperatura che, col tempo, sarebbe arriv~ta 
allo zero assoluto, cioè ai duecentosettanta gradi sotto 

zero?! 
Era una domanda che nessuno osava rivolgersi nè 

prospettarsi; tuttavia, fatalmente, essa si presentava; e 

dietro . di essa vi era il bianco fantasma della morte ge­
lida , della morte candida e silenziosa! 

Le vittime del freddo non si erano decomposte; là, 
sul luogo ov'erano cadute, il ghiaccio le aveva circon­

date , strette, avvinte, attanagliate, formando intorno e 

sopra di esse un sarcofago vitreo; un sarcofago attra­

verso il quale si potevano vedere le ultime, impressio­
nanti espressioni, che il bianco fantasma aveva fis-sato 
sui loro volti. 

Allo sgomento seguì il terrore! 

Un terrore cieco, folle, disperato! 
I governi riuscivano ancora a dominare, m gran 

parte, la situazione, ma sentivano che la loro autorità 
sfuggiva e che passava ineluttabilmente al bianco fan­
ta!'ma, ad O<:cidente, ed al fantasma rovente nell'altro 
Emisfero. · Passava alla Morte, la quale si presentava 

sotto molteplici . forme, insaziabile nel prendere le sue 

vittime. 
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Si tentano rimedi disperati 

Fu stabilito d'incanalare i popoli verso la « zona 
crepuscolare », nel mentre s'invitavano tutti i possea. 
sori di aerei di metterli a disposizione per la bisogna. 

Ma appena pochi giorni dopo, la cosa si presei;atò 
complicata e di difficilissima attuazione. La « zona cre­
puscolare » non poteva contenere l 'intiera popolazione 
della Terra, uè era possibile vivere o tentare di vivere 
intorno al suo limite, quasi nettamente demarcato dal. 
l'instabilità c-0ntinua degli elementi. In secondo luogo, 
la Presidenza di ciascuna delle tre Confederazioni, ad­
ducendo ragioni più o meno logiche, pretendeva di ave­
re almeno la metà della zona per potervi mandare i suoi 
-popoli. 

L'accordo su tale punto, non solo era lontano, ma 
si presentava irraggiungibile; ognuno voleva per sè il 
di più e, dopo poco tempo, tacitamente, si dichiarò una 
specie di guerra fra i tre grandi Stati. 

Si formarono le barriere elettriche aeree, attraver­
so le quali non poteva passare nessun velivolo e si di­
sciplinò l'immigrazione verso la zona. 

Folle immense stazionavano in prossimità degli ae· 
reoscali, attendendo le partenze degli aeroplani che s 'in· 
nalzavano contemporaneamente a diecine e diecine, 
-stracarichi di viaggiatori. Le barriere elettriche cessa· 
vano di funzionare per il tempo necessario, per farli 
-passare, anche per controllare le partenze. Il caldo, pe· 
rò, ne faceva arrivare a destinazione i due terzi appe­
pa; i piloti non resistevano e venivano fulminati oppu· 
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re impazzivano ~ parte dei ·~-eli..,,eh prec1p!h1n 1110 p!"! la 
µ:ravità terrestre notevohncnt~ aumentata. 

E, poichè si comprese che soltanto una piccola pat­
te dell'umanità sarebbe sopravissuta con quei sistemi 
poveri ed insufficienti, il Presidente della Confedera­
zione Europea, lanciò un messaggio agli altri due Pre­
sidenti, invitandoli, per il bene di tutti, a studiare qual­
che rimedio temporaneo, sino a trovarne altri più effi­

caci e duraturi. 
I due Presidenti risposero subito e dopo uno scam· 

hio di messaggi, per prima cosa fu deciso di chiedere 
consiglio ed aiuto al pianeta Marte. Forse quell'astro . 
avrebbe potuto escogitare il rimedio. 

Si chiamò l'osservatorio « H » per qualche ora. 
per parecchie ore, ma non si ottenne risposta. 

L'osservatorio « H » era muto!. 
Allora partì un velivolo, un sopraereo (i sopraerei 

erano più adatti sotto ogni rapporto, per la navigazione 
aerea, per il fatto che, potendo volare a maggiori al­
tezze degli altri, trovava una temperatura tollerabile) 

con alcuni astronomi a bordo ed arrivò regolarmente al­

i' osservatorio. 
Uno spettaoolo, pietoso e draminatico insieme, si 

presentò ai loro occhi; dopo avere percorso le silenziose 
camere dell'osservatorio , arrivarono alla grande sala 
della torre che sosteneva il grande telescopio. 

Seduto presso un tavolo, sotto l'oculare dello stru­
mento, stava lo scienziato Moreni, in attitudine di pro­

.fonda riflessione, immobile, curvo sulle c~te, con i 
gomiti appoggiati sul tavolo e con le mani che regge­

vano la testa. 

-77-



CAP. c. CIANCIMINO 

<;U a~tronf)mi lo chiamarono. 
- Prof esso re Mo reni! Prof esso re Mo reni! 
Amilcare Moreni sollevò la testa e guardò i nuovi 

venuti. 
Il suo sguasdo era sperduto e lontano come se non 

li scorgesse; i suoi occhi avevano una fissità strana ed 
impressionante. 

- Prof esso re Moreni ! - ripetettero quelli , scuo­
tendolo per un braccio. 

Ma lo scienziato non pronunciò sillaba; il suu 
sguardo non mutò affatto direzione. 

Uno degli astronomi si avvicinò, lo guardò, gli ro­
vesciò le palpebre e sussurrò con voce appena percet­

tibile: 
- Pazzo! 
E soggiunse dopo breve intervallo : 
- Forse la sua malattia non è irrimediabile. 
Il cervello dello scienziato non aveva resistito; pro­

babilmente vi aveva concorso anche la spavent-OSa soli­
tqdine nella quale, durante tutto quel tempo, era 6tato 
ed aveva vissuto. Forse vi aveva concorso il dolore di 
sapere Diana lontana, sperduta nell'immenso catacli­
sma, certamente morta; l'abbandono del suo primo as· 
sistente, il quale, con temerarietà assurda, si era avven­
turato alla sua ricerca. 

Amilcare Moreni era pallido e di una magrezza ad­
dirittura spaventosa; unico segno che rivelava la vita, 

. erano quegli occhi dalla luminosità del folle. 
Tre uomini lo presero con cautela, lo portarono su 

un lettino, somministrandogli qualche cosa ed un me­
dicamento per farlo dormire; il '80nno gli avrebbe por· 
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tato un benefico concorso .al ristabiliriientC\ delle me 
forze. 

Per una eccezionale quanto fortunata circostanza, 
l'osservatorio che si trovava costruito su uno dei tanti , 
picchi dell'Everest, era battuto da una corrente di ven­
to, la quale mitigava di molto la temperatura; si aggiun­
ga che a quell'altezza, oltre gli ottomila metri, il caldo 
della ,superficie terrestre arrivava molto smorzato. La 
media si aggirava intorno ai trenta gradi; per il momen· 
to dunque, l'osservatorio era ideale come abitazione , 

Uno degli astronomi chiamò il pianeta con la sta · 
_ zione radiotelegrafica luminosa. 

Le invisibili e innumerevoli onde si staccarono dal­
la sommità della sottile antenna e si lanciarono nel-
1' etere alla velocità di trecentomila chilometri al mi­
nuto secondo; varcarono gli spazi portando il loro mes­
saggio angoscioso. E furono raccolte .dalla stazione dei 
marziani, distante in quel momento oltre settanta mi­

lioni di chilometri. 
I marziani risposero subito ed a quella distanza in­

oommensurahile si scamhiarouo i seguenti messaggi; 

quello della Terra diceva: 
« No:;tro movimento di rotazione arrestato da tem­

po. I morti raggiungono decine e decine di migliaia ogni 
cento ore; nel nostro emisfero moriremo tutti bruciati; 
nell'altro, gelati. Potete suggerirci un rimedio oppure 
darci aiuti? ». 

Marte rispose subito col monosillabo : 

« Sì ». 
Quando l'astronomo dell'Osservatorio « H » lo ri­

- cevette, per l'emozione non potette trascriverlo subito; 
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lo comunicò con voce rotta ai compagni che l'invitarono 
a continuare la trasmissione. 

- Come potrete mutarci? 
- Vi manderemo un lampo-treno. 
- Lo avete pronto? 
- Fra qual.che gi,orno lo sarà. 
- Quanti viaggiatori potete mettervi dentro? 
- Centomila. Ne manderemo uno solo in un. pri. 

mo momento, per Bapere ae riuscirà l'atWT'ramento ch'è 
la manovra più deUcata. Se riuscirà, le nostre officine 
automatiche ne potranno all~tire uno l'ora. 

- Potrete ricoverare tutti gli abitanti del nostro 

pianeta? 

__, Sì, abbiamo anche a tfuposizione i nostri due 
satelliti cc F obos » e « Deimos » i quali 4ono diMWitati. 

- V i ringrazio; fate pre3to (JI mandare il vostro 
lampo· treno. 

- Faremo pre::;to; attendetelo con foJucia. 
Dunque vi era ancora un rimedio! Si presentava 

la possibilità di salvare i terrestri, ricoverandoli su 
Marte e sui due suoi satelliti. 

Com'è noto, quei due satelliti, preconizzati dal ce· 
lebre, antico astronomo Keplero, erano stati scoperti 
da Asaph Hall, oltre un migliaio di anni prima ( 1877), 
che era il direttore dell'Osservatorio di Washington, 
munito di .rifrattori che nell'anno 3000 avrebbero fatto 
ridere. 

F obos (dal greco, fuga), dista soltanto cinquemila 
noveceitto chilometri da Marte e l'altro, Deimo11 (dal 
greco, spavento), diciannovemila seicento. Evidente• 
mente i due satelliti erano disabitati perchè la popola· 
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zione di Marte era giusta, rispetto alla superficie del . 

pianeta. 
L' Osservatorio « H » fece udire nuovamente al 

UJondo la sua voce col seguente messaggio: 
«Attenzione! Attenzione! Comunicato dell'Osser­

vatorio « H ». 
« Notizie ricevute dal pianeta Marte ci assicura110 

che un mezzo aereo, chiamato lampo-treno, partirà pre­
sti&simo per arrivare sulla nostra Terra e salvare gli abi­
tanti. Occorre resistere a tutti i costi, con ogni sacrifi­
cw per avere stilva la vitn.. I nostri lontani fratelli, i 
Marziani, hanno risposto generosamente al nostro ap· 
pello e con la cal:ma e col coraggfo, saremo sai.vati tutti. 

<< Si pregano i Governi delle tre Confederazioni di 
prendere immedi.ati accordi per mandare quankt più 
gente è possibil.e nella zona crepuscolare ;e di rimor· 
chiarvi le città galleggianti dell'Oceano Atlantico ». 

Poichè i radiotelevisori funzionavano in minima 
parte, essendo stati in gran parte distrutti, quel comu­
nicato fu divulgato con tutti i mezzi e fu a conoscenza 
dei terrestri dopo poche ore. In moltissimi, fece rivi­
vere la speranza ch'era morta. L'uomo, il quale, preso 
dal terrore per la sua vita minacciata, era diventato 
egoista, implacabile, feroce, verso i suoi simili, mitigò 
i suoi sentimenti e diventò più socievole. Nell'uno e 
nell'altro emisfero, in quei luoghi ove meglio si poteva 
resistere al caldo o .al fredd-0, gli n<>mini si riunirono e 
si divisero fraternamente il vitto, l'acqua ed il lavoro, 
per il bene della comunità. L'emigrazione verso la 

« imna crepmcolare » continuò più intensa ed in m•s· 
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sima parte furono imbarcati nelle navi aeree i bambini , 
le donne e i vecchi. 

La Presidenza degli Stati Uniti delle Americhe, 
arrivò sino al punto di permettere l'immigrazione degli 
abitanti della Confederazione Europea, di quegli ahi. 
tanti che attualmente si trovavano nei territori più cal. 
di, ove la vita diventava di ora in ora impossibile. 

Quell'invito era difficilmente realizzabile perchè 
arrivare in America, eccetto per i sopraerei, era un 'itn. 
presa quasi impossibile. Nondimeno, l'intenzione c'era 
ed alcune centinaia di fortunati possessori di sopraerei 
ed altri che pagavano somme favolose pur d'imbarcarsi 
su quelli di servizio pubblico, arrivavall'o in terra ame­
ricana ed in qualcuna di quelle sotterranee che febbril­
mente si allargavano, si adattavano alle nuove circo­
stanze, mentre altre se ne costruivano, con giganteschi 
perforatori, con la dinamite, oon macchine elettriche 
ed idrauliche. 

Ironia delle vicende I 
L'uomo, il quale, nella preistoria, o nello stato più 

rudimentale della sua civiltà aveva vissuto da troglodi­
ta, per difendersi dal freddo, dalle fiere e dal nemico, 
ora, dopo un ciclo di millenni di civiltà e di progresso, 
era costretto a tornarvi, per difendersi all'incirca, per 
quanto le proporzioni fossero maggiori, dallé stesse 

co11e. 
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RICERCHE 

Come si è detto più avanti, l'apparecchio del si­
gnor Half non potette innalzarsi più dall'acqua e na­
vigò come una nave qualsiasi sino alla spiaggia. Lo stu-
dioso saltò a terra insieme a Sherry ed osservò : . 

- Speriamo che questo buio passi prest() così po­
tremo metterci in cammino; io però non conosco la stra­
da; e voi? 

- Nemmeno. 
Questa ignoranza negli abitanti della Terra, in 

quell'epoca, era comunissima. Nessuno difatti cammi­
nava o viaggiava con mezzi terrestri e le strade esiste­
vano sotto una forma curiosa, erano cioè lunghissime 
piste diritte, incrociantesi con altre ed in varie direzio­
ni. Strade vere e proprie non ne esistevano. Non solo, 
ma per lo più quelle piste erano alla periferia o nel 
cuore delle metropoli, le quali, avevano parecchi e pa­
recchi milioni di abitanti e si estendevano quindi per 
molti chilometri. Fra l'una e l'altra metropoli vi erano 
o superfici coltivate o grandi impianti che dipendevano 
più o meno dh·ettamente dalle sotterranee. 

- Ciò complica le cose - riprese il signor Half 
- e poichè da questa situazione dobbiamo uscirne a 
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tutti i costi, vediamo quale rimcclio possiamo escogitare. 
Tornò sull' apparecchio e dopo averlo visitato ed 

aver guardato con attenzione gli strumenti, disse, ri­
volgendosi a Sherry : 

- L'apparecchio stabilizzatore indica in questo 
momento che laereo potrebbe sollevarsi normalmente 
e con una portata utile per giunta di una ventina di chi­
logrammi, però senza di noi due a bordo; io peso set· 
tanta chilogrammi; quanto pesate voi? 

- Ottantadue. 
- Quindi, per salire sull'aereo, dobbiamo toglie· 

re almeno il nostro peso, anzi di più per compensare 
la gravità che indubbiamente andrà aumentando; cer· 
chiamo quali oggetti possiamo scaricare. 

I due lavorarono .febbrilmente parecchie ore, con­
siderando ch'era molto preferibile perdere quel tempo 
anzichè fare la strada a piedi; del resto oltre a non OO· 

noscerla, sentivano che non avrebbero potuto percor· 
rere più di otto o dieci chilometri in un tempo di ven­
tiquattr'ore perchè sentivano i piedi come inchiodati a 
terra e per ogni movimento fatto dovevano impiegare 
almeno doppia energia . 

• l lavoro che normalmente avrebbero fatto in quat· 
tr ore, lo fecero in nove; il risultato ottenuto fu buono; 
erano stati scaricati dall'aereo quattro poltrone di cuoio, 
una intiera cabina, tutto il vestiario di riserva, uno dei 
due motorini d'avviamento (uno BOio era abbastanza 
per l'avviamento) con i relativi silenziatori, l'apparec· · 

chio ricevente di energia elettrica, dato che Baikal e 
Niagara non ne fornivano più e dato pure che l'aereo 

volava con serbatoi propri di uranio e.d infine altri og· 
setti di minorf\ impol'taliza. 
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Quando salirono a hordo, l'apparecchio stabilizza. 
tore segnava una portata utile di circa un quintale; 
quindi gli oggetti scaricati pesavano complessivamente 
due quintali e mezzo. 

- Avremmo potuto scaricare pure l'intiera cabi­
na di comando - disse il signor Half, asciugandosi il su­
dore - ma è poca prudenza; si resterebbe allo scoperto 
e qualche tempesta ci potrebbe dare serii fastidi; lo 
potremo fare in caso di necessità aS.SOluta. 

Giustissimo - approvò Sherry. 
- · Possiamo partire, quale direzione? 
- Per Ottawa, p<>i per l'ovest, per circa cinque-

cento chilometri. 
- Benissimo. 
L'aereo si sollevò senza difficoltà e nell'oscurità 

notturna riprese ancora le vie del cielo. 
Il signor Half era davvero un ottimo pilota; mano­

vrava con sicurezza e teneva bene il velivolo in aria 
che lentamente, però, diventava via via più pesante. 
Nondimeno Ottava fu raggiunta e sorpassata e quando 
da quella città il contachilometri segnalò che se ne era· 
no percorsi cinquecento, il signor Half toccò terra. 

- E' difficile iniziare le ricerche della vostra fi­
danzata con questa oscurità - disse, - ed è opportuno 
attendere la luce. 

Sherry approvò tacitamente fiebbene la impazienza 
Jo divorasse. Il mo pensiero ricostruiva le vicende tra· 
scorse da quando era partito dall'Osservatorio « H » e 
siccome i giorni si erano allungati irregolarmente, non 
aveva più cognizione del tempo; gli ·sembrava che fosse 
trascorso un secolo, un numero indeterminato di giorni. 

Prima di venire la luce trascorsero non meno di 
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venti ore; finalmente spuntò l'aurora, e poi, piano,. 
pianissimo, il S<>)e che sembrava non volesse staccar. 
si più dall'orizzonte. II signor Half, molto più padrone 
dei suoi nervi, aveva dormito profondamente per P•· 
recchie ore, rinnovando le sue energie, mentre Sherry 
si era agitato continuamente, in preda a sogni e ad in. 
cubi. 

Guardando l'apparecchio -stabilizzatore, il signor 
Half scosse il capo mormorando: 

- Portata utile, tre chilogrammi; bisogna scarica. 
re ancora qualcosa. 

I due uomini sentivano un'oppressione indefìni. 
bile come se avessero sulle spalle UD peso greve, dal 

· quale non riuscivano a liberarsi; con gra,nde fatica sca. 
ricarono l'apparecchio ricevente radiotelegrafico e il te. 
1evisore; ottennero in tal modo UD margine di ventotto 
chilogrammi! 

- Avete detto - disse il signor Half - che la 
vostra fidanzata, al momento della cattura, si trovava 
in una costruzione metallica. 

- Precisamente. 
- Volgendo lo sguardo intorno non vedo nessuna 

costruzione; è probabile che la fanciulla si sia sbagliata 
nello stimare il percorf!o; l'unica oosa è quella di alzarci 
alla quota più alta possibile, permessaci da questa ma· 
ledetta attrazione ed esplorare dall'alto; avremo un 

orizzonte molto più largo. 
- Andiamo. 
- Aspettate; è meglio che sull'apparecchio salga 

uno sol<>, così si solleverà di più ed appena vedrà la co· 
stmzione discenderà per avvertire e fare salire l'altro. 

Se volete potete andare voi. 
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- No; giete più calmo e più riflessivo di me; an­
date voi, io aspetto qui, senza muovermi. 

- D'accordo; spero di tornare prestissimo. 
L'apparecchio si S<>llevò, innalzandosi alto, prese 

quota e volse la prua all9 ovest, sparendo dopo pochi 

minuti. 

Una targhetta che impressiona Sherry 

Sherry restò solo ed in quell'immensa solitudine 
(era in una vasta pianura, un campo coltivato, ove era 
stata fatta la ennesima mietitura di grano; in quel mo­
mento l'erba era bassa e si stendeva a perdita d'occhio), 
gli sembrò di essere il solo abitatore di un mondo nuovo 
e verde. Abitualo a vedere i grandi ghiacciai dell'Hima­
Jaja , le balze· gigantesche, i dirupi altissimi, le vallate 
profonde, quel piano verde dava un senso di quiete e 
di riposo .al suo spirito in orgasmo, gli faceva vedere le 
cose meno nere di quanto sino a p<>co prima le aveva 
immaginate. L'istinto gli diceva che Diana era viva, 
che forse er.a vicina e probabilmente lavrebbe vista 
quel giorno stesso. 

Passarono due ore ed infine ali' orizzonte apparve 
un puntolino che ingrandiva a vista d'occhio; puntò 
diritto su Sherry e prima di atterrare, si aprì lo spor­
tello laterale ed il giovane vide affacciarsi il signor Half, 
il quale agitava le braccia. 

- Buone notizie! - pensò il giovane. 
E corse incontro all'aereo. 
- Salite - lo invitò lo studioso; - ho scoperto 

la costruzione metallica! 
Sherry saltò a bordo e chiese con ansia al suo com· 

pagno: 
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- E' distante? 
- Ad un centinaio di chilometri; l'apparecchio 

vola alla velocità di una lumaca, ho impiegato più di 
un'ora per arrivarvi • 

. - Non avete visto nulla nella costruzione? 
- No, mi sembra che non TI sia nessuno. 
- Allora... allora .•. Diana? 

· - Animo, giovanotto! Che diamine? se non c'è 
nessuno, -significa che la vostra Diana è in qualche altro 
posto. 

- Ma non viva. 
- Ma certamente che sarà viva! In ogni modo, 

prima di arrivare alla costruzione, non possiamo preci­
sare nulla. 

Volarono in due condizioni differenti di spirito; il 
signor Half o&servava con attenzione ogni particolare, 
vedeva tutto, senza farsi sfuggire nulla; Sherry aveva 
l'animo in tumulto ed il cervello in un caos e le sue 
mani stringevano convulsivamente i sostegni dell'appa­
recchio ·stabilizzatore. 

- Ecco la costruzione - disse ad un tratto il si­
gnor Half - là, precisamente davanti a noi. 

- . Vedo! - confermò con voce lugubre Sherry. 
L'apparecchio fece alcuni giri a bassissima quota 

intorno alla casa metallica e poi atterrò sulla piattafor­

ma del tetto. 
- Fulminatori alla mano! - comandò il signor 

Half. 
Scesero una scala a chiocciola perchè l'ascensore 

non funzionava ed attraversarono la lunga galleria che 
già conosciamo; girarono tutte le camere, visitarono un 
sotterraneo ma non scorsero anima viva; la casa era ab-
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bandonata e nel più perfetto tòilenzio. 
- . Non è questa - osservò Sherry. 
- E' questa invece; mi sono elevato con l'appa-

recchio di alcune centinaia di metri e per un raggio di 
treuta chilometri non vi sono altre costruzioni, anzi, 
non vi è nulla. 

Dopo avere visitata la casa per una seconda volta, 
nella speranza di trovare qualche traccia di Diana, usci­
rono all'aperto, direttamente sul campo; ad un centi­
naio di passi vi era un posto d'atterraggio, una pista 
di vetro verdastro che, veduto dall'alto, si confondeva 
col verde circostante. Verso il centro di essa vi era un 
mucchiettino di terra bianco-grigia. Il signor Half si 
avvicinò, si curvò guardando quella specie di cenere e 
ne prese un pugno. Non era propriamente nè terra nè 
cenere, ma qualcosa che rassomigliava al gesso grigio, 
friabile, con numerose fessure nel senso longitudin_ale, 
come vari strati sottili, sovrapposti ed attaccati fra di 
loro, il più grosso pezzo non superava le di!llensioni di 
un mozzicone di sigaro, lungo due o tre centimetri. 

Il signor Half soppesò '6ulla mano quella materia, 
~'annusò e poi con la massima calma disse : 

- Questa è cenere umana; sono i resti di un cor­
po incenerito da un fulminatore. 

Sherry -sentì un tuff o di sangue al cuore e non po· 
tette parlare; il signor Half continuò: 

- Il delitto non può essere stato consumalo da 
più di cento ore, perchè il libeccio soffiato prima, avreb­
be disperso queste ceneri. 

Rimosse quel mi-sero mucchio col piede e si accorse 

che qualcosa luccicante affiorava; la prese la voltò e ri­

voltò fra le mani. 
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Era una piastrina incombustibile anche sotto l' 
• • z10ne del fulminante; su un lato vi erano incise alCUJae. 

date le quali non rivelavano nulla, sull'altro, vi era Olle 

scritto che il signor Half decifrò senza difficoltà; erano 
due parole, un nome ed un cognome: ROSCOE 'fURN. 
BULL. 

- Per opera di chi è stato fulminato? - si chiese 
pensosamente, a mezza voce, il signor Half; - per ope. 
ra di Diana o dell'altra?! (Sherry gli aveva raccontato 
J 'avventura della sua fidanzata). Intanto, nessuno ci può 
dare il minimo schiarimento. 

- Dove andiamo ora? - gli chiese Sherry con 
angoscia. 

Ma era naturale che il signor Half non poteva ri· 
spondere a tale domanda. 

I due uomini si sedettero sull'orlo della pista e cia­
Ecuno s'immerse nei suoi pensieri. 

L'avventura di Diana 

Diana aveva vissuto una terribile avventura. 
In quella camera ir.etallica ove si era barricata col 

suo disgraziato compagno, aveva creduto di morire~ 1a 
temperatura aveva sorpassato i cinquanta gradi e saliva 
sempre. Roscoe le aveva chiesto il fulminante. 

- Cosa volete fare? . ,. 
- Tenterò di perforare una parete di questa ca· 

mera, quella che dà direttamente fuori. 
La parete che dava fuori era quella su cui era fis­

sato l'orologio elettrico. Roscoe lo ·Staccò e sulla super· 
ficie sulla quale poggiava, cominciò a scaricare i lampi 
della sua arma. Sul principi~ non ottenne nulla perchè 
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la parete era di una lega resistentissima, ma poi, a poco 
a poco, vide il metallo arrossarsi, diventare incande­
scente e fondersi. Il fulminatore poteva emanare parec­
·chie migliaia di lampi quasi senza intervallo; l'uomo, 
metodicamente, continuò il suo lavoro e dopo quasi 
un'ora ottenne lo scopo; dalla parete si ·Staccò un pezzo 
circolare di un diametro un po' minore dell'orologio, 
ma s1ifficiente per far passare un corpo umano. 

Dopo quella parete, ad un metro circa, ve n'era 
un'altra identica; quello spazio che si sarebbe potuto 
chiamare intercapedine, serviva per la circolazione del­
l'aria calda o fredda, secondo le . stagioni; in quel mo· 
mento vi passava vapore ed ecco perchè la camera si 
scaldava progressivamente. 

Roscoe non si scoraggiò dinanzi quella nuova dif · 
ncoltà e lavorò nuovamente col fulminatore, bruciando 
la seconda parete in quarantacinque minuti. 

I due videro il cielo e la campagna; ciò che signifi · 
cava la libertà. 

- Presto! - disse Roscoe, - il vapore che esce 

fuori ci può tradire. 
Diana fu la prima a passare; Rosooe rimise a posto 

l'orologio e sistemò alla meglio la lastra metallica -sul 
secondo buco, per vietare l'uscita del vapore e quindi 
per fare scoprire al più tardi possibile la fuga (ecco 
perchè il signor Half e Sherry non avevano visto i bu­
chi fatti sulle due pareti). 

- Andiamo eul mi~ aereo; in due ci staremo lo 
stesso - propose· Diana. 

- No, il vostro è .inservibile in questo momento; 
la « zona magnetica >l è Aempre in funzione e non po• 
trehhe sollevarsi; serviamoci di quello di Almy. 
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L'aereo della nemica era ·su quella tale pista di ve. 
tro e data la sua costruzione d'un metallo antimagneti.. 
co, non subiva nessunissima influenza del genere. 

I due percorsero velocemente il breve spazio che li 
separava dall'aereo e Roscoe premette un bottone eh~ 
apriva la porta della cabina di manovra. 

- Salite! - ordinò a Diana.· 
Mentre Diana ·si arrampicava, Roscoe osservò con 

un certo dispetto che una nuhe continua di vapore usci. 
va dal buco della parete esterna e si perdeva in aria 
con un sordo rumore. 

- Maledizione! - bestemmiò. 
Nel medesimo istante, sulla piattaforma, sul tetto 

tlella casa, aveva visto Almy che alzava il braccio nella 
sua direzione; qualcosa le luccicava m mano. 

- Sono pronta - disse Diana e nello sporgersi 
non vide più Rosooe. 

- Roscoe ! - chiamò forte. 
Stava per discendere e, per sua fortuna, vide a 

terra, vicino una ruota del carrello dell'aereo, quel 
mucchietto di cenere eh' emanava un -sottile vapore; 
quel vapore arrivò sino alle sue nari e le fece fare un 
gesto d'immenso disgusto. 

Comprese che Roscoe era stato fulminato, che la 
fuga era stata scoperta e, ·senza perdere un istante, pre· 
mette i bottoni della manovra di decollaggio. 

L'aereo, come un destrier~ bruscamente sferzato, 
fece un balzo in avanti, rullò velocemente sulla pista e 
si sollevò agile, scalando il cielo. 

Verso i duemila metri fece un mezzo giro, dirigen· 
dosi a levante, verso l'Europa. Diana cercò con lo sguar· 
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do la maledetta costruzione metallica e quando la 8cor­

se, trepidò. 
Dalla piattaforma si levava il « Lucilla », il suo ae­

reo, che scalava il cielo e volava nella sua stessa dire­

zione. 
- Sono inseguita! - pensò la fanciulla. 
L' implacabile nemica la seguiva; s'hmalzò fra le 

nubi, accostando a sinistra, nella speranza di trovare al 
n-0rd qualche po' di nebbia. 

L'implacabile nemica la ~guiva, senza perderla di 
vista; la distanza diminuiva a pooo a poco e certamente 
fra cinque, sei o dieci ore al massimo, Almy l'avrebbe 
raggiunta.: 

Ma:ao mano che il tempo passava, Diana aveva con· 
statato _che l'aereo diventava più pesante e più duro al 
governo; non si potette capacitare di tale cosa e pensò 
a qualche guasto del motore; però, oosa strana, anche 
il cc Lucilla» .sembrava nelle stesse condizioni; anzi pa· 
reva che non guadagnasse più cammino.· 

In quelle condizioni venne il tramonto che la fan­
ciulla benedisse dal profondo del cuore; l'oscurità l'a­
vrebbe protetta ed avrebbe cambiato rotta per sfuggire 
definitivamente a quella terribile donna. 

Sulla città galleggiante N. 93 

Poichè si era spostata sensibilmente a nord, la ca-
1 cna delle isole galleggianti dell'Atlantico, éi presenta­
va alla sua dritta, con le sue luci allegre, con i suoi fari 
potenti. 

Diana, per fare smarrire le sue traccie, senza pos­
sibilità di farle ritrovare ancora, decise di scendere in 
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acqua, vicino una delle città galleggianti e di ra ..... 
gerla a nuoto. Dopo un lento planare, scendendo a 
6pente (la notte era già venuta), su un dolcisimo • 
inclinato, toccò l'acqua ad una diecina di miglia da-. 
città galleggiante; continuò la naviga~ione sull'acqa., 
rallentando progressivamente di velocità, sino a qaaaà. 
fu a un quarto di miglio dalla città. Fermò l'aere., 
chiuse bene il suo abito, aprì le valvole d'immel'IÌole 
e silenziosamente scivolò nell'acqua. 

L'apparecchio si riempì e colò a picco dopo 
minuti. Diana, dopo averlo visto affondare si mite a 
nuotare piano, per non sciupare d'un tratto le sue e~ 
gie. In un quarto d'ora aJ,"rivò alla città e vide dav 
a sè un'alta muraglia metallica, liscia, nera, tena; 
costeggiò per on buon tratto e finalmente arrivò ad ._ 
piccola cala, uscente dalla muraglia come un braccio 
norme. Vi si aggrappò vi wì sopra e la percone 
qoalc~e secondo, penetrando nell'interno della m 
glia. Grandi travate s'incrociavano in tutti i sensi, q. 

dando a finire in un abisso di cui non si vedeva il fonde• 
fissate su immensi cassoni che evidentemente erano v... 
ti. Potenti lampade ad arco, illuminavano qua e là 
la immensa intelaiatura che rassomigliava ad una fu,: 

tastica città in rovina •. 
La fanciulla s'inerpicò su quelle travate e fina). 

mente attraverso un•a scala, eludendo la vigilanza di ma 
guardiano che eonnecchiava in una piccola cahma dove 
c'erano gli apparecchi di allarme per l'allagamento U.. 
provviso di qualche cassone, raggiunse la superficie f'.lei· 
la piattaforma, sulla quale s'inalzava' la città pi. 
leggiante. 

Fu poco o!~ervata nella vìva aghuione che Npl• 
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nella città, causata dall'allungamento progressivo 
,. d l . 
della notte e e giorno. 

Errò per le strade per più di tre ore, sino a quando 
ii asciugarono i suoi abiti, poi entrò còn disinvoltura 
. una casa bene illuminata e nell'interno della quale 
ID 
al pianterreno, nella grande anticamera, si vedevano 
quattro fanciulle che parlavano e ridevano rumorosa· 

!Dente. 
_ Che volete? - le chiese una di esse rubiconda e 

sorridente. 
- Essere alloggiata per qualche giorno. 

··Quella la guardò con meraviglia, era un caso stra· 
ordinario dare ricovero, tanto più che vi erano alberghi 
che facevano il servizio gratuito. 

- Non interrogatemi, vi posso assicurare però, che 
non ho nulla di sporco sulla coscienza; volete allog· 

gianni? 
- Si - rispose la stessa ragazza dopo un istante di 

osservazione. 
- E manterrete il segreto? 
__.. Si. 
- Grazie; che numero ha questa città? 

- Il novantatrè. 
Diana fu accompagnata in una camera; ·Si spogliò, 

fece il bagno e si buttò sul letto, addormentandosi su­
bito. 

• • • 
Per uno di quei casi, di cui il destino, non rara· 

r.•ente, predispone, Diana era andata a finire in quella 
medesima isola ove si era posato il «Rapido N. 3 », il 
quale aveva portato a bordo Sherry.: 
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Disgraziatam"nte il gionne era partito coa lo •tu. 
dioso quello stesso giorno, poco dopo il comunicato di 
Amilcare Moreni; Dian·a aveva toccato l'isola « N. 93 :a 
la sera, ignorando che il suo fidanzato vi era stato fenno 
parecchie ore. 

La fanciulla, dopo avere dormito quattordici ore. 
si •vegliò eh' era ancora buio; gaardò l'orologio elettri. 
co fissato sulla parete di fronte • vide c:be 1egnava le 
cinque.. · -) , · · ; 

- Strano! - pensò - ho dormito 1olamente due 
ore eppure mi sento fresca e riposata, ricordo di et• 

senni messa a letto alle tre del mattino; ieri la giornata 
mi è parsa ·straordinariamente lunga e posso spiegarmi 
tale fatto in rapporto al comunicato di mio zio (aveva 
ascoltato un comunicato solo, quello mentre si trovava 
chiusa nella camera metallica), per quanto la cosa mi 
sembri poco probabile. 

Tese l'orecchio e percepì voci e rumori provenien­
ti dalla camera attigua alla sua, si alzò e dopo aver 
fatto una ·sommaria acconciatura ai capelli, aprì l'uscio. 

Delle quattro fanciulle viste la sera innanzi, ve ne 
erano due che parlavano animatamente. 

Buon giorno - le salutò cortesemente Diana. 
- Buon giorno - risposero in coro le due ra· 

gazze. 
Una di esse aggiunse 1ubito: 
- Avremmo potuto dire pure «buona Mra >. 
- Perchè? 
- Non oppiamo 1e la metà di questa notte è aià 

panata. 
- Ho visto l'ora, sono le cinque del mattino. 
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- Non contate 1ugli orologi; il'\-ete dormito quat· 

tordici ore. 
- Impossibile! 
- E' proprio così; del resto non dovrebbe recarvi 

eccessiva meraviglia; conoscete certamente quanto sta 

accadendo. 
- Non conosco nulla. 
Le due ragazze la guardarono sbalordite e quella 

che aveva fatto l'osservazione sulla notte, riprese. 
·- Un abitante della luna ne saprebbe più di voi; 

eppure il comunicato di ieri, dato dall'osservatorio 
(C H », ha spiegato tutto! 

Sono stata in viaggio . 
...... · Sul vostro aereo e' era .il radio. televisore? 

Sì, c'era, ma non l'ho messo mai in funzione. 
- E' una cosa assai buffa, per non dire eccezio­

nale. 
- Cosa diceva il oomunicato? 
Una ragazza andò in un'altra camera e tornò su­

bito con un piccolo rullo in mano. 
- Ecco - le disse, porgendole il rullo - leggete. 
Diana lesse con emozione crescente il comunicato 

di suo zio e si spiegò l'allungamento della notte e del 
giorno. 

Interrogando ancora le due ragazze, apprese la sto­
ria del « Rapido N. 3 » e del suo comandante che non 
aveva voluto partire; la ragazza concluse: 

- L'aereo è sempre sull'isola e forse non partirà 
più ; un solo passeggero, come si è saputo qualche ora 
dopo, è partito verso l'ovest, con un apparecchio privato. 

Diana tremò di emozione e chiese : 
- Chi era questo passeggero, come &i chiamava? 
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Non lo so ma lo saprà senza dubbio il coman. 
dante del <e Rapido N. 3 ». 

- Dove si trova il comandante? 
- Ali' aeroscalo o in qualche· luogo vicino ad esso. 
- Grazie; mi assenterò per breve tempo. 
Diana uscì e si avviò di corsa ali' aeroscalo; arriva. 

tavi~ cercò del comandante del «Rapido N. 3 l). 

- Dorme - le disse un impiegato. 
-- Si pub allora parlare con qualche ufficiale? 
- · Eccolo -· - le rispose l'uomo, 'indicandole un 

giovane seduto a un tavolo che discorreva con altri doe. 
La ragazza si avvicinò salutando, chiese subito 

quanto desiderava ·Sapère. 
- Sì - affermò l'ufficiale - ci risulta la parten· 

za di questo passeggero, seguitemi a bordo dell' apparec­
chio e vi dirò subito il suo noine. 

Diana apprese eh' era stato proprio il suo fidanzato 
a lasciare l'isola e pianse di rabbia e di dolore per et· 

serie sfuggito per poche ore soltanto. 
- Il vostro radio-televisore è in ordine? - chitse. 
- Sì. 

· - Posso servirmene.? 

- Tutte le volte che volete. 
Aprì la corrente dell'apparecchio trasmittente e 

chiamò Sherry. Non le rispose nessuno. 
Da quel momento, ogni ora, ogni due, continuò a 

chiamare per qualche giorno; l'apparecchio però resta· 
va sempre muto. 

In quel frattempo le notti ed· i giorni si allungava· 
no, le città galleggianti affondavano piano piano, atti· 
rate da quella forza invisibile e potente, dalla gravità 
che aumentava.· 
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Allo spuntare della terza alba (giorno non si p o· 

teva chiamare perché il ciclo variava, impiegandovi un 

tempo ma!_!giore) , finalmente il radio-televisore rispose. 
Diana, nella viva gioia che l'aveva inva·sa, non per­

cepì la voce alterata e non si meravigliò se lo specchio 
dell'apparecchio non rifletteva il viso di chi parlava. 

Sherry? 

- Sono io, dove ti trovi? 

- Sull'isola galleggiante « N. 93 » dove tu stesso 

hai fatto scalo; vieni presto, ti attendo qui. 

- Bene. Non muoverti. 

- Ascolta... pronto? pronto? 

L'apparecchio non rispose più. Ma nulla ormai im­
portava alla fanciulla, la quale non volle cercare le ra­

gioni di quell'improvviso si\,enzio; accadevano tanti fe­

nomeni nuovi! ... 
Tornò giuliva dai suoi ospiti, annunziando giocon-

damente: 
Partirò presto, prestissimo. 

Sola? 
No; mi verranno a prendere. 

Chi? 

Il mio fidanzato ~ quell'uomo stesso che riuscì a 

lasciare l'isola , il passeggiero del « Rapido N. 3 » . 

E nella gioia raccontò tutto a quelle due ragazze, 

alle quali, in quel breve volgere di tempo, si era affe­

zionata. 

Il falco implacabile 

Il tempo passò e Diana cominciò a dubitare, rico· 

struì il dialogo che aveva avut-0 all'apparecchio radio-
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televisore e sospettò che invece di Sherry, fosse stato 
qualche altro a parlarle. 

Quel ·sospetto la tenne sempre in allarme; scrutava 
continuamente l'orizzonte; sapeva che nel cielo, ormai 

' ben pochi aerei potevano reggersi e quindi l'insidia do. 
veva venire dal mare. 

Nè s'ingannò! 

Ora i giorni e le notti erano diventate talmente 
lunghi che si aspettava da un momento all'altro l'arre­
sto del movimento di rotazione; praticamente ognuno 
agiva per suo conto, tentando di prepararsi, chi partiva, 
chi arrivava, chi ripartiva. La stessa cosa accadeva nel· 
le altre città galleggianti. 

Ma Diana, un po' perchè non aveva perduto del 
tutto la speranza, un po' .Perchè difficilmente avrebbe 
trovato un posto su un aereo per lasciare l'isola (aerei 
che navigavano anche sull'acqua), non pensava di par­
tire; andava continuamente sugli orli dell 'iinmensa 
piattaforma, la quale era a qualche centimetro dal pelo 
dell'acqua; -si era affondata di una cinquantina di metri 
ed una tempesta, anche non eccessivamente violenta, 
avrebbe messo in pericolo le costruzioni più vicine al­
i' acqua. 

Il sole lambiva l'orizzonte e non si muoveva mai, 
dando l'impressione di essersi fermato. Era rosso ed in· 
grandito ed i suoi raggi si riflettevano su alcune nuvole, 
a levante, tingendole di un colore arancione che, per 
essere molto intenso, dava fastidio agli occhi. L'oceano 
era calmo ed oleoso; c'era il solito tTu•,.,. ln""'" P. 1,. nnde 
avanzavano oome grossi cilindri sotto uno 8trato rlP.nM 

di olio; l'aria aveva una trasparenza fuori del normale, 
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ianto. che le ·stelle principali si distinguevano benissimo 

ad occhio nudo. 
Diana era appoggiata alla ringhiera dell'orlo della 

piattaforma e guardava distrattamente l'onda che si 
frangeva ai suoi piedi, sbattendo contro il metallo e di 
cni qualche spruzzo arrivava sino a lei, ogni tanto al­

zava ]o sguardo e guardava l'orizzonte lontano, in ogni 

!eD80· 

A un certo punto fiseò un oggetto che ~i muoveva 

avanzando verso l'isola; prima fu un punto nero. inde­

ciso, poi, a poco a poco, precisò la sua forma. Era un 

Telivolo da turismo. 
Quando fu di!!tante un mfo;Haio di metri. la fanciitl­

lit riconobbe l'apparecchio; era il suo, il « Lucilla » ! 
E poichè lo aveva visto partire con la nemica a bor­

·a0, non poteva esserci altro che lei! Lei che ven1vn a 

cercarla, lei che av~va intercettato i suoi appelli a Sher­

ry, lei che veniva a prenderla! 
Si allontanò subito ed arrivò affannata alla casa 

dei suoi ospiti; le due ragazze stavano mangiando; l'a· 

..-evano attesa un bel po' e vedendo che non arrivava, s1 

erano messe a tavola. 
- Parto - disse loro con voce strozzata. 

- E' arrivato dunque il vostro fidanzato? 

- Ahimè! no. 
Raccontò in poche parole quello che aveva visto, i 

suoi sospetti tramutati in certezza e concluse : 
- Fuggo col mio stesso aeroplano, appena quella 

donna metterà piede sulla città. 
- Ci -sembra che non sia necessaria la vostra fu­

~a : potete fare arrestare quella donna. 
-- '.Mentr~ veni"Yo, avevo pensato appunto ·a que-
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8to; ma nel caos in cui viviamo, si dovrebbe aprire una 
inchiesta che rischierebbe di non finire mai; ho deciao 
quindi di fuggire. Voi dovrete farmi un piacere. 

- Dite; se si tratta di cosa possibile, verrà fatta 
senz'altro. 

- Se arrivasse .il mio fidanzato, ditegli che io DlÌ 

sono diretta in Europa, facendo la rotta delle isole Az. 
zorre. Ogni dodici ore, quando l'orologio segnerà le do. 
dici, indipendentemente dal giorno, alla notte, e a qual. 
siasi differenza di meridiano, chiamerò tre volte di te• 
guito, con un intervallo di cinque minuti, le lettere 
~. D. S. che sono le iniziali di Amilcare, mio zio, Dia. 
na e Sherry; l'orologio sarà regolato sul primo meridia. 
no di Greenwich; appena mi risponderà, e spero che 
ciò avvellga presto io gli preciserò il luogo ove in quel 
momento mi trovavo. Chiamerò sino a quando funzio. 
neranno gli apparecchi radio. 

- Va bene, il vostro incarico sarà eseguito fedel· 
mente. 

- Siete due brave ragazze; le circostanze ci _co· 
stringono a dividerci, ma spero che verrà il ~forno in 
cui questa storia finirà ed allora v'inviterò all'osserva· 
torio (( H )) ove potrete restare per UD paio di mesi. 

Dopo esser-si abbracciate calorosamente, Diana ai 
avviò nuovamente verso l'orlo della piattaforma, cam· 
minando con circospezione; · per prudenza si era fatto 
dare un abito di colore differente che aveva indossato 
in pochi secondi. 

Il << Lucilla » stava per accostare; la fanciulla o&• 
6ervava la manovra nascosta dietro una casa. Quando 
l'apparecchio toccò la piattaforma, Almy uscì dalla ca• 
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bina e vi saltò sopra; con una sottile cordicella legò il 
velivolo alla ringhiera, guardò in giro e vedendo che 

n vi era nessuno, si allontanò. no 
Diana la vide inoltrarsi in una delle strade princi-

ali, svoltare a destra, <>v'era l'aereoscalo e sparire. 
p La fanciulla aveva anche avuto la previdenza di 

fornirsi di una buona quantità di viveri; saltata a bordo 
del suo apparecchio, constatò che vi erano altri viveri 
ed acqua; la cosa si metteva bene, quantunque il « Lu­
cilla » non potesse reggersi in aria, non era questa una 
difficoltà insormontabile per Diana, la quale si pro­
pose di navigare in quelle condizione sino alla costa eu­
ropea , toccando prima una delle Isole Azzorre. 

Mise in marcia il motore, scostò il « Lucilla » dal­
la piattaforma, gua;rdò l'indicatore di rotta e quando 
l'indice segnò l'est, orientò l'apparecchio in: quella di­
rezione, quindi mise a tutto regime il motore. 

Se avesse consultato qualcuno su quella partenza~ 
nessuno certamente gliel' avrebbe consigliata, specie se 
questo tizio aveva nozioni di meteorologia; l'uragano si 
avvicinava! Era venuto il crepuscolo e non un alito di 
vento soffiava in tutta l'immensa superficie oceanica; la 
natura, prima di lanciare le sue forze potenti e distrut· 
trici , sembrava morta in ·quella quiete assoluta. 

Diana, col suo minuscolo apparecchio, svanì versn­
l'est, al cadere della notte che in quell'emisfero comin· 
tiava per sempre! 

Tre ore dopo la sua partenza, Almy ritornò sul po• 
Ilo dov'era sbarcata, ma non trovò più l'apparecchio. 
Era stata giocata; indegnamente giocata. 

Si torse le mani per la rabbia e per il furore, cercò 
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invano un apparecchio per partire, per insegnir~ L. 
fanciulla odiata, nessuno le dette ascolto, nessuno ne 
volle sapere, eccettuato un giovane, il quale accettò la 
sua proposta, pregandola però di rimandare la sua par-­
lenza sino all'alba. 

Alba che non doveva piiÌ spuntare! 

Mentre 11 attende il lampo-treno 

La speranza di tutti i popoli della Terra era ormai 
riposta in Marte; soltanto quel pianeta poteva salvat"li 
da una situazione che peggiorava e che -si faceva, sotto 
ogni punto di vista, irrimediabile. 

La « zona crepuscolare » era satura al punto da 
non potere accoe;liere più nessuno, assolutamente Dl"S· 

sono; il comando unico vi funzionava con numerosi 
controlli lungo tutta la zona, controllato a sua volta da 
agenti e incaricati delle tre Confederazioni, sorvegliava 
l'andamento gener.ale di quel nuovo ed eterogeneo po­
polo, governando con sistemi draconiani. Nessuno pote· 
va piit essere ammesso nella zona, salvo nel caso di SGA 

stituire un morto o per ragioni eccezionalissime, quale 
per esempio la specializzazione in alcuni mestieri e pro­
fessioni. 

Il problema dei viveri e dell'acqua fu risolto fa;. 
cilmente; per i primi, si praticò l'importazione .. non po· 
tendosi adottare le c~lture intensive perchè non vi era 
disponibile un solo centimetro quadrato di terra; l 'ac· 
qua si prese direttamente dal mare e si distillò. 

In attesa degli aiuti provenienti da Marte, si dette 
inizio alla costruzione delle. città aeree. 

Queste città, che si dovevano ancora costruire, era· 
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Jl-0 progettate sul sistema delle città galleggianti dell'O­
cean·o Atlantico. Si sarebbero costruite piattaforme tre, 
quattro ed anche dieci volte più estese di quelle delle cit­
tà galleggianti; ·su queste piattaforme si doveva innal­
zare un sistema di colonne metalliche, alte cento o due­
cento metri, sostenenti una seconda piattaforma, pure 
abitata; così di seguito, sino a costruire venti o trenta 
piattaforme, ciascuna delle quali era una vera e pro­
pria città aerea. 

Siccome, per fortuna, sia il materiale per la costru­
zion~, sia lenergia per muovere grandi motori,, erano 
pressochè illimitati, il piano di costruzione delle città 
aeree comprendeva ~mo sviluppo ulteriore -se si 
fossero presentate le necessità di popolare ancora 
e quelle di aumentare la galleggiabilità. Il piano 
consisteva nel dotare ciascuna piattaforma di cento 
motori, aventi un'elica orizzontale ciascuno, a forza 
propellente, capace di sollevare Ull peso di cinquanta 
tonnellate. Risultava che ogni piattaforma, con le eliche 
in moto, praticamente, aveva un peso minore di cin­
quantamila tonnellate. 

Il materiale, s'intende, ~arebbe stato importato 
già pronto per essere utilizzato subito ed alla sua co­
struzione dovevano concorrere tutte le fabbriche delle 
tre confederazioni che potevano ancora funzionare; l' e­
nergia invece, era sul posto stesso, giacchè si era prov· 
veduto all'importazione dei serbatoi d'uranio e si stava 
costruendo febbrilmente un grande impianto per la di­
sintegrazione dell'atomo. 

Ai limiti clella «zona crepuscolare» venne messa 
in funzione la barriera elettromagnetica, la quale, non 
solo ferma va i motori degli aerei che capitavano nel suo 
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raggio, ma fulminava anche qualsiasi essere vivente 
che vi si trovava sopra. 

Con la speranza che Marte avrchhe mandato pre­
sto l'annunziato e tanto sospirato lampo-treno, il fer. 
mento dei popoli si era in parte placato; i governi tor. 
narono a dominare la ·situazione quasi integralmente 

' .aiutando in tutti i modi le genti rispettive, collahoran. 
do a metterle in condizioni di resistere e di vivere. 

Stabilitosi il regime meteorologico, dopo il caos so­
pravvenuto, alcune delle città, poste nelle regioni più . 
vicine alla « zona crepuscolare » e quindi in situazione 
privilegiata rispetto alle altre, furono rioccupate; quel. 
le dell'emisfero luminoso furono fornite di potentissimi 
impianti refrigeratori, mentre quelle dell'emisfero 
oscuro ebbero riscaldatori di ogni sistema. In questo 
modo, la esistenza si !;arebbe protratta per alcuni mesi 
e durante questo tempo (mesi calcolati naturalmente &e· 

condo lo scorrere e la misura del tempo) varie cose 

avrebbero potuto accadere. 
L'osservatorio cc H », diretto da astronomi europei 

e americani, in sostituzione temporanea del prof. Mo· 
reni, sottoposto ancora ad una rigorosa cura, lanciava 
ogni ventiquattr'ore comunicati, i quali spiegavano lo 
stato di costruzione del lampo-treno marziano; era qua· 
si ultimato e siccome gli abitanti di Marte volevano es· 
sere sicuri del fatto loro, dato che, ne avrebbero co· 
struiti parecchi, molti dei quali erano già sugli scali, 
apportavano dei continui perfezionamenti che l'espe· 

rienza insegnava. 
Già i governi avevano chiesto ad apposite commis· 

sioni le liste delle persone da imbarcarsi urgentemente, · 
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t
ienti dalle regioni nelJe quali la vita era diven­

prove1 
estremamente difficile. 

tatn • • 
Finalmente l 'osservatorI<> « H » comumco: 
e< At.tenzv01~.e! Attenzione! Comwiicato dell' osser-

1,atorio « H » · 
«Marte ci ha trasrnesso che il lmnpo-treno di wc-

_1. 0 battezzato in nostro orwre « Lumi.nia » (Lumì­cv .~ ' 
uia 5, er;1 i1 nome dato alla Terra dai marziani, proba-

bilmente per il fatto che ai loro organi visivi il nostro 

pianeta si presenta come una piccola luna bianca, ema­
nante luce) - ha fatto le prove di velocità e di ~wbilità, 
posandosi regolarmente sul ~tellit:e « F obos »; partirà 

per le Terra fra sessanta ore precise ed il suo arrivo fra 

di 11oi d01irà essere segnalato immediatamente ai mar-
. ziani, i qumi avukl notizia dell' atf.te.rramento riuscito, 
allestiranno altri apparecchi che arriveranno con inter­
taUi brevi e continui. Hurrà! per i nostri fratelli mar­

zimii che in questa vicenda angosciosa e SJHlventevole, 
senza. precedenti nella storia del mondo, stanno facendo 

l'impossibile per aiutarci, per non farci estinguere, evi­

tandoci. I.a più atroce delle morti ». 
Quel comunicato produsse una gioia indescrivibile; 

gli odii, le gelosie, le lotte per la conquista della « zona 
crepuscofare », lotta che, malgrado i mezzi adottati, an­

cora continuava implacabile, con l'aiuto più o meno 
larvato dei rispettivi governi, furono dimenticati. 

I più sinceri, i giovani, nel loro incontenibile en­
tusiasmo, accettarono volontariamente di spostarsi nei 

luoghi peggiori, nelle sterminate pianure gelate dell'e­

misfero occidentale e nei deserti aridi ed infuocati di 

quello orientale, cedendo i loro posti ai meno resi~tenti, 

ai più anziani ed anche ai più ... volponi. 
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Il mondo fu pervaso da una specie di ebbrezza, di 
stordita ubbriachezza; i radiotelevisori riempivano l'at­
mosfera delle loro voci gioconde, i comuni delle metro­
poli superstiti incoraggi.avano spettacoli pubblici, diver­
timenti d'ogni genere, fìnanco i costumi si rilassarono 
e la morale diventò elastica, cQn contorni sempre più 
indefinibili e diafani. 

Nella capanna di ghiaccio, nella caverna afosa, in 
ogni luogo ~ dappertutto, ogni bocca ripeteva : 

- - Il lampo-treno marziano arriverà presto; ne ar­
riveranno altri, molti, moltissimi e finalmente finiremo 
di soffrire. Sarà un viaggio meraviglioso! 

Un- bolide interplanetario meraviglioso 

Puntualmente, come aveva promesso, sessanta ore 
dopo, l'osservatorio « H » annunziò la- partenza del 
lampo-treno marziano. Noi lo descriveremo sommaria· 
mente attingendo appunto al lungo resoconto dato dal­
!' osservatorio, il quale non potette però descrivere i ca· 
ratteri somatici degli abitanti di quel pianeta; caratteri 
che descriveremo più . avanti, quando atterrò il secondo 
lampo-treno. 

Poiché Marte si avviava verso il suo afelio, nel mo­
mento in cui si distaccò il lampo-treno, distava dalla 
Terra cento milioni di chilometri. 

Il mezzo aereo aveva la forma di un proiettile a 
due punte, era lungo otto chilometri, largo la metà e 
come già si è saputo, poteva portare -centomila persope. 

Era costruito con un. metallo speciale, del quale 
non era nota ai terrestri la lega, ove però entravano il 
nichel, il cromo, il magnesio e l'alluminio. insieme ad 
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un m~talloide, :- imile al sodio, chiamato « Zantio >> , il 
qua l~ dava un.a resisteuza eccezionale alla lega, che po­
teva sopportare i diecimila gradi .calore senza fondersi. 

La velocità media era di centomila chilometri I' ora 
e nella previsione che entrando nella nostra atmosfera 
diventasie incandescente, fra la parte esterna, cioè quel­
la direttamente a contatto con l'ari.a· o con l'etere, e 
quella interna ~ vi era uno spazio per fare circolare aria 
c~lda o fredda, secondo le necessità. 

Per percorrere cento milioni di chilometri, il lam· 
po-treno avrebbe impiegato esattamente quarantun gi.or· 
ni terrestri, sedici ore e qualche secondo; e poiché il 
giorno terrestre non esiste~a più, parlando con termine 

più predso, avrebbe impie_gato mille ore. 

Aveva due soli sportelli alle estremità, di una ma· 
teria trasparentissima, senza la minima incrinatura o 
bolla, più. resistente del nostro vetro. Lungo le pareti 
interne vi erano apparecchi totalmente sconosciuti ma 
si sapeva ch'erano generatori d'aria, mentre nello stes­
so tempo distruggevano, regolandoli a volontà, parte o 
tutto l'acido carbonico, altri apparecchi raffreddavano 
o riscaldavano l'aria circolante fra le due pareti. 

Il problema dei viveri era stato risolto felicemente 
perché una quantità di estratti, con sostanze vitamini­
che, riuscivano a nutrire perfettamente l'essere umano. 

Ma ciò che più di ogni altra cosa avrebbe attirato la 
attenzione, erano certi grossi cilindri, di cinque metri 
circa di diametro, alti una ventina, di una trasparenza 
lievemente opaca, con rifiessi violacei. Erano serbatoi 
vuoti, i quali erano destinati ad essere riempiti di acqua 
terreitre, _che elettropompe avrebbero compressa ad un 
milione di atmo&f ere, riducendo quindi il suo volume 

-111 ~ 



~AP. c . CIANCJMINO 

ad un cinquantesimo circa. I laboratorii sperimentali 
terrestri .avevano ottenuto serbatoi capl\ci di resistere 
.alla pressione di centomila atmosfere; più in là non BI 
era potuto andare e com'è noto, a quella pressione, tut. 
tavia notevolissima, il volume dell'acqua si riduce a 1111 
quarto solamente. 

Numerose protuberanze basse e perfettamente con.­
vesse, si notavano lungo lo scafo esterno del lampo. 
treno; erano · i ricevitori dell'energia elettrodinamica, 
fornita da Marte, il quale rappresentava un punto emit· 
tente corrente elettrica che ·spingeva il lampo treno nello 
spazio. 

Dopo aver fatto parecchie prove, con velocità cre. 
scente, sui due satelliti Fobos e. Deimos, il « Luminia », 
osservato da ua 'iminensa folla, aveva lasciato Marte, 
lanciandosi audacemente nell'etere, con la prua poe­
sente diretta sulla infelice Terra.· 

Astronomi e scienziati, con l'organo visivo attac­
cato ali' oculare del telescopio, lo seguirono con amore e 
con orgoglio. Il « Luminia », minuscolo astro, perfetto 
nel suo meccanismo e nel suo movimento, sarebbe stato 
apportatore di gioia e di consolazione; avrebbe messo 
nel suo ventre immenso centomila terrestri che i inar­
ziani erano ansiosi di vedere e conoscere, perché sino 
allora avevano comunicato con messaggi e dei terrestri 
non avevano idea di com'erano formati. 

Gli orologi cominciarono a segnare il tempo di quel.­
la stupenda corsa negli spazi interplanetari. 

Si contò la prima ora! 
Ne dovevano passare ancora novecentonovanta· 

nove! 
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P E R P L E S S I T A' 

Sherry e il signor Half si guardarono in viso, dopo 
mezz'ora di silenzio. Il .primo era stravolto e l'angoscia, 
la pena, il dolore che glì si leggevano sul viso, suscitava­
no intenerimento e pietà insieme. Il signor Half gli les­
se nello sguardo ancora la domanda ·senza speranza e, 
un po' per consolarlo, un po' per uscire egli stesso da 
quella penosa situazione, gli disse: 

- Non sgomentatevi; se gli elementi meteorologici 
ce lo permetteranno, continueremo le ricerche della vo· 
stra fidanzata, andremo sin<> in fondo, la ritroveremo •. 

- Credete che sia ancora viva? 
Quella domanda era superflua per il fatto che il si­

gnor Half ne sapeva quanto lui; ma questo è lo stato 
d'animo dell'uomo il quale vuole attaccarsi a tutti i 
costi alla speranza. 

- Vi sono moltissime probabilità che lo sia -
gli rispose lo studioso, che non voleva confermare reci­
samente una cosa della quale non poteva essere sicuro 
e nello stesso tempo non voleva portare alla disperazione 
il giovane, nel caso in cui D~ana non contasse più nel 
numero dei viventi. 
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Non abbiamo elementi nè pro nè contro - con­
tinuò il signor Half - però, sono più quelli favorevoli 
anziché i contrari. 

- Come potete affermare ciò? 
- E' stata trovata la cenere d'un uomo, il signor 

Roscoe Turnbull, a noi totalmente sconosciuto; eviden­
temente fu ucciso dall'una o dall'altra; la deduzione 
·logica e semplice è quella che le due donne sono vive. 

- Se ·Diana si trovasse fra le meni di Almy ! 
mormorò rabbrividendo Sherry. 

- E' sempre 'preferibile all'essere morta. 
- Muoviamoci, partiamo, facciamo qualcosa, m 

nome di DiO! Non resisto più! 
- Avete ragione, ma la calma, in questi casi, è il 

miglior fattore per riuscire. Se questo disgraziato appa· 
recchio potesse reggersi in aria, la cosa più ragionevole 
per il momento, sarebbe quella di tornare a Ottawa, 
mangiare qualcosa perché, francamente, non so da quan­
te ore il rnio stomaco è vuoto; poi si provvederà. 

Decisa la cosa in tal senso, i due constatarono con 
gradevole sorpresa che la gravità terrestre non era più 
aumentata; si poteva quindi presumere che ormai si 
fosse ·stabilizzata a quel punto. Da quell'osservatore acu­
to che era, il signor Half, con intuito meraviglioso, con· 

considerò: 
- Il movimento di rotazione terrestre sta per ces­

sare; ne avremo per poche ore. 
Salirono nell'aereo che dopo lungo rullare sulla pi· 

sta decollò, mantenendosi senza fatica ad una quota me· 
dia di cinquecento metri. 

- Per volare meglio - osservò il signor Half -
avremmo dovuto scaricare la cabina di manovra, l'ulti-
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mo peso scaric'ihile, ma ... è meglio essere al coperto e 
vigilare un po' più il volo. 

Arrivarono a Ottawa in poco meno di tre ore, in 
condizioni normali; si avviarono subito in un ristorante 
ed ordinarono una cena abbondante, con scelta qualita 
di vino.· 

- I prezzi sono triplicati - fece il cameriere. 
- Non importa, purchè mangiamo subito; il mio 

stomaco non è più abituato e certamente farò un 'indige­
stione; ma anche questo non importa. 

Durante il pasto i due scambiarono poche parole; 
il signor Half pensava di andarsene per suo conto, per 
il suo destino, ma gli mancava il coraggio di dirlo al suo 
compagno, il quale non disponeva di mezzi a sufficien­
za, non aveva nessun aereo, si trovava sperduto in quel­
la parte di niondo, solo, disorientato come un bambino 
smarritosi in un bosco. 

Sul finire del pasto accennò vagamente alla. cosa 

dicendo: 
- Se di qui andassimo all'isola « N. 93 » non sa­

rebbe male; le mie ricerche sono rimaste a metà ed avrei 
intenzione di continuarle. 

- Andiamo pure, se volete - rispose meccanica­
mente Sherry che non aveva afferrato l'intenzione dello . 

studioeoeJ 
- Non vi dispiace seguirmi? 
--- No, tanto ... non so dove andare! 
In quelle parole c'era una tristezza immensa, una 

nostalgia acuta e dolorosa. 
Partirono da Ottawa dopo una sosta di quindici ore 

e misero la prua per l'oceano. 
Il crepuscolo era già avanzato e l'oscurità calava 
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lentamente su quell'emisfero quello era l'ultimo crepU• 
scolo! incominciava la notte senza fine! 

L'uragano 

Incominciava pure una spaventosa tempesta! Una 
di quelle tempeste delle quali si ha l'idea da chi soltan­
to le ha viste o ne è stato colto nell'aria o nell'oceano. 

I due uomini, a bordo di quell'aereo, dal cuore 
pulsante, dalle linee snelle, dalla costruzione solida, ma 
che rappresentava un fragile granellino, sperduto nel­
l'immensità , partirono con calma quasi assoluta di mare 
e di vento. 

Nondimeno, il cielo aveva una tinta strana, smor­
ta, e nello stesso tempo era di una trasparenza straor­
dinaria, tanto che, come abbiamo detto più avanti, si 
vedevano sul cielo le principali costellazioni. . . 

I naviganti aerei, in quel silenzio perfetto, nel­
l'aria, sul mare ed a bordo, intendevano perfettamente 
il fruscio prodotto dal roteare delle eliche, il loro « pas­
so » uniforme ed il lieve ~ibilo del vento, prodotto dalla 
prua dell'apparecchio. 

Verso ponente si vedeva uno strato di nuvole nere 
e bassissime, nuvole che mandavano bagliori a brevi in­
termittenze, simili a quelli di un faro invisibile, al di là 
dell'orizzonte. 

Il signor Half gilardò l'apparecchio « Z » che con-
tinuava a funzionare male, segnando una fortissima de­
pressione atmosferica; guardò quel sottile strato di nu­

vole e scosse la testa. 
- Tempesta? - chiese Sherry? 

Peggiò; uragano! - rispose laconicamente-quel-
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l ' uomo bizzarro. Ed aggiunse a fior di lahhra. - Pro­
babilmente questa è la nostra ultima avventura. 

L'onda tranquilla, cilindrica, correva sempre ·silen­
ziosa, quasi furtiva sull'acqua, regolare, direi quasi or­
ganizzata. 

'L'attesa era sul volto dei due uomini; la grande at­
tesa e per una tacita convenzione, o perchè nell'immi­
nenza di quel furibondo, vicino duel1o, non parlavano 
più e<l i loro sguardi erano rivolti S!>esso ad occidente, m 
quello strato di nuvole eh' era diventato più alto, mante­
nendosi compatto e nerissimo. 

I bagliori sanguigni del tramonto non erano ancora 
scomparsi, anzi si riflettevano vivi, quasi abbacinanti, 
ad est, ove, improvvisa·, insospettata, era sorta nna mi­
nuscola nuvola che ingrandiva a vista d'occhio; una 
nube verdastra, ulivigna, irreale, che precedeva l'avan­
zata delle altre; una nube avente un aspetto par•frolare, 
unico~ ma che aveva qualcosa di grandiosam~nte tr:igiro. 

Continuava a salire con grande rapidità ecl in quel 
hreve tempo aveva invaso il cielo per oltre la metà. 

L'occhio .acuto del signor Half scorse lontano, di 
prua, sulle acque, una specie di ribollimento, simile ad 
una miriade di pesciolini che saltellavano sull' acqua 
fuggendo. Poiché l'apparecchio volava rasentando quasi 
le onde, il signor Half lo fece elevare di cinquecento 

metri~ di più non fu possibile. 
Quella manovra fu fatta in tempo per evitare una 

catastrofe perché qualche istante dopo, arrivò l'avviso 
della forza bruta, sotto forma di una raffica di vento 
immane., con un urlo· ed un sibilo tremendi; l'aereo si 
impennò, mettendosi quasi verticale, precipitò in quel· 
la posizione per trecento metri, diritto oome un masso 
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di piombo, si raddrizzò, mise la prua giiì e descrisse in 
aria una curva, il cui limite inferiore sfiorò l'acqua, 
riuscì a sollevarsi con enormi scossoni, come preso da 
un tremito incontenibile e salì ancora a cinquecento 
metri. 

Appena passata la raffica, seguì una calma mo­
mentanea, che presagiva raffiche più violente, ma che 
nondimeno sollevò i cuori dei due volatori, facendoli 
respirare largamente e profondamente. 

Ma per breve tempo! 
La seconda raffica, seguita dalla terza, dalla quar­

ta, 'dalla centesima, venne! 
Cominciò allora per i due infelici la lotta muta, an­

gosciosa e sovrumana; la lotta contro quel vento incom­
mensurabile, che aveva qualcosa di vivo, di beffardo, 
di perverso, perché voleva distruggere l'aereo, dilaniar­
lo, smantellarlo, annientarlo. 

Le nuvole eh' erano come appiattate sotto l' orizzon­
te, si erano alzate ed arrivavano come legioni di ombre 
dannate e meledette; confuse e scarmigliate, grigie, 
oscure, liv1de, plumbee; fuggivano pazzamente, in una 
sarabanda caotica, accavallandosi l'una sull'altra, sor­
passandosi e sovrapponendosi, in fuga convulsa, alcune, 
con lentezza leggiadra, .altre. L'aereo, miserabile fuscel­
lo in quel caos, ora precipitava, ora si rialzava, ora oscil­

lava sino al limite del capovolgimento, sballottato suJle 
vf'ementi ali della tempesta. 

Aveva perduto parzialmente il governo e la stabi­
lità e si trascinava pesantemente nell'aria, con grandi 
sbalzi, con grande deviazione, cieco e brancolante fra 
le nubi, fra le braccia del vento che voleva stritolarlo. 

L'oscurità era fitta, non perchè era calata la notte; 
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ina per quel padiglione di nuvole nere come l'inchio­
stro che avvolgeva la terra e l'aereo. 

Alla luce di un lampo abbagliante, come l'allumi­
uio fuso , i due navigatori aerei, dopo parecchie ore di 
queJJa lotta scorsero una massa oscura sull'acqua -e su­
bito dopo il bagliore _di un faro. 

- Una città galleggiante! - esclamò il signor Half 

- probabilmente la N. 93 che avrem~o dovuto già av-
vistare. Governò per avvicinarsi, ma l'aereo avanzava 
lentissimo, con la prua in alto, quasi temesse di preci­
pitare. 

Disgraziatamente avevano lasciato l'apparecchio 
trasmittente a terra e non potevano radiotelefonare per 
sapere il punto dove si trovava la pista; da lassù vede­
vano un bagliore che diventava più intenso, man mano 
che si avvicinavano, senza riuscire a capacitarsi, veden­
do soltanto le e.ostruzioni della città galleggiante. 

Tale fatto non era imputabile ad imperizia! 
Quella città galleggiante, come tutte le altre, aveva 

effettivamente mutato il suo profilo. 
La piattaforma che la reggeva, prima alta una cin­

quantina di metri dal livello delle acque, era affondata 
sino a lambire la superficie oceanica e la tempesta l'a­
veva invasa e danneggiata, demolendo alcuni edifici, mi­
nacciando di rompere le potentissime catene che la le­
gavano alle altre e di divellere le ancore dal fondo . 

Il reggente della città aveya riunito un buon nu­
mero di volontari che avevano l'incarico di far saltare 
le costruzioni periferiche e di buttare il materiale nel­
l'acqua per alleggerire la piattaforma e quindi farla 
alzare dal livello del mare. 

Fra le nuvole fuggenti, fra un lampo e l'altro, fra 
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l'imperversare dell'uragano, i demolitori scorsero 1lla 
croce nera, con due o tre luci tremule, che beccheggia. 
va e rullava nell'aria. Un grido simultaneo, di pietà e 
di ammirazione, di entusiasmo, erruppe dai loro petti. 

- Un aereo! 
Altre voci si elevavano. 
- Vuole posarsi! 
- Accendiamo il grande riflettore della pista! 
La notizia si sparse immediatamente e malgrado 

la tempesta, la gente uscì all'aperto, camminando nelle 
strade inondate dall'acqua del cielo e del mare, per as­
sistere alla manovra della discesa. 

Il potente riflettore che illuminava la pista, non 
potè essere utilizzato perchè la pista era un piccolo ma. 
re anch'esso in tempesta. La folla accorse sulla piazza 
centrale, riparata dal vento dalle alte costruzioni e dove 
l'impeto dell'onda arrivava placato, e segnò un quadri­
latero luminoso con lampade aeree portatili, prese dal 
magazzino della pista. 

Quelli di lassù compresero e dopo uria faticosa 
manovra, durata più di un'ora, riuscirono a posarsi sen· 
za danni, sulla piazza; dalla cabina uscirono sorridenti 

i due ardimèntosi argonauti; erano stanchi, lo si vede· 
va chiaramente e, fatti i primi passi, barcollarono come 
itbbriachi. Furono riconosciuti; lo studioso era una fi. 
gura simpatica e popolare; Sherry era stato riconosciu· 
to da qualcuno che aveva viaggiato con lui sul « Rapido 
n. 3 » e che si trovava fra la folla-. 

- 11 signor Half ! 
- Il passeggiero del «Rapido n. 3 ». 
Ma i due, che volevano riposarsi, si eclissarono su· 
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bito e d()po pochi minuti il signor Half apri con soddi­
sfazione la porta della sua casa. 

- Per il momento - disse al suo compagno - sia­
mo al sicuro; credo che l'abbiamo scampata perchè la 
fortuna si è voluta mostrare straordinariamente beni­
gna; sono stracco e vado subitò a letto; nella camera di 
là potete andarvi anche voi. Buon riposo. 

- Grazie, altrettanto a voi - rispose Sherry. 
Pochi minuti dopo, dormivano tutti e due come 

gh1n. 
L'uragano continuava impetuoso ed il vento scuo­

teva le fondamenta della casa, facendola vibrare e tre­
mare. Ma i due non sentivano nulla; il loro respiro era 
regolare ed uniforme. 

L'angoscia di Sherry 

Sherry fu svegliato dal signor Half che lo toccò ri-
petutamente ad una spalla. 

- C'è qualcuno che vi cerca - gli disse. 
- Chi è? 
- Una donna, anzi una giovane donna. 
E ammiccò strizzando un occhio e ·sorridendo. 
Sherry balzò dal letto~ infilò lo scafandro di tela e 

cli corsa andò in anticamera ove vide una sconosciuta, 
Ja quale, con disinvoltura~ gli chiese. 

- Siete il signor Sherry Dick? 
- lo in persona; in che cosa posso servirvi? 
- Ho un incarico per voi. 
Sherry tese l'orecchio. 
- Da parte della vostra fidanzata. 
- La mia fidanzata? Dov'è? E voi come sapete? 

Parlate, presto, vi prego! 
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J_Ja ragazza, eh~ era una delle <lue che avevano dato 
ospitalità a Diana, raccontò con calma gli avvenimenti 
delle ultime ore, in qual modo Diana era venuta al1a 
città galleggiante ed in qual modo ne era ripartita, e 
concluse: 

- Emetterà un segnale formato dalle lettere A D S 
ogni volta che l'orologio segnerà le dodici, regolato sul 
meridiano di Greenwich. 

Sherry alzò gli occhi sulle pareti della camera ed 
il suo sguardo incontrò un orologio elettrico che segna· 
va le dieci; calcolanclo approssimativamente la differen­
za ciel meridiano, constatò che a Greenwich il mezzo­
giorno era trascorso di circa un'ora e venti minuti (la 
città galleggiante si trovava, rispetto a quel primo me­
ridiano, a 50" 15', ad ovest). Per il nuovo segnale biso­
gnava attedere dieci ore e quaranta minuti. 

Era U:n tempo lungo, lunghissimo per la sua im­

pazienza, ma Sherry, mentalmente ringraziò il cielo e 

piombò nella camer~ del signor Half, gridando come un 
esaltato: 

- Viva! è viva! 
Ma ad un tratto una nube gli offuscò la vista; tor­

nò in anticamera ed afferrò per un braccio la ragazza, 
che già aveva infilato la porta. 

- A che ora è partita? - le chiese. con voce roca. 
- Verso l'ultimo tramonto. 
Sherry barcollò come colpito da una mazzata, si 

appoggiò alla parete, vedendo la lampada elettrica appe­
sa al soffitto della camera, danzargli davanti agli occhi, 
moltiplicarsi in dieci, cento, mille lampade, dai colori 

smaglianti e molteplici; mormorò fra i denti: 
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- E' partita poco prima l'inizio dell'uragano! E' 
stata colta in pieno oceano! 

La lampada continuò a turbinare, il viso della fan­
ciulla pure; in una nebbia lattiginosa, dai contorni im­
precisati, vide venirgli incontr-0 il signor Half. Vedeva 
soltanto gli occhi ed il n~so che si avvicinavano ed in­
grandivano, specie gli occhi che ad un certo punto di­
ventarono grandi come due pozzi, oscuri, profondi, pau­

rosi. Vide nuovamente la lampada, la cui luce viva, in­
tollerabile, abbacinante, gli penetrava nel cervello, nel­
la nuca, come la punta di un pugnale. 

Poi non vide più nulla! Ebbe appena la sensazione 
di grandi ed infinite tenebre, che l'avvolgevano in una 
oscurità più. nera della notte stessa. 

Era sopravvenuta 1a congestione cerebrale, di una 
forma gravissima. Sherry era stato portato nel letto dal 
signor Half, il quale, pratico, intelligente, vedendo il 
pericolo, .aveva chiamato tre infermiere, ordinando loro 
di vegliare ininterrottamente l'ammalato. 

In lai modò erano trascorse millecinquecento ore, 
due mesi, secondo il vecchio calendario e Sherry anco­
ra non aveva potuto alzarsi; gradatamente, per evitare 
una nuova emozione, la quale poteva anche ucciderlo, 
.il signor Half gli aveva fatto sapere che Diana si trova-
va viva, scampata miracolosamente a quel tremendo 
uragano e da tutte le tempeste imperversate sulla Terra 
tlurante il periodo dello scioglimento dei ghiacci, defi­
nito alluvionale. In quel momento si trovava al limite 
della « zona crepuscolare », circa cinquecento chilome­
tri indietro, verso ponente, ali' altezza delle Isole Az· 
zorre; le era sta lo impossibile sino a quel momento pe• 
11etrare nella zona perchè funzionava un controllo seve· 
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rissimo, oltre la barriera eiettro-inagnetìca. Viveva sul 
rudere della città galleggiante « n. 41 » eh' era stata di­
-strutta e che ora andava lentamente verso sud, alla de­
riva, con una velocità di un quarto di miglio l'ora cir­
ca. Nessuno poteva muoversi da quella gigantesca car­
cassa metallica, perchè nessuno aveva aerei ed era im­

possibile ottenerne. Il freddo .aumentava sensibilmente, 

mentre i viveri diminuivano; il rudere aveva una spes­
sa crosta di ghiaccio e la vita era possibile soltanto nel 
suo interno, ove, alla meno peggio, essa, con novecen­
toventicinque compagni, era ricoverata in uno dei lo­
cali che un tempo erano i compartimenti stagni della 
piattaforma galleggiante sulla quale era stata costruita 
l'isola. Si era riusciti a fare funzionare un impianto che 
riscaldava l'immenso locale, ma ogni giorno il freddo 
allungava i suoi tentacoli! 

Attendeva con impazienza il fidanzato, appena sa­
rebbe stato in -condizioni di partire. 

Tutte quelle notizie il signor Half le aveva sapute 
da Diana stessa per mezzo del radiotelefono che aveva 
funzionato sino a settanta ore prima; poi aveva taciuto 
perchè le comunicazioni erano diventate difficilissime. 
Diana aveva convenuto con il signor Half di non radio­
telefonare più e lo attendeva insieme a Sherry. 

Lo studioso mise pure al corr~nte il giovane del-
1 'arresto totale del movimento di rotazfone terrestre, 

della posizione geografica della << zona crepuscolare », 

che ~ircondava la terra come un anello che toccava i 
due poli, largo trecento miglia, passante sui punti che 
già sappiamo; l'instabilità degli elementi meteorologici 

aveva distrutto le metropoli più orientali del continente 

australiano, la città di Tanar, l'antica Bri"hane, dove 
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si stava meglio, secondo le ultime notizie ricevute, era 
sulle isole Azzorre e .su quelle di Capo Verde. 

Avevano pure sofferto, ma non molto, le città più 
occidentali dell' Africa, Negep e Micion, anticamente 

chiamate Dakar e Gambia. 
Le coste occidentali delle due Americhe, avevano 

una barriera di ghiaccio la quale si estendeva per un 
centinaio di miglia al largo, nell'Oceano Pacifico; tutte 
le isole di questo Oceano, sino al 180° di longitudine· 
ovest e quelle comprese fra il 170° e 180• di longitudine 
est, avevano pure croste di ghiaccio che avevano distrul· 
to completame.µte la flora e la fauna; gli abitanti erano 
fuggiti, ma gran parte di essi erano morti assiderati; al-

tri navigavano nella notte inlìnita, tentando di raggiun· 

gere zone meno fredde. I famosi stabilimenti climatici 

delle isole di Samoa, Hawai, Tabi~, Marchesi, ecc., che 
servivano per cu~are gli ammalati della tre Confedera· 

zioni, erano stati distrutti dal ghiaccio. 
Nell'Alaska, i lupi erano spuntati, scesi dalle ter· 

re boreali circumpolari, e diventati audaci, temerari, si 
spingevano sin dentro le città, mettendo in serio peri­
colo gli abitanti che inoltre dovevano combattere l ' al­

tro grande nemico, il freddo. 
Nell'emisfero illuminato, gli incendi non si conta­

vano più! Le città, costruite di metallo, erano quasi tut­
te arroventate e inabitabili, eccettuate quelle · pochissi­
me, dotate di potenti refrigeranti; il banditismo era 
spaventoso ed i « fulminatori! », i « radianti » (armi 
simili ai primi), funzionavano senza posa. 

Però, nelle ultime cinquanta ore, le cose si erano 
mess~ al meglio, perchè Marte aveva annunziato di a-
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vere già lanciato un lampo-treno, che sarehhe arrivato 

fra un migliaio di ore. 

ALMY 

Sherry apprese tutte quelle not1z1e con meraviglia 
e ton gioia per quanto riguardava Diana, la coraggiosa 

fanciulla che aveva vinto tutte le sciagure capitatele. 

Sfuggendo il chiaro sguardo deHo studioso, chiese 
a mezza voce : 

- E di quell'altra, cosa sapete? 
- Nulla. 

- Veramente? 
- Assolutamente; è partita di qua, per inseguire 

la vostra fidanzata, ma il suo scopo è fallito. 
- Speriamo che non si veda più; è capace di spun­

tare inaspettata e lanciare il suo veleno. 
- Credo che sia morta; l'uragano colse anche lei, 

quella volta. 
-- Quando credete che iQ possa alzarmi e mettermi 

in condizioni di affrontare il viaggio sino al luogo O\'e 

si trova Diana? 
- Fra un centinai<> di ore, ma per prudenza sareh· 

be meglio attendere ancora. 
- Attendere! sempre attendere! ho già atteso ah· 

bastanza!: 
Ventiquattr'ore soltanto, oltre le cento. 

- E sia! Ma con quale ~ezzo partirò? 
- Col mio vecchio e glorioso aereo; io natural-

mente verrò con voi. 
- Davvero? 

Certamente; in due si può lottare meglio, senza 
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contare che fra breve nessuno potrà resistere qui . 
- Per il freddo? 

. - No, per la fame, purtroppo! 
Quelle centocinquanta ore, perchè tante ne prete•• 

il eignor Half per fare rimettere oompletamente in gam· 
ha Sherry, trascorsero lentissime per il giovane che fre 
meva, mentre per lo studiQso passavano veloci per il 
fatto che fu assorbito dalle cure avute, estese sino ai 
minimi particolari, per l'imminente e temeraria par· 
tenza. 

Fece confezionare quattro abiti-scafandri, muniti 
di termofori uranici_, i quali emettevano un calore re­
golabile che si spandeva uniformemente per tutto il cor· 
po di <=hi li avrebbe indossati. Raccolse, ed in ciò si 
dimostrò veramente abilissimo, viveri per duemila ore 
che collocò opportunamente nell'aereo. Vi fece monta· 
re altri tre motori, uno dei quali azionava una potente 
elica orizzontale, che permetteva l'atterraggio ed il de­
collo a piombo, perfettamente verticale. Fece anche rin­
forzare lo scafo per resistere alle lunghe navigazioni 
nelle acque e per farlo funzionare in certo qual mo~o da 
minuscola casa galleggiante. 

Queste cose le potette ottenere, data la larga popo· 
larità di cui godeva e per la favorevole circostanza del 
lampo-treno marziano che doveva arrivare e che aveva 
rialzato il morale di tutti, rendendolo conciliante. 

Finalmente, equipaggiato in tutto punto, in condi· 
zioni di resistere ad un freddo intensissimo, partirono, 
salutati dalle due ragazze che avevano concorso ai pre­
parativi e alla ricerca dei viveri. 

Dall'ultimo punto, indicato da Diana, ove trovavasi 
1a carcassa errante, distavano appena una trentina di 
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ore, data la velocità limitata (in media un centinaio •li 
chilometri all'ora) del velivolo; una vera inezia. rÌ i" J> f' !­

to al tempo trascorso. 

La navigazione aerea era di gran lunga prefrribii1· 

a queia marittima per il fatto che sulle acque comincia ­

vano a vedersi montagne di ghiaccio erranti; o meglio 

erano stati segnalati da quei rari volatori che vi avernno 

cozzato, volando a bassissima quota, o li avevano visti 

alla luce dei loro proiettori. 
L'aereo del signor Half era stato munito di quattro 

riflettori potentissimi che proiettavano la luce in unico 
fascio, sulle acque, permettendo ai due uomini di ve­
dere bene una superficie abbastanza vasta di esse. vo­

lando alla quota ritenuta di sicurezza, essendo di:flkilc 
che le montagne di ghiaccio sorpassassero tale altezza, 
almeno per il momento. 

Dopo un volo regolare di dodici ore, il signor Half 
rallentò bruscamente la velocità, mise in moto l 'cli.ca 
orizzontale, facendo librare il velivolo. 

Cosa c'è? - chiese il suo compagno. 
Ho visto qualche com galleggiare. 
L'ho visto anch'io; un blocco di ghiaccio. 
No, al centro ern oscuro; anzi ... 

Che? 
Mi è sembrato di scorgere un sottile filo di htt·t>. 
Ammariamo. 

Virarono di bordo e trovato quell'ammasso infor­
me galleggiante, calarono lentamente sulle acque. 

Vi si affiancarono e vi balzarono sopra, avanzando 

cautamente veno il centro, dopo avere .avuto cura di le­

gare bene il loro aereo. 
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Era mi gro ;;: so Qe1 i:- ~· alla deriva, circondato da bloc­
chi di ghiaccio e sa]clato ad essi; nella cabina di mano­
vra i dw" vfr~p:·c nno spettacolo orribile e pietoso m­
sieme. 

Una donna agoniu:~va in quf'IPamhient<> d1e avf'­

\ '<: H na temperatura glaciale; era avvolta iu µarecchie 
coperte e strinr,eva eonv n lsivarnente nella ipano destra 

un C( radiante )>, ormai scarico ma che le aveva servito a 

fondere il ghiaccio nei dintorni immediati delJa cabin·a; 
accanto a lei, sotto un lastrone di ghiaccio che aveva nna 

trasparenza 1ievemente opaca, si vedeva il cadavel"e d'un 
nomo; i lineamenti del viso si distinguevano bene; il 
virn <l'un giovane con gli occhi sbarràti, con la bocca 

aperta i11 un ghigno <li agonia. con l'espressione del ter­
rore più spaventoso. 

Era perf ettamenle conservato e quel gelido avello 

aveva fissato su quel volto l'ultima sua espressione. 
La donna morente era la perfida Almy. 

Odio! 

Un'altra Almy, precocemente invecchiata, avvizzi­
ta, :con' lo sguardo spaurito e sfuggente, con la traccia 
delle sofferenze passate. 

Era partita dalla 'città galleggiante « Numero 93 )> 

con quel giovane che le aveva promesso l'aereo allo 
spuntare del giorno; ma il giorno non era più spuntato 
e i due erano partiti lo ~tesso al placarsi dell'uragano. 

~la dopo qualche ora, per un fenomeno inspiegabile, 

quel medesimo uragano . era tornato indietro, inverten­

do la sua corsa distruggitrice e li aveva colti in aria; nel­
i' ammarare con violenza~ le eliche si erano infrante ·e 
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J 'aereo, rimasto senza governo, in balia di sè stesso, spe­
cie di zattera senza remi, senza macchine, senza vele, 
lrasc.i.nato dai flutti e dalle correnti in quellu notte per­
petua ~ si era trasformato in una prigione galleggiante 
prima~ poi in una tomba. 

Il giovane si era spento per- il primo e: la dunna;. 
r,enza volontà e senza forza ~ dopo avere lottato invann 
contro il ghiaccio invadente, attendeva il suo turno. 

Sherry la riconobbe subito ed indietreggiò cou un 
balzo, come alla vista di un viscido e ripugnante ser­
pente. 

- Andiamo! - disse concitato. 
Il ·signor Half lo prese per un braccio (aveva com· 

preso che trattavasi della donna odiata). 
- Aiutatemi! - gli ordinò imperiosamente; - bi­

sogna salvare questa donna che muore ... 
Senza batter ciglio, suggestionato da quell'ordine 

che non ammetteva replica, Sherry prese la donna per 
le ascelle - il signor Half l'aveva presa per i pit'!di -
e la portò a bordo dell'aereo. 

Lo studioso le somministrò un potente· cordiale, la 
spogliò dello scafandro fradicio, le fece un energico 
massaggio e la rivestì con uno scafandro munito di ter­

moforo. 
Nell'ambiente caldo, invitante, Almy semisvenuta, 

sorrise di beatitudine, si voltò sul letto verso la parete e 

non si mosse più. 
- Perchè? perchè avete fatto questo? - · chiese ii 

giovane al signor Half - è una nemica, un essere per­

verso che ha ucciso, che vuole uccidere ancora!... hiso­

~nava lasciarla al suo destino! 
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Il signor Half non rispose subito; fissò gravemente 
Sherry e dQpo alcuni minuti di silenzio, imbarazzante 
prr il giovane, disse : 

- Un moribondo, anche nemico, è uri essere sen­
za difesa; avremmo agito da vili se l'avessimo lasciata 
morire. Quando guarirà, se arriverà a salvarsi, sarà giu­
dicata; potremmo essere noi stessi a giudicarla, però, 
sotto veste di giudici, e non di assassini; il che, a mio 
modo di vedere, è ben differente. 

- La biscia scaldata nel pettQ del contadino! -
commentò Sherry, con amarezza beffarda. - Filantro· 
pia di cui piangeremo le conseguenze. 

- Un essere sfinito come questa donna, non potrà 
farci del male. 

- Non la conoscete ed è per ciò che parlate in 
questo modo. 

- Via, via, non drammatizziamo! Ci penseremo in 
seguito sul da farsi. 

I dne u~>mini commmarouo un pasto frugale e ri· 
partirono subito alla ricerca del rottame galleggiante 
sul quale si trovava. Diana, in· penosa attesa. 

• • • 
Venti ore dopo, arrivarono sulle coordinate geogra­

fiche avute l'ultima volta, ma in quel punto non scor­
sero nulla, o meglio videro la superficie calma del mare, 
illuminata dai proiettori di bordo. 

- NQn vi è niente! - disse cupamente Sherry. 
-. E è giusto che non vi sia niente - ribattè il si-

gnor Half; - la corrente ha portato il rottame più a 
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,sud; se vi fosse la luce diurna, in questo momento lo 

vedremmo, perchè non può essere lontano; con un po' 
di pazienza lo troveremo. 

E commentò ironico : 

- La notte non si dovrebbe lavorare! 
Frugarono le tenebre cori i riflettori, p_roiettando 

la luce in tutte le direzioni ed avanzando nello stesso 
senso della corrente. 

Cinque ore dopo, un fascio di luce illuminò in pie­
no una massa galleggiante, con una cintura di ghiacci, 
larga parecchi metri. La luce illuminò pure una super­
ficie liscia sulla quale erano dipinti in bianco una lettera 
ed un numero con due cifre : « N. 41 ». 

- La carcassa che cerchiamo! - esclamò il signor 
Half, puntandovi sopra tutte le luci dei riflettori. 

Sherry, per la frenesia che aveva, nel saltare sul 
ghiaccio, prima che l'aereo vi ei fosse accostato bene, 
per un miracolo non cadde nell'acqua. 

Di corsa, perdutamente, si avviò verso il rottame, 

gridando: 
Diana, Diana! dove sei? 

Il lavorio dell'Osservatorio « H » 

Marte, in collegamento continuo con losservatorio 
·cc H » ed in un certo senso anche con il lampo-treno, 
con strumenti sensibilissimi che indicavano lo svolgersi 
normale di quel meraviglioso viaggio interplanetario, 
avvertiva gli astronomi ogni Eei orf' , dando tutti i rag­
guagli sul volo e ·precisando. di volta in volta le distanze. 

Gli astronomi, a loro volta, trasmettevano i oomu· 
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n icati ai terrestri, i quali vivevano dominati da quell'av­

venimento ch'e .avrebbe dato una svolta definitiva alla 
-~ tòria_ d~l nostr~· pianeta . 

. -A un cèrto pWÌto, l'Osservatorio « H » comunicò: 

« Attenzfun:e! Att~nzione! Comunicato dell'Osser­
n rtorio << H ». 

« Il lampo-treno 1narzrono arriverà sulùi Terra fra 
venticinque ore precise, avendo ancora da percorrere 2 

milioni e cinquecento mìla chilometri. E' stata precirnta 
anche la località tkll' arrivo che sarà al lo,rgo dell' iso7a 
'rli St.rombnli nel Mare Mediterrcureo~ punto in cui la 
pm'fondità. delle acque su.pera i duemila metri. Ciò per 
il fatto eh.e il lom po-treno, per la velocità residuale, su­
pP.riom certamente ai cinquemila chilometri orari , snro­
_fonderà nel mare per parecchie centinaia di metri. !1er 
poi risalire subito ed imbarcare le cèntomUa persone 
prP-stabilite. 

«Nel comune interc,·se, si pre~ano vivamente le 
PresUlenze delle tre Confederazioni Mondiali di solleci­
tare, con tutti i mezzi a loro disposizione, l'imbarco de'-­
la gente in modo da potere comunicare a Marte di co­

minciare a man.dare ininterrottamente fu serie dei lam­
po-treni rhe seguiranno. 

«Altra mgio11e imporkmte è quel/,a, di conriderflTe 
rhc quel pronero, attualmente si allontana dalla Ter;.a 
s!.no a raggiungere la distanza di quattrocento milioni d~ 
r.hilometri ~ non sarà nè conveniente nè opportuno man· 
d.are altri lampo-treni per i quali, la durata del 11iaggio 
sarebbe più lunga del tempo che impiegherebbe il pia­
neta nell'a11vicinarsi nuovamente a rwi. 

<< In un tempo relativa-mente breve, dal momento 

- - 135 - -



CAP. c. CIANCIMINO 

dell'arrivo del secondo lmnpo-treno e di tutti gli altri, 
tutti gli abitanti del nostro pianeta potranno andare su 
Marre. eccettuati quelli della " zona crepusco'larè ,,, i 
quali, almeno per ora, hanno condizioni di vita f aclli, 
senza difficoltà di nessuna specie. 

(( Il punto di concentramento dei partenti, smvo di­
'Sposizioni contrarie della Polizia, dovrebbe essere nel 
Mar Tirreno, non oltre l'altezza dell' aereoscalo di Na­
poli per potere dare al lampo-treno ampia libertà di ma. 
novra, nel toccare le acque. 

« Un servizio s"Peciale di pOlizia dovrebbe sorveglia­
re la m.assa degli aerei, naviganti verso la zona stabilita, 
per non creare ingorghi e disordini. 

cc Avvertiamo tutti i pos~·essori di qualsiasi meuo 
di trasporto, specialmente "le grandi Compagni.e, che 
hanno velivoli di grande capacità, di metterli a disposi· 
zione della Commis&ione app<Mitamente creata per di· 
rigere il servizio di emigrazione planetaria. 

« Appena avvisteremo l' ~reo, lo comunichèremo 
subito». 

Il comunicato provocò il delirio. 
Il sogno stava per diventare realtà! 
A quel lungo period~ di sofl'erenze inenarrabili, di 

torture senza nome, i terrestri stavano per scrivere e per 
gridare la parola : cc fine » ! 

Oh! com'è dolce constatare che la speranza, una 
speranza vaga, irreale, nutrita col senso della dispera· 
zione, si trasforma in realtà! 

E' la stessa gioia che deve sentire il naufrago, il 
quale, aggrappato da ore e ore ad un misero pezw di 
legno, scorge un fumo amico all'orizzonte, poi una ci-
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volta, per salvarlo! 

E' la stessa gioia del viandante del deserto, il qua­
Je, dopo una marcia angosciosa, disperata, sulle sabbie 
ardenti, senza cammello, con la gola arsa, con le allu­
cinazioni della febbre, vede lontana la palma indicante 
J' oasi, il pozzo ove andrà a dissetarsi. 

Cinque ore dopo i radio-televisori ed i radiofoni 
trasmisero queste poche parole: 

« Il lampo-treno è in vista! Le sue condizioni di 
volo sono perfette; si dirige con. precisione astronomica 
verw il Mediterraneo». 

E trascorse tre ore : 
« Abb-iamo preso contatto radiotelegrafico con il 

lampo-treno che ha già indivi.duata la Sicilia; a bordo 
tutto bene. Indirizzare gli emigranti al largo del golfo di 
Salerno. 

« Questo è il nostro r.dtimo comunicato, salvo novi­
tà imprèved,ibili, sino all'arrivo del lampo-treno sul'la 
Terra. 

cc Se, come siamo certi, la manovra di ammaraggio 
riuscirà ed il treno int:erplanetario ripartirà col carico al 
completo, segna'leremo [!J cosa a Marte che disporrà Ìm· 
mediatamente l'invio degli altri lampo-treno». 

Il tripudio era al punto culminante; nell'uno e nel-
1' altro emisfero i popoli osannavano al pianeta, avevano 
la spensierata e chiassosa allegria dei baccanali. 

Quelli eh' erano sulla lista dei partenti, si diressero 
verso la costa italica; speravano di arrivare tutti nelle 
diciassette ore di tempo disponibili perchè il lampo-tre'! 
no sarebbe partito subito, appena ultimato il carico. 
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Dopo qualche ora arrivarono i primi aerei nelle 
acque di Salerno, seguiti ininterrottamente da altri, sem­
pre più numerosi, più compatti, come uno sciame eh 'è 
in prossimità dell'alveare. 

Venivano dall'aria e dall'acqua, da tutte le parti 
ed erano aerei di ogni dimensione; la polizia ste~sa ~ la 
quale incanalava e disciplinava quel grande movimen­
to, nol'l riusciva a capacitarsi dell'esistenza di tutti quei 
velivoli ed iu qual modo erano scampati al periodo delle 
tempeste ed a quelo alluvionale. 

Si vede! Si vede! Ma ... 

Ne arrivo uno enorme, un mastodonte, con oltre 
mille viaggiatori, sulla grande terrazza, riparata da pa~ 
recchie tende. L'una sopra l'altra, distanti fra di loro 
mezzo metro, per fare circolare l'aria e mitigare la tem­
peratura altissima; era stato fissato un buon telescopio; 
ras5omigliava stranamente ai cannoni che le antichissi­
me fabbriche d'armi del ventesimo secolo avevano for­
nit-0 agli eserciti per l'ultima volta; aveva un tubo hm­
ghissimo, <li forma leggermente tronco-conica, puntata 
al cielo; due uomini l'orientarono accuratamente, dan· 
dogli un 'inclinazione di settanta gradi dall'orizzonte, al­
ternandosi all'oculare dello strumento. 

Siccome la c-0sa si era risaputa, una piccola folla ~i 

era formai a intorno a quei clue, per vedere anch 'eEsa. 
Molti altri, muniti di piccoli ma potenti cannoc­

chiali portatili, scrutavano il cielo senza posa, preten­
dendo ad ogni istante di avere avvi~tato il lampo-treno; 

aff ennaziOni che svanivano poco dopo. 
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Gli osservatori al telescopio lo scorsero effettiva· 
mente, quando la sùa distanza approssimativa dalla 
Terra era di appena mezzo milione di chilometri; gra· 
<latamente, secondo la potenza degli strumenti, comin· 
ciarono a scorgerlo gli altri. 

- E' in anticipo di due ore - osservò uno. 
- Non mi pare - ribattè un altro; - forse ab-

biamo calcolnto male la velocità. 
L'enorme folla, che aveva appreso la notizia, gri­

dava; il suo era un urlo immenso, simile al fragore di 
unu grande .cascata, -simile al frangersi del mare tempe· 
8toso, contro una barriera di scogli; quell'urlo formida­
bile, continuo, s'intendeva a parecchi chilometri di di­
stanza. 

Col telescopio, il lampo-treno si vedeva come un 
puntolino oscuro che si sarebbe potuto confondere con 
qualche macchia o granello di polvere sul vetro dello 
strumento, tanto era piccolo ed ancora infinitamente 
lontano. 

Ma poi, a poco a poco, cominciò ad ingrandire, 
dando l'illusione di essere fermo, nel medesimo punto. 

Quando entrò nell'atmosfera terrestre, si trasfor­
mò hi un batter d'occhio in una massa incandescente, 
in un piccolo sole oon una luce vivissima, sconosciuta ai 
terrestri. 

Poichè entrò nell'atmosfera a cirra duecento chi­
lometri di altezza per arrivare sull'acqua, impiegò poco 
meno di nn seeondo. 

Con quella rapidità fulminea nessuno vide il tuf · 
fo, si ehhr la . sen~azion·e di un alone luminoso, con un 
nucleo incandescente al centro; sprofondò nelle acque 
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col rumore di una spaventosa esplosione, a circa due­
cento chilometri a nord-ovest di Stromboli; ali' esplo­
sione seguì una montagna d'acqua avvolta in una nuvola 
di vapore che oscurò il cielo, come una nebbia, per al­
c·1mi minuti. 

La montagna d'acqua, onda mostruosa mai vista, 
ayauzò minacciosamente verso la costa e prima di arri­
varvi, sommerse le isole Lipari, eccettuata la sola Strom­
holi, asportando le costruzioni metalliche, in gran parte 
disabitate, come fuscelli. 

Liquida e paurosa muraglia, alta poco meno di un 
centinaio di metri, inondò la costa settentrionale sici­
liana, per una profondità di parecchi chilometri. 

Quasi tutti gli aerei, fermi al largo dei golfi di Na­
poli e Salerno, furono sommersi e travolti; ma siccome 
la loro costruzion·e era robustissima, ben pochi ebbero 
guasti notevoli e soltan.to due furono fracassati, perchè 
cozzarono -con estrema violenza l'uno contro l'altro. 

Quello che in altri tempi sarebbe ·stato nn disastro 
gravissimo, con danni incalcolabili, ora diventava una 
cosa da 'nulla, un'inezia.-

Fu giustamente osservato che la velocità di caduta, 
al contrario di come aveva comunicato 1 'Osservatorio 
« H », era stata di oltre duecentonovanta chilometri al 
secondo; una .velocità ancora superiore a quella media 

del viaggio~ 
Quando si placò quell'eccezionale maremoto, gli 

aerei accorsero sul luogo, in attesa di vedere emergere 
la forma allungata del lampo-treno, simile ad un proiet­
tile o, in questo .caso, ad un sommergibile titanico. 

Il sole rovente non permetteva di stare ali' aperto e 

-. 140 -



COME SI FE1U\1Ò LA 1'Ell.HA 

1lagli sportelli delle cabine, completamente ventilate, 
sporgevano visi e sguardi curiosi. 

Ad ogni movimento delle acque, si levavano urla 
poderose. 

Emerge! 
- Eccolo? 
- Si vede! 
-- Fate largo! 
Ma non si vedeva nulla! 
Passarono parecchie ore; il tripudio si trasformò in 

impazienza, in ansia, in angoscia! 
Il lampo-treno non emerse più! 
I Marziani non avevano calcolato la gravità terre· 

stre, aumentata a dismisura e lo stupendo proiettile in· 
terplanetario aveva perduto il governo. precipitando nel· 
le acque. 

I liquidi abissi lo avevano irrimediabilmente in­
ghiottito! 

•• • • 
Invano l'Osservatorio « H » -si affannò a comuni­

care che altri lampo-treni si stavano allestendo su Marte, 
perfezionati ancora di più del primo, con una velocità 
superiore, costruiti in modo che l'aumentata gravità 
terrestre, non avrebbe arr~to danno alcuno. 

Invano, perchè tutti sapevano che Marte si allon­
tanava dalla Terra sempre più e, nell'ipotesi migliore, 
un lampo-treno, anche allestito in pochi giorni, non po­
teva impiegare meno di duemila ore, corrispondenti a 
ottantatre giorni e otto ore, secondo il vecchio calenda-
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rio, per il fatto che quel pianeta ·era lontano, in quel 
periodo, intorno ai duecento milioni di chilometri. 

Invano i Presidenti delle tre Confederazioni Mon· 
diali, tentarono. di raggiungere un accordo sul dominio 
della (( zona crepuscolare )) ; se prima, con la speransrn 
del lampo-treno, avevano concluso un « modus viven­
di » ora, ogni Confederazione voleva di più del terzo di 
superficie che le sarebbe dovuto spettare; in ispecie la 
Confederazione Europea, la quale giustificava le sue 
pretese adducendo le ragioni, del resto in gran parte 
giuste, che la sua popolazione era più numerosa delle 
altre due, oltre quella delle dttà galleggianti, di ·cui gli 
abitanti, in qualche modo, avrebbero dovuto essere aiu­
tati d'urgenza. 

Quella tensione, di carattere economico-politico, 
diventò di ora in ora più tesa, sino .a quando il pauroso 
spettro della guerra apparve di nuovo. 

Ogni confederazione lottò strenuamente per la sal­
vezza dei suoi popoli, per farli resistere sino ali' arrivo 
dei lampo-treni marziani, per evitare il piì1 possibile la 
perdita di vite umane. 

Il risultato, naturalmente, fu quello che doveva 
essere. 

lu quelle condizioni miserande, le Corif ederazioni 
si dichiararono guerra. 

Una lotta spaventosa s'iniziava! Una lotta che a­
vrebbe dovuto avere per scopo la salvezza della vita ma 
che, effettivamente, si risolveva in un:a tragica distru­
zione della medesima! 
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LA TRAGEDIA 

Poveri m1s<~n ahi tanti terrestri! 

11 mondo agonizzava ed essi si preparavano a scan­
nar~i ed a distruggersi prima! Avevano perduto ogni 

piccolo senso di umanità e di altruismo, sino alla più 
brutale disperazione. 

Una calma eroica conservavano invece gli scienziati 

trasferitisi aH'osservatorio cc H », i quali comunicavano 
alla Confederazione Europea. <la cui l'osservatorio cli­
]lf'tHleva, le loro ipotesi ed i loro concetti sul feuomeno. 

Secondo la probabilità più atteudihilc, il sole che 
vagava negli spazi, iu uua corsa senza fine, da miliardi 
di anni, trascinando con sè i pianeti del mo ~istema~ era 

•'!ilrato in una zona di attrazione di cui non si conos"e­
vano nè ]'origine nè le dimensioni, per una fatalità di­
sgraziata la Terra aveva subito quell'attrazione, la qua­
le avevn influito sul suo movimento di rotazione, ane­

Etando!o. 
Quella situazione poteva durare indefinitivamente, 

come p<'teva i·isolversi da un momento all'altro. 

143 -



CAP. C. CIANCIMINO 

L'Osservatorio era ancora abitabile e la tempera· 
tura aumentava in modo in~emiihile , in· primo luogo, 
per l'altezza e poi per i venti che ai mantenevano 1em· 
pre freschi e costanti. 

Il prof. Amilcare Moreni era nelle condizioni di 
prima; il fisico soltanto era migliorato ma il cervello 
era fuori poito, sconvolto e senza il minimo sintomo di 
guarigione. Stava seduto per parecchie ore accanto al 
tavolo, nella solita attitudine, con la testa sorretta dalle 
mani, fissando un punto irreale che la fantasia alterata 
gli faceva vedere; ogni tanto sussurrava parole senza 
nesso, discorsi vuoti, intercalandovi spesso i nomi di 
Sherry e Di~na. 

Sembrava che la sua intelligenza si fosse spenta per 
sempre! 

I terrestri dunque si apparecchiavano a combatter· 
si; con i mezzi a loro disposizione, con l'infinita quan· 
tità di energia, creavano macchine d'ogni specie, conge· 
gni strani, armi micidialissime. 

Gli europei abbandonarono il centro del loro con­
tinente. ove ormai tutto era bruciato e dissecato, spostan­
dosi sulle coste marittime, specialmente le settentrionali 
e -su quelle orientali ed occidentali del continente afri­

cano. 
Però, ogni ora, in media, decine di migliaia soc­

. comhevano al caldo e ai disagi, causati sopratutto dal­
l'affollamento · enorme, inverosimile, dei luoghi desi­

gnati. 
Si preparavano febbrilmente ad invadere quella 

parte della « zona crepuscolare >> abitata dagli altri po· 
poli e prima di ogni altra, costruirono una macchina ve· 
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ramente infernale, a cui fu dato il nome di cc essica­
tore ». 

Consisteva in un cilindro, di un metro di diametro, 
con trentasei fori disposti in tre ordini circolari, con­
centrici in una delle due estremità; questi fori, larghi 

da far passare .appena un pisello, avevano agli orli cen­
tinaia di fessure, simili a raggi che partono dal centro 

di un.a ruota, lunga tre centimetri; al centro di essi vi 

era una punta metalica sottilissima, come un ago, la 
quale durante il funzionamento del congegno, si muo• 
veva in vari sensi, secondo i comandi dei serventi. 

Nella parte posteriore del cilindro vi era uno spec­

chio televisore, il quale rifletteva larghe estensioni di 

superficie, di scala ridottissima ma nitida, trasmesse da 
aerei che le fotografavano automaticamente; apparec­
chi .che in aria erano quasi invisibili, essendo stati co­

struiti con una materia trasparente in tutto simile al 

vetro e non avevano nessun uomo a bordo, perchè C'O· 

mandati da stazioni radio-elettriche terrestri. 

Ed ecco dove stava la potenza spaventosa dell'arma. 
Messa in funzione, dalle punte metalliche partiva­

no raggi invisibili e sconosciuti i quali avevano una for­
za di penetrazione tale, da passare attraverS-O un metal­

lo dello spessore di cinque centimetri, senza però arre­

carvi il minimo danno. Incontrando durante la loro cor­
sa un essere animato qual!':faei, lo essicavano sull'istan­
lr , mummificandolo; il loro effetto si estendeva sino a 

cento chilometri. 
« L'essicatore » era stato inventat<> perchè i « ful­

minatori » ed i « radianti » funzionavano in linea ret­

ta e n poche centinaia di metri di distanza; non solo, ma 
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c'era anche il fatto eh' era stata ll'ovata una corrente 
elettrica neutralizzante. 

La Confederazione Asiatica aveva creato 1 « can. 
noni fulminatori » a lunga portata, eh' emanavano i lo. 
ro raggi mortali sino a duecento chilometri, passando 
anche attraverso la corrente elettrica neutralizzante. 

La Confederazione Americana aveva le hombe-di.l'i. 
gibili, le quali, dopo un determinato percorso aereo, re­
golabile a volontà, si aprivano, emettendo nuvole <li gas 
che uccidevano l'uomo asfissiandolo. Quei gas, se non 
veniva un forte vento, restavano sul luogo duecento ore. 
Ogni bomba-dirigibile poteva formare una nube di un 
chilometro cubo di volume. 

Le « Torri Solari » 

Al limite della « zona cl'epuscolarc )), su qnelre. 
stensione di mperficie che, per gli elementi contrastnn• 

ti, era in permanenza tempestosa, ma con tempeste me· 
no intense dei primi tempi, ed in certo qual modo tol­
lerabili, gli americani1 approvando il progetto di un loro 
inventore, avevano innalzata una torre metallica, alta 
poco più di diecimila metri. 

Alla sommità di essa si vedevano enormi specchi 
concavi che riflettevano la luce solare, dirigendola, per 
l'inclinazione che avevano, su prismi i quali la proiet· 
tavano E°ulla superficie terre:;tre, o meglio, sulle acque 
dell'Oceano Atlantico, pel'chè la torre era stata costrui­

ta su una piattaforma galleggiante, posta sul 30° grnJo 

di longitudin'c ovest. 
Siccome l'esperimento era riuscito ed i ra"(7i solari 

1'~ 
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avevano elevata la temperatura su un raggio di c(l1indid 

chil-0metri , mediante l'impianto di altri prismi, oppor· 
tunainente collocati, gli americani avevano un program­
ma gigantesco quello di costruire migliaia di. quelle torri, 
lungo il trentesimo meri<liano, da un· polo all'altro, in 

modo da creare una cc zona solare» con una tempera­

tura media di venti gradi sotto zero ma ove la vita era 
possibilissima. 

Masse imponenti di lavoratori erano state impie­
gate, le quali, però, per quanto rapide nel lavoro, non 
potevano improvvisare le torri, battezzate appunto 
cc torri solari », da un'ora all'altra; di modo che, gli 
abitatori del continente buio, morivano in quantità rm· 
periori dell'emisfero opposto. 

Per questi fatti l'esasperazione toccò il punto cri­
tico, e la prima ad attaccare, fu la Confederazione Ame­
ricana. 

Le immense fabbriche di bombe-dirigibili erano 

state co~truite in poco tempo sulle due grandi isole del­
l'arcipelago delle Figi, uell 'Oceano Pacifico, utilizzando 
i grandi fabbricati che una volta erano sanatorii. 

La quattromillesima ora ·dell'èra « oscuro-glaciale » 
(cinque mesi e mezzo- dopo l'arresto della rotazione ter­

restre), cinquecento bombe-dirigibili, costruite secondo 

le eFigenze, relative alla nuova gravità terrestre, si al­
zarono puntando per a continente americano prima, e 

per que1lo europeo dopo. 
Avevano la forma di veri e proprii dirigibili, ma 

di cinquecento metri cubi. 
Quattro finestre rotonde si aprivano lungo la chi· 

glia: da quelle finestre, che erano in fondo in fondo le 
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bocche di quattro grossi tubi, doveva uscire il g a b <\VVè· 

lenato, adissiante, al momento opportuno. 

Su ognuna di esse vi era un uomo solo rinchiuso in 
una cabina a perfetta tenuta d'aria e dove nemmeno il 
gas poteva penetrare. Il suo servizio si limitava soltanto 
a quello di regolare l'emissione del gas e di ~urvegliare 

la rotta; il resto, cioè motori, stabilità di navigazione, 

quota, si regolavano da sè automaticamente~ dopo avere 

stahilito e fissato tutto alla partenza. 
Siccome per il freddo non avrebbero potuto taglia­

re diagonalmente l'Oceano Pacifico, allungarono il per­

corso volando prima in direzione ovest, sino a quando 

furono iu vista delle isole Nuove Ebridi; poi, puntarono 

direttamente a nord, costeggiando in tal modo la « zona 
crepuscolare » orientale, a seicento miglia circa ad est 

di essa, cioè al limite della zona tempestosa. 

Volavano alte, intoi:no a dodicimila metri, a fanali 

spenti, invisibili, tremende apportatrici di morte. 

Avvistarono l'estrema Siberia Orientale, all'altezza 

del 170° di longitudine est ed entrando in quello che pri­

ma era il circolo polare artico, deviarono a dritta, pa·s­
sano al largo del pnlo Nord ed atterrarono nella terra 

groenlandese, in un punto deserto e ghiacciato. 

Con un messaggio cifrato i piloti radiotelegrafarono 

al Comando Suprem<> delle Forze Armate della Confe­
derazione Americana il loro arrivo al punto prestabilito, 
attendendo ulteriori ordini e segnalando nello stesso 

tempo che il freddo e1·a intensisshuo, 62 gracli sotto zer-0 

e, quindi, se la fermata fosse stata prolungata, probabil­
mente non avrebbero potuto resistere a lungo. 

Cinque ore dopo ebbero l'ordine di proseguire il 
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~ olo ad una quota di quindicimila metri, di passare la 
« .zona crepuscolare » al nord dell'isola d'Islanda, e di 
purtare direttamente su Londra, che aveva ancora do­
dici milioni <li abitanti ( m venti milioni di abitanti, otto 
manòtvano o perchè emigrati o perchè morti) e cli lan­
ciare sulla città il gas cli tutte le bombe- dirigibili, cioè 
cinquecento chilometri cubi! 

Il generale, comandante iu capo di quella potente 
squadr.a <li velivoli djstruttori, nel ricevere l'ordine, 
secco, imperativo clel Comando Supremo, tremò suo 
malgrado. 

lira poche ore, dodici milioni di uomini avrebbero 
trovato la morte, senza scampo, ·senza la minima possi­
bilità di salvarsi. 

Ern una cosa spaventevole, atroce! 
Ma ]a guerra era la guerra! E quei dodici milioni 

di nw~·ti europei non sarebbero andati rnai più nella 
(~ zona crepuscolare». A parte il fatto che quell'episo­
dio avr~hbc influito enormemente sul morale dei popoli, 
scoraggiandoli, avvilendoli e forse mettendoli in condi­
zioni cli chiedere un immediato-armistizio. 

L'ammirag1io, dopo quella breve considerazione, 
elette ordine alla squadra di partire fra dieci minuti; ma 
improvvisamente ricQrdò che al limite della « zona cre­
puscofare )> funzionava la barriera elettro-magnetica, la 
quaic senza dubbio, avrebbe distrutto la squadra intie­
ra ed i piloti. 

Rallegrato~i iu cuor suo di non essere partito e di 
avere evitato il pericolo, spedì un altro messaggio cifra­
to, segnalando la cosa ed attendendo nuove istruzioni. 
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E le istruzioni venn'ero subito, secche, precise; 
dure: 

«Partite per Londra senz'altro; vi abbiamo urdi. 
nato di vo"lare aUa quota di quindicimila metri perchè 
la barriera e"lettromagnetica arriva solo a dodicimila. Ra­
diotelegrafate l'esito della vostra mi.ss.ione, appena com­
piuta». 

Povere metropoU! 

La squadra si levò diritta nel cielo buio, ::;mo a 
quando gli altimetri segnarono la quota designata, poi 
volsero la prua sulla metropoli inglese. 

Quando i piloti ·entrarono nella « zona crepuscola­
re», provarono un'emozione indicibile; da quasi :;ei 
mesi non avevano visto la luce naturale, la luce del buon 
tempo passato, di cui, <lata la lunga abitudine, non ave­
vanc;> apprezzato l'inestimabile valore. 

La gioia fu maggiore, appena videro all'orizzonte 
il disco -solare, rosso, ingrandito, bello come mai. 

Lo guardarono a lungo estasiati, e a mano a mano 
che avanzavano nell'emisfero illuminato, lo vedevano 
Eempre più alto sull'orizzonte, avendo l'illusione che si 
alzasse ancora come una votla, benedetto da tutti, fonte 
di benessere, di energia, di calore, di vita! 

Poi, il foro inflessibile dovere li richiamò alla real­
tà e div·ennero duri, impassibili, uccidendo il sentimen­
to del cuore. 

La temperatur.a aumentava di minuto in minuto; 
le connessure degli aerei, dilatandosi, scricchiolavano, 
stridevano, cigolavano; i piloti si svestirono rapidamen­
te dei loro abiti pernnti per non modre soffocati ed apri· 
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rono gli sportelli della cabina per respirare l'aria 
esterna. 

Nel momento in cui Ecorsero Londra, a sud-ovest, ri· 
cevettero, mediante il radiomicroforo, il seguente or­
dine: (< Chiudere gli sportelli, voW.re sopra "la. città, for­
mando circoli concen.t?ci, ùmciare tutto il gas, al, mo­
mento preciso, e tornare subito verso l'Islanda, ove :si 
riceveranno nuovi ordini ». 

Londra sonnecchiava. 
Non piu il traffico di un tempo, gl 'innnumèrevoli 

velivoli nel cielo, simili alle festose rondini, le partenze 
e gli arrivi continui, i fari potenti, le luci multicolori. 

Nulla di tutto questo! 
In quel clima tropicale, il movimento era cessato, le 

terrazze degli alti palazzi metallici deserte, la vita rin­
chiusa nella cc sotterranea » la quale, in gran parte, me­
diante giganteschi refrigeratori era stata riattivata. 

La popolazione che ormai odiava la luce solare, 
passava gran parte del suo tempo lì sotto, alternandosi 
cd ìavori, diretti dal reggente della metropoli. Lavor:.. 
·Strettamente indispensabili per co~tinuare quella gra• 
ma esistenza, e che consistevano in massima parte, alla 
wrveglianza dei grandi impianti refrigeratori, delle · pom­
ne-turbine che incanalavano l'acqua distillata dal mar~ 

nei tubi collettori, delle fabbriche alimentari. 
Poche in verità, queste ultime perchè i viveri era­

no strettamente razionati, somministrati a dosi minime, 
appena sufficienti per non morire di fame. 

La nube mortale calò lenta, lievemente opaca, co­
me quando si guarda attraverso la pioggia; ca1ò avvol­
~endo interamente la città, s'insinuò in tutti i palaizi, 
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attraverso le più sottili aperture, cominciò a stendere i 
suoi tentacoli nella « ·sotterranea ». 

A quindicimila metri d'altezza i piloti osservavano 
ed attendevano gli effetti. 

Difatti, con binocoli potenti, arrivarono a distin­
guere qualco~a; nn· inizio di movimento di esserini che 
sulle terraz~c~ dopo avere gesticolato qualche secondo, 
cadevano inerti, esanimi. 

La misnione dunqur era riuscita ed in quel momen­
to tutti gli abitanti de1la metropoli dovevano essere mor­
ti o moribondi. 

L'ammiraglio per il primo, volse la prua per l 'Islan­
da, ma in quel preciso momento, avvenne qualcosa di 
spaventoso, di apocalittico. 

Una vampata immensa si levò in un attimo sino 
al cielo; una vampata del volume di cinquecento d1ilo­
metri cubi, sibilante, fulminea, tragica. 

Arrivò oltre i quindicimila metri, forse si elevò ad 
un'altezza doppia, avvolse le homhe-dirigibili, le bru­

ciò, le deformò, le fme; i rottami incandescenti '···ltt:'g­
giarono in aria e caddero sulla metropoli ove fortunata­
mente, data l'ossatura metallica che aveva, gl'incendi 

sviluppatisi furono pochissimi. 
Dei piloti, si trovarono i miseri resti carbonizzati. 

Ecco quello eh' era accaduto. 
I gas erano combustibili ma a una temperatm:-a •~i?­

nima di sessanta gradi. Per qualche scintilla elettrica 
partita dagli impianti o perchè Je terrazze degli edifici 
avevano quella temperatura, si erano incendiati con la 

rapidità del fulmine. 
Purtroppo, avevano raggiunto lo scopo Io stesso~ 
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almeno in gran parte, perchè nella « sotterranea », nel 
brevissimo periodo di pochi secondi, erano morte cin­
que milioni di persone, in parte bruciate, in' parte 
asfissiate. 

Gli americani avevano inventato quel gas micidia­
lissimo, le bombe-dirigibili, ma che ora rivelavano la 
loro debolezza. 

O il gas doveva essere perfezionalo, reso incombu­
:: tibile, o quello adoperato non poteva servire più. 

Gli americani seppero la . notizia dt>l disastro molte 
ore dopo; in .seguito, agenti fidati, stabiliti nella « zona 
crepuscolare ll precisarono i fatti, dando minuti rag­

guagli. 
Cinque milioni era ancora un numero rilevante ma 

fra breve si sarebbe moltiplicato, per la rappresaglia 
che gli europei stavano preparando. 

La vendetta degli europei 

Gli americani, che &e lo aspettavano, presero tutte 
le cautele per non farsi sorprendere; la « zona crepu­
scolare >> .appartenente ad essi., ebhe la barriera elettro­
magnetica elevata sino a ventimila metri; altezza che or· 
mai nessun aereo poteva raggiungere ::;e non costruendo 
apparecchi speciali, da perfezionarsi, e che quindi . ri­
chiedevano un tempo troppo lungo. 

Ciò fecero per eccesso di cautela dato che, per ta­
cita convenzione, la zonH non veniva attaccata, essendo 
occupata in grandissima maggioranza da persone deboli­

yecchie e da un 'alta percentuale di donne e di bambini, 

come già abbiamo detto. 
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Poichè il Brasile orientale aveva una temperatura 

meno fredda, trovandosi ad una distanza minore dalla 

zona, il governatore si era trasferito a Pernamhuco, che 
era stata ampliata più dcl doppio in poco tempo, mentre 
la popolazione si era almeno quintuplicata. Continua­

mente arrivava gente che formava agglomeramenti alla 

periferia, oostruiva, o meglio montava in poche ore le 

case metalliche, impiantava riscaldatori, distillatori di 

acqua, centrali elettriche, uraniche ed infine tutto ciò 

<'he occorreva. 
La polizia era impotente a frenare quell'invasione 

<' quantunque avesse l'ordine di disciplinare inesorabil­

mente quell'immigrazione, non solo non vi riusciva, ma 
clall' attitudine minacciosa dei nuovi arrivati, disposti a 

giungere sino alle conseguenze estreme, cedeva, facen­
do del suo meglio per conciliare le cose. 

Quando però il Presidente rese noto che gli euro­
pei intendevano vendicarsi, ognuno concorse alla difesa 

disperata di quel lembo di terra, il quale, malgrado la 
vicimmza relativa della cc zona crepuscolare », col tem­

po, fra qualche migliaio d'ore, duemila al più, sareh­
be diventato una terra di morti, -come tutto il continente. 

Nondimeno si riuscì ad inalzare la barriera elettro­

magnetica alla medesima altezza di quella della zona ed 

a ridurre le luci al minimo, per non tradire l'esistenza 

ò.elln metropoli. 
Quegli elementi difensivi arrecarono un senso di 

lnmquillità e di sicurezza, perchè neRsuno pote\'a pene­

trare nella barriera: a qualsiasi aereo, di quahiasi po­

tenza, gli si fem1erehbero repentinamente i motori ed 

yolatori rimarebbero fulminati all'istante. 
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Tale sicurezza diventò più forte perchè il tempo 
passava senza che novità venissero segnalate da agenti 
informatori fedelissimi ed al corrente dela situazione. 

· Ma quella sicurezza era fallace! 
NelJa maggiore delle isole Canarie gli europt:i la­

voravano! 

Nessuno poteva sbarcare sull'isola, nessun agente 
informatore poteva avere la più piccola segnalazione. 
Motori silenziosi, torni, macchine di ogni specie, co­

struivano, davano forma ad alcune navi subacquee, a 

veri e propri sottomarini. 

Se non si poteva andare a Pernambuco dalle vie 
del cielo, vi si doveva arrivare da quelle del mare o 

meglio alle sue profondità. 
Ventiquattro sottomarini -erano in costruzione; una 

costruzion~ accelerata, spinta ininterrottamente, senza 
un secondo di sosta. 

Nei loro ventri p-0rtavano gli « es~ccatori » che 
avrebbero funzionato a poche miglia dalla città~ sen:1:a 
hii;;ogno degli aeroplani col radio-televisore automatico. 

Furono allestiti a tempo di primato, in circa cin­
<1uecento ore, e silenziosi, con le loro teribili armi a 
bordo, si cal~rono a grandi profondità, svanendo nella 
notte dell'Oceano. 

Dopo centossessanta ore di navigazione affiorarono 
davanti a Pernambuco, individuata lo stesso, pur es~ 

:oiendo spenta. 
Dagli ampi sportelli delle torri, spuntarono i luci­

di cilindri che furono posti in coperta con l'estremità 

forata rivolta verso la città. 
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Ad un ordine del capo flottiglia, gli << essiccatori )) 
furono messi in funzione. 

A migliaia e migliaia, gli esseri umani, probabil­
mente, gli ultimi .abitatori della Terra, cadevano, tra­
sformati in mummie grottesche, in: breve volger di tem­

po. Era una cosa drammatica, atroce terrificante! 

La strage era .ancora piì1 terribile perchè la Morte -

arrivava impn>Vvisa. inconcepibile, insospettata, da tut­

te le direzioni. 
Non vi era rifugio o nascondiglio. Per istinto, per 

incoscienza, per disperazione, si fuggiva, si correva al­
l'aperto, ma la Morte, con le sue ali invisibili, arrivava 

ovunque. 

In una stessa camera, gruppi di tre o quattro uo­
mini; venivano colpiti simultaneamente; -se per qualch~ 
istante, un quinto sopravviveva, oppure eccezionalmen­
te si salvava~ assisteva alla cosa indescrivibile orrenda. 

I cc.lpiti restavano immobili: la loro fisonomia as­

sumeva un'espressione terrorizzante; gli occhi si sbar­

ravano smisuratamente e dopo un attimo diventavano 
vitrei, opachi, neri. La pelle si accartocciava, si raggrin­
ziva, mentre da tutto il corpo usciva una nube di vapore 

che a mano a mano ~i affievoliva, sino a dileguare. 
Tutto era terminato; il corpo era essiccato, duro 

come un orribile manichino cli cartone, con attitudini 

terrificanti, grottesche, paurose. Le labbra tirate scopri· 
vano i denti che, bianchi, serrati, davano al viso una 
espreR8ione ghignante. 

In ogni casa, in ogni via, nella cc sotterran·ea », i 
morti si ammucchiavano~ a migliaia e migliaia, a milioni. 

-- No! No! - gridavano le madri, ~tringendMi i 
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figli al petto, tentando ma invano di proteggerli da quel 
nemico invisibile. 

Ma la loro voce ·si perdeva o restava strozzata in 
r;ola, quando il raggio dell'« essiccatore» le colpiva. 

Pernamhuco visse alcune ore della più tremenda 
tragedia delle guerre umane. Quando i raggi non arri­
varono più, quattro quinti dei suoi abitanti erano mm·­

ti; forse di più, perchè i sopravissuti erravano se.nza sco­
po e ·Senza meta nelle strade vuote, nelle case disabitate, 
nella « sotterranea » silenziosa. 

Ovunque, in ogni angolo, davanti le porte, addos­
sati alle pareti, sempre si vedevano quei morti mummi­
ficati come se la città fosse stata un immenso cimitero, 
di cui una mano avesse improvvisamente scoperchiate le 
tombe, spargendo dappertutto con mostruoso capriccio, 
quegli orribili morti. 

I ·superstiti abbandonarono la città maledetta ed a 
gruppi, a famiglie e isolatamente, si avviarono verso 
l'ovest, nel nero ed infinito deserto di ghiaccio . . 

••• 
I rnmme1·gihili europei presero la via del nord per 

attaccare qualche altra città e poi, per intimare agli abi­
tanti della « zona crepuscolare », nella regione apparte­
nente ag1i americani, di sgombrarla subito, per lasciare 
il posto agli europei. 

Le ostilità si erano aperte con quei due episodi. 
Da allora i congegni di morte e di distruzione, iÌ 

andarono via via sempre più perfezionandosi, sia quelli 

della difesa, sia quelli dell' oft'esa. 
Gli europei studiarono un tipo di bomba.dirigibile, 
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simile a quello americanQ ma assai superiore. 

La Lomha-dirigibile, resa più leggera e di capacità 
minore (poteva lanciare .nu gas asfissiante per un vo­

lume <li circa mezzo chilometro cubo), riusciva a solle­

' nrsi nella stratosfera, al disopra delle barriere elettro­
magnetiche e si dirigeva da sola, sino a quando, per 

un meccanislll() regolato, scaricava il gas e virava di bor­

do, tornando al punto di partenza o in un altro qual­

siasi, secondo la direzione voluta da chi la dirigeva da 

terra con una stazione emittente onde elettriche. 

Com'era possibile difendersi da quella nuvola avve­

lenata che scendeva, perfettamente invisibile da venti­

cinquemila metri d'altezza? 
Con quali mezzi si potevano annullare i suoi terri­

hili effetti? 
Non solo, ma le bombe-dirigibili, non avendo nes­

sun uomo a bordo, potevano sfidare i freddi più intensi, 

la temperatura dello zero assoluto, senza alcun inconve­

niente; potevano, volendo, fare anche il giro del globo. 
Altro fatto che le rendeva più temibili, era la loro 

elevata velocità, la quale sorpassava i cinquecento chi­
lometri orari. E per le nuove leggi della gravità, tale 

velocità era superiore a qualsiasi altro ve1ivolo che si 

costruiva o che si modificava nella forma e nei motori. 

La folli.a omicida aveva inva:o i popoli! 
I s ~!perstiti della Terra, i suoi ultimi abitatori, si 

distruggevano fra -di loro, prima ancora di essere distrut­
ti dagli elementi naturali. 

E l'immane tragedia si estendeva ogni -ora, come un 

titanico ed invincibile mostro tentacolare, che allungava 

i suoi tentacoli, avidi di sangue, dappertutto. 
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Il deHrto di 1hi1cclo 

Sherry penetrò oome un bolide nell'apertura, co· 
municante con l'interno della carcassa della città galleg· 
giante « N. 41 »~ erendendo gli 1calini a quattro a quat· 
tro, dirigendosi verlio il grande locale illuminato: con· 
tinuava a gridare con quanta voce aveva in gola : 

- Diana! Diana! dove 1ei? 
Da un gruppo di persone ei 1taccò una donna con 

le braccia distese, che si lanciò di corsa verso il giovane. 
- Sherry! Sherry! Amor mio! 
I due fidanzati si abbracciarono a lungo, convulsi­

vamente, felici di essersi ritrovati, pur essendo in quel· 
la situazione miserevole. 

La fanciulla aveva lo eacafandro sporco, era dima· 
grita in modo impressionante, il suo aspetto fisico dava 
da pensare. Ma in quel momento era bella, bellissima, 
aveva una luce divina nello sguardo; la luce della feli­
cità e dell'amore. 

Quando i dne si staccarono, si accorsero del signor 
Half che li aveva raggiunti e di una diecina di persone, 
facenti circolo, fra le quali c'era l'uolll() a cui erano 
state affidate le sorti di quei straordinari naufraghi. 

- Siete venuto con un aereo? 
- Sì. 
- E contate di ripartire? 
- Al più presto. 
- Voi non ignorate la nostra situazione, è vero? 
- Ne sono stato messo al corrente dalla mia fidan· 

u~~ I 
- Allora metterete a nostra disposizione l'aereo? 
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Sherry guardò il signor Half e vedendo che quef' tI 

assentiva, rispose. 
- Naturalmente. 
I due uomini tsi tstrinsero la mano e il capo final­

mente, fece la domanda che gli bruciava 8Wle laJthra . 
- Avete viveri? 
- Non molti, tuttavia ne potete disporre sin da 

ora, per dividerli secondo il vostro critèrio, 

varli. 
Grazie, mando eubito alcuni uom?ii pér prele" 

Sta hene; abbiamo con noi una donnat. 
Sarà condotta qui. 

Diana guardò sorpresa il giovane .. 
- E' Almy - mormorò Sherry, rispondendo alJo 

sguardo interrogativo della fanciulla - che abbiamo 
trovata morente sul suo aereo, alla deriva, sull'Oceano. 

Diana abbassò la testa, rattristata e confusa, forse 
per una punta di gelosia, forse per un cattivo presagio. 

- Non si poteva lasciarla morire .- continuò 
Sherry - e ... 

- Tranquillizzatevi. signorina, - · interve1me il si­

gnor Half - la signora Almy non nuocerà p~ù a n~~­

suno. 
In quel momento tornavano gli uomini mandati sul­

l'aereo dal capo; i loro vil!li erano scuri, le loro mani 
vuote. 

di essi. 

Cos'è accaduto? - chiese loro il l!lignor Half. 
L'aereo è sparito! - rispose cupamente uno 

E la donna pure! - aggiunl!le un altro. 
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Il dramma di Almy 

Almy mal ~opportando la pietà dimostrntale dai due 
uomini, né potendo tollerare che fra breve avrellhe do­
vuto nssistere alla gioia di Sherry, per avere ritrovato 
Diana, aveva preso . in un istante~ la risoluzione di fug· 
gire con l'aereo, 

Sapeva che quello era I ;i unico mezzo per salvare i 
naufraghi, per dare loro la possibilità di raggiungere 
una zona meno fredda. se non quella crepuscolare. do­
ve ·si sarebbero troYati i viveri, la speranza e, forse, la 
salvezza. 

Sapeva che nessuno avrebbe ritrovato la carcassa 
errante nella notte senza fine, che quei miseri, senza ra­
dio-televisore, non potevano nemmeno chiamare soccor­
so, che sarebbero morti ineluttabilmente di freddo o di 
fame. 

Sapeva tutto questo, ma la sua anima perversa non 
titubò nemmeno un attimo; il rancore, l'odio, che nu­
triva per quei due ~sseri, fecero tacere in lei ogni altro 
sentimento e decisamente, senza perdere un minuto, salì 

sull'aereo, lo mise in moto e si allontanò, con la prua a 

levante, verso la « zona crepuscolare». 
Il volo, a un centinaio di metri di altezza, conti­

nuava regolnre e.d uniforme; i quattro proiettori, orien­
tati in has8o, illuminayano le acque, ove si vedevano gal­
leggiare, numerosi e serrati, enormi banchi di ghiaccio, 
dalle forme più svariate, con riflessi azzurri , ~otto la 

luce che l'illuminava. 
L'animo della donna, dopo alcune ore di volo, eb­

be il principio di una crisi. 
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Poteva far~ morire i novecentovent,crnque c:;seri , 
rifugiati su quel rudero? Non era un delitto spaventoso. 
orrido? Avrebbe d()vuto cercare un altro mezzo per al ~ 

lontanarsi, oppure attendere. 
Le sue mani., inconsciamente, cercarono il bottone 

ehe regolava la velocità dell'aereo, per rallentarla; poi 
l'aumentarono di nuovo, ma per virare di bordo, per 
tornare indietro e consegnare il velivolo al signor Half. 

Nel fare la rapida virata in quell'istante sentì to­
gliersi dal cuore un grave senso d'oppressione che le 
aveva pesato sin dal momento della partenza, disgrazia­
tamente non si accorse di un'alta montagna di ghiaccio 
che i proiettori, orientati in basso, non le fecero vedere. 

L'aereo vi cozzò contro con estrema violenza, sfra­
cellandosi. 

Il dramma della donna fu rapido, fulminoo. 
Ebbe la sensazione di una grande muraglia bianca, 

quella di un urto formidabile e quella di una caduta nel 
vuoto. 

L'aereo filò a picco, come una pietra, e l'acqua ge­
lida, nera, suggellò quel dramma . 

••• 
Sul rudero della città galleggiante N. 41, ne co­

minciò un altro! 
Quello del freddo e della fame! 
I naufraghi, ormai senza ·speranza, vedevano esau­

rirsi gli ultimi viveri e l'energia che li riscaldava. 
In balia di una lentissima corrente, andavano al 

sud, verso l'ignoto e verso la notte, sempre più nera, 
sempre più infinita. 
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Àndavano verso la morte. 
Il rudero diventava di ora in ora piit esteso; si era 

trasformato in un banco di ghiaccio immenso, di più' 
di un chilometro per lato, avente novecentoventotto 
morituri. 

Quella follia omicida, che si nasconde sempre in 
fondo all'animo, nelle vicende disperate, in cui si tratta 
del salvataggio della propria vita, riappariva negli sgnar­
di di tutti. 

Non· si poteva continuare quella tormentosa agonia. 
Se metà di essi fosse sparita, l'altra metà avrebbe 

potuto vivere ancora per centinaia di ore, perchè il con· 
sumo dei viveri sarebbe stato dimezzato. 

Quell'idea prese vita e si concretò; alcuni nomini 
parlarono al capo, il quale, dopo lunghe discussioni, 
dovette per forza accondiscendere. 

Chiamò tutti a raccolta e con una voce dura, ma 
~alla quale trapelava un 'intcn~a. emozione, disse: 

- I.a metà di noi deve sparire! Sarà uccisa o si 
ucciderà! Attenderemo ancora cento ore precise e se in 
questo frattempo nulla accadrà di nuovo, come disgra­
ziatamente appare, tireremo a sorte chi di noi uscirà dal 
rudero, andandosene fuori, sul deserto di ghiaccio. A­
vete qualche osservazione da fare? 

- Sì - rispose ad alta voce il signor Half; sguardi 
minacciosi si fissarono su di lui. 

- Che avete ·da dire? - gli chiese il capo. 
- Si salvino le donne e i bambini! Si escludano 

dalla lista! 
·- Giusto! - approvò il capo. 
Ma gli altri non approvarono., perchè, per essi, la 
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probabilità di ·restare m vita, in quel caso, diventava 
minima. 

Il capo e il signor Half potettero ottenere di toglie­
re dalla lista soltanto i bambini; la ferrea tragica deci­
sione doveva essere uguale per tutti. 

Al primo giro fatto dalla sfera lunga dell'orologio, 
un uomo, appositamente incaricato, segnò il numero 
«uno » su una tabellina. 

La centesima ora, per quattrocento cinquanta per­
sone, fra uomini e donne, doveva essere quella della 
morte! 

Il aecondo lampo-treno marziano 

Di ora in ora si attendeva il secondo lampo-treno 
che i marziani avevano particolarmente studiato, in re­
lazione alle nuove condizioni fisiche della Terra, &pie­
gate loro dagli scienziati dell 'Osservatiorio cc H » si~ 

nei più minuti particolari. 
Non era pero l'attesa frenetica della prima volta, 

(più di un anno avanti, -secondo ·il vecchio calendario), 
l'impazienza di una folla che ora, ahimè!, non esisteva 
più!. .. 

Causa la guerra, tutte le provvidenze immediate, 
gl'impianti refrigeratori o di riscaldamento, la costru­
zione delle cc torri » e cc città aeree », nella « Zona cre­
puscolare », erano state trascurate, anzi abbandonate. 

Gli unici abitatori terrestri erano i fortunati resi­
denti su quella striscia di terra e di acqua che girava 
intorno al globo a guisa di un anello, e quelli di sei o 
sette metropoli, la cui popolazione era ridotta in media 
a un quinto. 
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Nell ' infinito deserto di ghiaccio dell'emisfero occi­
dentale, nella fosca e lugubre oscurità, non viveva più 
nes·suno; le capanne di fortuna, le grotte, le case., i ri­
fugi improvvisati, erano pieni di cadaveri, seppelliti 
sotto uno strato di ghiaccio, alto decine di metri. Nes­
suna lampada, nessun fanale, nessun faro, illuminava 
quella notte eterna, nel cui cielo brillavano, tremule, 
vaghe, quasi irreali, le stesse costellazioni, che accom­
pagnavano indifferenti il fatale andare delle cose. 

Nell'emisfero orientale, la vita era stata distrutta 
dal caldo e dagli incendi che si erano sviluppati ininter­
rottamente, lasciando una terra brulla, inaridita, senza 
acqua, illuminata sempre dal sole, i cui rag~ sembrava 
volessero divorarla, annientarla, di ora in ora. 

La guerra mondiale era cessata per quello stato di 
cose, unica forza incommensurabile che laveva vinta., 
annientata in breve ora. 

Se fosse stato possibile fare un censimento dei ter­
restri, la cifra, probabilmente, non avrebbe raggiunto 
il mezzo miliardo. 

· In quattro o cinque luoghi soltanto era ancora vivo 
l'interesse per la venuta del lampo-treno; all'Osserva­
torio « H », nella « zona crepuscolare » e nelle città 
dov'erano residenti le Presidenze delle tre Confedera­
zioni Mondiali: Londra, Pernamhuco e- Guam, que­
st'ultima posta nell'isola omonima, appartenente all'ar­
cipelago delle Marianne. 

Il meraviglioso aereo interplanetario viaggiava ver­
so la Terra, alla solita velocità· di centomila chilometri 
l'ora. Era diretto a levante delle isole di Capo Verde 
ed il suo profilo slanciato, allungato,_ elegante, si vedeva 
nell'oscurità de11;1i spazi mediante le sue lampade inter-

F~~~-r ;. -
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ne, potentisEime: che ne delineavano la forma; o me­
glio, si sarebbe veduto, se qualcuno l'avesse potuto os­
servare dall'esterno. 

Puntava diritto e senza soste su quello sventurato 
pianeta, metà rovente e metà ghiacciato, ove, ancora, 
alctme centinaia di milioni di superstiti, lo attendevano, 
sperando di essere salvati. 

L'osservatorio cc H » vide l'aereo marziano cinque 
ore prima del suo arrivo sulla Terra e lanciò il solito 
messaggio, avvertendo che Marte aveva comunicato che 
le sue immense officine erano in grado di potere appron­
tare un lampo-treno ogni ora e di mandarlo -subito sulla 
Terra, appena gli sarebbe stato comunicato l'arrivo del 
primo. 
· L'elegante ed argenteo siluro, con numerose protu· 
beranze sulla sua parte superiore, fu visto perf ettamen­
te dalla folla che lo attendeva. Calò sul mare con una 
velocità residuale di duemila chilometri l'ora, affondò, 
sollevando un 'immensa nube di acqua e di vapore e do· 
po dieci minuti precisi emerse con la pma inclinata in 
alto, come un cetaceo mostmoso, riprendendo subito la 
posizione orizzontale, cullandosi dolcemente fra le onde. 

Un centinaio di velivoli gli corsero incontro e gli 
si affiancarono, in attesa che si aprisse qualche sportello 
che nessuno però, per quanto guardasse attentamente, 
poteva distinguere. 

~a trascorse un'ora, ne trascorsero due, senza che 
i marziani, dall'interno, dessero il minimo segno di vita; 
il meraviglioso aereo oontinuava a rollare lentamente, 
chiuso, muto, andando alla deriva, senza governo, ab­
bandonato a sè stesso, come se tutti quelli dell'interno 
fossero morti, 
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Le preoccupazioni dei terrestri, com'era già acca· 
duto la prima volta, si fecero vive, acute, intollerabili; 
i velivoli, poichè si era al centro di . quel tratto di cc zona 
crepuscolare», aumentavano di momento in momento, 
diventavano teorie, legioni e legioni, cingendo il lampo· 
treno sino all'inverosimile. 

Dalle cabine uscirono gli uomini, salendo tìulle ali, 
gridando, urlando formidabilmente, con sgomento, con 
terrore, con violenza. L'eco di quella turba, invasa già 
dal terrore, s'intendeva lontana, decine di chilometri. 

- Aprite! 
- Fatevi vivi, per l'inferno! 
- Cosa siete venuti a fare allora? 
Cominciarono anche le invettive che qui non osia· 

mo ripetere ma che il lettore può all'incirca immagina· 
re, invettive compatibili, almeno sino- a un certo punto, 
in considerazione dello stato. d'animo di quella folla ter· 
rorizzata, più che vile. 

A un tratto, nello stesso istante, tutti ammutolirono 
ed .il silenzio più perfetto seguì alle urla di poco prima. 

Il lampo-treno si mosse! 
Orientò la prua a ponente, aumentando progressi­

vamente di velocità; i terrestri, esultanti lo seguirono. 
La ragione di quella immobilità venne spiegata in 

·seguito. 
Dall'interno del lampo-treno, i marziani, i quali 

non potevano aprire nessun sportello, . per non rischiare 
di' affondare, avevano emesso una serie di segnali con 
un loro apparecchio radio-trasmittente, avente però una 
lunghezza d'onda che nessuna ·stazione radiotelegrafica 
terrelitre aveva potuto intercettare. Non sapendo come 
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fare nè dove dirigersi, avevano preso contatto con il Io .. 
ro pianeta, spiegando la situazione. Marte .aveva chia· 

mato l'Osservatorio << H » ed avute tutte le delucidazio­
ni le aveva trasmesse al lampo-treno, indicandogli la 
rotta da percorrere, per arrivare in un 'isola qualsiasi, 

appartenente al gruppo delle isole di Capo verde. 

Tutto quel tramestìo aveva richiesto parecchie ore 
di tempo. Ora l'aereo navigava, dirigendosi sicuro verso 

la sua mèta. 
Appena fu ad un miglio dalla oosta, 1·allentò di ve· 

locità e piano piano si arenò su una bella spiaggia sab· 
bioEa, in fondo ad una larga insenatura, riparata da tut­
ti i venti. 

La folla gremiva quella spiaggia, ondeggiando co· 
me una marea, come un prato di alte spighe su cui sof· 
fia il vento. 

II tempo era meraviglioso, il cielo di un turchino 
immacolato; nell'aria alitava una brezza primaverile, 

tiepida, carezzante, che faceva ·sentire la gioia ineffabile 

della vita. 
II lampo-treno, dinanzi la trepida folla, si arenò in 

modo da presentare tutta la fiancata sinistra alla spiag· 
gia; la quale fiancata, si aprì intiera e piano piano s1 

posò sul terreno. 
Dall'interno uscirono gli abitatori di Marte. 

Tirare a sorte, per il diritto alla vita! 

I naufraghi del relitto « N. 41 » vivevano ore d'an· 
goscia ! 

n capo aveva preparato meticolosamente novecento 

palline numerate cronologicamente; ad ogni numero 
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corrispondeva il nome di una persona; dopo averle fatte 
verificare a chi aveva voluto, le . aveva messe in un 'urna 
di vetro nera, sigillandola con ogni cura. 

La ferrea e spaventevole necessità gli aveva impo­
sto tale procedimento; l'estrazione della metà delle pal­
line avrebbero obbligato altrettante persone di abban­
donare il rifugio ed avventurarsi nel deserto di ghiaccio. 
Avventurarsi non era la parola esatta perchè con la tem­
peratura glaciale che regnava fuori, nessun essere vi­
vente avrebbe potuto resistere più di alcune ore. 

Il signor Ralf aveva preso accordi con Sherry; nel 
.caso che la ·sorte avesse designato Diana, uno di essi 
l'avrebbe sostituita, sacrificandosi. Il giovane aveva ac­
cettato alla sola condizione che se uno dei due fosse 
stato favorito, quel favorito avrebbe dovuto essere il si­
gnor Half, perchè Sherry, a sua volta, lo avrebbe sosti­
tuito lui. Inutilmente il filosofo gli aveva spiegato che 
ormai la sua esistenza non aveva più impo1·tanza. 

Se uscisse dall 'urn~ la pallina corrispondente al 
vostro numero - gli aveva detto - lasciàte che vi so­
stituisca io; non si può sapere quello che potrebbe ac­
cadere durante il tempo che vi resterà ancora; pre­
mettete che sono parecchie centinaia di ore e, per quan­
to le speranze siano poche, tuttavia ... 

- Vi ringrazi<> della vostra generosità - aveva 
interrotto Sherry - e del vostro sacrificio veramente 
grande, commovente, ma non posso accettare. Assiste­
rete Diana sino all'ultimo momento ed io me ne andrò 
·sereno e senza rimorsi perchè la vostra esperienza mi ha 
dimostrato che avete una magnifica tempra di lottatore. 
In ogni caso, voi, potrete salvarla meglio di me. 
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E su quella decisione fu irremovibile. 
A seconda dei caratteri, quelle poche decine di ore 

che restavano ancora prima di cominciare a tirare a sor­
te i nomi dei morituri, passavano con paurosa rapidità 
o con angosciante lentezza. Vi era chi, guardando la ta­
bellina ove si s·egnavano le ore trascorse, se ne stava co­
me inebetito o come . allucinato, chi, con impazienza, 
manifestata con gesti scomposti, con urla, pianti ed im­
precazioni, guardava la tabellina, scuotendo furiosa­
mente l'uomo incaricato di segnare i numeri fatali, in­
giuriandolo, disprezzandolo, perchè l'orologio non cor­
reva abbastanza. Chi, infine, con grande flemma, at­
tendeva il suo destino. 

II numero del signor Half era piccolo, il quindici; 
quello di Diana, l'ottocentodiciannove e quello di Sher­
ry, il duecentosettantaquattro; le palline, naturalmente 
erano della stessa grandezza e la mano inconscia di un 
bambino, bendato, le avrebbe tirate fuori, ad una ad 
una, sino alla metà. 

Le piccole dita, certamente, nello scegliere la pal­
lina, ne avrebbero toccate delle altre, molte altre e la 
vita di un uomo dipendeva da un nulla, da un istante 
di anticipo o di ritardo, per prendere l'una o l'altra 
pallina, nel non poterne stringere una, sfuggita improv­
visamente, ed afl'errarne un'altra che forse non sarebbe 
·stata toccata mai più! 

Con ogni probabilità, quasi con certezza, quei mi­
serabili naufraghi, sarebbero periti tutti; ma l'essere 
umano è fatto così; sino a quando un filo di speranza, 
per quanto sottile, incerto, vago, si attacca disperata­
mente~ forsennatamente ed attende la salvezza, .anche 

. '7 . . ~ .,., 
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contro ogni logica, contro la realtà, contro quello che 
si 8a essere ineluttabile. 

Credo che ognw10 di noi, nella vita, abbia passato 
un momento d'angoscia, che si sia visto spalancato da· 
vanti ~ un abisso senza fondo. Eppure, sono sicuro, ab­
biamo ~perato lutti nel miracolo, nell'assurdo, nell'im­
possibile, in ciò che a sangue freddo, avremmo definito 
addirittura inconcepibile. 

Può anche capitare che l'assurdo l'impossibile di· 
ventino realtà, che il miracolo avvenga, ma sono rare, 
rarissime eccezioni, da paragonarsi ad una bottiglia che, 
e.adendo dal quinto o decimo piano, sul selciato della 
strada, non si rompa ... 

La centesima ora arrivò! 
La ferrea disposizione, l'estrazione· fatale delle pal. 

Jine, stava per iniziarsi! 
Quei poveri cenci umani, quei relitti, vaganti su 

altro relitto, circondato, attanagliato da un deserto di 
ghiaccio ,avevano ricorso a quel rimedio estremo, affin· 
chè i superstiti avessero potuto prolungare quella spc· 
cie di agonia per due o trecento ore, vivendo di pati­
menti e privazioni, contendendosi l'ultimo grammo di 
viveri, l'ultimo pezzo di pane ... 

Nondimeno, il capo, prima di cominciare la fatale 
estrazione, dopo averli riuniti tutti, disse loro: 

- Siamo -stati insieme, sul rudere della nostra cit­
tà galleggiante, centinaia e centinaia di ore, vivendo in 
buon accordo, dividendoci fraternamente quello che ab· 
biamo avuto, tentando con ogni mezzo di aiutarci, di 
confortarci, per affrontare più serenamente la nostra 

tragica vicenda. 
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c.< Costretto da alcuni esaltati, irriducibili e spietati 
egoisti, ho dovuto ricorrere a questo mezzo spaventoso, 
per fare resistere qualche tempo di più quelli che re­
steranno. 

«Ebbene; siamo ancora in tempo, evitiamo l'estra· 
zione e continuiamo a dividere tutti la stessa sorte. 

Un gelido silenzio accohe le sue parole, interrotto, 
dopo qualche secondo, dal signor Half e da Sherry ~ che 

0:ddarono Il 
- Il capo ha ragione~ evitiamo l ' estrazione! di­

mostriamoci generos·i. perchè quelli che re~teranno non 
potranno salvarsi. 

Ma, purtroppo, nessuno fece eoo alle loro parole; 
quell'egoismo spietato vinse su qualsiasi sentimento di 
umanità; il gruppo che aveva voluto la cosa tremenda, 
nel grande silenzio, pieno d'ansia e di attesa, disse con 
voce dura, scandendo le sillabe: 

- Basta! qui si perde tempo; cominciate! 

Tutti e tre! 

Un ragazzo bendato cominciò a prendere una pal · 
lina alla volta. Mano mano che l'uomo incaricato an· 
nunziava i numeri, i predestinati rispondevano all'ap· 
pello; chi con voce roca, chi urlando, chi cadendo sve­
nuto, come morto. 

L'estrazione continuava con ritmo accelerato. 
Quindici! - gridò a un _certo punto l'uomo. 
Presente! - rispose calmissimo, il signor Half. 

Duecentosettantaquattro! 
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Eccomi! -- - gridò Sherry, guardando Diana, che 
era diventata livida e stringendo la mano al signor Half . 

.. ., . 
- Ottocentodiciannove! 
- Sono qui! - esclamò Diana, appoggiandosi 

istintivamente al suo fidanzato che la -strinse al cuore, 
come per proteggerla. 

- Io, io solo, sono stato la causa di quest' avven­
tura mortale, che ha travolto anche voi, il rimorso sarà 
l'ultimo a sopravvivere. 

-- State di buon animo, - gli disse sorridendo lo 
straordinario filosofo, battendogli una mano sulle spal­
le, - nessuno ha colpa di quanto sta accadendo. lJo­
w~vamo arrivarci a questo punto ed è indifferente mo­
rire di caldo o di freddo. 

- Non è vero; voi avreste potuto raggiunger~ la 
« zona crepuscolare ». 

- Per vivere un'esistenza d'inferno, per lottare 
continuamente, per la caccia disperata al pezzo di pane, 
al giaciglio, al letto. Preferisco così, con ]a consolazione 
di avere conosciuto, durante questi avvenimenti, un uo­
mo, nel più bel senso della parola. 

«E poi, - continuò il filosofo - voi credete che 
nella e< zona crepuscolare » potranno vivere a ]ungo? 

- Perchè non dovrei crederlo? Là, ormai, secon­
do quanto abbiamo saputo in precèdenza, si sono orga­
nizzati, hanno creato i mezzi per continuare più o meno 
l'esistenza, per perpetuare la razza che certamente so­
pra~iverà e probabilmente troverà un. sistema per dare 
ancora la luce ed il calore in questo emisfero, mediante 
)e « torri solari )) ; ne troverà un altro per sottrarre il 



calore nell'altro emisfero, creando un altissimo strato 
di nubi artificiali che lascieranno passare una percen· 
tuale minima di calore. Voi ateHo lo avete detto : il pro· 
greHo umano è coitante • le conqui1te della icienza iono 
infinite. 

- Utopie I Nella " aona crepu1colare » non ii po· 
trà re1i&tere a 1U11&0; mille ore, duemila, anche cento­
mila e dopo avrà finito di e1iatere qualunque essere 
umano. 

- Non comprendo. 
- Eppure è semplice; è lo strato atmosferico che 

lentamente -si disperde, perchè cessato il movimento ter· 
restre di rotazione, l'aria, a poco a poco, si distaccherà 
dalla Terra, senza possibilità di crearsi ancora. 

Sherry fu colpito da quella giusta ed irrefragabile 
legge, ma rihattè prontamente : . 

- Dovrebbe essere il contrario; abbiamo consta· 
tato che la gravità è aumentaia e l'aria è diventata più 
pesante ... 

- E' vero; però, invece di disperdersi in un de· 
terminato periodo di tempo, v'impiegherà di più; ma 
quel momento arriverà e gli ultimi abitatori terrestri, 
quelli della cc zona crepuscolare», morranno asfissiati. 
Dunque, vedete, eh' è preferibile la nostra fine. 

- Oh! no!-. proruppe Diana, suo malgrado. 
E .con rimpianto, aggiunse con voce appena percet· 

tibile: 
- Avrei avuto almeno qualche tempo di felicità ... 
- Per tutti i diavoli! - esclamò il signor Half, 

vedendo che il discorso aveva preso una brutta piega -
ancora non siamo morti e con gli scafandri che abbia· 
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tno, muniti di termofori , potremo resi ~.tere per qualche 
tempo all'aperto. 

- Sul deserto di ghiaccio! - interruppe cupa­
mente Sherry; - ora siete voi che state dicendo delle 
assurdità. 

- Vi dimostrerò che sono l'uomo delle risorse che 
voi avete detto. 

Nello sguardo dei due giovani brillò una debole 
speranza, ma per un attimo, perchè Diana ripetette co­
me un'eco: 

- Sul deserto di ghiaccio?!... Come si potrà resi­
stere sul deserto di ghiaccio? ! ... 

L'estrazione terminò un quarto d'ora dopo ed i 
quattrocentocinquanta esseri umani s'incamminarono 
verso l'uscita del locale, uscita che era stata chiusa pa­
recchio tempo prima, dopo avere impiantato un sistema 
di tuhi che facevano circolare l'aria. 

Il signor Half andò nell'angolo dove di solito dor­
miva e prese una cassetta di sua proprietà, ove a forza 
di privazioni, mai rivelate a nessuno, aveva rinchiuso 
qualche chilogrammo di estratti vitaminici in pillole ed 
una decina di chilogrammi di biscotto; prese i due « ful­
minatori » carichi e se li mise in tasca. Indossò lo sca­
fandro con i termofori, prese gli altri due per Diana e 
Sherry (come il lettore ricorderà, Sherry, quando era 
sceso dall'aereo, aveva portato uno scafandro di quel 
genere, per farlo indossare a Diana) ed assicuratosi la 
cassetta sulle spalle, andò a trovare il capo. 

- Vi prego di darmi un radiatore di calore, por­
tatile; uno di quelli funzionanti ad uranio, e due lam .. 

pade elettriche ad accumnlatori. 
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Cosa ne volete fare? Non avete viveri! 
Non importa; datemeli lo stesso. 

Avuto il radiatore e le lampade tornò dai suoi com­
pagni, dicendo loro: 

- Presto, indossate gli scafandri e seguitemi su­
bito all'aperto, fra i primi. 

Quelli ubbidirono automaticamente e quando furo­

no pronti., i tre si misero davanti la porta d'uscita del 
rudere; dieci uomini, con i «fulminatori» in mano, 

erano pronti ad incenerire i riluttanti. 

La porta fu aperta dopo due ore di intenso lavoro, 

perchè bisognò far fondere lo strato di ghiaccio esterno 
e la sfilata dei condannati cominciò. 

La grotta della speransa e della disperaslone 

Fuori, la temperatura era di centoventi gradi sotto 

zero; i primi a cadere per sempre furono le donne, che 

ebbero la forza di fare soltanto pochi passi; gli uomini 
resistettero qualche minuto di più!... 

Il signor Half incitava Diana e Sherry. Gli scafan­

dri erano veramente meravigliosi; i due uomini e la fan­
ciulla erano coperti tutti e vedevano attraverso un cor­

po simile al vetro ma pieghevole come la celluloide ed 
infrangibile. Un apparecchio speciale filtrava l'aria ri­
scaldandola, prima di farla respirare, ed un microfono 
trasmetteva la voce all'esterno e la faceva intendere. 

Presto! - incitava continuamente il signor 

Half. 
I tre ardimentosi, ombre cupe, strane, dai profili 

degli antichissimi palombari di mille anni prima, avan-
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zavano in fretta verso il nord, senza uno scopo appa­
rente. 

Invece lo ·soopo c'era ed era quello di trovare qual­
che duna di ghiaccio, in modo di potervi scavare una 
grotta, un rifugio temporaneo. Il signor Half aveva por­
tato pure alcuni tubi metallici, lunibi due metri. 

Due ore dopo videro un alto masso di ghiaccio, pro­
babilmente un iceberg, eh' era rimasto incastrato, du­
rante il congelamento della superficie delle acque. Ave­

. va le pareti perpendicolari e in una di esse vi era anzi 
una incavatura, della profondità di alcuni metri. 

- Qui creeremo il n·ostro rifugio - disse il signor 
Half - ed ora mano ai «fulminatori». 

Lavorarono ininterrottamente una ventina di ore e 
riuscirono ad aprire nella mo.ritagna di ghiaccio una 
grotta, lunga quindici metri, larga dieci; l'ingresso era 
basso e vi si doveva entrare carponi. Prima di chiuderlo 
con un masso di ghiaccio che combaciava con gli orli, 
il signor Half dispose i tubi per la circolazione del' aria 
nell'interno; tubi che si potevano otturare (del resto 
avevano un diametro di tre centimetri) per non disper­
dere inutilmente il calore emanato dal radiatore, che fu 
subito messo in funzione. 

- Ed ora - disse a Sherry - prima di rinchiu­
derci qui dentro, dobbiamo fare ancora un piccolo la­
voro. 

- Che cosa? 
- Tornare al relitto della città « N. 41 ». 
- Perchè? 
- Per prendere qualche cosa che ci potesse oc• 

correre. 
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E gli fece un gesto, invitandolo a non fargli a! ire 
domande. 

- Va bene, andiam<>. 
- Voi - e si rivolse a Diana - ci ·attenderete 

tranquilla; mancheremo cinque ore al massimo; non to­
glietevi lo scafandro per nessun motiv<>, sino a quando 
la temperatura non salirà almeno a zero. Penseremo noi 
stessi ad aprire l'ingresso dall'esterno. 

- Vi siete orientato bene sulla direzione che ab­
biamo preso? 

- Sono sicuro del fatto mio. Possiamo andarcene 
tranquilli? 

- Lo potete : vi aspetterò. 
I due uomini rifecero la stessa strada di prima cd 

arrivarono davanti l'ingresso del relitto. Il signor Half 
accese una delle due lampade che aveva portato cun sè 
e proiettò la luce intorno. 

Gli scacciati dal relitto erano tutti morti ed erano 
sparsi attorno all'ingresso; alcuni erano rimasti aggrap · 
pati, altri appoggiati, diritti, duri come legni. 

- Qui non bisogna avere scrupoli - disse il si­
gnor Half -- bisogna spogliare questi cadaveri di tuttH 
quello che può esserci utile. 

- E' spaventoso! - mormorò Sherry, passandosi 
una man<> sulla calotta. 

- Può darsi; io invece credo che sia pratico sopra­
tutto per resistere il più a lungo possibile. 

- Voi dunque sperate ancora? Vedete una qual­
siasi possibilità di ·salvarci? 

- Non vedo nulla, ma non perdiamo nemmeno 
nulla a fare questo; anzi guadagneremo centinaia di ore 

di vita. 
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- Di sofferenze e di agonia - osservò il giovane. 

- Come vi pare, però sbrighiamoci. 
Parecchi di quegli uomini avevano fatto come il 

signor Half; avevano raccolto provviste, illudendosi di 
potere vivere ancora fuori il rifugio. La raccolta dei vi­

veri fu abbondante; più di due quintali di estratti vita­
minici e di biscotto, otto lampade elettriche ad accumu­
latori , tre radiatori di calore, coperte e parecchi altri 
oggetti di 11 so vario. 

Fu ncces~ario fare tre viaggi e per nessuna ragione, 
malgrado l'eccessiva· stanchezza, il signor Half volle fer­

m<~rsL Quando finalmente fu chiuso l'ingresso della 
grotta, furono regolati i tubi per l'aereazione, fu con­

statato che il termometro segnava cinque gradi sopra 

zero, i tre si tolsero gli scafandri, stesero parecchie co­
perte i;:nl ghiaccio, formando tre soffici gHacigli, ed ab­
brntjti dalla fatica, dalla veglia che durava da ses!;anta 

ore, caddero inerti, jn un sonno pesante , di picmho, 

chr· ras::omisHava ad un letargo mortale . 

••• 
Nel relitto della città galleggiante << N. 41 » , il 

<lranuna volgeva rapidamente all'epilogo! 
n ghiaccio premeva clall' esterno, su ogni punto e 

la pr?.ssione aumentava; nel locale, ove quattrocentocin­

quanta esseri umani, fra uomini e donne, e venticinque 
fanciulli, vivevano penosamente, custodendo gli ultimi 
viveri, gli scricchiolii avevano annunziato da tempo quel­

]' attanagliamento progressivo clel ghiaccio. Alcuni bul­

loni erano saltati. altri erano stati tagliati nettamente. 
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parecchi lamieroni erano ingohhati in modo preoccu­
pante. 

Ad un certo punto, una delle più grosse ingobba­
ture si lesionò ed attraverso la fessura, si vide il ghiac­
cio bianco ed omicida. 

Quei miseri non esaurirono Iiè l 'ultim<> pezzettino 
<li estratto, nè l'ultimo boccone di biscotto. 

E forse fu meglio! 

Improvvisamente, dopo centocinquanta ore dalla 
partenza del signor Half e dei suoi due compagni, un 

lat<> del grande locale si aprì schiantandosi ed il ghiac­
cio vi rovinò dentro, seppellendo in pochi minuti i su­

perstiti della città galleggiante « N. 41 », che avevano 

lottato, sino all'esasperazione, -sino al delitto, ma hai­
mè, invano. 

L'immenso banco di ghiaccio, sul quale, ora, c'e­
rano soltanto tre creature vive, chiuse in una grotta, pu­
re di ghiaccio, continuava la sua lentissima navigazione 

ne verso il ·sud, nella notte sempre più profonda e più 

gelida, nell~ buia immensità della desolazione e del 
caos. 

Tomba immane, errante, portava il suggello del 
dramma di novecentoventicinque persone eh' erano sog­

giaciute alla fatale ineluttabilità delle cose; al tremendo 

svilupparsi di un fenomeno, il quale, se era di una gran­
diosità incommensurabile rispetto ai terrestri, rappre­
sentava un avvenimento trascurabile, insignificante, ri­
spetto l'eternità e la maestà dell'Universo. 

Quel banco di ghia'ccio portava pure tre esseri ani­

mosi, che non eran<> anoora piegati, tre esseri pieni di 
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vita e di energia, che non intendevano rinunziare alla 
lotta ed alla speranza. 

Perchè un grande fuoco ardeva nel petto di . due di 
essi; il fuoco più bello dell'esistenza, il migliore, il più 
puro : l'amore! 

L'ultima vicenda 

Gli abitatori di Marte erano esseri animati che nes­
suna fantasia di romanziere aveva indovinato. Vari scrit­
tori avevano immaginato creature di differenti aspetti 
ma che mai, all'incirca, ·si erano allontanati di molto 
dalla rassomiglianza umana. 

La popolazione che gremiva ]a spiaggia dell'isola, 
vide uscire dal lampo-treno creature grottesche. 

Rassomigliavano ad un uovo, alto un metro, con 
quaranta aste sottili, flessibili, con una cavità in cima, 
che si prolungavano in tutte le direzioni; otto erano lie­
vemente più ·grosse delle altre e quattro di esse sorreg­
gevano il corpo che avanzava con una lenta ma accen­
tuata oscillazione. Tutte quelle aste erano organi audi­
tivi, prensili, tattili, difensivi ed offensivi, nel medesi­
mo tempo, perchè capaci di lanciare, alcune di esse, un 
gas pericoloso e qualche volta mortale. 

Su una parte del corpo, che poteva definirsi il da­
vanti, si vedeva uria grande placca lucida, ovoidale, con 
centinaia di migliaia di sottilissime linee, quasi tutte ret­
te; era l'organo visivo, capace di vedere ad una distanza, 
almeno su Marte, di parecchie decine di chilometri. 
Sotto l'organo visivo vi erano otto buchi rotondi, pie-
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coli, i quali servivano per la respirazione e per l ' alimen­
tazione. 

Siccome corrispondevano fra loro con alcune di 
quelle aste e col rapidissimo movimento delle linee del-
1' organo visivo, probabilmente anche con l~ trasmis­
sione del pensiero, a nessuno dei terrestri fu possibile 
comunicare con essi. 

Uno dei marziani rientrò nel lampo-treno e ne u-scì 
portando un sottile rotolo di cellulosa bianca che aprì e 
stese a terra. Si vide, riprodotto alla perfezione, un 
grande mappamondo, con il punto, dove il lampo-treno 
aveva ammarato, segnato con precisione. 

Ma quella manovra non spiegava nulla e· per mettere 
le cose a posto, dovette intervenire ancora l'osservatorio 
« H » che riceveva e dava le comunicazioni ai marziani, 
mediante il tramite della stazione radiotelegrafica del 
loro pianeta. 

Con quel sistema fu possibile organizzare l'imbarco 
dei terrestri sul lampo-treno; operazione che si doveva 
accelerare, perchè l'osservatorio « B » aveva comunica­
to ai dirigenti che i marziani non avrebbero potuto re­
sistere a lungo ali' atmosfera terrestre, la quale per essi 
era troppo ricca d'ossigeno e quindi eccitante, conse· 
guenze che potevano arrivare sino alla morte. 

Questo fatto preoccupò non poco i terrestri perchè, 
nell'interno del lampo-treno, le cose non si sarebbero 
potute conciliare; mentre i marziani avevano bisogno di 
un'aria poverissima di ossigeno, per i terrestri ciò non 

era possibile. 
V enne tosto spiegato dall'osservatorio che quella 

preoccupazione era fuori di 1uogo; i marziani erano a 
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oonoscenza della cosa e nel lampo-treno c'era uno scom­
partimento speciale per loro, dove l'aria aveva la per­
centuale d'ossigeno 1l'ecessaria, mentre in quello dei ter­
restri si era provveduto a fare una miscela identica a 
quella della Terra. 

Le cose si svolsero con rapidità e precisione; le cento­
mila persone furono imbarcate nel lampo-treno in die­
ci ore e quando l'ultimo uomo sp~rì nel ventre dell'im­
menso bolide interplanetario, la folla volle assistere al­
la sua partenza .. 

Il lato aperto si chiuse lentamente ed il lampo-tre­
no si portò fuori dalla rada, in mare aperto. Ora atten­
deva l'ordine di Marte, per staccarsi dalla Terra e por­
tare su quel pianeta quei centomila eccezionalissimi e­
migranti, unici nella storia, centinaia di volte millena­
ria, dellS' Terra morente. 

Due ore dopo arrivò il comunicato marziano che 
diceva: 

« L' osserva.turio « H >> di « Luminia » ci ha tra­
smes$o un messaggio. incaricandoci di farvi sospendere 
la partenza per tre ore. Supponi.amo che la causa sia per 
farvi imbarcare qualche importante personaggio. Pre­
-paratevi in ogni m-Odo ad imbarcarlo, se si tratta di ciò, 
e atten<lere un nostro ordine preciso, per lasciare «Lu· 
minia ». 

Naturalmente quel comunicato non fu saputo dai 
terrestri, i quali non si potevano spiegare quel ritardo e 
che attraverso quella specie di vetri del lampo-treno, 
guardavano la distesa delle acque atlantiche, con senti­
menti confusi, diversi. 
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L'ultimo sonno nella grotta di ghiaccio 

Diana dormiva. 
Il suo respiro era calmo e regolare e sul suo viso, 

puro, bellissimo, aleggiava un sorriso di felicità. 
Perchè la fanciulla, effettivamente, era felice ac­

canto al suo amato e tutto il resto non contava nulla, 
nemmeno quella originalissima situazione, nella quale 
si prospettava, sia pure lontano, l'assillante problema 
dei viveri. Nella grotta di ghiaccio la vita di quei tre es­
seri scorreva con un ritmo che poteva dirsi tranquillo. 
L'unico fastidio, per quanto tale cosa possa sembrare 
trascurabile, era quello del tempo che non si poteva 
controllare. Senza orologi, senza un indizio qualsiasi, 
i pasti ed i riposi si alternavano secondo la volontà di 
ciascuno, ·salvo un controllo lieve sui viveri, che veniva­
no razionati con qualche scrupolo. 

Approfittando del sonno della fanciulla, Sherry con­
dusse il signor Half nell'angolo opposto della grotta e 
gli chiese: - Pr.r quante ore ancora abbiamo di viveri? 

- Per molte, per moltissime. 
- Non è una risposta. 
- Non vi preoccupate, mille ore almeno. 
- Senza dubbio? 
- Senza il minimo dubbio. 
- Se, per esempio, uno di noi tre sparisse, gli al-

tri due potrebbero resistere pet altre duecento ore? 
-· S'intende, ma toglietevi dalla mente tale even­

tualità, perchè non sparirà nessuno. 
- · Eppure ... 

Sherry, non sparirà nessuno, vi ho detto , e ~iac-
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chè abbiamo ripreso per la terza volta tale discussione, 
è bene spiegarvi il progetto che covo da qualche tempo. 

- Avete un progetto? 
- E non· assurdo; appena ci potremo caricare tut-

to sulle spalle, riprenderemo la marcia sul ghiaccio, an­
dremo verso levante orientandoci con le stelle, nella spe­
ranza di potere arrivare alla « zona crepuscolare »; una 
v-0lta giunti là, riusciremo ancora a salvarci! 

- Il vostro progetto è bello in teoria; disgraziata­
mente non' è realizzabile. 

- Per quale motivo? 

- Dopo dieci o dodici ore di marcia, ammettete 
anche venti, avremo bisogno di riposarci e non avrete 
la pretesa di scavarci -0gni volta una grotta nel ghiaccio. 

- Non occorre, perchè dormiremo con gli scafan­
dri; quando ci saremo stancati, dopo varie tappe, ci sca­
veremo la grotta, per riposarci qualche tempo. 

- I viveri non son eterni, nè eterna è l'energia for­
nita dai termofori degli scafandri; aggiungete la resi -
stcnza fisica di Diana, molto minore della nostra ... 

- Con i vostri ragionamenti resteremo sempre nel­
la pania; restando chiusi qui dentro, non ci resterà dav­
vero una speranza qualunque; rischiando, invece, avre­
mo ancora delle probabilità. Voi capite bene che dob­
biamo tentare di tutto per salvare Diana. 

La migliori risposta che potette dare Sherry, fu 
quella cli stringere la mano al signor Half, il quale ri­

dendo, gli dis~e: 
- Basta, basta; che mi state slogando un braccio. 

- Signor Half, siete immensamente generoso 

ed io ... 
..,-- Silenzio~ chè la vostra fitlanzata si sta svegliando! 
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Si erano fabbricati un mazzo di carte e faceva1to 
interminabili partite, fra il rimpianto vano ma incor­

. reggibile di Sherry che non dimenticava mai di maledire 
la mancanza di tabacco. 

Diana faceva del suo meglio per tenere i due uo­
mini puliti, per preparare la « tavola » e per sorvegliare 
il rinnovo dell'aria. 

Il progetto della partenza, in verità audacissimo, 
folle, fu annunziato finalmente dal signor Half, quando 
credette il momento arrivato. 

Di tutti i viveri e degli altri oggetti, furono conf e­
zionati tre pacchi, uno dei quali più piccolo per Diana, 
con la solita, meticolosa cura, appostavi dal flignòr Half. 

Quando fu tutto pronto, il filosofo disse : 
- Ora dobbiamo riposarci con una lunga dormita; 

appena ci sveglieremo faremo un pasto abbondante, av­
volgeremo le coperte e ci metteremo in cammino. 

I tre si sdraiarono e per prendere -sonno più presto, 
spensero le lampade. L'oscurità invase la grotta di 

ghiaccio. 

Il primo a risvegliarsi fu Sherry. 
Aprendo gli occhi, se li stropicciò più volte e quan:. 

do si accertò che, malgrado gli energici sfregamenti, la 
sensazione durava sempre, mormorò : 

- Che bel sogno! 
E si rivoltò dall'altro lato, chiudendo le palpebre. 
Ma dopo alcuni secondi li riaprì ancora e stavolta 

si sollevò a metà dalle coperte. 
La sensazione durava ! 
Sherry vedeva un chiarore pallido, anzi livido, sof • 

fuso nella ·grotta, ove poteva distinguere Diana ed il ~· 
· ~or Hall che continuavano a dormire. 
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Balzò in piedi gridando : 

- Non è un sogno! questa è realtà o io sono pazzo ! 
Svegliò energicamente i suoi compagni che, come 

lui, si stropicciarono gli occhi e balzarono in piedi co­
me esaltati. 

- Questa è luce naturale! - gridò Sherry, slan­
ciandosi verso l'ingresso ostruito della grotta per aprirlo 

col cc fulminatore ». Il signor Half fu pronto a prender­
lo per un braccio ed a trattenerlo a viva forza, mentre 
gli diceva: 

- Calma, calma! indossiamo prima gli scafandri 

con i termofori. 

Indossati quegli al•iti, demolirono il masso di ghiac­
cio dell'uscita della grotta ed uscirono all'aperto. 

L'alba era già spuntata ed in quel momento vi era 
l'aurora; un'aurora meravigliosa che tingeva il cielo, a 
levante, di un bellissimo colore arancione. Era immi­

nente lo spuntare del sole. 

I tre, che da un tempo lunghissimo avevan'O vissuto 
nelle tenebre e tra la luce artificiale, restarono estasiati, 

immobili, con lo sguardo fisso ad oriente. 
Dopo un'ora, una sottile striscia rossa spuntò. 

Il sole! esclamarono simultaneamente tutti 

e tre. 
La terra si rimette in movimento - commentò il 

signor Half - e noi ormai possiamo ritenerci salvi. Per 
raggiungere la « zona crepuscolare )) , o meglio il punto 

dove si trovava, perchè ormai non esiste più, le difficoltà 

saranno di gran lunga minori; là troveremo la vita, il 
caldo, la sicurezza, sino a quando le cose ritorneranno 

come prima. 
L'OHervatorio « H », già da, qualche ora aveva CO• 
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municato che la Terra riprendeva il suo movimento di 
rotazione e Marte avvertiva i piloti del lampo-treno che 
potevano sbarcare i terrestri. Cosa che i piloti fecero, 
permettendo tuttavia ad una dozzina di persone di resta­
re con essi, per andare nel loro pianeta. 

Ma questa è una storia che ormai non ha più nulla 
a che vedere oon la nostra e che racconteremo un'altra 

volta. 
I tre superstiti del deserto di ghiaccio si abbraccia­

rono; nello stesso tempo, nella mente dei due fidanzati , 
si affacciò l'idea, imperiosissima, di baciarsi ma, disgra­
ziatamente per essi, non potettero, essendone impediti 

dalle calotte degli scafandri. 
Si dovettero accontentare di cingersi vicendevol­

mente la vita e, così abbracciati, s'incamminarono ver­
so il sole immortale, che già era spuntato. 
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