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    Emma era sul toccare i diciotto anni all’e-
poca di questi avvenimenti. Era bella .... ma ci 
permetteranno i lettori di non dar loro l’eroica
dose di lungaggini che i romanzieri fanno 
ingollare ai loro lettori descrivendo minutamen-
te la bellezza delle donzelle o delle donne che 
costituiscono la pietra angolare del romanzo.
     E i romanzieri, testardi come gli amanti nel 
loro dispotismo estetico, non permettono mai 
che i lettori o gli amici abbiano su quest’argo-
mento un gusto diverso dal loro. Quindi ogni 
pelo delle ciglia, ogni piega della cute è minuta-
mente contata da loro, ed è somma grazia quan-
do non vi ripetono un poema sulla chioma della 
loro Berenice.

Dunque Emma era bella, e vi basti quel poco
che ne abbiamo toccato più sopra. - Però se
volete avvicinarvi all’idea che ne abbiamo noi,
aggiungete che ella era nobile, e suo padre era
morto in giovinezza di consunzione.

L’esser nobile vuol dire che nella  sua bellezza
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conservava il tipo nobiliare dell’aristocrazia
piemontese, la quale col non contrarre 
matrimonio che nella sua cerchia, è giunta come 
gli Idalghi di Spagna e gli Ebrei di tutto il mondo ad 
avere un modulo speciale, un fac simile riprodot-
to a tante copie, quanti sono i nobili piemontesi.

L’esser suo padre morto in giovine età di
consunzione vuol dire che il germe trasmesso 
in Emma dava alla di lei bellezza un tocco
di finezza delicata, e al suo cuore sentimenti
inchinevoli ad amare, al suo ingegno maggiore
prontezza.

Cinica contraddizione della Provvidenza di
saturare di bellezze fisiche, e di care doti morali
una creatura, sul fronte della quale essa scrive a 
caratteri indestruttibili: Tu sarai bella, amabile;
e tu morrai a venti anni. Ripeto, è una cinica
contraddizione.

Emma era stata allogata per cinque anni nel
Sacro Cuore, onde ricevervi l’educazione 
destinata alle ragazze o nobili o ricche.
     L’educazione del Sacro Cuore è compresa nel-
la seguente formola: cambiare la natura della
donna in un’arte, in altri termini, far della
donna, che la natura ha destinata alle virtù di



famiglia, uno stromento della Compagnia di
Gesù, e perfezionare questo strumento quanto
più può essere utile alla Società di Gesù. Una
ragazza nobile, bella e ricca, poteva diventare
un buono stromento, quindi grandi, continue
dovevano essere le cure delle gesuitesse onde
averlo sicuramente fra le loro mani.
     Quanta fatica a ottenere questo scopo di mu-
tare la natura della donna in un’arte! Ammiria-
mo i Gesuiti, e le loro sorelle del Sacro Cuore, 
che perdurarono tanti anni, e perdurano ancora
in tanta fatica, e ottennero l’effetto. Delle mille
ragazze educate da essi citatemene una che sia
riescita buona madre di famiglia! La natura fu
dunque cambiata in arte. Compiangete 
gl’imbecilli che pagavano a caro prezzo un’edu-
cazione d’arte, mentre a pochissimo costo si può 
ottenere un’educazione di natura. Ogni buona 
madre può insegnarla a sua figlia. È vero però 
che la buona madre nella casta nobiliare di Tori-
no è stata allevata pur essa nel Sacro Cuore.
     Le continue cure delle gesuitesse attorno ad
Emma non avean dato quell’interesse che
n’aspettavano; non l’avevano compresa bene:
ed ella, sia per istinto, sia per quella prontezza



d’ingegno preallegata, aveva ricevuto nel suo
cuore i primi consigli della Compagnia di Gesù
con un sentimento di diffidenza.

Un giorno che la sua maestra, chiestala in 
stanza la interrogò sulla condotta delle compa-
gne, sulle pallide guance di Emma comparve ra-
pidissimo quel rossore che in una ragazza pura 
di mente tien dietro ad una malvagia proposta. 
Emma non era terreno per la delazione; arrossì 
e tacque. E quando la maestra che aveva tentato 
l’esperimento, non veggendolo riescire, balbet-
tò parole a mezza voce, e poi tacque, il pallore 
usuale si ricompose tranquillamente sulle guan-
cie di Emma.
     La diffidenza s’accrebbe nel suo cuore; e fu la
sua salvezza, perché s’accrebbero pure le 
assidue, le variate seduzioni delle dame del Sa-
cro Cuore, del padre Fagottini, del confessore, e 
della madre; - c’è dura quest’ultima parola, ma 
conveniva dirla, perchè storica. - Una madre che 
congiura con frati onde falsare l’educazione della 
figlia! Barbara aberrazione!
      In questa lotta continua della natura coll’’arte 
gesuitica, del cuore coll’interesse della Compa-
gnia di Gesù passarono i cinque anni di edu-



cazione. Il corpo di Emma non guadagnò for-
ze in quella lotta; il suo intelletto rimase arido, 
insaziato, incerto della via a seguire per essere 
felice. Questa incertezza era l’unico guadagno 
che avessero ottenuto le dame del Sacro Cuore. 
Emma, dopo cinque anni di loro fattura, esciva 
dalle loro mani senza forma decisa, ma inerte, 
molle, capace di qualunque forma: il suo avveni-
re dipendeva dall’incontro di un buono o cattivo 
artefice.
    Erano pochi mesi dall’uscita di Emma dal Sa-
cro Cuore, quando ella fu condotta al ballo del 
conte Derossi. I rigonfi politici di quei giorni 
erano arrivati fino a lei; ma ella non li compren-
deva. Poverina! Che poteva ella sapere dei diritti 
di un popolo, essa allevata nel Sacro Cuore? Che 
poteva ella capire della miseria di una nazione 
dipendente dallo straniero, ella accerchiata da 
gente collegata collo straniero? Che era per lei 
l’Italia? Il suo confessore non glielo aveva mai 
detto.
     La vista di Carlo con la cravatta gialla di Pio 
IX le fece correre al pensiero come in una  fan-
tasmagoria tutte le sofferenze dell’Italia. Se il suo 
Carlo amava l’Italia, era per lei pure bisogno l’a-



marla. E la nobile fanciulla piemontese si fece 
italiana di cuore da quel momento - di cuore, 
perchè l’intelletto non era stato illuminato dalla 
storia.
     E allora che il conte Derossi rimandò Carlo a
mutarsi la cravatta, ella soffrì del suo sdegno,
arrossì del suo rossore.
    E allora ella sentì compassione dell’ambascia-
tore di Wurtemberga al quale era tolta la figlia 
per farne una conquista di sacrestia. Quel vec-
chio protestante lo avevano con lei tanto calun-
niato!
     Quante conversioni non fa l’amore!
     Quest’amore  s’era   raddoppiato in   lei   dalle
continue suggestioni della marchesa Rutili, che
giudicando che il figlio Derossi fosse come il
padre, credeva - e questa sua sentenza era pur
giunta ad intimarla alla contessa di Martigna-
na, - credeva che un matrimonio fra Carlo ed
Emma fosse un vero progetto diplomatico di
tutta convenienza.
     E con questo progetto in testa la marchesa Ru-
tili e la contessa di Martignana non ci mettevano 
malizia a parlare con Emma di Carlo,  ed Emma 
era contenta di sentirle.



     Questo concordato fu rotto per l’affare della
cravatta giallo-bianca.
Emma volendo esser amata da Carlo - volen-
do questo prima d’ogni altra cosa - per quante
male parole avesse udite contro quei colori, di
straforo se ne procurò una somigliante, e col
coraggio che pareva impossibile in una ragaz-
za stata cinque anni all’obbedienza del Sacro
Cuore, che riduce le volontà altrui ad essere un
bastone in mano ad un vecchio, inalberò al suo
collo il segno della discordia.
     E la discordia scoppiò - non subito, perchè la
madre non badò alla cravatta giallo-bianca,
perfino a che la vettura non si scontrò con Car-
lo, ed Emma, trionfante del suo coraggio, si fece 
rossa di gioia per il saluto di Carlo.
     La discordia scoppiò a quel punto.
     - Dove avete preso quel moccichino? Questa
parola di scherno serviva nella casta nobiliare a
indicare la cravatta Pio-nono.

Nessuna risposta.
- Emma, chi v’ha dato quel moccichino? 

   Nessuna risposta - ma Emma si fece rossa,  
come la prima volta che la maestra le chiese
della condotta delle sue compagne.



-Emma, quella cravatta l’avete voi messa di
proposito?
     Se la fanciulla fosse stata allenta alle dottrine
del Sacro Cuore, le sarebbe rivenuta alla 
memoria una restrizione mentale da cavarsela 
senza imbroglio. - Perchè la restrizione mentale 
è speciale rimedio, secondo il compendio gesui-
tico, a pagina 330, contro l’importunità di coloro 
che vi domandano curiosamente di cose che non 
appartiene ad essi il sapere.
     Ma Emma si ricordò della faccia aperta, leale, 
ed anche sventata di Carlo, e le parve atto 
indegno d’una sua innamorata l’usare dello spe-
cifico di Sanchez - e dopo quel brevissimo tem-
po che è necessario ad una riflessione istintiva, 
rispose a sua madre un franco sì.
La contessa di Martignana corrugò la fronte,
strinse il labbro superiore, e lo ripiegò contro i
denti inferiori - e tacque.
     Il cupo silenzio durò nella vettura fino a piaz-
za Castello, dove un Lucchese aveva esposto sul 
muricciuolo meridiano del Palazzo Madama un 
tavolato con sopravi molti busti di Pio IX; -ce 
n’era per tutti i gusti, di tutte le dimensioni.

Essendocene per  tutti i gusti, molte  persone



erano aggruppate attorno alle figurine di gesso.
La vista di quella moltitudine attrasse l’occhio
di Emma, che s’affacciò allo sportello della
vettura.
     Il cupo silenzio fu  rotto dall’aspra voce  della
contessa, che disse alla figlia con tuono secco: 
     - Emma, a vostro posto.
     La vettura si fermò all’angolo di via di Po.
      Il lacchè ne scese agilmente, ma con una fret-
ta da rompersi il collo; aperse lo sportello, spiegò 
la staffa e aspettò - con aria badalucca non  veg-
gendo muoversi la padrona.

Questa gli disse: Chi v’ha ordinato di fermar-
vi qui?
E il lacchè con il cappello in mano, e sempre

strabigliato: Lei, illustrissima signora contessa....
     E la contessa: - Chiudete, e dite al cocchiere: 
a casa.

Il lacchè ubbidì, ripetè al cocchiere l’ordine: 
A casa, e pronunziando  questa parola  schizzò
l’occhio al cocchiere; il qual atto si poteva 
interpretare cosi: oggi temporale.



Nel marzo 1848, mentre in tutti gli stati preunitari il trico-
lore va diffondendosi, a Roma Pio IX acconsente all’uso di 
cravatte tricolori solo per fregiare la cravatta bianco-gialla, 
colori della bandiera pontificia. Soltanto con la proclama-
zione della Repubblica romana verrà adottato il Tricolore.
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