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Una citth — come un popolo, come uno Stato, come una
nazione — & un grande organismo, nel quale stanno, si
aiutano, si appuntano a uno scopo comune, formano come
una grande unitd vari altri organismi minori. Questo
complesso ha il suo carattere, la sua figura, effetto vario
della diversithd degli elementi che lo costituiscono e del-
I’ambiente fisico, storico e morale in cui si svolge e si
esplica la sua vita.

Se vogliamo dunque conoscere l'indole d’una citta, il
pensiero che I'anima, i fini che prosiegue, la vita che
vive, bisognera guardare e il cielo che vi si distende sopra
e la natura che la circonda e la materiale apparenza, fiso-
nomia di pietra, e la schiatta o la miscela di varie schiatte
onde ¢ composto il suo popolo e le fasi che questo po-
. polo ha subite, le crisi che ha superate traverso i secol,
il movimento scientifico, letterario, artistico, industriale,
le costumanze sociali in eui & venuto incarnando il suo
vario ideale di civilt.

E cio che tenta in parte di fare questo libro, a cui
diedero volenterosi I'opera loro si nobili ingegni.
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La natura che sorride al Piemonte e che circonda
Torino non potrebbe essere pit bella.

Antonio Gallenga, parmigiano, fatto inglese da lunga
dimora in Londra, e da studio fors’anco soverchio di cose
inglesi, comincid la sua storia della nostra regione subal-
pina con un gquadro del Piemonte, in cui si leggono
_ queste giustissime parole:

« Vuolsi ascrivere a modestia se non ad insensibilita
dei Piemontesi al bello naturale, ch’essi non sembrano
essersi mai accorti della impareggiabile bellezza del
paese loro. A mostro credere, se I'Italia & il giardino
&’Europa, il giardino dell’Italia 'stessa dovra dirsi il
Piemonte. La pianura lombarda & troppo vasta; le valli
tosche troppo anguste; 'Emilia & volta a mezzanotte, le
coste calabre sono aduste, aride e nude. Nel Piemonte,
ove si aggiungano le regioni marittime della Liguria
— c¢’¢ tutto. Nelle Alpi le valli d’Aosta, di Sesia e di
Ossola tolgono il vanto alle piu belle della Svizzera; a
pi¢ dei monti il Canavese ed il Biellese, Pinerolo e Sa-
luzzo han declivi che gareggiano coi piu lieti soggiorni
del Val d’Arno o della Sabina. E dov’e verde piu lus-
sureggiante che nella collina tra Superga e Moncalieri?
o dove piu svariata regione di colli' che nell’Astigiana

0 nel Monferrato? o dove terreni piu profondi che nel-
I’alto Piemonte, nel Vercellese o in Lomellina? E tutto
¢id non ¢ che un paese; ben sicuramente un solo
paese: un sol piano'chiuso entro un sol cerchio di
monti, cento valli, cento rivi che confondono le acque
" entro un solo alveo di fiume. Salite sopra un’altura
e avete al piede il Piemonte tutto quanto; da ogni cam-
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panile lo stesso panorama preso da punti diversi; tante
citta, tante ville, tanti castelli, tanti conventi, ciascuno
sul suo pendio, ciascuno a pié del suo monte, posti quasi
a mostra, a guardarsi, a specchiarsi, a vagheggiarsi, e
in centro a tutti, quasi in vista di tutti, la Capitale, la
Regina delle Alpi, la bella, linda, aprica Torino.

« Intorno a questa, da tre lati, al sud, all'ovest e al
nord, entro ad uno spazio che varia dalle trenta alle cin-
quanta miglia italiane, si stende il diadema dei monti:
cosi distinto nei bei giorni, in quella ineffabile limpidezza
d’atmosfera italiana, che vi parrebbe quasi non aver che
a stender la mano e tocearlo, e al termine di non poche
delle dritte strade di Torino, direste I'erta balza nevosa
sbarrar la via e sorger fuor fuori all’ultima casa, sebbene
in realta le estreme falde si confondan col piano a pit di
dieci miglia dalla capitale. » «

Notiamo di passata che davvero fu modestia, e non altro,
quella che impedi ai: Piemontesi di vantarsi della bellezza
del loro paese: quella medesima modestia che li fece non
prendere orgoglio mai dei buoni ingegni nati nella loro
terra, ma anzi disistimarli, e non li lascid vantarsi delle
buone qualita della loro razza; modestia perd che ora &
assai diminuita, e sembra avviata a perdersi del tutto.

Su questa bella natura di paese si stende un cielo che
si vantaggia, a seconda, della fredda limpidezza delle re-
gioni nordiche e della calda serenita {[delle terre meridio-
nali. Guardatelo quando il sole torna a risplendere sopra
una bella nevicata che imbianca tutto il magnifico anfi-
teatro innanzi a cui posa Torino; esso ¢ terso come uno
specchio, pieno di una luce diffusa, pallida, che direste
sottile, ripercussione degli albori terreni, tenuto sgombro
da un’aria agciutta, fine, in cui certo non manca l’ozono.
Ammiratene gl'infocati tramonti della state, quando dalla
catena del Moncenisio il vespro lancia sull’orizzonte come



6 TORINO

sprazzi di fiamma le sue nuvole color d’oro acceso, e dal- .
Poriente fa riscontro a quell’incendio nel cupo dell’azzurro
della volta celeste un riflesso come di fornace; e vi parra
che vi passi innanzi una visione degli splendori tropicali.
Perch¢ Torino ha in realtd un clima cosiffatto che,
pendolo a larghe oscillazioni, va dall’estremo del freddo
all’esagerazione del calore, senza che perd né questo né
quello nuocciano troppo alla salute umana o nemmeno re-
chino troppi incomodi agli abitatori. D’inverno la costru-
zione delle case e I'uso delle stufe toglie pei ricchi ogni
disagio del freddo, e ai poveri lo temperano' il soccorso
della beneficenza che non manca mai, i luoghi di ritrovo e
di passeggio riparati in cui la carniera anche stracciata .
costeggia il soprabito di panno fino, i pubblici scaldatoi,
i salari delle opere forse piu alti che altrove. D’estate sul
calore soffocante delle giornate piene d'un sole africano
viene a spirare, almeno la sera, dalle Alpi una brezza
passata sulle nevi, che ha lambito le praterie montanine e
che ci arriva fresca, profumata, riconfortatrice. Talvolta
pero nella brutta stagione, Torino ha la velleita di rasso-
migliare ad una cittd dell’Olanda o dell’ Inghilterra:
chiama dal suo Po le pilt dense esalazioni, le affittisce con
un abbassamento di temperatura e si piace di avvolgersi
nel velo, nel manto d’una nebbia pari a quella del Tamigi,
che copre di misteriose ombre anche di pien mezzogiorno
le ampie aperture delle sue strade diritte a fil di squadra,
tagliate ad angoli retti. Direste allora che & una bella
donna che si compiace del mistero d’una mascherata.

* 5
* %k
Questa varieta cost spiccata di clima ha giovato a
dare agli abitatori una fibra forte e resistente, la quale
nel morale si volta a tenacith di carattere, a robu-
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stezza di volontd, a solidita di propositi ed a coraggio
d’animo. Cid fa di tutti i Piemontesi degli eccellenti
soldati, e fra i loro' conterranei, i Torinesi anche in
questo non sono da meno di nessuno. La loro ori-
gine, le loro piut antiche tradizioni sono tutte di natura,
di valore e di' gloria militare. Distrutta la loro citta
dopo la coraggiosa resistenza all’invasione d’Annibale,
i Romani la ricostrussero sullo stampo dell’accampa-
mento delle loro legioni; e da cid vuolsi fin d’allora
siasi originato quell’amore delle linee e degli angoli
retti, che & la caratteristica speciale dell’edilizia tori-
nese. Dai Romani pure presero i Torinesi quell’amore
architettonico della simetria, che ¢ il sentimento, il
gusto dell’euritmia, di cui fu tanto fornito il popolo do-
minatore dal Tevere, popolo essenzialmente ordinatore,
e di cui beffarono i Torinesi altri discendenti da que-
gli antichi gran padriy i quali non conservarono in ¢id
cosi religiosamente la vera antica tradizione.

Anche questa regolaritah degli edifici, questo amore
della simetria furono una manifestazione del carattere
acquisito man mano dai Torinesi e tramandato di gene-
razione in generazione, come a loro volta furono causa
di riconfermare e perfino esagerare quel carattere. Le
case si allineavano, come si allineavano i reggimenti,
e stavano 1i ritte, pronte sempre alla rassegna; le abi-
tudini e le indoli pigliavano la rigidita e la monotonia
del soldato sotto le armi e delle costruzioni a fil di
squadra; non un’audacia architettonica in una facciata,
in un frontone, che stonasse sulla severitd uniforme,
non un’ irregolarita nell’uniforme e nel contegno d’un
gregario nelle file, non una tacca nell’onestd, nell’in-
tegritd del magistrato, del nobile, del commerciante,
del professionista, del cittadino. Era un’uggia, una mo-
notonia, una pedanteria; ma era ammirabile. Anche

\
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questo si va cambiando. La linea retta ha da lottare, e
non sempre vince, coi capricei della curva; il classi-
cismo dei grandi casoni a tratti secchi e severi si
vede soprammontato nella cittd nuova dalla rivoluzio-
naria temeritd del villino.

E gli & perché anche il carattere del Torinese co-
mincia a cambiarsi, & venuto cambiandosi.

Ho detto che i Torinesi avevan serbato molto del
gusto per l'ordine e l'euritmia che avevano gli antichi
Romani, come anche molto ritennero del talento giu-
ridico e del tatto amministrativo di' quegli antichi;
eppure nelle loro vene il sangue schietto romano fu
forse quello che lascid meno goccie nella discendenza
del popolo.

11 Gallenga credo sia stato il primo a mnotare una
gran verita storica: come cioe il popolo piemontese, a
dispetto delle tante incursioni venute da ogni parte
in Italia e la maggior parte delle quali passo pel suo
territorio, sia tuttavia quello di tutta la penisola che
abbia conservato il sangue degli antichissimi suoi mag-
giori meno mescolato con altro di diversa stirpe, meno
corrotto o, diciamo, solamente scambiato da infusione di
sangue straniero.

I nostri antichi padri, quelli che occupando stabil-
mente questo territorio, laseiarono traccia di seé, fu-
rono Liguri. Venendo dal grande semenzaio asiatico
della razza giapetica in uno stato di civilth relativa-
mente gid progredita, approdati alla bella riviera ita-
liana, che da loro ritiene il nome tuttavia, feliei di
trovar suolo montagnoso, poiché, come tutti i popoli
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primitivi erano montanini, forti ed aspri come la na-
tura che si piacevano a combattere e dominare malo
assueti, s’arrampicarono sulle roceie appenniniche, si
espansero verso le Alpi, superarono i gioghi delle ma-
rittime, dilagarono nella pianura piemontese, vennero
in questa Italia superiore a piantarvi un gran cuneo
che aveva la sua base a mezzogiorno e andava a cac-
ciare la sua estrema punta fino alla barriera dell’Alpi
pennine al nord.

Dall’occidente i Galli assalirono frequentamente que-
sta barricata di popolo che chiudeva loro tanti passaggi
alla bella Italia, vinsero talvolta, la superarono, passa-
rono, non vi si stabilirono, lasciando appena qualche ele-
mento, memoria del loro passaggio, in certe parole del
linguaggio, in certi tipi di fisonomia, in certi accessori di
costumanze; il pilt spesso la girarono per estendersi
nella Lombardia, fin nella parte centrale della penisola.
Gli Etruschi, che tennero pur tanto spazio di terra in
Italia, che tanto influirono sulla prima civiltd romana, sia
dall’Alpi retiche, sia dalle belle valli della Toseana, mai
non si spinsero fin oltre la Trebbia e il Ticino. I Romani,
che avevano il sentimento d’una grande unitd umana e
il presentimento pud dirsi di quella dell’Italia, spinsero
fin quassu le loro armi, i loro ordini, le loro leggi e ve li
piantarono; ma su questi popoli, che furono pure degli
ultimi a resistere all’espansione della civiltd latina in
nome € colle forze d'una civilth autonoma precedente,
come su tutti eziandio gli altri. popoli conquistati, Roma
accorta si limitd a. stabilire qualche colonia militare, a
dar la sua forma politica allo Stato, non entro nella vita
intima della gente, non mutd la schiatta, rispetto il
carattere e le autonomie locali, gran segreto della: con-
servazione delle sue conquiste!

I Teutoni e i Cimbri scesero da altre parti in Itaha e

\
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se ‘mon & errore crederli debellati da Mario a Vercelli, in
vece che a Verona, essi sarebbero venuti appunto fino al
confine del Piemonte per farvisi distrurre. Passa le Alpi
piemontesi ‘Costantino, che sovr’esse la leggenda vuole
veda sfolgorare mel cielo la croce, espugna Susa e
viene 'a sconfiggere sotto Torino il suo rivale Massenzio;
ma tutto questo non lascia mel suolo della nostra terra
altra traccia che di ossa umane e di armi sepolte nei
campi. Con Costantino al principio del 1v secolo sale
sul trono il cristianesimo per diventare religione di
Stato, arma politica e ordinamento gerarchico; ma il
Piemonte aveva gia in gran parte abbracciato la nuova
fede e Torino vantava gid i suoi santi martiri.

‘' Sopravvengono le invagsioni barbariche; Burgundi e
Franchi da una parte, Longobardi dall’altra irrompono,
occupano, premono sull'Italia, schiacciano i nativi, si
combattono fra loro, cagionano una vera dissoluzione
del mondo antico, nella quale si sta elaborando un nuovo
assetto politico e civile. Ma anche in tutto quel rime-
scolamento, per tutte le fasi di quella lunga notte di
barbarie, il Piemonte ebbe fato piu mite ¢ fu trattato
con maggiore umanita delle altre provincie al nord e al
sud. Le orde devastatrici scesero per lo piu, non gia
dalle Alpi occidentali, ma dal nord e dall’est; Alarico
non penetrdo fino ad Asti che per essere prostrato a
Pallanza, Attila non venne oltre Ticino. I Longobardi
ebbero loro sede principale nella gran pianura che ha
per centro Milano, e al di qua della Sesia non manda-
rono che dei reggitori a succedere alla parte politica
prima sostenuta dai consoli romani. Gli stranieri che
ebbero forse pin influsso su queste regioni, furono i
Burgundi, dai quali ¢ assai probabile che venisse ai Pie-
montesi la dinastia loro nazionale che essi poi aiutarono
a fargi dinastia nazionale italiana. Ora i Burgundi furono
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dei pitt miti e dei pid disposti a incivilirsi di tutti i
popoli barbari; anzi vuolsi che il loro nome derivato da
Burg (villaggio, paese, borgo) significasse appunto il
loro incivilimento sociale che li faceva vivere in agglome-
razioni con stabile dimora, in mezzo agli altri barbari
nomadi, viventi accampati o sotto la tenda o nelle fore-
ste ; furono quelli che piu attinsero dalle abitudini, dai
costumi e dalle leggi romane delle popolazioni su cui
vennero a dominare in pochi com’erano, subendo Pin--
flusso dei vinti cosl che le leggi borgognone furono delle
migliori che mai facessero i barbari secondo Ilaccetta-
bile sentenza del Montesquieu.

Il Piemoente e Torino furono incorporati nella confu-
sione dell’impero di Carlomagno, appena potuta tenere
insieme dalla forza del fondatore finche visse, andata in
isfacelo alla sua morte; e allora nel tentativo di regno
italiano che si fece con poco felice successo pur troppo,
quasi profezia d’un tardo avvenire, fu il Piemonte che
dalla marca d’Ivrea diede ‘all'Italia parecchi scampoli di
re. Vennero a fare le loro scorrerie anche sulle terre
. piemontesi Saraceni ed Ungheri, ma non si avanzarono
mai fino a Torino; e frattanto in quello scombuia-
mento universale s’impiantava anche qui il feudalismo,
forma di assetto sociale a quel tempo necessaria ed ele-
mento di coltura e progresso. Cosi ebbe origine la ari-
stocrazia piemontese, che fu discendenza di quei pochi
invasori i quali appo noi rimasero, di sangue borgo-
gnone la maggior parte, di stirpe franca non pochi
" eziandio, di longobardi i meno. Quest’aristocrazia, fon-
data da guerrieri, mantenne sempre il suo carattere
militare; piantate salde e profonde le radici nel nostro
suolo, da esso attinse il succo, la natura, il nuovo ca-
rattere e fu piena d’amor patrio, fu tipo di piemontese.
La massa della gente composta della schiatta originaria,
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quella che doveva formare la plebe e il ceto medio-del-
I’evo moderno, in un paese come il nostro, lontano da
sbocchi sul mare, non poteva pensare a commerei, quindi
ad arricchirsi, dalle ricchezze non poteva attingere po-
tenza e voglie di gareggiare coi nobili, animarsi di spi-
riti democratici e partecipare anch’essa al glorioso mo-
vimento delle repubbliche italiane fautrici di progressi
d’ogni fatta, di splendore, di lettere e di arti. Rimase
- essenzialmente agricola, il che vuol dire, parca, sobria,
laboriosa, modesta, ma non di carattere servile, ma di-
~gnitosamente indipendente; ché Tagricoltore & tutto
questo: conservd quel carattere che gli antichi serittori
latini gid attribuivano ai Liguri.

E delle qualitd di questa aristocrazia e delle virti
di questo popolo seppe meravigliosamente giovarsi Casa
Savoia.

Mai non vi fu dinastia che cosi bene s’incorporasse col
popolo soggetto, se ne facesse I'anima e il pensiero;
mai non vi fu paese che nei suoi governanti ponesse
tanto amore e fiducia, vedesse cosi volentierie cosl
ben: rappresentati il pubblico vantaggio, la prosperita
comune e il sacrario della patria, come furono recipro-
camente la discendenza d’Umberto dalle bianche mani
e il Piemonte, poiché quella stirpe principesca, spicca-
tasi definitivamente dai suoi monti e stabilitasi qui nel -
centro della pianura piemontese, si diede davvero animo,
indole, ambizioni, gloria e scopo italiani. La Casa di
Savoia, sorta in mezzo a un gruppo di monti che calano
da una parte verso: Francia, dall’altra verso Italia, e si
vanno da una terza ad intrecciare con quelli della Sviz-
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zera, fu da principio incerta verso qual punto volgere
le sue mire ambiziose e lo sfogo della sua espansione:
tentd dapprima estendersi nelle terre francesi dove la
monarchia che gid vi dominava non aveva ancora bene
assestata ‘quell’unitd che diede poi tanta forza a quella
nazione; cercd dilatarsi nelle regioni elvetiche, dove in-
contrava per rivale quella Casa d’Absburgo, colla quale
tanti secoli piu tardi aveva da combattere poi'le ultime
lotte per la libertd e la indipendenza di tutta Ttalia:
al di qua delle Alpi comincid a stabilire il suo dominio
con una certa rispettiva peritanza, quasi dubbiosa e in-
certa del tornaconto che c¢iavesse;come per non essere
distratta dal suo compito creduto pit importante al di
l1a delle Alpi, qui mandd un ramo secondario della sua
feconda razza, i principi d’Acaia, che governassero poco
meno di indipendenti. Ma alla meta del secolo x1v 'la
Francia, uscita dalla tremenda crisi nazionale della
invasione inglese, aveva afforzata cosi bene la sua
unitd nella monarchia dei Valois, che ‘a spiriti ‘acuti era
chiaro come diventasse impossibile oramai I'intaccarla, e
Amedeo VI, principe prudentissimo, lo comprese cosi
bene che rinuncio ad ogni proposito d’ingrandimento in
quelle terre. Dalla Svizzera escludevano ogni dominatore
Pamore di liberty di quei montanari, la asperita e 'la
poverta stessa dei paesi: e i Savoia non tardarono ad
accorgersi che era meglio averli vicini amici' che sudditi
malvogliosi e ribelli.’ Non & neppure che ' qui, in' Pie-
monte, a tutta prima i Conti di Savoia non trovassero
resistenze e contrasti. Tommaso II era dalla rivolta dei
Torinesi nel secolo xi1 vinto cosi bene che, rinchiuso nelle
carceri di Porta Susina e poi dato agli Astigiani in cu-
stodia, rimaneva prigioniero piut di due anni. Ma comin-
ciando da Amedeo VI Pattenzione di quei principi si
rivolge con pill amore e pil saviezza alle cose'italiane,



finché sparito:il ramo d’Acaia sotto Amedeo VIII, questo
che fu uno de’ principi di piu alta intelligenza di quella
stirpe, riunisce in sua mano tuttii domini di qua e di
la, dei monti, manda il suo primogenito a sedere ora
in' Pinerolo, ora a Torino, col titolo di Principe di Pie-
monte, e prepara le cose in modo che la, sua discen-
denza ¢ obbligata di venirci a prendere  una stabile
dimora, “nel territorio piemontese, finché con Emanuele
Filiberto, grandissimo sovrano, Torino, riavuta dopo molti
stenti dalle mani di Francia, diventa definitivamente
capitale dello Stato.

Quell’effetto che dai remotissimi tempi, verso le inva-
sioni barbariche avevano ottenuto la virtu degli abitanti,
il cumulo delle condizioni e dei casi, la natura dei luoghi,
cioe che di qua per la nostra regione passassero, saccheg-
giassero, distruggessero, spargessero sangue e rovina
le invasioni straniere, ma pure non riuscissero a piantar
radice di dominio stabile, a lasciare sedimento di nuove
razze che si sovrapponessero, annientassero, cambiassero
la primitiva; quell’effetto, dico, giovd eziandio ad otte-
nere al nostro paese la Casa di Savoia colsuo valore,
colla sua politica, colla sua fortuna. Primo vantaggio,
ella fu causa che qui o non sorgessero o appena si
manifestassero e presto si estinguessero le fazioni guelfa
-e ghibellina, che furono sl potente aiuto all'influsso e
alla’ dominazione degli stranieri nell’altra Italia; poi
tra le lotte dell’Impero e del Regno francese, le quali
cominciarono colla guerra fra Longobardi e Franchi
sotto Carlo Magno, e vennero a finire colla gara d’in-
fluenza fra Austria e Francia nel secolo nostro, i Savoia
seppero sempre ‘maneggiarsi, colle alleanze, colla fur-
beria, col valore guerriero, di guisa che, oppressi anche
talvolta, occupate le loro terre pitt 0 meno a lungo, ora
da questi ora da .quelli, o Tedeschi, o Spagnuoli, o
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Francesi, pur tuttavia né Impero né Francia poterono
mai avere di questo paese definitivo possesso e stabtle
dominio.

Altro vantaggio, che bisogna pur rlcouoscere, si é che
ogni qual volta ripresero il governo del paese dopo un’oc-
cupazione pit 0 meno lunga di stranieri, la quale o poco
o0 assai aveva corrotto animi e costumi, essi, colla in-
tegritd, colla saviezza e anche colla severita del: loro
governo; sempre seppero in breve riformare-ordini, isti-
tuti e caratteri. Esempi ammirabili di cid, sopra tutti,
Amedeo VIII, Emanuele Filiberto, Vittorio Amedeo II.
Anticipando in Piemonte I’epoca dei signori, che nel resto
d'Italia doveva essere l’epoca di maggior corruzione po-
litica e morale, i principi di Savoia mantennero inyece il
loro popolo sano, forte, ardimentoso e disciplinato. Mentre
tutti gl'Italiani disarmati lasciavano il paese e le cose
loro in balia delle compagnie di ventura, Amedeo VI
armava gia i suoi sudditi e trovava in Piemonte ammi-
rabile rispondenza a’ suoi propositi; Emanuele Filiberto
muniva di forti istituzioni militari il riconquistato
dominio de’ suoi padri; Carlo Emanuele I,  Vittorio
Amedeo II, Carlo Emanuele III, arrotandosi continua-
mente, volonterosi o costretti, nelle lunghe guerre dei
secoli xvir e xvi, afforzavano la fibra e il carattere
guerriero dei loro soggetti. L’aristocrazia, di. origine
feudale ossia militare, diventava bellicosa sempre  pill;
tutto il popolo, chiamato a trattare le armi da secoli,
aveva tradizioni, costumi, abitudini di milizia e di eo-
raggio. L’antico Ligure, moderno Piemontese, alle qua-
lita dell’agricoltore: la sobrietd, la parsimonia, la mo-
destia, riuniva i meriti- del soldato: la fermezza, la
risoluzione, il non aver paura della morte, la disciplina.
E cosi  costituito il Piemonte era fatto capace di es-
sere il nucleo delle forze della naziome; quando verse
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la meta del corrente ‘secolo la nobile ambizione della
grande anima di Carlo Alberto lo faceva decisamente
italiano. :

Ho''accennato ai tristi effetti delle occupazioni e in-

cursioni straniere, cui s’adoperavano poscia a dileguare
con’ retto governo i priucipi nazionali.
' Nel'secolo xvi le rapine e le prepotenze francesi ave-
vano cosl sfibrato il carattere dei nostri, che questi
oramai per disperati, si abbandonavano a una incuria,
a ‘una neghittositd di mente e d’opere che accrescevano
la' ‘miseria ' comune. Ci 'vollero la forza e la fermezza
del vincitore di 8. Quintino a ridestare le attivith in-
tellettive e industriali della popolazione. Sulla fine del
xvir e ‘sul principio’ del xvir la pubblica infelicitd per
le' lunghe, sanguinose, guastatrici guerre, era giunta
ormai al eolmo: quando col trattato d'Utrecht ebbero
fine' quelle tante traversie e si respird in una fase di
relativa  prosperitd, il popolo, lieto di" quel sollievo,
avido di' ricattarsi delle passate privazioni e sventure,
si ' diede al buon tempo, e parve leggero, soverchia-
mente allegro, spendereccio, ghiotto di piaceri sensuali.
Sorse ‘una reazione sotto il successore di Vittorio
Amedeo II, che fece piu stretti i vineoli polizieschi onde
era 'tenuto il popolo e represse quell’espansione, e pil
tardi“la  moglie spagnuola di Vittorio Amedeo III recava
nella Corte le seccanti stampite dell’etichetta madrilena
e nella citta e nel regno T'influenza perniciosa di una
bigotteria spigolistra, la quale non ammendava i co-
stumi, ma gettava sulla rilassatezza di essi il brutto
manto dell’ipocrisia.
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Da ¢id furono motivati i diversi giudizi, alcuni'be-
nevoli, alcuni ostili, ‘che diedero dei Torinesi in vari
tempi parecchi viaggiatori stranieri. '

Chi li loda di franca ospitalith e di umor gaio, chi
appunta in essi prodigalitdh e troppa smania di diver-
tirsi, chi finalmente 1i accusa di carattere simulato,
di indole chiusa e diffidente: e 'di impostura. Sono
tutte tinte diverse che le diverse condizioni delle cose
vennero a dare al carattere fondamentale dei mostri,
e che un’osservazione breve e superficiale fece 'scam-
biare per qualith essenziali. Del resto alcuni aceenni
di queste varie modalita rimasero forse come elementi
secondari a costituire il Torinese *moderno, il Torinese
di questo secolo — se non proprio quello'd’oggi, en-
trato in una nuova modificazione, quello almeno di ieri.

La memoria o la tradizione che in ogni famiglia rin-
calza gl'insegnamenti della storia, tenendo presenti i
soprusi, gl’inganni, le prepotenze degli stranieri, con-
ferisce forse a dare al Torinese quella freddezza, che
par diffidenza, con cui accoglie a tutta prima il fora-
stiere; ma lasciate ch’egli si persuada della bontd di
cyi gli si presenta, e quindi che si decida ad aprirgli
la sua casa, e vedrete saltar fuori la franca amgrevole
ospitalith d’un tempo. Le pubbliche sventure e gli ef-
fetti d’'un governo dispotico, mezzo militare, mezzo teo-
cratico, che fu sventuratamente quello della seconda
meta del secolo scorso e della ristaurazione monarchica
del secolo: presente, diedero al Torinese qualche cosa
di serio, di contenuto, come 'abitudine della disciplina
militare, alcun che di rigido; ma Pumor gaio ¢’é an-
cora I sotto, la voglia di divertirsi cova 'sotto quelle
severe sembianze, e ne son prova le allegre mattie dei
nostri giovani, massime artisti, e la frequentazione d’ogni
pubblico spettacolo che & maggiore qui forse che presso

2
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ogni altro popolo. I Torinesi sono laboriosi, intrapren- -
denti e non disprezzano certo il guadagno; ma una
mostra dell’antica prodigalitd di cui furono tacciati ri-
mane tuttavia, e nel ceto nobile che privato delle rivalse
che gli davano i privilegi feudali, oramai spodestato quasi
tutto della grande proprieta territoriale, pure non si
acconcia a rinunciare a quel fasto, che era una sua
supremazia sociale, e nella borghesia che si rode 'di
emulare le suntuositdh aristocratiche e si espone a su-
bite catastrofi economiche per mancanza di prudenza,
e nella plebe stessa, che impara difficilmente la virtu
del risparmio e sciupa tutta la paga della settimana
dando tristo spettacolo di ubbriachi nei giorni di do-
menica e di lunedl. Quanto ai costumi poi, certo non
possiamo pretendere a nessuna supremazia di virtu
sulle altre cittd; ma non si pud giustamente attri-
buirci la supremazia contraria che altri vorrebbe pure
generosamente regalarci.

Dell’indole socievole e anche dellagvoglia di diver-
tirsi sono prova eziandio i molti clubs e circoli e asso-
ciazioni piacevoli in cui si raccolgono oramai in ogni
classe i cittadini, e la vita che si fa nei caffé, dove si
ha una frequenza e un:ampio ambito di conoscenze che
sono quasi amicizie, di relazioni che sono quasi un ac-
comunamento di pensieri, di gusti e d’abitudini. Pec-
cato che in quelle concorrenze si ficchi qualche volta pur
troppo un cattivo genio: il giuoco, al quale gia nel secolo
scorso si accusava i Torinesi di essere molto proclivi.

Ma non & soltanto per divertirsi che si associano i
Torinesi: sl eziandio per istudiare e favorire le arti e
le lettere. Occupati sempre a'combattere, e Principi e
popolo qui non ebbero agio quasi mai a concedere tempo,
ingegno e denaro a quelle stupende e leggiadre crea-
zioni della mente umana, che abbellano e impiacevoli-
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scono la vita civile; e quindi corse caritatevolmente la
nomea che questa terra, dagli ingegni pigri e crassi,
era incapace d’ogni cosa che s’attenesse alle discipline
del bello, onde fu chiamata la Beozia d’Italia. Cid quan-
tunque molti de’ Principi curassero efficacemente per
I'impianto e il progresso de’ buoni studi in Piemonte,
quantunque la nostra Universitd, una delle pit antiche,
fosse 11 a dar prova contraria, quantunque nelle scienze
non solo, ma nelle lettere e nell’arti sorgessero indivi-
dualitdh notevoli, come attestano e libri e scoperte e
lavori artistici ora attentamente e studiosamente ricer-
cati e messi in luce. Oggidi e Societh per diffondere
e migliorare lo studio sono molte e fiorenti in Torino
e pitt o meno efficaci tutte.

Efficacissime eziandio le Associazioni per beneficenza.
Questa, anche nei periodi piu disgraziati della nostra
storia, fu sempre una delle virtu piu spiccate del Tori-
nese, la quale meravigliosamente aiutata dai reggitori
e ripercossa eziandio mnella rappresentanza municipale,
venne sempre in soccorso alle pitt crudeli mlserxe dei
poveri e le seppe sollevare.

Ma fra le note del carattere torinese, la prima, pil
nobile, quella che merita maggiore con51deraz10ne parmi
~quella dell’amor ‘patrio.

Prima del nostro secolo questo amore fu contenuto
tutto nella cittdh e nel poco ampio ambito del Piemonte.
I Principi sul trono vedevano da piu alto, miravano pil
in 14 e vagheggiavano I'Italia; il popolo, cui costumi,
barriere di confini e necessitd di politica separavano
dai fratelli italiani, non si sentiva ancora italiano, non
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comprendeva ’Italia: insidiato, premuto, minacciato dalla
nazionalitd gallica, si attaccava tenacemente al suo
particelarismo piemontese, e anche sotto il dominio, in
parte giovevole, dell’impero napoleonico, protestava colla
satira arguta e mordente del Calvo, il suo poeta vera-
mente nazionale, che sapeva usare tutte le finezze e
dird anche le eleganze del nostro dialetto antichissimo
e sentenziato, non affatto giustamente, per rozzo, barbaro
e poco italiano.

Ed ¢ anzi cosa notevolissima come il Piemonte e To-
rino in ispecie riagisse sempre contro I'influsso francese;;
mentre una certa comunanza di sangue fra i prineipi
savoini e parte del popolo oltremonti, la rassomiglianza
di alcuni tratti del carattere degli abitatori de’ due ver-
santi, il continuo rapporto fra i due paesi, avrebbero
dovuto invece rendere il piu debole soggetto all’azione
invasora del pilt potente. Ma gli & che i nostri, per la
vicinanza appunto e per le troppe invasioni di quelle
genti, avevano potuto giudicare di che dolcezza riuscisse
I’avere sul collo il giogo di tali stranieri, e mentre
questi, come individui, erano forse i pit benvisti del
pari che i pit imitati, come reggitori avevano dai Pie-
montesi tutto I'odio di cui un popolo & capace.

Splendida prova ne diede Torino in quel famoso as-
sedio nel principio del secolo scorso, il quale vide I'e-
roica azione di Pietro Micea e fu terminato colla glo-
riosissima vittoria sui Francesi dei due principi savoini
Vittorio Amedeo II ed Eugenio. In quel lungo assedio la.
cittadinanza torinese diede tutti e i pitt luminosi esempi
di virth patria, di coraggio, di sacrificio; tutti i eceti,
tutti gli ordini concorsero alla difesa coll’opera, com-
battendo, lavorando a ristaurare le mura squarciate dalle
artiglierie nemiche; tutti, ‘ricchi e poveri, giovani e
vecchi, uomini, donne e anco i bambini. Ogni privazione
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fu sostenuta allegramente, ogni pericolo trovo animosi
ad incontrarlo: una concordia, uno zelo, una fede impa-
reggiabili nel voler salva la patria comune; persino il
clero concorse con meraviglioso ardore a confortare ogni
sofferenza, a sorreggere ogni volonta, 4 rianimare ogni
coraggio, cogli argomenti della religione, coll’'esempio
della propria devozione alla patria, con atti di valorosa
pietd, capo, modello, guida a tutti il veramente santo
Sebastiano Valfre.

E anche ora; dopo quasi due secoli, la.tradizione di
quelle insigni prove sostenute.da Torino & viva nel
nostro popolo; I'eroe da lui prediletto ¢ Pietro Micca,
€ ogni anno, all’anniversario della morte di questo umile
gran cittadino, la sua statua che sorge 1 dove erano
gli spalti della cittadella, si trova sempre ornata di fiori.
K una specie di affermazione anonima, impersonale, ma
che esce ‘dalle viscere del popolo, che, se venisse la do-
lorosa occasione, i Torinesi d’oggidl non vorrebbero es-
sere da meno dei padri loro.

E ora Pamor patrio di Torino non & pilt piemontese
soltanto, & italiano.

Cominciarono in ‘questo secolo gli spiriti pitt eletti a
vagheggiare da questo estremo ‘lembo la liberazione e
ricostituzione della’ gran patria comune. Sotto il dominio
di Napoleone I, a Torino si formava una Societd di
giovani che col pretesto di studi letterari volevano pro-
curare l'italianamento di questa provincia, di questo
popolo, delle nostre abitudini e delie nostre menti. E
giustizia il dire che quei giovani erano quasi tutti del-
Paristocrazia. Nel 1821 altri giovani, appartenenti an-
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ch’essi o alla nobilta o alla borghesia pil colta, congiurano
per la liberta e Pindipendenza d’Italia, cadono e vanno a
scontare nell’esilio le generose audacie, ma lasciando nel
popolo fin allora indifferente, anzi fors’anco poco benevolo
a quelle idee, il germe del nuovo patriotismo, dell’amore
d’Ttalia: germe che attecchird, si svolgerd, dard frutto
mirabile, quando a coltivarne la pianta oramai cresciuta
si mettera il Principe stesso, il Re che sard martire del-
Pindipendenza nazionale, Carlo Alberto.

Dalla proclamazione dello Statuto, dalla dichiarazione di
guerra all’ Austria, fatta dal padre di Vittorio Emanuele 11,
Torino diventa la citta pit italiana d’Italia, come la dina-
stia di Savoia diventa la personificazione dell’unitd della
patria. Torino si fa il nucleo di tutte le forze, il centro di
tutto il pensiero d’Italia: dal 1849 al 1860 la vita di To-
1ino & un’epopea meravigliosa che raccoglie e contiene la
vita di tutta la nazione; le armi piemontesi sono state so-
lennemente consacrate armi italiane, le uniche armi ita-
liane; il giornalismo torinese & la voce della coscienza di
tutto il popolo italiano; la tribuna parlamentare di Torino
proclama i voti e i propositi di tutta la nazione italiana.

In quel decennio mirabile di attivita e di senno politico,
di virtu civili e di saerifizi finanziari, Torino all’ingegno
e alla volontd che preparavano i futuri destini d’Italia,
diede I'ambiente il pilt propizio, la guida la piu sicura,
la: collaborazione la piu efficace. La pubblica opinione,
il buon senso del pubblico, gli avvertimenti del senti-
mento popolare, gli applausi e i silenzi delle turbe, aiu-
tarono, spinsero, contennero, incoraggiarono, afforzarono
e Governo e Parlamento, furono norma ed ispirazione
al gran Re e al gran Ministro che si adoperarono pil
fruttuosamente d’ogni altro per l'indipendenza d’Italia.
Chi ha visto gli entusiasmi per la guerra del 1848, la
severa fermezza, con cui, confortati di poche speranze,
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si accolse la ripresa della lotta nel 1849, il cupo dolore
della sconfitta di Novara; chi ha assistito ai festeggia-
menti con cui si ringraziava Vittorio Emanuele di farsi
sempre pil, di apertamente dichiararsi campione ita~
liano; chi si @ trovato presente alla gioia onde si salu-
tarono le vittorie di coloro che ‘combattevano per la
libertd d’Italia; quegli pud dire se I’amor patrio in To-
rino sia profondamente radicato nel cuore del popolo,
sia davvero parte essenziale della sua vita.

La ‘direzione del movimento italiano fu altrove tras-
portata: I'importanza politica di Torino cesso, e in pari
tempo sembrarono fieramente minacciate anche le' sue
condizioni economiche. La cittd rimase un momento
shalordita, ebbe qualche lampo d’ira e qualche nube di
broncio; ma il senno pratico e il tatto opportuno della
sua natura non tardarono a prevalere: cerco in altri
campi nuove fonti di prosperitd, diede origine a un mo-
vimento industriale, commerciale ed anche bancario, del
quale i buoni effetti si vedono in ¢id che la sua popo-
lazione & cresciuta quasi d'un terzo e l'ambito delle
sue mura s’¢ allargato e si va ogni giorno pit allar-
gando, invadendo con sempre nuovi piani d’ingrandi-
“mento la circostante campagna, massime nella’ ridente
zona meridionale. ,

Né con cid & da dirsi che essa, datasi con tanto ar-
dore agli interessi materiali, trascuri quelli morali e
intellettuali. L’attivita e produttivity létteraria sono
cresciute, e lo sanno librai, editori e stampatori. Os-
servate le pubbliche biblioteche e le troverete sempre
piene di lettori; recatevi alle tante pubbliche conferenze
e vedrete quanto pubblico intelligente vi si raccoglie,
esaminate la statistica della pubblica istruzione e ap-
prenderete che per numero di scuole e d’allievi la citta
nostra va tra le prime, della qual cosa molto merito
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ha il Municipio. Un Consorzio universitario ha ampliato
le basi e le forme dellinsegnamento superiore. L’arte
drammatica viene specialmente protetta; igli spettacoli
d’opera e ballo al Massimo Teatro sono sempre dei mi-
gliori di tutta la Penisola; e quanto’ i nostri artisti
valgano nelle varie arti figurative, lo dimostrera la pre-
sente esposizione. '

Torino non ¢  pit la rigida caserma militare d’un
tempo; severa e solenne ancora nelle sue parti antiche,
ride o almeno sorride me’ suoi nuovi rioni, in:cui: tal-
volta s'abbandona anche a qualche sfoggio di: cattivo
gusto da muovo arricchito; Torino non & pii la tribuna
della politica italiana, non ¢ piu la terra d’asilo dei
combattenti per la libertd, non & pit laltare del pa-
triotismo, la Mecca dei liberali italiani; ma ¢ una citta
che lavora e che pensa, che tiene la fronte volta alle
Alpi, pronta a rintuzzare lo straniero che ne discenda,
e ha il cuore che batte all’unisono con tutte le sue
sorelle italiane. Ha I'imponenza d’una vita onorata di
secoli ed ha la vivacith d’una gioyentu novella; ha le
nobili tradizioni dell’antico Piemonte e ha l'ardore en-
-tusiastico dell’Italia risorta; ha l'alterigia che le da la
coscienza de’ suoi meriti e sente pei figli delle altre
cittd che la visitano, I’amorevolezza del sangue ecomune,
rincalzata dalle lotte insieme sostenute, dalle glorie re-
centi insieme acquistate, dalle speranze compartecipate
d’'un medesimo, avvenire.

YirTor1i0 BERSEZIO.
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Un Torinese che voglia far da,guida a un Italiano il
quale venga qui per la prima yolta, dovrebbe, prima di la-
sciarlo entrare in Torino, condurlo diritto & Superga, per
fargli provar subito un sentimento di meraviglia e di pia-
cere, che lo metta in una disposizione d’animo favorevole
alla cittdh sconosciuta. Ci son degli spettacoli che sono
per la vista degli occhi cid che sono per la vista della
mente quelle grandi intuizioni-istantanee del genio, che
abbracciano secoli di storia e migliaia d’idee. Lo spet-
tacolo che si gode da Superga ¢ uno di questi; ed &
anche pit grande e pit bello della sua fama. Dalla som-
mitd della cupola, con un solo giro dello sguardo, in tre
secondi, si abbraccia tutto 'immenso cerchio dell’Apen-
nino genovese e delle Alpi, dai gioghi di Diego e di
Millesimo alla piramide enorme del Monviso, dal Mon-
viso all'imboccatura della valle di Susa, al Gran San Ber-
nardo, al Sempione, al Monrosa, alle ultime montagne che
fuggono verso Levante di la dal Lago Maggiore ; sotto,
tutti i colli di Torino, popolati di ville e di giardini, piu
in 1& i bei poggi del Monferrato, coronati di castella, le
colline ubertose della sinistra del Tanaro, una successione
di sterminati tappeti verdi, una campagna sconfinata, che
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si perde mnelle pianure vaporose della Lombardia, ar-
gentata dalle mille curve del Po, seminata di centinaia
di villaggi e di casali, rigata da strade innumerevoli,
coperta d’una vegetazione lussureggiante di boschi, di
vigneti e di messi: cosi rilevata e nettamente visibile
fino alle pit grandi distanze, cosl fresca e cosl italiana
di forme e di colori, cosi grande e terribile di antiche
e di nuove memorie, cosi maestosamente serena nella
immensitd dei suoi orizzonti azzurrini, per cui I'imma-
ginazione si slancia fino ai confini opposti d’'Italia, che,
dopo averla percorsa intera, a guardar giu la cittd di
Torino, piccola e raccolta, sul confluente del Po e della
Dora, dentro un cerchio di verzura, in faccia al bel monte
conico dei Cappuceini, viene spontaneo sulle labbra il T
beata, che gridd Ugo Foscolo a Firenze, e si resta me-
ravigliati che tutta quella bellezza non abbia ancora ri-
cevuto anch'essa’da qualche grande poeta il tributo dl
una lode immortale. v

Ho cercato’ molte volte, curiosamente, con uno sforzo
dell'immaginazione, di rendermi conto  dell'impressione
che pud’produrre la eittd di Torino in un Italiano che
la veda per'la prima volta.

Certo, un Italiano che arrivi qui, coll'idea di trovare
una citth uggiosa, e un po’ triste, come i ‘dispettosi
soglion definire Torino'— un villaggio ingrandito —
un mucchio di conventi e di caserme — deve provare
un disinganno ‘piacevole, uscendo dalla stazione" di
Porta Nuova in'una bella mattinata di primavera. Alla
vista di quel grande Corso, lungo quanto i Campi Elisi
di Parigi, chiuso a sinistra dalle Alpi, a destra dalla
collina, davanti a quell'infilata di piazze, a quelle fughe
di portici, a quel verde rigoglioso, a quella vastita al-
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legra, piena di luce e di lavoro, deve esclamare: — E
bello! - o tirare almeno uno di quei larghi respiri,
che ' equivalgono ad una parola d’ammirazione. E_an-
dando su. verso piazza Castello... Ma un Italiano che
venga a Torino per la prima volta, se appena ha una
scintilla d’amor di patria nel sangue, & impossibile che,
addentrandosi nel el cuore d della, cittd, serbi tanta,ufrei
dezza d’animo, da gi g1udlcarla coll’occhlo de‘[l’arhsta Egli
deve sentirsi sollevato, travolto “da un torrents di. ri-
cordi, sfolgorato da una miriade d’immagini care e glo-
riose, che trasfigurino la citth a’ suoi occhi, e gli fae-
ciano parer bella ogni cosa. Deve veder Carlo Alberto,
affacciato alla loggia del palazzo reale, in atto di ban-
dire la guerra dell’indipendenza; incontrar sotto i por-
tici il conte Cavour, che va al Ministero, dandosi la
storica fregatina di mani; vedere i Commissarii austriaci
del 59, che portano 'ultimatum al Presidente del Con-
siglio ; i corrieri che divorano la via. Nuova  portando
le motizie delle battaglie di Goito, di Pastrengo e di
Palestro ; le deputazioni dell’Italia centrale che portano
i voti del plebiscito; una legione di vecchi generali
predestinati a morire sui campi di battaglia; a una
cantonata Massimo d’Azeglio, in fondo a una, strada
Cesare Balbo, qui il Brofferio, 1a il° Berchet, laggi il
Gioberti; visi tristi e gloriosi di prigionieri dei Piombi
e di Castel dell’Uovo ; giovani che portano sulla fronte,
come un raggio, il presentimento dell’epopea dei Mille;
battaglioni abbronzati di bersaglieri della Crimea che
passano di corsa e stormi di giovani emigrati che shar-
rano la strada, agitando i cappelli, alla: carrozza di Vit-
torio Emanuele ; in ogni parte cento immagini di quella
vita ardente e tumultuosa, piena di speranze e d’au-
dacie, di grida di dolore, di canti di guerra e di fanfare
trionfali, che s’agitd per quindici anni fra queste mura.

o
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11 centro di Torino ha una bellezza sua propria, invi-

sibile allo straniero indifferente, ma che deve affascinare
l'italiano nuovo arrivato. Ogni suo angolo, ogni sua
casa parla, racconta, accenna, grida. Ogni arco de’ suoi
portici & stato 1'arco di trionfo d’un’idea'vittoriosa,
sopra ogni pietra del suo lastrico si sono incontrati e
stretti la mano per la prima volta due italiani di pro-
vincie diverse, due esuli, due soldati della grande causa
comune: tutto v'¢ ancora caldo del soffio immenso di
amor di patria che vi passd, infiammando e travolgendo
ogni cosa, come un uragano di fuoco. Quale italiano
pud arrivar la senza sentirsi commosso ? In un giro di
pochi passi, intorno al Palazzo Madama, si vede ‘e si
ricorda tutto. In poche cittd i lubghi e i monumenti pitt
memorabili si trovano meglio disposti per colpire tut-
t’insieme lo sguardo e la mente. Ed & anche bella per
Partista e per il poeta quella piazza vastissima, che
arieggia il cortile d’un palazzo smisurato. Quella reggia
severa e nuda, dietro a cui s’innalza la cupoia. della
vecchia cattedrale, il Palazzo Madama, cupo come una
fortezza, sorvolato da nuvoli di colombi, la cortina
bianca - delle Alpi che chiude via Dora Grossa, la
cortina 'verde delle colline che chiude via di Po,
quel contrasto di baracconi da fiera e di palazzi austeri,
di folla e di strepito da un lato e di solitudine tran-
quilla dall’altro, danno’ a quella parte di Torino un
aspetto singolare, misto di cittd nuova e di citta vecchia,
di gravity nordica e di gaiezza meridionale, di maesti
e di modestia ad un tempo, che fa lavorare la fantasia
come una poesia a doppio senso. Ma qui non pud farsi
un’idea di Torino il forestiero. Quetato il tumulto dei
ricordi, bisogna che ‘s’inoltri in quella parte della citta
che @& compresa fra via di Po, via Roma, il Corso
del Re e il fiume. Se egli non & mai uscito d’Italia,
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proverd senza dubbio un’impressione nuova. La citta
par fabbricata sopra un immenso scacchiere. Per quanto
‘si giri, non si riesce che a descrivere delle greche per-
fette. Tutte le strade, a primo aspetto, si rassomigliano:
tagliano tuttée un lunghissimo rettangolo di cielo con due
file di case di color uniforme, su cui lo sguardo scivola
dal cornicione al marciapiede, senza trovar nulla che I'ar-
resti; allineate come lo erano i vecchi reggimenti piemon-
tesi, coi guidoni e le guide sulla linea, dopo un’ora di
lavoro. Si va avanti, e par sempre di passare e di ripas-
sare’ nei medesimi luoghi. Si pud camminare a occhi
chiusi: non c¢'e da sbagliare: ogni tanti passi, ria-
prendo gli occhi, si' vedranno due interminabili vie di-
ritte a destra e a sinistra, Puna chiusa dalle Alpi,
Paltra chiusa "dalle colline. Qualche somiglianza con
altre cittd ci si trova: siricorda via Toledo di Palermo,
Livorno, certi quartieri di Marsiglia e di Barcellona.
Ma qui c¢’¢ qualche cosa di speciale, difficile a definirsi:
non so che di pin rigido e di piu corretto. Non son le
case francesi, gabbioni con pretese di palazzi, parate di
~decorazioni posticcie ; bottegaie rinfronzolite. Sono file
d’umiliate, schiere di alunne di collegio-convitto, grosse
massaie benestanti, tarchiate, in abito da camera, che. si
danno francamente per quello che sono, e spirano un’aria
di bontd contegnosa, 'amor della vita regolare, I'abitu-
dine delle passioni contenute. I1_color giallo.impera, con
tutte le sue sfumature, dal calcare cupo all’oro pallido,
misto d’innumerevoli tinte verdognole ¢ grigie, che perd
si perdono in una tinta generale giallastra, un po’sbhiadita,
che da alla cittd un certo aspetto tranquillo di decoro uf-
ficiale. Qua e 14 ¢’¢ un tentativo di ribellione d’una casa
fizio bianco, che fa un po’ di scandalo in quel silenzio di
colori modesti; ma subito dopo si ristabilisce la disci-
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plina in due lunghe file di case della solita tinta, un
po’ imbroncite, che han Paria di disapprovare quella
pazzia. Percorse le prime strade, si comincia a notare
qualche corrispondenza tra la forma della cittd e il ca-
rattere della popolazione. C’¢ espressa una certa. osti-
nazione in quella uniformitd, c¢’¢ un’idea di schiettezza
in quello sdegno d’ogni ostentazione, un certo indizio
di procedere aperto in quell’ampiezza di spazi, un’im-
magine di forza in quella tarchiatura di edifizi, una
perseveranza che va dritta allo scopo in quella rettitu-
dine di linee. Passando per quelle strade si ricorda in-
volontariamente la disciplina dell’antico- esercito sardo,
le antiche abitudini militari della popolazione, la rigi-
dezza della burocrazia, Ponnipotenza dei regolamenti,
lo stile duro dell’Alfieri, la semplicitd nuda di Silvio Pel-
lico, la correttezza un po’ pedantesca. d’Alberto Nota, lo
stile cadenzato e simmetrico, dei lunghi periodi oratorii
di Angelo Brofferio, e la chiarezza ordinata degli articoli
di don Margotti, di Giacomo Dina e del dottore Bottero.
S’indovina la vita della citth a primo aspetto. Non c’e,
come a Firenze, il piccolo crocicchio, 'angoletto, la piaz-
zetta, dove ognuno si pare a casa sua, dove & possibile il
dialogo tra la strada e la finestra e la fermata d’un’ora
colle spalle .alla cantonata. Qui ¢’¢ per tutto la -cittd a-
perta, larga, pubblica, che vede tutto, che non si presta
al crocchio, che interrompe le conversazioni intime, che
dice continuamente, come il poliziotto inglese: — Circo-
late, lasciate passare, andate pei vostri affari. —/Si pud
essere usciti col miglior proposito di andare a zonzo: si
finisce col fissarsi una meta. A un certo punto si sente
un po’di sazietd; Partista si rivolta contro quella regola-
rita compassata. S’ha la testa cosi piena di angoli retti,
di parallelismi, di simmetrie, di analogie, che, per di-
spetto, si vorrebbe poter scompigliare tutta quella geo-
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metria con un colpo di bacchetta fatata, che mettesse
Torino sottosopra. Ma a poco a poco, come certi motivi
monotoni, che, a furia di sentirli ripetere, ci si fissano
nella testa con una irresistibile simpatia, cosl quella re-
golarita a grado a grado fa forza al gusto e soggioga
la fantasia. Si prende amore a quell’uniformitd che laseia
la mente libera, a ‘quella specie di dignitd edilizia, non
ancora offesa dall’insolenza ciarlatanesca della réclame
colossale, a quelle corrispondenze di prospetti, che §’in-
dovinano prima di vederli, come le rime delle strofe meta-
stasiane, a quella nettezza rigorosa, a quei grandi lembi
di cielo, a quelle vie lunghissime in cui insensibilmente il
passo s’affretta; lo sguardo s’acumina, il petto si dilata,
la mente si rischiara, alle grandi piazze e ai grandi giar-
dini che fanno qua e la un largo squarcio improvviso
pieno d’aria e di verde, nella rete uggiosa delle strade
gemelle. La cittd sonnecchia un poco tra via di Po e via
San Lazzaro, dove grandi isolati di color cupo gettano
come un’ombra di tristezza nelle vie larghe e solitarie,
nelle quali non si sente strepite di lavoro, e la pedata di
chi/ passa risuona sotto le volte dei portoni muti e
nei ‘cortili erbosi; ma si ravviva e ringiovanisce sui .
confini di. Borgo Nuovo, dove per sei vie allegre e
chiare, piene ‘di popolo minuto, si vede il verde fitto
del Corso del Re; e all’estremita di tutte le strade che
van da ponente a levante, le colline del Po mettono
un riflesso- di serenith e di grazia campestre. Piu si va
lontano « dal centro, piu la citth si fa varia e amena.
Si trovano degli angoli ariosi, tranquilli e simpatici, che
fanno pensare alla vita raccolta d’un buon capo sezione
giubilato, che vada ogni giorno a quell’ora a leggere il
giornale al caffé viecino e a far 'la passeggiata igienica
nel viale accanto, ed abbia la sua oretta fissa per la
visita' galante a una buona amica di quarant’anni; dei
3
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piceoli crocicchi operosi, d’aspetto giovanile,; formati da
alte case poderose, che dominano un vasto orizzonte,
attraversoe alle quali par di vedere le camerette di tanti
studenti di provincia, poveri, ma di buona razza pie-
montese, che martellino ostinatamente sui libri, menando
una vita di sacrifizi, per procurarsi un avvenire onorato
e lueroso; delle grandi case aperte ad angolo verso la
strada, con cinque ordini di terrazzini, che mostrano
mille piccoli particolari intimi della vita torinese, dal
servitore che innaffia i fiori della contessa al primo
piano, su su, scendendo per la scala sociale a misura
che si sale per la scala della casa, fino all'impiegatuccio
tirato che legge il giornale sotto i tetti e alla moglie
delloperaio che stende i suoi cenci fuori della soffitta.
Le strade essendo lunghissime, presentano successiva-
mente varii aspetti; andando avanti diritto per una
strada sola, si attraversa una piccola parte di Torino
commerciale, una parte di Torino elegante, un quartiere
povero, un quartiere affollato, un quartiere deserto: si
vede la citta in tutti i-suoi aspetti, senza svoltare una
volta sola. E non si trovan grandi contrasti. I palazzi,
schierati ' alla pari colle grandi case borghesi, alcuni
anche dissimulati da una facciata comune, come il pa-
lazzo dell’Universita e il palazzo del’Accademia filar-
monica, non servono a dar carattere alle strade. Non
c¢'¢ il palazzo vistoso del gran signore, che schiaceia
gli edifizi circostanti, e da lI'immagine d’una vita splen-
dida e superba. L’architettura ¢ democratica ed egua-
gliatrice. Le case possono chiamarsi fra loro: — Citta-
dina — e darsi del tu. La divisione delle classi sociali
a strati sovrapposti dal piano nobile ai tetti; toglie alla
citta quelle opposizioni visibili di magnificenza e di mi-
seria, che accendono nell'immaginazione il desiderio in-
quieto e triste delle grandi ricchezze. Girando per Torino,
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si prova piuttosto un desiderio di vita agiata senza sfarzo,
d’eleganza discreta, di piccoli comodi e di' piccoli: pia-
ceri, accompagnati da un’operositd regolare, confortata
da un capitale modesto, ma solido, come i pilastri dei
suoi portici, che dia la sicurezza dell’avvenire. Ma questo
carattere apparente di Torino muta tutt’a un tratto,
all’entrare in quella parte della citty che si stende fra
via Santa Teresa e piazza Emanuele Filiberto. Qui la
cittdh invecchia improvvisamente di parecchi secoli, si
oscura, si stringe, s'intrica, si fa povera e malinconica.
11 forestiero che vi capita per la prima volta, ne rimane
stupito, come dalla trasformazione istantanea 'd’una
scena teatrale. Appena v’é entrato, la citta gli si chiude
intorno, intercettandogli la 'vista da tutte le parti, ed
egli vi resta preso come in un agguato. Le vie ser-
peggiano e si spezzano bizzarramente, fiancheggiate da
case alte e lugubri, divise da una striseia di cielo, che
g’aprono in portoni bassi e cavernosi; da cui si vedono
cortili neri, scalette cupe, anditi bui, vicoli senz’uscita,
sfondi umidi e tristi di chiostro e di prigione. Par di
essere discesi in una Torino sotterranea, dove non pe-
netri che una luce riflessa. B andando avanti verso il
Palazzo Municipale, tutto si fa pid stretto, pilt nero e
pilt vecchio. Si riesce in erocicehi angusti che ricordano
le scene del Goldoni, dove si spettegola tra la strada e
le finestre, in angoli di viuzze raccolti e intimi, in cui
pare che tutte le famiglie che v'abitano debbano far
vita comune, come una tribu di gitani; si vedono dei
chiassuoli misteriosi, chiusi fra alti muri senza finestre,
d’un grigio sudicio, eoperti di grandi macchie diaboliche;
e la delle immagini di madonne agli spigoli delle case,
delle  botteghe di barbiere col lume acceso di mezzo-
giorno, dei covi di rigattieri che paiono imboccature di
cantine, degli alberguceci di villaggio, con insegne grot-
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tesche, e cortiletti coperti di. tettoie rustiche, ingombri
di carri di mercanti di campagna; dei caffé sepolerali,
che ‘quattro avventori riempiscono; e si gira in mezzo
a file di botteguccie che han tutto fuor dell’uscio, fra
odori  di' formaggi, di scarpe, d’olii, d’acciughe, in‘un
puzzo distantio e di rinserrato, in una mezza luce di
crepuscolo, fra un va e vieni fitto di gente affaccendata
che si stringe al muro per lasciar passare carri e car-
rette, che ingombrano tutta la strada; e ‘si vedono fra
quella 'gente delle figure che non si ritrovan che 1a,
delle beghinette incartocciate a cui 'si domanderebbero
i connotati di Carlo Emanuele III ; dei droghieri vecehi
come 'le strade, che han Taria di' aver militato contro
la Spagna, delle mummie d’orefici secolari, a cui vien
voglia di dare, passando, la notizia fresca dell’unifica-
zione | d’Italia. (¢ in tutta quella parte di Torino un
malumore d’antica cittaduzza fortificata, una tristezza
di- museo archeologico, un tal vecchiume di muri, di
merei, di faccie, d’esalazioni, di tinte, che vien fatto di
guardarsicintorno coll’idea di veder ancora’ gl'Israeliti
col nastro:giallo al braccio, o di tender 1'orecchio’ per
sentire sela campana dell’antica torre 'di Dora Grossa
sonasse ‘per caso un’esecuzione capitale o'la raceolta
del’' Consiglio 'decurionale della citta. L’illusione si fa
pit viva arrivando sulla piazza del Municipio. Davanti
a quel palazzo, giovine di due secoli, ma d’aspetto’ gia
antico, 'in' quella piazzetta raccolta, affollata di gente
della ‘campagna, circondata di portici ingombri di banchi
di ‘merciaie, attraversata dalla folla che va al ‘mercato
di Porta Palazzo, in mezzo alle statue colossali di Carlo
Alberto e di Vittorio Emanuele, fra il duca di Genova
che brandisce la spada e la' figura atletica del Conte
Verde che atterra i Saraceni, di-fronte alla via stretta
¢ austera per  cui lo sguardo va diritto al palazzo si-
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lenzioso delle antiche Segreterie; si rimane presi cosi
strettamente dalle memorie e dalle immagini d’un altro
tempo, c¢he par:di riviverci e di vedere e dicapire fin
nelle sue piu intime cose 'antica capitale del Piemonte,
quella piccola cittd rude, severa, soldatesca, cocciuta,
che prepard ostinatamente, in silenzio, la grande lotta,
e si caceid per la prima; a capo basso, contro il co-
losso nemico, coll'impeto del toro da cui ha tolto lo
stemma. E si scorda quasi, stando in quel punto, la
bella Torino vasta, gaia, crescente, che le si allarga
intorno da ogni. parte, e par di cadere in un altro
mondo, rientrando improvvisamente in via Dora Grossa,
che spande un torrente d’aria e di vita nuova-a tra-
verso a quel mondo invecchiato. Come canzoni mono-
tone e tristi che finiscano in wuna risata-argentina,
tutte quelle vecchie strade che corrono da levante a
ponente, vanno a riuscire in istrade spaziose e chiare,
sboecano in piazze e in giardini, conducono ad una
nuova Torino giovanile, attraversata da larghi viali,
piena di verde, ribelle all’antica disciplina architetto-
nica, dove al grande isolato succede la casa geniale,
al grosso pilastro la colonna snella, al terrazzino a rin-
ghiera il terrazzo a balaustri, al giallo tedioso mille
colori ridenti e leggieri; a una Torino regolare e sim-
metrica, senza monotonia, che spalanca verso le Alpi
la gran boceca di piazza dello Statuto, come per aspirare
a grandi ondate l'aria sana e vivificante della mon-
tagna. Tutta questa parte di Torino riceve un riflesso
particolare di bellezza dalla grande catena alpina che
corona l'orizzonte delle sue smisurate piramidi bianche.
[ Pare che le Alpi mettano nelle sue piazze e nelle sue
strade tranquille il sentimento del silenzio immenso
delle loro solitudini. Da ogni parte spuntano le loro
cime ; tutto si prbﬁla sulla loro bianchezza ; le ultime
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case di Torino sembrano fabbricate alle loro falde; in
meno d’un’ora pare che si debba arrivare ai piedi delle
prime ‘montagne. ‘Al levar del sole tutta la grande ca-
tena si tinge d’un' colore di rosa leggerissimo, d’una
grazia mfinita, che impone quasi il silenzio all’ammira-
zione, come se la parola dovesse rompere ’incanto, ‘e
far svanire la visione. Lungo il giorno lo spettacolo
cangia ‘ad ogni ora. A momenti si intravvedono ap-
pena, ‘dietro'a un velo di nebbia, come una linea mi-
steriosa, i contorni altissimi che paiono profili 'di ‘nu-
vole enormi ed immobili; poi la catena immensa passa
per tutte le sfumature piu fresche e pitt pompose del-
Pazzurro, presentando tutta una tinta unita senz’ombre,
che 'le d& l'apparenza d’una prodigiosa muraglia verti-
cale e merlata che separi due mondi. Ora le montagne
appariscono vicinissime, a traverso all’aria limpida, va:
riate d’infiniti contrasti d’ombra e di luce, che fanno
distinguere nettamente tutte le ecreste, tutti i dorsi,
tutte le gole, tutti gli scoscendimenti, i pilt piceceli
rilievi' e’ le piu leggiere ‘ondulazioni dei loro fianchi
mostruosi, ‘come si vedrebbero col telescopio; ora
svaniscono quasi nel chiarore bianco del mezzogiorno,
smisuratamente lontane, d’una tinta vaporosa che si
confonde ‘col cielo, e ingannano I’occhio che Ie cereca
con dei ‘profili fantastici d’altezze soprannaturali, che
si'dileguano quando si ecrede d’averli afferrati - Alle volte
si ‘mostrano qua e 1a a larghi tratti, come inquadrati
negli squarci' delle nuvole, dopo un Trovescio d’acqua,
nette e fresche sul cielo terso e profondo ; altre volte,
cinte'di immensi veli bianchi; coronate d’aureole can-
dide, impennacchiate ‘di nuvolette luminose, che danno
un ‘aspetto pitt solenne,  con quel sorriso di grazia pas-
seggiera, alla' maestd impassibile della loro grandezza.
Ma lo spettacolo, sempre bellissimo, & meraviglioso
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verso sera, quando la luce calda del tramonto retrocede
di altura in altura, e tutte le terribili punte si dise-
gnano a contorni bruni sul cielo purpureo, come le
guglie d’una cittd favolosa sullo splendore d’un in-
cendio, e quando tutto il grande cerchio delle mon-
tagne essendo gid immerso nell’ombra, il monte Rosa
solitario brilla ancora:della sua bella luce rosata, come
se vi battesse il raggio d’un altro sole, e le sue cime
gloriose fossero privilegiate d’un’aurora eterna. Il fo-
restiero deve cogliere quel momento, quando & tutto
compreso della bellezza formidabile delle Alpi, e di quel
sentimento ' affettuoso e triste che si prova alla vista
dei confini della patria, per procurarsi uno dei piu
piacevoli effetti di contrasto che presenta Torino. Deve
salire in una carrozza, e farsi condurre rapidamente,
per la via piu dritta, sulla riva sinistra del Po, La
era il poema, qui & Yidillio, davanti al quale il pen-
siero, che gia vagava al di la delle: Alpi, ritorna tutto
verso ['Italia. E un paesaggio tutto verde, pieno di
grazia, e un po’ teatrale, tanto ogni sua parte & in
vista, si mostra, si porge quasi allo sguardo, e par
che tradisca [lintenzione d’un artista, pitt che l'opera
della natura. Le colline schierate sulla sponda opposta,
s’avanzano sul fiume, si ritirano, si dispongono ad an-
fiteatro, si ‘risospingono  innanzi, s’innalzano le une
sulle altre, a curve leggiere e gentili, che si fanno ac-
compagnare con uno sguardo carezzevole e con un atto
di consenso del capo; coperte di vigneti, ombreggiate
di boschetti di pini, sparse di case e di ville, non tanto
fitte da toglier loro la grazia della solitudine campe-
stre; simili qua e la nella vegetazione e nelle forme a
certi tratti delle colline del Bosforo e del Reno. Una
schiera di case da villaggio si stende lungo la riva;
da una parte il Castello del Valentino specchia nelle
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acque le sue mura severe e'i suoi tetti acuti, e il fiume
s'allunga fra 'due sponde romite, ‘che 'si curvano in
mille piccoli seni folti di salici e d’ontani ; dalla parte
opposta il paesaggio s’apre‘in una grande chiarezza, e
s'alza ‘in disparte, a grandi curve riposate e superbe,
la collina di Superga, coronata della sua Basilicasoli-
taria, accesa dal sole. Lo strepito d’un mulino, il mor-
morio d'una caseatella del fiume e le voci:delle lavan-
daie inginocchiate lungo le sponde, sono i soli rumori
che turbino il silenzio di quel vasto giardino pieno di
gentilezza e di pace, dinanzi al quale il pilt prosaico
Prudhomme torinese si arresta, ammirando. E il vecchio
Po, largo e lento, spande in mezzo a quella gentilezza
la poesia guerriera dei suoi ricordi e delle sue glorie.

Ma' non ha visto Torino chi non ha visto i suoi sob-
borghi, ciascuno dei quali ha un carattere suo pro-
prio, non' abbastanza osservato, forse, neppure dagli
stessi Torinesi. C’¢ da fare un giro curiosissimo, par-
tendo da’' San Salvario, e andando su per 'antica Piazza
d’Armi e per il Borgo San Donato, fino a Borgo Dora.
IL Borgo San Salvario ¢ una specie di piccola city di
Torino, dalle grandi case annerite, velato dai nuveli
di fumo della grande stazione della strada ferrata, che
lo riempie tutto ‘del suo respiro affannoso, del frastuono
metallico della sua vita rude, affrettata e senza riposo;
una piccola’ citth a parte, giovane di trent’anni, operosa,
formicolante di operai lordi di polvere di carbone e di
impiegati accigliati, che attraversano le strade a passi
frettolosi, fra lo scalpitio dei’ cavalli colossali e lo stre-
pito dei carri carichi di merci che fan tintinnare i vetri,
barcollando fra gli omnibus, i tranvai e le carrette, sul
ciottolato sonoro. L’aspetto del sobborgo & ancora to-
rinese, ma arieggia la « barriera » di Parigi. I portici sono
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affollati di gente affaccendata, che si disputa lo spazio;le
scale ‘delle case risuonano di passi precipitosi; nei:caffé
si parla d’affari; tutto da I'indizio d’una vita piit concitata
che nelle altre parti di Torino. E una piccola Torino in
blouse, che si'leva di buon’ora, e lavora coll’orologio alla
mano, senza’ perdere tempo; che frequenta il Teatro
Balbo, passeggia sul Corso del Re e va a prendere la tazza
al Caffée Ligure, allegra e chiassosa la sera, demoeratica,
un po’ rozza, piena 'di buone' speranze, ariosa e pulita,
un po’ affaticata, ma che par contenta di se, in mezzo
alla verzura e ai larghi viali che le fanno corona, da-
vanti alla ‘stazione che I'assorda coi suoi fragori € i
suoi sbuffi di gigantesca officina.

Di 14 andando su per il Corso Vittorio Emanuele, si
arriva nella vecchia Piazza d’Armi, in mezzo a una cit-
tadina nata ieri, a unaspecie di giardino architettonico,
pittorescamente disordinato, dove ogni settimana shoccia
una casa; dove si ritrova I’Hétel dei Campi Elisi, la
palazzina del Viale dei Colli, la villetta genovese, il ca-
sino svizzero, un vero' wvisibilio di capricei  sfarzosi,
ognuno dei quali par la protesta d'una bella signora
contro I'antica tirannia dell’architettura regolamentare.
Le strade strette e discrete, in cui il silenzio mnon &
interrotto che raramente dal rumore di qualche car-
rozza privata, si biforcano e serpeggiano fra i muri vario-
pinti e le cancellate eleganti dei giardini, girando in-
torno alle case mute in curve rispettose e cortesi, e .
formando dei crocicchi simpatici, da cui si vedono qua
e 1a spicehi obliqui di villette lontane, terrazze a ba-
laustri, piccoli portici, giardinetti d’inverno  coperti di
vetrate, padiglioncini e chioschetti coloriti; dietro ai
quali appaiono e dispaiono livree di cocchieri e cuffiette
bianche di governanti. Si dimenticherebbe di essere a
Torino, se tutti quei tetti acuti, quei cornicioni fran-
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giati, quei eamini di forme graziose e bizzarre, non si
disegrassero sulla bianchezza delle Alpi. K un.quartiere
ridente, misto di cittd e di campagna, pieno di fragranze
~ d’erbe e di fiori, con un leggero color di mistero, un,
po’ femmineo, che fa venir sulle labbra dei versi di Al-
fredo De Musset, e sveglia mille fantasie voluttuose di
amori aristoeratici, di scalette di seta e di -duelli al-
I'ultimo sangue nel silenzio dei giardinetti chiusi, al
chiarore della luna. I giovani romanzieri di Torino si
serviranno largamente, senza dubbio, nei loro romanzi
avvenire, di questa piccola citth pomposa e gentile; e
intanto essa s’allarga rapidamente, e si popola da ogni
parte, aspettando il Re gigantesco destinato a torreg-
giare sulle sue case.

Poco lontano di‘la, girando a destra, tutto cambia:
s’entra in una citta militare. I’Arsenale, i Magazzini di
Artiglieria, ‘il Laboratorio pirotecnico, I'Opificio militare
meccanico, la: Cittadella, la grande Caserma della Cer-
naia, si stendono in una lunga catena da piazza Solfe-
rino a piazza San Martino, e danno a quella parte della
citta un aspetto tutto soldatesco, completato dai tre
monumenti guerreschi del Duca di Genova, d’Alessandro
Lamarmora e di Pietro Micca, che brandiscono le spade
e'la miceia. Qui a'certe ore del giorno par d’essere in
una cittd forte, in tempo  di guerra. I ‘coscritti - fanno
Pesercizio sui viali e sulla piazza Venezia, per le strade
.passano i picchetti di guardia, i carri dei viveri e:le
vetture d’ambulanza, passano ordinanze del treno a ca-
vallo e ordinanze di fanteria coi bimbi degli ufficiali per
mano; escono frotte di carabinieri dalla Cittadella,
stormi d'ufficiali dalla Scuola d’equitazione, sciami d’o-
peraie dagli opifici militari; e qualche volta, mentre I’Ar-
senale d’artiglieria 'riempie le strade vicine, dei suoi -
rumori minacciosi, dal Laboratorio pirotecnico si sentono
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delle detonazioni, la Caserma della Cernaia echeggia di
canti e di squilli di tromba, le bande ' dei reggimenti
passano suonando, e le macchine a vapore del genio
militare percorrono le strade, facendo tremare le case.
Compiscono il quadro i vecchi ufficiali giubilati che leg-
gono la gazzetta all’ombra dei platani, e le lunghe pro-
cessioni di figlie di militari, vestite di nero e d’azzurro,
che passano sui viali, in doppia fila, per ordine di sta-
tura. Tutto quel quartiere di Torino piglia colore dal-
Pesercito. Sotto i portici ci son le piccole trattorie che
tengon pensione, affollate d’ufficiali verso 1’imbrunire,
camere mobiliate e libere ai mezzanini, gran quadri di
fotografi, pieni di militari puliti e lustri, voltati tutti di
prospetto, piceoli banchi di merciaiuoli, dove il soldato
va a comprare lo 'specchietto, la pipa, il foglio di carta
da lettera e la matassina di filo, e pilastri tappezzati
di giornali popolari illustrati, per ingannare il tempo
nel corpo di guardia e mella stanza di picchetto. La po-
polazione ha pure il suo carattere speciale. La gente di
bottega conosce i segnali’ delle trombe e gli orarii, le
erbivendole parlano di '« traslocazioni di corpi » e di
« campi d’istruzione, » e i monelli fischiano le arie della
ritirata. B una piceola Torino in armi, balda ed allegra,
nella quale g’'incontra una sentinella a ogni' passo, e si
cammina, la notte, sotto una perpetua minaceia del ¢hiva
la; bella e pittoresca sopra tutto dinotte, coi suoi lunghi
muri silenziosi, coi suoi vasti cortili nascosti, quando
la' luna batte sui merli della grande caserma di Alfonso
Lamarmora, e pende

Comme un point sur un ¢

sul carabiniere solitario, ritto davanti: al suo  casotto,
sopra gli spalti:deserti della Cittadella addormentata.
' Andando innanzi verso ponente, oltrepassato il Borgo
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di: San Donato, che s’allunga sopra una strada sola, pi-
gliando gradatamente P'aspetto di un villaggio grazioso,
si entra, per il Corso Principe Eugenio, in una parte
di Torino stranissima, poco nota, nella quale la citta
si perde mella: campagna: e dove son raccolti i prinei-
pali istituti di beneficenza, fra cui il Ritiro del buon
Pastore, I'Ospedale di San Luigi, il Mamcomlo, lo Sta-
bilimento: di don Bosco, I'Ospedale di Cottolengo; edifizi
chiusi e muti, dall’aspetto di conventie di carceri, colle
persiane rovesciate, coi finestrini ingraticolati, con porte
e porticine sbarrate, che danno al luogo I'aspetto mi-
sterioso d'un quartiere di cittd orientale. Qui vive
un mondo invisibile di infermi, di veecchi, di traviate,
di preservande, di ragazze abbandonate, di bimbi senza
parenti, di giovinetti poveri, di maestre e di suore che
pregano, soffrono, studiano, lavorano, si preparano alla
vita e alla morte, separati dal mondo, nel raccoglimento
severo della loro piccola citth solitaria. Le strade sono
quasi deserte. Passano delle carrozze colle tendine calate,
s’incontran dei preti, qualche monaca, dei poveri, si sen-
tono canti di bambini, echi lontani di litanie, rumori
di porte interne aperte e chiuse cautamente, e tintinnii
di campanelli di parlatorii, a cui seguono dei silenzi
profondi. Tutto spira pace, rassegnazione e penitenza.
Chi passa di la abbassa la voce, senz’avvedersene;
scorda ‘la: Torino rumorosa del lavoro e dei piaceri, e
si abbandona, rallentando il passo, alla meditazione dei
dolori e delle miserie umane, punto da una curiositd
triste di penetrare in quei recinti severi, d’interrogare
quelle sventure, di scrutare quel mondo sconosciuto e
nascosto, a cui tanta gente pietosa consacrd la vita e
la fortuna. E alla tristezza di quel quartiere singolare,
corrisponde la campagna circostante, piana e silenziosa,
specialmente d’inverno, all’ora del tramonto, quando al
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di sopra delle case e ‘dei campi coperti di neve, gia im-
mersi nell’ombra azzurrina della sera, secintilla’ ancora
sotto I'ultimo raggio del sole 'alta statua dorata di Maria
Ausiliatrice, rittg sulla cupola della sua chiesa solitaria,
colle braccia tese verso le Alpi.

Proseguendo di 1a per il Corso San Massimo s’arriva
nella grande piazza ottagonale di Emanuele Filiberto.
Ma per vederla in tutta la sua bellezza bisogna capi-
tarvi una mattina di sabato, d’inverno, in pieno mercato.
Uno Zola torinese potrebbe mettere 1 '1a scena di' un
romanzo intitolato Il wentre di Torino. Sotto le vaste
tettoie, fra lunghe file di baracche di mercanti di stoffe,
di botteghini di chincaglierie e d’esposizioni di terraglia
allaria aperta, in mezzo a monti di frutta, di legumi e
di’ pollame, a ‘muechi di ceste e di 'sacchi, tra il va
e vieni delle carrette che portan via 1a neve, tra il
fumo delle castagne arrosto e delle pere cotte, gira e
s’agita confusamente una folla fitta di contadini, di ser-
vitori, di sguatteri, di serve imbacuecate negli scialli,
di signore massaie, di ordinanze colla cesta al braccio,
di facchini carichi, di donne del popolo e di monelli in-
tirizziti; che fanno nera la piazza.” Intorno ai' banchi
innumerevoli & un alternarsi’ affollato e continuo’ di of-
ferte e di rifiuti, di discussioni a frasi secche e tronche,
di voci di meraviglia e di sdegno, di apostrofie di sa-
crati, che si ‘confondono tutti insieme in un mormorio
sordo ‘e diffuso, come d’una moltitudine malecontenta. La
bisogna andare per vedere le erbivendole famose, for-
midabili di tarchiatura, di pugni e di lingua, e per stu-
diare la potenza insolente del vernacolo, la ferocia spie-
tata dell’ingiuria plebea, il lazzo che schiaffeggia, il
sarcasmo che leva la pelle, strazia la carne e incide le
ossa. Da una parte ¢’¢ il mercato delle contadine, ve-
nute ‘da tutte le parti della provincia, partite a mezza-
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notte dai loro, villaggi per arrivare in tempo a pigliare
un buon posto a destra e a sinistra d’un viale fian-
cheggiato di-platani; e son la schierate, ritte o sedute,
colle loro derrate esposte su mucchi gdi neve sudicia, -
strette le une alle altre come per tenersi calde, inzoe-
colate, imbottite, infagottate, fasciate di pezzuole e di
scialli, con guanti di cenci, con fazzoletti attorcigliati
intorno alla fronte, con cappelli da uomini sul capo,
con vecchi mantelli da carrettieri sulle spalle, e lo
scaldino fra le mani, coi nasi e i menti pavonazzi, e in
mezzo a loro passa la processione accalcata e lenta dei
compratori. Qui un pretuccolo soffia tra le penne di un
pollo per scoprire le polpe, la una vecchia signora cogli
occhiali guarda le uova ad una ad una di contro alla
luce, pilt in la un' vecchio celibe, accompagnato dalla
cuoca colla sporta, scruta un formaggio colla lente;
da ogni parte si tasta, si palpa, si soppesa, si fiuta,
si disputa, in un tuono di lamento stizzoso, gestico-
lando coi cavoli in mano, brandendo i cardi, scotendo
le galline, gettando negli orecchi di chi passa fram-
menti di dialoghi monosillabici, che fanno indovinare dei
tira tira d’un’ora per un centesimo, delle economie dispe-
rate, delle avarizie rabbiose, delle pazienze da santi, delle
miserie segrete di famiglie decorose, tutte le durezze e
le angoscie della gran lotta per la vita. Passano delle si-
gnorine eleganti, dei grossi borghgsi buongustai, dei
cuochi tronfi e sprezzanti, delle cameriere padrone, dei
curiosi allegri, una folla continuamente cangiante, fra cui
si fanno largo ogni specie di rivenditori ambulanti, vecehi
decrepiti, bambine, mostriceiatoli col botteghino al ‘collo,
che offrono un almanacco, un tartufo, due limoni, una
catenella d’acciaio, un pezzo di tela, facendo un voeio
assordante, dominato dalla voce stentorea del venditore
della Cronaca dei Tribunali e dalla cantilena funebre
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del sacrestano che scuote un bossolo domandando 1ele-
mosina per le anime del Purgatorio. Perfutta la piazza
& un affaccendamento e un rimescolio rumoroso, un farsie
un disfarsi continuo di crocchi intorno a carrozze di ca-
vadenti, a venditori di specifici, a strimpellatori di violino,
a' banditori d’incanti, a ciarlatani cappelluti che raccon-
tano storie di delitti, davanti a grandi quadri rosseggianti
di sangue, a teatrini da burattini, rizzati in'mezzo alla
neve, a grandi fiammate di paglia, accese dai fruttaioli
infreddoliti per sgranchirsi le membra. E non si pud dire
quant’é pittoresca e bizzarra quella confusione di gente e
di cose, di lavoro e di festa, di cittd e di campagna, vista
a traverso la nebbia della mattina, che lotta ancora col
sole, in mezzo a quei grandi alberi sfrondati, imperlati
di brina. | '
D’infondo alla piazza, scendendo per una gradinata,
si riesce in una larga strada ricurva, che va verso la
Dora, davanti a un altro spettacolo curiosissimo. La
strada & tutta da un capo all’altro una sola enorme
bottega di rigattiere all’aria libera, un’esposizione gran-
diosa e superba di miserie, di cui non & possibile
farsi un’immagine fuorcheé supponendo che un' intero
quartiere di Torino, invaso da un furore di distruzione,
abbia rovesciato giu dalle finestre tutte le masserizie
delle sue case, dai solai alle cantine, sino all'ultima
carabattola dell’ultimo  armadio. E tutto ¢é ordinato,
pulito, messo in vista, con una cura scrupolosa, come
la merce pil rara, e accanto a ‘ciascuna delle cento
rigatterie, che formano quellinterminabile bazar di cenci
e di tritumi, siede il venditore meditabondo, appoggiato
alla sua carretta, in atteggiamento filosofico, cogli oechi
fissi sulle rovine da cui ricava la vita. La varieta e la
stranezza degli oggetti & meravigliosa. E una confu-
sione di cose e davanzi di cose da far impazzire il
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disgraziato che ne dovesse far Dinventario. La pianeta
del prete, il-icappello  sfondato del bersagliere, la mario-
netta rotta del teatrino di San Martiniano, la veste di
seta lacerata al teatro Scribe, la serratura del cinque-
cento, il romanzo incompleto di Eugenio Sue; il chiodo
rotto, il basto dell’asino, il quadro a olio, il berretto
piumato del tenore, denfi finti, spille scapocchiate, pa-
delle senza manico, elmi, mappamondi, gambe di tavola,
spogli; d’alcove, di salotti, di studi d’avvocato, di sof-
fitte, d’officine, di taverne, muffiti, sbrindellati, rosic-
chiati dai topi, bucati dalle tignole, marciti dalla pioggia,
smangiati dal fango, consunti dalla ruggine, senza colore,
senza forma, senza nome, senza prezzo: ¢’¢ tutto quello
che il mare agitato della vita umana rigetta da se, tutto
quello che la mente pud immaginare di pilt miserabile,
di «pitt inutile, 'di pit spregevole, di piu rifinito e di
pit snaturato dal tempo, dall’uso e dalla wviolenza. In
quello strano mercato comincia il lavoro nel cuor della
mnotte, al lume delle lanterne, e comincia la folla allo
spuntare dell’alba. La va la sartina, furtivamente, a
cercare lo scialle smesso; ci va il padre di famiglia
corto a quattrini, a comprare il lume a petrolio; civa
I’artista a scovar I'abito per il modello, ci va I'antiquario,
il bibliomane , l'attore spiantato, 1’ebreo rigattiere,
una processione di collettori di bagatelle e di curiosi
d’ogni specie, impazienti tutti d’arrivare i primi a pe-
seare in quel mare magno in cuisi nascondono qualche
volta dei tesori ignorati e delle piccole: fortune impre-
viste; e tutti girano e cercano avidamente fino a giorno
alto, in mezzo'a un via vai dicontadini e di contadine
che contrattano dei panni logori, di cenciaiuoli girova-
ghi, carichi di stivali sdrusciti e di pentole fesse, di
facchini, di raccoglitori di cicche e di carte, di guardie
municipali, di-donne di servizio, di bottegai, di sensali,



LA CITTA 49

che fluttuano in due opposte correnti fra il mercato
dell’erbe e il gran pandemonio della piazza vicina.

Chi ha' fatto questo giro, e s’@¢ ancora spinto poi, per
il corso San Maurizio, fino in faccia al Borgo Po, che
chiude come un graziosissimo scenario il grande palco-
scenico della piazza Vittorio Emanuele, ha visto la citta
di Torino. Ma gli resta da studiare il movimento e
Paspetto della: popolazione, che & pure curioso. Il pil
grosso torrente della vita scorre dalla stazione di Porta
Nuova fino a piazza Castello, dove arriva gonfiato dal-
Paffluente di via Santa Teresa; e 1 si rispande per
via di Po e per via Doragrossa, e serpeggia in mille
rigagnoli per le vie strette della vecchia Torino, fino al
gran lago ondeggiante della piazza Emanuele Filiberto.
La gente si perde nella vastity delle piazze, dove non
si vedono che rari nantes; presenta un aspetto generale
d’eleganza nell'ultimo tratto di via Roma e sotto i por-
tici, e piglia gradatamente un colore modesto e popolano,
via via che scende verso il fiume o risale verso i quar-
tieri di settentrione e di ponente. L’ordine & nella folla
come nell’architettura: passa una processione a destra
e una processione a sinistra d’ogni strada, I'una opposta
all’altra: da una parte non si vedono che nuche, dal-
I'altra non si vedono che visi. Certi personaggi si suc-
cedono con una frequenza che si nota subito: il vecchio
giubilato, sharbato e pulito, che va rasente il muro, il gio-
vane ufficiale d’artiglieria della scuola d’applicazione, lo
studente vestito con una certa sprezzatura d’artista, la
sartina dal corpicino snello e asciutto, con quattro cenci
addosso, messi con garbo signorile, e aggraziati da un’an-
datura capricciosa insieme e composta; operaio di sta-
tura media, d’aspetto rude, di membra solide, di movi-
menti da soldato; 'uomo nuovo, I’industriale, il commer-,

4
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ciante, Pagente d’affari, fra i trenta e i quarant’anni,
trascurato nel vestire, di viso serio, grigio innanzi tempo,
leggermente invermigliato dal Barolo vecchio, col sigaro.
di Cavour spento fra le dita della mano inquieta, e un
pensiero fisso sulla fronte; il grosso padre di famiglia,
borghese benestante, con un viso benevolo, che rivela
poche idee, ma quelle poche nette e salde, e inchiodate
profondamente nel cervello, nella coscienza e nel cuore;
e tratto tratto qualche signora alta, sottile e bianca,
coll’occhio azzurro e il piede patrizio, che fa col suo
mantello di velluto nero una macchietta vigorosa e pom-
posa nel grigio volgare della folla. Tutti camminano
guardando diritto davantia se; si discorre senza rallen-
tare il passo; poche conversazioni ad alta voce; nessuna
apostrofe da un lato all’altro della strada; si parla a
mezza voce, a frasi spedite, gesticolando in uno'spazio
circolare di non piu di due palmi di raggio,.e risalendo
prontamente sul marciapiede, per forsa d’abitudine, ogni
volta che s’¢ stati costretti a discendere. E gia, nelle
strade frequentate, si vede, come nelle grandi cittd
del nord, una specie di gara ad arrivare i primi,
a laseiarsi indietro chi:ci cammina accanto, come:se
ogni vicino fosse un concorrente ' in affari. Tutte le
scorciatoie sono utilizzate, si scantona rasente i muri,
si attraversa la strada di corsa, s'inseguono i tranvai,
si fa folla agli incrociamenti delle carrozze e dei ecarri,
e si ‘apostrofano carrettieri e cocchieri con voci e gesti
impazienti di gente che ha i minuti contati. Ma una
certa apparenza di gentilezza corregge il carattere mn
po’ aspro di quella vita frettolosa di cittd industriale.
I saluti sono premurosi, i cappelli si abbassano pro-
fondamente , la gente si scansa con dei giri svelti
e larghi; i bottegai riaccompagnano i-compratori alla
porta con un atto cerimonioso, il cameriere §’inchina
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allavventore sulla soglia “della tratforia, il fiaccheraio
riverisce la « pratica, » il venditore di giornali ringrazia
del ‘soldo ‘con un buon augurio, le erbivendole si chia-
mano « madama, » le ‘due frasi spicciole del galateo
torinese ‘ca fassa grassia e ea scusa si'sentono-da ogni
parte ‘e ad ogni proposito come il pardon e'il s’il vous
plait a' Parigi; 1a citth fa 1 suoi affari alla lesta ma con
dignitd; da signora educata, non' da rozza merciaia. E
come Parigi ha Vora dell’assenzio, Torino ha DPora del
vermut, 'ora in cui la sua faccia si colora e il suo
sangue ‘circola pitt rapido e pilu'caldo. ‘Allora:le scuole
riversano per le strade nuvoli di ragazzi, dagli opifici
escono’ turbe d’operai, i tranvai passano stipati di
gente, gli equipaggi s'inseguono, le botteghe dei liquo-
risti s’affollano, un  esercito d’ufficiali e di soldati d@’ogni
arma sispande in' ogni parte e mette un soffio di gio-
ventl per le' vie, e nella' mezza oscuritd della sera, par
di'vedere Torino come all’immaginazione piace di raffi-
gurarsela in un avvenire lontano: una Torino di quat-
trocento mila ' abitanti, che riempia la sua cinta daziaria,
con un nuovo centro e muovi sobborghi, tutta sonante
di lavoro e rigurgitante di'vita.'

~Ma il pitt bello spettacolo vivo, e nello stesso tempo
il pilt originale, che offra Torino, & la passeggiata sotto
i portici «di Po, le sere d’inverno. I portici sono i bow-
levards di Torino. L’albergo d’Europa pud rappresentare
il «@rand Hotel ; 1a chiesa dell’Annunziata, la Madelaine;
il eaffe Fiorio, Lortoni ; il Teatro Regio, il Grand Opéra.
Anche qui la folla maggiore, e il fiore. dell’eleganza e
deklusso sono & destra. La prima cosa che da agli
occhi @ il contrasto della bottega splendida col barac-
cone -da villaggio che le sorge in-faccia, nello stesso
tempo officina e negozio; il banco della fruttaiola di
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fronte alla trattoria aristocratica; il rivenditore d’alma-
nacchi e di libri usati in faccia al grande libraio signo-
rile. La contessa vestita in gala passa accanto ai banchi
di legumi e di caci, la conversazione leccata dei dandy
¢ interrotta dall’urlio plebeo dei cavamacchie e dei ven-
ditori di fotografie; tutto il mondo elegante sfila in
mezzo a quella lotta muta e continua del grande e del
piccolo commercio, schierati I'uno di fronte all’altro, in
atteggiamento ostile, come due catene di sentinelle avan-
zate dei due grossi eserciti nemici della borghesia e della
plebe. Qui la folla ¢ fitta e nera, divisa in due correnti,
che si toccano, e spesso si confondono, e straripano fuori
dei portici. In alcuni punti & un vero serra serra, come
all’uscita da un teatro, tanto che nello spazio di' tre
braccia quadrate si ritrovano spesso un capitano d’ar-
tiglieria, una coppia matrimoniale, un prete, un acca-
demista, una crestaia, un operaio, stretti in un mazzo,
che paiono una famiglia sola. Qualche volta per pigliar
spazio la folla & costretta a fermarsi, e tutti « segnano
il passo » come una colonna di soldati. L’aspetto e il
contegno generale & grave, come ’andatura. La gente
gira tutt’intorno alla Galleria Subalpina, a passi lenti,
processionalmente, come nella sala d’un museo, non fa-
cendo che un leggiero bisbiglio, che lascia sentire di-
stintamente le note acute dei cantanti mella sala sot-
terranea del Caffé Romano. Sotto i portici non si sente
che un mormorio sordo ed eguale, fra cui risonano forte,
qua e la, le sciabole degli ufficiali e le risa argen-
tine delle fioraie e delle sartine, che fanno una scap-
pata 'a traverso al bel mondo, coll’involtino in mano,
. prima di tornare a casa, e le porte dei caffé affollati,
aperte e richiuse bruscamente, per paura del freddo.
Par di essere in una galleria d’un palazzo grandissimo,
dove 1 convitati sfilino — rispettosamente. Siccome
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glincontri sono frequentissimi e si ripetono, cosi ¢ un
salutarsi continuo di militari, una continua scappellatura
di amici e di conoscenti, di studenti e di professori, di
grossi e di piccoli impiegati, che si voltano obliquamente,
passandosi accanto, per non urtarsi nel petto. Della
gente non si vede che il viso. I fiati fumano. Ma i ba-
racconi riparano dal freddo. Si sta bene in quella calca,
cosi stretti, 'uno addosso all’altro, e pare che tutti pro-
vino piacere a pigiarsi, a sentirsi davanti, dietro e dai
lati dei pesanti pastrani, dei grandi mantelli d’ufficiali,
dei grossi borghesi ben pasciuti e caldi, usciti allora da
una sala da pranzo. Da tutte le strade laterali arriva
gente, chiudendo 1’ombrello, pestando i piedi, scuotendo
i panni bianchi di neve, e tutti si ficcano in quella folla,
con gusto, tirando un respiro, come se entrassero in casa.
E la folla essendo cosi stretta, si colgono a volo da tutte
le parti, passando, dei brani di dialoghi sommessi, fram-
menti di discussioni scientifiche, giudizi letterarii di stu-
denti, riflessioni sullo stato dei fondi pubblici, qualche
volta frasi staccate di confidenze di signorine, che un’on-
data di gente ha separate dai parenti che vengon dietro,
conversazioni francesi e tedesche, parole dolci vibrate a
bruciapelo nei momenti di maggior confusione; special-
mente allo svolto dei portici in faccia alla Galleria, dove
accade spesso d’incontrarsi faccia a faccia con marito e
moglie, e sentire nello stesso tempo il fumo del sigaro
del marito negli occhi, il manicotto della signora contro
le mani e la testa del bimbo in un fianco. Chi non c’é
abituato, puo ‘seccarsi sulle prime, e impazientarsi di
quella strana passeggiata: ma tutti, prima o poi, ei pi-,
gliano piacere. C’¢ non so che idea d’intimita domestica
in quel lento va e vieni di gente affollata sotto quegli
archi, dinanzi a quelle vetrine splendide, che finiscono
collo stamparsi nella memoria, ad una ad una, come i
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mobili della casa propria; ¢’é¢ un’apparenza come di buon
accordo universale, di affratellamento, un’immagine viva
di quell’unanimitd di sentimenti e di propositi che rese
forte e simpatico il popolo piemontese, qualche cosa di
geniale e di benevolo, che non si sa ben dire, ma che
mette un calor salutare nel petto, dalla parte sinistra.

Torino, perd, si presenta in molti aspetti molto diversi,
che un forestiero non pud osservare in pochi giorni. Ci
son poche cittd che cambino viso cosi completamente col
cambiare della stagione e del tempo. Ha una bellezza
sua propria quando & coperta di neve, quando le Alpi
son tutte bianche, le colline bianche, i giardini, gli al-
beri dei viali lunghissimi, i larghi corsi, le grandi piazze,
tutto bianco; specialmente di notte, quando a traverso
la neve fitta, che vela la luce delle file interminabili dei
lampioni, non si riconoscono pit le vie, si confondono i
crocicchi, la cittdh sembra immensa, e nei vasti spazi
desérti, regnano dei silenzi cupi di citta disabitata, in
cui fuggono e spariscono come ombre impaurite le car-
rozze e la gente, e vi par spenta la vita per sempre.
E bella- anche nelle mattinate d’inverno grigie e rigide,
quando il cielo coperto piglia successivamente mille co-
lori strani di viola, d’oro e di porpora, che paiono riflessi
di grandi incendii lontani, e ogni strada  é chiusa da
una cortina di nebbia, come dal fumo del fuoco di fila
d’una barricata, nel quale i monumenti si drizzano come
larve, e le persone appariscono improvvisamente, come
se sbucassero di terra, e tutta la popolazione affaccen-

“data della mattina, morsa dal freddo, precipita il passo,
batte i piedi, stropiccia le mani, soffia sulle dita, saltella
e scantona ad angolo retto, colle spalle ingobbite e il
gomito al muro, come se fosse inseguita e sferzata da
una legione d’aguzzini invisibili; e par che iraggi del

\
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sole s’arrestino intimiditi sui cornicioni delle case, e che
la ecittd sia condannata al gelo e alla penombra d’un’alba
perpetua. Ma e bella sopra tutto di primavera, in quei
giorni in cui da wun inverno lungo e uggioso si salta
improvvisamente nella bella stagione, e si sente la verita
di quello che disse George Sand: la primavera dell'Italia
settentrionale ¢ la pilt bella del mondo. Allora Torino
si riscuote tutta, e par che ringiovanisea in poche ore;
la popolazione si spande per i giardini e per i viali, come
a una festa; per le grandi strade passano torrenti di
luce e d’aria; a ogni cantonata par che soffi una brezza
nuova; si sentono delle ondate di oflor di campagna e
di fragranze alpine, che danno una scossa al sangue;
il cielo, le montagne, le colline, gli sfondi lontani delle
vie, tutto & terso, netto, freseo, allegro; Torino pare una
citth americana, venuta su da pochi anni, nel primo
shoccio della sua verde adolescenza; ma dorata da un
raggio di bellezza italiana:

Ma ‘per: veder Torino nel suo piut bell’aspetto, bisogna
vederla nell’occasione d’una di quelle grandi feste na-
zionali, in cui accorrono qui Italiani ' d’ogni provineia,
vecchi ministri che vi passarono i piu belli anni della
loro etd matura, deputati maturi che vi passarono ' gli
anni pitt belli della giovent, giornalisti che vi fecero
le prime armi, ricchi che ci vissero nella strettezza,
antichi emigrati, senatori, generali, tutti i superstiti di
quella grande legione di uomini di Stato, di secrittori,
di lottatori, di soldati, di tribuni, che prepard e inizid
qui la rivoluzione italiana, e se n’andod colla capitale.
E bello e commovente quel ritorno. Tutti hanno qui
mille memorie ; sparpagliandosi per la citth, ne ritro-
vano una ad ogni passo; riconoscono luoghi e persone,
rivedono col pensiero gli amici e i compagni perduti,
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ricordano alla svolta d’ogni via, si pud dire, un avve-
nimento e un’emozione. In quei giorni la popolazione
torinese & tutta in giro, e anch’essa rivive in quel bel
tempo, che par gid tanto lontano, in quei begli anni
di speranze e d’entusiasmi; anch’essa riconosce a ogni
passo un ospite antico, deputati incanutiti, generali in-
curvati, gravi pubblicisti di cui ha letto le prime ap-
pendici letterarie, ministri che vivevano in una came-
retta al quarto piano in via Dora Grossa, visi, voci,
gesti che rayvivano tutti i suoi pilt cari ricordi e
le fanno battere il cuore. Allora certi luoghi della
citth, certi angoli storici ripigliano per qualche ora
Paspetto antico; si rivedono nei vecchi caffé i perso-
naggi e i crocchi d’una volta; da ogni parte si strin-
gono mani d’amici, si sentono esclamazioni di sorpresa
e di piacere, e conversazioni concitate, piene di do-
mande; di date, di nomi, di parole tristi e affettuose,
e di echi sonori delle antiche passioni giovanili; piazza
Castello si rianima, sotto i portici ripassa un soffio
del cinquantanove, tutta la cittd si sente rifluire al
core il suo vecchio sangue di guerriera e di regina, e
apparisce pit bella e piu altiera in mezzo alla grande
cintura verde dei suoi platani, nell’immenso anfiteatro
azzurro delle Alpi.

Epmonpo DEAMICIS.
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