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Il nomignolo di bougiunen applicatoci dai nostri de
trattori si presta a troppe interpretazioni per non of
frirci il verso di volgerlo a totale vantaggio del nostro
orgoglio regionale col proclamerei - e troppo spesso
lo facciamo - fermi e saldi come il granito delle nostre
Alpi. .

State a vedere che non esistono fra noi le donnine
capricciose, i giovanotti farfallini, gli uomini politici mu
tabili ad ogni mutar di... ministero! State a ved ere che .
ogni tramonto di solo non arreca verun cambiamento
nella nostra osistenza, non modifica le nostro tendenze
e le nostre abitudini!

Del resto che non si sia proprio immobili ce lo prova
vittoriosamente il Brofferio in una sua canzone:

Lo san fina 'Il Crimea.
ce noi bougionrno. nen;

e coloro che rivedono oggi Torino dopo qualche anno di
assenza mi concederanno che in Piemonte perfino lo
città vanno soggette a sensibili cambiamenti.
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Torino non è più la fiore nte ed orgogliosa Capitale del
Regno d'Italia di pochi anni sono, la città a cui afflui
vano tutte le notabilità della penisola, scienziati, art isti,
finanzieri e uomini politi ci ; ove -s i riversavano tutte le
ambizioni col lungo corteggio d' intrighi 'e di raggiri;
dove accorrevano a frotte i postulanti a compierv i la
doloro sa via crucis dei dini eghi e, dei disinganni.

E non è più nemmeno I'arrogantuccia e civettuola
Capitale del Re di Sardeg na colla sua Cort e, coi suoi
Ministri, colle su e Camere, col suo bravo Corpo diplo
matico ; non è più la prima delle città dello Stato, e non
può più imporre alle città sate llit i la propria volontà e
dettar leggi .anche in materia di mode e di buon gusto.

Colla fusione delle diverse regioni la tinta locale è
andata man mano impallidendo fino a svanire quas i del
t utto. Torino' si è spogliata delle sue spec ialità, delle
su e prerogative per ve tire l'abito nazionale.

I tipi se ne vann o ; anzi se ne sono andati.
Il borghe e d'oggi è assai dissimile dal borghese di

un tempo, il tipo turineis pur sanç , calmo, metodico,
inamovibile come un rnaci strato... del tempo in cui i
magistrati erano inamovibili. on ne ha più l'onesta
opero ità, la locica stringente, la emplicità dei modi e
del v stire.

L'ari tocrnzia s i democratizza, passatemi la parola, e
va perd endo ocnì gior no quella impronta tutta prop ria
della recchla ra zza; quel mi to di fierezza e di affabi
lità di millanteria e di bonarietà ; quel non so che fra il
Baiardo e il Don Chisc iot te che co tituiva il carattere
speciale della antica e cavallere ca nobiltà piemontese;
specialità di modi, di gu t i, di abitudini, di lineamenti
e perfino di favella per cui avre te ricono sciuto un nobile
fra cento borghe i.

Ora la vita del nobile s i confonde con quella del ricco.
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Una nuova aristocrazia è sorta sulle ruine dell'antica;
un'aristocrazia che si compone tanto del patrizio dovi
zioso quanto deLborghese arricchito sui codici, nel com
mercio e nelle industrie.

E non state a credere che la fusione sia seg uita na
turalmente e senza gra vi difficoltà; tutt'altro. Ci volle
non poca degnazion e' da una parte, ci volle buon a dose
di umiliazione dall'altra per giung ere ad un 1IIodu8 vi

ociull che soddisfacesse a tu tte le es igenze, che conciliasse
i diversi gusti e le diver se opinioni.

Rimane il popolo, il povero popolo, come dir ebbe un
dema gogo . Ma col maggior sviluppo dato alle industrie,
colla tendenza della città a farsi specia lmente indu 
striale, an che il popolo ha subito una visibile trasfor
mazion e. Aumentando di num ero gli operai hanno a cqui
stato assai maggiore importanza che prima non avessero.
Si sono ordinati e disciplinati in potenti .sodalizi, si
sono istruiti nelle scuole appositamente istituite e si
sono capacitati della loro forza nel vedersi trattati con
mille riguardi dalla s tampa, dalle autorità e dai perso
na ggi più alto locati.

E se la miglior parte di essi si val e di qu esta nuova
importanza per occupar e nella Società il posto che spe t ta
per diritto all 'on esto ed intelligente figlio del lavoro, vi
è altresì l'operaio che, incline al vizio ed insofferente
di ogni ' freno , spadroneggia nei 'borghi e' nei rioni a
detrimento della pu bblica morale, de lla tranquillità e
della sicurezz a dei pacifici Torin esi .
. Ques to falso operaio che lavora soltant o alcuni giorn i
della se ttimana, che s' impa nca nelle bettole colla gan za,
di dove uscend o sch ifosa mente bri aco dà 'r ibut tante spe t 
tacolo di s è, che per manten er si nel vizio deve neces
sariame nte ricorrer e alla frode e al ladron eccio, cos t i
tu isce la nuo ra categoria del barabba j nu ova fra noi

Li
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nella sostanza e perfino nella parola, che non si trova
peranco regis trata in niun vocabolario del vernacolo
piemontese.

** *
Ma tornando alla vita torines e, dopo quanto ne ho

detto sin qui, non vorrei aver dato luogo a supporre
che Torino si sia ridotta a morir di languor e: che dalle
sue case mutat e in sepolcreti, esca a notte inoltrata
un popolo d'ombre misteriose avvolte in candidi lini
per aggirarsi fra le tenebre fitte delle vie, dei port ici e
dei viali silenziosi della paur osa città fattu necropoli.

Dio ce ne liberi ! Per nostra buona sorte Torino della
vitalità ne ha ad esuberanza. La sua è la vita prospera
e rigogliosa di un corpo che ha superato felicemente
una grande crisi per niun'altra virtù all'infuori della
propria costituzione salda e robusta. Anzi, a parer mio,
se vi ha difetto, si è quello appunto di una soverchia
robustezza. Il corpo funziona.' troppo regolarmente; i
giorni di febbre, di nervi, di emicrania sono affatto sva
niti; il sangue circola nelle vene liscio come olio, il
cuore ha le matemati che pulsazioni di un cronometro, i
nervi sono a prova di vento e di caffè

Dall'alba al tramonto il Torinese lavora, la sera si
diverte e la'notte r iposa, Il ciorno appress o ricomincia
da capo n lavorar e, a diverti rsi, a riposare , e cosi via
via fi nché non giuuga un qualche improvviso cataclisma
a sconvolcere que to beato ordine di co e. Questa, in
poche parole, è la vita della mas. a dei citta dini, fatt e, ben
inteso, le debite eccezioni per coloro che si diver tono il
giorno, la sera ed anche buona parte della nott e.

Il Torinese ceneralmente è casalingo, ama il chce-soi e
se lo procura quanto più può comodo e pulito In ciò, è



VI TA T OR INESE 211

d'uopo dirlo, il nostro borghese dimostra di non essere
pun to egoista: egli pensa alla famiglia, alla moglie
che ama ricevere le conoscenze, alla figlia che vuoI
poter offrire nel carnevale la festicciuol a da ballo alle
amiche ed ai .fra telli delle ' amich e ; eppoi per il figlio
maggiore occorre ad ogni costo una stanzet ta indi pen
dente e qu eta ove possa tranquillamente studiare , far
to eletta e tener ben rinchiu se le letterine profum ate, i
fiori disseccati, un g uanto di donna, un lembo di veste,
una fotografia e va dicendo . E gli, il buon babbo, non
può goders ela la sua casetta. Esce la mattina per le
sue occupazioni e ri entra la ~era per il desinare. E
dopo che si fa ? La giornata è sta ta laboriosissima, il
capo d'uffi cio si è mostrato di tale un'esi genza da non
formarsene un 'idea, nel negozio è stato un continuo
andirivieni di compratori, nello studio dell'avvocato i
client i' si sono succedut i con insolita frequ enza, il pro
cura tore ha avuto' quattro cause in udi enza, niente
meno! Che giornata' faticosa! Il pover'uomo se nte la
necessità di aspirare una 'buona boccata d'aria libera,
di distrarsi in qualche modo purchessia. E allora si va
a fare una pas seggiatina sot to i portici in su e in giù,
in giù e in su, eppoi si ritorna a casa. Oppure si va
al caffè a legger e la Gazzetta P iemontese - la Gazzetta
di Torino è già s tata letta cammin facendo, dall 'uffi cio
a casa, dove la signora sta asp ettandola con impa zienza
per il gazze ttino di cronaca cit ta dina e la damigella per
il romanzo in appendice che segue con gra nde in te
resse. Bisogna pur comperarla la Gazzetta di l 'orino. 
Al caffè, ment re si beve l' equi voco moka, si parla coi
vecchi amici delle probabilità di un a prossima guerra,
del pareggio, dell'amminis trazione comu nale o dell 'omi
cidio di via X; ovver o si fa la par tita a bazzica, a ta 
rocch i, o a domino; o si sta semplicemente a udire il
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.concor to vocale e istrumentale del Caffè Romano. Qualche
sera si fa più pre sto a pranzare perchè al Gerbino va
in sce na una nu ova commedia. Vi sa rà molta gent e in
te atro e per poter se dere è indispensabil e giungere
un'ora prim a che incominci la rappresen tazione. Quando
Giovannino porta dalla sc uola In medaglia d'onore, lo
s i conduce ai bu rattini del Sa n Martiniano ; la famiglia
vi s i reca in corpo, e ri de e si diverte. Po vero Giovan
nin o, bisocna pur premiare in qualche modo il suo studio
e la sua buona condotta! Il figlio pr imogenito peraltro
sdeg na s imili puerilità , Non appena ha finito di pran
zar e se. la svigna in camera sua e, mutati gli abiti, il
colletto e i· polsini, lascia la cas a e va a ra ggiungere
gli amici al caffè, al bigliardo, al circolo o al teatro;
'oppure si reca ad attend ere sulla porta del negozio di
mode e novità la [aeeusa che lo ha allacciato ed a cui
tend e insidiosam ente il laccio.

AI ziovnne della cla se media (la . clas se media come
ogni è costituit a) il dan aro fa quasi sempre difetto
malgrado i frequenti rinforzi che gli vengono 'in tutta
egretezza dalla mamma pietosa : ma siccome per contro

gli e pedie nt i non difettano mai , egl i trova sempre il
mezzo di divertirs i econdo i pro prii zusti senza figu
rare acli occh i dezli amici, e enza e quilibrare troppo
en ibilmcnte il bilan cio con unti vo de' suoi minuti pia

ceri. A meno che i uoi gus t i non lo portino ai ciochi
d'azzardo od ai continui bazordi. Ma in tal ca o il
e leva ne vive a olutamente all' infuori della famiulia e
non ha più ricor o alla mad re, la quale par la di questo
S llO fìalio come di un malato incura bile. II padre non lo
nomina più, né soffre che al t ri' lo nomini in sua presen za.

E cli in tnnto conduce la vita più cape trata, e senza
pun to cura rs i del dolo re dei uoi i mostra sfaccia
tam ente colle Nanà torinesi nei teatri, ai balli in



VITA TORINESE 213

maschera, sotto i portici, nei restaurante, nelle birrarie
- ovunque. A quale fonte attinga il denaro necessario
per poter condurre una-vita così dispendiosa , lo s i ignora.
Si sa bensì di certe bische sotterranee ove nelle ore
più inoltrate della notte si radunano dieci o dodici gio
vani scapestrati come lui ma non tutti come lui sprov
visti di danaro; si sa che vi si gioca un gioco d'inferno
stretti intorno a un tavolo coperto del solito tappeto verd e,
su cui s i contano, si voltano le car te e passano rapida
mente di mano in mano i più preziosi biglietti della
Banca Nazionale. .

Si sa altresì che talvolta il primo raggio di sole che
piove a quadrelli dalle inferriate del sotterraneo vi sor
prende tuttavia i giocatori intenti alle carte, colla faccia
livida, gli occhi accesi e iniettati di sangue, le labbra
contratte da un sorriso spasmodico, le orecchie in fuoco,
e le membra agitate da un tremito nervoso. Allora i
biglietti di banca non circolano più j si gioca sullà pa
rola; una parola che rappresenta delle' cifre 'spaventose
e che esce dalla st rozza dei giocatori rauca e indistinta
come il rantolo di un moribondo.

Tutto ciò si sa; e si sa parimenti che chi gioca o tardi
o tosto deve perdere, Ma non sempre chi perde sulla
parola, paga... In ciò sta forse la chiave dell'enigma, il
segreto di tal une esi stenze diversamente inesplicabili.

Ma queste le son cose di tutti i tempi, di tutte le
città e mi accorgo - un po' tardi - di essermici sover
chiamente soffermato. '

** *
r ella s tacione invernale la vita torine e è in tu tto

il uo vigore. Faccende e divertimenti si altern ano e
fervono attivissimi; nelle strade la gente sp inta dal freddo
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cammina frettolosa; i negozi rigurgitano di mercanzia e
di accorrenti; negli uffici, negli st udi, nelle banche il
pe rso nale è completo; le officine assordano il vicinato;
i car te lloni dei teatri vanno a ga ra nel prom ettere gli
spe ttacoli più seducent ì ; dirmanzi ai tribun ali s i svol
gono int eressanti processi; le chiese ben ri scaldate of
frono ni devo ti speciali nttrattive; nei caffè, nelle trat
torie, nelle bettole " li avven tori si succedono e i posti
sono pre si d'a ssalto, La studen tesca spe ns ierata infond e
nella severa città un po' del suo brio giovanile ; gli ar
t is ti si adunano in cenial i r it rovi e fra un bicchiere di
bar olo e una pipata di tabacco pr eparano ai Torinesi le
più gl'ate, le più strane sorprese; i militari - sp ieta ti
se mpre - miet ono abbondant i vittime nel campo fem
minil e ; e - più sp ieta te an cora - le giovani signore
assa ssin ano a diri t tura e milit ari e bor ghesi coll'im
menso te oro delle loro bellezze, coll'eleganza e il gusto
sq uisi to dei loro abbigliamenti.

Ma è sot to i portici della fiera - una fiera per nulla
feroce - e nel prol unga ment o di essi per la via di Po,
che la vita cit tadina si mani festa in tutta la sua atti
vità ; attività proporz ionata empre all'indole tranquilla
degli abitanti e al cara t te re un iforme' della città.

uivi il Pi emon tese del vecchio stampo passeggta
con gravità, e fumando a gross e boccat e il tradizionale
sizaro cavour trat ta col olito amico della palpitante
q uest ione del giorno. Ivi accanto alla damina che s i
ferma estatica dinn anzi alle vetrine edu ttr ici covando
peccamino i de idert. pa a elezante e sdeznosa la cran
da ma ed entra invid ia ta ad approviglonar e il suo arse
nale calante nei ricchi neeozi del Morì , del Bellom,
del l\Iu )', del Bianchi o del Jane t ti. E dama e damin a
ono otto i portici in cerca della chiave di un intrigo,

del pr incipio o del proseguimento di un romanzetto,
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dell'ultimo figurino di Parigi, o vi sono semplicemente
per sgranchirsi dall'ozio prolungato o dal prolungato
agucchiare. La mamma ... educatrice vi conduce a pas
seggio la figliola - pover etta - novello Diogene in
cerca di un uomo. La piccola - la cocoiie torinese 
vi sfoggia un lus so non sempre di buona lega, ma non
sempre sfacciato, e passa lanciando e cogliendo qua e
là mezzi saluti e mezzi sorris i d'in telligenza. II giovane
elegante, il tech-iecli torinese, poggiato in cariatide
contro il muro dei caffè o contro i pro spicienti pilastri,
maldice, occhi eggia, sor ride , saluta e susurra a bru- ·
ciapelo la solita fra se impertinente alle bellezze che
passano, :l quelle che sono passate e a quelle che non
sono spuntate mai. E ciò mentre si narra ingrandito
e si commenta malignam ente lo scandalo di ieri, o si
critica alla maledetta l'ultima commedia, o fi i canticchia
stonando la romanza culminante dell'opera in voga.

E tutto segue sistematicamente nell'ordine più per
fetto, colla massima calma, colla compostezza propria
delle popolazioni setten trionali.

Si parla sottovoce, si rid e a fior di labbra, si gestisce
con parsimonia e si mantiene nella circolazione la più
rigorosa osservanza di quella ta cita convenzione per
cui ocnì buon Torinese contrae l'obbligo di camminare
vita natural durante colla sua spalla destra ra sente il
muro sotto pena di venir sospinto, urtato, pestato, e
per giunt a redarguito.

Que t'o modo di cir colare ordinato e processionale ha
cont ribuito colla regolarità delle vie a procacciare a
Torino la fama di città monotona, fama che in realtà
non meri terebbe se s i bad asse piuttosto alla sua rid ente
collina, a llo stupendo panorama delle Alpi, al Po colle
vaahe sue sponde e i suoi maesto si meandri.

Del resto comprendo perfettamente come ad un na-
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poletano avvezzo all'artistico e chiassoso disordine di
via Toledo possa sembrar monotono il nostro sistema
di circolazione tutto regolarità e compostezza. E com
prendo altresì lo stupore di quel tal marsigliese il
quale, affacciatosi alla Galleria dell'Industria Subalpina
mentre era piena di gente che come al solito camminava
torno attorno senza né urtarsi né incontrarsi mai, ebbe
ad osservare, que,ça liti (aisait l'effet de poissons dans
un aquariuni. ,

la pur troppo che i giorni di confusione e di baldo
' ria giungono anche per Torino. Sarebbe a desiderarsi
che non giungessero mai.

I

Delle meravigliose feste popolari che Gianduia, per
mezzo di una eletta schiera di arti sti e di filantropi,
ammanivn ai buoni Torinesi, non rimane più che la me
moria; una grata memoria per quel tanto di bene che
esse arrecarono alla pubblica miseria , al piccolo com
mercio, agli spiriti affranti dalle domestiche sciagure.

Ora le fe 'te popolari degli ultimi di carnevale, il po
polo se le ammnni ce da sé a modo suo. E le feste non
fanno l'elogio dei festaioli.

Sono uomini e donne ubbriachi che, scambiatisi gli
abiti, invadono st repitando i siti più frequentati della
città i sono monelli mascherati di cenci, col volto anne
rito o infarina to per la circo tanza, i quali procedono
tumult uo i, battendo il tamburo su ca se di latta, sof
fiando a confìe cote entro corni, cornetti, trombe,
pifferi capaci di tutti i suoni purché assordanti e dìs
cordnnti,

Dinanzi a un tal baccano indiavolato che viene a
turbarlo nelle sue quete abitudini , il pacifico Torinese
piega ras egnato il capo indolenzito e precorrendo col
de iderio al termine di que te orgie della trada, pre
gusta in .cuor suo le delizie della serena tranquillità
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quaresimale. - Bisogna pur con cedere qualche svago
a qu esta plebe invadente!

La mas sa dei cittadini che ha modi e gus t i gentili
intend e il divertimento in guisa assai diver sa, e ora che
le feste pubbliche ed officiali sono cessate conc en tra
tutte le sue forze nella sua g ra nde passione por il ballo.

Nelle lun ghe notti del carnevale tutta la città si tras
forma in una sola festa da ballo.

Non v' è casa, non v' è piano di casa in cui non si
trovi luo go e pretesto per un ballo. Nella soffitta del
l'operaio, nei son t uosi appartamenti del ric co, nel sa
lottino dell 'impiegato, nella bottega del mercante fervono
ovunque animate le danze. Si balla al s uona piagnuco
loso della piccola armon ica e a qnello magistrale della
grande orchestra ; si balla accompagnati dalla '.'oce sal
tellante dell'organetto e dalle cadenze armoniose del
pianoforte - purchè si balli.

Balli in costume nei Circoli e nelle fami glie, balli di
beneficenza, grandi balli, veglie, piccoli balli e via via.

Dal sontuoso circolo -a rìs tocra t lco, che occupa intero
il proprio palazz o, al circolo... vizios etto del piccolo com
mes so di negozio, il cui locale si riduce a due camere
ed an che ad una sola, corre una infinita gra dazione di
circoloni, circoli e circolini, il cui scopo precipuo si è
quello appunto di poter ballare.

E poi vengono an cora i balli in maschera nei diversi
t eatri della cit tà. Fra qu esti solo degno di menzione è
il ballo se t t imana le del t eatro Scribe, che ha tutto un
pa sato scanda loso di piccoli intrigh i, di cadute preci
pitose, di vertiginose follie. Presentemente cercher este

. invano il domino misterioso, la mascherina maligna che
punzecchiandovi con garbo vi sping-a all ' ecc es so della cu
riosità. Lo spirito è svanito; il mistero si è dile guato. ul
principiare del ballo qualche volto coperto: giammai le
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gambe, le spalle, le braccia. E cerchereste pure inu
tilm ente qu ella scoppiet tante allegria del vizio che ha
tante sed uzioni, che vi affascina e vi trascina forzata
mente al peccato. Ovunque intorn o, .volt i imbroncia ti e .
risa sguaiute ; giovani annoiati e vecch i impe nitenti.

Ma eccomi da capo a rimpiangere il passato e a gr i
dare alhr- decadenza dei tempi , come se sul mio naso
stessero a cavalcioni i foschi occhiali della vecchiaia. E
non ~i sono, in pa rola d'onore! Lo sappiano le mie a
mabili lettrici.

** *
Col giungere della bella stagione, qua ndo il 'sole,

fugate le nebbie invern ali , si mostra in t utto il su o splen
dore e i vecchi platani e i t igli dei viali van copre ndo
le loro ramose nudità col solito toui-de-m éme di verz ura,
il Torinese abbandona colla più nera ineratitudine quei
deliziosi portici che lo hanno si pia cevolmente ospitato
nelle più crude giorn ate d'inverno e spinge la ua pas 
semrìata nzlì ombro si via li di piazza d'Armi, del corso
Vittorio Emanuele II e agli incantevoli giardini del
Valentino.

I favorit i della fortuna , prima di las ciare definitiva
mente la città per il mare o pei monti, per le acq ue
al e o per qu elle min erali e termali, prima di ritirarsi

a più queto vivere nella villa on tuosa o nel castello
feudal fo ciano per un 'ult ima volta il lu so dei loro
nbbizliam nti Il dei lu c nti eq uipaggi alla quot idiana
pa egg ] t lun tro il or o di Pi azza d'Anni.

0101'0 he tann o in arrozza offrono pettacolo a co- .
loro che ~anno a piedi. I primi eli attori, comodamente
draiati ui morbidi eu cini del cocchio pa ano veloci

scambia ndo fra loro orri i C saluti enza punto curarsi
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degli spettatori, i quali camminano lentamente nel so
lito ordine processionale cogli sg uar di rivolti allo spe t
tacolo, felici se possono dar da veder e di conoscere qual
cuno degli attori più in voga, e felicissimi oltre ogni
dire se ri escono a far si scorge re da taluno di ess i e ad
ottenere un lieve sorriso di degn azion e in ricambio del
loro ossequio sissimo saluto.

Ma il calore si fa ogni dì più inten so, un'afa soffo
cante pesa come un incub o sulla città insonnita ; nei
viali di Pi azza d'Ar mi le car rozze van man mano dira
dando ; lo spettacolo finisc e, e collo spe ttacplo cessa
completamente an che la vita eleg ante della città.

Nella forn ace torinese rimangono a godersi le delizie
cittadine soltanto ' quei poveri diavoli, i quali per le
es igenze dell'impiego o del commercio e .per i limitati
mezzi finan ziari di cui dispongono non "possono permet
tersi il lusso del villeggiare, nè quello di possedere un
castello o quanto meno una villetta a cu i riparare dal '
riv erb ero abbacinante delle case e dal calore soffocante
che emana dal se lcia to delle vie.

Sono uomini d'affar i. impiegat i, commercianti e operai
infiac chiti e spossati dal gran caldo, soggiacent i a una '
specie di letargico sopore che si comunica alle stesse
faccende e costit uisce ciò che in linguaggio commer
cial e chiamasi il periodo della morta.

Ma la Prorvidenza è grande e i propr ietari dei caffè
sono i mezzi di cui ess a si vale per manifestarsi ai
buoni Torinesi in tutta l'immensità dei suoi benefici in- ,
il ussi.

Il povero Torinese non può an dare alla campagna?
ebbe ne, la campag na venga al povero Torin ese ! E il pro
digio di Maomet to è sope rehiato ; e nei caff improvvisati
luss ureggia tutta una ricca vege taz ione da disgradarne
le più ube rtose regioni trop icali.. .
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Una vera derisione quei caffè-giardini!
III essi i grandi alberi secolari sono rappresen tati dai

cipressi ra chitici e clorotici che giacciono miseramente
incassati Ilei loro vasi posti all'ingìro di un breve spazio
entro cui il ciottolato della piazza fa le veci del morbido
tappeto di un prato ; il sot tile zampillo d'acqua nel ba
cino di zinco tien Iuoco della marmorea fontana; e da
cui si ùiscern e fra i tet ti del1e case un povero lembo di
ci elo che a sua volta deve rappresentare qual che cosa
come uno ste rminato orizzonte.

I Torinesi , costret ti a conte ntars i del poco, ci vanno
cogli amici o colla famiclia a riposar e le stanche membra,
a bere un s orso di birra, a udire un po' di musica....
dell'avvenire sen za forzare la propria immaginazione alla
ricerca delle recondite intenzioni che il caffettiere intese
di esprimere nelle diverse parti di quel tutto ch'egli
chiama con orgoglio il suo caffè-giardino.

Questa campagna parodiata par fatta apposta per aguz 
zare viemmaggiormente il desiderio della bella, della vera
campa gna.

Nei giorn i di festa, non v'è omnibu s , non tranwai,
non ferrovia; non barca sul Po che sia sufficiente per
contenere tutte le allegre comitiv e che abbandonano,
che fuggono la città e lietamente si spargono pei din
torni, sull a collina, lungo il corso del Po, nei vicini vil
laggi , ove cantando, ballando, strepitando come collegiali
in vacanza invadono le trattorie di campagna, gli al
berghi dei villaggi, le ca cine e le ville che riempiono
di liet e " rid a, di fra nche l'i ate, d i suoni e di danze.
la quando c ìunze il momen to del ri torno i volti si oscu

rano, il pen iero della tetra monotonia cittadina viene
a turbare la gioia degli ultimi i ta nti, e nessuno si può
deciù ere a lasciare quei luoghi dove ha passato una
cosi bella giornata. Poi , ad un tratto, il brutto pensiero
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svan isce ... (il vino ha fatto ben altri prodigi) e jI ritorno
segue pìùI ìeto ancora e più clamoroso dell a partenza
(altro prodigio del vino).

Il giorno appresso il Torin ese riprende tutta la sua
serietà, le su e occupazioni, le sue abitudini, e per un a
intera settimana si finge pago della campag na ar ti ficiale
dei caffè-giardini.

Ma colle prim e brine la vita torinese si ri anim a, la
città "ipiglia il ·suo aspet to civettuolo, i ri cchi tornano
con maggior lena agli usati divertimen ti e i non ricchi
con nuo vo ar dore al solito lavoro . E . così via via di
-stagione in stagione e d'anno in anno si rip etono rego
larmente le stesse cose e si rip eteranno, io spero , fino
alla consumazione dei secoli.

A LBERTO ARNULFI.
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I.

Voglio dir le cose come stanno. Ho fumato un paio
di sigari accoccolato sulla poltrona, pensando come
incominciare ; poi, visto che la Provvidenza non mi
mandava un' idea buona , ho cantato come Fe rravilla
nella parodia del Ballo in maschera:

Sarà meglio fuggir! .

E son scappato dal mio studiolo dove m'ero rinchiuso
colie migliori intenzioni di lavorare, e raccomandando
alla portinaia di dire a chiunque fosse venuto- a cercarmi
esser io parti to per la China, 'allo scopo di farmi un'idea
dei preparativi di gu~rra che si fanno laggiù, come di
ceva il dispaccio dell'Agenzia Stefani, contro le potenze
europee, la Repubblica di Andorra compresa.

E mi tro vai sull'antico viale dei Platani, diventato
poi Corso del Re per essere .r lbat tezzato definitivaJllente
Corso Vittorio Emonuete II.

15
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Era una bella giornata - la prima dell'anno che si
meritasse di essere chiamata cosi, senza arrischiare di
essere tacciato di adulazione.

Il cielo era di una limpidezza inappuntabile - il sole
aveva messo fuori dalla guardaroba i suoi raggi da festa
e si divertiva a dipingere in rosa le vette nevose della
catena alpina. .

V'era per aria un non so che di gaio, di allegro che
costringeva a sorridere, a camminare più spigliati,

. faceva respirar più liberamente.
I viali erano affollati - era una delle ore predilette

dai Torinesi che abitano a Porta Nuova per accorrervi.
A Porta Nuova è un modo di dire - fra parentesi 

che non andrà tanto facilmente giù di moda, quantunque
vo' farmi frate certosino se ha una ragione di essere in
uso. Di porta non v'è ombra, e in quanto al nuovo - c'è
una mezza città che va sorgendo al di là di quello che
continua spudoratamente a portare il nome di Borgo

. Nuovo. Non faccio questa osservazione per eccitare ad
una guerra civile, e far scendere in città a protestare gli
abitanti dei borghi di San Salvario e di San Secondo, ad
intimare a Borgo NttOvo di chiamarsi 'B orgo Vecchio, o
almeno Borqo di una certa età...

Chiudo la parentesi e riprendo il Corso Vittorio Ema
nuele... e quello della mia idea.

Dunque i viali del Corso erano affollati quella mat
tina, e più per tempo del solito - il che metteva in
rivoluzione il rotismo del mio orologio.

Mi spiego. Il Torinese, checchè si dica, ha molto dei
suoi fratelli in Cristo che ' vivono sulle rive del Tamigi, .
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nelle abitudini della vita quotidiana. È puntuale, pre
ciso, metodico; si dà, per così dire , una co~segn(), e si
obbedisce come un solda to prussiano. Nulla di più facile
quindi del farsi una specie di orologio del quale una data
parte de' miei concit tadini rappresentano ore, mezz'ore,
quarti, e con un po' di pazien za e di osservazione attenta
possono rappresentare ' persìuo -i minuti. Non è un oro
logio ta scabile, ma tutto non si può avere. Però quanto
a precisione sfida tutti i Breguet, tutti i Vacheron e
Costantin possibili.

Non voglio inva dere il campo altrui, e non vi porto
sot to i portici, per esempio, onde provarvi quanto sopra
-- restiamo sul Corso Vittorio.

Guardate quelle cuoche col canestro al braccio che
passano di solito a due a due per aver modo di rall e
grare il cammino fino a Porta Palazzo leggendo la vita
alla rispettiva padrona. Non potete sbagliarvi, sono le sei.

Quel bel pezzo di ragazza coiffée en cheueux, in grem
biale di percallina sul qual e pendon le forbici e col
canestrino della frugale colazione al braccio, rappresenta
la cifra sette. Essa fa parte della terza categoria delle
ragazze di magazzino ,di laboratorio , delle cosi dette
qriseites, modistine, sartine, crestaine, ecc.

Le altre due categorie passano più tardi - l'una
segna le nove. È l'aristocrazia delle gr isettes ed è dalle
sue mani che escono le acconciature della signo ra della
fashion.

La seconda categoria più modesta, ma che porta già
il cappellino e spiega una certa eleganza, al che l'aiuta
un buon gusto tutto suo - la seconda categoria sfila
leggiera, rapida come rondini alle otto - ma no - alle
otto meno dieci minuti. Dieci minuti, Dio mio! ci vogliono
bene prima di andarsi a chiudere nel laboratorio, per
scambiare una parolina, un sorriso con quel giovanotto
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che da un'ora sta ' là aspettando, o per entrare dalla
fioraia a comprare il garofano o il mazzolino di mam
mole, oppure scegli ere dal Magliano sotto i portici di
Piazza Carlo Felice il romanzo che si prende in affitto
e si legge fra un'agucchiata ed un'altra di nascosto
dalla padrona...

Le otto sono invece il buon dottor Riboli che accom
pagnato dalla coppia felice dei suoi cani si dirige
tranquillamente a vedere se alla sede della Società
protettrice .degli animali è giunta nessuna lettera del
generale Ponsonby, prima di recarsi alle solite visite.

Alle nove i viali cambiano fisonomia. Non c' è più gente
che cammini frettolosa, ma gente che vi passeggia. Di
transito. inon v'hanno più che cameriere o mammine che
conducon bimbi e bimbe alle scuole o agli asili.' •

I viali diventano proprietà di negozianti ritirati dagli
affari, di militari 'giubilati, di ex-impiegati, tutte brave
persone che ci vengono a condurre il cagnolo a spasso,
a leggervi camminando il giornale, a discorrere riuniti
in tre o quattro sulle quistioni politiche all'ordine del
giorno e sulle cantonate che piglia il . ministero A. o il
ministero B. Poichè quei frequentatori del viale appar
tengono all'opposizione, un'opposizione sistematica, ma
calma, tranquilla, innocente e dalla quale il 'Governo non
ha nulla a temere...

** *
Ma ho paura di andar troppo per le lunghe facendo

tutto il giro del' quad rante dell'orologio. Esso è del
resto a sua disposi zione, signor lettore.

Ella non ha che a recarsi sul Corso Vittorio in una bella
mattina come quella di cui parlo, e vedrà coi suoi occhi.
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E per di più, se non è Torinese, farà conoscenza con
uno dei" più bei corsi che si possano ideare. Laggiù per
sfondo le Alpi, l'antica Piazza d'Armi colle sue eleganti
palazzine e in mezzo della quale sorgerà il bellissimo
monumento a Re Vittorio. .

Volga le spalle alle Alpi ed in fondo al quadruplo
filare di vecchi platani che forman doppia volta di folta
verdura le apparirà un tratto della collina, della nostra
incantevole collina sparsa . di villette.

Via facendo ella trov erà alla sua destra la chiesa val
dese, e Il subito, per mo' di dire, a due passi, la nuova
chiesa cattolica innalza al cielo la punta del suo cam
panile di stile lombardesco.

È una curiosa vicinanza cotesta, e quando proprio là
dietro sarà innal zata la sinagoga degli israeliti non ci
mancherà più che una pagoda ed una moschea nei pressi
per ... per dimostrare che in una città del di d'oggi, a
dispetto degli intolleranti, ognuno può adorar Dio a modo
suo in santa pace, senza disturbi, e senza che nessun
fulmine si pigli l'incomodo di cadere dalla volta azzurra
del firmamento. '

** *
E più in giù a destra ecco le si apre il meraviglioso

giardino detto del Valentino, forse non apprezzato ancora
dai Torinesi com'esso merita.
. Prati, masse di piante dal bizzarro fogliame disposte
con arte squisita, boschetti che trasportano venti .miglia
lungi da Torino, aiuole fiorite, laghetti, cascatelle, ru
scelli, ponti rustici, grotte, belvederi dove si può sedere
all'ombra. - Ella vi troverà tutto quel che ' un gran
signore può accumulare in un suo parco. E qui tutto è
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a disposizione di quel gran signore che è il pubblico, il
quale alla 'domenica vi può godere anche i concerti delle
sue bande musicali, Il sullo spiazzo vicino al grazioso
chalet svizzero che serve di caffè-ristorante ed .è cosi a
posto in mezzo ai grandi alberi che lo circondano.

È bene venirci un po' per tempo, quando una leggera
nebbia, come un velo si stende ancora sul panorama
del fiume.. della collina e del giardino; quando lo, rugiada
imperla l'erba dei prati e le foglie , e gli uccelletti si
danno l'allegro ben levato e si scambiano lo, visita mat
tutina su per i rami. Il vecchio Castello del Valentino
appare più maestoso, più severo j sembra che le ombre
della notte non voglian si decidere ad abbandonarlo e
lottino colla luce dell'alba che fa scintillare i vetri alle .
finestre in alto .

Non lo guardi di troppo - il vecchio castello - se non
ama le strane visioni, se non vuol che con un colpo di
bacchetta quella fata a cui nulla resiste ne faccia scom
parire tutte quelle rimodernature, quell'ala che v'hanno
appiccicata, e restituisca al castello il .suo aspetto' di
secoli or sono, e lei, 'signor lettore, si trovi trasportato in
pieno milleseicento, ai t empi di Madama Reale Cristina
di F rancia.

Non ha ascoltato il mio consiglio? Tanto meglio per
lei! Allora là, dietro i vetri dei grandi finestroni ella
vedrà impallidire le fiamme dei lampadarii che hanno illu
minato la festa gioconda, e vedrà schiuders i le porte ed
uscire a frotte dame e cavalieri. Senta che fruscio di vesti
di seta per le scale, guardi quant e splendide bellezze!
È il fiore della nobilt à che Madama Crist ina raduna nel
suo soggiorno dove i Valentini , i cavalieri d'amore , i
trovatori hanno lieta accoglienza.

Vuole un'altra visione ancora?,
Il castello si rirùpiecioli sce , scompaion le' torri dal
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tetto acuminat o - .cessa il frastuono, tutto è silenzio .
Una bianca figura di donna s'appoggia ad un verone e
guarda la campagna deserta. È forse Valenza Balbiano,
la moglie di Renato Birago, il famoso presidente del
Parlamento di Torino, per Francesco I di Francia.

Non vuole una storia d'amore ? Eccol e un'altra figura
al verone. È quella maestosa di un guerriero, quella di
Emanuele Filiberto, il vincitore di San Quintino.

Vuole ancora una visione? Non vuoI più cavalieri, armi
ed amori? Ebbene - il vecchio castello le mostrerà
altra folla, altre feste più moderne, più popolari - le
prime esposizioni dei prodotti dell'industria e dell'a
gricoltura piemontese che qui inaugurava Re Carlo
Felice....

** *

Ma lasci il castello e guardi il Po che ha sotto di
sè, il Po che ha dei riflessi d'acciaio brunito. ' Qualche
barcone, qualche zattera carica di legname . lo solcauo
sole a quest'ora. Là sull'altra' 'sponda s'ode il rumore
cadenzato delle mestole delle lavandaie, lo squillo della
tromba dei bersaglieri che s'apparecchiano a partire per
la Piazza d'Armi.

A poco a poco la nebbia si dissipa - il petit leuer
di S. M. il Sole è / finito, Sua Maestà si specchia nel
Po, e questo che poc'anzi rassomigliava ad una lastra
di acciaio e ne aveva la tinta, ora abbarbaglia colle
striscie di punti luminosi, di punti d'oro o piuttosto di
fuoco, interrotte da grandi striscie, da tratti d'ombra
proiettati dagli alberi, dalle case della sponda.
Lag~iù le lunghe file di lavandaie accoccolate for

mano macchiette variopinte, come i pannilini distesi sulle
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corde lun go lo. riva. Tratto tratto giunge all'orecchio un
ritornello, un 'eco di canzone popolare intonata fra un. ,
colpo di mes tola ed un altro.

Guardi! una barca lunga, stretta, solca, fende il fiume
scint illante. Sono i Canottieri del Po nei loro pittore
schi costumi che vengono a fare uu po' di ginnas t ica,
deposti gli abi ti cittadineschi nei diversi cluilets che
ella, signor lettore, scorge schierati l'un dopo l'altro ' li
a piedi del castello.

E qui mi permet ta un sospiro, amico .lett ore , un
sospiro che mi richiama ai miei diciass ett'anni, quando
a nch' io ero un assiduo di papà Eridano!

Un sospiro ancora alle gioconde brigate del miotempo,
a l pensiero di tanti che le formavano, ed ora -r iposano
sot to una zolla d'erba e di fiori -'- e, per cambiare,
un sorr iso' ricordando tutti i buontemponi di dieci o
dodici anni or sono, diventati notai, padri di famiglia,
negozianti, banchieri, magistrati - che so io, di serio,
molto ser io.....

Guardi come è splendido adesso il panorama! Laggiù
alla sua destra il Po sembra chiudersi con una cortina
di verdura, di alti alberi, di cespugli. Il Po par diven
t ato un lago. Ma no - non è che un, meandro, un
capriccio del . fiume - ecco una barca che spunta di là
e che si avanza lasciandosi trascinare dalla corrente.
Non c'è bisogno di remi. Chi c' è dentro può sdraiarsi
sulle panche e contemplare lo. distesa della collina, il
Monte dei Cappuccini che se ne distacca come una,
sentinella avanzata, lo. lontana Superga che domina in
fondo.

Ma lasciamo le sponde del Po e per sentieri che si ,
a prono tra roccie disposte con tant'arte, frammezzo a
cespugli ed alberi da far credere essere opera della
mano maestra della natura, ascendiamo ad un 'altra parte
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del giardino del Valentino, ad altri viali dove un pae
sista può scegliere a sua posta i punti ove stabilire il
suo cavalletto, dove chi vuoI passeggiare all'ombra e
meditare magari se 'gli piace sul problema della quadra
tura del circolo o la quistione d'Oriente, trova panche
apposite per schiacciarvi un sonnellino al rezzo.

Quella . palazzina 'e il vasto spiazzo circondato da
steccato che v'è annesso sono lo Skating :(ling messo
alla moda fra noi dall'egregio dottore Depraz. Lo Skating
ebbe i suoi bei giorni e le sue belle serate. L'high-lite
l'avea adottato con 'amore.

Gli continuerà la sua protezione, o lo avrà abbando
nato come uno dei' balocchì che entusiasmano i bimbi
per una giornata, ed i grandi per qualch e mese, forse
qualche anno, per essere poi buttato via con indiffe
renza ?

Ma! Habent sua fata... gli Skatings, come i velocipedi,
come tutte le cose di questo basso moqdo

** *
Svoltiamo a sinistra dello Skating e dopo breve tratto

ci troveremo in faccia ' di nuovo al Castello del Valen
tino ed .al suo gran cortile chiuso fra le due ali. Quella
a sinistra guarda sul bellissimo Orto botanico, nel quale
se. ella vuol fare un'escursione potrà passar più d'un'ora
nell'esaminare le svariate collezioni delle serre e le piante
esposte all'aria libera. "

Quel viale che s'apre rimpetto al Valentino la condurrà
dritto a San Salvario , ove potrà sul piazzale salutare
col dovuto rispetto il piccolo, modesto monumento che
ricorda il principio dei moti del . 1821.

Ho visto '- mi dia venia per un'altra par entesi ~
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ho visto molte e molte inaugurazioni di monumenti,
e forse giammai una che m'abbia cosi profondamente
commosso. E mi sento commosso ancora, pensando alla
veneran da sch iera di vecchi che quel giorn o sembravan
ringiovaniti, e de' quali molti in poco tempo se ne sono
andati a dormire in pace, conten ti che l'opera da loro
iniziata siasi compiuta.

Avezzana , Mìchelini, Garda, Sor isio... mi par di ve
derli , sorridenti quel giorno e colle lagrime agli occhi
str ingere le cento mani di coloro che li attorniavano...

Let tore, vada a levarsi il cappello innanzi a quel
monolite di granito. 'È meschino , se vuole, ma quanto
ricorda è così grande !

** *
Poi tornandq indietro pre nda per il Corso Massimo

d'Azeglio; un altro ombroso viale che appartiene ancora
al Valentino la ric ondurrà sul Corso Vittorio Emanuele,
e via facendo potrà , alla sua sini stra, ammirare una fila
di palazzine attorn iate da giardini, dall 'altra parte del
viale, palazzine d'ogni stile, fra le quali primeggia come
disegno, com'eleganza quella De F ernex - un vero
gioiello di buon gusto, una vera opera d'arte .in tutti
i suoi part icolari es tern i ed. interni. Ne diresse la
costruzione il chiaro ingegnere Ludwi g Neher, che lo
raccomand o in caso di bisogno. Sia detto, cosi en pas
sani, è lui che è incari cato di costruirmi una palazzina
- appena i miei editor i si decidano a pagare -i miei
scrit ti quel che valgono.....
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Quella certa mattina dunque in cui ero usc ito in
cerca d'un'idea per incominciare questa chiacchiera ta,
mi trovai dopo un'ora di pas seg giata al Valentino, senza
l'ide a cercata è vero, ma in compenso con un assioma
in testa che vi ci si era ficcato come il chiodo biblico
nella te sta di quel povero Sisara.

E l'a ssioma era questo: il miglior modo di lavorare
è quello di andar a spass o!

Passava un carrozzone del tramway, ed io vi saltai
dentro. In due minuti fummo in Piazza Carlo Felice,
innanzi al monumento di Massimo d'Azeglio, innanzi allo
square che, dopo il Valentino, è il più bello, il più degno
di nota dei giardini torinesi. I cancelli eran chiusi - i
giardinieri stavan abbigliando ~ passatemi per buona

•l'espressione - le aiuole, per ricevere degnamente la
bella stagione, i signori zeffiri ed i signori raggi di sole
primaverili.

Non scesi quindi dal carrozzone e continuai rico sti
tuendomi nella fantasia quel giardino come l'ho visto
tante volte, ripassando in cinque minuti le ore e le ore
di vera, di serena felicità che v'ho trascorse.

Rividi in quei cinque minuti il mio giardino colle sue
aiuole dove i fiori forman disegni così varii e s' armo
nizzano .così bene i colori, le piante esotiche dal fogliame
bizzarro che s'intreccia e -forma cespuglio dove tutte le
gradazioni, le sfumature del verde si riuniscono j risentii
il profumo delle magnolie che schiudono i loro fiori di
un bianco latteo in mezzo all e foglie luccicanti, il pro
fumo di quel roseto dove il giardiniere ha raccolto le
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vari età del fiore caro alle fanciulle perchè ' loro rasso
miglia tanto, dove la rosa vermiglia, -color di sangue si
apre lussureggiante di tinte infocate accanto alla pallida
rosa thea. Rividi in piena fioritura e margherite e gi
ranii e pensieri e i rodod endri porporini che ricordano
l'Alpe, e rividi il boschet to dove crescono i cyclamens
all'ombra dei pini dal tronco rivestito d'edera - un
trat to di quel giardino che anch'e sso come i rododendri
fa credere di non essere più .in pieno Torino, ma ad un
migliaio di met ri sopra al livello del mare.

Gli è sull' imbrunire che ,il giardino di Piazza Carlo
Fe lice diventa delizioso I più bei bambini, le più belle
fanciulle di 'Torino si direbbe che hanno là il loro punto
di convegno.

Che folla gentile ! Che musica simpat ica quelle vocine!
Che splendida collezione di testine d'angioletti da servir
di .modello a un l\Iurillo per farne corona alla , divina
Signora nello azzurro de' cieli!

Quante volt e non mi son detto, uscendo dal giardino:
domani o domani l'altro ai pit tardi bisogna assoluta
mente che io diventi un ' gran poeta, un grande scrittore
per tramandare ai posteri il giardino di Piazza Carlo
Felice! Non è un giardino, è un idillio, è un sogno
uscito fuori dalla porta d'avorio, o se è una realtà dav
vero, è uno di quei cantucci che il Signore Iddio ordina
agli angioli di aggiustare per benino al fine di poter
riposare gli occhi su qualche cosa di bello quando . si
degna di dare uno sguardo su questa terra, dove cre
deva di veder crescere e moltiplicare tanta brava gente,
e invece ha visto crescere e moltiplicare tanta canaglia,
in seguito all'imprudenza commessa di non mettere una
cancellata intorno al maledetto pomo!
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Signori pittori di genere, che mi coprite le pareti delle
sale alle esposizioni col sempiterno servitore che si scalda
le gamb e al solito braciere, o colla cameriera che cerca di
sorprendere i segreti della padrona origliando all'uscio
del boudoir; oppure mi mettete sulla tela il miIIeseicento
od il miIIesettecento, e canta, raffigurato in qualche indi
viduo in parrucca e che suona un violino ' o'una chitarra
con un cane per uditorio - signori pittori .di genere,
lasciate i ciarpami al rigattiere ed all'antiquario che ve
li affitta ad un tanto al giorno, venite qui, che i soggett i
non vi mancheranno!

Non avrete che a scegliere e sceglierete bene. Volete
farmi un quadretto che faccia sorridere? Guardate quella
giovane signora che seduta sulla panca guarda il suo bam
bolino che fa i primi passi sorretto dalla cameriera e le
stende le braccine!

E la sorellina, una bimba di tre o quattro anni, lo inco
raggia e ride, ride di quel riso che val tutta . la musica
che s' è scritta e si scriverà dai più celebri maestri. .

Volete un altro quadro?
Mettete tutti i vostri colori sulla tavolozza e cercate di

trasportare sulla tela quella ronde di bimbi e di bimbe. Ve
ne hanno dai dieci, dai dodici anni.fino ai due .. Le bimbe
più grandi s'atteggiano a mammine, guidano i piccini e
li seguon coll'occhio mentre stanno immobili in mezzo
del circolo formato dalla catena che danza loro intorno
cantando una di quelle canzoni che non han nulla da
far e con quelle del canonico Petrarca, ma non per far
torto all'amico di madonna Laura e delle gatte, divertono
assai di più, quantunque non siano classiche.

Talvolta la canzone, la cantil ena per meglio dire , viene
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improvvisata nientemeno! e fanno le spese della improv
visazione quelli che passano innanzi a quella band a di
folletti dalle guancie rosate. .

Capita, mettete, un vecchietto dai capelli bianchi e con
un cilindro in testa e cogli occhiali, ed il capo banda
che l'ha ' aocchiato incomincia :

I i professor a passo
Tim liro lena

E il coro continuando la danza:

Ii professor a passo
. Tira liro là.

E poi un' intermezzo di risatine, di piccole gr ida di
gioia. E dopo il professar capita un buon diavolo che se
ne va in fretta verso la stazione colla relativa valigia.
E il coro intuona un .

Ii viagiator a passo...

con quel che segue, che per poco non gli fa venir voglia
di lasciar partire il treno per suo conto e rimaner na con-,
templare la graziosa scenetta.

;r alvolta anche quello che passa si trova'seq ues tra to nel
mezzo della ridda che maliziosamente ha rotta la catena
per l'icongiungersi appena è caduto nella trappola. Biso
gna vedere allora quei visini come spirano allegria, come
r idono quelle boccuccie ! La cantilena diventa un canto
trionfale, e il prigioniero non desidera punto di riacqui-
stare la sua libertà, ve lo assicuro! .

lo adoro quel piccolo mondo, credo 'di averlo detto, e vi
ho passato delle ore e delle ore che mi lasciavano un dolce
ric ordo nell'animo, qualche volta anche un ricordo malin
èonico.

Rammento, per esempi o, un giorno aver vist o in una di
quelle ronde, frammezzo a bimbi e bimbe vestiti di bianco,
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di rosa, di azzurro, d'abitini insomma dalle più gaie tinte,
due fanciullette abbigliate a bruno. Cantavano, ridevano,
saltellavano come le loro compagne... E là, a due passi ,
seduta stava la madre, anch' essa vestita a bruno, .che
pensierosa guardava le sùecreature e probabilmente si
diceva: Felici loro che non sanno an cora quel che sia
il dolore!

Un'altra volta...
Ma .questa è tutta una storia. Il compilatore di questo

libro è padrone di tirarci su una riga nera se gli pare
che la mia prosa invada di troppo, ma io ho biso gno di
scr iverla. In qualche vita anteriore il sottoscrit to deve
essere stato un pas sero - e ne ha conservato le abitu
dini, canta quando gli pare e qu el che gli pare.

Era dunque una bella bimba di qua tt ro o cinque anni,
con du e occhioni neri sfavillanti, due guancie pienotte,
a fossette che attiravano i 'baci - un piccolo miracolo
di bimba. Aveva, mi ricordo, la prima volta che la vidi,
un abitino scozzese che le stava a pennello e le lasciava
libere le braccia e le gambu ccie che finivano in due pie
dini elegantemente calzat i ch'io avrei potuto prendere
'tutt' e due in una mano. Con che garbo gettava indietro
con una manina i bruni capelli che le scendevano giù
sciolti' sulle spalle e .talvolt a, dopo una corsa pel giar
dino, le facevan velo agli occhi!

Era la più vispa, la più vivace, la più birichina fra
quelle adorabili birichine,

La mamma la sorvegliava seduta là, proprio sulla
panca che sta pressoIa sophora pendula, e di tanto in
t anto chiamava Mina all'ordine.

Oh sì ! il rimprovero era fatto con voce si dolce, si
affettuoso - un bacio parlato - che pareva un incorag
giamento a far peggio, a far del chia sso più di prima.

- Mina! sii buona, vieni qua!
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E Mina scuoteva il capo, dava in una risatina, ag
gruppava le dita e le accostava alla boccuccia per man
dare un bacio alla mamma, poi pigliava l~ corsa e scom
pariva: Faceva il giro del giardino, poi ritornava dalla
parte oppost a di dov'era partita e veniva a gettare di
sorpresa le braccia al collo alla mamma...·

I, Credo che Mina fosse l'anima di un piccolo crocchio
che si formava in quel punto. Un giorno pefsino una
guardia municipale di servizio . si trovò circondata, e il
severo rappresentante della legge, dapprima un po' im
barazzato, finì per cedere anche lui come cedeva la gente
che s'e ra raunata e formava un secondo ' circolo.

** *
Un giorno vidi Mina seduta accanto alla mamma che

di tratto in tratto la fìssava inquieta. Era un po' pal
lida, guardava le sue amiche"a, divertirsi, ma~ non si
muoveva di là . .

M'accostai - eravamo diventati buoni amICI.
7"" Mina, come va che oggi non si cor~e, non si giuoca '?
- I n'ai p i nen veuja - mi rispo se.
E piegò la testolina sulla spalla...

** *
L'indom ani cercai invano la piccola Mina, .invano la

cercai il giorn o dopo. Nè lei,nè la mamma ricomparvero.
• La ' mamma l'incontrai ' qualche tempo dopo - sola.
Ci scambiammo un saluto, ed uno sguardo che diceva
tutto quel che avremmo potuto dirci a parole.

Ed ora quan do passo innanzi alla sophora pendula del
. , giardino di P iazza Carlo Felice mi fermo macchinalmente

e mi pare che i r ami cadenti che forman boschetto deb
bano nascondere una piccola tomba...
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I cavalli del tramway mi trascinano lontano dal mio
giardino prediletto, il carrozzone corre veloce sui regoli,
l'allegro tintinnio . dei sonagliuzzi scaccia le idee malin-
coniche. : '

Siamo ai viali di Piazza d'Armi, l'antica Piazza d'Armi
ora diventata il più elegante quartiere di Torino. Ma i

.viali ci sono sempre, i viali dove al dopopranzo l'high-lite
torinese fa bella mostra di sè nei brillanti . equipaggi. I
viali di Piazza d'Armi 'equivalgono e saranno p~r un pezzo
- fìnchè il Valentino prenda il sopravvento - quel
che è a Parigi il tour du lac del Bosco di Boulogne.

Il carrozzone s'arresta in Piazza Solferino. Anche 'qui
due giardini, ma per or.a non han nulla che ' meriti un

. cenno. Ai miei posteri il descriverli.
Meriterebbe un cenno invece il giardino Lamarmora,

ricco di aiuole, di boschetti, di magnifiche piante, e come
tutti i giardini di Torino mantenuto con una cura,
disposto con un buon gusto che nulla più.

Non è meno carino dello square di Piazza Carlo Fe
lice, ma è più tranquillo, c'è meno vita, meno vivacità.
Ha un'altra fisonomia; vi si trova buona gente che viene
a leggervi il giornale, vecchietti che se ne stanno seduti
immobili sulle panche appoggiati alla canna, ripensando
probabilmente al tempo che fu; poveri diavoli che fumano
silenziosi la pipa sognando di vincere un quaterno al
lotto - senza giuocare. Un po' d'allegria glie lo dà la
scuola infantile che v'ha la sua facciata e dove si odono
le speranze della città del Toro a compitare l'abbici en
attendant di diventare magari tanti avvocati o procura
tori, che Dio ce ·ne scampi e liberi!

16
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** *
Ma se lei vuole più vita, passando per l'aiuola dove

in mezzo alla verdura han posto il busto del dottor Bo
l'ella, il mordace scrittore della Gazzetta del Popolo ,
l'incubo pe~r tanti anni dei clericali - se lei vuol più
vita, entri nel giardino della Cittadella. Da una parte
han messo il monumento a Cassinis, dall'altra quello di
Brofferio a farla da portinai. La severa t oga ed il cipi
glio del magistrato e del celebre oratore non incutono
però un gran rispetto ai frequentatori del vasto giardino
pieno d'ombra; ,

j .

Qui specialmente Marte, sotto le' spoglie di sergenti,
caporali e soldati di tutte le armi, viene a far la sua
corte a Venere abbigliata da cameriera o da bambinaia.
Qui si ricambiano dichiarazioni, e voglio credere tutte

POU1' le bon moti].
Qui si scambiano lettere sul tenore di 'quella che ho

raccolta, perduta, un giorn o e che incomincia:
Pinòta deIl mio core
Ti guro e temo ammore !!

lettera che tengo anco ra a disposizione della signora
Pinota, caso mai l'e terno ammore non avesse sofferto col
cambiamento, di guarnigione ...

** *
A magg io y en,ere e Marte s on messi ogni anno ' alla

porta dal giardino della , Cittadella occupato dall'Espo
sizione della Società Orto-Agricola e cercano rifugio
altrove - popolano le aiuole che fiancheg giano la statua
di Pietro Micca od i viali adiacenti.

Da questa parte di Torino in fatto di giardini ab
biamo ancora quello di piazza dello Statuto, ma anche
di questo lascio il parlarne ai miei signori posteri.
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Misericordia!
Ora nìi toccherebb e torn ar addietro e scrivere per lo

meno un alt ro mucchietto di cartelline come quello che
ho innanzi, e che son sicuro farà arricciare il naso
a ll'egregio compilatore del libro.

Come sbrigarmela senza dir nulla degli altri viali che
attorniano la citt à ? .

E del giardino Reale, il ritrovo favorito dei Torinesi
alla festa, non ho a dir nulla ?

E passerò sott o silenzio l'aiuola Balbo e quell'altro
giardino cosi ameno, cosi pittoresco che sorge al posto
degli antichi Ripari ?

Il magnifico cedro del Libano di Piazza Maria Teresa.
non mi manderà i suoi testimoni per questa mancanza.
di riguardo?

** *
Eppure non c'è altro modo di uscir d'impiccio - tron

I car li senz'altro, e tutto al più, per finir bene, dire al
signor lettore:

- Quando Ella, se non è Torinese, percorrerà i nostri
giardini e si meraviglierà di trovarli cosi belli, cosi
carini, cosi deliziosi, non dimenti clii di mandare, un bravo
al conte Ernesto di Sambuy che vi dedica tante cure,
a l cavaliere Marcellino Roda, ai valenti giardinieri che
.lavorano sotto i loro ordini.

E non sarà un applauso immeritato!

STANISLAO' CARLEVARIS.
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La sapienza delle Nazioni non istà tutta nei libri di
Salomone, come peio alcuni secoli si è potuto credere.

Monna Filosofia sta battendo anche lei, poverina, le
strade del progresso. Fattasi buona figliuola, meno esi
gente e più mansueta, meno intollerante e più affabile,
meno altiera e più accessibile, meno sublime e più demo
cratica, la Sapienza rinunziò al manto regale in cui, da
secoli, stava maestosamente avvolta, ed ammise negli
aurei suoi libri tutto il vero e tutto il buono, senza poi
guardare tanto pel sottile d'onde fossero scaturiti.

Così, nel Pantheon della Sapienza, accanto al figlio di
Davide può, a' tempi nostri, anche trovar posto il signor
De la Palisse, onesto ma ingenuo banditore del vero reale.

.Ohl quante sentenze si debbono a lui, che molti forse
già 'ammettevano, ma alle quali nessuno ancora aveva
saputo dare l'autorità del proprio nome! Povero La
Palisse!

Un ' quart <1 'henre avant sa mort
Il était eneore en vie! (bis) ,
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E la vita sua fu vita d'ammaestramenti e di esperienza. I

Non mi' si venga a dire che Galileo e Bacone, nemici/
dichiarati delle induzioni e delle ipotesi., sieno gli
inventori del metodo sperimentale. Bubbole; nessuno più
dell'illustre patrizio francese fece tesoro delle proprie
osservazioni.

La sua merc è oggi sappiamo persino che "le cose in
" complete non sono perfette. n Quest'apotegma doveva
tornarci alla mente, riflettendo che il nostro libro sarebbe
stato monco e deficiente, qualora non avesse parlato di
quella parte della società torinese che, per antonomasia
si dice - e vuol essere detta - !' la Società n come
già gli Arabi battezzarono col nome generico di Djebel
(la montagna) l'imponente Etna che noi, con 'barbaris
simo raddoppiamento, diciamo ora Mongibello.

Disgraziatamente le teorie Lessoniane non sono asso
lute. Fosse vero che bastasse volere! Invece dobbiamo
riconoscere spesso la nostra insufficienza, tanto più
evidente, quando ci è giuocoforza rinunziare, per inca
pacità nostra, a conveni ente ed opportunissima cosa.
Bisogna potere! gridava quel tale cui si dava la , baia
perchè non riesciva a saltar in sella ad un cavallo biz
zarro e matto.

- Signor lettore! Non faccia il malizioso. Che è di quelli,
Lei, che sempre prendono al volo una qualsiasi innocente
parola per fare allusioni e stabilire confronti? Smetta,
chè io, quando chiacchiero, non ci porto malizia mai. E
quando Le piacesse di continuar il giuoco, badi, il maito
ed il bizzarro non lo potremo più applicare ad altri.

Bisogna p otere! Il Bettero, quando per' caso canta una
opera intitolata Don Bucefalo, in mezzo alla celebre scena
della composizione, esclama: Ohi mi dà un affanno?

Allo stesso modo dovrei oggi rivolgermi al colto ed
all' inclita per chiedere un passaporto (magari un '
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aalvacondottoì) che mi faccia penetrare nella I!igh-life.
Occorre vederla, studiarla, . fotografarla per esporvi
poscia .la " Società ", quale mangia, dorme e veste
panni nella nostra città.

Ardua impresa! Meglio rivolgersi a messer Lodovico e
chiedergli aiuto. ' ( l

Le donne, i cavalier, l'arnie, gli amori,
, t 'l I Le cortesie, l'audaci imprese io canto

No! noçno! Roba del 1516. E chi vuoi oggi esporsi a
cantar le donne? Il Perez non ha saputo svelare altro che
Beatrice, di felice memoria !... Ciò prova la difficoltà di
svelare nel 1880 qualcosa di... meno archeologico.

I cavalier ? Dio liberi! sono tanti oramai che 'coatìtui
scono l'immensa maggioranza del popolo italiano. In
confidenza, io non saluto mai nessuno, per via, senza
dargli tanto di Oavajer! E sto colla paura in dosso che
mi si risponda: Oavajer? i son Oommendator! .

L'arme? Ma.che arme? I Wetterli, .gli Albini? oforse
i cannoni da 100' tonnellate?

Gli amori? Peggio che mai. Alla mia pelle ci tengo
parecchio e vorrei morire altrimenti che lapidato in
Piazza Castello.

Le cortesie? pare che nel 'secolo XVI fosse cosa da
potersi cantare. Nella prosa del secolo nostro, la cortesia
appena si può contare quand'è sotto forma di graziosa
mancia!

Restano le audaci imprese... ma temo si cada in poli
tica. Non ci mancherebbe altro.

O dunque? Rinunziarvi? - Jama fs! - E ,allora?
.Ecco; c'è forse modo di far conoscere ~ almeno
(. . ,

in parte - la High-life torìnese, pubblicando alcune
lettere scritte in ' questi anni da bianchissime e morbi-
dissime mani. .
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. Non mi. dimandate .di chi sono (le mani) e come ho
potuto averle '(le' lettere). Sarebbe fatica sprecata.

Avverto anzi .subito che le due maiuscole X, Y non
sono le iniziali dei nomi portati da una Marchesa. e da.
una Contessa, le quali saranno noìrpoco mèravìgliate
di trovarsi - per mia indiscrezione . - ' incorporate
nel battaglione delle femmes-auteurs.

'. I
Sola la povera signora Z. non penserà a protestare.
Ahimè! Le sue amiche la rimpiangono ancora. Tutti

ricordano, con vivissimo desiderio, lo' spirito, l'affabilità
e le virtù sue, che la -rendevano una delle più stimate
e colte gentildonne torinesi. . J / :

Ed ora:'- prima di pubblicare questo epistolario che ci
aprirà le porte di alcune case , s'éonosciut'e, 'ci spiegherà.
cose!ignoràte, ci condurrà a ' zonzo perla città - ora.
voglio ancora aggiugnere che non intendo di far vedere
in casa mia gli originali di queste lettere, come usano
certi giornali ricchi di telegrammi creduti apocrifi. Gli
originali non esistono più. Non,vi ho però mutato virgola)
ed a chi si stupisse di trovarvi giudizi assoluti' esposti
in forma schietta e decisa, dovrò ricordare che sin dai
tempi del Tasso era noto:

Che più vigor mostra il men forte sesso.
• I

I. ' "

La Contessa Maria d'I alla Marchesa Anna X.

7 d el 7l (Torino)•

•11 • : •• r. ' . : •Ieri sera al Regio, Anna mia, nn scordaì dì parlartì d'una
seccatura che' mio marito 'avrebbe potuto.'evitàrmi se non fosse
così.,«. (Un 'po' più"io mandava di rispetto al mi? Seigneur et
Maitre e non vorrei, per si I po'co, meritarmi i tuoi rimp'roveri).
Ho preferito scriverti anzichè andar chiacchierare teco un
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.paìo d'ore perchè qggi ti temo. Je te redoute. ~roprio cosi!
Perchè farmi gli occhiacci durante tutto il terz'atto? Non devi
esser cosi severa se io' mi diverto un pochìno con B.? È un
ragazzo, sai. Ceia ne mène à rien, Tu sei troppo virtuosa ed
il 'grandf!l affetto per la tua Maria ti fa temer pericolo ove
non ce n'è. Non ce n'è~ Lasciami ,soltanto sapere se quanto
dice Laura è vero. Pretende che ,B. è rivé ad una passion
cella seria che .I'occupa giorno e notte. Quando lo saprò, non
lo tormenterò più. Va bene cosi?

Ma guarda che testa! Già mi scordava dello scopo di qne
sta lettera. Hai da sapere che mio marito (non mi servo
più di epiteti) ha: trovato al Club S., il quale lo ha seccato
tanto da fargli promettere d'indurmi ad accettare il patro
nato di non so che Banco di Beneficenza pei feriti della
guerra di Francia. lo 'che non posso sopportare S., avrei
mandato mio marito e lui a casa del..... No, non gridarmi,
è inutile i sto zitta. Abbiamo discusso mezz'ora ed ha finito
per fa~mi promettere di ~ccettare, se tu, per la j qu~le tutti

& I i1'~.'

hanno tanta venerazione, aderivi. :
l Anna, bisogna rifiutare. Se mai non ci avesti pen~ato, rl-
.fiuta per far piacere alla tua ' ,

MARIA.

n.
(1

La Marchesa .Anlla X alla Contessa J1aria d'I•
•1

Di casa (stessa data).

Ringrazia il ,cielo che il cresciuto mio raffred~or,e m'impe
disca di andarti a sgridare. Prima di tutto, cattivella, ~on

devi burlarti di me che sono più vecchia; Vene f:azione non
ne chiedo, ma tengo ,assai' ad essere molto rispettata. Vedi,
gli uomini hanno di;itto di sparlare ,di . n~ i , se invece di
essere gentflissime - ma r~serbate. 0 1ci:'i" .~.iverÙamo, per
nsare..una tua espressione. N;on, dico per te, ,Ma~ia ; ~~ dalle
occhiate espressive alle eìvetterie i più schiette P9cO ci corre. I

E poì? E poi .viene un ' giorno in ' cui, . o s~amo .prese noi
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~tesse ai nostri lacci e mal ce n'incoglie, o dimostriamo (l'aver
fatto per giuoco, e se ciò è meno peggio pel nostro onore non
è certo ~meglio per la nostra reputazione. Ma guardil.' che
predica! Non avertene a male conoscendo il mio"affetto. lo
voleva però dirti che ho già accettato di essère' Patrona del
Banco di Benéfìcenza. Domani, sicu~a di tro~arti ' in casa,

"a ndr è a parlartene e ti ' dirò le ragioni per le quali tu devi
pur accettare'.

La tua ANNA.
l'

ilI.

La stessa alla st~ssa.

I •

, 8' gennaio (1871).

TuttA b~n considerato sto in casa a guarirmi dalla mia
infreddatura. Ho detto ai servi che non voleva ricever visite
e ti scrivo invece di capitarti in mezzo alle dieci o dodici
figure 'che s'incontrano ogni volta ai giorni di ricevimento.
Mi sai dire chi ha fatto questa lielIa invenzione? '

Altre volte, nella Società, le amiche - e diciam pure gli
amicì - sapevano sempre in che ora ritrovarsi. Le signore
ricevevano alla buona, senza pretesa di ricevimento, col doppio
vantaggio di potersi far centro di un nucleo simpatico e gra
devolissimo, senza le noie e le soggezioni 'delle 'visit e di pura
etichetta. Tutto ciò è oggi di sconvolto, Son di moda i giorni
e tutte vogliono il giorno! Tutte ..... meno io che non l'~vrò
mai! Chi mi vnol vedere J sa di trovarmi verso le 5, :e ehi
non mi vudI vedere mi lasci 'pure la carta di visita. .Altra
bella invenzione l,l;; ,1 . (.. I i •

, Se maì')s'cri~éssi ~unl libro, 'ca,ra Maria, vorrei met'tervi tutte
le rìflessionì ' suggeritemi dalle mie osservazioni. 1 A, B, C
hanno adottato ' il 'giorno ; dunque D, E, F non possono far
a meno, di ' averlo 'pure• .Ma il loro ,quartiere non si presta a
ciò, ma le cure della. famiglia vi si oppongono" ma il servizio
di casa ne' soffre.. ; '. Tutte ' ine;ie I D, E, F Sal'amio 'ih ' casa
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nel tal giorno, anche a rischio di non aver nessuno. Vi sta
ranno anche .col perìcolo divedersi condannate a passare tre
ore con uno sfaccendato che si crede in diritto di annoiarle,
perchè non. ha voglia di passeggiare, o vuoI farsi vedere in
quel salotto, caso ,mai vi arrivasse ,la signora M., e per poco
non aiuta la padrona a far gli onori di casa.

Quanto rideresti se io ti dicessi che dai S. è il cuoco che
apre la porta nel giorno della '·signora. ' O chi le fa il pranzo
il martedi? Altrove si mette sottosopra tutto il quartiere ogni
venerdì per dare alle camere l'apparenza di un appartamento!
Nulla di più ridicolo j nelle giornate fredde penso talvolta.
ai ~agazzini della O., mandati a passeggio tre o quattr'ore
colla cameriera affinchè non dieno faatìdlo in casa nel giorno .
di mammà. . I ,

Per fortuna la necessità di prendere un secondo foglio di
carta mi richiama a quanto voleva scriv.erti da principio j

altrimenti io buttava giù le prime pagine del mio libro
" Sui giorni. " Mi pare che ti promisi alcune ragioni per
indurti ad accettare di essere Patrona del Banco. Cara mia;
le ragioni son troppe per numerarle. Ammetto che sia una
gran noia il seccare il prossimo per riunire premii, il rìsee- .
carlo per smaltire biglietti. Lo esporsi poi ad un malanno;
affrontando per qualche ora il freddo e l'umido di febbraio
sotto una tenda in Piazza Castello, è cosa tutt'altro che di
vertente. Ma lo sai, sopra ogni altra considerazione sta il
nostro dovere. Sottolineo l'espressione perchè non tutti nella .
nostra Società ne hanno esatta conoscenza. Molti credono che
non vi siano altri doveri da compiere quando si è in pace
colla coscienza ed in regola colla giustizia. Barba Massimo (1)
invece insisteva sempre sui doveri di stato che variano a se-o
conda del nostro rango e delle circostanze nelle quali ci
troviamo. Ebbene, l'aristocrazia piemontes e, che in ogni guerra .
seppe farsi ammazzare per servire il, Re e la Patria, deve .

(1) Sarà i ,;utile di spieg~re che stante la numerosa parentela., ,
Massimo d'Azeglio è così chiamato in quasi tutta lo. società. tormese

l (Nota dell'editore).
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anche; in -tempo ·di pace' provvedere a1"decoro' e'd al Ì'i~petto .
del' suo nome ren'dendosi utile e consè'rvahdosi l'affetto della
popolazione:LLe nostre ' madri) ~parsero' l'istruzione in alcune
cainpagne, porta rono soccorsi e" c n~ola~ioni n~llg l soffrtte.
Oggi' ciò non 'basta: Quarid'anclie 'h o~ fdssilno' corrvint~ "della
eccellenza di certi , mezzi, se lo ' scop~ è sarit~, 'dobbiamo;'por
t ar e tutta' lai nostra éooper~zioné' allé ' opere di beneficenza
che ci ,véngono proposte. Non teniere l che' i o t i' facéi~un
sérmonesulla differenza che 'passa ' tra :la' cari tà e' la filan
tropia. :Ui rammént~ d'aver" da" bambina ndito il' padre sil.·
grini predicare su I quel sogge tto ~ 'nella bhi~sa dei Martiri,
ma i suoì ragionamenti non" ~i ' riÌnaser6 guarì impressi.'ln
conclusione - per non prendere un jter~o foglio ' di ' carta ' 
ti dir ò che col. t uo nome e pel rango che occupi in Torino devi
aiutare -l"impì'esa"caritatevole sen'zil. badare a chi la promuove.
Che importa il te di S.? Pre'nditi un segretàrio --.: non il B.,
sai ! -:- e' renditi utile sans arr ières-pens èes, come diresti tu ,
che su ' cento parole italiane ne metti dieci ' franc esi. '

, • I l

I.l '1 La .tua I affez.ma ANNA,

" ,'. \ j I
PS. -;- Fra le Patrone so che vi ,è la signora Z. Da ,molt o

teIllP'O de;idera esserti presentata, ' Posso mènartela a casa ?
S~r~bbe l il, migli?r ~odo per intendersi insie~e sul ~odo di
raccogliere i doni che, a l quanto par,e, ~ovrap.n~ , e~~orsi al
Palazzo C,~rignano. 'l(

j , I
,

,I ..' I

IV .
1\

"
,

La, Contessa Maria d'Y alla ~larchesa Anna X.
, l ' ~ .l. 'l )

I l ì Mardi mati~.

Méchante Anna! Pour te punir "de tes railleries au sujet
de mon françaìs, je te condamne à lire - toute cette lettre
quoìqu'elle n'aie pas l'avantage d'ètre signée par Mme de
Sèvìgn é. Je te conseille pourtant de ne pas: t'en plaindre,
car je ' veux ' te dire avec la mère de Mme de Grignan que
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personne mieux qua toi ne sait laisser irotier sa plume au
!Jré de sa p ènsèe. Fée ou sorcière; tu ' as l'art de faire de
moi ce que tu veux. Je viens de déclarer à mon tyran qu'ìl
pouvait m'Inserire au nombre des Patronnesses. Es-tu con
tente? Suisde assez bonne? Quant à faire la connaissance
de Mme Z., est-ce bien _nécessaire? J'aì décidé que non. Tu
sais bien, chérie, que ces dames ont un genre si différent
du - nétre. En les recevant on se gene sans leur faìre · le
moindre plaisir; ce seraìt donc en pure perte que nous
changerlons nos habitudes. Tu ne m'en veux pas, . c'est'
entendu, et pour m'assurer à tout jamais ta bonne amitìé, je
te dispense de venir ... à 1nOn jour. Adieu, bien chère.

, \

li

J l

V.

MARY.

La Marchesa Anna X alla Contessa d'V.

Per punirti della tua epistola francese perfettamente inutile
nello scrivere a me, nata e residente a Toririo, t'avverto che
alle 4 sarò da te coll'ottima signora Rita Z. Aspettaci.

ANNA.

VI.

La Contessa Maria d'l'alla Marchesa Anna X (Nervi).
)

Torino, 3 ,marzo 1871.

Carissima Anna. Rammenti la promessa che ti feci allo
scalo di 'Por ta Nuova quando inaspettatamente ci lasciasti
per curare in .Rìviera ' l 'ostinata tua tosse? Giurai che ti
avrei scritto molto! Me ne mancò il tempo. Oggi riparo in
uua sola volta a quanto non ho potuto far prima. E comin
cio, Mentore mio, col promettertì di non scrivere in francese,
di non dir male di nessuno, e di non riferirti i pettegolezzi
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che tu detesti. Questi sono addirittura miracoli che tu sola.
sal operare j ma ce n'est pas ' tout (scusa, sai! m'è sfuggita),
udrai oggi dal mio labbro tali confessioni da stordire!

No.. sai! Quel tuo malizioso sorrisetto è inutile. B. non
c'entra per nulla. Fu una follia (stavo per dire enrantillage)~

di cui mi hai guarita in tempo e non ci penso più. C'è ben
altro e te lo narrerò.

Ma prima ti voglio dire del Banco di Beneficenza. Tu che
hai ragione sempre, dicevi bene nel difendere S. dalle mie
accuse. Ha quel fare altiero, quelle mosse poco attraenti ,
l'umore disuguale, la voce burbanzosa, gli atti sconnessi come
la persona, ma conoscendolo meglio si vede che in fondo
non è poi quel prepotente che tutti dicono. Quasi quasi ci
siam fatti amici. Grida un po' forte, ma finisce per fare come
decidono i più. Del resto poi in quel chiasso, in quella baraonda
della Fiera fantastica, non era tanto facile mantenere un
po' d'ordine! o

Immaginati che per tre giorni consecutivi il nostro Banco
di Beneficenza fu preso d'assalto dalla popolazione . Per en
trare nel Padiglione, aperto verso piazza Castello, si doveva
passare dai portici di Bass. Sarebbe stato impossibile pene
trare dal lato della piazza. Era un pìglars! continuo di gente
anche povera, che aveva coscienza di fare unabuona azione, e
voleva ad ogni costo contribuire ad alleviare le sofferenze dei
poveri prigionieri e dei feriti nelle due armate combattenti.

Come sempre accade nelle Tomboline, avvennero fatti curiosi.
Un ricco signore prese - proprio a me - cento cartoline.
Non una era numerata! ·Confesso che ne rimasi male. In quello
stesso momento un Astigiano prende alla Z. un solo biglietto,
lo apre. .. e Le fa vedere il N° 1. Vinceva il gran premio
mandatocì dal Re! Senza scomporsi annunziò che sarebbe
tornato la sera per prendersi la splendida guernizione da.
camino che tu vedesti ancora prima di partire.

:Alle corte, quella immensa quan tità di premii che racco
gliemmo fu quasi tu tta distribuita, ed il poco che ci rimase
fu messo all'asta Domenica nella gran sala del Palazzo Cari
gnano. Credo oche i conti non sono ultimati, ma siamo sicuri
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di superare le 45,000 lire. Che ti pare Anna mia? Non è un
bel risultato? S. spiegava a me ed all« Z. che il provento dio'
viso in parti uguali sarebbe stato mandato per metà al Comi
tato Ginevrino di soccorso ai feri ti in guerra, e per I'altra
metà agli Operai della nostra Provincia tornati dall'estero
per mancanza di lavoro. Parmi che la Società Gianduja abbia
fatte le cose benino. Il pensare ai nostri poveri Operai era
un dovere; l 'asso cia re i disgraziati soldati Fran cesi e P rus
siani all 'opera caritatevole fu un pensiero umanitario che
torna ad onore di 'forin o. Capira i adunque che io oggi sia
contentissima di aver ceduto ai tuoi consigli quando mi era
impuntata a non volerne sapere del Ban co di Beneficenza.
Ebbi cosi la soddisfazione di aver compinto un'opera buona;
ho un 'antipatia di meno, e poi... e poi, qui sta il bello, ho
un 'amica in più .

Sicuro. Rita Z. ed io siamo nei migliori termini, quasi che
ci fossimo sempre conosciute. lo la tenni sinora nella ripu
tazione di

Gentil , giovane, ricca , onesta e bell a,

come ho letto, non so più- dove j ma, lo sai, non sentivo nè
punto nè poco il bisogno di conoscerla.

Via, tu lo vuoi ed io confesserò il mio torto. Si, vi era in
me un poco di prevenzione. Abbiamo in Torino, se non la
gaia scienza, almeno le due ' li ngue d'oc e d'ail, come nella
Francia dei Trovatori.

Sai, tu pure, che il sud ed il nord della High-life tori
nese si riconoscono dall'ai e dall'eu che al presente ed anche
al futuro - prima persona singolare del verbo avere:"- dànno
il segreto delle origini.' Fe dele alla mia desinenza io, per
esempio, uso dire alla mia donna: I sareu a cà a sing ore ;
astu capì ben? Ed essa invariabilmente: A va bin Sora Con
tessa, i sarai pronta. A questi modi di parlare non seppi
abituarmi mai in un salotto, ed ecco la ragione del poco
mio empreesement nello stringere relazioni colla Società che
Bal'baMassima molto , apprezzava, quantunqne dicesse non
piacergli: Quand i sento l'ai!

li
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Ora, vuoi te lo dica? Ho trovato nella Rita uua dounina
cosi simpatica, buona e gentile che non mi accorgo più della
differenza di dialetto che forse corre ancora fra di noi. Tutto
vir tù tua, Anna mia, che hai giurato di far di me una: donna
ser ia. E davvero che non ci aveva gran disposizione. Ma tanto
hai saputo fare coi tu oi modi attraenti e persuasivi, che nel
solo affetto vìvissimo e profondo per te è ancora, qual era .e
sarà sempre, la tua far ever

MARIA.

VII.

La JlaNhesa Anna X alla Contessa Maria d'V.

N ervi, ma rzo 1871.

Grazie, cara Maria , della buona e lunga lettera manda
tami la settimana acorsa. Mi hai fatto un gra n bene narrano I

domi delle vit torie riportate sopra te stessa nel vincere vecchi
pregiudizi che non hanno più ragione d'essere ai tempi nostri.

lo non ricordava più la storia dell'aglio che, tra parentesi,
non dispia ceva poi tanto a D'Azeglio; nel suo detto vi era
non solo un giuoco di parole, ma anche, e forse più, un
doppio significato nel sento, che tanto esprime sentire d'altri,
quanto far sentire di se stesso.

Spero che la recente tua amicizia colla Z. abbia a conti
nuare, affìnchè tu veda quanto sieno realmente meritati gli
elogi che ultimamente mi facesti di Lei. Mi dirai allora che
ho ben ragione di apprezzarla molto, quant unque poi io la
veda ben di rado.

La credevi forse poco colta per una meno elegante pro
nunzia piemontese. Ebbene meravigli erai nel ricevere da Lei
lettere italiane, che sempre troverai scritte con semplicità
non priva di eleganza. Una volta di più, la mia buona amica,
avrai toccato con mano che le appar enze ingannano.

Le apparenze! Ma chi si lascia ancora ingannare dalle
parvenze? Leggi a questo pr oposito una graziosissima poesia
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di Giuseppe Giusti sull'essere e sul parere. Non me la ricordo
più per citartela, ma mi las ciò l'impressione di belli ssima
cosa. Del resto ho qui sul tavolino alcuni ver si di Prati che
rispondono cosi bene al mio pensiero. Tu mi citeresti la
Mouche du Coche che in apparenza faceva muovere il legno.
Prati dice:

.. . ch e vuoi far ? Sia m du e
Cose diverse. l' san la mosca, il bue

Sei tu. Tu forte e sodo
Ari da senno, i' can to al vecch io modo ,

Noi s'a ra!

Bellina non è vero, questa descrizione. Quanti bon a nen
(come diciamo a Torino) che dicono in mille guise: Noi s'ara!
tal quale la mosca della favola.

Domenica sarò di ritorno a Torino, ove 'verrai presto a
vedere la tua vecchia

ANNA.

VIII.

La signora Rita Z. alla Marchesa Anna X (al castello di M.).

Torino, 20 giugno 1872.

Cara Marchesa,

Al gentilissimo invito che Ella ed il Marchese ci vollero
rinnovare, mio marito ed io vorremmo corrispondere con tut
t'altro riscontro di quello che sto per fare. Una gita alla sua
deliziosa villeggiatura sarebbe per amendne desidèratissima
cosa, e se gli affari di Z. non lo trattenessero in città, non
dubiti che passeremmo insieme questi ultimi giorni del mese.
Il ' mandarci via da M. sarebbe men facile cosa che lo indurci
ad andarvi.

Non mi faccia ripetere .con quanto piacere io colga tutte
le occasioui propizie per ritrovarmi con chi mi usò sempre

" le maggiori cortesie ed acquistò imperituro diritto alla mia
affettuosa riconoscenza. Cercherò adunque di compensare me
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stessa del non poterla vedere ora, scr ivendole più di 'sovente.
Le dirò quel poco che mi verrà fatto, di sapere delle nostre
conoscenze, ed Ella mi parli dei suoi pr ogetti che sempre
hann o per iscopo di favorire il bello ed il buono. O se To
rino sapesse quanto Le si deve! A proposito . Il dottor G. mi
diceva ieri che l'Ospizio Marin o Piemontese fondato a Loa no
nel gran Palazzo Doria, per i poveri ragazzi minacciati per
sino nella esistenza dalla .scrofola, è ri uscito un belli ssimo
sta bilimento, 'puli to, ar ioso e comodissimo.

P iù di 200 fanci ull i vi ritrovera nno la salu te durante
queste bagnature (l). Mi parlò di un commovente discorso
d'inaugurazione fattovi dal dottore Barella i (Toscauo, se non
erro), il quale spiegò che la quistione sociale non è a temersi
nei paesi ave i benesta nti non dimenticano mai i poverelli.
Sa che cosa io pensava nell 'udire ciò? Che è propri o a Lei,
cara Marchesa, che tant i disgraziati debbono in gran parte
questo nuovo benefizio. Mercè le sue cure il nost ro Comita to
potè alle Feste di Gianduja organizzare il Banco di Benefì- .
cenza che sotto forma .e nome di F aro della salute raggra
nell ò le 20,'000 lire necessarie all'impianto dell 'Ospedale .

Si aveva bisogno di un l O o 12 mila lire e si fece tanto
da provvedere letti, biancheri a, mobigli o e st ovig lie; da pa-

. gare i riat tamenti dei locali e da averne un avanzo per
fondo di r iserva . P roprio vero che a Torino la carità citta
dina è inesaurib ile. Ma non è di ciò che io voleva intratte
nerla. Non c'è sugo a narrarle quanto, Ella sa meglio di
chiun que.

Le deggio dire del B allo dei Canottieri ? Éclissò in
ìsplendore gli antichi balli del Tiro che abbiamo ancora
veduti quando lo stupendo viale d'Ip pocastani era trasformato
dall'inevitabile Ott ino in una via di fuoco. Conosce Lei il
P residente dei Canott ieri? Di certo. E chi non conosce il
Saurino! Bello non è, nè si potrebbe dir e che la uniforme

(1) Ora l'Ospizio Marmo di Loano accoglie 400 infermi all'anno.
(Nota dell'editore).
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socia le dell' " Eridano » giovi al suo fisico. Eppure c'è chi
mi sostenne che sia piaciuto a più d'una conoscenza nostra.
Lo vogliamo credere? Per me non fa nè disfa ; bisogna però
convenire che tutti i I gusti sono gusti. È certo che spirito
ne ha. Piuttosto mordace, dove tocca punge; ma - -convien
ammetterlo - non mai che offenda.

Maestro di fine ironia è poi sempre T. S., le cui storielle
sono belline davvero. Bisogna sempre dirgli: Non è vero ,
ma è ben trovato. '

Quanto mi sono divertita con lui in un angolo del terraz 
zino illuminato che prospetta il Po! Il tepore di primavera,
saturo di deliziosi profumi, dava un senso di. benessere inde
finibile, mentre la musica dell 'elegantissima sala da ballo
rallegrava lo spirito cogli all egri motivi di Strauss. Ben
seduta in una poltrona di tela, io guardava gli abbigliamenti
e le acconciature delle Signore che' mi passavano innanzi, la
sciando al mio Cavalier serve nte la cura di far le descrizioni.
Quanto ha descritto ! Non starò a rip etere ..... Ci sarebbe da
empirne un volume.

Ed a Lei, Marchesa, le cattiverie non piacciono. Le basti
adunqu e sapere che si ballò tutta notte. La Duchessa di Ge
nova stette poco, ma rimasero le dame. Come è sempre bella
la G.! E come possiede l'arte di far a modo suo facendosi
adorare da tu tti! Credo che le più giovani nostr e signore,
quali le" C. e le sorelle G., tutte così belline ed ~~eganti,

avranno per lungo tempo ancora da aspettare che la Regina
delle nostre feste voglia ceder loro lo scettro.

Abbin pazienza... ma non quanto ne ha dovuto a vere Lei,
cara :Uarchesa, per arrivare in fondo di queste troppo lunghe
pagine. Me le perdoni e mi conservi la preziosa sua benevo
lenza.

RITA Z.
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IX... .

La Dlarchesa Anna X alla signora Rita Z.

15 de l 76 .

Stamani è venuto da me V. M. tutto contento perchè ha
trovato nella Marchesa di S. A. il sospira to Mecenate della
musica che accettasse di ospita re in casa sua il Quart etto.
Ella ri corda con che passione il sempre biondo" sempre gio
va ne e sempre focoso l [' ci spiegava un giorno che è una

.vergogna (sic) per noi il non far della buona musica di ca-
mera ed il conoscere appena di nome B ach, B eethoven, Men
delssohn , H aydn,_ll{ozart é Schumann, Poichè si trattava di
" completare la nostra educazione" (sic), io non mi ci volli
rifiu tare. Ho anzi promesso di fare proseliti, sicura che Ella
ed alt re mie amiche vorranno pur e essere ascritte alla novella
Societ à del Quartetto.

Le dirò schiettamente che non intendo. con ciò di proporle
un grande div ertimento. Siamo andate all e dott e lezioni
storiche del senatore Ricotti, possiamo anche sentire, ben
eseguita , questa musica di Germania, quantunque, all o strin
ger dei cont i, io preferi sca le nostre melodie alle armonie
tedesche. Ma zit ti, per carità , che M. non ci senta!

Che vuole ! cer te ispirazioni di Bellini, Donizetti eRos
sini io le credo superiori all e più lavorate e studiate com
posizioni estere. Le quali , volere o non volere, non giungono
alle inarrivabili pagine di Marcello, di B occherin i e di
Palestrina. , Sarà però interessante ed istruttivo l'assistere a
questi concerti. Se vuole, sottoscriverò anche un'azione per
Lei, esternandole sin d'ora la gratitu dine di M., tutto intento
da due giorni a combinare coi migli ori- virtuosi la novella

" istituzione. "
Si sa che ai g iorni nostri tu tte le indi vidualità sono il-

lustrazioni, e tutte le cose diventano is ti tuz ioni. Sua di

cuore
ANNA X.
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X.

La Contessa Maria d'V alla signora Rita Z.

263

(Senza data).

Ieri sono finalmente andata al Quartetto. Anna X mi
aveva detto che Ella ci sarebbe pure venuta, ed io ne aveva
tanto piacere perchè nulla è più divertente che il comuni-
carsi a vicenda i nostri· giudizi. .

Vuole sapere del mio? Non potrei dirlo meglio che nar
randole una storiella.

Un mio buon servo, nativo di Viù, era mandato tutte le
feste alla predica dalla buon'anima .della mia suocera che
come tutte le sante nostre madri - aveva cura d'anime in
casa sua. lo non era convinta che Toni ritraesse gran frutto
dal quaresimale, ed arrestatolo di botto un giorno al ritorno
dalla chiesa:

- Toni, gli dissi, che cosa ha narrato il predicatore?
- Ah I sora Contessa, a saoeissa I I l'ai pa capì nen, ma

.s ì ch'a predica bin I ,
Tonia, anch'io, sin che si vuole, ma oggi non so dire altri

menti. Che quartetto I Che musica I..... .Ma non ho capito
niente I

Della corte se accoglienza fattaci dalla padrona di casa,
della scelta delle person e intervenute, della bravura degli
ar tisti, inutile parlare. Figurarsi! dove suonano Oasella, la
Teja-Ferni così simpatica e brava, il suo cugino F erni, ed
ove .sta al cembalo Carlo Rossaro, un applauso di più o di
meno non conta. Ed io, per la valentia degli interpreti,
avrei . battute le mani anche a costo di mandar a pezzi i
miei peau de Suède a sei bottoni, se non mi fossi trovato
accanto ad I. V., il celebre critico d'arte. ,

Volle disgrazia ch'io gli dicessi che un certo pezzo di Bach
era lunghettino e noiosetto...., Numi del firmamento! M'ha
dato della cretina..... o giù di li. La mi creda, quel modo di
ragionare non mi ha convinta niente affatto. Come in tutte le

•



discussioni, siamo ben presto andati ambidue oltre la nostra.
tesi; così a misura che E sso si ch iari va fautore di W agner e di
Brahms, io che adoro Mozart e Beetho ven (stia tranquilla,
che non glielo dirò mai !), io non gli vol eva neanche più con
cedere che oltr'Alpi si sap esse che cos'è la musi ca. vera.
Quella tal musica cIie penetra nel sa ng ue per affluire con più
frequ ente moto al cuore ed al cervello, quella musi ca che vi
bea e vi st ordisce, t i r all egra o ti accora, fa piangere od
entusiasma !

O perchè non è venuta anche Lei! Si sarebbe state in due
a dirgliene quattro! Se lo incontra, me lo fac cia disperare e
dima grare. Non vede che la musica tedesca e la compiacenza
delle sue sent enze lo impinguano troppo? Che l'ammi razione
per W agner faccia l 'effet to medesimo che produce il bere
troppa birra? .

A Monaco io ho fatto studi· particolari sul carattere bava
rese - ed ho persino scoperto la differ enza che passa tra un
tedesco di mattina. ed un ted esco di sera. A furia di bere, i
figli di Arminio la mattina. mi sembravano una botte da
birra; la sera diventavano una botte di birra. Le sono sco
perte che io partecipava solo al mio marito, il quale scappa
ancora. Ella non mi lapidi e venga domani, dopo il teatro,
far un giro di waltzer a casa mia. Saremo in pochi, ma
procureremo di divertirci.

264 TORINO

Sua aff.ma MARIA n'Y .

XI.

La signora Rita Z. alla Marchesa Anna X.

T orino, 29 febbraio 76.

Cara Marchesa ,

Quando Ella voglia ricordarsi del vivissimo affetto che per
Lei nutro in cuor mio, non Le sarà difficile lo immaginare
il mio contento nel ricevere la sua lettera da Nervi. E quel
piacere fu tanto più sentito scorgendo che in pochi giorni
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una più mite temperatura l'aveva migliorata in salute tanto
da permetterle di uscir di casa. La guardi; questo freddo di
T orino non le conviene per niente. È già la terza o la quarta
volta che Ella è costretta a fuggire l'inclemenza ed il rigore
della stagione in vernale, ,per riparare là ove in einem ewigen
Mai die Ornngen bliUlen. Non si creda peraltro ammalata per
questo. lo son più giovane, eppure st ia sicura che verrà
g iorno in cui Ella dirà di me r« Povera Rita, mi voleva un
gra n bene! " Ma oggi, ultimo giorno di carnovale, non è
tempo da pensieri melan conici. Li caccio via e Le dirò dell e
feste di questi giorni. Non già delle feste di Gianduja, dacchè
sono morte, sotterrate e non se ne parla più. Di esse 'av
venn e proprio come d'ogni altra umana cosa. Da principio una
frene sia generale, poi la calma come per cosa aspettata e
dovuta, infine un po' di opposizione tanto per giustificare
il proverbio francese: ' .

Tout pass e, tout casse, tout Iasse ,

E quei bravi signori, i quali, oltre al sostenere non poco
il moral e di Torino in certi momenti non tanto lontani, s'af
fati cavano a trovar consumatori pei ,nostri prodotti, quei
signori furono bravamente accusati d'arrestare la produzione
e di far il danno di Torino. Proprio cosi!

Domenica abbiamo avuto il Corso in via di Po, Bellissima
la doppia Daumont del cav. V. La sua scuderia - a detta
di mio marito - è la prima di Torino j ma che ne fa de' suoi
cavalli se non si vedon quasi mai? Fra coloro i quali invece
si vedono spesso in tiro a quattro, cito il giovine E., già noto
per i suoi eleganti attacchi (va questa parola nel senso di
équipage?), il conte di S" i cui cavalli - sempre secondo
rnìo marito - servono a tute saus se j i fratelli P ., abilissimi
au riga, il cav. E. R, la. cui gentilissima consorte è bella
sempre, perciò anch e nel suo landau, ma non mai quanto in
groppa a vivace puro sangue maneggiato da Lei con una
facilità ed eleganza da. non potersì dire.

Non parlo delle altre carrozze; molte forse sarebbero degne
di nota, ma si perdevano troppo nella eccessiva quantità di
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cittadine sporche e luride e di carrettelle da campagna che
stuonano orribilmente colla parola di gala affibbiata all'an
nunzio del Corso.

Poche le mascherate, ma elegant issime. Sarei troppo lun ga
descrivenùo le migliori.

Curiosa città questa nostra Torino! Tal volta sonnecchia per
compiacere chi lo. dice ingiustamente: Sità d'la seuçn. 'I'al
volta poi si scuote e si dà all o sva go e piglia la rinco rsa
sulla via dei diver timenti e non c' è caso di fermarla.

Quest 'a nno appunto si è in vena d'alleg ria. Ier sera in
casa S. il ballo in cretonne l'iusci stup endamente. Tu tti
quanti eravamo in costumi di cotone, dal Principe A. sino
al padrone di casa. Fu una buona idea - per quanto la si
dicesse p rep otente - il costringere tutti a fars i un travesti 
mento ; la festa ne sortì un effetto sorprendente cfìe non sa
prei descrivere. Splendido ed irriconoscibile il conte di S. M.
che, spiritosamente vestito da Bastian contrari, portava la
camicia nera , glì abiti bian chi e le decorazioni sulla schiena.
Graziosissimi due brillan ti lazzaroni, C. di Torino e M. di
Napoli ; molto in carattere gli incroçables; magn ifico il cont e
di G. in Diogene all a ric erca d'un uomo..... o d'una donna?

Fra le entra te ad effetto notai quella di. al cuni artisti. Il
T . del Pasq uino in Lucchese, quel cap o ameno di P . sempre
all egro ed i fratell t G. era no in quadriglia. Ella ~a meglio
di me come l'autore della P artita a scacchi sia ric er cato
nell a miglior Società torinese, in mezzo ad una aristo crazia
sempre disposta a cedere il passo al merito, sempre pronta a
r ender omaggio al talento e ad ammirare l'ingegno.

Ed è cosa ben naturale ; ma megli o si capisc e assistendo
a scene graziose come questa che s to per dirle. Avvicinatosi
il gentil poeta nell'uscire dal ballo all a padrona di casa , le
rivolse questi graziosi versi :

L'abito fu cotone e il tagli o fanta sia ,
I la fu broccato ed oro la vostra cortesia .

Applaudimmo tutti , e più forte di tutti lo. Contessa di G.,
primo premio a voti unanimi per elega nza di abbiglia
mento, gusto squisito di artistico costume e bellezza sempre
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incontestata. Che simpaticona! Dirò meglio, che amore! È
inutile; se fossi un uomo ci perderei la testa.

Ed eccomi al terzo foglio senza averle detto delle brigate
di Carrett ier i. Bisognava vedere come erano belline la si
gnora L. e la Contessa C. E le gardeu ses de dindons! Paride
non -se la sa rebbe cavata; erano tutte più belle l 'una del-
l'altra. •

All e corte, quell a festa io non dimenticherò più mai. Quante
r iflessioni m'ha ispirate! Deve sapere che otto gi orni fa i
nostri mariti erano addirit tu ra intrattabili. Non volevano
sent ir parlare di travest imenti, quantunque non avessero il
pretesto della spesa. Ammettevano : che noi ci si facesse il
costume ; ma mettersi 101'0 altr i panni che quella bellezz a di
coda di rondine, oibò, era un pretender troppo.

Ci è voluta tutta la testa dura di S. a non cedere .alle
loro pressioni, o per dir meglio alle nostre pressioni (orzate
fatte per delegazì çne e mandato diretto, anzi imperativo.

Non Le pare che da qualche anno i nostri padroni si la
gnino a torto quando intuonano le lamentazioni di Geremia
sopra Torino? 0 , che vogli ono? Se si fa qualcosa, borbottano;
se non si fa nulla, riborbottan o. Proprro come i Monegaschi
descritti dal Principe nel primo atto di R abagas. Non sono
contenti mai. Il Teatro non li soddisfa più ; la politica li
divide; il Club coi suoi fidicous li annoia; gridano contro i
tram ways; strepitano contro il Municipio; insomma è una
malattia che converrebbe di curare in qualche modo. Facciamo
una cosa?

Accetti Lei la Presidenza onoraria, ed io , senza far 'con
correnza al Dottor Rib oli, costituisco una Società 'per la
gratuita distribuzione d'acqua di R ecoaro o di Vichy a tutti
coloro dei quali potremo a miglior agio compilare le liste.
E sono ' molti.

Siamo intese? Che servizio alla nostra Torino!
Torino che sarebbe una grande città, sotto tutti gli aspetti,

se vi fosse un po' più di quel sentimento lodevolissimo che
nell 'Esercito suol chiamarsi lo spirito di corpo, e che, esa
gerato, costitui il chauuinisme francese; T.orino che si chiama
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ancora la città delle grandi iniziative, e che prova di saper
fare ammodo le cose sU,e quando prende risolutamente una
iniziativa; Torino dev'essere salvata da un mal di fegato
invadente, le cui conseguenze possono essere esiziali.

Sarà caso di farci poi dare una medaglia per i benemeriti
della salute pubblica. Preparerò gli statuti. Intanto mi voglia
ben~, cara Marchesa, e non mi lasci senza lettere.

L a sua aff.ma RITA.

XII.

La Contessa Maria d'Y alla Marchesa Anna X (al castello di !I.).

Certosa di Pe sio, 1877.

Anna, Anna! io non ti so dire del mio dolore. Me l'hai
fatta conoscere tu, e quasi per forza, ed òra la piango come
sorella I .

Ma fòfse non lo sai ancora? La tremenda inaspettata no
tizia m'è giunta ieri. Rita, la povera Rita, non vedremo
più I Era ai bagni di mare di dove io sperava ci sarebbe
capitata qui. Mi pare di sognare e rileggo tremante la fatale
partecipazione. Oh Anna mia, che buona e preziosa amica
perdiamo ad un tratto I

.Non ho testa e non so che scrìvo : so dirti soltanto che,
oppressa dall 'angoscia, piango a calde lacrime di non aver
conosciuta ed apprezzata prima quella carissima donna. Dalla
tua afflizione giudica della mia.

MARIA.

(Per copia conforme)

D. BUSI-AlME.
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