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Il nomignolo di bougianen applicatoci dai nostri de-
trattori si presta a troppe interpretazioni per non of-
frirci il verso di volgerlo a totale vantaggio del nostro
orgoglio regionale col proclamarci — e troppo spesso
lo facciamo — fermi e saldi come il granito delle nostre
Alpi.

State a vedere che non esistono fra noi le donnine
capricciose, i giovanotti farfallini, gli uomini politici mu-
tabili ad ogni mutar di... ministero! State a vedere che
ogni tramonto di sole non arreca verun cambiamento
nella nostra esistenza, non modifica le nostre tendenze
e le nostre abitudini!

Del resto che non si sia proprio immobili ce lo prova
vittoriosamente il Brofferio in una sua canzone:

Lo san fina 'n Crimea
Se noi bougiouma nen;

e coloro che rivedono oggi Torino dopo qualche anno di
assenza mi concederanno che in Piemonte perfino le
citth vanno soggette a sensibili cambiamenti.
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Torino non ¢ pil la fiorente ed orgogliosa Capitale del
Regno d’Italia di pochi anni sono, la cittd a cui afflui-
vano tutte le notabilita della penisola, scienziati, artisti,
finanzieri ¢ uomini politici; ove si riversavano tutte le
ambizioni col lungo corteggio d’intrighi e di raggiri;
dove accorrevano a frotte i postulanti a compiervi la
dolorosa wia crucis dei dinieghi e dei disinganni.

E non ¢ pit nemmeno l’arrogantuccia e civettuola
Capitale del Re di Sardegna colla sua Corte, coi suoi
Ministri, colle sue Camere, col suo bravo Corpo diplo-
matico; non & piu la prima delle cittd dello Stato, e non
pud pit imporre alle citth satelliti la propria volonta e
dettar leggi .anche in materia di mode e di buon gusto.

Colla fusione delle diverse regioni la tinta locale &
andata man mano impallidendo fino a svanire quasi del
tutto. Torino si & spogliata delle sue specialita, delle
sue prerogative per vestire 1'abito nazionale.

I tipi se ne vanno; anzi se ne sono andati.

Il borghese d'oggi ¢ assai dissimile dal borghese di
un tempo, il tipo turineis pur sang, calmo, metodico,
inamovibile come un magistrato... del tempo in cui i
magistrati erano inamovibili. Non ne ha pid I'onesta
operosita, la logica stringente, la semplicita dei modi e
del vestire.

L’aristocrazia si democratizza, passatemi la parola, e
va perdendo ogni giorno quella impronta tutta propria
della yvecchia razza; quel misto di fierezza e di affabi-
litd, di millanteria e di bonarietd; quel non so che fra il
Baiardo e il Don Chisciotte che costituiva il carattere
speciale della antica e cavalleresca nobiltd piemontese ;
specialita di modi, di gusti, di abitudini, di lineamenti
e perfino di favella per cui avreste riconosciuto un nobile
fra cento borghesi.

Ora la vita del nobile si confonde con quella del riceo.
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Una nuova aristocrazia ¢ sorta sulle ruine dell’antica;
un’aristocrazia che si compone tanto del patrizio dovi-
zioso quanto del borghese arricchito sui codiei, nel com-
mercio e nelle industrie.

E non state a credere che la fusione sia seguita na-
turalmente e senza gravi difficoltd; tutt’altro. Ci volle
non poca degnazione da una parte, ci volle buona dose
di umiliazione dall’altra per giungere ad un modus vi-
vendiche soddisfacesse a tutte le esigenze, che conciliasse
i diversi gusti e le diverse opinioni.

Rimane il popolo, il povero popolo, come direbbe un
demagogo. Ma col maggior sviluppo dato alle industrie,
colla tendenza della citth a farsi specialmente indu-
striale, anche il popolo ha subito una visibile trasfor-
mazione. Aumentando di numero gli operai hanno acqui-
stato assai maggiore importanza che prima non avessero.
Si sono ordinati e disciplinati in potenti sodalizi, si
sono istruiti nelle scuole appositamente istituite e si
sono capacitati della loro forza nel vedersi trattati con
mille riguardi dalla stampa, dalle autoritd e dai perso-
naggi pitt alto locati.

E se la miglior parte di essi si vale di questa nuova
importanza per occupare nella Societa il posto che spetta
per diritto all’onesto ed intelligente figlio del lavoro, vi
¢ altresi I'operaio che, incline al vizio ed insofferente
di ogni freno, spadroneggia nei borghi e nei rioni a
detrimento della pubblica morale, della tranquillita e
della sicurezza dei pacifici Torinesi.
~ Questo falso operaio che lavora soltanto alcuni giorni
della settimana, che s'impanca nelle bettole colla ganza,
di dove uscendo schifosamente briaco da ributtante spet-
tacolo di sé, che per mantenersi nel vizio deve neces-
sariamente ricorrere alla frode e al ladroneccio, costi-
tuisce la nuova categorla del barabba; nuova fra noi
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nella sostanza e perfino nella parola, che non si trova
peranco registrata in niun vocabolario del vernacolo
piemontese.

\

i *
#* K

Ma tornando alla vita torinese, dopo quanto ne ho
detto sin qui, non vorrei aver dato luogo a supporre
che Torino si sia ridotta a morir di languore: che dalle
sue case mutate in sepolereti, esca a notte inoltrata
un popolo d'ombre misteriose avvolte in candidi lini
per aggirarsi fra le tenebre fitte delle vie, dei portici e
dei viali silenziosi della paurosa citta fatta necropoli.

Dio ce ne liberi! Per nostra buona sorte Torino della
vitalith ne ha ad esuberanza. La sua & la vita prospera
e rigogliosa di un corpo che ha superato felicemente
una grande crisi per niun’altra virtu all’infuori della
propria costituzione salda e robusta. Anzi, a parer mio,
se vi ha difetto, si & quello appunto di una soverchia
robustezza. Il corpo funziona troppo regolarmente; i
giorni di febbre, di nervi, di emicrania sono affatto sva-
niti; il sangue circola nelle vene liscio come olio, il
cuore ha le matematiche pulsazioni di un cronometro, i
nervi sono a prova di vento e di caffé

Dall’alba al tramonto il Torinese lavora, la sera si
diverte e la notte riposa. Il giorno appresso ricomincia
da capo a lavorare, a divertirsi, a riposare, e cosl via
via finché non giunga un qualche improvviso cataclisma
a sconvolgere questo beato ordine di cose. Questa, in
poche parole, € la vita della massa dei cittadini, fatte, ben
inteso, le debite eccezioni per coloro che si divertono il
giorno, la sera ed anche buona parte della notte.

Il Torinese generalmente ¢ casalingo, ama il chez-soi e
se lo progura quanto pilt pud comodo e pulito In ecid, &
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d'uopo dirlo, il nostro borghese dimostra di non essere
punto egoista: egli pensa alla famiglia, alla moglie
che ama ricevere le conoscenze, alla figlia che vuol .
poter offrire nel carnevale la festicciuola da ballo alle

amiche ed ai fratelli delle amiche; eppoi per il figlio
~ maggiore occorre ad ogni costo una stanzetta indipen-
dente e queta ove possa tranquillamente studiare, far
toeletta e tener ben rinchiuse le letterine profumate, i
fiori disseccati, un guanto di donna, un lembo di veste,
una fotografia e va dicendo. Egli, il buon babbo, non
pud godersela la sua casetta. Esce la mattina per le
sue occupazioni e rientra la sera per il desinare. E
dopo che si fa? La giornata & stata laboriosissima, il
capo d’ufficio si & mostrato di tale un’esigenza da non
formarsene un’idea, nel negozio & stato un continuo
andirivieni di compratori, nello studio dell’avvocato i
clienti si sono succeduti con insolita frequenza, il pro-
curatore ha avuto- quattro cause in udienza, niente
meno! Che giornata faticosa! I1 pover’'uomo sente la
necessity di aspirare una buona boccata d’aria libera,
di distrarsi in qualche modo purchessia. E allora si va
a fare una passeggiatina sotto i portici in su e in gil,
in gilt ‘e in su, eppoi si ritorna a casa. Oppure si va
al caffé a leggere la Gazzetta Piemontese — la Gazzetta
di Torino ¢ gid stata letta cammin facendo, dall’ufficio
a casa, dove la signora sta aspettandola con impazienza
per il gazzettino di cronaca cittadina e la damigella per
il romanzo in appendice che segue con grande inte-
resse. Bisogna pur comperarla la Gazzetta di Torino. —
Al caffe, mentre si beve I'equivoco moka, si parla coi
vecchi amici delle probabilith di una prossima guerra,
del pareggio, dell’amministrazicne comunale o dell’omi-
cidio di via X; ovvero si fa la partita a bazzica, a ta-
rocchi, o a domino; o si sta semplicemente a udire il
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concerto vocale e istrumentale del Caffé Romano. Qualche
sera si fa pit presto a pranzare perché al Gerbino va
_in scena una nuova commedia. Vi sard molta gente in
teatro e per poter sedere & indispensabile giungere
un’ora prima che incominci la rappresentazione. Quando
Giovannino porta dalla scuola la medaglia d’onore, lo
si conduce ai burattini del San Martiniano; la famiglia
vi si reca in corpo, e ride e si diverte. Povero Giovan-
nino, bisogna pur premiare in qualche modo il suo studio
e la sua buona condotta! Il figlio primogenito peraltro
sdegna simili puerilith. Non appena ha finito di pran-
zare se la svigna in camera sua e, mutati gli abiti, il
colletto e i- polsini, lascia la casa e va a raggiungere
gli amici al caffe, al bigliardo, al circolo o al teatro;
oppure si reca ad attendere sulla porta del negozio di
mode e novitd la faseusa che lo ha allacciato ed a cui
tende insidiosamente il laccio. _

Al giovane della classe media (la. classe media come
oggi ¢ costituita) il danaro fa quasi sempre difetto
malgrado i frequenti rinforzi che gli vengono ‘in tutta
segretezza dalla mamma pietosa: ma siccome per contro
gli espedienti non difettano mai, egli trova sempre il
mezzo di divertirsi secondo i proprii gusti senza sfigu-
rare agli occhi degli amici, e senza esquilibrare troppo
sensibilmente il bilarcio consuntivo de’ suoi minuti pia-
ceri. A meno che i suoi gusti non lo portino ai giochi
d’azzardo od ai continui bagordi. Ma in tal caso il
giovane vive assolutamente all'infuori della famiglia e
non ha piu ricorso alla madre, la quale parla di questo
suo figlio come di un malato incurabile. Il padre non lo
nomina pil, né soffire che altri lo nomini in sua presenza.

Egli intanto conduce la vita pill scapestrata, e senza
punto curarsi del dolore dei suoi si mostra sfaccia-
tamente colle Nana torinesi nei teatri, ai balli in
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maschera, sotto i portici, nei restaurants, nelle birrarie
— ovunque. A quale fonte attinga il denaro necessario
per poter condurre una vita cosi dispendiosa, lo si ignora.
Si sa bensi di certe bische sotterranee ove nelle ore
piu inoltrate della notte si radunano dieci o dodici gio-
vani scapestrati come lui ma non tutti come lui sprov-
visti di danaro; si sa che visi gioca un gioco d’inferno
stretti intornoa un tavolo coperto del solito tappeto verde,
su cui si contano, si voltano le carte e passano rapida-
mente di mano in mano i pilt preziosi blglxettl della
Banca Nazionale.

Si sa altresi che talvolta il primo raggio di sole che
piove a quadrelli dalle inferriate del sotterraneo vi sor-
prende tuttavia i giocatori intenti alle carte, colla faccia
livida, gli occhi accesi e iniettati di sangue, le labbra
contratte da un sorriso spasmodico, le orecchie in fuoco,
e le membra agitate da un tremito nervosc. Allora i
biglietti di banca non circolano pil; si gioca sulla pa-
rola; una parola che rappresenta delle cifre spaventose
e che esce dalla strozza dei giocatori rauca e indistinta
come il rantolo di un moribondo.

Tutto cid si sa; e si sa parimenti che chi gioca o tardi
o tosto deve perdere. Ma non sempre chi perde sulla
parola, paga... In cio sta forse la chiave dell’enigma, il
segreto di talune esistenze diversamente inesplicabili.

Ma queste le son cose di tutti i tempi, di tutte le
citth e mi accorgo — un po’ tardi — di essermici sover-
chiamente soffermato.

*

.* *
Nella stagione invernale la vita torinese & in tutto
il suo vigore. Faccende e divertimenti si alternano e
fervono attivissimi; nelle strade la gente spinta dal freddo
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cammina frettolosa; i negozi rigurgitano di mercanzia e
di accorrenti; negli uffici, negli studi, nelle banche il
personale ¢ completo; le officine assordano il vicinato;
i cartelloni dei teatri vanno a gara nel promettere gli
spettacoli pit seducenti; dinnanzi ai tribunali si svol-
gono interessanti processi; le chiese ben riscaldate of-
frono ai devoti speciali attrattive; nei caffé, nelle trat-
torie, nelle bettole gli avventori si succedono e i posti
sono presi d’assalto. La studentesca spensierata infonde
nella severa citth un po’ del suo brio giovanile; gli ar-
tisti si adunano in geniali ritrovi e fra un bicchiere di
barolo e una pipata di tabacco preparano ai Torinesi le
pilt grate, le pit strane sorprese; i militari — spietati
sempre — mietono abbondanti vittime nel campo fem-
minile; e — piu spietate ancora — le giovani signore
assassinano a dirittura e militari e borghesi coll’im-
menso tesoro delle loro bellezze, coll’eleganza e il gusto
squisito dei loro abbigliamenti.

Ma ¢é sotto i portici della fiera — una fiera per nulla
feroce — e nel prolungamento di essi per la via di Po,
che la vita cittadina si manifesta in tutta la sua atti-
vith; attivith proporzionata sempre all’indole tranquilla
degli abitanti e al carattere uniforme della citta.

Quivi il Piemontese del vecchio stampo passeggia
con gravitd, e fumando a grosse boccate il tradizionale
sigaro cavour tratta col solitp amico della palpitante
questione del giorno. Ivi accanto alla damina che si
ferma estatica dinnanzi alle vetrine seduttrici covando
peccaminosi desidert, passa elegante e sdegnosa la gran
dama, ed entra invidiata ad approvigionare il suo arse-
_nale galante nei ricchi negozi del Moris, del Bellom,
del Musy, del Bianchi o del Janetti. E dama e damina
sono sotto i portici in cerca della chiave di un intrigo,
del principio o del proseguimento di un romanzetto,
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dell’ultimo figurino di Parigi, o vi sono semplicemente
per sgranchirsi dall’ozio prolungato o dal prolungato
agucchiare. La mamma... educatrice vi conduce a pas-
seggio la figliola — poveretta — novello Diogene in
cerca di un uomo. La piccola — la cocotte torinese —
vi sfoggia un lusso non sempre di buona lega, ma non
sempre sfacciato, e passa lanciando e cogliendo qua e
la mezzi saluti e mezzi sorrisi d’intelligenza. I1 giovane
elegante , il fech-tech torinese, poggiato in cariatide
contro il muro dei caffé o contro i prospicienti pilastri,
maldice , occhieggia, sorride, saluta e susurra a bru-:
ciapelo la solita frase impertinente alle bellezze che
passano, a quelle che sono passate e a quelle che non
sono spuntate mai. E ¢id mentre si narra ingrandito
e si commenta malignamente lo scandalo di ieri, o si
critica alla maledetta 'ultima commedia, o si canticchia
stonando la romanza culminante dell’opera in voga.

E tutto segue sistematicamente nell’ordine pilt per-
fetto, colla massima calma, colla compostezza propria
delle popolazioni settentriomali.

Si parla sottovoce, si ride a fior di labbra, si gestlsce
con parsimonia e si mantiene nella circolazione la pill
rigorosa osservanza di quella tacita convenzione per
cui ogni buon Torinese contrae 'obbligo di camminare
vita natural durante colla sua spalla destra rasente il
muro sotto pena di venir sospinto, urtato, pestato, e
per giunta redarguito.

Questo modo di circolare ordinato e processionale ha
contribuito colla regolaritd delle vie a procacciare a
Torino la fama di citth monotona, fama che in reaith
non meriterebbe se si badasse piuttosto alla sua ridente
collina, allo stupendo panorama delle Alpi, al Po colle
vaghe sue sponde e i suoi maestosi meandri.

Del resto comprendo perfettamente come ad un na-
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poletano avvezzo all’artistico e chiassoso disordine di
via Toledo possa sembrar monotono il nostro sistema
di circolazione tutto regolaritdh e compostezza. E com-
prendo altresi lo stupore di quel tal marsigliese il
quale, affacciatosi alla Galleria dell’Industria Subalpina
mentre era piena di gente che come al solito camminava
torno attorno senza né urtarsi né incontrarsi mai, ebbe
ad osservare, que ¢a lui faisait Ueffet de poissons dans
un aquarium.

Ma purtroppo che i giorni di confusxone e di baldo-
‘ria giungono anche per Torino. Sarebbe a desiderarsi
che non giungessero mai.

Delle meravigliose feste popolari che Gianduia, per
mezzo di una eletta schiera di artisti e di filantropi,
ammaniva ai buoni Torinesi, non rimane pit che la me-
moria; una grata memoria per quel tanto di bene che
esse arrecarono alla pubblica miseria, al piccolo com-
mercio, agli spiriti affranti dalle domestiche sciagure.

Ora le feste popolari degli ultimi di carnevale, il po-
polo se le ammanisce da sé a modo suo. E le feste non
fanno elogio dei festaioli.

Sono uomini e donne ubbriachi che, scambxatlsl gli
abiti, invadono strepitando i siti pit frequentati della
cittd; sono monelli mascherati di cenci, col volto anne-
rito o infarinato per la circostanza, i quali procedono
tumultuosi, battendo il tamburo su casse di latta, sof-
fiando a gonfie gote entro corni, cornetti, trombe,
pifferi, capaci di tutti i suoni purche¢ assordanti e dis-
cordanti.

Dinanzi a un tal baccano indiavolato che viene a
turbarlo nelle sue quete abitudini, il pacifico Torinese
piega rassegnato il capo indolenzito e precorrendo col
desiderio al termine di queste orgie della strada, pre-
gusta in cuor suo le delizie della serena tranquillita
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quaresimale. — Bisogna pur concedere qualche svago
a questa plebe invadente !

La massa dei cittadini che ha modi e gusti gentili
intende il divertimento in guisa assai diversa, e ora che
le feste pubbliche ed officiali sono cessate concentra
tutte le sue forze nella sua grande passione per il ballo.

Nelle lunghe notti del carnevale tutta la citta si tras-
forma in una sola festa da ballo.

Non v’¢ casa, non v'é piano di casa in cui non si
trovi luogo e pretesto per un ballo. Nella soffitta del-
I'operaio, nei sontuosi appartamenti del ricco, nel sa-
lottino dell’impiegato, nella bottega del mercante fervono
ovunque animate le danze. Si balla al suonc piagnuco-
loso della piccola armonica e a quello magistrale della
grande orchestra; si balla accompagnati dalla voce sal-
tellante dell’organetto e dalle cadenze armoniose del
pianoforte — purche si balli.

Balli in costume nei Circoli e nelle famiglie, balli di
beneficenza, grandi balli, veglie, piccoli balli e via via.

Dal sontuoso circolo -aristocratico, che occupa intero
il proprio palazzo, al circolo... viziosetto del piccolo com-
messo di negozio, il cui locale si riduce a due camere
ed anche ad una sola, corre una infinita gradazione di
circoloni, circoli e circolini, il cui scopo precipuo si é
quello appunto di poter ballare. )

E poi vengono ancora i balli in maschera nei diversi
teatri della cittd. Fra questi solo degno di menzione &
il ballo settimanale del teatro Scribe, che ha tutto un
passato scandaloso di piccoli intrighi, di cadute preci-
pitose, di vertiginose follie. Presentemente cerchereste
. invano il domino misterioso, la mascherina maligna che
punzecchiandovi con garbo vi spinga all’eccesso della cu-
riosith. Lo spirito & svanito; il mistero si ¢ dileguato. Sul
principiare del ballo qualche volto coperto: giammai le
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gambe, le spalle, le braccia. E cerchereste pure inu-
tilmente quella scoppiettante allegria del vizio che ha
tante seduzioni, che vi affascina e vi trascina forzata-
mente al peccato. Ovunque intorno, volti imbronciati e -
risa sguaiate; giovani annoiati e vecchi impenitenti.

Ma eccomi da capo a rimpiangere il passato e a gri-
dare alla- decadenza dei tempi, come se sul mio naso
stessero a cavalcioni i foschi occhiali della vecchiaia. E
non ci sono, in parola d’onore! Lo sappiano le mie a-
mabili lettrici.

*k
* %

Col giungere della bella stagione, quando il sole,
fugate le nebbie invernali, si mostra in tutto il suo splen-
dore e i vecchi platani e i tigli dei viali van coprendo
le loro ramose nuditd col solito fout-de-méme di verzura,
il Torinese abbandona colla pilt nera ingratitudine quei
deliziosi portici che lo hanno si piacevolmente ospitato
nelle pitt crude giornate d’inverno e spinge la sua pas-
seggiata agli ombrosi viali di piazza d’Armi; del corso
Vittorio Emanuele II e agli incantevoli giardini del
Valentino. .

I favoriti della fortuna, prima di lasciare definitiva-
mente la citth per il mare o pei monti, per le acque
salse o per quelle minerali e termali, prima di ritirarsi
a pitt queto vivere nella villa sontuosa o nel castello
feudale, sfoggiano per un’ultima volta il lusso dei loro
abbigliamenti e dei lucenti equipaggi alla quotidiana
passeggiata lungo il corso di Piazza d'Armi.

Coloro che stanno in carrozza offrono spettacolo a co-
loro che vanno a piedi. I primi, gli attori, comodamente
sdraiati sui morbidi cuscini del cocchio, passano veloci
scambiando fra loro sorrisi e saluti senza punto curarsi
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degli spettatori, i quali camminano lentamente nel so-
lito ordine processionale cogli sguardi rivolti allo spet-
tacolo, felici se possono dar da vedere di conoscere qual-
cuno degli attori piu in voga, e felicissimi oltre ogni
dire se riescono a farsi scorgere da taluno di essie ad
ottenere un lieve sorriso di degnazione in ricambio del
loro ossequiosissimo saluto. ~

Ma il calore si fa ogni di pilt intenso, un’afa soffo-
cante pesa come un incubo sulla citth insonmita; nei
viali di Piazza d’Armi le carrozze van man mano dira-
dando; lo spettacolo finisce, e collo spettacolo cessa
completamente anche la vita elegante della citta.

Nella fornace torinese rimangono a godersi le delizie
cittadine soltanto quei poveri diavoli, i quali per Ie
esigenze dell'impiego o del commercio e per i limitati
mezzi finanziari di ecui dispongono non possono permet-
tersi il lusso del villeggiare, né quello di possedere un
castello o quanto meno una villetta a cui riparare dal
riverbero abbacinante delle case e dal calore soffocante
che emana dal selciato delle vie.

Sono uomini d’affari, impiegati, commercianti e operai
infiacehiti e spossati dal gran caldo, soggiacenti a una
specie di letargico sopore che si comunica alle stesse
faccende e costituisce ¢id che in linguaggio commer-
ciale chiamasi il periodo della morta.

Ma la Provvidenza ¢ grande e i proprietari dei caffé
sono i mezzi di cui essa si vale per manifestarsi ai
buoni Torinesi in tutta 'immensitd dei suoi benefici in-.
flussi.

Il povero Torinese non pud andare alla campagna?
. ebbene, la campagna venga al povero Torinese! E il pro-
digio di Maometto & soperchiato; e nei caffssimprovvisati
lussureggia tutta una ricea vegetazione da disgradarne
le pit ubertose regioni tropicali...
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Una vera derisione quei caffe-giardini!

In essi i grandi alberi secolari sono rappresentati dai
cipressi rachitici e clorotici che giacciono miseramente
incassati nei loro vasi posti all’ingiro di un breve spazio
entro cui il ciottolato della piazza fa le veci del morbido
tappeto di un prato; il sottile zampillo d’acqua nel ba-
cino di zinco tien luogo della marmorea fontana; e da
cui si discerne fra i tetti delle case un povero lembo di
cielo che a sua volta deve rappresentare qualche cosa
come uno sterminato orizzonte.

I Torinesi, costretti a contentarsi del poco, ci vanno
cogli amici o colla famiglia a riposare le stanche membra,
a bere un sorso di birra, a udire un po’ di musica....
dell’avvenire senza forzare la propria immaginazione alla
ricerca delle recondite intenzieni che il caffettiere intese
di esprimere nelle diverse parti di quel tutto ch’egli
chiama con orgoglio il suo caffé-giardino.

Questa campagna parodiata par fatta apposta per aguz-
zare viemmaggiormente il desiderio della bella, della vera
campagna.

Nei giorni di festa, non v'¢ omnibus, non tranwai,
non ferrovia, non barca sul Po che sia sufficiente per
contenere tutte le allegre comitive che abbandonano,
che fuggono la citth e lietamente si spargono pei din-
torni, sulla collina,lungo il corso del Po, nei vicini vil-
laggi, ove cantando, ballando, strepitando come collegiali
in vacanza invadono le trattorie di campagna, gli al-
berghi dei villaggi, le cascine e le ville che riempiono
di liete grida, di franche risate, di suoni e di danze.
Ma quando giunge il momento del ritorno i volti si oscu-
rano, il pensiero della tetra monotonia cittadina viene
a turbare la gioia degli ultimi istanti, e nessuno si puod
decidere a lasciare quei luoghi dove ha passato una
cosl bella giornata. Poi, ad un tratto, il brutto pensiero

-
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svanisce... (il vino ha fatto ben altri prodigt) e il ritorno
segue pil_lieto ancora e pilt clamoroso della partenza
(altro prodigio del vino).

Il giorno appresso il Torinese riprende tutta la sua
serietd, le sue occupazioni, le sue abitudini, e per una
intera settimana si finge pago della campagna artificiale
dei caffe-giardini.

Ma colle prime brine la vifa torinese si rianima, la
citth r\ipiglia il 'suo aspetto civettuolo, i ricchi tornano
con maggior lena agli usati divertimenti e i non ricchi
con nuovo ardore al solito lavoro. E . cosl via via di
stagione in stagione e d’anno in anno si ripetono rego-
larmente le stesse cose e si ripeteranno, io spero, fino
alla consumazione dei secoli.

ALBERTO ARNULFI.
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GIARDINI E VIALI






Voglio dir le cose come stanno. Ho fumato un paio
di sigari accoccolato sulla poltrona, pensando come
incominciare; poi, visto che la Provvidenza non mi
mandava un’idea buona, ho cantato come Ferravilla
nella parodia del Ballo in maschera: :

Sard meglio fuggir !

E son scappato dal mio studiolo dove m’ero rinchiuso
colle migliori intenzioni di lavorare, e raccomandando
alla portinaia di dire a chiunque fosse venutoa cercarmi
esser io partito per la China, allo scopo di farmi un’idea
dei preparativi di guerra che si fanno laggil, come di-
ceva il dispaccio dell’Agenzia Stefani, contro le potenze
europee, la Repubblica di Andorra compresa.

**'rk
E mi trovai sull’antico viale dei Platani, diventato
poi Corso del Re per essere ribattezzato definitivamente
Corso Vittorio Emanuele II.
15
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Era una bella giornata — la prima dell’anno che si
meritasse di essere chiamata cosl, senza arrischiare di
essere tacciato di adulazione.

Il cielo era di una limpidezza inappuntabile — il sole
aveva messo fuori dalla guardaroba i suoi raggi da festa
e si divertiva a dipingere in rosa le vette nevose della
catena alpina. '

V’era per aria un non so che di gaio, di aliegro che
costringeva a sorridere, a camminare pilt spigliati,
faceva respirar piut liberamente.

I viali erano affollati — era una delle ore predilette
dai Torinesi che abitano a Porta Nuova per accorrervi.

A Porta Nuova € un modo di dire — fra parentesi —
che non andra tanto facilmente gii di moda, quantunque
vo’ farmi frate certosino se ha una ragione di essere in
uso. Di porta non v’é ombra, e in quanto al nuove — ¢’@
una mezza cittd che va sorgendo al di 1 di quello che
continua spudoratamente a portare il nome di Borgo
Nuovo. Non faccio questa osservazione per eccitare ad
una guerra civile, e far scendere in citth a protestare gli
abitanti dei borghi di San Salvario e di San Secondo, ad
intimare a Borgo Nuovo di chiamarsi Borgo Vecchio, o
almeno Borgo di una certa eta...

Chiudo la parentesi e riprendo il Corso Vittorio Ema-
nuele... e quello della mia idea.

&
kR

Dunque i viali del Corso erano affollati quella mat-
tina, e pit per tempo del solito — il che metteva in
rivoluzione il rotismo del mio orelogio.

Mi spiego. Il Torinese, checche si dica, ha molto dei
suoi fratelli in Cristo che vivono sulle rive del Tamigi, -
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nelle abitudini della vita quotidiana. E puntuale, pre-
ciso, metodico; si da, per cosi dire, una consegna e si
obbedisce come un soldato prussiano. Nulla di piu facile
quindi del farsi una specie di orologio del quale una data
parte de’ miei concittadini rappresentano ore, mezz’ore,
quarti, e con un po’ di pazienza e di osservazione attenta
possono rappresentare ‘persino i minuti. Non & un oro-
logio tascabile, ma tutto non si pud avere. Perd quanto
a precisione sfida tutti i Breguet, tutti i Vacheron e
Costantin possibili.

Non voglio invadere il campo altrui, e non vi porto
sotto i portici, per esempio, onde provarvi quanto sopra
— restiamo sul Corso Vittorio.

Guardate quelle cuoche col canestro al bracecio che
passano di solito a due a due per aver modo di ralle-
grare il cammino fino a Porta Palazzo leggendo la vita
alla rispettiva padrona. Non potete sbagliarvi, sono le sei.

Quel bel pezzo di ragazza coiffée en cheveuz, in grem-
biale di percallina sul quale pendon le forbici e col
canestrino della frugale colazione al braccio, rappresenta
la cifra sette. Essa fa parte della terza categoria delle
ragazze di magazzino, di laboratorio, delle cosi dette
grisettes, modistine, sartine, crestaine, ecc.

Le altre due categorie passano piu tardi — l'una
segna le nove. E Daristocrazia delle grisettes ed & dalle
sue mani che escono le acconciature della signora della
fashion. '

La seconda categoria pilt modesta, ma che porta gia
il cappellino e spiega una certa eleganza, al che l'aiuta
un buon gusto tutto suo — la seconda categoria sfila
leggiera, rapida come rondini alle otto — ma no — alle
otto meno dieci minuti. Dieci minuti, Dio mio! ¢i vogliono
bene prima di andarsi a chiudere nel laboratorio, per
scambiare una parolina, un sorriso con quel giovanotto
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che da un’ora sta la aspettando, o per entrare dalla
fioraia a comprare il garofano o il mazzolino di mam-
mole, oppure scegliere dal Magliano sotto i portici di
Piazza Carlo Felice il romanzo che si prende in affitto
e si legge fra un’agucchiata ed un’altra di nascosto
dalla padrona...

Le otto sono invece il buon dottor Riboli che accom-
pagnato dalla coppia felice dei suoi cani si dirige
tranquillamente a vedere se alla sede della Societa
protettrice degli animali ¢ giunta nessuna lettera del
generale Ponsonby, prima di recarsi alle solite visite.

Alle noveé i viali cambiano fisonomia. Non ¢’¢ pitt gente
che cammini frettolosa, ma gente che vi passeggia. Di
transito, non v’hanno piu che cameriere o mammine che
conducon bimbi e bimbe alle scuole o agli asili»

I viali diventano proprietd di negozianti ritirati dagli
affari, di militari giubilati, di ex-impiegati, tutte brave
persone che ci vengono a condurre il cagnolo a spasso,
a leggervi camminando il giornale, a discorrere riuniti
in tre o quattro sulle quistioni politiche all’ordine del
giorno e sulle cantonate che piglia il ministero A. o il
ministero B. Poiché quei frequentatori del viale appar-
tengono all’opposizione, un’opposizione sistematica, ma
calma, tranquilla, innocente e dalla quale il Governo non
ha nulla a temere...

*
* Ok

Ma ho paura di andar troppo per le lunghe facendo
tutto il giro del quadrante dell’orologio. Esso & del
resto a sua disposizione, signor lettore.

Ella non ha che a recarsi sul Corso Vittorio in una bella
mattina come quella di cui parlo, e vedrad coi suoi occhi.
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E per di pit, se non & Torinese, farh conoscenza con
uno dei pilt bei corsi che si possano ideare. Laggiu per
sfondo le Alpi, I'antica Piazza d’Armi colle sue eleganti
palazzine e in mezzo della quale sorgerd il belhssmo
monumento a Re Vittorio.

Volga le spalle alle Alpi ed in fondo al quadruplo
filare di vecchi platani che forman doppia volta di folta -
verdura le apparird un tratto della collina, della nostra
incantevole collina sparsa di villette.

Via facendo ella troverd alla sua destra la chiesa val-
dese, e I} subito, per mo’ di dire, a due passi, la nuova
chiesa cattolica innalza al cielo la punta del suo cam-
panile di stile lombardesco.

E una curiosa vicinanza cotesta, e quando proprio 14
dietro sard innalzata la sinagoga degli israeliti non eci
manchera pitt che una pagoda ed una moschea nei pressi
per... per dimostrare che in una cittd del di d'oggi, a
dispetto degli intolleranti, ognuno pud adorar Dio a modo
suo in santa pace, senza disturbi, e senza che nessun
fulmine si pigli l’mcomodo di cadere dalla volta azzurra
del firmamento.

&
LR

E pilt in git a destra ecco le si apre il meraviglioso
giardino detto del Valentino, forse non apprezzato ancora
dai Torinesi com’esso merita.

' Prati, masse di piante dal bizzarro fogliame disposte
con arte squisita, boschetti che trasportano venti miglia
lungi da Torino, aiuole fiorite, laghetti, cascatelle, ru-
scelli, ponti rustici, grotte, belvederi dove si pud sedere
all’ombraf — Ella vi troverd tutto quel che' un gran
signore pud accumulare in un suo parco. E qui tutto &
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a disposizione di quel gran signore che & il pubblico, il
quale alla domenica vi pud godere anche i concerti delle
sue bande musicali, I sullo spiazzo vicino al grazioso
chdlet svizzero che serve di caffé-ristorante ed & cosl a
posto in mezzo ai grandi alberi che lo circondano.

E bene venirci un po’ per tempo, quando una leggera
- nebbia, come un velo si stende ancora sul panorama
del fiume, della collina e del giardino; quando la rugiada
imperla I'erba dei prati e le foglie, e gli uccelletti si
danno l'allegro ben levato e si scambiano la visita mat-
tutina su per i rami. Il vecchio Castello del Valentino
appare pill maestoso, piu severo; sembra che le ombre
della notte non vogliansi decidere ad abbandonarlo e
lottino colla luce dell’alba che fa scintillare i vetri alle -
finestre in alto. \

Non lo guardi di troppo — il vecchio castello — se non
ama le strane visioni, se non vuol che con un colpo di
bacchetta quella fata a cui nulla resiste ne faccia scom-
parire tutte quelle rimodernature, quell’ala che v’hanno
appiccicata, e restituisca al castello il suo aspetto di
secoli or sono, e lei, signor lettore, si trovi trasportato in
pieno milleseicento, ai tempi di Madama Reale Cristina
di Francia.

Non ha ascoltato il mio consiglio? Tanto meglio per
lei! Allora 1a, dietro i vetri dei grandi finestroni ella
vedra impallidire le fiamme dei lampadarii che hanno illu-
minato la festa gioconda, e vedrd schiudersi le porte ed
uscire a frotte dame e cavalieri. Senta che fruscio di vesti
di seta per le scale, guardi quante splendide bellezze!
E il fiore della nobilth che Madama Cristina raduna nel
suo soggiorno dove i Valentini, i cavalieri d’amore, i
trovatori hanno lieta accoglienza.

Vuole un’altra visione ancora?

Il castello si rimpicciolisce, scompaion le"torri dal
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tetto acuminato — cessa il frastuono, tutto & silenzio.
Una bianca figura di donna s’appoggia ad un verone e
guarda la campagna deserta. E forse Valenza Balbiano,
la moglie di Renato Birago, il famoso presidente del
Parlamento di Torino, per Francesco I di Francia.

Non vuole una storia d’amore ? Eccole un’altra figura
al verone. E quella maestosa di un guerriero, quella di
Emanuele Filiberto, il vincitore di San Quintino.

Vuole ancora una visione? Non vuol piu cavalieri, armi
ed amori? Ebbene — il vecchio castello le mostrera
altra folla, altre feste pitt moderne, pitt popolari — le
prime esposizioni dei prodotti dell’industria e dell’a-
gricoltura piemontese che qui inaugurava Re Carlo
Felice....

£
* K

Ma lasci il castello e guardi il Po che ha sotto di
sé, il Po che ha dei riflessi d’acciaio brunito. Qualche
barcone, qualche zattera carica di-legname.lo solcano
sole a quest’ora. La sull’altra sponda s’ode il rumore
cadenzato delle mestole delle lavandaie, lo squillo della
tromba dei bersaglieri che s’apparecchiano a partire per
la Piazza d’Armi.

A poco a poco la nebbia si dissipa — il petit lever
di 8. M. il Sole & finito, Sua Maestd si specchia nel
Po, e questo che poc’anzi rassomigliava ad una lastra
di acciaio e ne aveva la tinta, ora abbarbaglia colle
striscie di punti luminosi, di punti d’oro o piuttosto di
fuoco, interrotte da grandi striscie, da tratti d’ombra
proiettati dagli alberi, dalle case della sponda.

Laggit le lunghe file di lavandaie accoccolate for-
mano macchiette variopinte, come i pannilini distesi sulle
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corde lungo la riva. Tratto tratto giunge all’orecchio un
ritornello, un’eco di canzone popolare intonata fra un
colpo di mestola ed un altro.

Guardi! una barca lunga, stretta, solca, fende il fiume
scintillante. Sono i Canottieri del Po nei loro pittore-
schi costumi che vengono a fare uu po’ di ginnastica,
deposti gli abiti cittadineschi nei diversi chdlets che
ella, signor lettore, scorge schierati 'un dopo laltro i
a piedi del castello.

E qui mi permetta un sospiro, amico lettore, un
sospiro che mi richiama ai miei diciassett’anni, quando
anch’io ero un assiduo di papd Eridano!

Un sospiro ancora alle gioconde brigate del mio tempo,
al pensiero di tanti che le formavano, ed ora riposano
sotto una zolla d’erba e di fiori — e, per cambiare,
un sorriso ricordando tutti i buontemponi di dieci o
dodici anni or sono, diventati notai, padri di famiglia,
negozianti, banchieri, magistrati — che so io, di serio,
molto serio.....

Guardi come & splendido adesso il panorama! Laggiu
alla sua destra il Po sembra chiudersi con una cortina
di verdura, di alti alberi, di cespugli. Il Po par diven-
tato un lago. Ma no — non ¢ che un meandro, un
capriccio del.fiume — ecco una barca che spunta di 13
e che si avanza lasciandosi trascinare dalla corrente.
Non ¢’ bisogno di remi. Chi ¢’¢ dentro pud sdraiarsi
sulle panche e contemplare la distesa della collina, il
Monte dei Cappuccini che se ne distacca come una
sentinella avanzata, la lontana Superga che domina in
fondo.

Ma lasciamo le sponde del Po e per sentieri che si
aprono tra roccie disposte con tant’arte, frammezzo a
cespugli ed alberi da far credere essere opera della
mano maestra della natura, ascendiamo ad un’altra parte
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del giardino del Valentino, ad altri viali dove un pae-
sista pud scegliere a sua posta i punti ove stabilire il
suo cavalletto, dove chi vuol passeggiare all’ombra e
meditare magari se gli piace sul problema della quadra-
tura del circolo o la quistione d'Oriente, trova panche
apposite per schiaceiarvi un sonnellino al rezzo.

Quella palazzina e il vasto spiazzo circondato da
steccato che v'é annesso sono lo Skating Ring messo
alla moda fra noi dall’egregio dottore Depraz. Lo Skating
ebbe i suoi bei giorni e le sue belle serate. L’high-life
I'avea adottato con ‘amore.

Gli continuerd la sua protezione, o lo avra abbando-
nato come uno dei balocchi che entusiasmano i bimbi
per una giornata, ed i grandé per qualche mese, forse
qualche anno, per essere poi buttato via con indiffe-
renza?

Ma! Habent sua fata... gli Skatings, come i velocipedi,
come tutte le cose di questo basso mondo.

£
* %

Svoltiamo a sinistra dello Skating e dopo breve tratto
¢i troveremo in faccia “di nuovo al Castello del Valen-
tino ed -al suo gran cortile chiuso fra le due ali. Quella
a sinistra guarda sul bellissimo Orto botanice, nel quale
se ella vuol fare un’escursione potrd passar pitt d’un’ora
nell’esaminare le svariate collezioni delle serre e le piante
esposte all’aria libera. ) ;

Quel viale che s’apre rimpetto al Valentino la condurra
dritto a San Salvario, ove potrd sul piazzale salatare
col dovuto rispetto il piccolo, modesto monumento che
ricorda il principio dei moti del 1821.

Ho visto — mi dia venia per un’altra parentesi —
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ho visto molte e molte inaugurazioni di monumenti,
e forse giammai una che m’abbia cosi profondamente
commosso. E mi sento commosso ancora, pensando alla
veneranda schiera di vecchi che quel giorno sembravan
ringiovaniti, e de’ quali molti in poco tempo se ne sono
andati a dormire in pace, contenti che I'opera da loro
iniziata siasi compiuta.

Avezzana, Michelini, Garda, Sorisio... mi par di ve-
derli, sorridenti quel giorno e colle lagrime agli occhi
stringere le cento mani di coloro che li attorniavano...

Lettore, vada a levarsi il cappello innanzi a quel
monolite di granito. £ meschino, se vuole, ma quanto
ricorda & cosi grande!

Poi tornandq indietro prenda per il Corso Massimo
d’Azeglio; un altro ombroso viale che appartiene ancora
al Valentino la ricondurra sul Corso Vittorio Emanuele,
e via facendo potrd, alla sua sinistra, ammirare una fila
di palazzine attorniate da giardini, dall’altra parte del
viale, palazzine d’ogni stile, fra le quali primeggia come
disegno, com’eleganza quella De Fernex — un vero
gioiello di buon gusto, una vera opera d’arte.in tutti
i suoi particolari esterni ed, interni. Ne diresse la
costruzione il chiaro ingegnere Ludwig Neher, che lo
raccomando in caso di bisegno. Sia detto, cosi en pas-
sant, & lui che ¢ incaricato di costruirmi una palazzina
— appena i miei editori si decidano a pagare -i miei
seritti quel che valgono.....
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1.

Quella certa mattina dunque in cui ero uscito in
cerca d’un’idea per incominciare questa chiacchierata,
mi trovai dopo un’ora di passeggiata al Valentino, senza
l'idea cercata ¢ vero, ma in compenso con un assioma
in testa che vi ci si era ficcato come il chiodo biblico
nella testa di quel povero Sisara.

E lassioma era questo: il miglior modo di lavorare
¢ quello di andar a spasso!

Passava un carrozzone del tramway, ed io vi saltai
dentro. In due minuti fummo in Piazza Carlo Felice,
innanzi al monumento di Massimo d’Azeglio, innanzi allo
square che, dopo il Valentino, ¢ il piu bello, il pitt degno
di nota dei giardini torinesi. I cancelli eran chiusi — i
giardinieri stavan abbigl.iando — passatemi per buona
P’espressione — le aiuole, per ricevere degnamente la
bella stagione, i signori zeffiri ed i signori raggi di sole
primaverili.

Non scesi quindi dal carrozzone e continuai ricosti-
tuendomi nella fantasia quel giardino come I’ho visto
tante volte, ripassando in cinque minuti le ore e le ore
di vera, di serena felicith che v’ho trascorse:

Rividi in quei cinque minuti il mio giardino colle sue
aiuole dove i fiori forman disegni cosl varii e s’armo-
nizzano cosi bene i colori, le piante esotiche dal fogliame
bizzarro che s’intreccia e forma cespuglio dove tutte le
gradazioni, le sfumature del verde si riuniscono ; risentic
il profumo delle magnolie che schiudono i loro fiori di
un bianco latteo in mezzo alle foglie luccicanti, il pro-
fumo di quel roseto dove il giardiniere ha raccolto le
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varietd del fiore caro alle fanciulle perché loro rasso-
miglia tanto, dove la rosa vermiglia, .color di sangue si
apre lussureggiante di tinte infocate accanto alla pallida
rosa thea. Rividi in piena fioritura e margherite e gi-
ranii £ pensieri e i rododendri porporini che ricordano
I’Alpe, e rividi il boschetto dove crescono i cyclamens
all’ombra dei pini dal tronco rivestito d’edera — un
tratto di quel giardino che anch’esso come i rododendri
fa credere di non essere piu in pieno Torino, ma ad un
migliaio di metri sopra al livello del mare.

Gli & sull’imbrunire che il giardino di Piazza Carlo
Felice diventa delizioso I pitt bei bambini, le pitt belle
fanciulle di Torino si direbbe che hanno la il loro punto
di convegno.

Che folla gentile! Che musica simpatica quelle vocine!
Che splendida collezione di testine d’angioletti da servir
di modello a un Murillo per farne corona alla divina
Signora nello azzurro de’ cieli!

Quante volte non mi son detto, uscendo dal giardino:
domani o domani l'altro al piﬁ tardi bisogna assoluta-
mente che io diventi un' gran poeta, un grande scrittore
per tramandare ai posteri il giardino di Piazza Carlo
Felice! Non ¢ un giardino, & un idillio, & un sogno
uscito fuori dalla porta d’avorio, o se & una realtd dav-
vero, ¢ uno di quei cantucci che il Signore Iddio ordina
agli angioli di aggiustare per benino al fine di poter
riposare gli occhi su qualche cosa di bello quando. si
degna di dare uno sguardo su questa terra, dove cre-
deva di veder crescere e moltiplicare tanta brava gente,
e invece ha visto crescere e moltiplicare tanta canaglia,
in seguito all'imprudenza commessa di non mettere una
cancellata intorno al maledetto pomo!
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Signori pittori di genere, che mi coprite le pareti delle
sale alle esposizioni col sempiterno servitore che si scalda
le gambe al solito braciere, o colla cameriera che cerca di
sorprendere i segreti della padrona origliando all’uscio
del boudoir; oppure mi mettete sulla tela il milleseicento
od il millesettecento, e canta, raffigurato in qualche indi-
viduo in parrucca e che suona un violino o una chitarra
con un cane per uditorio — signori pittori.di genere,
lasciate i ciarpami al rigattiere ed all’antiquario che ve
li affitta ad un tanto al giorno, venite qui, che i soggetti
non vi mancheranno!

Non avrete che a scegliere e sceglierete bene. Volete
farmi un quadretto che faccia sorridere ? Guardate quella
giovane signora che seduta sulla panca guarda il suo bam-
bolino che fa i primi passi sorretto dalla cameriera e le
stende le braccine! 4

E la sorellina, una bimba di tre o quattro anni, lo inco-
raggia e ride, ride di quel riso che val tutta la musica
che s'¢ seritta e si scrivera dai pilt celebri maestri.

Volete un altro quadro ?

Mettete tutti i vostri colori sulla tavolozza e cercate di
trasportare sulla tela quella ronde di bimbi e di bimbe. Ve
ne hanno dai dieci, dai dodici anni fino ai due. Le bimbe
pilt grands s’atteggiano a mammine, guidano i piceini e
li seguon coll’occhio mentre stanno immobili in mezzo
* del circolo formato dalla catena che danza loro intorno
cantando una di quelle canzoni che non han nulla da
fare con quelle del canonico Petrarca, ma non per far
torto all’amico di madonna Laura e delle gatte, divertono
assai di pi, quantunque non siano classiche.

Talvolta la canzone, la cantilena per meglio dire, viene

NALE,,
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improvvisata nientemeno! e fanno le spese della improv-
visazione quelli che passano innanzi a quella banda di
folletti dalle guancie rosate. '

Capita, mettete, un vecchiotto dai capelli bianchi e con
un cilindro in testa e cogli occhiali, ed il capo banda
che P’ha-aocchiato incomincia:

Ii professor a passo
Tira liro lena

E il coro continuando la danza:

Ii professor a passo
Tira lro la.

E poi un intermezzo di risatine, di piccole grida di
gioia. E dopo il professor capita un buon diavolo che se
ne va in fretta verso la stazione colla relativa valigia.
E il coro intuona un

Iy viagiator a passo...

con quel che segue, che per poco non gli fa venir voglia
di lasciar partire il treno per suo conto e rimaner li a con-
templare la graziosa scenetta.

Talvolta anche quello che passa si trova’sequestrato nel
mezzo della ridda che maliziosamente ha rotta la catena
per ricongiungersi appena & caduto nella trappola. Biso-
gna vedere allora quei visini come spirano allegria, come
ridono quelle boccuccie! La cantilena diventa un canto
trionfale, e il prigioniero non desidera punto di riacqui-
stare la sua libertd, ve lo assicuro!

To adoro quel piccolo mondo, credo di averlo detto, e vi
ho passato delle ore e delle ore che milasciavano un dolce
ricordo nell’animo, qualche volta anche un ricordo malin-
conico.

Rammento, per esempio, un giorno aver visto in una di
quelle ronde, frammezzo a bimbi e bimbe vestiti di bianco,
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di rosa, di azzurro, d’abitini insomma dalle pitt gaie tinte,
due fanciullette abbigliate a bruno. Cantavano, ridevano,
saltellavano come le loro compagne... Ela, a due passi,
seduta stava la madre, anch’essa vestita a bruno, che
pensierosa guardava le sue creature e probabilmente si
diceva: Felici loro che non sanno ancora quel che sia
il dolore! ; :

Un’altra volta... i '

Ma questa & tutta una storia. Il compilatore di questo
libro ¢ padrone di tirarei su una riga nera se gli pare
che la mia prosa invada di troppo, ma io ho bisogno di
scriverla. In qualche vita anteriore il sottoscritto deve
essere stato un passero — e ne ha conservato le abitu-
dini, canta quando gli pare e quel che gli pare.

Era dunque una bella bimba di quattro o cinque anni,
con due occhioni neri sfavillanti, due guancie pienotte,
a fossette che attiravano i baci — un piccolo miracolo
di bimba. Aveva, mi ricordo, la prima volta che la vidi,
un abitino scozzese che le stava a pennello e le lasciava
libere le braccia e le gambuccie che finivano in due pie-
dini elegantemente calzati ch’io avrei potuto prendere
tutt’e due in una mano. Con che garbo gettava indietro
con una manina i bruni capelli che le scendevano gi
sciolti sulle spalle e talvolta, dopo una corsa pel giar-
dino, le facevan velo agli occhi!

Era la piu vispa, la piu vivace, la pitt birichina fra
quelle adorabili birichine.

La mamma la sorvegliava seduta 1a, proprio sulla
* panca che sta presso'la sophora pendula, e di tanto in
tanto chiamava Mina all’ordine.

Oh si! il rimprovero era fatto con voce si dolce, si
affettuoso — un bacio parlato — che pareva un incorag-
giamento a far peggio, a far del chiasso pit di prima.

— Mina! sii buona, vieni qua!
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E Mina scuoteva il capo, dava in una risatina, ag-
gruppava le dita e le accostava alla boccuccia per man-
dare un bacio alla mamma, poi pigliava la corsa e scom-
pariva. Faceva il giro del giardino, poi ritornava dalla
parte opposta di dov’era partita e veniva a gettare di
sorpresa le braccia al collo alla mamma...

'~ Credo che Mina fosse I’anima di un piccolo crocchio
che si formava in quel punto. Un giorno pe®sino una
guardia municipale di servizio si trovod circondata, e il
severo rappresentante della legge, dapprima un po’ im-
barazzato, finl per cedere anche lui come cedeva la gente
che s’era raunata e formava un secondo circolo.

%k

L S

Un giorno vidi Mina seduta accanto alla mamma che
di tratto in tratto la fissaya inquieta. Era un po’ pal-
lida, guardava le sue amiche a divertirsi, ma non si
muoveva di ia.

M’accostai — eravamo diventati buoni amici.

— Mina, come va che ogginon si corre, non si giuoca?

— Iwai pi nen veuja — mi rispose.

E piegd la testolina sulla spalla...

E 3
% %

L’indomani cercai invano la piccola Mina, invano la
cercai il giorno dopo. Né lei, n¢ la mamma ricomparvero.
. La mamma Iincontrai qualche tempo dopo — sola.
(i scambiammo un saluto, ed uno sguardo che diceva
tutto quel che avremmo potuto dirci a parole.

Ed ora quando passo innanzi alla sophora pendula del
giardino di Piazza Carlo Felice mi fermo macchinalmente
e mi pare che i rami cadenti che forman boschetto deb-
bano nascondere una piccola tomba...
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II1.

I cavalli del tramway mi trascinano lontano dal mio
giardino prediletto, il carrozzone corre veloce sui regoli,
Pallegro tintinnio dei sonagliuzzi scaccia le idee malin-
coniche.

Siamo ai viali di Piazza d’Armi, ’antica Piazza d’Armi
ora diventata il piu elegante quartiere di Torino. Ma i
viali c¢i sono sempre, i viali dove al dopopranzo 1'Asgh-life
torinese fa bella mostra di se nei brillanti equipaggi. I
viali di Piazza d’Armi‘equivalgono e saranno per un pezzo
— finché il Valentino prehda il sopravvento — quel
che & a Parigi il four du lac del Bosco di Boulogne.

11 ' carrozzone s’arresta in Piazza Solferino. Anche ‘qui
due giardini, ma per ora non han nulla che meriti un

cenno. Ai miei posteri il descriverli.

Meriterebbe un cenno invece il giardino Lamarmora,
ricco di aiuole, di boschetti, di magnifiche piante, e come
tutti i giardini di Torino mantenuto con una cura,
disposto con un buon gusto che nulla piu.

Non ¢ meno carino dello square di Piazza Carlo Fe-
lice, ma & piu tranquillo, ¢’é meno vita, meno vivacita.
Ha un’altra fisonomia; vi si trova buona gente che viene
a leggervi il giornale, vecchietti che se ne stanno seduti
immobili sulle panche appoggiati alla canna, ripensando
probabilmente al tempo che fu; poveri diavoli che fumano
silenziosi la pipa sognando di vincere un quaterno al
lotto — senza giuocare. Un po’ d’allegria glie lo da la
scuola infantile che v’ha la sua facciata e dove si odono
le speranze della cittd del Toro a compitare ’abbici en
attendant di diventare magari tanti avvocati o procura-
tori, che Dio ce ne scampi e liberi!

16
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Ma se lei vuole pitt vita, passando per Paiuola dove
in mezzo alla verdura han posto il busto del dottor Bo-
rella , il mordace serittore della Gazzetta del Popolo,
Pincubo per tanti anni- dei clericali — se lei: vuol pilt
vita, entri nel giardino della Cittadella. Da una parte
han messo il monumento a Cassinis, dall’altra quello di
Brofferio a farla da portinai. La severa toga ed il cipi-
glio del magistrato e del celebre oratore non incutono
perd un gran rispetto ai frequentatori del vasto giardino
pieno d’ombra;

Qui specialmente Marte, sotto le' spoglie di sergenti,
caporali e soldati di tutte le armi, viene a far la sua
corte a. Venere abbigliata da cameriera o da bambinaia.
Qui si ricambiano dichiarazioni, e voglio credere tutte
pour le bon motif. ;

Qui si scambiano lettere sul tenore di quella che ho
raccolta, perduta, un giorno e che incomincia :

Pinota dell mio core

Ti guro e terno ammore!!
lettera che tengo ancora a disposizione della signora
Pinota, caso mai 1'e ferno ammore non avesse sofferto col
cambiamento di guarnigione...

*
LS

A maggio Venere e Marte son messi ogni anno alla
porta dal giardino della Cittadella oceupato dall’Espo-
sizione della Societh Orto-Agricola e cercano rifugio
altrove — popolano le aiuole che fiancheggiano la statua
di Pietro Micca od i viali adiacenti.

Da questa parte di Torino in fatto di giardini ab-
biamo ancora quello di piazza dello Statuto, ma anche
di questo lascio il parlarne ai miei signori posteri.
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Misericordia!

Ora mi toccherebbe tornar addietro e scrivere per lo
meno un altro mucchietto di cartelline come quello che
ho innanzi, e che son sicuro fard arricciare il naso
all’egregio compilatore del libro.

Come sbrigarmela senza dir nulla degli altri viali che
attorniano la citta?

E del giardino Reale, il ritrovo favorito dei Torinesi
alla festa, non ho a dir nulla?

E passerd sotto silenzio l'aiuola Balbo e quell’altro
giardino cosi ameno, cosl pittoresco che sorge al posto
degli antichi Ripari?

11 magnifico cedro del Libano di Piazza Maria Teresa
non mi manderd i suoi testimoni per questa mancanza
di riguardo?

*
& sk

Eppure non ¢’¢ altro modo di uscir d’impiccio — tron-
car 11 senz’altro, e tutto al pit, per finir bene, dire al
signor lettore:

— Quando Ella, se non & Torinese, percorrera i nostri
giardini e si meraviglierdh di trovarli cosi belli, cosi
carini, cosi deliziosi, non dimentichi di mandare un bravo
al conte Ernesto di Sambuy che vi dedica tante cure,
al cavaliere Marcellino Roda, ai valenti giardinieri che
lavorano sotto i loro ordini.

E non sard un applauso immeritato !

STANISLAO CARLEVARIS.
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La sapienza delle Nazioni non istd tutta nei libri di
Salomone, come per alcuni secoli si & potuto credere.

Monna Filosofia sta battendo anche 1lei, poverina, le
strade del progresso. Fattasi buona figliuola, meno esi-
gente e pilt mansueta, meno intollerante e piu affabile,
meno altiera e pilt accessibile, meno sublime e piu demo-
cratica, la Sapienza rinunzid al manto regale in cui, da
secoli, stava maestosamente avvolta, ed ammise negli
aurei suoi libri tutto il vero e tutto il buono, senza poi
guardare tanto pel sottile d’onde fossero scaturiti.

Cosi, nel Pantheon della Sapienza, accanto al figlio di
Davide puo, a’ tempi nostri, anche trovar posto il signor
De la Palisse, onesto ma ingenuo banditore del vero reale.
~Oh! quante sentenze si debbono a lui, che molti forse
gid ammettevano, ma alle quali nessuno ancora aveva
saputo dare 1’autoritd del proprio nome! Povero La
Palisse!

Un quart d’heure avant sa mort
I1 était encore en vie! (bis)
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E la vita sua fu vita d’ammaestramenti e di esperienza.
Non mi si venga a dire che Galileo e Bacone, nemici
dichiarati delle induzioni e delle ipotesi, sieno gli
inventori del metodo sperimentale. Bubbole; nessuno piit
dell’illustre patrizio francese fece tesoro delle proprie
osservazioni.

La sua merce oggi sappiamo persino che « le cose in-
« complete non sono perfette. » Quest’apotegma doveva
tornarci alla mente, riflettendo che il nostro libro sarebbe
stato monco e deficiente, qualora non avesse parlato di
quella parte della societd torinese che, per antonomasia
si dice — e vuol essere detta — « la Societa » come
gia gli Arabi battezzarono col nome generico di Djebel
(la montagna) 'imponente Etna che noi, con barbaris-
simo raddoppiamento, diciamo ora Mongibello.

Disgraziatamente le teorie Lessoniane non sono asso-
lute. Fosse vero che bastasse volere! Invece dobbiamo
riconoscere spesso la nostra insufficienza , tanto pilt
evidente, quando ci & giuocoforza rinunziare, per inca-
pacitd nostra, a conveniente ed opportunissima cosa.
Bisogna polere! gridaya quel tale cui si dava la baia
perché non riesciva a saltar in sella ad un cavallo biz-
zarro e matto.

— Signor lettore! Non faccia il malizioso. Che & diquelli,
Lei, che sempre prendono al volo una qualsiasi innocente
parola per fare allusioni e stabilire confronti? Smetta,
ché io, quando chiacchiero, non ci porto malizia mai. E
quando Le piacesse di continuar il giuoco, badi, il matto
ed il bizzarro non lo, potremo piu applicare ad  altri.

Bisogna potere! 11 Bottero, quando per caso canta una
opera intitolata Don Bucefalo, in mezzo alla celebre scena
della composizione, eselama: Chi mi da un affanno 2

Allo stesso modo dovrei oggi rivolgermi al colto ed
all’inclita per chiedere un passaporto (magari un
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salvacondotto!) che mi faccia penetrare mella High-life.
Occorre vederla, studiarla, fofografarla per esporvi
poscia la « Societh », quale mangia, dorme e veste
panni nella nostra citta. ‘
Ardua impresa! Meglio rivolgersi a messer Lodovico e

chiedergli aiuto.

Le donne, i cavalier, I’arme, gli amori,

Le cortesie, ’audaci imprese io canto

.....

cantar le donne? Il Perez non ha saputo svelare altro che
Beatrice, di felice memoria ... Cid prova la difficoltd di
svelare nel 1880 qualcosa di... meno archeologico.

I cavalier ? Dio liberi! sono tanti oramai che costitui-
scono limmensa maggioranza del popolo italiano. In
confidenza, io mon saluto mai nessuno, per via, senza
dargli tanto di Cavajer! E sto colla paura in dosso che
mi si risponda: Cavajer?2 ¢ son Commendator!

L'arme? Ma che arme ? I Wetterli, gli Albini? o forse
i cannoni da 100 tonnellate?

Gli amori2 Peggio che mai. Alla mia pelle ci tengo
parecchio e vorrei morire altrimenti che lapidato in
Piazza Castello.

Le cortesie? Pare che nel secolo xvi fosse cosa da
potersi cantare. Nella prosa del secolo nostro, la cortesia.
appena si pud confare quand’¢ sotto forma di graziosa
mancia!

Restano le audaci imprese... ma temo si cada in poli-
tica. Non ci mancherebbe altro.

O dunque? Rinunziarvi? — Jamais! — E allora?

Ecco; c¢'¢ forse modo di far conoscere — almeno
in parte — la High-life torinese, pubblicando alcune
lettere scritte in: questi anni da bianchissime e morbi-
dissime mani, '
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Non mi dimandate di chi sono (le mani) e oome ho
potuto averle {le lettere). Sarebbe fatica sprecata.

Avverto anzi subito che le due maiuscole X, Y non
sono le iniziali dei nomi portati da una Marchesa e da
una Contessa, le quali saranno non poco meravigliate
di trovarsi — per mia indiscrezione. — ‘incorporate
nel battaglione delle femmes-auteurs. ,

Sola la povera signora Z. non penserd a protestare.

Ahime! Le sue amiche la rimpiangono ancora. Tutti
ricordano, con vivissimo desiderio, lo spirito, 'affabilita
e le wirth sue, che la rendevano una delle piut' stimate
e colte gentildonne torinesi. /

Ed ora'— prima di pubblicare questo epistolario che ci
aprird le porte di alcune case sconosciute, c¢i spiegheri
cose'ignorate, ¢i condurrd a ‘zonzo per la cittdh — ora
voglio ancora aggiugnere che non intendo di far vedere
in casa mia gli originali di queste lettere, come usano
certi giornali ricchi di telegrammi creduti apoerifi. Gli
originali non esistono pili. Non vi ho perd mutato virgola,
ed a chi si stupisse di trovarvi giudizi assoluti esposti
in forma schietta e decisa, dovrd ricordare che sin ‘dai
tempi del Tasso era noto:

Che pitt vigor mostra il men forte sesso.

7

La Contessa Maria d’Y alla Marchesa Anna X,

7 del 71 (Torino).

Teri sera al Regio, Anna mia, mi scordai di parlarti d'una
seccatura che mio marito avrebbe potuto evitarmi se non fosse
¢osi..... (Un po’ pitt io mancava di rispetto al mio Seigneur et
Maitre e non vorrei, per si poco, meritarmi i tuoi rimproveri).
Ho preferito scriverti anziché andar chiacchierare teco un
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_paio .d’ore perché oggi ti temo, Je fe redoute. Proprio. cosi!
Perché farmi gli occhiacei durante tutto il terz’atto ? Non devi
esser cosi severa se io mi diverto mn pochino con B.? E un
ragazzo, sai.. Cela ne méne & rien, Tu sei troppo virtuosa ed
il grande affetto per la tua Maria ti fa temer pericolo ove
non ce n’é, Non ce n'é! Lasciami soltanto sapere se gquanto
dice Laura & vero. Pretende che B. & rivé ad una passion-
cella seria che l'occupa giorno e notte. Quando lo saprd, non
lo tormenterd pitt. Va bene cosi?

Ma gnarda che testa! Gia mi scordava dello scopo di que-
sta lettera. Hai da sapere che mio marito (non mi servo
pitt di epiteti) ha trovato al Club 8., il quale lo ha seccato
tanto da fargli promettere d’indurmi ad accettare il patro-
nato di non so che Banco di Beneficenza pei feriti della
guerra di Francia. Io che non posso sopportare S., avrei
mandato mio marito e lui a casa del.... No, non gridarmi,
¢ inutile; sto zitta. Abbiamo discusso mezz’'ora ed ha finito
per farmi promettere di accettare, se tu, per la quale tutti
hanno tanta venerazione, aderivi. ‘

Anna, bisogna rifiutare. Se mai non ci avesti pensato, ri-
finta per far piacere alla tua ’

MARIA.

II.
La Marchesa Anna X alla Contessa Maria O'Y.

' Di casa (stessa data).

Ringrazia il cielo che il cresciuto mio raffreddore m’impe-
disca di andarti a sgridare, Prima di tutto, cattivella, non
devi burlarti di me che sono pit vecchia. Venerazione non
ne chiedo, ma tengo assai ad essere molto rispettata. Vedi,
gli uomini hanno diritto di sparlare di noi, se invece di
essere gentilissime — ma riserbate —. ci.i... divertiamo, per
usare una tua espressmne Non dico per te, Maria; ma dalle
occhiate espressive alle civetterie pm schiette poco ¢i_corre.
E POI? E poi viene un'giorno in -cui, o s;amo prese noi
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stesse ai nostri lacei e mal ce n’incoglie, 0 dimostriamo d’aver
fatto per giuoco, e se cid & meno peggio pel nostro onore non
& certo meglio per la nostra reputazione, Ma guarda che
predica! Non avertene a male conoscendo il mio affetto. To
voleva perd dirti che ho gid accettato di essere Patrona del
Banco di Beneficenza. Domani, sicura di trovarti in casa,
andrd a parlartene e ti dird le ragioni per le quali tu devi
pur accettare,

La tua AXNA.

IIT.
La stessa alla stessa.

8 gennaio (1871).

Tuatto ben considerato sto in casa a guarirmi dalla mia
infreddatura. Ho detto ai servi che non voleva ricever visite
e ti scrivo invece di capitarti in mezzo alle dieci o dodici
figure che s’incontrano ogni volta ai giorni di ricevimento.
Mi sai dire chi ha fatto questa bella invenzione?

Altre volte, nella Societd, le amiche — e diciam pure gli
amici — sapevano sempre in che ora ritrovarsi. Le signore
ricevevano alla buona, senza pretesa di ricevimento, col doppio
vantaggio di potersi far centro di un nucleo simpatico e gra-
devolissimo, senza le noie e 'le soggezioni delle visite di pura
etichetta. Tutto cid & oggidi sconvolto. Son di moda i giorni
e tutte vogliono il giorno! Tutte..... meno io che non I'avrd
mai! Chi mi vuol vedere sa di trovarmi verso le 5, € chi
non mi vuol vedere mi lasci pure la carta di visita. Altra
bella invenzione!

Se mai serivessi un' libro, cara Maria, vorrei mettervi tutte
le riflessioni ‘suggeritemi dalle mie osservazioni.' A, B, C
hanno adottato il giorno; dunque D, E, F non possono far
a meno, di averlo pure, Ma il loro quartiere non si presta a
cid, ma le cure della famiglia vi si oppongono, ma il servizio
di casa ne soffre..;.. Tutte inezie! D, E, I saranno in casa
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nel tal giorno, anche a rischio di non aver nessuno. Vi sta~
ranno anche col pericolo di vedersi condannate a passare tre
ore con uno sfaccendato che si crede in diritto di annoiarle
perché non ha voglia di passeggiare, o vuol farsi vedere in
quel salotto, caso mai vi arrivasse la signora M., e per poco
non aiuta la padrona a far gli onori di casa.

Quanto rideresti se io ti dicessi che dai S, & il cnoco che
apre la porta nel giorno della signora. O chi le fa il pranzo
il martedi? Altrove si mette sottosopra tutto il quartiere ogni
venerdi per dare alle camere ’apparenza di un appartamento !
Nulla di piu ridicolo; nelle giornate fredde penso talvolta.
ai ragazzini della O., mandati a passeggio tre o quattr’ore
colla cameriera affinché non dieno fastidio in casa nel giorno.
di mamma.

Per fortuna la necessitd di prendere un secondo foglio di
carta mi richiama a quanto voleva scriverti da principio ;
altrimenti io buttava gii le prime pagine del mio libro.
« Sui giorni. » Mi pare che ti promisi alcune ragioni per
indurti ad accettare di essere Patrona del Bamco. Cara mia,
le ragioni son troppe per numerarle. Ammetto che sia una
gran noia il seccare il prossimo per riunire premii, il risec-
carlo per smaltire biglietti. Lo esporsi poi ad un malanno,
affrontando per qualche ora il freddo e l'umido di febbraio
sotto una tenda in Piazza Castello, é cosa tutt’altro che di-
vertente. Ma lo sai, sopra ogni altra considerazione sta il
nostro dovere. Sottolineo l'espressione perché non tutti nella.
nostra Societd ne hanno esatta conoscenza. Molti credono che
non vi siano altri doveri da compiere quando si & in pace
colla coscienza ed in regola colla giustizia. Barba Massimo (1)
invece insisteva sempre sui doveri di stato che variamo a se-
conda del nostro rango e delle circostanze nelle quali ei
troviamo. Ebbene, 1'aristocrazia piemontese, che in ogni guerra.
seppe farsi ammazzare per servire il Re e la Patria, deve.

(1) Sara inutile di spiegare cle stante la numerosa parentela,
Massimo d’Azeglio & cosi chiamato in quasi tutta la societa torinese..
(Nota delleditore).

i



254 TORINO

anche in-tempo di’ pace’ provvédere al decoro ed' al rispetto
del*suo nome’ rendendosi utile e conservandosi 'affetto della
popolazione. Te nostre madri’ sparserd’ Tistruzione in alcune
campagne, portaronc Soccorsi e cdnsolazxom nelle’ soffitte.

Oggi’ ¢id’' non ‘basta. ‘Quand’anche hon fossimo convinte della
eccellenza di certi mezzi, se lo scopo ¢ santo, dobbiamo por-
tare tutta’la nostra cooperazione alle’ opere di beneficenza
che' ¢i‘vengono proposte. Non temere' che io ti' faccia un
sermone sulla ' differenza che passa tra la caritd e la filan-
tropia. Mi rammento d’aver da bambina udito il padre Sa-
grini ‘predicare su’ quel 'soggetto 'nella chiesa dei Martiri,
ma i 'suoi ragionamenti non" mi'rimasero guari impressi.’ In
conclusione — per non prendere un terzo foglio di carta —
ti dird che col.tuo nome e pel rango che occupi in Torino devi
amutare 'impresa caritatevole senza badare a chi la promuove.
Che importa“a te di S.? Prenditi un segretario — non il B,,
sai! — ‘e renditi utile sans arriéres-pensées, come diresti tu,

che su' cento parole italiane ne metti dieci francesi.

La tua a,ﬁ”ezma ANNA

PS — Fra le Patrone so che vi é la signora Z. D molto
tempo desidera esserti presentata. Posso menartela a casa?
Sarebbe il miglior modo per intendersi insieme sul modo di
raccoghere i doni che, a quanto pare, dovranno esporm al
Palazzo Carignano, .

Ly,

La Contessa Maria 4’V alla Marchesa Auna X,

Mardi matin,

Méchante Anna! Pour te punir de tes railleries au sujet
de mon frangais, je te condamne & lire toute cette lettre
qlioiqu’elle n’aie pas lavantage d’étre signée par Mme de
Sévigné. Je te conseille pourtant de ne pas t'en plaindre,
car je veux te dire avec la mére de Mme de Grignan que
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personne mieux  que toi ne sait laisser trotter sa plume au
gré de sa penmsée. Fée ou sorciére, tu as lart de faire de
moi ce que tu veux; Je viens de déclarer & mon tyran qu’il
pouvait m’inserire au nombre des Patronnesses. Es-tu con-
tente? Suis-je assez bonne ? Quant & faire la connaissance
de Mme 7. est-ce bien . nécessaire? J'ai décidé que non.' Tu
sais bien, chérie, que ces dames ont un genre si différent
du notre. En les recevant on se géne sans leur faire:le
moindre  plaisir; ce serait: donc en pure perte ‘que nous
changerions nos habitudes. Tu me m'en veux pas, ¢’est
entendu, et pour m’assurer & tout jamais ta bonne amitié, je
te dispense de venir... & mon jowr. Adieu, bien chére.

MaRry.

V.
La Marchesa Anna X alla Contessa d'Y.

Per punirti della tua epistola francese perfettamente inutile
nello scrivere a me, nata e residente a Torino, t'avverto che
alle 4 sard da te coll’ottima signora Rita Z. Aspettaci.

ANNA,

VL

La Confessa Maria d’Y alla Marchesa Anna X (Nervi).

¥

Torino, 3 marzo 1871.

Carissima’ Anna. Rammenti la promessa che ti feei allo
scalo di Porta’ Nuova quando inaspettatamente ci lasciasti
per curare in Riviera Vostinata tua tosse? Giurai che ti
avrei scritto ‘molto ! Me ne mancd il tempo. Oggi riparo in
una sola volta a quanto non ho potuto far prima. E' comin-
cio, Mentore mio, col prometterti di non scrivere in francese,
di non dir male di nessuno, ‘e di non riferirti i pettegolezzi
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che tu detesti. Questi sono addirittura miracoli che tu sola.
sai operare; ma ce n'est pas tout (scusa, sai! m’¢ sfuggita),
udrai oggi dal mio labbro tali confessioni da stordire !

No, sai! Quel tuo malizioso sorrisetto & inutile. B. non
c’entra per nulla. Fu una follia (stavo per dire enfantillage),
di cni-mi hai guarita in tempo e non eci penso pit. C’é ben
altro e te lo narrerd:

Ma prima ti voglio dire del Baneo di Beneficenza. Tu che
hai ragione sempre, dicevi bene nel difendere S. dalle mie
accuse. Ha quel fare altiero, quelle mosse poco attraenti,
Pumore disuguale, la voce burbanzosa, gli atti sconnessi come
la persona, ma conoscendolo meglio si vede che in fondo
non é poi quel prepotente che tutti dicono. Quasi quasi ci
siam fatti amici. Grida un po’ forte, ma finisce per fare come
decidono i piti. Del resto poi in quel chiasso, in quella baraonda
della Fiera fantastica, non era tanto facile mantenere un
po’ d’ordine!

Immaginati che per tre giorni consecutivi il nostro Banco
di Beneficenza fu preso d’assalto dalla popolazione. Per en-
trare nel Padiglione, aperto verso piazza Castello, si doveva
passare dai portici di Bass. Sarebbe stato impossibile peme-
trare dal lato della piazza. Era un pigiarsi continuo di gente
anche povera, che aveva coscienza di fare una buona azione, e
voleva ad ogni costo contribuire ad alleviare le sofferenze dei
poveri prigionieri e dei feriti nelle due armate combattenti.

Come sempre accade nelle Tomboline, avvennero fatti curiosi.
Un riceo signore prese — proprio a me — cento cartoline.
Non una era numerata! Confesso che ne rimasi male. In quello
stesso momento un Astigiano prende alla Z. un solo biglietto,
lo apre.. e Le fa vedere il N° 1. Vinceva il gran premio
mandatoci dal Re! Senza scomporsi annunzid che sarebbe
tornato la sera per prendersi la splendida guernizione da
camino che tu vedesti ancora prima di partire.

Alle corte, quella immensa quantitd di premii che racco-
gliemmo fu quasi tutta distribuita, ed il poco che ¢i rimase
fu messo all’asta Domenica nella gran sala del Palazzo Cari-
gnano. Credo che i ‘conti non sono ultimati, ma siamo sicuri
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di superare le 45,000 lire. Che ti pare Anna mia? Non & un
bel risultato? S. spiegava a me ed alla Z, che il provento di-
viso in parti uguali sarebbe stato mandato per meta al Comi-
tato Ginevrino di soccorso ai feriti in guerra, e per l'altra
metd agli Operai della nostra Provincia tornati dall’estero
per mancanza di lavoro. Parmi che la Societd Gianduja abbia
fatte le cose benino. Il pensare ai nostri poveri Operai era
un dovere; l’associare i disgraziati soldati Francesi e Prus-
siani all’opera caritatevole fu un pensiero umanitario che
torna ad onore di Torino. Capirai adungue che io oggi sia
contentissima di aver ceduto ai tuoi consigli quando mi era
impuntata a non volerne sapere del Banco di Beneficenza.
Ebbi cosi la soddisfazione di aver compiuto un’opera buona;
ho un’antipatia di meno, e poi.. e poi, qui sta il bello, ho
un’amica in piu.

Sicuro. Rita Z. ed io siamo nei migliori termini, quasi che
ci fossimo sempre conosciute. Io la tenni sinora nella ripu-
tazione di

Gentil, giovane, ricca, onesta e bella,

L
come ho letto, non so piw dove; ma, lo sai, non sentivo né

punto né poco il bisogno di conoscerla.

Via, tu lo vuoi ed io confesserd il mio torto. Si, vi era in
me un poco di prevenzione. Abbiamo in Torino, se non la
gaia scienza, almeno le due lingue d'oc e d’oil, come nella
Francia dei Trovatori.

Sai, tu pure, che il sud ed il nord della High-life tori-
nese si riconoscono dall’az e dall’ex che al presente ed anche
al futuro — prima persona singolare del verbo avere — danno
il segreto delle origini. Fedele alla mia desinenza io, per
esempio, uso dire alla mia donna: I sarew a ca a sing ore;
astu capi ben? Ed essa invariabilmente: 4 va bin Sora Con-
téssa, © sarai promta. A questi modi di parlare mon seppi
abituarmi mai in un salotto, ed ecco la ragione del poco
mio empressement nello stringere relazioni colla Societd che
Barba Massimo molto, apprezzava, quantungue dicesse non
piacergli: Quand v sento Uai!

Vi



258 TORINO

Ora, vuoi te lo dica? Ho trovato nella Rita una donnina
cosi simpatica, buona e gentile che non mi accorgo piu della
differenza di dialetto che forse corre ancora fra di noi. Tutto
virti tua, Anna mia, che hai giurato di far di me una donna
seria. E davvero che non ci aveva gran disposizione. Ma tanto
hai saputo fare coi tuoi modi attraenti e persuasivi, che nel
solo affetto vivissimo e profondo per te & ancora, qual era e
sara sempre, la tua for ever

MAR1A.

VII.

La Marchesa Anna X alla Contessa Maria d'Y.

Nervi, marzo 1871.

Grazie, cara Maria, della buona e lunga lettera manda-
tami la settimana scorsa. Mi hai fatto un gran bene narran-
domi delle vittorie riportate sopra te stessa nel vincere vecchi
pregiudizi che non hanno piu ragione d’essere ai tempi nostri.

Io non ricordava piu la storia dell’aglio che, tra parentesi,
non dispiaceva poi tanto a D’Azeglio; nel suo detto vi era
non solo un giuoco di parole, ma anche, e forse pil, un
doppio significato nel senfo, che tanto esprime sentire d’altri,
quanto far sentire di se stesso.

Spero che la recente tua amicizia colla Z. abbia a conti-
nuare, affinché tu veda quanto sieno realmente meritati gli
elogi che ultimamente mi facesti di Lei. Mi dirai allora che
ho ben ragione di apprezzarla molto, quantunque poi io la
veda ben di rado.

La credevi forse poco colta per una meno elegante pro-
nunzia piemontese. Ebbene meraviglierai nel ricevere da Lei
lettere italiane, che sempre troverai scritte con semplicitd
non priva di eleganza. Una volta di pit, la mia buona amica,
avrai toccato con mano che le apparenze ingannano.

Le apparenze! Ma chi si lascia ancora ingannare dalle
parvenze ? Leggi a questo proposito una graziosissima poesia
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di Giuseppe Giusti sull’essere e sul parere. Non me la ricordo
pitt per citartela, ma mi lascio l'impressione di bellissima
cosa. Del resto ho qui sul tavolino alcuni versi di Prati che
rispondono cosi bene al mio pensiero. Tu mi citeresti la
Mouche du Coche che in apparenza faceva muovere il legno.
Prati dice:

. che vuoi far ? Siam due

Cose diverse, I' son la mosca, il bue
Sei tu. Tu forte e sodo

Ari da senno, i' canto al vecchio modo,
Noi s’ara!

Bellina non & vero, questa desecrizione. Quanti bon a mnen
(come diciamo a Torino) che dicono in mille guise : Noi s’ara !
tal quale la mosca della favola.

Domenica sard di ritorno a Torino, ove verrai presto a
vedere la tua vecchia

ANNA.

VIIL.

La signora Rita Z. alla Marchesa Anna X (al castello di M.).

Torino, 20 giugno 1872.
Cara Marchesa, f

Al gentilissimo invito che Ella ed il Marchese ci vollero
rinnovare, mio marito ed io vorremmo corrispondere con tut-
t’altro riscontro di quello che sto per fare. Una gita alla sua
deliziosa villeggiatura sarebbe per amendue desideratissima
cosa, e se gli affari di Z. non lo trattenessero in cittd, non
dubiti che passeremmo insieme questi ultimi giorni del mese.
II' mandarci via da M. sarebbe men facile cosa che lo indurei
ad andarvi.

Non mi faccia ripetere con quanto piacere io colga tutte
le occasioni propizie per ritrovarmi con chi mi usd sempre
\le maggiori cortesie ed acquistd imperituro diritto alla mia
affettuosa riconoscenza. Cercherd adunque di compensare me
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stessa del non poterla vedere ora, scrivendole piu di ‘sovente.
Le dird quel poco che mi verra, fatto di sapere delle nostre
conoscenze, ed Ella mi parli dei suoi progetti che sempre
hanno per iscopo di favorire il bello ed il buono. O se To-
rino sapesse quanto Le si deve! A proposito. Il dottor G. mi
diceva ieri che 1’Ospizio Marino Piemontese fondato a Loano
nel gran Palazzo Doria, per i poveri ragazzi minaceciati per-
sino nella esistenza dalla scrofola, & riuscito un bellissimo
stabilimento, pulito, arioso e comodissimo. !

Piu di 200 fanciulli vi ritroveranno la salute durante
queste bagnature (1). Mi parld di un commovente discorso
d’inaungurazione fattovi dal dottore Barellai (Toscano, se non
erro), il quale spiegd che la quistione sociale non & a temersi
nei paesi ove i benestanti non dimenticano mai i poverelli.
Sa che cosa io pensava nell'udire cio? Che & proprio a Lei,
cara Marchesa, che tanti disgraziati debbono in gran parte
questo nuovo benefizio. Mercé le sue cure il nostro Comitato
poté alle Feste di Gianduja organizzare il Banco di Benefi-
cenza che sotto forma e nome di Faro della salute raggra-
nelld le 20,000 lire necessarie allimpianto dell’Ospedale.

Si aveva bisogno di un 10 o 12 mila lire e si fece tanto
da provvedere letti, biancheria, mobiglio e stoviglie; da pa-
gare 1 riattamenti dei locali e da averne un avanzo per
fondo di riserva. Proprio vero che a Torino la carita citta-
dina & inesauribile. Ma non & di cid che io voleva intratte-
nerla. Non c¢’¢ sugo a narrarle quanto Ella sa meglio di
chiunque.

Le deggio dire del Ballo dei Canottieri 2 Eclissd in
isplendore gli antichi balli del Tiro che abbiamo ancora
veduti quando lo stupendo viale d’Ippocastani era trasformato
dall’inevitabile Ottino in una via di fuoco. Conosce Lei il
Presidente dei Canottieri? Di certo. E chi non conosce il
Saurino! Bello non &, né si potrebbe dire che la uniforme

-

(1) Ora 1I'Ospizio Marmo di Loano accoglie 400 infermi all’anno.
(Nota dell'editore).
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sociale dell’ « Eridano » giovi al suo fisico. Eppure e chi
mi sostenne che sia piaciuto a pia d’una conoscenza nostra.
Lo vogliamo credere? Per me non fa né disfa; bisogna perd
convenire che tutti i gusti sono gusti. & certo che spirito
ne ha. Piuttosto mordace, dove tocca punge; ma — -convien
ammetterlo — non mai che offenda.

Maestro di fine ironia & poi sempre T. S., le cui storielle
sono belline davvero. Bisogna sempre dirgli: Non & vero,
ma & ben trovato. ;

Quanto mi sono divertita con lui in un angolo del terraz-
zino illuminato che prospetta il Po! Il tepore di primavera,
saturo di deliziosi profumi, dava un senso di benessere inde-
finibile, mentre la musica dell’elegantissima sala da ballo
rallegrava lo spirito cogli allegri motivi di Sérawss. Ben
geduta in una poltrona di tela, io guardava gli abbigliamenti
e le acconciature delle Signore che mi passavano innanzi, la-
sciando al mio Cavalier servente la cura di far le descrizioni.
Quanto ha descritto! Non stard a ripetere.... Ci sarebbe da
empirne un volume.

Ed a Lei, Marchesa, le cattiverie non piacciono. Le basti
adunque sapere che si balld tutta notte. La Duchessa di Ge-
nova stette poco, ma rimasero le dame. Come & sempre bella
la G.! E come possiede l’arte di far a modo suo facendosi
adorare da tutti! Credo che le pitt giovani nostre signore,
quali le C. e le sorelle G., tutte cosi belline ed eleganti,
avranno per lungo tempo ancora da aspettare che la Regina
delle nostre feste voglia ceder loro lo scettro.

Abbin pazienza... ma non quanto ne ha dovuto avere Leli,
cara Marchesa, per arrivare in fondo di queste troppo lunghe
pagine. Me le perdoni e mi conservi la preziosa sua benevo-
lenza.

Rira Z.
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TRL

La Marchesa Anna X alla signora Rita I.

15 del 76.

Stamani & venuto da me V. M. tutto contento perché ha
trovato nella Marchesa di S. A. il sospirato Mecenate della
musica che accettasse di ospitare in casa sua il Quartetio.
Ella ricorda con che passione il sempre biondo, sempre gio-
vane e sempre focoso M. c¢i spiegava un giorno che & una
vergogna, (sic) per noi il non far della buona musica di ca-
mera ed il conoscere appena di nome Bach, Beethoven, Men-
delssohn, Haydn, Mozart e Schumann. Poiché si trattava di
« completare la nostra educazione » (sic), io non mi ci volli
rifintare. Ho anzi promesso di fare proseliti, sicura che Ella
ed altre mie amiche vorranno pure essere ascritte alla novella
Societa del Quartetto.

Le dird schiettamente che non intendo- con cid di proporle
un grande divertimento. Siamo andate alle dotte lezioni
storiche del senatore Ricotti, possiamo anche sentire, ben
eseguita, questa musica di Germania, quantunque, allo strin-
ger dei conti, io preferisca le nostre melodie alle armonie
tedesche. Ma zitti, per caritd, che M. non ci senta!

Che vuole! certe ispirazioni di Bellini, Donizetti e Ros-
sini io le credo superiori alle piut lavorate e studiate com-
posizioni estere. Le quali, volere o non volere, non giungono
alle inarrivabili pagine di Marcello, di Boccherini e di
Palestrina. Sard perd interessante ed istruttivo l’assistere a
questi concerti. Se vuole, sottoscriverd anche un’azione per
Lei, esternandole sin d’ora la gratitudine di M., tutto intento
da due giorni a combinare coi migliori wvirtuosi la novella
« istituzione. »

Si sa che ai giorni nostri tutte le individualitd sono il-
lustrazioni, e tutte le cose diventano istituzioni. Sua di
cuore

Ax~ya X,
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¢ X.

La Contessa Maria 4’V alla signora Rita 7.

(Sehza data).

Teri sono finalmente andata al Quarfetlo. Anna X mi
aveva detto che Ella ci sarebbe pure venuta, ed io ne aveva
tanto piacere perché nulla é pit divertente che il comuni-
carsi a vicenda i nostri giudizi. :

Vuole sapere del mio? Non potrei dirlo meglio che nar-
randole una storiella.

Un mio buon servo, native di Vii, era mandato tutte Ie
feste alla predica dalla buon’anima della mia suocera che —
come tutte le sante nostre madri — aveva cura d’anime in
casa sua. Io non era convinta che Toni ritraesse gran frutto
dal quaresimale, ed arrestatolo di botto un giorno al ritorno
dalla chiesa:

— Toni, gli dissi, che cosa ha narrato il predicatore?

— Ah! sora Contéssa, a saveissa! I Uai pa capt nen, ma
st cha predica bin! _

Tonia, anch’io, sin che si vuole, ma oggi non so dire altri-
menti. Che quartetto! Che musical... Ma non ho capito
niente !

Della cortese accoglienza fattaci dalla padrona di casa,
della scelta delle persone intervenute, della bravura degli
artisti, inutile parlare. Figurarsi! dove suonano Casella, la
Teja-Ferni cosi simpatica e brava, il suo cugino Ferni, ed
ove sta al cembalo Carlo Rossaro, un applauso di pitt o di
meno non conta. Ed io, per la valentia degli interpreti,
avrei battute le mani anche a costo di mandar a pezzi i
miei peaw de Suéde a sei bottoni, se non mi fossi trovato
accanto ad I. V., il celebre critico d’arte.

Volle disgrazia ch’io gli dicessi che un certo pezzo di Bach
era lunghettino e noiosetto... Numi del firmamento! M’ha
dato della cretina..... o gitt di li. La mi creda, quel modo di
ragionare non mi ha convinta niente affatto. Come: in tutte le
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discussioni, siamo ben presto andati ambidue oltre la nostra
tesi; cosi a misura che Esso si chiariva fautore di Wagner e di
Brahms, io che adoro Mozart e Beethoven (stia tranquilla, |
che non glielo dird mai!), io non gli voleva neanche piu con-
cedere che oltr'Alpi si sapesse che cos’¢ la musica vera.
Quella tal musica che penetra nel sangue per affluire con pilt
frequente moto al cuore ed al cervello, quella musica che vi
bea e vi stordisce, ti rallegra o ti accora, fa piangere od
entusiasma !

O perché non é venuta anche Lei! Si sarebbe state in due
a dirgliene quattro! Se lo incontra, me lo faccia disperare e
dimagrare. Non vede che la musica tedesca e la compiacenza
delle sue sentenze lo impinguano troppo? Che l'ammirazione
per Wagner faccia leffetto medesimo che produce il bere
troppa birra ? '

A Monaco io ho fatto studi particolari sul carattere bava-
rese- ed ho persino scoperto la differenza che passa tra un
tedesco di mattina ed un tedesco di sera. A furia di bere, i
figli di Arminio la mattina mi sembravano una botte da
birra; la sera diventavano una botte dé birra. Le sono sco-
perte che io partecipava solo al mio marito, il quale scappa
ancora. Ella non mi lapidi e venga domani, dopo il teatro,
far un giro di waltzer a casa mia. Saremo in pochi, ma
procureremo di divertirei.

Sua aff-ma Maria p'Y.

XI.

La signora Rita Z. alla Marchesa Anna X.

Torino, 29 febbraio 76.
Cara Marchesa ,

Quando Ella voglia ricordarsi del vivissimo affetto che per
Lei nutro in cuor mio, non Le sard difficile lo immaginare
il mio contento nel ricevere la sua lettera da Nervi. E quel
piacere fu tanto pilt sentito scorgendo che in pochi giorni
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una pit mite temperatura l'aveva migliorata in salute tanto
da permetterle di uscir di casa. La guardi; questo freddo di
Torino non le conviene per niente. B gia la terza o la quarta
volta che Ella & costretta a fuggire I'inclemenza ed il rigore
della stagione invernale, per riparare 1& ove in einem ewigen
Mai die Orangen blithen, Non si creda peraltro ammalata per
questo. Io son piu giovane, eppure stia sicura che verra
giorno in cui Ella dird di me: « Povera Rita, mi voleva un
gran bene! » Ma oggi, ultimo giorno di carmovale, non &
tempo da pensieri melanconici. Li caccio via e Le diro delle
feste di questi giorni. Non gia delle feste di Gianduja, dacché
sono morte, sotterrate e non se ne parla pid. Di esse ‘av-
venne proprio come d’ogni altra umana cosa. Da principio una
frenesia generale, poi la ecalma come per cosa aspettata e
dovuta, infine un po’ di opposizione tanto per giustificare
il proirerbio francese :

Tout passe, tout casse, tout lasse.

E quei bravi signori, i quali, oltre al sostenere non poco
il morale di Torino in certi momenti non tanto lontani, s’af-
faticavano a trovar consumatori pei nostri prodotti, quei
signori furono hravamente accusati d’arrestare la produzione
e di far il danno di Torino. Proprio cosi!

Domenica abbiamo avuto il Corso in via di Po. Bellissima
la doppia Dawumont del cav. V. La sua scuderia — a detta
di mio marito — & la prima di Torino; ma che ne fa de’ suoi
cavalli se non si vedon quasi mai ? Fra coloro i quali invece
si vedono spesso in tiro a quattro, cito il giovine E., gia noto
per i suoi eleganti attacchi (va questa parola nel senso di
équipage?), il conte di S., i cui cavalli — sempre secondo
mio marito — servono a fufe sausse; i fratelli P., abilissimi
auriga, il cav. E. R., la cui gentilissima consorte & bella
sempre, percid anche nel suo landaw, ma non mai quanto in
groppa a vivace puro sangue maneggiato da Lei con una
facilitd ed eleganza da non potersi dire.

Non parlo delle altre carrozze; molte forse sarebbero degne
di nota, ma si perdevano troppo nella eccessiva quantitd di
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cittadine sporche e luride e di carrettelle da campagna che
stuonano orribilmente colla parola di gala affibbiata all’an-
nunzio del Corso.

Poche le mascherate, ma elegantissime. Sarei troppo lunga
descrivendo le migliori,

Curiosa cittd questa nostra Torino! Talvolta sonnecchia per
compiacere chi la dice ingiustamente: Sita d’'la seugn. Tal-
volta poi si scuote e si dia allo svago e piglia la rincorsa
sulla via dei divertimenti e non c¢’¢ caso di fermarla.

Quest’anno appunto si ¢ in vena d’allegria. Ter sera in
casa S. il ballo in cretonne riusei stupendamente. Tutti
quanti eravamo in costumi di cotone, dal Principe A. sino
al padrone di casa. Fu una buona idea — per quanto la si
dicesse prepotente — il costringere tutti a farsi un travesti-
mento ; la festa ne sorti un effetto sorprendente che non sa-
prei descrivere. Splendido ed irriconoscibile il conte di S. M.
che, spiritosamente vestito da Bastian conirari, portava la
camicia nera, gli abiti bianchi e le decorazioni sulla schiena.
Graziosissimi due brillanti lazzaroni, C. di Torino e M. di
Napoli; molto in carattere gli incroyables; magnifico il conte
di G. in Diogene alla ricerca d’un wmomo..... o d’'una donna?

Fra le entrate ad effetto notai quella di alcuni artisti, Il
T. del Pasquino in Lucchese, quel capo ameno di P. sempre
allegro ed i fratelli G. erano in quadriglia. Ella sa meglio
di me come lautore della Partita a scacchi sia ricercato
nella miglior Societd torinese, in mezzo ad una aristocrazia
sempre disposta a cedere il passo al merito, sempre pronta a
render omaggio al talento e ad ammirare 1’ingegno.

Ed & cosa ben naturale; ma meglio si capisce assistendo
a scene graziose come questa che sto per dirle. Avvicinatosi
il gentil poeta nell’uscire dal ballo alla padrona di casa, le
rivolse questi graziosi versi:

L’abito fu cotone e il taglio fantasia,
Ma fu broccato ed oro la vostra cortesia.

Applaudimmo tutti, e pin forte di tutti la Contessa di G.,
primo premio a veoti unanimi per eleganza di abbiglia-
mento, gusto squisito di artistico costume e bellezza sempre
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incontestata. Che simpaticona! Dird meglio, che amore! E
inutile; se fossi un uomo ci perderei la testa.

Ed eccomi al terzo foglio senza averle détto delle brigate
di Carrettieri. Bisognava vedere come erano belline la si-
gnora L. e la Contessa C. E le gardeuses de dindons! Paride
non se la sarebbe cavata; erano tutte piit belle l'una del-
Taltra. %

Alle corte, quella festa io non dimenticherd pit mai. Quante
riflessioni m’ha ispirate! Deve sapere che otto giorni fa i
nostri mariti erano addirittura intrattabili. Non volevano
sentir parlare di travestimenti, gquantunque non avessero il
pretesto della spesa. Ammettevano che noi ci si facesse il
costume ; ma mettersi loro altri panni che quella bellezza di
coda di rondine, oibd, era un pretender troppo.

Ci & voluta tutta la testa dura di S. a non cedere alle
loro pressioni, o per dir meglio alle nostre pressiont forzale
fatte per delegazigne e mandato diretto, anzi imperativo.

Non Le pare che da qualche anno i nostri padroni si la-
gnino a torto quando intuonano le lamentazioni di Geremia
sopra Torino? O, che vogliono? Se si fa qualcosa, borbottano ;
se non si fa nulla, riborbottano. Proprio come i Monegaschi
descritti dal Principe nel primo atto di Rabagas. Non sono
contenti mai. Il Teatro non li soddisfa piu; la politica 1li
divide; i1 Club coi suoi fidicous 1i annoia; gridano contro i
tramways; strepitano contro il Municipio; insomma ¢é una
malattia che converrebbe di curare in qualche modo. Facciamo
una cosa?

Accetti Lei la Presidenza onoraria, ed io, senza far con-
correnza al Dottor Riboli, costituisco una Societd ‘per la
gratuita distribuzione d’acqua di Recoaro o di Vichy a tutti
coloro dei quali potremo a miglior agio compilare le liste.
E sono molti.

Siamo intese? Che servizio alla nostra Torino!

Torino che sarebbe una grande citta, sotto tutti gli aspetti,
se vi fosse un po’ piu di quel sentimento lodevolissimo che
nell’Esercito suol chiamarsi lo spirito di corpo, e che, esa-
gerato, costitui il chawuvinisme francese; Torino che si chiama
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ancora la cittd delle grandi iniziative, e che prova di saper
fare ammodo le cose sue quando prende risolutamente una
iniziativa; Torino dev’essere salvata da un mal di fegato
invadente, le cui conseguenze possono essere esiziali.,

Sara caso di farci poi dare una medaglia per i benemeriti
della salute pubblica. Prepa.rerb gli statuti. Intanto mi voglia
bene, cara Marchesa, e non mi lasci senza lettere.

La sua aff.ma Rira.

XII.

La Contessa Maria d’Y alla Marchesa Anna X (al castello di IL).

Certosa di Pesio, 1877.

Anna, Anna! io non ti so dire del mio dolore. Me 1'hai
fatta conoscere tu, e quasi per forza, ed ora la piango come
sorella! ;

Ma forse non lo sai ancora? La tremenda inaspettata no-
tizia m'é giunta ieri. Rita, la povera Rita, non vedremo
pit! Era ai bagni di mare di dove io sperava ci sarebbe
capitata qui. Mi pare di sognare e rileggo tremante la fatale
partecipazione, Oh Anna mia, che buona e preziosa amica
perdiamo ad un tratto!

Non ho testa e non so che scrivo; so dirti soltanto che,
oppressa dall’angoscia, piango a calde lacrime di non aver
conosciuta ed apprezzata prima quella carissima donna, Dalla
tua afflizione giudica della mia.

MARIA.

(Per copia conforme)
D. Busr-AME.
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