I CIRCOLI






I Circols, che pel filosofo sono un esempio di atavismo
morale, e per gli uomini di mondo una necessitd, sono
un portato moderno dello sviluppo sociale.

Oggidl I'uvomo, conscio delle saggie leggi economiche,
si rammenta che ¢ un mammifero sociale e socievole... e
s’associa. I’antico dettame di Hobbe: homo homini lupus,
non € piu esatto che nel campo politico ed industriale; il
bipede implume, scordando le foreste natie, ed il gorilla
capostipite, si conglomera in forma cooperativa, crean-
‘dosi con poca fatica e pochissimi aggravi, il lusso di un
simulacro famigliare.

Nella vecchia Europa, I'Inghilterra ¢ la patria della
famiglia sociale. i
Da una parte l'isolamento della vita famigliare e la
rigida separazione dei sessi nei rapporti sociali; dal-
altra I'eccessiva liberthd personale di cui ciascuno gode
in virth delle leggi, hanno potentemente contribuito a
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quelle puddinghe di uomini, che si uniscono per intrat-
tenersi su soggetti seri o semplicemente piacevoli. Ar-
rogi la pubblicith, I'energico sviluppo della vita politica
che assicura ad ognuno un diritto e un interesse negli
avvenimenti piu importanti relativi allo Stato ed alla
Societa, e che spinge a creare centri e riunioni in cui si
possa discutere e vederci chiaro neile pubbliche faccende
od anche adoprarsi ad ottenere certi diritti o vantaggi
politici.

Talora centri meetingaz, tal altra ritrovi della Societd
elegante, o a scopo di Sport, spesso tutte e tre le cose
assieme, i Clubs hanno in Inghilterra un’importanza
capitale.

Ciaschedun ceto, ciascuna industria ha i suoi ritrovi;
novello esempio di atavismo e di trasformismo in uno,
perche tutti codesti centr: rappresentano I'idea medio-
evale delle corporazioni.

In Francia, i Oercles furono a tutta prima istituzioni
aventi uno scopo scientifico, o politiche vedute, ed
aiutarono, nei primordi della loro istituzione, lo sviluppo
intellettuale e la fecondazione proficua dell’idea.

Sono celebri, e rimarranno tali nella storia, le riunioni
dell’aqate Alary, quelle di Quesnay, il fondatore della
Societd degli economisti; i pranzi del barone d’Holbach,
e le cene del conte di Bouwlainvilliers, in cui si discute-
vano le pit ardue ed intricate questioni di filosofia e di
scienza economica ; e si fu in casa della signora Neker,
che, sotto il titolo di Piccola chiesa, si riunivano i filosofi
enciclopedisti, che cosi larga parte ebbero nello spianare -
la via alla Rivoluzione francese.
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Passando d’Inghilterra e di Francia alla patria nostra,
specie a Torino, noi vediamo come la vecchia Capitale
del Piccolo paese a pie’ delle Alpe sia fornita a dovizia
di Circoli d’ogni specie, tanto per la cultura dell’intel-
ligenza, quanto per la piacevolezza, od il miglioramento
delle razze ippiche, e dello Sport propriamente detto (1).

(1) Un casuista Gesuita dividerebbe i nostri Clubs in due grandi
categorie : permanenti e temporanes; e a seconda del loro scopo in :
Piacevoli o ricreativi;
Intellettuali o educativi ;
Ginnastici o dello Sport ;
Misti.
Ricreativi : :
La Societd del Whist;
I1 Circolo degli Artisti;
L’Accademia Filarmonica ;
Il Giovine-Club;
11 Circolo Militare, dei Veterani, degli Impiegati, dei Com-
mercianti ed Industriali, dei Militari a riposo, dei Reduci, ece.
Educativi:

La Filotecnica ;
I1 Circolo Filologico ;
L’Accademia Filodrammatica.
Ginnastici e dello Sport:
I Canottieri;
La Societa delle corse;
Il tiro al bersaglio;
Il tiro al piccione;
La Societa di scherma ;
Il Club Alpino.
Misti:
Le Accademie ;
I1 Circolo degli Artisti;
11 Club Alpino.

Tranne il tiro al bersaglio e quello al piccione, che hanno vita
effimera di pochi mesi e percid temporanei — tutti gli altri sono
permanents. ’

18
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Prima di scendere ad una ricerca minuziosa, e per
quanto possibile esatta, sull’origine e sullo sviluppo dei
vari centri di ritrovo, premetto alcune considerazioni,

atte a lumeggiare il carattere e I'andamento generale -

di tutte codeste famiglie cooperative.

Nella nostra cittd, pitt che altrove, si puo meditare
melanconicamente sulle parole del senatore Boccardo:
Una delle pii profonde differenze tra gl antichi ed @
modernt, e non per certo a. favore diyquesti ultime, sta in

ci0, che gli antichi ponevano ogni cura nel for BELLO .

Vutile, mentre ¢+ modernt famno Uutile DISADORNO.

Torino & seria, compassata: & una figura geometrica
divenuta citthd , abitata dai logaritmi di Lalande fatti
uomini, retta da regole algebriche, conosciute anche
sotto il titolo di regolamenti edilizi o grida municipali.

I Torinesi sono pratici: ma si direbbero un misto
di inglese e di francese, con un pizzico di italianit.
Torino non ¢ la patria né di Giotto n¢ di Michelangelo,
ma del lavoro onesto e proficuo; e nel secolo positivo
in cui viviamo, I'una noméa pud valere ed anche supe-
rare l'altra; perd Tarmonia ritmica della cittd specchia
il carattere dei cittadini, e il contenente stinge sul con-
tenuto.

Nelle cose nostre siamo ragionevoli, simmetrici, sert,
ma un tantino e spesso soverchiamente monotoni.

%
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Gente di garbo ne abbiamo e di molta, viceversa poi,
'alto bordo mon esiste affatto.
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Per formare cio che si dice ¢! bel mondo, sono indi-
spensabili parecchi ingredienti. Prima d’ogni altro un
elemento umano, gioviale e spendereccio, in seguito un
bell’abito, quattrini, animali domestici, ed un vincolo
comune che provochi laffinith chimica tra tutti codesti
principi disparati. ;

Il substratum dell’high-life esiste in Torino, e ce n’é
anzi d’avanzo; cid0 che manca & la coesione ed il movente.

E legge d’elezione di Darwin che gli elementi orga-
nici si associano o per rassomiglianze decise o per
differenze radicali. — Da noi le classi sono talmente
compenetrate, vivono cosifattamente intrecciate tra loro
— ogni casa rappresentando un mondino in piccolo —
che riesce difficile ottenere la fusione per differenza;
in quanto poi alle rassomiglianze di origine e di scopo,
lasciando in disparte altre che dird in seguito, trovano
incaglio ad espandersi nelle passioncelle meschine, negli
orgogliuzzi di casta, nella tendenza alle chiesuole, nel
capriccio dei partiti politici, che si oppongono all’asso-
ciamento stabile dei fattori dell'high-life.

La Francia, che ¢ in tutto un paese curioso, in fatto
di societd ha il suo bravo monde ed il demi-monde. Noi
Italiani non siamo per anco giunti ad un simile raffina-
mento civile, e non abbiamo che la gente per bene, e
quella che non lo ¢, ma che perd pud sempre dlventarlo
con un pizzico di suffragio elettorale.

In una cittdh come la nostra in cui tutte le classi, dal
pitt ricco al meno abbiente, vivono a contatto, dove non
esistono quasi quartieri poveri e quartieri esclusivamente
opulenti, 'unica differenza fra cittadini e cittadini sta
nell’'urbanith e nel vestito.

Tra un galeotto ed un ministro non c¢i corre il di-
vario che della stoffa: la mezzolana e l'abito gallonato
rappresentano i due estremi della scala sociale.
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Se una volta ’abito non faceva il monaco, ai giorni
nostri & il vestito che fa tutto. Archimede diceva: datems
un punto dappogyio e fard capitombolare il mondo; oggi
¢ il sarto che ruba la parola all’utopista: datem: wun
mdividuo — solvibile — e con un abito alla moda ve

ne faccio un uomo di vaglia.

%
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La societa elegante — lo ha scritto anche Petruccelli
della Grattina — non esiste in Italia. Frivolita, ricchezza
ed egoismo sono i fattori primi di codesto mondo peculiare.
Da noi tutti lavorano, dal povero al ricco; e anche chi ha
cavalli di suo, quando il popolano soffre di fame, lascia le
carrozze nella rimessa e si-inscrive in un comitato di be-
neficenza. — Colnostro carattere, il nostro modo di vivere,
le nostre tendenze, non possiamo averci un mondo abba-
stanza esteso ed ozioso, per dar vita a quella roba esotica
che i Francesi chiamano con nome anglico High-life. Da
noi la noia non & all’altezza di una virtd sociale; non ab-
biamo gli sfrenati capricci e la sete di novita che solletica

le eccentricitd le piu originali; non il-bisogno febbrile di-

sensazioni nuove ad ogni costo; non la corsa scapigliata
e continua alla ricerca di un piacere convenzionale; non
donne leggere che scambiano il terreno del Zwsf, o un
palehetto di teatro, in una prima sera, per 'af home; che
corrono vertiginosamente da un ballo ad un ritrovo, dal
ritrovo ad una predica, dalla predica ad una conferenza
metafisica 0 medica; che si pigliano d’entusiasmo per un
acrobata, od un cantante; dotate di una salutaccia, capace
di divertirsi tutto I'anno per 24 ore di seguito. Se coviamo
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il germe di codesto malore, esso non ¢ — come direbbe
un medico — che una malattia endemica, ma punto
epidemica.

Cido non toglie che ai teatri, ai balli, ai passeggi, alle
pubbliche adunanze, non si trovi sempre un’eletta di uo-
mini ed un’aiucla di belle ed eleganti signore, che accor-
rono volontieri tanto ad un ballo di S. A. il Principe
Amedeo, quanto ad una commedia nuova di Giacosa e di
Marenco; o ad udire la musica severa della Societd del
Quartetto, ed il predicatore alla moda nella chiesa aristo-
cratica di S. Filippo.

*
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Se 'elemento femminile sfugge alla ricerca dello stu-
dioso dei costumi nostrali, per contro l’elemento masco-
lino ha nei centri di ritrovo e nei ecircoli un Iluogo
acconcio ove 1o si pud colpire e ritrarre al vero.

*
EE S

Per importanza, anzianiti e scopo i primi posti appar-
tengono alla Societd del Whist,all’ Accademia Filarmonica
ed al Circolo degli Artisti. Di quest’ultimo perd tacio,
dovendone scrivere altri.

Sullo scorcio del 1840 in Italia, specie in Plemonte 1i-
cominciava a spirare un’aura benefica di rigenerazione
sociale. Il vivifico e gagliardo impulso della rivoluzione
francese, invano soffocato, rigermogliava nel cuore e nella
mente eletta di pochi cittadini, conosciuti ed additati allora
sotto il qualificativo di facinorosi. I1 bisogno incosciente
dattivitd, produceva un malessere nelle classi colte, un
marasmo in quelle meno istrutte. C’era nell’aria come una
necessita di espandersi, uno stimolo ad affermarsi vivi, a

L]
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riunirsi in nucleo per estrinsecare le proprie idee e di-
scutere quelie degli altri. La nobiltd essendo neghittosa
e il popolo inattivo, la vita non aveva scopo preciso.

In quel turno, il conte di Cavour — che non era ancora
il grand’uomo che doveva cambiare la faccia alla politica
sarda — alla testa di altri sei o sette gentiluomini tori-
nesi imizio le pratiche — come dicevasi allora — per
ottenere dal Governo del Re la facoltd di riunirsi in cir-
colo, a scopo di piacevole riunione, sullo stampo dei clubs
inglesi e francesi. :

L’autorizzazione richiesta fu a tutta prima ricisamente
negata, perché il sospettoso reggime d’allora in ogni nu-
cleo vedeva il germe di una societd segreta, un pericolo
per la religione cattolica, o la pietra di scandalo pel
popolino; in seguito perd — continuando le istanze — il
Governo annui, previe alcune clausole, delle quali altre
palesi ed altre segrete.

Le condizioni palesi erano, che in caso di scioglimento
della Societd, il frutto della liquidazione sociale fosse
devoluto in totalitd a benefizio di un’opera pia; che
nelle sale del Circolo non si parlasse mai né di politica
né di religione.

Condizione segreta poi — condizione sine qua. non —
che tra i membri ci fosse sempre un incaricato del Governo,
capace di sindacare e riferire, ove d’uopo, sull’operato e
le idee espresse dai soci.

Il Circolo, coll’appellativo di Societa del Whist, comincid
a vivere nel marzo 1841 con un effettivo di 40 membri.

®
* Xk

Lo scopo primitivo della Societd era unicamente piace-
vole « riunione in apposito locale di persone di gentile
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educazione onde intrattenersi in conversazione, in giochi
onestamente leciti e nella lettura di libri e giornali. »

Un obbiettivo cosi semplice ed innocuo pareva ancora
— causa i tempi paterni — troppo largo significato, e al
primo articolo si dovette aggiungere una coda:

« Che in quanto ai giochi erano leciti soltanto quelli di
carte e tarocchi detti di commercio e tutti quelli non col-
piti da particolari disposizioni governative; il bigliardo
e gli scacchi; » e in quanto a letture che « nessun libro
o giornale mon permesso, potesse essere introdotto mella
biblioteca sociale, nemmeno a titolo di dono'o di imprestito.

A quei tempi la liberta dié coscienza non era'ancora un
diritto, ma bensi una semplice astrazione metafisica, ed
anche le opinioni private dovevano essere munite del
placet del Vicario di Stato.

*
¥ ¥

II Whist, che diede il nome alla Societd, fu al suo
"tempo il solo gioco d’onore. Rappresentava in certo
modo il terreno meutro syl quale potevano incontrarsi e
battagliare a colpi di slam tutte le diplomazie accredi-
tate presso il reame di Sardegna, abbastanza numerose,
perché il Piemonte — malgrado la sua piccola mole —
era una spina nell’occhio dei potenti vicini che lo asser-
ragliavano. — Oggi il gioco prediletto & il goffo, il
Dicchetto e gli scacchi.

*
* %

Ogni incominciamento — diceva Seneca — & discosto
da perfezione. I1 Circolo del Whist — come tutte le cose
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umane — passod per codesta trafila, superando felicemente
gli ostacoli di un difficile inizio.

A tutta prima i membri furono pochi ed angusto il
locale (due mezzanini sopra la bottega del Maggi in via
di Po). Dopo alcuni mesi perd mutod stanza ampliandosi
(4 sale in casa del marchese di San Germano). In seguito
cominciando ad attecchire, si aumentd la quota sociale,
ed il Circolo si insedid convenientemente nel palazzo del -
conte Birago Alfieri di Borgaro, attualmente del marchese
Della Valle. Cio succedeva nel 1844. (

Nel 1846 i membri del Circolo, trovando scomodo che
nel locale non ci fosse un servizio di ristauratore, rianno-
darono le istanze presso il Governo-del Re onde ottenere
la facolta richiesta. Come al solito, a tutta prima ebbero
una repulsa: Causa di codesto smacco si era che il mar-
chese Cavour, allora Vicario, si opponeva a tutt’uomo,
nella tema che i pranzi potessero degenerare in orgie,
con grave scapito dell’apostolica , cattolica e romanw
credenza!

In seguito, a furia di battere si ottenne I'autorizzazione
desiderata, perd non liberamente, ma vincolata all’obbligo
della stretta osservanza del magro nei venerdl, sabati -
ed altre vigilie comandate, proprio come sta scritto nel
catechismo diocesano; inoltre era severamente ed asso-
lutamente inibito di servire checché si fosse: « anche un
semplice brodo » fuori della sala destinata al pranzo.

%
* %

Malgrado la benevolenza tutoria del paterno reggime,
forse anzi in causa della sospettosa vigilanza di cui il
Circolo era fatto segno per parte del Governo, le aspira-
zioni della maggioranza della Societd erano tutt’altro che
codine; e nel 1847 un numeroso drappello ‘di  clubinisti
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(circa 40) (1) si recd alla famosa processione del ritorno
di re Carlo Alberto da Genova, portando emblemi ed
orifiamme, gridando FEvviva all Italia ed alle riforme.

*
* ¥

Era allora ambasciatore d’Austria presso la Corte di
Sardegna il conte Buol di Schauenstein, se non erro, uomo
giovialissimo e faceto, il quale, malgrado assistesse al
risveglio del Piemonte in pro dell’idea unitaria italiana,
sorrideva beffardamente, perché, imbevuto alle massime
" politiche di Metternich, lo teneva in conto di sciocca uto-
pia; e quando succedevano dimostrazioni chiassose, 0 si
illuminava la citta per qualche vittoria della liberta sull’as-
solutismo — e Dio sd se nel 1847 le illuminazioni erano
di moda — egli, trattenendosi in piacevoli discorsi nelle
sale del Circolo, con una cert’aria di bonarietd paterna,
masticando un cattivo francese, esclamava: Mais c'est
exquis! Turin est réellement une ville batie powr les wllumi-
nations.

Se Torino — secondo I’opinione dell’ ambasciatore
austriaco — era la cittd delle illuminazioni, dimostrd in
seguito con le vittorie del 48 ed i magnanimi rovesci
del 49, che era anche la cittd dei forti voleri e delle
patriottiche aspirazioni.

sk
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- I membri del Circolo, a quell’epoca di risveglio unitarjo,
appartenevano per la massima parte all’aristocrazia ; anzi
il popolino gia fin d’allora aveva ribattezzato la Societa

(1) Tra questi Balbis, Cornmegliano, Galli, Filippi, Mestiatis,
Casanova, ecc. g
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col nomignolo di Casino de: nobili, e credeva che per es-
servi ascritto fosse necessario corredare la domanda di
ammissione con prove di quart: araldics; per di pit che
il Circolo rappresentava un’aristocrazia nell’aristocrazia;
nucleo di gente cortese, educata e ricca, il quale a-
vrebbe potuto, volendolo, mettersi alla testa del movi-
mento italiano, ma che nol facesse per spirito di “codi-
nismo, 0 perché considerava quel compito sacrosanto
inferiore alla nobile prosapia dei loro casati. In una
parola sisupponeva che la Societa fosse un fattore asso-
lutamente negativo nel grande rivolgimento che si stava
compiendo.

Che codesta credenza fosse una calunnia ed un’asser-
zione meramente gratuita, basta, un solo aneddoto a
mettere in sodo. ;

Nel maggio del 1848 fu deciso sospendere il pranzo
sociale, perché quasi tutti i membri della Societd com-
battevano sui campi di battaglia per la redenzione
lombarda.

Su centoventi membri del Club, novantadue facevano
parte dell’esercito, e buona parte di essi versava il sangue
per la causa italiana.

*
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Nel 1851, malgrado il progresso delle idee, I'obbligo
dell’osservanza delle vigilie era tuttora mantenuto. In
quell’anno, alcuni membri rivoluzionari chiesero in
assemblea generale — rimasta celebre — 1’abolizione di
codesta clausola.

La discussione animatissima, finl con un voto della
maggioranza che respingeva la domanda; ma ad accon-
tentare gli intransigenti’ fu deciso che nei giorni di
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vigilia, al pranzo di magro, si sarebbero annessi (1) due
piatti di grasso in pil pei liberali — leggi miscredenti.

*
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Dal 1848 in poi, per un decennio, il Circolo del Whist
ebbe una fisonomia tutta speciale e caratteristica; at-
torno all’elemento piemontese, ai capi popolo del movi-
mento Italiano, agli uomini politici pit salienti, si rag-
gruppavano come abbonati, od aggregati, i rifugiati di
ogni nazione, Polacchi, Russi, Francesi, Napoletani,
Lombardi e Veneti condannati a morte od alle galere
per delitti politici, tutti coloro che protestavano a parole
od a fatti contro la tirannide ed il dispotismo. I’emigra-
zione concentrata in Torino| trovava cortese ed affettuosa
accoglienza nelie sale del Whist.

La mescolanza perenne di tutti codesti ingredient:
vari, lo scambio continuo delle idee, fra gli elementi
forestieri e paesani, il contatto con abiti ed aspirazioni
nuove, diedero una tinta speciale alla Societa, che con-
serva tuttora; tolleranza grandissima in un ambiente
istrutto, animato e cortese.

P
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La storia del Circolo del Whist — causa le circostanze
di tempo, di luogo e di persone — s’intreccia intima-
‘mente con quella patria, ¢ una modesta, ,ma non in-
onorata pagina della piccola storia subalpina. La Societa
ebbe trai suoi membri gli uomini piu celebri del nostro
risorgimento, I'eletta della cittadinanza torinese che si

(1) Tl vocabolo annessione cominciava ad essere di moda.
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Tdistinse tanto nel campo della politica, quanto in quello
pitt modesto, ma non meno utile, delle arti liberali, delle
scienze e dell’amministrazione. Il Circolo sul 'suo libro
d’oro stampd, a ricordo ed esempio dei posteri, il nome
dei membri valorosi — e furono assai — che caddero
strenuamente pugnando sui campi di battaglia.

Gli elenchi sociali si onorano e vanno superbi dei
nomi di Cavour, Derossi di Santa Rosa (1), Cesare Balbo,
Sclopis, Ferrero della Marmora (il cui vero casato, ignoto
alla maggioranza degli Italiani, era Acciaiuolo): uomini
di fama non soltanto italiana, ma mondiale.

*
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Di membri di vaglia per cultura e servigi eminenti
resi alla patria, ne annoverd moltissimi; altri molti in-
signi per ricchezze o nobiltdh di prosapia.

Tra questi il marchese Emanuele dal Pozzo della
Cisterna, emigrato (costipato, come si diceva allora) del
1821, condannato a morte dal Consiglio di guerra ed
impiccato.. in effigie, la di cui figliola impalmo un Prin-
cipe della Casa di Savoia, il nostro amatissimo Duca di
Aosta. Habent sua fata... anche i costipati!

Il marchese Stanislao Cordero di Pamparato, il quale
trovandosi all’estero per conto del Governo Piemontese
per fare incetta di cavalli pel bisogno dell’esercito (il
Reame di Sardegna non avendo nessun credito perche

\

(1) Quando mori il conte Derossi di Santa Rosa, il clero torinese
non volle recarsi a prenderne la salma, e sirifiutava alla sepoltura;
fu necessario che il Lamarmora andasse a trovar monsignor Fran-
zoni a Piacenza per persuaderlo a permettere i funeri religiosi.
Tutto cid perché il Santa Rosa era stato uno dei promotori della
legge Siccardi. J
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a quei tempi anche il Piemonte non era se non wuna
espressione geografica), quantunque sprovvisto di fondi
governativi, piuttosto che tornarsene a mani vuote, pre-
ferl scontare egli stesso le cambiali che il Governo del
Re non era in caso di pagare al momento.

I1 Berchet, emigrato dei Ducati, uno dei tanti compro-
messi, costretto a rifugiarsi in Londra e vivere facendo
il professore di lingua italiana, uomo di ferrea e robu-
stissima tempra che all’etd di 80 anni suonati pretendeva
ancora tener testa a meglio di un giovinotto nelle ga-
lanti scorrerie, decorato delia ¢roce della Legion d’Onore
per aver attraversato a nuoto il Danubio alla battaglia di
Wagram, sotto il grandinare delle palle nemiche.

Il conte De Launay, primo Presidente del Consiglio
dei ministri sotto re Vittorio Emanuele II.

Il duca Raffaele Deferrari di Galliera, 'uomo alla cui
munificenza dovrad forse la nostra Genova una nuova
supremazia marittima.

I1 conte Stefano Gallina, 1'ultimo ministro di Finanze
di re Carlo Alberto, prima dell’elargizione del patto costi-
tuzionale.

Il marchese Colli di Felizzano, valoroso soldato di Na-
poleone che alla battaglia di Wagram si guadagnd... una
gamba di legno.

Il marchese Costa di Beauregard, uomo rispettabilis- -
simo, capo del partito clericale al Parlamento Subalpino.

I1 cavaliere Effisio Cugia, uno dei piu validi sostegni
della politica di Cavour.

"1l dottore Vincenzo Chio, I'introduttore in Piemonte
della medicina omeopatica.

Il signor Oliviero Bixio, della razza dei wagglatorl
celebri, il primo esploratore dellistmo di Panama.

Il conte Birago di Vische, il noto fondatore del gior-
nale I"Armonia, il primo cooperatore di Dbn Margotti,
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inseparabili, sicuti duo in carne una..... ed in una sola
Armonia.

Il conte Massimiliano Caccia, perfetto gentiluomo, co-
lonnello del reggimento Nizza, uno dei fondatori del
Jokey-club di Parigi.

Il signor Calcagno Paolo, l'inventore della tastiera
telegrafica, architetto, meccanico, uomo. di mondo.....
ed anche consigliere comunale.

Il marchese di Cavour, il marchese Cesare Alfieri di
Sostegno, il marchese Vittorio Asinari di San Marzano,
il Don Giovanni del suo tempo, che tutti ancora ram-
mentano come tipo dell’eleganza; fortunato vincitore di
numerosissime fortezze femminili, il conte Carlo Beraudo
di Pralormo, ecc.’

*
* %

Al giorno d’oggi il Whast pud ritenersi composto in
gran parte di una gioventl brillante, ricca, nobilmente
cortese, che ha a cuore la cultura delle menti ed i pia-
ceri dell'intelligenza; di una senilith operosa che si &
fatto un nome celebre ed illustre.in arte, in politica, o
nella vita militare od amministrativa; e di una mino-
ranza di scettici, d’indifferenti — giovani e veechi —
permalosi, borbottoni, che non pigliano nessuna parte
attiva ai progressi sociali, che si ride di tutto, trovando
del marcio in ogni cosa — malcontenti della vita pub-
blica , sdegnosi della sociale — ombra limitatissima
nell’abbarbaglio morale ed intellettuale dei piti; intelli-
genze incolte e sterili, che al pari delle signorine di
buona famiglia... non hanno mai fatto parlare di loro.

In certe ore della sera, dopo una prima rappresenta-
zione, o la comparsa di un libro celebre, o di un astro
artistico , lawgrande sala a cassettoni dorati, divien
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palestra, ove ciascuno esterna modestamente le proprie
opinioni, i suoi giudizi e le sue critiche; e ben di spesso
le rassegne fatte in tal modo da uomini di mondo, non
farebbero certamente cattiva mostra nei pian terreni
delle gazzette le pilt acecreditate.

*
* k

Il Circolo vive oramai una vita rigoglicsissima, ha un
vasto e sontuoso locale (piazza Castello, 23), ricche sup-
pellettili, biblioteca -— alquanto in disordine — ma
preziosa per libri antichi e moderni; pregievolissime rac-
colte di giornali, romanzi ed opere illustrate; volumi
peregrini e rari, che forSe invano si cercherebbero in
altre biblioteche, anche pubbliche. :

Ha sale di lettura, gabinetti di foelefte, camere da
dormire, sala da pranzo vastissﬁna} sala da giuoco, bi-
gliardi, ecc.

Dal di della sua fondazione fino ad oggi, non si de-
plorarono nessuna disgrazia e nemmeno, cid che torna
commendevolissimo al carattere cortese della generalita,
nessuno scandalo, nessun alterco grave e nessun duello
tra i membri.

Tutte le cause di screzio dipendenti dall’ordinamento
interno furono possibilmente evitate; perfino le lettere
indirizzate ai membri della Societd sono disposte in un
quadro vetrato chiuso a chiave, e onde non avvengano
scene — le quali potrebbero in seguito rivestire forme
soverchiamente drammatiche — al loro giungere vengono
rinchiuse in buste uniformi, e I'indirizzo trascritto dal se-
gretario della Societa. Il segreto del carattere calligrafico
¢ in tal modo mantenuto, ed il membro geloso non pud
aombrarsi od impensierirsi alla vista di asteggiature o
troppo intime o soverchiamente care, dirette ad altri.

N
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&

Fondamento della Societh & la cortesia, e la massima
urbana che la liberta di ciascuno ¢ limitata dalla libertd
altrui. :

Politicamente parlando, il colore generale della maggio-
ranza & il moderato, quantunque le opinioni sieno tutte
egualmente rispettate ed accette, essendo stabilito come
massima sociale, che nessuna aspirazione politica possa
essere estrinsecata in forma collettiva nelle sale del
Circolo.

*
* 3k

La statistica essendo al secolo nostro la parte precipua
di ogni studio, le dedico un paragrafo.

Le crisi ministeriale dalla fondazione della Societd fino -
ad oggi furono pochissime: dal 1841 al 1880 si ebbero 9
presidenti ed 86 direttori; rassegnarono il loro mandato
4 direzioni e 7 direttori.

La Societd ebbe 4 locali, il primo semp]icemente prov-
visorio durante tre mesi nei mezzanini sopra la bottega del
Maggi in' via di Po. Dal marzo 1841 a tutto settembre
1843, nel palazzo del marchese di San Germano (piazza
Castello, Hotel Trombetta). Dal 1° ottobre 1843 al giu-
gno 1867, nel palazzo Birago Alfieri, ora del marchese
Della Valle (via Carlo Alberto). Dal 1° luglio 1867 a
tutt’oggi, in casa Nomis di Pollone (piazza Castello, 23).

11 fitto del locale, da una cifra minima sall fino a
lire 12,000 annue (l’attuale). Il contributo sociale, da
120 lire a 175; l'entratura, da 100 sali a 150 ed attual-
mente a 250. '

La Societh ha due categorie di membri:
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Gli effettivi (residenti e non residenti), e i soci d’onore.

In ultimo altre due sotto-categorie di abbonati ed
aggregati.

I1 numero fisso dei membri effettivi, non tenendo cal-
colo degli abbonati, degli aggregati, ecc., & limitato a
300, e ora raggiunge la cifra di 297.

Tra il Whist e il Circolo dell’ Unione di Milano, c’é
un trattato d’alleanza e di fusione, cosicché i membri
Tornesi e Milanesi si trovano sempre in casa loro, tanto
nell’una quanto nell’altra citta.

3
* ¥

L’ Accademia Filarmonica — che tra piacevoli ritrovi
cittadini occupa uno dei primi posti — ebbe antichissimi
e modesti natali. Venuta su nel 1814 per opera di pochi
dilettanti, fu conosciuta nei suoi primordi sotto il nome
di Accademia di San Carlo. Essa rappresentava allora —
in condizioni meno floride cd eleganti — c¢id che al di
Q’oggi la dotta ed elegante Societa del Quartetio.

Da piazza San Carlo ’Accademia si insedid in piazza
Solferino, in pilt acconcio e vasto locale, ed ivi compi il
ciclo pitt luminoso deila sua storia. I concerti della Filar-
monica giunsero ad insuperabile fama; e le lodi del re
Carlo Felice — sagace conoscitore che non mancava mai
di intervenirvi — furono sprone all’incremento ‘della
Societa.

In quel turno venne fondata nel seno stesso dell’Ac-
cademia una scuola di musica e canto, di cui ne assunse
la direzione il maestro Bercanovich, e sali tosto a tale
fama, che il Consiglio universitario stanzid un sussidio
governativo di lire 5000, in favore di un’opera benemerita
dell’arte, e di nessun nocumento alla sospettosa politica
dei tempi.

19
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Nel 1838 i membri dell’Accademia, trovandosi a capo
di un fiorentissimo bilancio — forse perché non si par-'
lava ancora di logismografia — comperarono in piazza
San Carlo il magnifico palazzo Del Borgo, e vi fecero co-
strurre un ampio ed armonico salone, modello d’architet-
tura e magistero di stile, onde servisse ai concerti futuri.

%
* 3k

I’animo umano — dicono i filosofi — gusta gioie squi-
site, ed ineffabili volutta, quando i piaceri acustici si con-
nettono con quelli visivi; il nuovo locale raggiunse il
duplice intento, e l’esito dei concerti dati dai migliori
professori, e le celebritd di canto che gareggiarono onde
renderli sempre pill piacevoli ed attraenti, riunirono nel
nuovo tempio filarmonico, quanto v'era di piu eletto ed
intelligente nella Societa cittadina.

La Direzione del Circolo credette allora cosa acconcia
aggiungere alle attrattive della musica anche quelle della
danza, e subito le veglie divennero elegante e ricercatis-
simo passatempo dell'alto bordo torinese.

Col volgere degli anni, I'innesto coreografo rubd i sue-
chi alle propaggini musicali; sciolta la scuola di musica,
I’Accademia traligno, e gli allori divennero suppellettile
inutile negli archivi polverosi. Oggi, meglio che un tem-
pio dell’arte severa, la Filarmonica pud considerarsi come
un elegante Circolo, da porsi a riscontro al Whist ed al
Grovine-Club.

La sacra favilla perd non & del tutto spenta tra i
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membri, e molti ottimisti sperano in una risurrezione,

¢ si danno attorno a tutt’'uomo per renderla durevole e
proficua.

£ 3
* ¥

Il Giovine-Club (piazza Castello, angolo via Po e por-
tici della fiera), di fondazione recente (1877), come lo
indica il suo appellativo, meglio che un circolo & un’e-
spansione virile.

Parecchi sorrideranno quando avro detto che Torino
aveva la necessita di possedere un ritrovo di codesto
genere. Eppure € cosi: unico rimedio all’'ugia & [Pal-
legria e las giovialith, doti precipue della gioventi.

I membri che compongono -il nuovo Circolo non sono
né utopisti fegatosi, né misantropi idrofobi, ma bensi
giovinotti colti, piacevoli, I'eletta della cittadinanza to-
rinese, il fior fiore della gioventi briosa, che ha co-
scienza di compiere una modesta rivoluzione nelle nostre
costumanze troppo serie, senza far pompa di professioni
di fede altisonanti o di obbiettivi sesquipedali — man-
tenendo vivo 'amore all’eleganza, alle tradizioni cortesi,
e al modi gentili della gente per bene.

E certo che ci sono occupazioni piu utili che non sia
il consacrare una parte dell’esistenza a conservare scru-
polosamente il codice delle leggi mondane e dei capricci
della moda: che Fulton il quale trovd la locomotiva, e
Gutenberg che invento la stampa, hanno maggior diritto
alla riconoscenza mondiale che non il conte di Lara e
il signor Lovelace; ma cid non toglie che'sia pure cosa
sommamente commendevole, che si trovino tratto tratto
uomini di garbo, i quali si occupino di cid che i filosofi
<hiamano quisquiglie, ed i preti vanitid, onde non si
smarriscano o caschino in disuso certe tradizioni di
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eleganza e di squisito sentire, che formano il patrimonio
dell’amabilitd. L’uomo al postutto non vive di solo pane,,
e non & dato ad ognuno di essere un Dante od un
Michelangiolo. :

*
* ¥

* Se & vero che la cortesia € una bonta... artificiale, &
utilissimo che tutti tendano a codesta perfettibilita, la.
quale aiuta a rendere meno aspre e difficili le attinenze
giornaliere degli uomini tra loro, nella dura e continua
lotta dell’esistenza. Anche Socrate e Platone — che erano
sommi — raccomandavano ailoro discepoli di sacrificare
spesso alle grasie.

Codesto e lo scopo che si prefisse il Giovine-Club,
un misto armonico di.affabilita, di urbanita, di cortesia,
di rispetto reciproco, di eleganza, di quanto forma il
galateo civile. Scopo sociaie che potrebbe compendiarsi
in un solo verso di Musset:

Haissons les cagots, les faquins et les cuistres.

Non si creda con cid che i giovanotti del Circolo pas-
sino la loro vita oziando. La maggior parte occupa pro-
ficuamente il tempo nella cultura delle arti belle, negli
impieghi, nel tempio di madonna Temi, od esercitando
P’arte nobilissima di Galeno e d’Ippocrate.

Il numero loro non supera il centinaio; il locale mo-
desto — quantunque sufficiente al bisogno — & arre-

dato con molta eleganza e squisitissimo magistero d’arte.

*
* %

Di tutte le muse, Tersicore & la meglio accetta nelle
sale del piacevole ritrovo, quantunque anche le altre
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sue sorelle non siano dannate all’ostracismo. La politica
soltanto — che non é una musa — non entra che di
straforo; la qualith morale dominante in tutti & la filan-
tropia, ossia 'amore del prossimo, sotto le sembianze
«di una metd del genere umano — la pilt bella.

Se perd la Callipige regna ed impera, tuttavia
dimezza ben di spesso la sovranita col Pedigree dei
cavalli da corsa e le vicissitudini del tiro al piccione.

*
. ¥ %

11 Giovine-Club deve la sua origine ad un frainteso,
o meglio alla ipotesi erronea che 1’elemento del Circolo
del Whist fosse tutto quanto composto di gente seria,
assennata e calva: e che accesso ai postulanti fosse
difficilissimo — a meno d’essere forestieri o sconosciuti.

Andando a piedi di piombo, il primo germe del nuovo
Circolo lo si potrebbe rintracciare in una istituzione deca-
meroniana, che ebbe vita effimera e brevissima, e di cui
non & qui il caso di farne rivivere la memoria, nemmeno
per amore storico di precisione.

%
* k¥

Di giorno le sale sono quasi sempre deserte, perché
tutti attendono alle loro occupazioni, ma alla sera torno
torno ai bigliardi ed ai tavolini da gioco, nelle sale di let-
tura e di conversazione, si formano tanti piccoli capannelli,
si intavolano discussioni interrotte, si istituiscono briosi
paralleli tra gli artisti presenti e quelli che li precedettero
sulle scene del teatro massimo: si raccontano i pissi pissi
locali, si discutono le novita coreografiche, la musica.....
dell’avvenire, la commedia nuova che ha fatto capolino alla
luce della ribalta, le polpe delle ballerine e la muscolatura
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dei cavalli; e sempre con una fina e penetrante arguzia,
che ha la piacevolezza dell'ironia, senza averne il fiele
amaro e disgustoso, e che sa condensare in un frizzo una
lezione di moralitd mondana.

Quantunque la calvizie — che ¢ sinonimo per i piu di
assennatezza — brilli per la sua assenza, ¢ tanta la se-
rietd delle discorse che si fanno nelle sale, che parrebbe
d’essere in Senato, se perd I'urbanita dei modi e la disin-
voltura di tutti non vi facesse accorto che siete in casa.
propria. f

*
* ¥

Cid che reca maggiormente onore all’istituzione si &
che ben di rado si sentono echeggiare le sale di quel ru-
more caratteristico, ad un tempo respiratorio ed espressivo,
che i Romani conoscevano sotto I'appellativo di oscitatio, e
che i medici moderni — tanto per non farsi capire — chia-
mano pandiculazione, o sintomo di asfissia parziale, e che:
spiegano prodotto da un movimento contrattivo del dia-
framma, dei muscoli intercostali, dei depressori della ma-
scella inferiore, dei sottomascellari, ecc., col concorso di
una mezza dozzina di nervi, del settimo paio, del pneumo-
gastrico, del glosso faringeo, ecc, Movimento inspiratorio
ed espiratorio con ingestione di una colonna d’aria che
attraversando la laringe si rompe contro la glottide...

Ella, lettore cortese, ha capito — sbadlghando — che
volevo parlare dello sbadiglio.

1 circoli cinegetici, ginnastici e dello Sport hanno nel
Ghovine- Club il loro semenzaio naturale.
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- . . .
11 casino, stante la sua origine recente, non ha ancora
delle tradizioni, ed in codesta particolarita cammina di
pari passo coi popoli felici, i quali noh hanno storia.

B

>
’ % %

I1 Giovine-Club accenna oggi ad assorbire il Circolo dei
Canottieri del’Eridano, e teoricamente parlando la fusione
pud dirsi avvenuta, non mancando pit che la parte tec-
nica, ossia la rimanipolazione degli statuti e assettatura
particolareggiata delle clausole, percheé diventi un fatto
compiuto (1).

*
* &

Al Giovine-Club, al Circolo brioso della kigh-life tori-
nese faccio voti di prospero avvenire, augurandogli vita
lunga e pari ai lieti auspici della sua nascita.

Buona parte degli elementi del Whist e moltissimi del
Griovine- Club contribuiscono a formare i nuclei dei circoli
ginnastici e dello Sport: i Canottiers, la Societd delle corse,
quella di Seherma ed il tiro al piccione.

Se i Lacedemoni avevano ginnastiche, ove la gioventi
d’ambo i sessi, lottando nuda al cospetto dei vecchi e dei
saggi della nazione, s’avvezzava a diventar forte ed agile,
sviluppando in pari tempo il sentimento estetico della belta
plastica; anche Torino, come Sparta, ha le sue palestre
pel tornaconto dei muscoli solamente — causa la civilta

(1) Oggi la fusione é fatta, il Circolo prese il nome di Fridano-
club.
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pr(;gredita, I'influenza dei sarti e della questura — lo
gviluppo estetico del bello non & pid coltlvato nella
medesima guisa... forfiter et suaviter.

*
* ok

Anche i piceoli motori dell'immane carro di Jagernaut
— che si chiama Stato — hanno il loro convegno pia-
cevole nella nostra citta.

Il Circolo degli impiegati — istituito a scopo ri-
creativo e morale — conta otto anni di onorata esi-
stenza; & aperto dal mezzodl alle due ore di notte,
provvisto di un gabinetto di lettura, fornito di tutti i
giornali cittadini e di buona parte dei paesani pii im-
portanti. I giochi leciti hanno diritto di cittadinanza
nelle sale del convegno.

*
* ¥
Gli elementi predominanti — lo accenna il sue ap-
pellativo stesso — sono gli impiegati, nel senso il pilt
largo della parola. 11 modesto contributo annuo (48 lire
e 24 di entratura) permette anche ai meno agiati di
fruire di tutti i vantaggi di un Circolo plg,cevole ed
elegante. .
La cooperazione rende possibile il superfluo anche a
chi pud mancare quasi del necessario.

*
* ¥
Nella stagione invernale — dicembre-maggio — le sale
si aprono a feste periodiche — concerti, veglic dan-
zanti, serate ricreative pe’ bambini — riunioni anima-
tissime, che il garbo di chi presiede, e il brio e I'urbanita
" degli invitati, rendono piacevolissime ed attraenti.
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*
* ¥
Il Circolo novera attualmente cenfocinquanta membri,
e la sede — ora in via Cavour, n. 7 bis — dovra

.quanto prima trasportarsi in pit ampio, comodo ed ele-
gante locale in via Lagrange, n. 7.

Pel suo scopo ed il modo geniale con cui & ammini-
strato, il Circolo degli impiegati ha innanzi a sé un’
fecondo e brillante avvenire.

*** .

Un belllingegno multiforme e bizzarro — Gerolamo
Rovetta — in un’argutissima conferenza fatta a Verona,
intitolata: GU Zulis — disse che i Filodrammatici —
filossera, peculiare al mezzodl d’Italia — sono «... gua-
statori giovani, forti, feroci; d’indole generosa, benché
selvaggi, i quali armati di una terribile zagaglia che
& la beneficenza, invadono e profanano il santuario del-
I'arte, spezzandovi — iconoclasti — qualunque sacra
immagine. »

Codeste parole, severe ma giuste in massima, sono
un non senso, applicate all'Accademia Filodrammatica
torinese, lustro e decoro della nostra citta.

*
* k

La Filodrammatica ebbe i suoi natali nel 1875, e
subito da bel principio si prefisse un duplice scopo:
istruire e dilettare.

L’Accademia — Circolo e scuola ad un tempo — ha
sale di lettura e di gioco, una scuola di declamazione
oratoria per gli adulti, ed una di retta pronunzia e di
recitazione pei figli dei membri. Quest'ultima istitu-
zione basterebbe a rendere benemerita 1’Accademia,
perché lo scopo che prescelse & eminentemente sociale
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e democratico; base di ogni governo rappresentativo, ove
tutti debbono all’uopo saper discutere e deliberare,
tanto ne’ comizi e nelle assemblee, quanto nelle aule
dell’Universitd, sugli scanni del Parlamento, su quelli
pitt modesti dei Consigli comunali.

GOk
* 3k
Neé solamente I’Arte trova terreno acconcio e pro-

pizio nell’elegante ed ampia sala-teatro dell’ Accademia,
ma anche la beneficenza ci ha ben di spesso il suo
tornaconto. Le serate drammatiche e musicali, le tom-
boline, le veglie danzanti, le Accademie vocali, ecc.,
sempre affollate e brillanti per eletta di gente e garbo
d’invitati, procurano sollievo e pane a molte famlghe
d’infelici e dl poverelli.

*
* % .
Il numero dei membri — sotto la presidenza onoraria
di S. A. R. il Duca d’Aosta — raggiunge ora i 350!
Non aggiungo una parola di pil, perché 'eloquenza

della cifra & da sola un elogio — ed il mlghore —
per la bontd dell’istituzione.

*

k* Xk
A voler parlare di tutto e di tutti; di quanto & bello,
piacevole e cortese nella nostra cittd, ci sarebbe ancora
da scrivere volumi e volumi, per cui lasciandola in tronco,
termino col grido degli antichi: Evhoe! Evhoé! Io Torino.

G. GLORIA.
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Comincio al cosi detto Caffé del Rondeaw, in piazza
Vittorio Emanuele, nell’anno 1854, passo poi al Caffé del
Progresso fn via della Zecca, poi dalle sale di un caffé
sall ad un primo piano in via di Po, e di 12 in via Bogino .
n. 9, nel signorile appartamento che occupa tuttavia.

Da principio era composto da una brigata d’artisti, i
pit pittori e scultori, i quali si radunavano ogni sera a
discorrere ed a ridere, che ¢ la migliore maniera di Cig-
coli, dove tutti si conoscono e sono amici, dove non c¢’é
direzione né regolamenti e dove chi si secca & padrone
di andarsene quando gli piace. Ma, come sempre avviene,
se due mostrano di star bene insieme, capita un terzo,
il quale perché li ha veduti godersela,domanda che gli
facciano un po’ di posto, e il terzo tira il quarto, e il
quarto il quinto, tanto che i due finiscono per smarrirsi
nella folla.

Vennero gli amici, poi gli amici degli amici, poi altri
amici in terzo e quarto grado, e cosi si arrivo al giorno
d’oggi che una metd dei soci non saluta per strada
Paltra meta.

I Rousseau ha lodato i Circoli per moralizzatori, come
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quelli che distolgono i cittadini dal frequentare i teatri
ed altri peggiori luoghi e dal conversare colle donne.
Basta riferire le ragioni della sua lode per toglierle ogni
sorta di autorita; ai nostri giorni non c¢’e, credo, nes-
suno che stimi immorale per un uomo I'andare a teatro,
o il discorrere in un cerchio di signore. La tesi opposta
sarebbe forse sostenibile con eguali spropositi, locche
prova che cercare una ragione di moralitd a simili isti-
tuzioni, equivale a mettersi dalla parte del torto, qua-
lunque opinione si sostenga. A giudicare dalla immensa
quantitd di Circoli che sono venuti via via aggruppan-
dosi, bisogna conchiudere che un vantaggio qualunque
lo devono dare. Certo non si potra mai considerarli quali
campo e mezzo di educazione intellettuale né di raffina-
mento di costumi. Anche Pamicizia ci perdemei Circoli.
Dove sono tanti, legati da un nome comune, da comuni
diritti ed abitudini, I'intensitd del sentimento dell’ami-
cizia, riserbato prima ad un solo od a pochi, si diluisce
in un sentimento di benevolenza largo e fiacco, che non
basta a contentare nessuno. Discorsi lunghi, sfoghi del-
Panimo o del cervello, 12 non si possono tenere; ad ogni
momento un nuovo arrivato interrompe la vostra conver-
sazione, la svia con notizie o scherzi, e guai a non ba-
dargli; egli ha acquistato, divenendo socio, il diritto di
far da terzo fra di voi due o per lo meno di trovare
scortesi e sconvenienti le vostre reciproche confidenze
Percid vediamo, poco alla volta, i soci di un Circolo,
dopo alcuni anni di vita comune, sparpagliarsi in minori
Circoletti pit intimi e liberi, e dare a questi ultimi la
preferenza sul primo e questi ultimi assumere un carat-
tere speciale, una speciale fisonomia, specchio del carat-
tere dei componenti.

Le Societa numerose, non possono serbare a lungo
una personalith spiccata, a meno che non la ricavino
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dallo scopo cui sono destinate; ora non prefiggendosi il
. Circolo degli Artisti alcuno scopo speciale, esso non dif-
ferisce a prima vista.da altre Societd analoghe. Ha molti
domestici e molti portamantelli in anticamera, una o due
sale da bigliardo, una o due da giuoco, una da ballo, pa-
recchie da conversazione, e finalmente uno stanzino, pic-
colo e di regola buio, per andarci a leggere i giornali.
Chi entra lungo il giorno o le sere ordinarie non ci trova
nulla che gli dia ragione del nome che porta la Societa.
Ci trova per lo pitt degli uomini dall’aspetto grave, che
faticano a divertirsi pitt che non farebbero a lavorare e
che hanno, divertendosi, quell’aria pensierosa e malinco-
nica, propria di chi giuoca a tavolino a giuochi di tat-
tica e di meditazione. Anche le feste sono come tutte le
altre; qualche veglia danzante, un gran ballo ogni anno,
dei concerti se capita, e finisce 1i, e, diciamolo pure, qua-
lunque altro Circolo che si chiamasse o degli Impiegati,
o dei Negozianti, o dei Notai, o dei Farmacisti, ordine-
rebbe e condurrebbe quelle feste nell’identico modo. Di
pity, il Circolo degli Artisti non ebbe mai, a mio ricordo,
un artista a Presidente, e non credo che 'avra mai d’ora
innanzi. .

Non scrivo in tono di lagnanza, né mi dolgo che sia
cosl, neé saprei immaginare che le cose andassero di-
versamente. Quando assunsi di parlare del Circolo degli
Artisti, guardando il mio soggetto di lontano, mi pareva di
vederci mille cose diverse e rimarchevoli di cui discorrere,
€ tutto il Circolo mi si presentava come una persona net-
tamente distinta e riconoscibile fra mille; ma via via che
m’accostavo al mio soggetto e pilt quando presi la penna
in mano, vidi i contorni sfumare, scemare le sporgenze,
smorzarsi le tinte, riconobbi nella persona che mi stava
di fronte mille inosservate somiglianze con altre persone,
ed il Circolo degli Artisti si restrinse, restrinse, fino a

7
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capire tutto in ura sala non grande, scura, simpatica, e
piena di belle memorie d’arte e d’allegria.

La sala destinata agli Artisti, e, per solito, di tutte '
quelle del Circolo la pil raccolta e silenziosa. E tappez-
zata d’arazzi a fondo verde-scuro con soggetti di pae-
saggio, ed occupata per un buon terzo di spazio da un
gran tavolo coperto di panno verde.

L& convengono tutte le sere dai dieci ai quindiei, tra
“pittori e scultori, i quali passano il tempo sfogliando
libri o raccolte di giornali illustrati, discorrendo 'a bassa
voce e due di essi dormendo allungati sulle sislunghe
che fiancheggiano il camino. Il tema dei discorsi ¢ qualche
volta d’arte, ma di rado e ad ogni modo mai di teoriche
artistiche, poiché fortunatamente, malgrado la tendenza
critica del tempo, gli artisti d’oggidi professano la mas-
sima che d’arte meno se ne discorre e pitt e meglio se
ne fa. Di scherzi ne corrono pochi e pochissimi di quelli
che si propagano in risate generali. D’ordinario ¢ un
gran silenzio nel quale si sentono distintamente svento-
lare le larghe pagine dei libri in-folio. Tutti hanno I'aria
di esseri apatici convenuti a fare il chilo, a stare al
caldo, a bere un buon caffé od a svagarsi in una rivista
-di vignette senza importanza. Di quando in quando una
parola detta da uno di essi o a caso o discorrendo col
vicino, §’allarga in conversazione generale, nella quale
ognuno dice la sua placidamente, ma per lo pit con un
linguaggio elittico ed immaginoso, e poi ritornano la
calma ed il silenzio di prima. ‘

(¢ ancora molta gente che s’immagina che gli artisti
vivano e pensino in modo affatto fuori del comune e che
attribuisce ai loro ritrovi le pit strane leggende, se non
di gioie proibite ed immorali, almeno di allegrie senza
fine, chiassose ed iperboliche. Oramai la scapigliatura
anche fra gli artisti & un genere fuor d’uso; colla moda
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dei capelli lunghi ed inanellati e delle enormi pipe, &
passata pure la studiata originalith delle maniere e del
linguaggio e la vanitosa abitudine di sprezzare il modo-
di vivere tenuto dalla gran parte dei mortali. Alla per-
sona ed alle parole gli artisti d’oggidi possono essere
scambiati per altrettanti dottori od anche uomini politici;
non hanno dunque piu ragione di esistere a loro riguardo
certe espressioni di una ammirazione che sa di compati-
mento, né certi elogi buoni per i clowns delle compagnie
equestri. Quanti sono che parlando di artisti usano an-
cora chiamarli: que: matti, quer car: matti, come fanno
i giornali teatrali scrivendo dei brillanti di cattiva lega?
Ed il piu delle volte quei car: maifti non vi hanno nem-
meno fatto sorridere, o, quel che & peggio, vi hanno co-
stretti a quella lugubre risatina incolora, la quale, piu
che una risata, ¢ uno sbadiglio fermato a mezza strada.

Non voglio dire con questo che al Circolo non si rida
e non ci si diverta; ma le vere e schiette allegrie che vi
regnano qualche volta sono troppo intime, scaturiscono
troppo dalla conoscenza che ¢ in tutti di mille piccoli
fatti, da una specie di linguaggio abbreviativo nel quale
ogni parola ¢ gravida di cento significati, perché le si
possano raccontare o descrivere. Un forestiero che ci
capitasse una delle sere pilt gaie si seccherebbe a morte,
e domanderebbe a se stesso: Chi la paga tutta questa
gente perché finga tanto sollazzo? ;

D’altronde le buone serate allegre si fanno sempre
piu rare.

Hélas de bonnes nuits ‘le ciel nous est avare
Ainsi que de beaux jours!

I1 mondo ride meno e si da Paria di pensare di pit,
ma ¢ mera apparenza. Esso ha cambiato di filosofia, e
dopo aver troppo riso di tutto, s'imbroncia e si attrista

20
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di ogni cosa. Le cure crescono piu che non crescano le
cause di esse, ma la musoneria non vuol ragione. E poi,
non si fa pit nulla per nulla. L’artista anch’esso intende
e mette in pratica oggidl I'economia delle forze e dove
non c¢’¢ il pubblico che lo possa, o con un plauso o con
un sentimento d’invidia, ripagare del tempo speso ad un
divertimento colletfivo, egli non c¢i si mette a divertirsi
o si diverte da sé. Il peccato dominante & una sfrenata
e svegliatissima vanitd, sempre presente e sempre stimo-
lante. Ognuno vuol essere conosciuto e mandare il suo
nome per le bocche di tutti, e quando basta un sonetto
anche shagliato a farvi nominare dai giornali, dov'é quel
modestone che si contenta di far versi giusti a proprio
uso e consumo? Nei fasti del Circolo si racconta di
spettacoli lepidissimi improvvisati 11 per 11, di rappre-
sentazioni sceniche dove tutte le arti combinavano per
riuscire ad una grande risata piena di sapore artistico,
potente, come quelle dei Contes Drolatiques del Balzac.
Fu rappresentato un Robinson Crosué, del quale mi dis-
sero esistere ancora il libretto, ed una Batracomioma-
chia dove parecchi dei nostri migliori artisti facevano da
rane e parecchi da topi e dove si cantava dalle rane un
coro alla luna con ritornello gracidante, d'un effetto
straordinario. E ¢id seguiva prima che fiorissero in Francia
e quindi presso di noi le operette comiche, nella storia
delle quali toccherebbe quindi una bella parte al nostro
Circolo degli Artisti. E poiche ci sono a rivendicare di-
ritti di prioritd, anche di quella forma di giornali dei
quali quest’anno il Paris-Murcie fu il primo ed ahi troppo
seguito esempio, la primissima idea nacque ed ebbe corpo
al Circolo degli Artisti; e fu con un giornale battezzato
Il Caos contenente disegni e scritti d’artisti torinesi, che
si vendette a scopo di beneficenza dal banco del Gran
Bogo alla fiera fantastica del 1869.
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Alle rappresentazioni del Robinson e della Batracomio-
machia non assisteva il gran pubblico dei teatri e dei balli.
Erano feste in famiglia, risate schiette, caricature larghis-
sime e liberissime nelle quali, sicuri del simpatico assenso
degli astanti, gli Artisti si abbandonavano talvolta al ca-
priccio del momento ricamando mille fioretti improvvisati
sulla tela del poco dramma e tornando cosl alle fresche
arguzie della commedia dell’arte. Bisognava vederli quei
personaggi i quali, data una parte scritta per intero da
capo a fondo e studiata e provata sarebbero riuseiti i pilt
goffi ed impalati dilettanti, come muovevano ed anima-
vano la parte che dovevano recitare quasi a soggetto. Che
lazzi, che trovate, che pose, che frasi! Come sapevano
ordinarsi a quadro ed atteggiarsi, imbroccando coll’inco-
scienza propria di chi e nato artista, la sola linea artistica
che conferisse all’armonia dell’insieme. I pittori lo sanno:
certi schizzi quali riescono dal vero nella furia che nasce
dall’effetto fuggente, non c¢’¢ studio ne pensatezza che
valgano ad ottenerli. Cosl segue dell’allegria. Quando il
pubblico & 13, chi lo vuol far ridere dev’essere il piu serio
uomo del mondo. Pare ci sia una legge di compenso se-
condo la quale del pubblico e di quelli che lo vogliono in
qualunque modo condurre, uno dei due s’abbia a seccare.
Questa ¢ forse la ragione perché il pubblico dei dilettanti
shadiglia fino a slogarsi le mascelle; sono i dilettanti
che si diverteno, ed & giusto che paghi la platea.

Io non so, né sapendola vorrei ridire tutta la serie delle
allegre feste che seguirono al Circolo. Serive il Topffer
che « la bonne bétise ¢’est comme la bonne biére, on ne
« la rend pas sur le papier » ed & proprio vero. Che im-
porta il nome ol’anno, si rise largamente e saporitamente
ed & tutto detto. _

Ho una gran paura di farmi gia laudator temporis acte
€ mi domando se del divertirmi meno che faccio ora, la



308" TORINO

causa prima e la sola non sia in me; ma ci ripenso e non
lo credo. — Drallora in poi le feste ordinate dagli Artisti
hanno cambiato ragione e natura, e sono salite fino ad
essere una vera istituzione. Ci hanno guadagnato il pub-
blico, i poveri ed il nome di Torino. Sono cresciute in
splendore ed in nobilth, ma sono divenute per gli Artisti
una vera gravezza, e l'allegria nell’ordinarle ‘@ pressoché
svanita. '

E qui bisognerebbe raccontare la storia di una societa
nata e cresciuta nel Circolo degli Artisti.

Il Gran Bogo hafatto parlare di sé e fu cantato in mille
toni e da valentissimi poeti; a Torino lo conoscono tutti
ed impararono a conoscerlo anche gli artisti di fuori, molti
dei quali tengono ad onore di averne conseguita la me-
daglia. Raccontano di Thorwaldsen, che invitato un giorno
a pranzo dal re di Prussia, delle innumerevoli decora-
zioni di cui era fregiato, ne mise all’'occhiello due' sole,
una di Prussia e la medaglia di Cervara, il famoso mezzo
baioceo; e che interrogato dal Re delle ragioni di tale pre-
ferenza rispose avere cosl inteso mostrare quali ordini
gli fossero cari fra tutti, ed erano quello che gli veniva
dal ‘proprio sovrano e quello che gli era stato decre-
tato'a Roma dagli amici artisti. Non & raro fra artisti il
caso di societd che hanno nome ed emblemi grotteschi e
che pure seriamente ed efficacemente conferiscono allo
splendore dell’arte. Come il Bogo sia nato e perché e
quando, non importa sapere; vive e prospera, e benche
parli di sé'in tono di scherzo, ha oramai una nobile ra-
gione di vita. Lasciamo la beneficenza, che non & poco, ma
che é un’aggiunta; nessuno créderebbe come quel nome:
strano, e 'immagine ridicola che gli corrisponde e tutto
I'insieme d’idee burlesche e di carnevale ch’egli rappre-
senta, riescano a sopire fra gli Artisti ogni ira, a comporre
tutti i dispareri ed a svegliare in essi una attivitd piena
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di coraggio e di fede. Chi interviene alle feste del Gran
Bogo, rimane molte volte sbalordito dalla mole del lavoro
compiuto. Nessuno immagina che fatica e che disciplina
ci vollero ad ottenere tanti risultati. i

Molti seguitano, parlando degli Artisti che vi attesero,
a chiamarli ques matti, ques cari matti, e si gonfiano della
propria serietd di uomo d’affari o d’'uomo pubblico. Eb-
bene non sara inutile dirlo una buona volta: quei matti,
quando non pensavano che a se stessi, ridevano di quel
riso schietto che fa buon sangue, che ristora ’animo dalle

~ dolorose fatiche dell’arte, alle quali non ¢ altra fatica di
altro sia pure intenso lavoro che si possa eguagliare; ma
dal giorno che gli uomini seri ebbero ricorso a loro per-
ché venissero in soccorso alle erescenti miserie e giun-
gessero decoro alla citta, essi, delle feste che idearono e
condussero, non ebbero che la fatica e le noie.

Jo vorrei che i miei concittadini li avessero veduti
quest’inverno, quando lavoravano al Vascello lanel Palazzo
Reale. Non era quella giocondita che sgorga da un lavoro
condotto insieme fra parecchi amici blandamente lasciando
tempo e modo alle facezie ed alle gaie cicalate ; lavora-
vano in furia, come gente affamata e costretta; giunge-
vano sul luogo appena faceva luce e non ne partivano
che alla mezzanotte, dopo aver durato dieci, dodici ore,
intere e sincere, a star curvi a tirar linee e spalmare
colori, appollaiati su per scale mal ferme, o studiando
equilibrio sulle assi che traballavano. E tutti avevano a
casa, sul cavalletto, il quadro destinato alla gran mostra,
non finito, dal quale ciascheduno nella propria coscienza
o nel proprio dolce errore, attendeva nome e danaro e
bisognava ancora lavorarci di voglia a quel quadro, e
ogni ora impiegata ad altro eraun’ora perduta, e li rodeva
quella impazienza e quel rimorso che i soli artisti cono-
scono. Non ci s'erano messi da sé¢ a quella festa; 1i
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avevano chiamati; I'inverno era rigidissimo e la miseria
grande ; molti dei signori avevano dato persino 100 lire
ai poveri, qualche grande sciupone era arrivato alle 500;
ebbene non & male che lo si sappia, lavorando in istudio
con altrettanto ardore, con la metd di fatica, con piu se-
renitd, con ben maggior gloria, essi, ed alcuni non ’guaz-
zano certo nell’oro, nel tempo che attesero a lavorare
pei poveri, avrebbero potuto guadagnare il doppio della
maggior somma che sia stata in quel tempo offerta alle
pubbliche collette. '
Questi sono i nobili ed utili effetti del Circolo degli
Artisti, pei quali questa Societd ha diritto ad un cenno
speciale, e, diciamolo, ad un tantino di riconoscenza.
Se poi l'arte vera ed astratta ne profittd, questo non
lo saprei dire. Molti vogliono che conversando, nel con-
flitto delle idee e dei sentimenti diversi, la mente si ec-
citi e ricavi da tale eccitamento stimolo e caldezza per
lavorare. E questa una tesi che si pud facilmente soste-
nere e che fa bella figura nei giornali e nei libri. In pra-
tica io ho veduto le cose seguire molto diverse e sono
venuto nella convinzione che in fatto d’arte la forza e la
grandezza stanno per i solitari. '

G1UsepPPE (GIACOSA.









I1 Caffe, non avesse altro merito, avrebbe pur sempre
quello incontestabile d’aver fornito modo alla socievo-
lezza di affermarsi nei quotidiani rapporti della vita
sociale, poiché la diffusione sempre crescente delle bot-
teghe in cui si smercia la profumata bevanda, favorisce
la lettura ed il conversare, mentre i vinai, le taberne
e le canove non possono disporre che all’abitudine del
vociare ed all’attaccar briga, a dimenticare la differenza
che passa fra I'esilararsi e I'ubbriacarsi, a pigliar gusto
ad ogni sciocca o laida stravaganza di contegno e di
parola, a perdere insomma con moltissima facilita quel
senso di civile gentilezza che & il primo fra gli elementi
del vivere moderno.

L’arboscello bellissimo del caffé porta, quasi simboli-
camente, fiori di giglio e foglie di alloro; la bevanda
famosa che si trae dal nocciuolo del suo frutto tostato
e polverizzato, ha per effetto sicuro di svolgere in pochi
minuti una nuova attitudine al lavoro intellettuale,
eccitare la memoria, la facoltd inventiva, il conversare
animato, la risposta piccante, il frizzo; aiuta a soppor-
tare senza molestia I'appetito, anzi arriva a far credere
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d’aver pranzato: qual meraviglia adunque ch’essa sia
chiamata la bevanda vera e propria del poeta, e ripu-
tata come lausiliario piu efficace dell’intelletto?

Certo che se non & provato che il nepente degli Dei
d’0Omero non fosse altro che caffe, ¢ pero indiscutibile
che per noi il caffe vale il nettare olimpico.

Lodatissimo da Delille, Voltaire, G. Gozzi, Buffon,
Cabanis, G. G. Rousseau, Federico II, Mirabeau e Maury
d’accordo in questo soltanto, Fontenelle, Napoleone
che ne fu forse il piu fervido adoratore, Parini, Foscolo,
Verri, Pellico, Rossini, Mazzini, Tullio Dandolo, Baruffi,
Mantegazza, venne in moltissimi casi raccomandato da
medici celebratissimi, fra i quali sono da citarsi Jomand,
il quale, pigliando in sette giorni Iinfusione di 320 gr.
di caffé in polvere, provo che si puo per tal modo stare
in digiuno assoluto d’ogni altro cibo e bevanda, senza
smettere le solite occupazioni; e Bouchardat dell’Insti-
tuto di Francia, che dopo di avere assicurato che l'uso
del caffé aiuta la viabilitd, arrivd a dire che dispone
alla benevolenza.

Invece per Giacomi & un vero e proprio veleno, e per
Tinglese Colette che studid accuratamente gli effetti
dell’uso e dell’2buso del caffé, non bisognerebbe pren-
derne che una buona chicchera al giorno.

‘Non mancarono e non mancano gli avversari dichia-
rati, e cominciando da Luigi XIV che fu il primo a berne
e a dirne male in Francia, e dalla Sévigné che lo colp
con un motto, abbiamo nientemeno nella falange nemica
che Carlo II d’Inghilterra, Francesco Redi, lo Zimmer-
mann, I'Horring, Slare, Boerhave, Lebégue de Presles,
Stoll, Willis e Trousseau... ma I’avversario pilt accanito fu
forse Linneo, che chiamo il caffé la bevanda dei capponi!

Ma veniamo alle botteghe da caffé. Si sa che I’aro-
matica pianta, originaria dell’Arabia Felice, era gia
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conosciuta per le sue virtl nell’Arabia Petrea ed in Persia
intorno al 1500. Dalla Mecca passd in Egitto, in Siria,
a Damasco, ad Aleppo, per arrivare nel 1554 a Costan-
tinopoli ove fu aperta, in quellanno istesso, la prima
bottega da caffé europea. Ci vollero cinquant’anni prima
che fosse conosciuto in occidente: il primo a parlarne
¢ il medico tedesco Rauwolf, nel 1583; il Dalechamps
cita il caffé nel 1587 e Prospero Alpino, il sapiente
botanico veneziano, lo loda addirittura nel 1591. Mentre
i chicchi dello Yemen sono ancora in Francia un oggetto
rarissimo di curiosith — nel 1644 valevano intorno a
280 lire al chilogramma — a Venezia, ove sono intro-
dotti nel 1615, cominciano a vendersi pochi anni dopo,
mentre non arrivano a Marsiglia che nel 1654 ed a
Parigi nel 1657. In Italia, a Venezia, si comincio ad
aprire Caffé nel 1645, ventisette anni prima che a Pa-
rigi: a Vienna la prima bottega fu aperta il 7 agosto
1683; a Parigi se ne aprirono due quasi ad un tempo
nel 1672, per opera, una di certo Procopio, che taluno
dice fiorentino, altri siciliano, in faccia al Teatro della
Commedia francese, bottega che diventd presto il con-
vegno degli scrittori e degli attori drammatici pilt in
voga, per cui dopo il 1750 era frequentata da Lamotte,
Piron, Voltaire, Collé, Marmontel, Sédaine, Diderot,
Dancourt e Beaumarchais, Le Kain, Préville, Molé,
Auger; e laltra da Stefano d’Aleppo e Pasquale d’Ar-
menia, vicino al ponte nuovo. A Stoccolma la prima
bottega & aperta nel 1674, mentre a Londra, dove la
prima data dal 1652, nel 1675 sono gia piu di tre mila.

Maa Torino quando fu aperta la prima bottega da caffé?
Il Cibrario, diligente e fortunato indagatore del passato,
in quella sua storia di Torino che se troppo spesso
¢ storia di confraternite’ e di conventi, & finora la piu
copiosa raccolta di notizie intorno alle trasformazioni
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della citta ed ai costumi dei suoi abitanti, dice che
dirimpetto alla porticina della chiesa di San Dalmazzo,
nel palazzo dei marchesi Biandrate di San Giorgio,
un tal Forneris teneva nel 1714 il pilt antico od
almeno uno dei pitt antichi Caffé di Torino. Ma nella
Storia del Botta, che fa seguito a quella di Guicciardini,
troviamo gid menzione d’un Caffée che esisteva nel 1706,
presso Porta Palazzo: infatti il valoroso Principe d’An-
halt, appena terminata la sanguinosa battaglia che
poneva fine all’assedio di Torino, entrava in quel Caffe
per vuotarvi tutte le boccie d’ogni acqua acconcia a
rinfrescare, tanta era la sete da cui era tormentato!
Questa bottega éra tuttora aperta ai tempi della giovi-
nezza di Botta sotto I'insegna della Vedova Arignano, e
potrebbe esserlo tuttora, sotto altro nome. Altrove il
fatto del Principe d’Anhalt avrebbe fornito un'insegna
originale e curiosa; ma nella nostra Torino la noncu-
ranza del passato e delle cose storiche pill curiose e
talvolta anche gloriose ¢ antichissima, e cosl nessun
ostiere si ¢ mai curato di ricordare che la Locanda di
San Giorgio fin dal 1481 era in tale splendore da potere
ospitare la principessa Chiara Gonzaga che andava sposa
con grande seguito al conte Delfino d’Alvernia; che nel
1496 accoglieva Marco Sanuto, ambasciatore di Venezia,
Galeazzo Visconti, ambasciatore di Milano, e i legati di
Berna e di Friborgo; che I'Albergo delle Chiavi presso
lo Spirito Santo nella stessa epoca poteva dare conve-
niente stanza agli ambasciatori fiorentini e ferraresi,
mentre 'ambasciatore di Monferrato pigliava dimora ai
Tre Re presso S. Tommaso, albergo antico fin d’allora...

Ad ogni modo se nel 1706 c’era in Torino un Caffé
presso una Porta, si poteva dire con sicurezza che altri
ve n'era e da parecchi anni nel’centro e nelle vie pitt fre-
quentate dal commercio, dai militari, dagli scolari e dalle
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persone addette ai Tribunali; i Torinesi, riconosciuti dallo
Scaligero (1484-1558) quale gente lieta, festiva e che non
st da soverchio pensiero della domani, dallo Jouvin (1672)
e dal Pacichelli (1677) per gente che ama il vivere largo
¢ dispendioso, mentre il Missou (1688) li trova lodevoli

er ¢ modi sciolti e compagnevoli, devono aver subito fatto
buon viso alla trovata del caffée ed all’apertura di quelle
botteghe che nella loro cittd dovevano presto avanzare
in numero e poi in ricchezza quelle di ogni altra citta
europea.

Infattirisulta da un documento raccolto dal chiarissimo
avy. D. Perrero (in cui ’acume della critica storica ¢ pari
alla straordinaria quantith di materiali radunati con pa-
zienza cenobitica), che nel 1680 comincid in Torino ad
essere servito in bevanda il cioccolatte che si diffuse dopo
il caffe.

Ma a Torino prima dei caffettieri c’erano gli acquavitai
(ce n’¢ menzione fin dal 1628 nell’assegno della gabella
sull’acquavite all’ospedale maggiore), e per quante inda-
gini abbiamo fatto, non abbiamo trovato in atti pubblici
che la menzione di acquavitaz, i quali servivano nelle loro
botteghe anche il caffé, precisamente come ora i caffettieri
servono anche rosolii ed acquavite. E nella Torino antica,
nel quartiere latino, sino al 1848, si chiamo il caffettiere
acquavitar.

Che parli esplicitamente dei Caffé torinesi e dei loro
avventori non trovo fra gli scrittori paesani chi sia ante-
riore al nostro mordace Baretti; il quale, poco dopo che
il De-Brosses aveva ritenuto Torino come la pilt graziosa
citth d’Italia e brillanti e numerose le conversazioni che
vi si tenevano, e giusto quando il Dutens lodava la cor-
tesia e la piacevolezza dei Torinesi in ogni loro ritrovo
socievoli, scoccava pungentissime frecciate ad ogni or-
dine di cittadini, tacciando di frivolezza e di scipitaggine
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i discorsi che si udivano nei Caffé, e non risparmiando
le sue acri censure che agli artigiani ed ai contadini. Il
Vernazza di Freney, lo scrittore che si occupd pel primo
del costume e della vita intima dei Torinesi, allora giova-
nissimo, rispose per le rime e cosi graditamente a. tutti
che in pochi giorni il suo nome diventd popolare.

Gli ordinati del Vicario di Torino favorivano nel secolo
scorso i caffettieri. Or sono quasi 110 anni (28 novembre
1770) era loro fatta facolta di servire caffe, cioccolatte e
rinfreschi anche nelle ore dei giorni festivi in cuila bot-
tega doveva stare chiusa per ogni altro smercio.

L’invasione francese e la rivoluzione sul finire del
secolo dettero nuovo impulso ai Caffé torinesi, cui si
aggiunsero sale di estaminets per fumatori. Il giuoco
reale del bigliardo & pil antico.

A Parigi, all’epoca di Mercier, i Caffé sono intorno ai
seicento; nel 1830 sono gia 3000. A Torino nel 1839 ci
sono ben 98 botteghe vere e proprie da caffé; coi liquo-
risti e birrai 157. Ora le botteghe da caffé ascendono da
se sole al numero di 180, senza contare i vermuttai,
liquoristi, birrai e cioccolattieri.

Ma non corriamo la posta. Il blocco contmentale del-
I’epoca napoleonica aveva, rincarando soverchiamente il
caffé, diffuso I'abitudine di servirsi del preteso suq sue-
cedaneo la cicoréa, e siccome & assai difficile togliere
un uso che torna piu conveniente al venditore che al-
Pavventore, la rea miscela continud a compiere i suoi
sfacciati adulteri sino al 1830, all’epoca cioé in cui le
botteghe da caffé cominciarono a ripulirsi, ad ornarsi
pitt o meno riccamente. Ai cultori della cicoréa, dei sue-
cedanei al caffé, come dicono i droghieri, dedichiamo
correndo la scoperta fatta di recente da un ispettore
delle Finanze in un’officina di coteste farine del diavolo,
non so se piut vicina a Milano od a Torino; la polvere
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involta in eleganti scatolette era il prodotto — ve lo do
ad indovinare in mille — di una montagna di vecchie
ciabatte torrefatte e polverizzate da una macchina a
vapore! :

Intanto i Caffe, dopo di avere inspirato al babbo della
commedia italiana la sua Bottega da caffe (1750), imagi-
nata pil per fare una cortese apologia dei caffettieri che
per dipingere il carattere, in origine affatto accessorio,
del maldicente, davano il nome al bel giornale del Verri.
E sul caffé che era cantato dal Frugoni come dal Delille,
Lorenzo Baretti scriveva un poemetto, che non vale pero
i pochi, ma bellissimi versi del Parini, mentre da -altri
si cantava in versi latini, nientemeno, il cioccolatte, ed
in veneziani lo zabaglione. ;

Il primo Caffé veramente degno di nota che si tras-
formo in Torino, & quello di San Carlo, per opera dell’ar-
chitetto Leoni ; il suo salone col terrazzo sui portici che
ricordano le ambulanze del tempo dell’assedio del 17086,
verso quella piazza che possiede il pitt bel monumento
equestre, & tuttora visitato ed ammirato dagli stranieri.
Pochi anni dopo, verso il 1845, l'architetto Barnaba Pa-
nizza disegnava e costruiva a proprie spese sul bastione
dei giardini pubblici un tempietto di forma rotonda, ad
archi e colonnati, appositamente per ospitarvi il Caffé di
quel giardino,* come Jappelli aveva fatto a Padova per il
Caffé Pedrocchi.

Il nuovo caffé riesciva per il buon gusto del disegna-
‘tore, le proporzioni grandiose e la singolare posizione,
una cosa veramente bella; ma quel giardino sopra un
bastione nel bel mezzo della cittdh nuova, quel giardino
che ricordava i pensili egiziani e che con poca spesa
poteva diventare la pil originale delle passeggiate come -
gia era la piu sicura, rompeva sfacciatamente I'andazzo
della simmetria e del luogo comune, sfidaval'odio antico
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per ogni singolarita di profilo e di aggetto... Si tird quindi
in ballo la compiacente Igéa ; si sentenzid che da quelle
pendici erbose, da quelle aiuole fiorite, da quelle siepi
profumate di biancospino, da quei filari di acacie olez-
zanti doveva emanare un’esalazione pestifera; peggio, il
Comune (curiosa coincidenza!) sentl proprio in quella
il bisogno di fabbricare delle case su quello spazio di
terreno, quasi Torino, dopo lo smantellamento delle
fortificazioni, non potesse allargarsi sino ai colli di
Rivoli, e stendersi da Moncalieri a Chivasso!

Cosi il bastione, caro alle donne ed ai fanciulli, fu raso
a fior di terra e cosi.il bel Caffe del Panizza, ornato di
statue, di bassorilievi e di pitture da Morgari, Fea, Bel-
trami, Simonetta, Spinzi e Franzi, non potendo rinnovare
a suo vantaggio il miracolo della Casa di Loreto,
dovette cadere sotto quella piccozza alla cui mania demo-
litrice questa antichissima cittad deve la distruzione quasi
compiuta di ogni edifizio romano e medio-evale.

Nel 1846 s’ingrandi ed ornd il Caffé della Borsa. Nel-
'anno successivo le prime manifestazioni del publico desi-
derio di riforme politiche si concertarono al Caffé Vassallo
in via di Po: Vassallo e Seratrice, grati al concorso dei
concittadini, commisero al gia'lodato Panizza di conver-
tire I'antico Caffé delle colonne in altro che per ampiezza,
buon gusto e splendore fosse degno della nuova insegna
Nazionale. Le tre sale verso la via di Po, tutte e tre
di diverso disegno, sono citate fra le meglio riescite.

Dato il buon esempio, in pochi anni pigliarono nuovo
assetto il Ligure, disegnato pure dal Panizza, il Cambio,
il Dilei, ora Roma, tutto a specchi ed a vetri colorati, il
Madera, la Perla, le Alpi, 1 Alfieri, il Parigi, il Romano
e finalmente quello della nuova Meridiana; ma se questi
stabilimenti meritano di essere visitati per la ricchezza
degli ornati, la vastitd delle sale ricche di dorature e di
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specchi, sono molte le altre botteghe da caffé che altrove
potrebbero portare la palma per comodita, pulizia ed ab-
bondanza di giornali.

Ed a proposito di giornali non voglio dimenticare in
questi rapidi toechi sui Caffé torinesi che & appunto I’ab-
bondanza delle gazzette che li distingue sopra ogni altra
consimile bottega europea.

A Torino al Caffée ci si va assai meno per sorbire la
bevanda arabica che a leggere i giornali, e percio fra le -
spese notevoli d’ogni caffettiere ¢’¢ quella dell’abbuona-
mento ai giornali stranieri. Non ¢’¢ Caffé un po’ avviato
“che non spenda per le gazzette dalle 1200 alle 1800 lire
annue.

Mi ricordo la penosa impressione che faceva agli im-
piegati, trasportati colla capitale a Firenze, il sentirsi a
dire che all'infuori di due o tre giornali cittadini non si
aveva altro a dare a leggere..... El vero che se ne conso-
larono presto lasciando i Caffé per le a loro piu geniali
stanze del Melini e del Barile! Del resto i giornali nei
Caffé sono rari anche a Roma, per non dire addirittura
in ogni altra cittd, fatta qualche eccezione del Veneto, in
cui I’abitudine di andare al Caffé per leggere le gazzette
¢ antica. A Torino invece sono molti i Caffé in cui si
possono leggere 1'Illustration, il Monde illustré, Uber
Land und Meer, Illustrirte Zeitung, The illustrated London
news, VIllustrazione ttuliana, il Pasquino, il Fischietto,
lo Spirito folletto, Le Monde amusant, il Giro del mondo,
e diverse riviste della moda, dei giornali illustrati; il
Times, degli inglesi politici; Le Figaro, Les Debats, Le
Siécle, Le Rappel, La République Frangaise, dei fran-
cesi ; I'Allyemeine Zeitung, dei tedeschi; il Bund, degli
svizzeri; dei nazionali, senza contare quelli di Torino,
la Perseveranza, il Corriere Mercantile, ' Ufficiale, 1'Opi-
nione ed il Fanfulla. Il Caffée Madera, in via Lagrange,

21
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or sono pochi anni vinceva tutti i suoi compagni per
" istraordinaria abbondanza di giornali: ne contava la bel-
lezza di centodieci!

Ma chi crederebbe ora che nel primo quarto di questo
secolo i Caffe torinesi, oggidi in gran parte suntuosi e quasi
tutti puliti e rispondenti ai bisogni della vita moderna,
consistevano ancora in una o due sale, dal soffitto basso
ed affumicato, illuminate alla meglio dai funerei quinqguets
di graveolente memoria, arredate con tavolini di noce sui
quali il caffe ed il cioccolatte lasciavano una patina
equivoca, e certi sgabelli di legno alti e senza spalliera
che invitavano piut a partire che a sedere? E non parlo
dell’ambiente- nauseabondo, delle mosche, del servizio!
Bastiricordare che sino al 1839 era universale il lagnarsi
dei Torinesi di questi sgraditissimi sconci: 'acqua da bere
era recata in un bicchiere gia bell’e mesciuta; quindi ad
ogni scossa l'acqua traboccava nel vassoio e poi sull’abito
dell’avventore, senza contare che questi, per far peggio,
buttava a terra senza riguardo tutta quella che non vo-
leva temperare con caffé, liquori o zucchero; poi i bic-
chieri da caffé, latte e cioccolatte (la mistura detta dal
contenente bicchierino e tuttora popolare) non avevano
manico, e finalmente le monete del resfo venivano conse-
gnate fracide o poco men che fracide, poiché fin dalla ter-
ribile peste del 1630 durava in ogni negozio I'uso di
buttare i denari in una conca d’acqua. (era da restituire
all’avventore degli spiccioli? Si tuffava la mano nella conca,
se ne pigliava una manata, e si davano da mano a mano
all'avventore, dopo di aver fatto mostra di asciugarli
con un cencio!

Il primo caffettiere che concepi I'arditissima innovazione
per cui ogni chicchera avrebbe avuto il suo bravo manico,
i quattrini non sarebbero pilt messi in molle, e il resto
verrebbe dato all'avventore su d’un vassoio, fu il Calosso,
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in via di Doragrossa, verso il 1843; ma I'uso delle piccole
boceie da acqua coniche aveva cominciato a farsi comune
nel 1839.

Nel 1845 non c’era pitt Caffé in Torino che non fosse
illuminato a gas.

I1 Valéry, che & I'unico viaggiatore straniero che parli
dei Caffé torinesi dal 1826 al 1840, dice che la vita di caffe
& in questa citta assai comune e non nuoce alla conside-
razione, poiché la fanno non solo gli oziosi, ma i primi
magistrati ed anche © ministri. Aggiunge poscia che i mi-
gliori Caffé ricevono una considerevole quantita di gior-
nali italiani e stranieri, politici, scientifici e letterari,
nonché le principali riviste e le diciassette gazzette che
si. stampano in Torino, per cui sono affatto inutili i
gabinetti di lettura inglesi e francesi.

11 Valéry celebra il liquorista Marendazzo, la cui bot-
tega puo tuttora porgere un’idea dell’arredo che s’usava
cinquant’anni fa, il Caffée Fiorio frequentato dall’aristo-
crazia, i1 S. Carlo magnifico, e il cioccolattiere di S. A. S.
il Delfino di Francia Andrea Barrera, uno dei migliors
4’ Europa, e anche oggidi ricercatissimo.

Cosl, poco dopo, il Foerster trovava i Caffé torinesi fuit:
eleganti, e la contessa'd’ Agoult, con quella sua mirabile po-
tenza d’osservazione li lodava perché n quei caffé spaziosi
in cui si seggono familiarmente, a tavole accoste, womini di
ogmi condizione, gentiluoming ed artigiani, contadini, sena-
tori e ministri, e talvolta anche il principe, st respira Wna
tranquilla atmosfera dv liberta e di vera eguaglianza che
dispone alla gioia. Se a queste osservazioni che conten-
gono il miglior elogio che sipossa fare ai Torinesi, che & .
quello di amare la libertd nell’ordine, aggiungeva che le
signore non sdegnano di frequentare i Caffé con quella
disinvoltura che da la sicurezza di essere rispettate, il
quadro era compiuto.
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L’abitudine di stare quanto pit si puo fuori di casa,
la socievolezza, la facilith della vita di caffe, poiché nella
sola Italia & possibile con pochi soldi avere una di-
screta bevanda, leggere qualcke ‘giornale e stare como-
damente seduto in buona compagnia, fanno si che tutti
gl’'Italiani da Roma alle Alpi passino una parte, breve
o lunga secondo gli affari, I'agio, il carattere ed i nervi,
della giornata alla bottega .da caffée. E ogni Caffé ha il
suo genere d’avventori, quasi sempre diverso da quello
che farebbe arguire I'insegna; ha la sua storia politica,
letteraria od artistica, storia che non si ¢ ancora scritta,
ma che potrebbe riescire un libro curiosissimo.

E a proposito dell’abitudine del Caffé, ricordiamo che
or sono pochi anni, il Momsen rimproverava alla gio-
ventil italiana di frequentare troppo i Caffé, e faceva bene,
perche ogni troppo stroppia; ma dimenticava, nel paragone
fatto colla gioventu tedesca, da chi sono affollate le bir-
rerie di Berlino, Monaco e Vienna! E poi ¢’¢ Caffe e Caffe,
e a Torino l'eleganza stessa dell’assetto, le sale di let-
tura e I’esempio che vi danno di contegno le classi pil
elevate e studiose, li fanno un pochino diversi dalle Zane
affumicate e tinte di noia che si chiamano caffé: nome sim-
patico e pieno di poesia dato a uno dei lwoght pits odiosi e
prosaict, di cui discorre il Mantegazza, che & pure quel
brillante apologista delle bevande nervose che tutti sanno.

Ritornati a bomba, diremo che i meridionali hanno
poche botteghe da caffé: preferiscono o sorbirlo in casa
o pigliarlo nei loro casini.

A Roma, il conte Giovanni Giraud, il commediografo ro-

mano che ebbe cosi viva e spontanea la vena del comico,
~ frequentava coi letterati e gli artisti del suo tempo il salone
del Caffée Nuovo sul Corso, e 'ampio vano del muro sotto
la seconda finestra contando da S. Lorenzo, era detto
la wicchia di Geiraud. Lad convenivano in prima sera il
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marchese Pietro Odescalchi, gentiluomo coltissimo, il noto
traduttore di Virgilio e di Tibullo, marchese Luigi Biondi,
il dotto grecista, abate Girolamo Amati, . F. Cecilia I’a-
micissimo di Giraud, Thorwaldsen, Agricola e Salvatore
Betti, I'autore della Illustre Italia. Né capitava in Roma
letterato od artista insigne che tosto non desiderasse di
essere ammesso alla famosa nicchia del Giraud; cosi il
Perticari, per non accennare altri.

A Milano il Caffé del Duomo, che prima del 1859 era il
pit ricco di giornali, fu per molti anni il convegno di
letterati che sarebbe qui troppo lungo il nominare, tanto
pit che non bisognerebbe far torto ai frequentatori del
Caffe dell’ Accademia, del Martini, del Cova, del Gnocchi
nella galleria Decristoforis ed a quelli del Caffe del
vecchio Teatro Re.

A Firenze la gioventu allegra va al Bottegone ; al Doney
l'alta societd ; all’ Ebe i comici a spasso ed i filodramma-
tici; al Michelangiolo gli artisti e quelli che si credono
tali; a Bologna, Carduceci colla sua corte ai Cacciatori; a
Padova, al famoso Pedrocchi (il quale dette anche nome
e vita ad un giornale letterario) gli artisti, i professori
e un po’ di banca; a Venezia, il bel mondo e il monde
colto — che ¢ raramente bello — va agli Specchs ed al
Florian; a Genova, alla Concordia; a Livorno, alla Posta
ed all’Orlandins in piazza del Duomo; a Pisa, all’ Ussero
lung’Arno; a Novara, al Cavour.

A Torino Plaristocrazia ed il mondo elegante va al
Fiorio, al Romano, alla Meridiana, al Cambio, al Parigi;
i leggitori di giornali al Londra, al S. Filippo, al Pro-
gresso, alla Borsa; i musicofili, o, per dir giusto, i musi-
comani, al Romano, nella vastissima sala sotterranea,
una trovata dell’architetto della Galleria,al San Carlo,
al Ligure, al Mogna; gli avventori che amano di alter-
nare l'uso del caffé con quello dei barolo, al Commercio,
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uno dei pitt antichi, il eu1 proprietario, signor Marchesa,
va celebrato non meno per la schiettezza della doviziosa
cantina quanto per i modi squisitamente cortesi; gli
allievi dell’Accademia militare e gli studenti, al Nazio-
nale, al Roma, ed all’ Alfieri; i professori, al Londra;
gli ufficiali che hanno da buttare tempo e quattrini, i
mercanti di cavalli col codazzo dei palafrenieri a spasso,
dei sensalie degli usurai pitt 0 meno camuffati, al Fiorio;
gli avventori che amano di stare in sale vaste ed ariose,
al Piemonte, che in tre sale del palazzo dell’Accademia
delle Scienze pud servire pitt d'un migliaio di persone.

La grand’epoca, 'epoca degna di poema e di storia
dei Caffé di Torino, fu dal 1849, dall’arrivo dell’emi-
grazione italiana, polacca, ungherese e francese, al
1860, alla proclamazione del Regno d’Italia. Nessun
Caffe di Parigi e qualche birreria soltanto di Vienna po-
trebbe dare un’idea esatta dell’affollamento e della vita
d’allora in alcuni Caffé torinesi dalle prime ore della serz
alla mezzanotte. Gli & che a Torino allora c’era tutta
Italia! Gli & che nei Caffé si poteva sedere accanto, vedere
ed udire Cavour, La Marmora, Brofferio, Rattazzi, Valerio,
D’Azeglio; conoscere Prati dalla maschia figura e dalla
posa olimpica al Forio, in mezzo ai generali ed agli
scudieri del re Vittorio; Vincenzo Errante, poeta gentile,
ora senatore, col suo fido Lo Ciaccio al Porta Nuova, ora
Europa; Revere, 'emulo di Prati, al Genio; Correnti,
Borromeo, Litta, Vallauri, Flechia al Londra od ‘al Dilej,
ora Roma; Bersezio, Chiaves, Avalle, Corelli al Calosso;
Nicomede Bianchi ed Enrico Franceschi alle Alps; Tegas,
Arrivabene e Baratta, il famoso epigrammista, al Nazionale;
Montazio e Camerini allo Statuto; il poeta francese Barbier
al Centro; Cibrario, Gorresio, Romani, Plana, Peyron,
Baruffi dal Barera; il mio ottimo Giacometti e gli ultimi
valorosi attori della Real Compagnia Sarda al Londra;
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Nebbia e Giuseppe Pomba al Carpignano; Ricotti, Ber-
toldi al Dilej, e all’Alfier: finalmente Leopoldo Marenco,
il poeta drammatico degli affetti pit gentili; suo fratello
Giacinto che dava molte speranze quale poeta lirico;
Gaspare Buffa ingegno vivacissimo; Tommaso Villa pieno
di ardimenti e singolare per il calore che metteva in ogni
cosa, fondasse il Satana o il Goffredo Mameli, dettasse
un dramma o tentasse di strappare al carnefice le vit-
time della legge; Antonio Rossi, stoffa di studioso sciu-
pacchiata nell'arruffio leguleio; Gioda, scrittore d’uno
studio lodevole sul Machiavelli; Saredo, allora ' giorna-
lista teatrale, ora professore di diritto a Roma; Bene-
detto Vollo, ingegno drammatico che non parlo alto
quanto poteva ’autore dell’ardita birraia; Michele Ca-
stellini che col suo Zeatro dtaliano dimostrava con ogni
maniera di sacrifizi di amare davvero il risorgimento della
drammatica nazionale, e finalmente Brusco Onnis, il piu
fedele seguace di Mazzini.

Monselet, venuto sullo spirare del 1859 a Torino da
Parigi, per formarsi un’idea esatta del movimento ita-
liano, vi conosce al Fliorio, caffé sala di comversazione,
mercato e club, il conte Gallina, antico ambasciatore a
Parigi e Londra, il marchese Alfieri, presidente del Se-
nato, i generali Sanfront, Actis e Franzini, il conte di
Cigala, aiutanti di campo di Vittorio Emanuele; Mele-
gari, Domenico Berti, il marchese Ricci e il Birago di
Vische; il duca di S. Onofrio, Sandonato, Plotino, Cor-
dova; R. d'Azeglio, il conte di Robilant, il marchese E.
B. di Sambuy; vale a dire i campioni dell’esercito, della
diplomazia vecchia e nuova, dell’eleganza e della coltura
fra i partiti politici pit opposti, seduti indistintamente
fra womini di Stato del passato e dell’avvenire, donnette
equivoche, preti, militari e facchini..

E la necessaria e gia troppo da me dimenticata bre-
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vith di questi cenni mi fa lasciare in disparte altri viag-
giatori stranieri che notano con parole ammirative questi
particolari della vita dei Caffé torinesi in quell’epoca
fortunosa e fortunata.

La guerra d’indipendenza del 1859 e la proclamazione
nell’anno susseguente del Regno d’'Italia fecero a poco a
poco disertare i Caffe torinesi; chi andava a combattere,
chi a servire in altro modo il Governo;.altri ritornava
fra i suoi dopo la decennale emigrazione. I Caffé si riem-
pirono d’altra gente convenuta a Torino ad affermare la

unione della loro provincia al Piemonte, a festeggiare le

- vittorie dell'esercito, a prendere parte alle lotte parla-
mentari od ai lavori delle amministrazioni centrali; poi
la capitale se n’ando a Firenze, e agli impiegati, ai mili-
tari, ai deputati, ai diplomatici successero nei Caffé gli
impiegati ed i militari collocati a riposo, gl'industriali,
gli studenti, gli artefici; ma un’epoca cosi solenne, cosi
grandiosa e vivace per la vita dei Caffé torinesi non
ritornera pit mai.

Pero, se quel decennio cosi glorioso per l'ospitalitd
torinese & sparito per sempre, giova dir subito che nei
nostri Caffé non & sparita né la cortesia nei proprietari e
nei loro camerieri (i soli che io mi conosca che non aspet-
tino 'elemosina della mancia), né fra gli avventori quella
larga libertd veramente democratica che ha la sua base
nel rispetto reciproco, a qualunque classe si appartenga.

A Oh! io non pretendo con cid di asserire che fra tante
botteghe non ci sia-quella che spaccia per caffé la broda
inefficace lamentata dal povero Maroncelli; che anche nei
Caffe*migliori non si trovi talvolta lo sciattone fastidioso
od irritante, I'ozioso che vi perde il meglio della giornata,
lo svenevole che vi dondola innanzi per specchiarsi nel cri-
stallo che avete dietro le spalle, il fumatore indiscreto, il
vanesio che posa, 'eterno sputacchiatore, lo scolare che
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fa pensare per qual motivo oggigiorno s’insegnino tante
belle cose e non la bellissima che & saper vivere, il tavoleg-
giante che vi fa la grazia di servirvi invece di andare al
corso in carrozza, 'avventore che non chiude la porta,
che tiene il giornale senza leggerlo, che piglia il vostro
senza complimenti, e peggio, impiega piu di 10 minuti a
scorrerlo, prova chiara e lampante che se non ¢ un cre-
tino lo diventerh presto; Torino & citthd italiana e il
mondo ¢ fatto tutto quanto a cantonate, né manca qui
come altrove chi le piglia; ma nelle convenienze e con-
venzioni sociali non ¢ questione che di pitt e di meno, e
a fare il pilt mi pare che possa concorrere un ambiente
in cui il sentimento della disciplina & stato per tanto
tempo elemento sicuro d’ordine, di educazione e di
carattere...

Ad ogni modo io non entro in un Caffé senza pensare
che anche in questi anni dipoca grazia un povero diavolo
pud a Torino credere per un’ora di essere un signore...
Vi par poco?

VALENTINO CARRERA.
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