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Spesso .i più grandi eventi scoppiano, succedono,
si sviluppano al cospetto degli uomini, senza che gli
uomini ne possano sapere la causa vera.

Di qui nascono poi le divergenze dei giudizi.
Tutti pretendono conoscere, vogliono saper dire

il perché la tal cosa successe a quel modo.
E tutti, mentre hanno fiducia essi stessi, ed assicu­

rano di ragionare su hasi certe, su fatti constatati
e conosciuti, non fanno altro che fabbricare sopra
SUPPOSIZl011l.

I castelli che sorgono su fondamenta di simile
genere si possono propriamente chiamare gotici.

Ma con questo vogliamo noi dire che i grandi
eventi abbiano cause più serie di quello che sup­
pongano gli umani giudizi?

Non mai! Anzi intendiamo appunto l'opposto.
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Imperocchè gli uomini vogliono dare una spiega-

zione probabile agli effctti, mentre -invece gli ('f(ctti
il più delle volte hanno pel' causa •. " un bicchier
d'acqua!

Il sorriso d'una donna può decidere dellc sorti
d'una nazione.

Una giarrettiera slacciatasi dalla gamba tcntatrice
di una milady diventa un ordine cavalleresco, e /wnny
soit qui mal y pense!

Due ambasciatori chc in un ballo a corte si fer­
mino per nn quarto d'ora nel vano di una finestra
a parlare assieme e sottovoce d'una cassa di vini
che l'uno dei due .abbia ricevuto il giorn~ prima,
possono dare un . serio sospetto al più furbo diplo­
matico che li stia osservando.

L'innocente cassa di .vini può fare .iscoppiare la
guerra fra due potenze.

Chi ' paga poi i fiaschi rotti, s'intende, è sempre
il popolo.

I re, i popoli non si muovono certo se non lo
vogliono.

Ma anche volendolo spesso seguitano a star fermi
per peccato d'accidia, se una mano non li spinge
a forza, se un evento fortuito non li incammina, in­
somma se non cade il biccluer d'acqua.

La mano che spinge per lo più rimane nelle
ombre.

Certo le rivoluzioni de'popoli contemplate nel loro
complesso di condizioni generali, sono lungamente
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operanti; ma in tutte le rivoluzioni sogliono apparire
alcuni uomini fatali, che danno la' spinta, e vi
rappresentano una" parte rilevantissima, i nomi dei
quali tuttavia vanno perduti. Spesso l'ira dci po­
poli si sfoga contro chi ha avuto una pochissima

"ingerenza , o tutto al più una ingerenza figurativa.
Ma chi ebbe la vera e terribile opera attiva se

la passa liscia liscia come se niente fosse, come
se egli non avesse mai esistito.

Così avviene delle scoperte.
L'italiano Crivelli inventa il telegrafo magnetico,

ma non può attivarlo p~r . mancanza di chi lo aiuti
in Inghilterra. ~

Un altro vede la scoperta di Crivelli, ne mena
un romore di casa del diavolo; i governi alzano
la testa ; se ne occupano; il telcgrafo elettro-magne­
tico è posto in opera; ma chi sogna di Crivelli?

Crivelli, esule del 1821,. ora è modestamente in
Torino, amando la patria come l'amava allora, e
morirà amandola sempre.

1\1a tutto questo ha nulla che fare col telegrafo
elettro-magnetico che attualmente è posto in opera in
Francia, in Inghilterra, nel Belgio, nell' America
senza nemmeno sognarsi che chi l'ha scoperto, che
chi gli diè vita è il piemontese medico Giuseppe
Crivelli, quello che alla testa dei deputati delle pro­
vincie nel 1821 riceveva il giuramento di Carlo Al­
berto per la Costituzione Spagnuola.

r------ --- - - - --------- - --- - -'
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Quando dopo le riforme .si riseppe che Carlo
Alberto stava preparando qualche cosa, come chi
dicesse una Costituzione, si susurrò di personaggi
dabbene introdotti presso di lui da porticiuc segrete•..
quelle porticine per mezzo delle quali alcune volte la
verità penetra nelle corti come roba di contrabbando.

Chi erano quegli uomini? . . . Ma!
In allora si citavano alcuni nomi, ma diversa­

mente; e perciò le supposizioni non si fissarono
determinatamente sopra d'alcuno.

Lo stesso "fatto è o non è vero? Ma! . . .
Ciò che v'ha di positivo si è che Carlo Alherto

aveva alcuni pochi amici nel ceto borghese; antichi
suoi compagni di collegio, persino alcuni di quelli
che avevano cospirato nel 1821.

Il Re non li vedeva mai; ma l'amico li chiamava
talvolta a sè confidenzialmente. Ed essi siccome non
si recavano a visitar il Re, ma sì bene a parlare
con l'amico, non menavano vanto di quelle dome­
stiche conferenze.

Gli affetti privati, tanto più quando son sinceri,
si custodiscono gelosan~ente, e non si mettono in
pubblico perchè correrebbero il pericolo di un fiore
esposto alle intemperie.

Questo detto, che se eravi chi metteva male fra
popolo e Re, fra libertà e Principe, eravi pure chi
faceva ottimo ufficio di paciere e di disinteressato
consigliere, e, ciò che più importa, si rimaneva mo- ·
destarneute nel buio; ci sarà, almeno lo crediamo,

I· ,--------~-----'
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considerata come opera buona se ' noi faremo l'op­
posto , cioè intendiamoci ben e che noi c' intendiamo
per nostro con to di tirar in luce il misterioso ed
ottimo Sully 1, e ricacciar nelle ten ebre .gli spa­
gnuoÙ Godoi, principi della ' Pace 9•

. Questi ultimi, eterni oppressori del popolo, gli spiriti
delle tenebre. Quel primo, l'uomo di cuore , il buono
angelo custode. Nel mezzo il Re, l'uomo che dimostra
essere stata per lo meno giudicata troppo i~ fretta
l'umana natura quando la si disse inclinata al malc;
a parer nostro sarebbe bene fare un'errata-corrige,
e piuttosto d'inclinata scrivere la parola spinta.

Abbiamo dunque detto bianco e nero ; tenebre e
luce attorno ad una creatura arbitra dei destini
d'un popolo.

E in fondo alla scena il popolo colle immense
sue virtù, co' suoi vizi ; il popolo eterno sofferitore
d'immensi dolori , nelle sue miseri e, nel suo buon
senso, nell'ira.

Difficile a muoversi ; terribile nel movimento ; che
vince sempre e sempre perd e il frutto delle sue
vi ttor ie,

(I) Ottim o mini stro , ma specia lmente amico tli Enrico IV re di Francia.

(9) Tale è il nome del favorilo inconcepibile del re dl Spagna Carlo 1Y.

Egli fu consigliere al suo re di tali bassezze , che la Spag na si vide trasci­

na ta di forza aduna rivolu zione contro qu el no che mett eva in opera tale

uomo e tale politica. E allora il minis tro per salvars i fu autore del chia mare

l'i nterve nto francese,le coorti ili Napoleone. Quanti prin cipi de lla Pace an­
novera il secolo e l'Il alia !
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I mmensaménte generoso, crudele solo a sbalzi
come appunto l'irritazione di un gigante contr~ un
ostinato moscherino.

Credulo, ignorante, facile ad essere ingannato,
facile a pentirsi; fanciullo .che possiede una smi­
surata forza senza conoscere di possederla ...

Perchè ogni individuo non è che una particella
separata, e nulla per se, di quel tutto che, riunito,
forma il tuono, il fulmine e l'uragano.

l.- =-- ~-------
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SFA.CTERIA

Sfacteda! .. , . SI' noi fossimo romanzieri ad uso Francia potremmo
tirar buonissimo conto di questa parola, non dicendo pel' lo meno
sino alla flue dci ventesimo capitolo cosa sia Sfacteria l

Quei signori, eccellentissimi salìimhanchi , usano gettnre là un
nome nè turco nè cristiano, passabilmente eccitante, e poi parlano
di tutt 'altro.

Il 11'1101'1' che vuoi sapere eoùte qui colite cosa sia Sfuc teria,
legge e legge, e frattanto le lJauvre btuùuul s' ingoia ìnnocemcmentc
venti capitoli. Il che equivale al prczzo di un volume. Comperato

. il primo, se non s'acquista il secondo, l'opera resta incompleta , in
. termine librario resta un'opera rotta. Ed una cosa rotta sapete che

ha poco pregio. Quindi la voglia di averla in tiera, fosse anche la
Storia di Torino del cavaliere Cihrario, oppure le . Opere latine di
Tommaso Vallauri, il tutto alla maggior gloria delle associazioni a
fascicoli ., carne la nostra.

Navarino è una bella città della Grecia nella Messenia , munita
di ottimo porto, il pih vasto di tutta la MOI'ea, celebre per la
distruzione della flotta turco-egiziana operata dalle flotte unite
d'Inghilterra , Francia e Russia il 20 ottobre 1827 .
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Ma all' epoca di questo racconto le flotte riunite d' Inghilterra ,
Francia c Ilussia non avevano ancora distrutto niente.

Il 21 aprilo i Greci da ,sè soli difendevano ancora Navarino
contro le forze egiziane. . ' . I

Per difendcrla con maggior frutto avrebbero fatto bene a farc ci~
che non l'cccl'O , cioè a fortificare la picciola isola di Sfacteriu, 'specie
di forte avanzato posto quasi nll 'imboccntura del POl'tO di Navariuo.

Ed eccovi detto cosa sia Sfucteria, luogo dove succede la prima
scena dci ' Misteri di Ton'llo:

LE CARTE IIISTERIOSE

I Gl'cci erano insorti pCI' la libert à, c molti di quelli che PUI'C
per la libertà avevano combattuto nelle loro contrade natie, corsero
a pOl'gerc l'aiuto dci loro braccio ai greci loro fratelli nella fede
c nell'amor di patria. Fra questi , Giacinto Collegno e Santorre
Santarosa, ambi italiani dci Piemonte. Compromessi ncl1821 perchè
entrambi capi precipui di quello infelicissimo movimento politico,
entrambì pcr sottrarre il capo al patibolo avevano dovuto esulare.

Il conte Santorre di Santarosa aveva in tutta l' estensione
dci termine un amico. Questo amico, disapprovante la rivoluzione
piemontese , vi' p,'ese parte pc,' dividerne i pericoli con Santnrosa.

Pochissimo compromesso poteva rimanersi in Torino; non lo l'ccc,
e preferse esulare per tener compagnia a Santarosa. Gli fu inse­
parabile in Spagna, dove divise con lui Ic SIlC sostanze; lo seguitò '
in Francin, dove il Santarosa venendo da quella polizia carcerato
tl'OVÒ modo di confortarlo nel carcere e di fatti e di parole.

Essendogli vietato di pih visitare l'amico nel carcere , fu visto
ogni giomo aggirars i mestamente intorno' alla prigione, e cogli
occhi pieni di lacrime Ilssare c /issal'C quelle mura quasi cercasse
di peuetrarlc colla forza visiva per consolare d'un sorriso il rin­
chiuso amico.

,-_._-_._- - - - - ----
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Santorre Santarosa , liberato di carcere cd espulso senza colpa
dal suolo ospita/c di Francia , si recava in Inghilterra. E l'amico
con lui a parteggiare la noia di quelle nebbie , la miseria di quel
soggiomo, c l'amaro, p érchè impossibile, desiderio della I atria lontana.

Finalmente scoppiata la rivoluzione greca l'amico accompagnava
ancora l'amico a )lugnm'c su quella terra per la libertà di quel
popolo.

A Navarino si scontrarono assieme tre Piemontcsi , Santarosa c
Collegno, capi della rivoluzione piemontese" c l'amico dci primo.

Santarosa era stato costretto a mutar nOl.ne pel' fuggil'c l'ira dci
suoi pcrsecutori , c si faceva chiamare Derossi.

Il suo amico lo aveva plU'C mutato, c si faceva chiamare Mcdoni.
Ma di questi' quale era il nome primitivo?

Ci dispiace, ma non siamo giunti a saperlo.
I\Icdoni, purchè fosse in compagnia dci suo amico, gli riu­

sciva sopportabile qualunque paesc; ogni uso, ogni clima era facile
pel' la sua robusta natlira.

Dopo le nebbie inglesi il clima c gli usi della Grecia gli riu-
scirono cosi simpatici, che aveva persino adouuto il pittoresco I
vestire alla gl'eea.

E per vero egli non faceva torto all'abito, chè tanto pC!' il maschio I
portamento, quanto per la bruna c severa figura, veniva a pUl'el'e 'II
un VCI'O figlio d'Oriente.

El'U il giorno !} maggio del 182 ;>.
Santarosa, Collegno c Me!loni erano nel piccolo isolollo fortificato

di Sfuctcria discorrendo assieme.
- Santarosa, tu sci quest'oggi d'un umore ben tristo: forse

t'arrivarono notizie peggiOl'i ancora dal Piemonte?
- Senti, Giacinto , io il mio Piemonte non ·10 rivedrò mai piu,
Medoni gettò una lunga boccata di fumo, accompagnandola di

una sola parola,
- Malinconicl
-:- No , amici, perchè voi certo non negherete J' esistenza del

presentimento.
Altra boccata di fumo di Medoni con accompagnamento d' alli'a

unica parola.

I

-----------.---~~--~---------__--- -I -I
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- Corbellerie!
- Medoni non crede a niente . . . però tranne all'amicizia. - E

Santarosa stese la mano a Medoui con ineffabile amorevolezza.
l\Iedoni inve c di corrispondere a quell'allo brontolò.fra sè, volse
le spalle; c si appoggiò al parapetto seguitando a fumare.

- Ma dunque che cos'hai?
- Ilo . . . Sarà una cosa ridicola , vedi, Giacinto, ma. mi fa

un male tremendo. ICI,i tirandomi fuori di seno il ritratto del mio
tiglio Teodoro, che ho lasciato in Piemonte , volli baciarlo e lo
apersi. Alcune goccie d'acqua si erano inflltrate Ira il vetro c la
miniatura. Feci per nettar questa , e passandovi SOpl'U il braccio
cancellai tutta la faccia di mio figlio ... Collegno! io non lo rivedrò
piu; quello ne fu per mc. il segnale.

Collegno non rispose nulla, ma rest ò colpilo. L'uomo nella sven­
tura scende facile alla superstizione. '

!\Iedoni alzò una mano pian pianino, cd asciugò una lacrima
credendo di non essere veduto.

Santarosa se ne aCCOI'se, e rivolgendosi a Collegno:
- Ma queste son cose,ridicole, avete ragione,amici,parliamod'altro.
- Parliamo d'altro! Tu dicevi che il punto di difesa pel' Navarino

consiste in quesi 'isoletta.
- Lo dissi anche a l\Iaurocordalo , ' pcrchè la facesse fortificare

. con miglior cura ; ma in questi trambusti. chi bada ad un buon
consiglio? Domani , o forse dentr'oggi gli Egiziani ci attaccheranno ,
c tu mc ne saprai dire qualche cosa.

Faresti forse conto di rimanerti qua?
Sì, voglio' vedere i Turchi da vicino, e presto.
Fai male.
Oibò! A te spetta in qualità di ,uffizial superiore la difesa

di Navarino; io, come semplice volontario, mi batterò su questa rupe.
- Medoni resterà con te?
'"7" Sai che egli non mi lascia mai . . . Senti, Collcgno, posto

che ci siamo, caso mai umf palla domani . . .
- !\la che idee!
- Lasciami dire: caso mai finissi di soffrire, lu sai di quelle

carte dcI principe di Carignano . . . e quegli altri documenti . . .
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- Ebbene~

- Ebbene, io te le consegno . .
E qua un colpo di cannone tirato dal castello di Navarino in­

terr llppe il dialogo dei due amici- .
EI'a il segnale che il nemico si avanzavaj tutti gli utlìziali do­

vevano recarsi al loro posto.
Collegno spiccò un salto dicendo:

Più tardi, Santarosa: io corro a Navarino: Medoni , addio!
- Addio, e partì.

Difatti i Turchi si avanzavano a .piene vele.
Le navi egiziane si schierarono in battaglia, e mettendo ali' ~tJ:!I ua

palischermi si prepat'avano allo sbarco.
Un incessante suono di tamburi in Navarino e nell' isola di Sfa­

cteria chiamò ogni soldato al suo posto.
Gl'cci cd Europei si mostrarono pronti a combattere ed a morire

pel' la libertà, .
Il castello di Navarino fu il primo a mandare una volata di

bombe contro i vascelli egiziani. Collegno dirigeva lui le artiglierie.
Gli Egiziani non risposero a quel fuoco, ma concentrarono tutti

i loro sforzi a fulminare il punto avanzato di Sfacteria.
- Te lo aveva dello, gridò Santarosa a Medoni puntando un

cannone.
- Per Dio, tu hai ragione, rispose Medoni , e diede fuoco,
Il cannoneggiamento allora si fcee orrendo da ambe le parti.

Noi abbiamo fretta di arrivare presto a Torino, perciò non ci
faremo a descrivere la presa di Sfacteria. Greci ed Europei si hat­
levano come leoni. Ma gli Egiziani ingrossavano ad ogni momento,
c di giil arrivati sotto le fortiflcazioni opprimevano il piccolo pre­
sidio dell'isola. Le granate fioccavano flue come gragnuola. Il
sangue bagnava più di un parapetto. Più d'un cannone taceva,
perché i cannonieri , quasi tutti europei, vi erano morti arditis-
simamente sopra ripetendo il grido che li costo dci capo già Il

avevano gridalO nella loro patria: ~!

- Viva la libertà! .

- - - -



. . oh Dio! io mi
si guardi da .. .

- Per Dio, Santarosa, fatti indietro, non esporti tanto.
- Lasciami, Medolli , la mia ora è giunta.
E caricòancora una volta il cannone.

Gli Egiziani davano la scalata.
Un rinnegato maltese a forza d'arrampicarsi era riuscito sopra

una rupe dietro alla batteria di Santafosa n él mentre appunto che
questi gl'idava a Med~ni :

- Fuoco!
Il colpo partì: 1lI1 globo di fumo spinto indietro dal vento nascose

'pel' un momento il cannone, Medoui e Santnrosa . , . Diradandosi
quéUa nuvola Medoni vide il suo amico giacere a terra immerso
nel sangue.

Il rinnegato maltese lo aveva pugnalato nella schiena.
l\Iedoni mandò I1n urlo ... Tutta l'ira , la rubbiu feroce, di cui

è capaco un Italiano del Piemonte, gli si dipinse nella faccia.
Prese una sciabola in terra e spaccò la testa al Maltese, quindi

corse a sostener Santarosn.
Medoni • . . to lo aveva detto ... il ritratto di mio figlio! . . .

- Dio! Dio! gridò Mcdoni mostrando il pugno al ciclo.
- Non bestemmiare, amico, non hestemmiare ... sentimi

piuttosto attentamente . . . Queste carte ( e se le trasse dal petto)
contengono i destini futuri dci Piemonte.

lo le affido a te . . . giurami di consegnarle . . . al principo
di Carignano . . . cioè a Carlo Alherto quando sarà salito al
trono. . . Tu gli dirai . . . gli dirai . . .

- Parla , Santorre, parla ! - Gridava disperatamente Medoni ve­
dendo impallidire l'amico.

- ,Gli dirai l'ho il suo giuramento o . . . o
muoio . . . il suo giuramento . . . o l'ho . .

- Da chi? .. . da chi?
- Da ...
E qui l'eroe fece uno sfo rzo, ma invece di parole mandò fuori

una boccata di sangue o spirò !

. !
'----- - - - - - ---- - --- - - - - -------- - - ,



Sfuctcriu ern caduta pienamente nelle mani degli Egiziani.
Pochi giorni dopo Giacinto Collegno rinchiuso in 'avarino dopo

un'eroica difesu dovè egli IHII'C capitolare.
' Avendo ottenuto ouoratissimi l'alli , c libero csscndo, cerco di

Mcdoni c di Snnturosa. Il primo era stato fallo prigioniero, c potè
ouenernc la libert à, Hiuniti assieme cercarono del cadavere dell'amico:
ma 101'0 non l'n . da to di ritrovarlo. FOI'se gli Euizinni sgombmndo
i morti avvenuti pCI' quell'orr enda sunge lo gettarono in mare . ..

Un illustre straniero, che ern plll'Cstato l'amico intimo di Santa­
l'osa , fece a proprie spese innalzare un modesto monumento in
quell'isola, su cui si legge: Al COli te. Sanlorrc di Santaro s« u cciso
i l !) 11Iaggio 182;). .

E quella lapida ricorda la hella memoria di quell'uomo, se purc
chi era così curo agli amici, chi ehbe tante virtu , chi amò ,pCI'
quel modo la patria c la libertà ha bisogno di monumenti pcr
CSSCI'C ricordato.

~Icdoni , VCI'O simbolo d'amicizia , cambiò ancora una volta nome
pCI' prendere quello che aveva adottato Suntarosa , e si l'ccc chia­
mare Dcrossi,

Egli aveva con sè le CUl' tC importantissime c misteriose conse­
gnategli dal moribondo amico, c si par tl di Grecia.

l "- ;)

- - ----..--- - -- - - - - j
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STORI!

Ernno pochi mesi dopo l'assunzione di Pio IX al seggio pontilicio.
L'ElII'oIH' compl'csa di mnraviglia slava plaudendo alla ItICC che

brillava sul Vaticano, c che accennava a l'l'OVai' mcntitori i politici
tutti i quali hanno ripetuto in massima parte l'uvvilimcnto , la
divisione, la servirt u d'Italia dal papato temporale.

La meridionale c la centrale Italia , curvate da secoli sotrc il piu
infamc dispotismo, furono l'l'imc a sentire quel po' di sollievo, l'Ile r-
seeo adduce la sprra nm di benefizio vicino. Senza udrlenlrarsi ' . l \

_3 _l'I
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alla scorza delle cose, quei popoli generosi credettero in buona
fede nll'apparcnza, ed inchinatisi tutti intorno intorno per l'icono­
scenza allo splendore na cente sul Vaticano, intuonarono quel lungo .
inno di giubilo c di gratitudine, che doveva a sì breve intervallo
essere compensato colla mitraglia Irnncesc, col capestro austriaco,
cogli assassinii c colle rapine napoletane e spagnuole!

L'Italia di quc' giorni può rassomigliarsi alla turba d'una povera
nave, sdrucita c combattuta dalla tempesta , che vedendo di lon­
tano in mezzo alle tenebre furiose splendere un lume, batte palma
a palma pCI' la gioia, scambiandolo pcr un faro, e raddoppia l'e­
nergia, e si avvicina, ma invece del porto ritrova un fuoco acceso
da musnadicri nell'intento di trnrrc in inganno i naviganti , farli
rompere sugli scogli, onde aver quindi campo di predare ! frantumi
che il mare rivomita. Senza quel fuoco adesca tore la nave avrebbe
bensì COl'SO tuttavia i perigli dell'uragano, ma ad ogni modo o per
la sorte propizia , o pel' la energia de' mnrinnri avrebbe potuto
salvarsi. Satana volle altr imenti, e riuscì nell'intente ! La lanterna
accesa sul Vat icano sviò l'Italia, e la pcrdette,

Comunque sia per ù, ai tempi di cui togliamo a parlare si era
giunti solamente al punto del battere palma a palma , nessuno pre­
vedeva lo scioglimento, e tutti i cuori che palpitavano al nome
di patria, tutte le menti che meditavano una Italia , benedicevano
al nome di Pio' IX ; nell'Italia centrale era una sterminata melodia
di inni c di ovazioni. Altrove era un plauso segreto, ma tale ,
che prenunziava evidentemente come il giorno dell'azione non po­
teva più essere rimoto.

Dalla necessità di far dimenticare il P<'gno di Gregorio XVI,
ricondollo il papato pel' un istante alla sua vera politica, alla politica
del Vangelo, pat've rlconquistnre l'antico e pacifico impero sulle
opinioni; e Pio IX, che dimostra pm' ora non averci avuto gl'an
mcrito, allora P CI' l'nccumulnrsi delle circostanze, e pel favore della
fantasia popolare , che coloriva in bello ogni opera sua, pel' quanto
insignificante essa fosse , trovossi trasfo rmnto in grand'uomo, nel
sospirato messia ' della italica libert à. Così talvolta le ossa di qualche

I
r ' 1)1.1,) er' uomo sconosciutissimo, l~isollerrate dall'astuzia, vcngono rihat­
~ te d'un nome postumo, e la credula immaginazione di molti,
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cui si prescntano , le circonda d'un 'aureola di miracolosa potenza ,
c d' intenzioni taumaturglche , di cui esse ( povcrc ossa!) non
sospettarouo nemmeno 1)cI' sogno quando la vita circolava in 101'(1

col sangue, e molto mcno poi dacchè la morte Ic ebbe calcinatc !
. Soventi il merito , od il demerito altrui non csislc chc dalla be­

nevòla o malevola fantasia di quelli stessi chc imprendono a giu­
dicarue, cioè de'novantunove -centesimi della razza umana!

Ma benchè pcr sciagura d'Italia fosse sopravvenuto il giorno, in
cui un papa poteva apparirci con qualche probabilità quale sim­
bolo dcI nostro risorgimento, gl'intclligenli però poco speravano
Iìnchè questo simbolo disarmato fosse l'unico sorlo a dare indirizzo
alla divisa Italia. E gli animi si, volsero con ansia a contemplare
Napoli c Torino, l Borboni di Napoli erano pel' lunga 11I'ova co­
nosciuti; e fresca era tuttora sulla 101'0 corona la traccia dei sangue
dci fratelli Bandiera. Da quella parte nè alcuno voleva , nè alcuno
poteva sperarc, E d'altronde ne'grandi avvennnenti di gllàra , ov­
vero chc squarciassero il seno della Italia sola, ovvero che agitas­
SCI'O l'Europa tuua , il regno di Napoli, pcl sito suo strangolato, pel'
così dire, in fondo alla penisola, 110 11 potè mai essere da solo sc 1I0n
che un accessorio di seeond'ordine: c mentre altri .paesi di ricchezze
minori, inferiori di popolo, e fors'anche d'intelligenza ~ assumono
dal sito importanza di mollo superiore a quanto valgono, così per
la ragione conIl'aria il regno di Napoli ehhe importanza iII ogni
tempo infcriore, il che veline ascritto immeritamcnte agli uomini
stessi di quella infelice provincia.

Gli occhi d'Italia stavano pertanto intenti - a qnollo : Al pi, che
gloriose di cento c ccnlo bauaglie , senz'altre tradizioni che non
fossero di gucrrn, pareano dalla Provvidenza destinate ad essere
non già la fucina d'uomini bclligeri pel' la redenzione d'Itulia , chè
di questi sorgerebbero migliaia anche in ogni .altro angolo <Iella
patria , ma ad essere arsenale d'arml , di condouicri , c di guel'­
rcschi ordiuamenti, di cui la prepotenza delle circostanze aveva
spogliati i l'l'stanti Italiani,

Ma le Alpi piemontesi restavano mute tuttora alla voce echeg­
giata ~al T'ebro. La 101'0 foresta di baionette slava immobile. L'uomo
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che solo poteva imprimer loro la vita delle battaglie, non aveva
ancora parlato!

E quale era quest'Uomo?
In altri tempi a tale domanda nessun Italiano avrebbe tardato

a rispondere, e la risposta sarebbe stata ' esplicita, sia nel senso
d'immenso odio, sia nel senso opposto; forse assai più frequentemente
nel senso primo, che non nell'altl'O, secondo cioè 'ehe \'intcrrogato '
avesse portata la coccarda della libertà o solo vissuta la vita di la~

horioso e oscuro cittadino.
1\Ia allora, dopo l'iniziativa di Pio IX sopraggiunto il tempo

dell 'operare, vedutisi faccia a faccia colla realtà degli ostacoli,
"l'Italiani cominciarono a riflcttcre anchesugli eventi anteriori, nè li
disgiunsero più, come pur tl'OPPO avevano fatto sino allora,dallecause
e dalle circostanze: l'odio immenso capì chedoveva immensamente
mitigarsi: e per contro, chi non aveva odiato temè di avere sperato
troppo: e così alla domanda: u Chi è quell'Uomo, che cosa faril
quell'Uomo? » si tremava, nell'idea di ottenere una risposta con­
traria al proprio desiderio; si tremava perchè ben era manifesto;
che dalla determinazione di quell'Uomo dipendeva il destino d'Italia.

E quell'Uomo l'ha pur data la desiata risposta!
AgIi uomini eì l'ha data collo Statuto, la diede col cannone di

Goito; a Dio la diede sul letto di morte di OpOI'IO! Libertà, indi­
pendenza, sacrificio, ecco la risposta di Carlo Albcl,to agli uomini
ed a Dio.

1\Ia ne' tempi da cui muove la narrazione, la reggin di Torino
stavasi cupa c silenziosa, c le fantasie degli uomini non potendo
penetrare nell'intimo di Carlo Alberto, per trame argomento ai 101'0

calcoli, se lo fingcvano, seI componevano coi dati del passato. E
quel passato chi lo capiva? chi poteva capirlo? Due date, il 1821 ,
e il 1855, pUl'eano starsi immote come sfingi inesplicate sul palazzo
di Cado Alberto; e i popoli italiani, che non potevano sentire il
fremito generoso, che era presso ad erompere dall' animo regale,
guardavano dubbiosi a quelle date, c stavano aspettando nell'an­
sietà più tremenda.

Chi potrà mai descrivere l'intimo 'dramma agitato in que'giornì
nel euore di Carlo Alberto? L'occasione era sorta, l'Italia chiamava,
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e il Piemonte, l'armigero Piemonte taceva! Sembrava che un sonno
fatale, un' inerzia ferrea tenesse sonnolento quel popolo, e confic­
cato nella immobilit à ai piedi delle sue alpi.

Quel sonno cm egli reale? Non aveva egli altro motivo che una
naturale inerzia? Ovvero quella immobilità non era essa che ap­
parente ? .

UN .CONSESSO NE'SA.NTI JI1RTIRI

VCI'SO la metà del settembre 1847 il convento dc' Santi Martir'j
in Torino aveva preso un aspetto insolito. ' I gesuiti, che abitavano
in allol'a questa 'loro principale fucina, stanno agitati pel' le notizie
di Roma. Il popolo italiano vi aveva travcduto un barlume di libertà,
il principe vi aveva gustato il calice della popolarità. L'esempio
era dato; popoli c principi potenno sfuggire agliartigli della Com­
pagnia, che coi suoi ragnateli ingombrava il mondo cattolico , . .
In somma in quel giorno le pallide faccie dci figli di Loiola por­
tavano un'impronta, che era qualche cosa di più che quella d'uno
sconcerto ne' loro calcoli, qualche cosa di meno che uno sgomento
definitivo.

L'incertezza dell'affamato, che non sa se troverà di che prl!n­
zare, potrebbe darvene un' idea, ma a patto che quell' a~amato
avesse nel suo profilo qualche cosa di satanico. '

Due vetture s'erano fermate a breve intervallo alla porta del
convento. Dalla prima era sceso il conte Della Marca, dalla seconda
era stata sbarcata la marchesa Ilutili.
. Pare che questi personaggi fossero bramosamente aspettati, poichè
introdotti appena con somma premura, e accolti in una camera
segreta, Il gesuita introduttore ne chiuse l'uscio diligentemente, e
simulando biasciare mentalmente il suo breviario con somma com­
punzione, si pose in sentinella nell'anticamera in quella guisa che
dicesi stare il Silenzio a guardia della casa del Sonno,

- - ---------- _.
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Il conte c la murehesa si trovarono in prospetto di tre gesuiti: i
prcnmholi 11 011 furono lunghi. Evidentemente i nuovi nrrivati erano
come in casa propria, e quel gioruo era giol'llo (l ' importantissimo
conveano,.... .

Sedutisi intorno a un tavolo di semplice struttura, il conte ruppe
primo il silenzio con accenti mozzi, e colorati da .cupa l'abbia:
- L'Uomo ci sfugge : sembra cosa decisa,

I gesuiti au cndevnno una notizia qualunque , e probabilmente
anche questa , pure i 10I'0 volti si rannuvolarono pih intensamente.
La marchesa rotolò in modo 'il globo dl'gli occhi da nasconderne
in allo la pupilla, e non mostrurue che il bianco: impresse un
piccolissimo moto di str ingimento alle labbra , poi mandò un sospiro.
Nella signiflcazionc della sila mimica ciò esprimeya: ' « Cielo! È
dunque possihile ! D

Stettero nuovamente un momcnto in silenzio, c il conte riprese:
- !\la ciò era da prevedersi. Chc cosa fanno a Boma i nostri ,
che cosa 'fa padre Iìoothan ? Là è il nodo di tutto. L' Uomo qui da
solo non comincicrà mai, ma sc vede un precursore fortunato, quel­
l'Uomo ci sfugge, quell'Uomo ci sfugge, Impedire il precursol'e; ve
l'ho sempre dello, impedire il precursore! Chc cosa fanno i nostri
a Boma? Quali notizie ; padre Fagouini ?

Il padre , CIIi volgevasi il conte, era un uomo, che accennava..a
qnarant'a nni. Fronte bassa , ma larga c ombreggiata di rad i capelli
presi ad imprestito dall'occipite. Gli occhi di .1I11 grigio si pallido,
che in certi momenti eonfondeasi col bianco secondo le passioni
che hollivnno pCI' entro al cerebro del reverendo; talvolta per contro
la pupilla inflammavasi d'intensissimo colore, Le labbra sottÙi e
pallide in mezzo ad una faccia 1:II'ga, irregolare, livida, e cascante
alquanto per adipe floscio, parevano un taglio fatto sopra una
vecchia pergamena con 1111 rasoio che vi avesse lasciato una leg­
giera impronta d'un color pallido, .ma in modo da lasciar' sospet­
tare una sfumatura di l'OSSO, Non era faccia romanzesca, il concediamo,
ma ( ciò più monta ) è un ritratto al naturale, e tal quale lo ab­
biamo dipinto, padre Fagottini (chè così si chiamava) era in Piemonte
per la sila compagnia il gl'an cavallo di battaglia. Non era pro­
vinciale , non portava titoli. Era l'operaio più attivo della gl'an mac-I
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china nera, che non cadeva già nell'errore d'ipotecarlo in occu­
pazioni secondarie. A lui Ic prediche nelle chiese di grido, oggi
quu , domani altrove , e così di seguito per acquistare fama di
eloquenza alla bottega dci gesuitismo, che così con un fan­
loccio solo trovava modo di flgurare per tut to, nè Ic ingannate popo­
lazioni s'accorgevano, che era semprc lo stesso sipario. Al padre
Fngouiui erano }lIIrc riserbati i penitenti c Ic penitenti più aCCI'e­
ditate pcr .oro , c per influenza. A lui Ic visite , a lui insomma la
politica estera,

Padre Fagottini stette un momento sospeso: - Eccellenza, i nostri
Il Roma non perdono il tempo, ma non possono più trovar modo
di avvicinarsi il Papa . . .

- Vostra riverenza non m'ha capitov riprese il conte: ancorchè
potessero arrivare al Papa , nulla varrebbe, finchè egli è tuttavia
incaponito nelle sue fantasie . ... soffiar nella plebe, spingerla a
pretese che lo spaventino, ciò devono fare i nostri. Se colà vi
saranno eccessi, (lui l'Uomo non ci sfuggirà più. Almeno dubiterà,
e ci porgerà tempo di fargli a sua insaputa 9uslarc del sall9uc,
c così renderlo ìrrevocahihnente nostro.

n sorriso impercettibile, un leggerissimo crollo di spalle si
I l'adirono involontariamente in padre Fagottini: ma passUl'ono inos­
servati, grazic all'impeto ammirativo con cui la sensibile marchesa
accolse i prudenti concetti del conte.

I tre gesuiti stettero muti guardando al tavolo.
Il conte' restò imbarazzato d'un tal silenzio: la cooperazione

della marchesa ricchissima, c maestra di raggil'i, era certo preziosa,
ma la sna ammirazione non bastava per fermo a raccomandare un
progetto qualunque. Era evidente che i gesuiti avevano accolto con
freddezza il suggerimcnto dci conte; egli insistette. - Il pensiero
d'un ,po' di sungue arresterebbe forsc padrc Fagottini quàndo è
quistione di salvare la nostra santa religione, c l'ordine presente
da certa rovina? -

Il mrdrsimo. impercettibile moto di spalle si rinnovò nel gesuita,
che rispose tosto con voce impietosita:
' . - Il' signor conte permetter à ad uomini religiosi di non entrar
in quistioni di sangue. La nostra causa è sacra ; un santo fine
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santifica tutto, ma in faccia a Dio il nostro cuore commosso non
può far altro che pregnrlo pCI' In conversione _dc' cattivi, e se
questi si ostinano, oh! allora preghiamo pel trionfo de' buoni,
quand'anche il cuore ci sanguini al cospetto della ncces il ù di
estremi rimedi,

Questa volta chi sorrise fu il conte : - Alla buon'ora ; in altri
termini, siamo d'accordo?

lo non ho dello nulla: la necessità non si discute.
- Bisogna dunque comineiare da Roma . . ,
- No ... no; da quel lato poco abbiamo a' speraI'e. Pio IX è

inesperto degli uomini: non prevede dove si arriverà , c vOI'I'i,
continuare ad ogni modo incaponilo com'è nella sua fantusiu , se­
condo disse lei stesso, s ignor conte.

- Non OCCOI'l'e di Pio IX: le ripeto, un tafferuglio che dia
ragionevole appicco ad una irruzione di l edcschi da Ferrara .
. - Suscitare movimenti popolari ? in Boma1 Ma se il popolo ci
prendesse gusto? Sarebbe sempre un insegnurgli il mal vezzo. E
forse, sianor conte , Dio avrà bencdeui i lunghi anni spesi dai
nostri in bene del popolo, vincolando colla divozione la (CI'OCll
energia de'suoi avi, sicchè sarebbe forse iusuporabilmentc alieno
da tale risoluzione, E poi egli ora è troppo acceso del suo,Pio IX.

- Perdere dunque il Papa nella pubblica opinione!
- Oh no! la pccora smarrita tornerà all'ovile quando si sarà

accorto, che libertà e papato sono inconciliabili. , Se noi scassinas­
simo ora l' opinione che il circonda , come la restituiremmo al­
lorch è il papato sarà tornato sulla buona via? Chi vorrebbe più
crederci? È un tempo di prova a cui Dio ci condanna : dobbiamo
subirlo rassegnati: perchè se tale non fosse la divina intenzione
Egli richlnmcrcbbc alla pace del giusto quel pontefice , santissimo
certamente, ma che le aberrazioni del secolo hanno incurvato soIlo il
ferreo loro giogo !

- Dio è tanto clemente! soggiunse la sensibile marchesa ; forse
. quell'intenzione gli brilla nel pensiero!

- I misteri della Provvidenza sono impenetrabili! ~Ia i nostri fra­
telli son tenuti 'in sospetto del Papa, e cosi da Roma, credctel pure,
nessuna speranza vicina ci traluce ... a meno dei Tedeschi di Ferrara.
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- Oh quei benedetti Tedeschi, ripigliò il conte indispcttito, sono
scmprc addietro d'un'idea, d'un esercito', c d'un anno, come dicea
Pitt. lo e i nostri li animiamo a parlar alto: ma invano; sembrano
aggl'anchiti, e considerano l'avvenire con singolare sbigottimento.

- Eh dunque! segno che anch'essi vedono, che il nodo vero
- sta nel Piemonte. In Boma capiti quel che capiti, Pio IX finirà PCI'

rompersi nella forza d'inerzia de'cardinali , c appcna saranno esau­
riti quei pochi uomini di cui l'educazione potè fuggirci di mano,
il pallone gonfiato ereperà da se stesso. Non così, se la rogna
delle Riformc surassi appiccata al Piemonte. .Qui sono armi, qui
sono ordini amministrativi.
, _ .... A questo v'ha rimcdio: da tanti anni disponiamo dc' gradi
ncll'esercito , degl'impieghi ncl civile !

- Non creda: non creda! Quci militari sono soliti di non capir
altro che il tintinnio de' loro sonagli, e quella parola dci loro
onore: con questo si empie 101'0 la bocca, c si indurrebbero a
combattere persin contro i Tedeschi.

- Oh questo no! si ebbe sempre cura di assuefare Ic menti
n non considerarsi che come un'ala dell'esercito austriaco, Studi
di guerra da quel confine non furono mai fatti. Alessandria è
trascuratissima. Precauzioni contro' un possibile 1821.

- Ma se l'Uomo ci sfugge .l'esercito, che lo ama, fuor di dubbio
il seguirà. Dunque non basta lavorare a che non ci sfugga. Bi­
sogna pcnsarc anche ai giorni in cui il volere di Dio farebbe che
tale sciagura fosse già seguita. Due date affratellano il nome di
quell'Uomo al nostro: gittiamole gonfiate in mezzo al popolo. Il so­
spello tronca i nervi. E quindi discordia e debolezza.

-- Questa cosa non esclude l'altra, anzi l'aiuta mirabilmente.
Una piccola sommossa fallita ... ah creda pure! è pure un bel ri­
trovato pcr governare. Luigi Filippo ne sa qualche cosa.

- Ma badi: un tal mezzo è sempre un'arma a doppio taglio.
Il popolo vi può prender gusto.

- Eh no! si fa un'inezia. La corte vede di lontano, e attraverso
alle nostre lenti, sicché vede grosso, e ne prende spavento. Qualche
fucilazione fa passare la mauana ai romorcggiatori. I liberali si
rinfiammano ne'vecchi sospetti; e il progetto di V. R. è bell 'eseguilo.
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-- Ella, signor conte, ha fisso il chiodo in questo'; certo la
Sacra Scrittura dà esempi di rigori usati contro gli, empii, c co­
mandati da Dio medesimo: ma osservi, che allora non y' erano
giornali ne' paesi circonvicini, che graechiasscro poi commenti a
erepagoln, Un mezzo non esclude l'altro: senta dunque: i giovani
sono quelli che pih si piegano alla libidine delle novità: signor
conte, la polizia può usare le vie economiche c la Sardegna. Si fa
un elenco: si appicca un pretesto di seostumatezza, d'jrreligione.
Non si fa motto, sc ne caccia parecchi in Sardegna. Non c'è scan­
dalo all'estero: anzi per questo si' avrù cura di non toccar nomi
famosi. Intanto i liberali .capiscono la cosa, e bevono il so · p~ ito .

Carlo Albcrto ' noI sa che in seguito, quando il colpo è irremedìa­
bile . . . l'aria di Sardegna è così malsana!

-- Ah! sclamo la marchesa con. impeto di entusiasmo, ah l lo
Spirito Santo inspira queste parole l

Padre Fagouìnl chinò gli occhi pcr modestia, indi continuò:
-- Tutto sta, mentre operel'cmo, d'jnipedire che nulla ' trapeli

all' Uomo. Tener d'occhio a chi lo attornia. _,
-- Nessun dubbio da questo lato, riprese il contc : chi ci ar­

riva deve passare pcl nostro vaglio. L'intimo amico è tuttora
Derossi. Ella comprende che non v'ha dubbio possibile.

-- Può ella dire di conoscere Derossi? disse lino dc' dUQ ge­
suiti, che non avevano ancora parlato.

-- Ilo portato un fatto, soggiunse il conte.
Il gesuita stè muto nella solita occupazione di .contemplarc il

tavolo.
Fugottini gli nvcva fuuo 1111 ccnno impercettibile ad ogni altro,

colla coda dell'occhio, e seguitò dicendo: -- Signor conte, insista
pero pl'CSSO i potenti suoi amici, che non si credano salvar tuuo ,
sacriflcando la sola Compagnia di Gesu.

-- Oh perchè mai dice questo?
-- ~Ia l non vede ella, che il libro di Giohertl ottiene credito

pl'esso molti dell'allo clero, che si lasciano andare a deploruhili
rivalità! L'arcivescovo di Torino fa il possibile per noi, ma non
tutti gli sono simili.

-- Oh chcl hanno da commuoversi per queste inezie? L'influenza
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della Compagnia di Gesù è stata internata in tutte le viscere delta
società. La educazione dei fanciulli è in 101'0 mauo, la educazione
delle donne è nel Sacro Cuore. Padre Pialla raffazzona i preti; nella
università qualche cosuccia fu fatta: qualche cosuccia negl'impieghi.
Gli ohlati concorrono in molti punti del paese: in Genova dove le
tradizioni potrebbero rivivere, la divozione minuta c continua
preoccupa santamente il luogo alla riflessione. Il libro di Gioberti
proi bito: che ostacolo ponno essere uno o due vescovi ai quali
del resto si scriverà ?

- La Compagnia, l'assegnata come Gesh Cristo a ' tutte le pel'­
seeuzioni, non bada a se stessa , ma sì alla buona causa; le mis­
sioni c il tribunale della penitenza ne'tempi difficili sono grandi
mezzi di salvamento spirituale . : .

- Ed anche temporale.=- Ella lo ha detto. Ma' le missioni fatte da altri preti non pos­
sono partorire gli stessi frutti. Bisognerebbe che ogni diocesi ci
fosse aperta.

- In questo pure non le mancherà - il concorso de'nostri amici.
Un popolo, che' religiosamente si occupa della vita futura, certa­
mente non si lascia accalappiare dalle novità rivoluzionarie: L'aiuto
della Compagnia ci è troppo nccessario , perchè i nostri non Iae­
ciano di tutto per metterla in caso di serv ir meglio la: buona causa.
l\1i porto ol'a a significare agli amici quanto s'è discusso, agiremo
presto, per non essere prevenuti. - E il conte si alzò pcr COITel'e
a quegl'intrighi, che .dovevano insanguinare il Piemonte , o -giuare
a perir di mal'aria sulle sponde sarde chiunque poteva suscitare
sospetto.

- Ed io, disse la marchesa, che donò fare pCI' la buona causa?
- Signora, rispose il gesuita; in altri ,tempi ella per la causa

di Dio' fu l'Ester contro l' Aman , in cui è simboleggiato lo
spirito d'empietà rivoluzionaria; 'ora ella sarà la Maria dci nostro
apostolato. L'Immacolata Vergine Maria, onnipossente presso Dio, è
il simbolo della onnipotenza della donna presso l'uomo. Ella può
far mollo, ma molto, perchè le donne italiane imitino , la eroica
pietà delle svizzere del .Sonderbund , e consiglino i mariti e i figli:

, .
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specialmente pI'CSSO alle donne dci popolo, a cui ella sì ricca può
presentarsi come l'angelo dellà cari là.

) convenevoli furono nuovamente brevissimi nel dipartirsi.
Rimasti soli i gesuiti si guardarono in faccia: padre Fagottini

lasciò trasparire. un indicibile lampo di sprczzo pcr quelle creature ,
chc poste al vertice della società piemontese nl cospetto del mondo,
l'l'ano poi in sostanza gli umilissimi stromcnti della Compagnia. )
suoi due soci rimasero impassibili.

Solo esclamo dopo breve silenzio il più aucmpato : - Chc fon ­
damcnto si può fUI'C, pcr la Causa sopra l'operare di tal gente?
Non ci sacriflchcranno essi P CI' salvar sè?

- Oiho ! si può ~pcrar moltissimo, riprese padre Fngottini:
essi sentono che i pericoli nelle innovazioni sociali minacciano più
ancora i loro interessi , chc non i nostri stessi. Noi a buon conto
possiamo adattarci anchc alla repubblica.

- Ma alcuni de'loro pcr sciocco spirito .di popolarità si sono
pm frammisti ai nostri nemici.

Sono pochi c lontani dalla Corte.
Ma l'Uomo legge, e li conosce,
Compromesso ch'egli sia, poco importa,
Pur se ci sfugge ad ogni modo ? .
Iìcverendo padrc , .egli è di salute mal ferma .. .
È vero: i mezzi di Dio sono infiniti!

- Questo è pero semprc essenzialc, che la mano della Com- I
pagnìa in nulla si vegga; ne tengano sempre ben avvertiti i nostri, .

- Pur lc missioni sono. necessarie .
- Vostra riverenza non m'intcndc ... qualche predica dci

padre Sagrini ci ha fatto del torto; fu un errore . , . nelle pre­
diche nn liheralismo tal quale: il resto.... . al confessionale.

- Capisco.
- Il confessionale, d'altronde, ci servir à per invigilare appunto

sulla fcdc de'nostri amici, poiché le loro livree si confessano da
noi. La camcriera della marchesa viene ogni giorno, non è vero?

Timoratissima cristiana!
Il segretario del conte
Anche ogni giorno.

1-----------------_1



I
I

I

I
I

I

i
!
i
I
I
I
I

I
I

I

- '27 -

Bene, sapremo questa sera quanto sar à stato operuto. Si l'ac­
comandi loro uuenzioue a tutto, solel'zia , c prudenza.

Continuarono ancora breve tempo pC!' ordinare le fila. Il terzo
compagno non fece mai parola. Sciolta l'adunanza, e rimasto solo,
si pose a scriver lettere, Chi era .egli? Nulla più che un padre
della Compagnia. 1\la questa innalzata e vissuta sempre fra gli
uomini coll'm'le della delazione , non perdonava a sè medesima. Per
dirla col vocabolo popolare, ogni gesuita era la spia del compagno;
e in questo intento nessuno di 101'0 nulla poteva intraprendere e
compiere da solo. Il testimonio assisteva sempl'e, visibile od invi­
sibilo che fosse, e quindi riferiva a Iìoma. Nè il genemle s tesso
dell'ordine sfuaaivu allo schifoso controllo: da Iìoma si riferiva

00 •

misteriosamente a tutte le parti del mondo, che i gesuiti nell'or-
goglio ,satanico della loro -umiltà dividevano in tante provincie del
101'0 impero,

Così mentre il popolo piemontese anelava fidente e pacifico a
giol'lli di glOl'ia c di libertà , mentre Uli palpilo di gioia segreta
hnueva nel cuore d'Italia tutta , gli uomini della tirannia, senza
nemmeno il prestigio della gl'andez7.a nella 101'0 perversità, trama­
vano nell'ombra contro ne e contro popolo, e le loro insidie erano
appunto spaventose per la loro grettezza, essendo questa confo rme
ai tempi , CII agli animi di allora,

Sgomentare ove fosse possibile. Carlo Alberlo con sommosse ad
m'le: stringerlo lrrcvocahllmente alla lega degli oppressori colla
tremenda solidarietà del sangue sparso, tale era lo scopo. Dci resto
uè uno sguardo all'avvenire , nè uno sguardo a Dio, nè uno sguardo
alla umanità. È uso di romanzieri circondare cotal gente'd' un' au­
l'cola terribile, e supporti giganti nel male: ma noi essendo storici
li dipingiamo al naturale: terribili sono, ma per l'abbiettezza ; come

. appunto all'innalzamcnto d'un edifizio è . tremendo ostacolo non
una rllpe che può atterrarsi, ma uno spazio di mobile e r"o­
fondo fango.

Il

I
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MOBIGLlATA E DISIMPEGNATA

Ora è .mestieri che il lettore dalla spelonca deigesuiti, dov'erano
a segreto conciliabolo .intervenuti il conteDal-Monte , e la marchesa
Iìutili, ci seguiti in via delle Quattro Pietre m u~ crocchio di
studenti. ..

Dopo il veleno l'antidoto.
Prima però di passar oltre intendiamoci bene sul valore delle '

parole.
Se il lettore per avventura s'immaginasse d'andar a trovarsi in .

mezzo a. tre o quattro zucconi , vcri pilastri d'Università, che'
martellano sui libri da un capo dell' anno all'altro, ci s' inganne­
rebbe a gran partito.

Nissuno meno studente di chi troppo studia.
Per noi lo studente è un originale della provincia, giovane or­

dinariamente ben piantato, che arriva a Torino nella prima metà
cii novembre eon un borsellino ben impinguato prima dalla zia, poi
dal fratello canonico, finalmente qualche rara volta anche da parenti
più prossimi; con un mantello artisticamente gettatosu d'una spalla
e una pipa di schiuma bianca in bocea; e che se ne va, quando
ha riesci lo a prendere gli.esamì, verso il 14 d'agosto (ciò che in
istile universitario si chiama portar via le chiavi della scuola),
vestito d'un leggier farsetto di tela russa - pantaloni idem - e
una pipa di schiuma ben nera, vero gioiello d'estaminct.

Questo lÌ il tipo ordinariodello studente, considerato come uccello
di passaggio.

l
,------ - -
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Qualche volta pero arriva il 14 d'agosto, e l'esame è rimasto
indietro.

Allora egli s'arma della maggior compunzione possihile, cscrive
al fratello canonico di fUI' sapere a suo padre che un'ostinata ma­
lattia, o le persecuzioni. d'un professore ( parole che in istile non
universitario suonano fl!tetto, biflliardo c simili ) . lo costringono
malgrado la huona volontà e gli studi .pio indefessi ad aspettar 1'0­
gnissanti, e l'Ognissanti ha molta somiglianza col quattordici d'agosto.

Questa specie, ehe si potrebbe denominare la specie dci lJereJllli,
è l'edizione diamante dello -studente.'

Due magnifiche copie di questa bella edizione abitavano da un
mese circa in via delle Quattro Pietre, al quarto piano - una ca­
mera mobigliata e disimpegnata , come diceva il cartello aflìsso
alla porta N: 2~.. , .

Non ci faremo a descriverne l'addobbo.. Tuili sanno quali sieno
gl'inevitabili arredi d'una camera a dodici franchi al mese.
. Non possiamo però tacere che coll'arrivo dei due perenni essa

. s'era arricchila d'una chitarra di Guadagnini - d'un cranio umano,
legato involontario del Teatro Anatomico .- pio d'un candelliere
improvvisato con una bottiglia vuota.

A questi principali tratti fisionomici il lettore Pl/Ò aggiugnere
come accessorii qualche volume di Gioberti e dci Misteri di Pa7'ifli'
qua e Hl sparsi sul tavolo in mezzo ai trattati di eanonica e di
patologia; un dente colossale di legno inverniciato di rosso; tre
pialtelli di stagno appesi sopra al cammino , risultato di bottini
notturni,

Tale era il bugigattolo dci, due perenni, solito luogo di convegno
di tutte le varietà della medesima specie dal quartannario al no­
nannario ed oltre. Due forti motivi ve li attiravano : 10 una'serie
di vedute amene piu o meno pittoriche, di genere accessibile, di cui
si godea dalla finestra prospiciente verso il cortile; 20 un botticelle
che faceva capolino al disotto del letto, e che il cognato di uno

'dei dI/C amici, fatto~e del marchese Dall'Ostrica, alimentava men­
silmente con una buona brenta di .vin barolo, e ch'esso con una
generosità da Creso aveva una volta per sempre messo a disposizione
degli accorrenti.

.
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Le selle di sera avevano battuto all'orologio del Palazzo di Città.
Camillo Vinchi, uno dci due eroi del bugigattolo, appoggiato

alla finestra verso il cortile, cm da più di mezz'ora occupato a fare
il telegrafo alla crestaia che stava dirimpetto. Una ,bionda capigliatura
accuratamente arricciata; c una stupenda cravatta alla Pio IX, che
aveva inalberato lo stesso giorno per la prima volta, lo rendeano
pih del solito ardito e petulante, Ciò malgrado il pudore delle
equivoche ninfe, colle quali egli era in corrispondenza mimica, non
parca adombrarsene.

~Ia la notte che mette termine alle battaglie,vcnn e ad interrom­
pel'c questo muto colloquio.

o Il crepuscolo d'una nuvolosa giornata di settembre avca quella
sera anticipato. •

- Bisogna pur dire che sian morti tutti quanti stasera, disse
Camillo, riunendosi dalla finestra. - Nissuno comparisce . , . non è
"ero, Edoardo? Ohe! ohc! sci anche tu morto? . .

Edoardo Barabba , studente dcI quinto anno di medicina , era
sdraiato sovra un lctticciuolo COPCl'tO di scmpitcrna ,e russava con
tutta la forza dci suoi polmoni.

A quella interpellanza falla con voce stcntorea si scosse, sba­
digliò prima due volte, e domando brontolando :

Che ora è?
- L'alba per un pipistrello tuo pari.
- L'alba! ?
- Sì l'alba , .. Svegliati una volta: c afferratolo pcr le gambe

lo cosu-inse a sdrucciolare dal letto.
Edoardo Barabba cra solito andarc a zonzo la notte , c non si

coricava mai che al mauiuo quando Camillo s'alzava; cosiechè gli
si potevano applicar benissimo (luci versi di Parini:

E a lui soavemente i lumi chiuse
Il gallo che li suole aprir e altrui.

- Fiuorn non è venuto nissuno? chiese Edoardo ritto final­
mente sui suoi due piedi.

- Nca nco un cane. Quelle secchie sfondate non hanno sete
quest'oggi.

- E Fanfulla ?

l '
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- Sarà andato a
berazionc di Torino.

- E Derossi?
- 1\1i ·avea promesso

padre . ..
- Proprio un anticristo: c poi si dica ancora tulis patcr talis

filius. Derossi è un giovane liberale, e suo padre è un vecchio
dispotico, una parrucca del vecchio stampo. Derossi è un amico a
prova di bomba, un buon camerata, c . .

- E aggiungi il capo della buraonda , e ciò malgrado sempre
l

il primo a prender l'esame.
- Il diavolo porti via tc c il tuo esame. Dì, Camillo , vuoi

mettcrti a farc il moralista?
- Oihb l - Tocchiamoci pUI'C la mano. - Oh l a proposito di

esame voglio far'ti ridere: oggi appunto, mentre dormivi, ho 1'1­

CCHItO una lettera di mio padre. Ascolta.
Edoardo carico una pipa di gesso, l'accese, c appoggiandosi al

muro stette ad ascoltare. Camillo lesse:

I '
I

« Diletisimo filio Camila.
« o sentito con somo paciere dal'ultima vostra in datta dcii '14·

agosto che "i siete fattò molto OnOI'C negli esami c che desiderate
Ierrnnrrvi a Torino pCI' pcrfezionarvi negli studii. Continuero percio
a farvi tenere la pensione, per ò gunrdatte di fare tuta la conomia
posibile.

« I grani sono andati bene, così spcro dele uve, i nehioli sono
molto belli. Ilo sentito che a Torino si parla molto di pio nono,
c che si fanno dci bisbilii. Guardate di non mcschiarvi mai nella po­
Iitica, state lontano dai cativi compagni c abiatc SCIIlpI'C il santo
timor di Dio. - Con questo mi dico I

• Asti, il G 7.hI'C t847.

« Vostro «[csionatisnu, Padre
« GiOlllli. •

Yurii scrosci di l'ISO aveano a più riprese interrotto la lettura
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di quc la lettera. Uno scroscio più forte c proluuguto degli altri
le tenne dietro.

In quel momento s'udì un rumore di passi su pcr la scala,
poi 1111 fort e picchio all'u scio c un apritemi, pronunziato da voce l,
ben noia. ' ; Era la voce ;di Derossi, - Edoardo apri l'uscio, c Dc-
l'OS i entro. I

Il lettore in lui avrà certamente <rià riconosciuto il figlio di Me­
doni, conosciuto ora più propriamente solto il pseudonimo di De­
rossi . ~Iedoni ferito in uno dci combattimenti che precedettero la
presa di Sfacteria, era stato ricoverato nella casa di certa Carolina
Xantc , vedova di un maggiore ureco morto a Tripolizza. L'allo
sentire di questa donna, e le CUl'C affettuose che gli prodigo , ne lo
inuamorurono . . . clla divenne sila moulic ...

Quando Derossi part ì di Grecia essa lo accompagnò ... ma una
forte burrasca e, quel che è più, un cattivo bastimento, sul quale per
raeione d'economia s'e rano imburcnti, nccelernrono l'epoca in cui essa
dovca reudcrlo padre, Poche ore dopo il parto Carolina Xunte spirava.

Colpito ne' pih cari alletti, in Carolina, in Santarosa DI'rossi
concentro tutta la potenza dell'umore d'un padre sull' unico suo
fH io, ch'ci volle chiamar Carlo in memoria dell' adorala sua con­
sorte. Cal'Io cm dunque la pupilla dc'suoi occhi.

Il giovane Derossi all'epoca dci nostro racconto era in sui ven­
tidue anni. Propriamente ei non aveva patria, o piutto lo ne aveva
due iuvidiahili , l'Italia e In Grecia. Italiano di cuore , celi aveva
uei traui della faccia tutta la bellezza greca di sua madre.

L' ingegno, la franchezza de'suoi modi non diseiunti da una na­
turaI gcntilezzn esercitavano una specie di fascino sul numeroso
stuolo d'amici ch'cali aveva ari' nivcrsita dove aveva testè com- I
piuro il suo COl'S O di legge,

- Oh bravo Derossi! ulmeno tu sei uomo di parola, sclamarono, I
appcna fu dentro, i due perenni.

- Che diavolo avete da l'idei' tanto? Siete in due solamente, e
Iute un chiasso che si sente lontano mezzo miglio.

- Oh nulla ! è una ICU Cl'a di mio pudre, disse Camillo. 'l'o' ,
Il'g''i1a anchc III .

- E un hicehicrin di barolo lo rifluteresti? - Eh? - soggiunse
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- Ebbene tocca a noi,
eterno moto d'altalena.

La voce di Derossi nel pronunziare queste ultime parole s'era
fatta più risoluta del solito; i ncri suoi occhi scintillavano, Ei stette
un momento pcnsoso, e poi con voce pih sommessa continuò:

Conoscete voi \'inno di Magazzal'i?
- No, risposero i due perenni.
- Non importa, è imparato in un momento. Ho un progetto: cd

è che andiamo a cantarlo attorno per Torino. L'inno è bellissimo;
l'entusiasmo per Pio IX assai grande, e poi da cosa nasce cosa.

- Benissimo, Bisognerebbe pero procurnre d'essere almeno una
ventina; altrimenti i Torinesi ci potrebbero scambiare con uno di
(luci cori ubbriachi che vanno attorno scorticando gli orecchi dci
prossimo,

Edoardo, togliendosi in mano un bicchiere di capacità ciclopica,
- Grazie dell'lino e dell'altro: ho da parlar vi di cose piu im­

portanti. Sapete le nuove della giol'llata?
- No. Chc cosa c'è, Derossi?
- I Tedeschi hanno occupato Ferrara, e Pio IX ha protestato.

Ora i Ilomani s'm'mano e domandano di marciar ai confini: e noi
Piemontesi , giul'addio! non diam segno di vita, quasi come non
fossimo Italiani! '

- Ma che cosa vuoi che facciamo? .. Parla. lo ci sono.
- E anch'io. . .. PCI'Ò distinguo (soggiunse tosto Camillo): se si

arrischia di prorogare indefinitamente l'esame, poco male; ma se si
trattasse poi d'andare in pensione dal Tosi... .

- Capili quel che vuole, in tcrruppe Derossi, orarnni bisogna
scuotersi, Il Iì e dopo quella sua famosa protesta è scmpre imle­
ciso. Ora è con Balbo, ora coli' Arcivescovo: oggi riceve D'Azeglio,
domani il padre Fagouini.

- Sai quello che ne scrisse un nostro compagno? disse Edoardo,
e si pose a cunturellare :

Ciondola, dondola ,
Che cosa amena:
Ciondola, dondola ,
I~ l'alt alena!
gioveutu italiana, a rompere questo

I I
1--- - -
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Alznrsi c andare ad aprir l'uscio fù per Derossi un lampo.
Non paia strano al lettore che noi in~istiamo sovr' una circo­

stanza, che è in apparcnza puerile. '- Nei tempi dci regime arbi­
trar io un uscio bussato cd aperto potea talvolta valere un biglietto
d' ingresso a Fcnestrelle , o un passaporto illimitato per l' estero,
se non peggio, quando il caso facea che chi bussava fosse un com­
missario di polizia, per esempio il Tosi, e chi apriva un giovane
Iiherale, eome Derossi.

In quei giorni il liberalismo italiano parca tutto riassumersi in
Pio nono. L' entusiasmo destat o dal suo debutto (così direbbe il
Pirata ) facea sì che tutti, ma specialmente la gioventù, andassero
a gara nel fargli dimostrazione di reverenza cd affetto ; quindi una
furia di nastri, di fiori , di moccichini, di cravatte alla Pio nono ;

- Sicuramente: più saremo, meglio sarà; peròfacciamo in modo
che la polizia non 'n'abbia sentore. Altrimenti addio; la cosa và
a monte.

- Ebbene ognun di noi cercherà dei compagni. Intanto insc­
gnaci le parole c la musica,
• Derossi tr~sse di tasca una cartolina, c Iettala cominciò verso

pCI' verso ad insegnarne lorola musica.
In pochi minuti l'aria fu imparata c cantata a piena orchestra ,

cioè con ,accompagnamento di chitarra, c poterono quella stessa
sera accorgersi dell'effetto che avrebbe prodotto cantata IleI' le vie
da molte voci , perchè al fine d'ogni strofa tenea dietro un fortis­
simo battcI' di mani alle finestre del cortile.

Avcano appena terminato di cantar l'ultima strofa, che tre o
quattro colpi, come di bastone, scossero l'uscio del bugigattolo.
Edoardo e Camillo si guardarono in viso e leggermente impallidi­
rono. ·Derossi andò risolutamente ad april'e.

· 1
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e poi inni, e canzoni, e confe tti simbolici . . . . Pio nono c'entrava
dappertutto, come Napoleone ai tempi dell' Impero.

Peccato che non siusi anche pensato a fame delle pipe!
La polizia era tutta quanta in nllarme, e, sia che scorgesse vera­

mente il pericolo che correa l'antico ordine delle cose con queste
innocentissime, ma quasi universali dimostrazioni, sia che un secreto
istinto l'avvisasse che il potere era lì lì pel' sfuggirle dalle mani,
l'addoppiava in que' giorni di vigilanza e di prepotenza , . Erano
le uhirne convulsioni della fiera ferita a morte...

Il Tosi; l'Attila flafJellwn' D ei di Torino, che ne' tempi addietro
confidente e sicuro nel terror del suo nome solea passare in ozii
non affatto infruttuosi molte Ol'~ ' del giorno sulla panca di legno
l'impetto al caffè di Londra, solito convegno dei liberali (l' allora,
il Tosi non avea più pace un sol momento. - I vitrei suoi occhi,
la sua faccia gipsea ed impassibile erano pur sempre il ritratto
del buon diplomatico alla Tayllerand, vale a dire che non vi potevi
leggere ombra dinquietudine; ma il suo cappello, termometro infal­
libile (come osservo uno spiritoso scrittore della Gazzella del popolo),
segnava in quei giorni il massimo gl'ado di mal umore, cadendo
ad angolo acutissimo sulla nuca. Eisi moltiplicava (per esprimerci
alla francese), cio è era, non cçme Dio, in ogni luogo; in piazza,
nelle vie, solto i portici: fiutando, orecchiando, annotando.

Tosi era l' astro maggiore, o , se vi quadra meglio il paragone,
il Sultano; non mancavano però i minori pianeti, cioè gli altri
commissarii di polizia, veri hassà colle loro sterminate code d' ar­
cieri, di spie, d'aguzzini d' ogni foggia, i quali tutti erano in conti­
nuo moto, come una frotta d'animali infusorii in una goccia d' acqua
guardata con un forte microscopio .. ,

Eppercio, se grandi erano le speranze , e quasi ardimentose le
dimostrazioni del popolo, non men forte n' era il sospetto. .

I tempi in Piemonte non erano per anco mutati. -Il ne perplesso
- il partito gesuitico-aeistocratico potentissimo. - I liberali poteano
ancora qunndochessia essere ammessi a godere in tutta la 101'0

pienezza le paterne dolcezze, di cui il dispotismo suol essere così
largo dispensatore.

Pei giovani adunque del bugigattolo l'inno cantato da tre so-

I
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nore voci, gli applausi, il bisbiglio di tutto il vicinato, e i ripetuti
colpi, che poco dopo scos ero l'uscio della camera rcndeuno' assai
verisimile una visita dci signor commi sal'io, o di qualche suo ca­
gnotto,

L'uscio s'aperse, . . era invece Fanfulla.
- Oh! tu , Fanfullu? ,. sclamurono Edoardo e Camillo : l'e­

spirando più liberamente , e cercando dissimulare la paura , che
aveano avuto.

- Au/T! chiudete, e datemi da bere. - Au/T - e soffiando come
un bue, tutto d'un pezzo si getto rovesciono sul letto.

- Che diavolo hai, Fanfulla, che sembri uno spiritato? ehie­
segli Derossi,

- L' ho scappata bella, sapete. AulT , , datemi da bere, e poi
"i racconto,

1..: origiunle , che così parlava, era un robusto giovane ben tar­
chiato, studente del nono anno di chirurgia. Alla sua prima ap­
parizione nell' Iniversità egli cm stato battezzato del soprannome
di Fanfulla, in grazia del suo carattere ardito e chiassoso. 1\ uo
vero nome non era conosciuto che dai registri della Segreteria.

- Eli [ibi poculuni - e in così dire Edoardo, che non potea di­
menticare il mal vezzo delle ciiazioni latine, gli porse il ciclopico
bicchiere, col quale il lettore ha gi:\ fatto conoscenza"

- Ora la cosa comincia ad ire un po' meglio, disse Fanfulla,
rimetrendogli il bicchiere, che avca vuotato in due sorsi. - Un mo­
mento fa me la son vista brutta: - figuratevi , che ne aveva dietro
una mezza dozzina, . , .. ma gli ho dato una famosa lezione!

- A chi? Che cosa è stato? Comincia una volla da capo,
sclamo l'uditorio impaziente di conoscere l'accadutogli.

Ecco il fatto narrato in iscorcio, per risparmiare al lettore le
inlerruzioni e le ripetizioni, che sarebbe costretto ad ingoinrsi, ove
leggesse stenoarnfuto pel' intero il l'acconto di Fanfulla.

La marchesa Iìutili uscendo dalla tenebrosa conventicola pel'
andare a laoorare , come s' era intesa col padre Fagouini , disse
al cocchiere: - Via dello Spedale - Sacro Cuore, - Il cocchiere abi­
tuato a simil genere d'escursioni, sapendo come in quei giorni il
popolo stesse con gli occhi spalaneati sulle meno de' aesniti e dci
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loro alligliati, vohi) immantineuti a destra in via del Fieno per
andare ad imboccare la via di Santa Teresa, dalla quale, traver­
sando diagonalmente piazza San Carlo, si era subito in via dello
Spedale,

Taluni hanno osservato, che dopo la battaglia di Novara certe
carrozze tornavano a correre con maggior furia. La cosa è assai
probabile. Ciò che è certissimo però , si è che esse andavano a
rompicollo prima delle Hiforme.

Il cocchio · della Hutili colla velocità di- due magnifici cavalli
inglesi era giunto quasi al fine della , via Santa Teresa. In quel
punto Fanfulla , che avea perduto al bigliardo fin l' ultimo SIIO

baiocco, usciva dal caffè di San Carlo. Nel traversai' la strada poco
mancò che non fosse schiacciato sotto lugne dci nobili quadru­
pedi, tanta era la velocità colla quale essi andavano. L'ira lo assalse,
disse un « Cristo sagratol » e brandendo con man convulsa il bastone
(specie di nodoso travicelio, che sarìa stato il carico d'un somaro),
ruppe in due ' pezzi il fanale della carrozza, che in due salti avea
raggiunto.

Si raccolse subito un mucchio di gente: il cacciatore, che stava
dietro al cocchio, scese d'un balzo e gli fu sopl'a, gridando « al­
l'assassino! arrestatelo ì » Ma Fanfulla, fatto il bel colpo, non aveva
aspettato a svignarsela, e per la via di San ~I:HIl'izio, sempre
correndo come un lepre, giunse in piazza San Giova~ni, ed ebbe
agio di cacciarsi nella porta dei Canonici prima che il cacciatore
e una mezza dozzina dultri, ch' esso avea raggranellato per via
continuando a gridare «al ladro! ali' assassino! "_sboccassero dalla
contrada del Seminario. - Dalla porta dei Canonici ei traversò pcl
cortile in via delle Quattro Pietre, dov' era il bugigattolo dei due
perenni, lasciando i suoi persecutori eon un palmo di naso.

Con questa frase finì Fanfulla il suo racconto, accompagnandola
con quel certo gesto molto espressivo, che consiste nell' applicare
al lobulo del naso il polpastrello dci pollice, e nello spiegare a guisa
di ventaglio il rimanente della mano.

- lìravo Fanfulla!! - proruppero, quand' ebbe finito il racconto,
i tre giovani.

Bravo?.. . ditemi bestia piuttosto; la rabbia m' avea talmente
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accecato, chc invece di colpire il cocchiere, ruppi il fanale che non
nnvea colpa ; - ma non importn ; - ora chi ha avuto ha avuto, c
alla fine dci conti, la paghi il padrone od il cocchiere, son due
bricconi entrambi, c mc ne Ircgo; - dammi da bere, Edoardo.

Ton sai di chi è la carrozza? - domandò Derossi. •
Eh sì, che ho avuto tempo a domandarlo!
C' era dentro qualcuno?
1\l' è parso averci visto dentro una donna sola. La pettegola

si fece anch' essa a gridare dallo sportello, e a chiamar gente.
La livrea dci cocchiere te la ricordi?
Oh quella si! - un abito bianco gallonato...
E il cacciatol'C ?
Il cacciutore era vestito come un generale, meno il colore

dell'nbito, che m'è pUl'SO verde.
- Ycrdc c bianco gallonato - pensò fra sè Derossi. Oh! non

può CSSCI'C che la carrozza della Iìutili , o della contessa Scor­
tichini. . .. Ancor una domanda, Fanfulla....

- Eh via, lascia un po' correre colle tuc iuterrogazioni! .. Non
mc ne voglio OCCUpUI' oltre , sclamò Fanfulla con impazienza - c
mutando improvvisamente il tema dcI discol'SO : Orsu , figliuoli,
non si fa nulla stasera ? ... È tardi, c non c'è tempo da perdere. ­
.Decidiamo.

- lo mc nc vado a IcIlO, rispose Camillo con un solenne
sbadiglio.
~ Ed io son liscio liscio, soggiunse Edoardo, battendosi col

palmo dcIIa mano le saccoccc dci calzoni.
- Proprio vuote come una macchina pneumatica! .• la c che

imporla ? Dcrossi sarà il nostr ufficial pagatol'C. - Per mc, già lo
sapete, mi mancano sempre diciannove soldi a far la lira.
. - Davvero? - sclamarono con ironica semplicità j' due perenni.

- Sì davvero; quel maledcuo bigliardo di San Cado.... Oh!
ma non ci voglio piu pcnsarc. . . E poi, .quando si hanno degli
amici comc Derossi ... . soggiunse, abbracciandolo con un alto di
tenerezza un po' comico.

- Come Dcrossi sicuramente, riprese a dire quest' ultimo;

__ _ _ _ _ _ _ 1
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I lma questa sera hai un ingrato, mio bel Fanfulla; sono le dicci
suonate, cd ho un appuntamento, a cui non posso mancare.

- Oh briccon di" Derossi !
- Mi rincresce, ma non amo farmi aspettare. .
E tolse il cappello, ed apri l'uscio.
- Ah! . . ricordatevi della dimostrazione a Pio nono; parlatene

con Fanfulla. Tu ci sci, non è vero, Fanfulla?
- Sempre ; conta sempre su me e sul mio bastone. PeI' Pio

nono! ? '.. mi faccio ammazzare, COl'pO d'un asino! - Viva Pio
nono!

Derossi uscI.
- Ei mi par tristo stasera, disse Fanfulla , quando fu uscito ,

scommetto che è innamorato... Oh! duppoichè non siete disposti
ad uscil'e, beviamo; - neh, Edoardo ?

E ciò dicendo s'assise accanto al tavolo.
- Che libro è questo?
Apr! un libro e lesse; Il Gesuita moderno, per Vinccnzo Gio­

bert i. Come te li aggiusta questi cappelloni! . . 'E quest' altro? Oh!
lo Jui] errant ì • • Benissimo! Mi fa appunto rammentare, che
Sarnuele l' Israelita deve venir domani da me con una ventina di
scudi che gli ho chiesto ad imprestito. Allegro, Bdoardo! Domani
avremo denari a bizzeffe.

- E glieno renderai probabilmente il doppio , , .
- Oh, -Iasciami fare; gli ho preparato un tiro di mio conio.
E alzò sbadatamente la coperta d' U1~ altro libro.
- Che vedo! - gridò lcggcndone il frontespizio. - Orrore! Il trat­

tato di Patologia! "Ego te exorcizo , .. Anzi , siccome un trattato deve
esser messo all' Indice librorum lJroltibitorwn , io Ianfull issimo
Fanfulla, studente dci nono anno, mi trovo costretto pel bene delle
vostre anime a togliere questa pietra di scandalo, e lo condanno
alle fiamme.

Ciò dicendo lo avvicinò alla candela e lo accese.
- Sci pazzo? - sclamarono nello stesso tempo Edoardo e Ca­

millo, c si gettarono addosso a Funfulla, cercando strapparglielo
di mano, ma inutilmente. Egli girava attorno al tavolo, schermen-

I
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dosi con una mano, e agitando a mo' di face coli'altra quel viluppo
di carta accesa.

- Un trauato l - seguitò Fanfulla, che le ripetute lihazioni
aveano già reso un po' IJI'iIIo. - Un trattato nella camera di Camillo
Vinchi e di Edoardo Barabba! !\la non sapete ch' io professo un
ahborrimento sterminato per tutti i trattati, incominciando da quello
di Vienna? ... COI'PO d'un asino! questo comincia a scottarmi le
dita, - e lo geuò per terra tutto acceso.

Edoardo e Camillo, vedendo che non aveano potuto impedire
l'auto-da-fè, .si rassegnarono a guardarlo, continuando a sclamare:
- Egli è pazzo! egli è ubbriaco I

Funfulla tolse dal letto la coperta di sempiterna, Il gettatosela
addosso a guisa di manto, s'assise gravemente,

- Ecco qui Nerone che guarda l'incendio di Troia....
- Di Troia?.... Uhbriacone, te la farem pagarc la troia.
- AhI - voleva dire di Ilomar - Ebbene Roma c là, - e additò il

libro eh'era quasi intieramente consumato dal fuoco, - c Nerone è
qui. ... Nerone cantava; non è vero, Edoardo? - Attcnti.

Prese la chitarra ch'era rimasta sul tavolo, c con voce rauca si
pose a cantare la seguente strofa di Giusti, facendovi qualche pic­
cola variazione:

Nov'anni in lepide
Gioie passati
Col genio identico
Degli scapati ,

.E colla mano accennava a Camillo c Edoardo.
Beccarsi in quindici
Gio1'11i l'esame
In barba all'cheto
Servitorame
Degli sgobboni
Ciuchi e birboni,

- Come Pirlonc; non è "ero, Fanfulla?
Funfulla incominciò l'ultra strofa senza far attenzione alla iutcr­

pellanza di Camillo Vinchio

•
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. Edoardo c Camillo continuarono. ~'\'t\.\.c ,':'" l
- Che pczzo di mulo quel Pirlone! - Sempr libri da mat- I

tina a sera; sempre attorno a fUi' il lecchino ai professori. al pre- Il

l'etto, e ciò malgrado essere rimandato all'esame!
Oh! ma non sai, Edoardo ?, I

- Che cosa?
- Non sai che se n'è andalo a casa colla sua buona laurea in I

tasca?
- Oh! tu mi canzoni! I
- No signore, Cinque giorni dopo egli ottenne un biglietto reçio, I

e sai in che modo? Conosci tu il padre Trutloli? I
. - L'amico di padre Fagouini? Un cappellone anch'esso. . . ['

- Appunto. Pirlone uscendo dall'esame andò da lui · tutto con-
trito com'era ancora dcIIa trista flgura che aveva fatto, fece il I
collo torlo, si confcssò; che cosa gli ha· d'aver detto? Ch'era un I

J
asino; il. fallo è che cinque giorni dopo qiiclla' coufessatura usci I

il biglietto regio, c a quest'ora se la sciala allegramente a casa.
- Ed io sono qui ancora pCI' un capriccio del prefetto Sterchi,

che si pose in capo di farmi raderc i mustuechi... . Giustizia ca­
talana!

- E a mc per una bagattella ancor pii! ridicola , PCI' avei'
mangiato gl'Usso in giomo di venerdl ì ! .. ,Oh, ma me l'ha da
p~are! .

- lo almeno, intctl'uppc Fanfulla che aveva ascoltato l'ultima
parte della .conversazìone, mi sono procurato il piacere d'uugergli
bcn bene le .cuoia, Corpo d'un asino! i biglieui di confessione a
Fanfullu? ... Oh mi state frcsco, signor prefetto rugiadosissimol

E cominciò un'altra strofa, dopo essersi confortato il gorgozzule
con un sorso di barolo.

Le confidenze. dei trc giovani possono, deggiono anzi pUl'cre
inverisimili oggidì. Eppure non sono ancora scorsi tre anni da quel­
l'epoca! La pii! eletta parte della gioventù suhalpina era soggetta al
più assurdo despotismo.•L'espansione, il brio proprii all'adolescenza
in ogni modo compressi , il liheralismo soffocato, e in loro vccc fa­
vorita la delazione, la senilità, l'ipocrisia; la pedanteria in una pa­
rola sostituita allo studio; spesso l'avvenire d'un giovane studio-
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SISSI/no rovinato 'dal capriccio d'un prefetto, l'azza di prctoccolo
a cui si può applicar molto hene il calotin dci FI'~nccs i. La maggiol'
parte delle pensioni, alle quali erano condannati gli studenti, potevano
piuttosto paragonarsi ad un porcile che all'abitazione d'una crea­
tura umana. A ciò s'aggiunga l'obbligo di ritirarvisi alcader della
notte, il vitto cattivissimo c le reclnmnzioni il più delle volte inu­
tili pCI' la connivenza ,tra i capi di pensione c il signor prefetto,
oltre un'infinità d'altre miseric, che ricscirebbe soverchio annove­
rare, c si avrà un quadro approssimativo della vita d'uno stu­
dente prima delle Iìiforme. - EI'a, pel' dirla in due parole, una bell' c
buona galera. .

Ora lo studente è diventato cittadiuo, Egli può, scnz'esserc co­
stretto a guarùarsi continuamente d'iute no, parlare di libertà , di pa­
triu, d'i ndipendenza, c versare all'uopo pC l' esse il suo sanguc; ha il
diritto di scegliere quel che più gli aggrada tra l'Univcr iti. c il
Caffè Nazionale, tra la Congregazione c la banda dcI palazzo reale,
non esclusa la facoltà di comporrc un battaglione universitario, che
è .scmpre in via d'essere composto, c un circolo politico chc è tut­
tora allo stato di crisalide,

L'avvenire dirà quale dci due sistemi abbia dato uil I1laggiOl'
numero di buoni cittadini al pacsc.

La voce di Fanfnlla si faceva ad ogni momento più rauca; ciò
nondimeno ci non parca disposto a tacersi; anzi finita una cnn­
zonc ne cominciam un'altra col solito intercalare d'un mezzo dito
di barolo Ira due strofe .

Una forte picchiata si fece sentire contro il pavimento, c una
voce stridula, che pUI'ca venir dalla carnera sottoposta.

- Ehi làl sono le undici: - non è pih ora di far chiasso !
Fanfulla, com' è naturale, rispose strimpellando piil forte h~ chi­

tana, c traendo fuori quanto gli rimaneu di voce, Edoardo e Ca­
millo s'aggiunsero ad aiutarlo, facendo un baccano d'inferno. Ma
fu l'ultimo scoppio. Fanfulla divenne quasi compiutnmeutc afono, c
gli altri due, vcdutolo tacere, si tacquero.

- Chi è che sta qui sotto? - domandò Fanful la.
- È un mistero: noi non ci abbiam mai veduto o sentito anima

vivente: questa è la prima volta, . .
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I,- I~ VCI'O, soggiunse Camillo: però la pizzicagnola, che abita
qui accanto da un pezzo, m' ha detto che solto a noi v' è una cen­
ciaia vecchia come la sibilln; nel vicinato la chiamano la strega, c
pretendono che abbia il cofano ben guem ito.

Fanfulla spalancò gli occhi, e raddoppio d' attenzione,
- Ora pCI:Ò da più di sei mesi non s'è veduto uscire od entrar

alcuno; cppui'è la camera è abitata, poichè la crestaia là dirim­
petto m'assicurò, che di notte attraverso la fessura delle imposte
ci si vede del lume.

Non ci volea di più pCI' aizzare la curiosità degli uditori.
- ZiUo! disse Edoardo: una bellu idea ... il pavimento non

è che a tavolato, c alzando una qnndrella possiam spiare . , ..
- Bravo! a pennello! - gridò Fanfulla, battendo fragorosamente

l'una contro l'altra le palme in segno d'approvazione.
- Zitti, vi dico! - Tu, Fanfulla, non far chiasso pel' amor di

Dio, nltrimenti se ne possono accorgere.
Edoardo Iwese una spatola che una volta facea parte d'un astuccio

di ferri chirurgici, e che da qualche tempo non serviva che a nettar
la pipa ; la fece penetrare nella commessura 'di due quadrelle, c,
servendosenc a mo' di leva, una ne sollevò. L'assito mal connesso
in quel punto lasciava l na larga fessura, attraverso la quale si
potea facilmente osservare l' interno della camera sottoposta.

- Spegnete il lume, disse a_mezza voce Edoardo, e non fiatate
neanco.

Camillo accese una pipa alla candela, e poi la spen!?e. Fanfulla
non potè l'attener la curiosità. La fessura era lunga un buon palmo;
due teste, applicando una fronte contro l'altra, ci poteano comoda­
mente guardar per entro. Edoardo e Fanfulla si-sdraiarono bocconi
sul pavirncnto c vi pOSCl'O l'occhio.

Iìimasoro attoniti come chi per la prima volta guarda la luna
per entro al telescopio della Specola, e vi vede improvvisamente
montagne, laghi c mari, che non avea sospettato giammai.~-_ '

Una confusione di oggetti disparatissimi si presento alloro
sguardo. Attorno alle pareti d'apparenza povcra, come quelle dci
101'0 bugigattolo, pendevano gli uni accanto agli altri abili di varia
foggia e colore, alcuni affatto nuovi, altri già un po' sdrusciti cI
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logori. Fra questi Fanfulla osservò due uniformi ricamare, alcuni
abiti di corIe gallonati d'oro; vi scoperse perfi no una toga di vel­
luto rosso, cci un piviale che avea molli anni prima appartenuto
al parroco di Givoletto. Sul pavimento sparsi alla rinfusa masse­
rizie di casa, pentole di rame, urne, candelabri, mobili di forma
antica e rrrodema: tale insomma un ingombro d'oggetti che non
si sapea quasi ove porre il piede. Il davanzale del cammino era
tutto occupato da due magnifici orologi a pendolo di hronzo mas­
siccio, tra i quali come per contrasto parea che fossero stati col­
locati un' Masaniello ed un Pio nono di gesso. Finalmente in un an­
golo una enorme provvisione di pomi 'di terra, ch' erano forse il
quotidiano e solo alimento dei misantropi abitatori di quella ca­
mera, in eui sembrava che la miseria e il lusso riuniti si fossero
a conH'gno. ·

Una povera lucerna posta SU una sedia di legno in mezzo ad al­
cune ampolline di medicinali illumina tristamente gli oggetti che
abbiamo descritto: - nccnn ro alla sedia, sovra un mucchio di cenci
che, soltanto per l'uso al quale ei serve, può rappresentare un letto,
giace una donna avviluppata in una grama coperta di lana. Dai
tratti della (accia raggrinzati e cadaverici, dalla (l'onte bagnata di
sudore, dal rantolo che accompogna la di Ici respirazione si può
fac ilmente arguire eh'essa è vicina all'agonia.

Un prete le sta a fianco adagiato in un vecchio seggiolone di
51 ile alla renaissance. Egli ha la faccia nel cavo della mano, il go­
mito appoggialo ad uno dei hracciuoli, e sembra atteggiato a pro­
fonda meditazione. Dalla fessura del pavimento i due studenti non
possono di lui scorger altro che un par di spalle quadro che sor­
passano lo schienale del seggiolone, e la nuca coperta da una par­
rucca color castagno, Nell'angolo opposto a quello ov' è l'inferma
vicina 01 trapasso, piil dal monotono rumore che fa brontolando in
fretta degli Ave e dci Pater, che dalla forma mal disegnata neli'om­
bra, i due osservatori s'accorgono d'una terza persona genuflessa
davanti a un crocifisso.

Edoardo e Fanfulla sollevarono momentaneamente il capo, e fe­
cero una lunga ispirazione pcr indennizzare i loro polmoni dell'aria
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mcfltiea e puzzolente, che esalava attraverso la fessura. da quella
pii! sepolcrale che umana abitazione,

Parecchi colpi di tosse soffocata richiamarono la loro attenzione.
Erano gli ultimi sforzi dell'agonizzante. - Il prete interruppe le sue
meditazioni, e protese la faccia verso l'inferma. - Essa aperse a mezzo
le palpebre, fissandolo con due occhi appannati e profondi: le sue
labbra si mossero a parlare, ma non ne uscì che una Iìoca ca­
denza di sillabe confuse.

Fanfulla tolse l'occhio dallo spi?ne, e vi pose l'orecchio.
- Per quanto tempo avrò ancora da star al buio! sclamò con

impazienza Camillo che aveva abbastanza fum ato, e incominciava a
sentir anch'esso lo stimolo della curiosità, Ei pare che vi siate ab­
bouati al mondo nuovo; - avete inteso?

- Vuoi tacerti ~ Un momento ancora, e poi ti lascio il posto,
Ma sta zitto che non ci sentano. - Oh! si parla ... , Zitto, Camillo,

Camillo si sdraiò sul lello; Edoardo si rimise ad orccchiare,
Era il prete che parlava.
- Iìiflettete, che andate a presentarvi davanti al Supremo Giu­

dice. , .. pochi momenti ancora, e per voi il mondo ha cessato e
l'eternità comincia. - Oh buon Gesù, staccatcle il cuore dai beni di
questa terra! Ispiratele una contrizione sincera, c perdonatcle,
come....

- Oh sì, padre, la santa assoluzione, ,. per carità, l'assoluzione !
- Che vale che io umile servo. del Signore ve la dia, se egli

non vi assolve? E come volete che Dio vi perdoni, se non vi mo­
str ate sinceramente pcntita, promettendo di fare, Ilnchè ne siete in
t empo, un'ammenda proporzionata alla gravità delle vostre colpe?

- Padre, mi sono confessata di tutto, per quanto mi posso ri­
cordare, Sono di tutto cuore pentita, c, .. Un violento accesso di tosse
la costrinse a taeersi; poi ripreserDinanzi a Dio mi pento di tutti
i miei peccati, specialmente dell'avarizia e dell'usura, colle quali
accumulai" " ma mia figlia, la povera mia figli(~ con sci ragazzi ! " ,

- Vostra figlia, vostra figlia! - E la vita eterna?
Uno dci due orologi suonò 'le undici e mezzo. Il prete voltò

macchinalmente gli occhi da quel lato. Il suo sguardo cadde sul
busto di Pio nono che stava in sul cammino, Ei seguitò:
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- Pcntita e confessata di tutte Ic vostre colpe: E se ingan­
nate mc, credete voi di poter ingnunare Iddio?

- lo non Ic ho nascosto nulla , disse piangcndo singhiozzosa­
mento l' informa.

- Nascosto nulla? c quel Pio nono che è là? Ah dunque anche
voi credete in Pio nono? Gesu buono! fin dove arr iva a penetrare
l'eresia ! E non sapete che ~Ionsignol'c vuole che i fedeli della sua
diocesi. ...

- - Non so; ma Ic assicuro, padre, che io non ci ho colpa se
Pio nono è in casa mia. Mc lo diedero pCI' sopramcrcato all'ultimo

.incanto, dove fui prima di cader ammalata.
Edoardo fremette. Faufulla era lì lì per dare in uno scoppio,

pUi' si contenne, e continuò ad ascoltare.
- Peccatrice impenitente, tuonò con voce grave il sacerdote,

non cercar delle scuse innanzi a Dio; approfìua dci pochi momenti
che ti rimangono ancora, o morrai nell'impenitenza finale.

- Ah no! PCI' carità l'assoluzione, padre, e farò.quel che mi dicc;
gridò at territa da quest'ultime parole l'inferma, e stralunò gli occhi
e svenne.

La donna che aveva seguitato a borbottare dci Poter sino a quel
punto, accorse in fretta, temendo che spirasse.

Il prete, benchè soddisfatto nell' intimo della pl'omessa
parole Ic aveano st rappato, temette anch'esso di perdere
bello il frutto della sua strategia,

Esso poteva esser andato a Roma senz'aver visto il papa,.come
dice l'adagio popolare. l'la non fu che una crisi passeggiera. L'in­
fe rma riaperse gli occhi , e li fissò nuovamente con aria rassegnata
sul prete.

- Padre! purchè mi salvi l'anima, io m'accuso innanzi a Dio di
tutti i miei pcccati , senza cercare di menomarli , e lascio a Ici la
cura .. ..

- Cinherta, scendete dal portinaio (disse il prete alla donna
dei Pater, iutcrcideudo la frase), c ditegli che lasci aperto il por­
tone; poi andatc alla farmacia a prenderle dci cordiale, - essa po-
trehbe nuovamente svenire. ' •
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- Dunque? · l)~csc a dire il reverendo quando la Ciuhcrta fu
uscita; dunque non':a,vctc piu nulla che vi dia fastidio?

Padre no; hò:~éònfcssato tutto,
E sentite l'aùl:izionc dci vostri peccati?
Padre, sì, non potrei esserne pih pentlta,
E siete pronta a fure quanto il vostro direttore spirituale

crede necessario pel bene della vostr 'unima?
Sì, padre.
Siate lodato, o Gcsh, chc avete toccato il cuore di questa

misera peccatrice! - E sares te disposta a lasciar alla Chicsa ogni vo­
stro avere pCI' comperarvi il paradiso? ~

La moribonda trasse un lungo sospil'o,come PCI' chiamar f~;
aiuto tutte le sue forze, e strinse convulsivarnente il crocifisso che
il prete le aveva messo tra le mani. L'idea di sua figlia con sei
ragazzi, povera come Giobbe, all'avvicinarsi dell'inverno, le ricorse
nuovamente al pensiCI'O in quell'estremo momento in cui il cuore
umano lasciato in sua balia propende spesso alla giustizia ed al
perdono, Eran quasi due anni ch'essa l'nvea ripulsa aspramente da
s è, riflutundole ogni SOCCOI'SO, spintavi dai consigli del prete suo
direttore spirituale, c dalla sua sordida avarizia. - In quel momento
però il cuore parlava un'ultima volta. - Cogli occhi fi ssi sulla sacro­
santa immagine del Iìcdeutorc, essa sembrava inten-ogarlo c chic­
dergli consiglio; ma un brivido mortale, c uri senso profondo di
sfinimento ruppcl'o in quel punto ogni sua dubbiezza j l'idea del­
l'impenitenza finale le si affacciò nuovamente minacciosa dappresso,
come un coltello appuntatole nella strozza.

I due perenni non osavano zittirc pCI' non perdere lo sciogli­
mento del dramma.

Dunque l? sclamò con nn tuono di voce iracondo e solenne il
prete che avea fretta di Iinirla.

- Sì, - sono disposta, soggiunse con voce appena Intelligibile e
cavernosa l'agonizzante. Ella non sa che cosa fure di questi str acci;
ogni mio avere consiste in diecimila franchi in altrettanti zecchiui.

Il prete appoggiandosi con amhe le braccia sull'orlo del Ictio,
vi si curvò sopra avvicinandole, pii! chc potea, l'orecchio pCI' non
perdere una sillaba.
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- Alzi quel Pio nono, ci troverà sotto una chiave. Aprendo. . .

Ah! presto l'assoluzione Gesù Maria . .. . Un violento e lungo ac-
cesso di tosse le soffocò in gola l'ultima parola: si serrò contro
il petto il crocifisso e spirò.

Il prete con una mano tastaudole il polso, coll'altra sollevata in
atto di benedirla, brontolò la formola dell'assoluzione; ma accer­
tatosì dalla pulsazione dell'arteria, ch'era propriospirata , incominciò
il Prollciscere.

- Non ne posso pih, mormorò Fanfulla con voce di sdegno
represso.

- Un momento ancora per amor del ciclo, disse Edoardo, met­
tendo la mano sulla fessura dell'assito, onde la voce non trape-­
lasse disotto. Ora vediamo in che modo se la cava, e poi l'ag­
giusteremo noi, come merita.

Diffatti la defunta non avca potuto indicare il sito ov'era na­
scosto l'oggetto della prctescu ingordigia. La Ciaberta poteva ad
ogni momento ritornare, Il prete avrebh'egli osato alla di Ici pre­
senza frugare, e, trovatolo, portar via il danaro? Il dì vegnente non
era forse più- in tempo. Queste riflessioni erano egualmente nell'a­
nimo dei due giovani e del prete.

Questi però non perdette la flemma nè il tempo; seguendo a.

brontolar l'orazione dci morti, s'avvicinò al cammino a passi mi­
surati, come una jena che s'appressi a divorar un cadavere, alzò
senza mostrar ribrezzo il busto di gesso, e presavi la chiave, andò
successivamente a tentare le serrature di due armadii ch'erano
nel muro, poi i cassettini di uno scrittoio che stava ai piedi del
canile della defunta, ma senza alcun successo.

I due perenni fissi a gual'lhll'!o senza batter palpebra, comincia­
vano a rallegrarsi del cattivo esito delle di lui investigazioni.

Egli squadrò, volgendo attorno lo sguardo, tutta la carnera, e
fermatolo ad un tratto sull'inginocchiatoio dov'era mezz'ora prima
la Ciaberta, tolse in mano la lucerna c andò difilato ver' esso.

La jena fiuta da lontano il cadavere; - il prete 1'01'0.

Le speranzc dci due osservatori rimasel'O deluse. Essi lo videro
aprire, cercar dentro çon una mano , trame un pesante involto,
poi appressarsi nuovamente al letto, su cui era la tasca dell'olio
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santo, c, slucciatalu, porre assieme col sacramento il prczzo dci pa­
radiso venduto,

- Oh infame assassino! sclumo con quanto di voce avea in gola
Fanfulla, che a tal vista non potè pii! Irenarsi.

A quell'csclamuzionc, che rimbombo nella carnera sottoposta, come
se chi la l'acca gli fossc stato dietro, il prete ladro trasalì , c volto
gli occhi al soffi tto d'onde parca venisse.

- Padre Piala! proruppc Edoardo ehc.1o riconohbc in quel
punto : proprio lui! quell' impostore, - Arrestiamolo, Fuufullu, c lo­
gliumoglì il mal tollo.

- Ancstal'lo? Lo voglio stritolurc. - Altro che il fanale di sta­
sera! ripigliò Funfullu, ecrcamlo al buio il su bastone.

Ncllo stesso momento udì chiudersi l'uscio della cume < sotto­
stante, c llll suon frettoloso di passi che s'alloutnnavu.

Ei si precipitò come un energumeno gih pCI' la scala.
Edoardo c Camillo lo seguirono.
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PADRE E FIGLIO

Cad o Dcrossi occupava un paio di camere nel palazzo di •$UO

parlrc,
Questo piccolo appartamento al solo vederlo svelava l' indole di

chi lo occupava.
La prima camera, assai gl'andc, nvrehhc dovuto servire di sala

di ricevimento, argomentando dai mobili stupendi, tutti moderni
della fabbrica di Moncalvo, dalle cortine di seta c dai tappeti.

!\la essa cm stata convertita dal SIlO giovinc padrone in lilla
specie di campo di hau nglia.

I mobili , poveri diavoli, eruno trnttati nè pii! nè meno che se
invece di essere di mogano fossero stati semplicemente di noce,

Segno che il 101'0 padrone non teneva a ' quello sfarzo signorile.
Pignano (li ogni dimensione, di terra, di vetro, di rame, di ferro,

'1



·--- ~~-l
I i
! l

I

I
I

I

- 1,SO-

lastre di zinco, dischi di tormentina, bottiglie di Leydn, ritte, ca­
povolte, rovesciate, facevano una guerra tremenda alle vernici.

Carlo per divertimento lavorava di galvanoplastica, e faceva espc­
rimenti di chimica e di fi sica,

Maschere di fil di ferro, piastroni, fucili, sciabole, pistole, spade
e fiorelli testiflcnvano -qunlmcntc il tappeto fosse lacerato, perchè il
signor 'Carlo cd i suoi amici si compiacevano moltissimo facendo
assalti di scherma e d'ogni arl~a.

Un ritratto ad olio, pendente dal muro, che pcr caso si per­
metteva di rappresentare non sappiamo che imperatore, aveva anche
lui dovuto pagare il suo tributo agli assalti di punta, come che
avesse maggiori stimmate che non ne conti san Francesco d'Assisi.

Anzi la ribellione era stata spinta a tal segno da convertire
quella maestà dipinta in un bersaglio per la pistola,

L'imperatore ad olio mostrava nella pancia una ventina di bu­
chi che avevano dato il transito ad altrcuantc palle.

AI disordine di quella sala, cosi detta di ricevimento, aggiungete
ancora una intiera generazione di pipe, di libri e di cravatte dor­
mienti e pendenti sulle sedie, in terra e sul canapè, e poi che la
sia finita. -

Il gabinetto che veniva dopo era una seconda edizione della
sala che lo precedeva.

Coll'aggiunta che le cortine di seta delle finestre erano state at­
torcigliate come due corde, perchè lasciassero passare una maggior
luce, I libri c le carte abbondavano qua all'infinito, avendo pcr­
sino invaso tanto il disopra quanto il disotto del lettuccio da
campo su cui dormiva Carlo.

E Carlo dormiva di fatti comechè fossero appena le sci del mat­
tino, quando suo padre gli entro nella camera.

L'uomo chiamato prima non sappiamo come, quindi Medoni ed
ora chiamato Derossi, era tal quale l'abbiamo dipinto nell'isola di
Sfacteria.

Meno l'abito gl'eco sostituito da un fracco marrone cupo, abbot­
tonato sul petto ad uso militare in borghese.

Pù'" vent'anni d'aggiunta, che avevano fallo di tutto per imhian-
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cn rgli i capelli, ma non erano giunti che a rendcrne il nero al­
quanto misto di grigio.

Un iucrociamento di due rughe proprio tra mezzo le ciglia era
specie di cifra, che deciferuta da un acuto osservatore, ti dava la
seguente soluzione.

Questo uomo ha nell'anima un secreto, questo uomo ha molto
sofferto, cd ora sta meditando qualche cosa gravisslma; tutte le
facoltà dell'animo suo sono concentrate su due punti: uno inco­
gnito, cioè il suo progetto, il secondo palese, cioè suo figlio.

Si fcrmò con muta compiacenza a gunrdare Carlo addormentato.
Di futti un padre aveva veramente di che compiacersi.
CUI'lo pe[' l'aperta e fina camicia mostrava UI[ petto rilevato e

bianchissimo.
La testa mollemente rovesciata sulla metà del braccio destro

disteso, cm piegata in modo da lasciar ricadere sul candido guan­
ciale un involtone di capelli d'un nero lcarhone; lunghe le pal­
pebre, il naso affilato perfettamente g['eeo, due piccoli balli neri ed
acuti alla moda ungarese ; la bocca carissima c socchiusa facevano
di Carlo un vero modello da pittore.

Derossi dopo \111 momento di silenzio mormorò il nome .di Ca­
rolina, la madre di Carlo.

Quindi si abbassò su quella uia[ichissima fronte c vi depose un
bacio.

Voleva svegliarlo, e parve ne gli rincrescesse, perchè invece fece
un giro nel gabinetto, c prese pe[' caso una lettera fra le tante
aperte.

.. Alio adorabile Carlo

.. Fanfulla è un buffone, IO non amo' che te solo, e t'amo alla
l'oIlìa, ccc. ecc. ccc.

..Sottoscritta FA~NY , "

Derossi sorrise, c gettò la lettera.
Egli non cm di quei padri arcigni che non vogliono eompren­

dere cosa sia giov ènth dopo di essere stati essi stessi più giovani
dci loro figli.



«Yoi vi nascondete iudaruo alla mia riconoscenza. Ilo saputo
che siete voi che avete pagato iudircttamcnte pel' mc la pigione
allo spietato conte Della Ma rca, mio padrone di casa. Se non fosse
di voi, ,mio giovine signore, la mia moglie inferma, i miei piccoli
fig li ora sa rebbero nel mezzo d'una strada, ccc. ecc.

- ~j 2 -

« Sig/lore

l'ie pl'ese UII'altra.

,....------ ------ - - - - - - -- - ----------- ---- - !
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«Sottoscritto ~l.\nrxl, operaio. li

- Questa rimedm a quell'altra; il cuore è buono.
E foce ancora una terza lettura.

«Dcrossi: Carlo!! Tre volte 'Cal'/o !!!

«Cado, imprestami trenta Iranchi, cd io t'innalzo nn monu­
mento liquido nel mio stomaco.

« Addio, c Viva Pio IX.
« PS. In riconoscenza ti cedo i miei diritti presenti, passati e

fui m,i so)1 1':1 Funny, la quale mi adora alla follia.

/

mi co­
perduti

« IL rro F .\ :'\FVLI..\

" limico per l(l vita. »

franchi. Mi sta fresco l'amico

trovato l1l \111 cnsseuino gelo-

vieni prccipitosissimevolmcntc III mio SOCCOI'SO, io
queste dne mani appena mi sal':' passato il mal

«Se tu non
mi trucido con
di capo.

«Sai tu cosa sia il gioco del higliardo?
« Nefanditù di tutte le nefanclità; il gioco del higliardo

stringerà a fnre la fine ciel conte Ugolino, perché io vi ho
i denari della pensione.

« E lo chiamano un gioco Reale! Che ì\IaesUI ladra!
« lo non trovo più un cane da fare un Jntf, nessuno non vuol

piit Iarmi credito. Che mondo cattivo! cd è Ilci' questo che una ri­
voluzione è imminente.

- E principalmente pel' i trenta
con i suoi diriu i sOlwa quell'ultra.

Se avesse cercato meglio avrchhe
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snmente custodito un pacco di lettere non scritte da Fanny, di­
vértimento di passaggio , ma da una mano pUl'a c veramente
adorala.

Dicde ancora un'occhiata, e vide diver c copie manoscritte del
Re Tentenna.

Nc pl'CSC avidamente una, c se la nascose in petto, dicendo:
- Anche questa la farò vedere a Lui.
Un pacco che tramandava un forte e fresco odore di tipografia

aurnsse il suo sguardo.
Erano circa un mille copie stampate a spese di Curlo dell'/ lI l1 o

a Pio IX. Quelle copie erano villggiu lllle anonime pCI' la posta.
Tutti sanno che diluvio nc inondasse Torino a quel tempo cd

in qual modo.
Prese un fazzoletto di scta Ilei' coprirle, pcrchè non voleva chc

suo lìglio potesse dubitare che egli Ic aveva vedute.
Prendendo il fazzoletto scopcrse il Primate di Gioherti con in­

fl uite annotazioni fal,fc a mano cd in margine.
Ne lesse qualchcduua, cd erano cosi furihondumente lihcrali , che

gllai se quel libro cosi annotato fosse venuto nclle mani dci Tosi.
Per fortuna che Carlo abitava con suo padre cO llos~ iu t issimo pCI'

11 11 solenne codino.
Derossi chiuse il libro, e si avvicinò nuovamente 'al letto.
- Carlo!
E lo scosse per un hraccio. Carlo si svegliò in soprassalto, spa­

lancò gli occhi c si posc a sorr idere.
_. Oh ! tu, Vapi., nella mia caserma?
- Vecchio che n'glia, e giovcntu che dorme: tu non mentisci

al proverbio.
- Veramente ieri restai fuori tnrdissimo.
- Lo sappiamo, lo sappiamo, siunor Carlo , , . , )l CI' piano che

tentiatc di aprire il portone, l'orecchio di vostro padre vi sente
sempre. Quando voi , signorini, non contate nel divertir vi le OI'C
della notte fuori di casa, vi credete che in casa non vi sia chi le
couri e passabilmente inquieto?

- Sai che a quest'ora ho "itlllizio, e che non PIIÒ capitarmi nulla.
Iìisposc Carlo diventando passahihncntc l'OS50, c quindi soggillnse:

I..
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Perchè siete in ciu­
popolo voglia farne

i Tedeschi usurpino
giil l'm'ono maledetti
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sul letto faceva pieghe su
avesse scoperto il debole

- 04 -

- Bimasi a parlar cogli amici. :. una pnrola til'a l'ultra " . {~, , ,
- E alcune volte sc ne dicono di quelle che sarebbe. molto

meglio non dirle.
n momento di silenzio. Cado seduto

pieghe al lenzuolo, temendo clic il nemico
della fortezza..

Derossi colle mani dietro la schiena l'ccc un giro nella camera ,
nascondendo un malizioso sorriso,

- Tu, degli amici nc hai , , , , molti?
- Oh moltissimi!
- E te li credi tutti quanti veramente amici?
- Non ho da dubitare di nessuno.
- E tutti assieme vi aflunuato poi a political'C, non è VCI'O? Ora

abbiamo una nuova gcncl'azionc di politiconi senza barba, che si
credono di innonarc ogni cosa, di capovolgere il mondo. , . , l'Ita ­
lia , , , . scmpl'c l'Italia! rigencrarla, c a forza di sospiri !

- Si presenti l' occasione, e nè io, nè i miei amici daremo in­
dietro col braccio, c pCI' Dio .. , ,

- E pcr Dio, voi avete un esercito, dci cannoni, delle finanze
pCI' l'm' tutto questo, coll'aggiunta delle vostre capacità a dirigere
il gran movimcnto!

- Il popolo che soITrc , , , ,
- Il popolo!" . AItI'U novitù . . , . il popolo!

quc o sci a pensal'c, credete voi che anche il
altrettanto , , . ,

- Ma infine, o papà, credi tu giusto che
una così bella parte d'Italia. I Tedeschi, che
da Gioberti c da Pio IX , , , ,

Pio IX c Gioberti sono due preti, o mio caro,
AuIT! Pupù, non parliamo di politica pCI' l'amor dci ciclo!
Ma cosa sai tu che Pio IX abbia maledetto i Tedeschi?
L'amnistia che conccssc .. , ,
L'amnistia, , . , è una cosa chc danno tutti i principi quando

vengono al trono,
Con essa fanno allo di clemenza, perdonando a gente che non

li offese mai.
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ciò che vi dissi, - Vi do pui
vostr i debiti. Quando ci ferme-

c proseguì: ,
c per tempo, Sii cortese con tut i , , .

E tu cd i tuoi pochi amici farete un bel niente ... .
Pochi? .. ~Ia tutta l'Italia .v. .
Non parliamo d'Italia .. , , il Piemonte . , , ,
1\ Piemonte è un vulcano, c sc . , .
E sc cercherà di avvampal'c gli metteranno dell'acqua . pl'a,

Tu frattanto, almeno lo spel'o, farai grnzia di non pl'ocur. rmi
dei dispiaceri .... Chc cos' è questa crnvauu bianca e gialla cl,
tl'O VO qua ?,., Una cravatta alla Pio IXl E tu usciresti con 11ucs
cosa al collo? Oh gran politica!. .. , pel' furti no (are. E poi dopI
domani Tosi la farà portare ai birri, c così acquisterù un bellis­
simo pregio l Fanciullaggini, fanciullaggini.. .. Ma veniamo a noi. Q Ut

sta sera ti troverai a casa per tempo, perché ricevo,
Una serata?

- !I. cui interverrà CiÒ che Torino ha di meglio,
- Anche il ministro degli esteri ?
E Carlo Ieee questa intcrr ognzioue con un rnfllnamcnto

llgnità.
Derossi non volle cupirlu,

Tu farai di trovurviti,
Ma io questa scm ""
Ma voi questa sera farete

nuova che ho pugato due nuovi
remo noi?

Alll'o silenzio, quindi il padre ripigliò con un accrescitivo di
severità, deponendo una borsa sul camminetto,

- Se dovrete' fare il secondo a picchetto colla marchesa n ullI!
non vi rifiuterete. Qua vi ho dalo di che cd oltre ancora. Siarn
intesi, signorine, c senza repliche,

Ed uscì.
- lo giocare colla marchesa Iìutili? lo essere cortese con quei

cani? Mcntre gli amici mi aspettano? Oh ci toccheremo la mano !
E fece un saIlo fuori del letto, prese la borsa, l'aperse e fece un

altro salto.
- Papà si è sbagliato, Ilua ci sono circa mille franchi. , , Tanto

da dar da bere a tutti gli operai, i mici amici, per furli . .. r iva
Gioberti! Viva Pio IX! '
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i E l'ecc un altro salto,
I '
! Il - Viva Ciohcrti c Pio IX! gl'idò Fanfulla, entrando c prcclpl-

tuudosi sul .lctto, mandando in ariu llll turbine di lenzuola c di

I
, cuscini.

- Fnnfulln, tu qua ?,
I , - E tu in camicia !

.... - ~l io padre mi ha dato senza accorgersi mille franchi.
/l' con _ ~lillc Irrauchi l. . . A te mille frauchi, ed a me vedendomi

' l '- j'arcl'sarc l'unticnmcra un'occhiata p CI' traverso, che significa va
I • l' I"1 1 nte (I iuono.
, -- E la cravaua alla Pio IX.

~l js;r -icorrlia ! Mi era dimenticato che venivo iII casa dell'il­
ustrissimo signor conte Derossi , padre e codino , . , . però gli pcr­

dono perchè ci ha dato mille franchi .... Il fondo ù buono . . . . si
('mcIHICI'il, si emenderà.
. - Buflone , non dirne malo sai. Egli fu pure un esule del

ventuno.
- Allora dirò che non lo capisco, che è un problema.
- Non voglio nemmeno questo,
- Allorn cosa diavolo vuoi?

Voglio che tu ue dica niente, nè hcne nè male, .
Allora fumerò .
Ed ecco dci sigari iii sul camminctto.
Bene, c Ici si vesta..

Fanfulla preso uu sigaro l'accese, c quindi mentre Cado si ve­
st iva si posc a -cantallerare sotto voce:

- DcI nuov'auno giil l'alba primiera
Di Quirino la stirpe ridesta, ecc.

E Carlo anche sottovoce presa la cravatta hiauco-giallu :

- Benedetta la santu handicra
Chc il Vicario di Cristo inuulzb.

E questa sera anche questa radi la parte sua giocando a picchetto
con quel foss ile della marchesa Iìn tili,
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