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Spesso i piu grandi eventi scoppiano, succedono,
si sviluppano al cospetto degli- uomini, senza che gli
uomini ne possano sapere la causa vera.
Di qui nascono poi le divergenze dei giudizi.
Tutti pretendono conoscere, vogliono saper dire
2 o] p
il perché la tal cosa successe a quel modo..
E tutti, mentre hanno fiducia essi stessi, ed assicu-

rano di ragionare su basi certe, su fatti constatati

e conosciuti, non fanno altro che fabbricare sopra
supposizioni.

I castelli che sorgono su fondamenta di simile
genere si possono propriamente chiamare gotici.

Ma con questo vogliamo noi dire che i grandi
eventi abbiano cause piu serie di quello che sup-
pongano gli umani giudizi ?

Non mai! 4nzi intendiamo appunto lopposto.
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Imperocche gli uomini vogliono dare una spiega-
zione probabdile agli effeiti, mentre invece gli effetti
il pit delle volte hanno per causa...un bicchier
d’acqua!

Il sorriso d'una donna pud decidere delle sorti
d’'una nazione. "

Una giarrettiera slacciatasi dalla gamba tentatrice
di una milady diventa un ordine cavalleresco, e honny
soit qui mal y pense!

Due ambasciatori che in un ballo a corte si fer-
mino per un quarto d’ora nel vano di una finestra
a parlare assieme e sottovoce d’una cassa di vini
che I'uno dei due abbia ricevuto il giorno prima ,
possono dare un serio sospetto al pin furbo diplo-
matico che li stia osservando. :

L’innocente cassa di vini puo fare iscoppiare la
guerra fra due potenze.

Chi paga poi i fiaschi rotti, s’intende, & sempre
il popolo. ;

I re, i popoli non si muevono certo se non lo
vogliono.

Ma anche volendolo spesso seguitano a star fermi
per peccato d’accidia, se una mano non li spinge
a forza, se un evento fortuito non li incammina, in-
somma se non cade il bicchier d’acqua.

La mano che spinge per lo piu rimane nelle
ombre.

Certo le rivoluzioni de’popoli contemplate nel loro
complesso di condizioni generali, sono lungamente




operanti; ma in tutte le rivoluzioni sogliono apparire
alcuni womini fatali, che danno la” spinta, e vi
rappresentano una parte rilevantissima, i nomi dei
quali tuttavia vanno perduti. Spesso D'ira dei po-
poli si sfoga contro chi ha avuto una pochissima
ingerenza, o tutto al pitt una ingerenza figurativa.

Ma chi ebbe la vera e terribile opera attiva se
la passa liscia liscia come se niente fosse, come
se egli non avesse mai esistito. .

Cosi avviene delle scoperte.

L’italiano Crivelli inventa il telegrafo magnetico,
ma non pud attivarlo per mancanza di chi lo aiuti
in Inghilterra.

Un altro vede la scoperta di Crivelli, ne mena
un romore di casa del diavolo; i governi alzano
la testa, se ne occupanoj il telegrafo elettro-magne-
tico & posto in opera; ma chi sogna di Crivelli ?

Crivelli, esule del 1821, ora ¢ modestamente in
Torino, amando la patria come 'amava allora, e
morira amandola sempre.

Ma tutto questo ha nulla che fare col telegrafo
elettro-magnetico che attualmente ¢ posto in opera in
Francia, in Inghilterra, nel Belgio, nell’ America
senza nemmeno sognarsi che chi I'ha scoperto, che
chi gli di¢ vita & il piemontese medico Giuseppe
Crivelli, quello che alla testa dei deputati delle pro-
vincie nel 1821 riceveva il giuramento di Carlo Al-
berto per la Costituzione Spagnuola.
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Quando dopo le riforme 'si riseppe che Carlo
Alberto stava preparando qualche cosa, come chi
dicesse una Costituzione, si susurrd di personaggi
dabbene introdotti presso di lui da porticine segrete...
quelle porticine per mezzo delle quali alcune volte la
verita penetra nelle corti come roba di contrabbando.

Chi erano quegli womini? . . . Ma!

In allora si citavano alecuni nomi, ma diversa-
mente ; e percid le supposizioni non si fissarono
determinatamente sopra d’alcuno.

Lo stesso fatto ¢ o non ¢ vero? Ma! . . .

Cio che v’ha di positivo si ¢ che Carlo Alberto
aveva alcuni pochi amici nel ceto borghese; antichi
suoi compagni di collegio, persino alcuni di quelli
che avevano cospirato nel 1821.

Il Re non li vedeva mai; ma l’amico li chiamava
talvolta a sé confidenzialmente. Ed essi siccome non
si recavano a visitar il Re, ma si bene a parlare
con ’amico, non menavano vanto di quelle dome-
stiche conferenze.

Gli affetti privati, tanto pin quando son sinceri,
si custodiscono gelosamente , e non si mettono in
pubblico perche correrebbero il pericolo di un fiore
esposto alle intemperie.

Questo detto, che se eravi chi metteva male fra -
popolo e Re, fra liberta e Principe, eravi- pure chi
faceva ottimo ufficio di paciere e di disinteressato
consigliere, e, cid che pin importa, si rimaneva mo-
destamente nel buio; ci sard, almeno lo crediamo,
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considerata come opera buona se noi faremo I'op-
posto; ciot intendiamoci bene che noi ¢’intendiamo
per nostro conto di tirar in luce il misterioso ed
ottimo Sully ', e ricacciar nelle tenebre gli spa-
guuoli Godoi, principi della Pace *.

Questi ultimi, eterni oppressori del popolo, gli spiriti
delle tenebre. Quel primo, I'uomo di cuore, il buono
angelo custode. Nel mezzo il Re, I'uvomo che dimostra
essere stata per lo meno giudicata troppo in fretta
I'nmana natura quando la si disse inclinata al male;
a parer nostro sarebbe bene fare un’errata-corrige,
e piuttosto d'inclinata scrivere la parola spinta.

Abbiamo dunque detto bianco e nero; tenebre e
luce attorno ad una creatura arbitra dei destini
d’un popolo.

E in fondo alla scena il popolo colle immense
sue virti, co’ suoi vizi; il popolo eterno sofferitore
d’'immensi dolori, nelle sue miserie, nel suo buon
senso, nell’ira.

Difficile a muoversi; terribile nel movimento; che
vince sempre e sempre perde il frutto delle sue
vittorie.

(1) Ottimo ministro, ma specialmente amico di Enrico 1V re di Francia.

(2) Tale & il nome del favorito inconcepibile del re di Spagna Carlo 1V.
Egli fu consigliere al suo re di tali bassezze, che la Spagna si vide {trasci-
nata di forza ad una rivoluzione contro quel Re che metteva in opera tale
uomo e tale politica. E allora il ministro per salvarsi fu autore del chiamare
Pintervento francese, le coorti di Napoleone. Quanti principi della Pace an-
novera il secolo e I'Italia!
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Immensamente generoso, crudele solo a sbalzi
' come appunto lirritazione di un gigante contro un
| ostinato moscherino.

Credulo, ignorante , facile ad essere ingannato,
facile a pentirsi; fanciullo che possiede una smi-
surata forza senza conoscere di possederla . ..

Perché ogni individuo non ¢ che una particella
separata, e nulla per s¢, di quel tutto che, riunito,
forma il tuono, il fulmine e I'uragano.




SFACTERIA

Stacteriat . .. Se noi fossimo romanzieri ad uso Francia potremmo
tirar buonissimo conto di questa parola, non dicendo per lo meno
sino alla fine del ventesimo capitolo cosa sia Sfacteria!

Quei signori, eccellentissimi saltimbanchi, usano gettare la un
nome né turco n¢ cristiano, passabilmente eccitante, e poi parlano
di tutt’altro.

Il lettore che vuol sapere coitte qui coile cosa sia Sfacteria,
legge e legge, e frattanto le pauvre badaud s’ingola innocentemente
venti capitoli. 1l che equivale al prezzo di un volume. Comperato
il primo, se non s’acquista il secondo, I'opera resta incompleta, in
termine librario resta un’opera rotfa. Ed una cosa rotta sapete che
ha poco pregio. Quindi la voglia di averla intiera, fosse anche la
Storia di Torino del cavaliere Cibrario, oppure le Opere latine di
Tommaso Vallauri, il tutto alla maggior gloria delle associazioni a
fascicoli . . . come la nostra.

Navarino & una bella cittd della Grecia nella Messenia, munita
di ottimo porto, il piu vasto di tutta la Morea, celebre per la
distruzione della flotta turco-egiziana operata dalle flotte unite
d’Inghilterra, Francia e Russia il 20 ottobre 1827.
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Ma all’ epoca di questo racconto le flotte riunite d’ Inghilterra,
Francia e Russia non avevano ancora distrutto niente,

1l 21 aprile i Greci da s¢ soli difendevano ancora Navarino
contro le forze egiziane. ;

Per difenderla con maggior frutto avrebbero fatto bene a fare cid
che non fecero, cioé a fortificare la piceiola isola di Sfacteria, specie
di forte avanzato posto quasi all'imboceatura del porto di Navarino.

Ed eccovi detto cosa sia Sfacteria, luogo dove succede la prima
scena dei Misteri di Torino.

LE CARTE MISTERIOSE

I Greci erano insorti per la libertd, e molti di quelli che pure
per la liberta avevano combattuto nelle loro contrade natie, corsero
a porgere I'aiuto del loro braccio ai greci loro fratelli nella fede
e nell'amor di patria. Fra questi, Giacinto Collegno e Santorre
Santarosa, ambi italiani del Piemonte. Compromessi nel 1821 perché
entrambi eapi precipui di quello infelicissimo movimento politico,
entrambi per sottrarre il capo al patibolo avevano dovuto esulare.

Il conte Santorre di Santarosa aveva in tutta I’ estensione
del termine un @mico. Questo amico, disapprovante la rivoluzione
piemontese, vi- prese parte per dividerne i pericoli con Santarosa.

Pochissimo compromesso poteva rimanersi in Torino; non lo fece,
e preferse esulare per tener compagnia a Santarosa. Gli fu inse-
parabile in Spagna, dove divise con lui le sue sostanze; lo seguitd '
in Francia, dove il Santarosa venendo da quella polizia carcerato
trovo modo di confortarlo nel earcere e di fatti e di parole.

Essendogli vietato di piu visitare I'amieo nel carcere, fu visto
ogni giorno aggirarsi mestamente intorno alla prigione, e cogli
occhi pieni di lacrime fissare e fissare quelle mura quasi cercasse
di penetrarle colla forza visiva per consolare d’un sorriso il rin-
chiuso amico.




Santorre Santarosa, liberato di carcere ed espulso senza colpa
dal suolo ospitale di Francia, si recava in Inghilterra. E I'amico
con lui a parteggiare la noia di quelle nebbie, la miseria di quel
soggiorno, e 'amaro, perché impossibile, desiderio della patria lontana.

Finalmente scoppiata la rivoluzione greeca l'amico accompagnava
ancora I'amico a pugnare su quella terra per la libertd di quel
popolo.

A Navarino si scontrarono assieme tre Piemontesi, Santarosa e
Collegno, capi della rivoluzione piemontese, e I'amico del primo.

Santarosa era stato costretto a mutar nome per fuggire l'ira dei
suoi persecutori, e si faceva chiamare Derossi.

Il suo amico lo aveva pure mutato, ¢ si faceva chiamare Medoni.
Ma di questi quale era il nome primitivo?

Ci dispiace, ma non siamo giunti a saperlo.

Medoni, purché fosse in compagnia del suo amico, gli riu-
seiva sopportabile qualunque paese; ogni uso, ogni clima era facile
per la sua robusta natura.

Dopo le nebbie inglesi il elima e gli usi della Grecia gli riu-
scirono cosi simpatiei, che aveva persino adottato il pittoresco
veslire alla greca.

E per vero egli non faceva torto all’abito, ché tanto per il maschio
portamento, quanto per la bruna e severa figura, veniva a parere
un vero figlio d'Oriente.

Era il giorno 9 maggio del 1825.

Santarosa, Collegno ¢ Medoni erano nel piccolo isolotto fortificato
di Sfacteria discorrendo assieme.

— Santarosa, tu sei quest’oggi d' un umore ben tristo; forse
t'arrivarono notizie peggiori ancora dal Piemonte?

— Senti, Giacinto, io il mio Piemonte non-lo rivedro mai pii.

Medoni getto una lunga boceata di fumo, accompagnandola di
una sola parola.

— Malinconie!

— No, amiei, perché voi certo non negherete I esistenza del
presentimento. 3

Altra boccata di fumo di Medoni con accompagnamento d” altra
unica parola.

Ny
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— Corbellerie!

— Medoni non crede a niente . .. perd tranne all’amicizia. — E
Santarosa stese la mano a Medoni con ineffabile amorevolezza.
Medoni invece di corrispondere a quell’atto brontold fra sé, volse
le spalle, e si appoggid al parapetto seguitando a fumare.

— Ma dunque che cos’hai? '

— Ho . . . Sard una cosa ridicola, vedi, Giacinto, ma mi fa
un male tremendo. Ieri tirandomi fuori di seno il ritratto del mio
figlio Teodoro, che ho lasciato in Piemonte, volli baciarlo e lo
apersi. Alcune goccie d’acqua si erano infiltrate tra il vetro e la
miniatura. Feei per nettar questa, e passandovi sopra il braccio
cancellai tutta la faccia di mio figlio . . . Collegno! io non lo rivedrd
pit; quello ne fu per me il segnale.

Collegno non rispose nulla, ma resto colpito. L'uomo nella sven-
tura scende facile alla superstizione,

Medoni alzd una mano pian pianino, ed asciugd una lacrima
credendo di non essere veduto.

Santarosa se ne accorse, e rivolgendosi a Collegno:

— Ma queste son cose ridicole,avete ragione, amici, parliamo d'altro.

— Parliamo d’altro! Tu dicevi che il punto di difesa per Navarino
consiste in quest’isoletta.

— Lo dissi anche a Maurocordato, perché la facesse fortificare
con miglior cura; ma in questi trambusti chi bada ad un buon
consiglio? Domani, o forse dentr’oggi gli Egiziani ci attaccheranno,
e tu me ne saprai dire qualche cosa.

— Faresti forse conto di rimanerti qua?

— 8i, voglio vedere i Turchi da vicino, e presto.

— Fai male.

— Oibo! A te spetta in qualita di uffizial superiore la difesa
di Navarino; io, come semplice volontario, mi battero su questa rupe.

— Medoni restera con te?

— Sai che egli non mi lascia mai . . . Senti, Collegno, posto
che ci siamo, caso mai una palla domani . . .

— Ma che idee!

— Lasciami dire: caso mai finissi di soffrire, tu sai di quelle
carte del principe di Carignano . . . e quegli altri documenti . . .




— Ebbene?

— Ebbene, io te le consegno . . .

E qua un colpo di cannone tirato dal castello d| Navarino in-
terruppe il dialogo dei due amici.

Era il segnale che il nemico si avanzava; tutti gli uffiziali do-
vevano recarsi al loro posto.

Collegno spiced un salto dicendo:

— Piu tardi, Santarosa; io corro a Navarino: Medoni, addio!

— Addio, e parti. #

Difatti i Turchi si avanzavano apiene vele.

Le navi egiziane si schierarono in battaglia, e mettendo all'zequa
i palischermi si preparavano allo sharco.

Un incessante suono di tamburi in Navarino e nell'isola di Sfa-
cteria chiamd ogni soldato al suo posto.

Greci ed Europei si mostrarono prontia combattere ed a morire
per la liberta.

Il castello di Navarino fu il primo a mandare una volata di
bombe contro i vascelli egiziani. Collegno dirigeva lui le artiglierie.

Gli Egiziani non risposero a quel fuoco, ma concentrarono tutti
i loro sforzi a fulminare il punto avanzato di Sfacteria.

— Te lo aveva detto, gridd Santarosa a Medoni puntando un
cannone.

— Per Dio, tu hai ragione, rispose Medoni, e diede fuoco.

Il cannoneggiamento allora si fece orrendo da ambe le parti.

Noi abbiamo fretta di arrivare presto a Torino, percid non ci
faremo a descrivere la presa di Sfacteria. Greci ed Europei si bat-
tevano come leoni. Ma gli Egiziani ingrossavano ad ogni momento,
e di gia arrivati sotto le fortificazioni opprimevano il piceolo pre-
sidio dellisola. Le granate fioccavano fitte come gragnuola. Il
sangue bagnava pii di un parapetto. Pin d’un cannone taceva,
perché i cannonieri, quasi tutli europei, vi erano morti arditis-
simamenie sopra ripetendo il grido che a costo del capo gia
avevano gridato nella loro patria:

— Viva la liberta!
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— Per Dio, Santarosa, fatti indietro, non esporti tanto.

— Lasciami, Medoni, la mia ora ¢ giunta.
E caricd ancora una volta il cannone.

Gli Egiziani davano la scalata.

Un rinnegato maltese a forza darrampncarsn era riuscito sopra
una rupe dietro alla batteria di Santarosa nel mentre appunto che
questi gridava a Medoni:

— Fuoco!

Il colpo parti; un globo di fumo spinto indietro dal vento nascose
per un momento il cannone, Medoni e Santarosa . . . Diradandosi
quelta nuvola Medoni vide il suo amico giacere a terra immerso
nel sangue.

Il rinnegato maltese lo aveva pugnalato nella schiena.

Medoni mandd un-urlo . . . Tutta I'ira, la rabbia feroce, di cui
¢ capace un Italiano del Piemonte, gli si dipinse nella faccia.

Prese una sciabola in terra e spaced la testa al Maltese, quindi
corse a soslener Santarosa.

— Medoni . .. te lo aveva detto . . . il ritratto di mio fi gho. X

— Dio! Dio! gridd Medoni mostrando il pugno al cielo.

— Non bestemmiare, amico, non bestemmiare . . . sentimi
piuttosto attentamente . . . Queste carte (e se le trasse dal petto)
contengono i destini futuri del Piemonte.

lo le affido a te . . . giurami di consegnarle . . . al principe
di Carignano . . . cio¢ a Carlo Alberto quando sard salito al
trono. . . Tu gli dirai . . . gli dirai . . .

— Parla, Santorre, parla! - Gndava disperatamente Medoni ve-
dendo impallidire I'amico.

— Gli dirai che il suo giuramento e . . . e . . . oh Dio!io mi
muoio . . . il suo giuramento . . . e che . . . si guardl da...

— Da chi? . . . da chi?

|

E qui I'eroe fece uno sforzo, ma invece di parole mandd fuori
una boccata di sangue e spird!




Sfacteria era caduta pienamente nelle mani degli Egiziani.
T~ Pochi giorni dopo Giacinto Collegno rinchiuso in Navarino dopo
un'eroica difesa dové egli pure capitolare.

‘Avendo ottenuto onoratissimi patli, e libero essendo, cercd di
Medoni e di Santarosa. Il primo era stato fatto prigioniero, e poté
ottenerne la liberta. Riuniti assieme-cercarono del cadavere dell’amico:
ma loro non fu dato di ritrovarlo. Forse gli Egiziani sgombrando
i morti avvenuti per quell’orrenda strage lo gettarono in mare ...

Un illustre straniero, che era pure stato I'amico intimo di Santa-
rosa, fece a propric spese innalzare un modesto monumento in
quell'isola, su cui si legge: Al conte Santorre di Santarosa wcciso
il 9 maggio 1825.

E quella lapida ricorda la bella memoria di quell'uomo, se pure
chi era cosi caro agli amici, chi ebbe tante virtii, chi amo  per
quel modo la patria e la liberta, ha bisogno di monumenti per
essere ricordato.

Medoni, vero simbolo d'amicizia, cambid ancora una volta nome
per prendere quello che aveva adottato Santarosa, e si fece chia-
mare Derossi.

Egli aveva con sé¢ le carte importantissime ¢ misteriose conse-
gnategli dal moribondo amico, e si parti di Grecia.

STORIA

o
“

Erano pochi mesi dopo I'assunzione di Pio IX al seggio pontificio.

L’Europa compresa di maraviglia stava plaudendo alla luee che
brillava sul Vaticano, e che accennava a provar mentitori i politici
tutti i quali hanno ripetuto in massima parte I'avvilimento, la
divisione, la servirtu d'lItalia dal papato temporale.

La meridionale e la centrale Italia, curvate da secoli sottc il piit
infame_dispotismo, furono prime a sentire quel po’ di sollievo, che

seco adduce la speranza di benefizio vicino. Senza addentrarsi
y 3
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alla-scorza delle cose, quei popoli generosi credettero in buona
fede all’apparenza, ed inchinalisi tutti intorno intorno per ricono-

scenza allo splendore nascente sul Vaticano, intuonarono quel lungo -

inno di giubilo e di gratitudine, che doveva a si breve intervallo
essere compensato colla mitraglia francese, col capestro austriaco,
cogli assassinii e colle rapine napoletane e spagnuole!

L'ltalia di que’giorni pud rassomigliarsi alla turba d’una povera
nave, sdrucita’ e combattuta dalla tempesta, che vedendo di lon-
tano in mezzo alle tenebre furiose splendere un lume, batte palma
a palma per la gioia, scambiandolo per un faro, e raddoppia I'e-
nergia, e si avvicina, ma invece del porto ritrova un fuoco acceso
da masnadieri nell'intento di trarre in inganno i naviganti, farli
rompere sugli scogli, onde aver quindi campo di predare i frantumi
che il mare rivomita. Senza quel fuoco adescatore la nave avrebbe
bensi corso tuttavia i perigli dell’'uragano, ma ad ogni medo o per
la sorte propizia, o per la energia de’ marinari avrebbe potuto
salvarsi. Satana volle altrimenti, e riusci nell'intento! La lanterna
accesa sul Vaticano svio I'ltalia, e la perdette.

Comunque sia perd, ai tempi di cui togliamo a parlare si era
giunti solamente al punto del battere palma a palma, nessuno'pre-
vedeva lo scioglimento, e tutli i cuori che palpitavano al nome
di patria, tutte le menti che meditavano una Italia, benedicevano
al nome di Pio IX; nell'ltalia centrale era una sterminata melodia
di ioni e di ovazioni. Altrove era un plauso segreto , ma tale,
che prenunziava evidentemente come il giorno dell’azione non po-
teva piu essere rimoto.

Dalla necessita di far dimenticare il regno di Gregorio XVI,
ricondotto il papato per un istante alla sua vera politica, alla politica
del Vangelo, parve wiconquistare I'antico e pacifico impero sulle
opinioni; e Pio IX, che dimostra pur ora non averci avuto gran
merito, allora per 'accumularsi delle circostanze, e pel favore della
fantasia popolare, che coloriva in bello ogni opera sua, per quanto
insignificante essa fosse, trovossi trasformato in grand’vomo, nel
sospirato messia- della italica liberta. Cosi talvolta le ossa di qualche
pQyer'uomo seonosciutissimo, disotterrate dall’astuzia, vengono ribat-

te d'un nome postumo, e la credula immaginazione di molti,
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cui si presentano, le circonda d'un’aurcola di miracolosa potenza,
e d' intenzioni taumaturgiche, di cui esse (povere ossa!) non
sospettarono nemmeno per sogno quando la vita circolava in loro
col sangue, ¢ molto meno poi dacché la morte le ebbe calcinate !

Soventi il merito, od il demerito altrui non esiste che dalla be-
nevola o malevola fantasia di quelli stessi che imprendono a giu-
dicarne, cio¢ de’novantanove centesimi della’ razza umana!

Ma benché¢ per sciagura d’Italia fosse sopravvenuto il giorno,
cui un papa poteva apparirci con qualche probabilith quale sim-
bolo ‘del nostro risorgimento, gl'intelligenti perd poco speravano
finché questo simbolo disarmato fosse I'unico sorto a dare indirizzo
alla divisa Italia. E gli animi si volsero con amsia a contemplare
Napoli e Torino. 1 Borboni di Napoli erano per lunga prova co-
nosciuti, e fresca era tuttora sulla loro corona la traceia del sangue
dei fratelli Bandiera. Da quella parte né¢ aleuno voleva, né alcuno
poteva sperare. E d’altronde ne’grandi avvemmenti di guerra, ov-
vero che squarciassero il seno della Italia sola, ovvero che agitas-
sero I’Europa tutta, il regno di Napoli, pel sito suo strangolato, per
cosi dire, in fondo alla penisola, non poté mai essere da solo se non
che un accessorio di second’ordine; e mentre altri paesi di ricchezze
minori, inferiori di popolo, e fors’anche d’intelligenza , assumono
dal sito importanza di molto superiore a quanto valgono, cosi per
la ragione contraria il regno di Napoli ebbe importanza in ogni
tempo inferiore, il che venne aseritto immeritamente agli uomini
stessi di quella infelice provincia.

Gli occhi d'Italia stavano pertanto intenti a quelle * Alpi, che
gloriose di cento e cento battaglie, senz’altre tradizioni che non
fossero di guerra, pareano dalla Provvidenza destinate ad essere
non gid la fucina d'uomini belligeri per la redenzione d’ltalia, ché
di questi sorgerebbero migliaia anche in ogni altro angolo della
patria, ma ad essere arsenale d’armi, di gondottieri, e di guer-
reschi ordinamenti, di cui la prepotenza delle circostanze aveva
spogliati i restanti Italiani.

Ma le ‘Alpi piemontesi restavano mute tuttora alla voee echeg-
giata dal Tebro. La loro foresta di baionette stava 1mm0b|le L'Uomo
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* pendenza, sacrificio, ecco la risposta di Carlo Alberto agli uomini
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che solo poteva imprimer loro la vita delle battaglie, non aveva
ancora parlato!

E quale era quest'Uomo?

In altri tempi a tale domanda nessun Italiano awebhe tardato
a rispondere, e la risposta sarebbe stata esplicita, sia nel senso
d’immenso odio, sia nel senso opposto; forse assai piu frequentemente
nel senso primo, c¢he non nell’altro, secondo cioé che Pinterrogato
avesse portata la cocearda della libertd o solo vissuta la vita di la-
horioso e oscuro cittadino. '

Ma allora, dopo I’ iniziativa di Pio IX sopraggiunto il tempo
dell'operare, vedutisi faccia a faccia colla realtd degli ostacoli,
gl'ltaliani cominciarono a riflettere anche sugli eventi anteriori, né li
disgiunsero piit, come pur troppo avevano fatto sino allora, dalle cause
e dalle circostanze: 'odio immenso capi che doveva immensamente
mitigarsi: e per contro, chi non aveva odiato temé di avere sperato
troppo: e cosi alla domanda: « Chi é quell'Uomo, che cosa fard
quell'Uomo? » si tremava, nell'idea di ottenere una risposta con-
traria al proprio desiderio; si tremava perché ben era manifesto,
che dalla determinazione di quell'Uomo dipendeva il destino d’Italia.

E quell'Uomo I'ha pur data la desiata risposta!

Agli uomini ei I'ha data collo Statuto, la diede col cannone di
Goito; a Dio la diede sul letto di morte di Oporto! Libertd, indi-

ed a Dio.

Ma ne’ tempi da cui muove la narrazione, la reggia di Torino
stavasi cupa e silenziosa, e le fantasie degli uomini non potendo
penetrare nell'intimo di Carlo Alberto, per trarne argomento ai loro
caleoli, se lo fingevano, sel componevano coi dati del passato. E
quel passato chi lo capiva? chi poteva capirlo? Due date, il 1821,
e il 1835, pareano starsi immote come sfingi inesplicate sul palazzo
di Carlo Alberto; e i popoli italiani, che non potevano sentire il
fremito generoso, che era presso ad erompere dall’animo regale,
guardavano dubbiosi a quelle date, e stavano aspettando nell’ an-
sieta piu 5emenda.

Chi potra mai descrivere 'intimo <dramma agitato in que’giorni
nel cuore di Carlo Alberto? L'occasione era sorta, I'ltalia chiamava,
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e il Piemonte, I'armigero Piemonte taceva! Sembrava che un sonno
fatale, un’ inerzia ferrea tenesse sonnolento quel popolo, e confic-
cato nella immobilita ai piedi delle sue alpi.

Quel sonno era egli reale? Non aveva egli altro motivo che una
naturale inerzia? Ovvero quella immobilita non era essa che ap-
parente ? . . .

UN CONSESSO NE'SANTI MARTIRI

Verso ‘la metd del settembre 1847 il convento de’ Santi Martiri
in Torino aveva preso un aspetto insolito. Igesuiti, che abitavano
in allora questa loro principale fucina, stavano agitati per le notizic
di Roma. Il popolo italiano vi aveva traveduto un barlume di liberta,
il principe vi aveva gustato il calice della popolarita. L' esempio
era dato; popoli e principi poteano sfuggire agli artigli della Com-
pagnia, che coi suoi ragnateli ingombrava il mondo cattolico . . .
In somma in quel giorno le pallide faccie dei figli di Loiola por-
tavano un'impronta, che era qualche cosa di piin che quella d' uno
sconcerto ne’ loro calcoli, qualche eosa di meno che uno sgomento
definitivo.

L’incertezza dell’affamato, che non sa se troverd di che pran-
zare, potrebbe darvene un’idea, ma a patto che quell’ affamato
avesse nel suo profilo qualche cosa di satanico. :

Due vetture s’erano fermate a breve intervallo alla porta del
convento. Dalla prima era sceso il conte Della Marca, dalla seconda
era stata sbarcata la marchesa Rutili.

Pare che questi personaggi fossero bramosamente aspettati, poiché
introdotti appena con somma premura, e accolti in una camera
segreta, il gesuita introduttore ne chiuse 1'uscio diligentemente, ¢
simulando biasciare mentalmente il suo breviario con somma com-
punzione, si pose in sentinella nell’anticamera in quella guisa che
dicesi stare il Silenzio a guardia della casa del Sonno.
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Il conte e la marchesa si trovarono in prospetto di tre gesuiti: i
preamboli non furone lunghi. Evidentemente i nuovi arrivati erano
come in casa propria,e quel giorno era giorno d’ importantissimo
convegno. -

Sedutisi’ intorno a un tavolo di semplice struttura, il conte ruppe
primo il silenzio con accenti mozzi, e colorati. da .cupa rabbia :
— L'Uomo e¢i sfugge: sembra cosa decisa.

I gesuiti altendevano una notizia qualunque, e probabilmente
anche questa, pure i loro velti si rannuvolarono pin intensamente.
La marchesa rotold in modo ‘il globo degli ocehi da nasconderne
in alto la pupilla, e non mostrarne che il bianeo: impresse un
piccolissimo moto di stringimento alle labbra, poi mando un sospiro.
Nella significazione della sua mimica cid esprimeva: « Cielo! E
dunque possibile! »

Stettero nuovamente un momento in silenzio, e il conte riprese:
— Ma cio era da prevedersi. Che cosa fanno a Roma i nostri,
che cosa fa padre Roothan? La ¢ il nodo di tutto. L’ Uomo qui da
solo non cominciera mai, ma se vede un precursore fortunato, quel-
I'Uomo ci sfugge, quell’'Uomo ci sfugge. Impedire il precursore; ve
I'ho sempre detto, impedire il precursore! Che cosa fanno i nostri
a Roma? Quali notizie, padre Fagoltini?

Il padre, cui volgevasi il conte, era un uomo, che accennava.a
quarant’anmi. Fronte bassa, ma larga e ombreggiata di radi capelli
presi ad imprestito dall’occipite. Gli occhi di un grigio si pallido,
che in certi momenti confondeasi col bianco secondo le passioni
che bollivano per entro al cerebro del reverendo; talvolta per contro
la pupilla inflammavasi d’ intensissimo colore. Le labbra sottili e
pallide in mezzo ad una faccia larga, irregolare, livida, e cascante
alquanto per adipe floscio, parevano un taglio fatto sopra una
veechia pergamena con un rasoio che vi avesse lasciato una leg-
giera impronta d'un color pallido, ma in modo da lasciar sospet-
tare una sfumatura di rosso. Non era faccia romanzesca, il concediamo,
ma (cio piu monta) ¢ un ritratto al naturale, e tal quale lo ab-
biamo dipinto, padre Fagottini (ché cosi si chiamava) era in Piemonte
per la sua compagnia il gran cavallo di battaglia. Non era pro-
vinciale, non portava titoli. Era I'operaio piu attivo della gran mac-




china nera, che non eadeva gid nell'errore d'ipotecarlo in oceu-
pazioni secondarie. A lui le prediche nelle chiese di grido, oggi
qua, domani altrove, e cosi di seguito per acquistare fama di
eloquenza alla bottega del gesuitismo, che cosi con un fan-
toccio solo trovava modo di figurare per-tutto, né le ingannate popo-
lazioni s’accorgevano, che era sempre lo stesso sipario. Al padre
Fagottini erano pure riserbati i penitenti e le penitenti piu acere-
ditate per.oro, ¢ per influenza. A lui le visite, a lui insomma la
polilica estera. "

- Padre Fagottini stette un momento sospeso: — Eccellenza, i nostri
a Roma non perdono il tempo, ma non possono piit trovar modo
di avvicinarsi il Papa . . . »

— Vostra riverenza non m'ha capito, riprese il conte; ancorché
potessero arrivare al Papa, nulla varrebbe, finché egli ¢ tuttavia
incaponito nelle sue fantasie . . . soffiar nella plebe, spingerla a
pretese che lo spaventino, cid devono fare i mostri. Se cola vi
saranno eccessi, qui I'Uomo non ci sfuggira pia. Almeno dubitera,
e ei porgera tempo di fargli a sua insaputa gustare del sangue,
e cosi renderlo irrevocabilmente nostro.

Un sorriso impercettibile, un leggerissimo crollo di spalle si
tradirono involontariamente in padre Fagotlini: ma passarono inos-
| servati, grazie all'impeto ammirativo con cuila sensibile marchesa
. accolse i prudenti concetti del conte.

I tre gesuiti stettero muti guardando al tavolo.

Il conte restd imbarazzalo d'un tal silenzio: la cooperazione
della marchesa ricchissima, e maestra di raggiri, era certo preziosa,
ma la sua ammirazione non bastava per fermo a raccomandare un
progetto qualunque. Era evidente che i gesuiti avevano accolto con
freddezza il suggerimento del conte; egli insistette. — Il pensiero
d'un po’ di sangue arrestercbbe forse padre Fagottini quando @&
quistione di salvare la nostra santa religione, e l'ordine presente
da certa rovina? .

Il medesimo impercettibile moto di spalle si rinnovo nel gesuita,
che rispose tosto con voce impietosita:

. — 1l signor conte permettera ad uomini religiosi di non entrar
in quistioni di sangue. La nostra eausa & sacra; un santo fine
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santifica tutto, ma in faccia a Dio il nostro cuore ¢commosso non
pud far altro che pregarlo per la conversione de’cattivi, e se
questi si ostinano, oh! allora preghiamo pel trionfo de’ buoni,
quand’anche il cuore ci sanguini al cospetto della necessita di
estremi rimedi.

Questa volta chi sorrise fu il conte: — Alla buon’ora ; in altri
termini, siamo d’accordo? ,

— Jo non ho detto nulla: la necessita non si discute.

— Bisogna dunque cominciare da Roma . . .

— No . . . no; da quel lato poco abbiamo a sperare. Pio IX ¢
inesperto degli uomini: non prevede dove si arriverd, e vorra
continuare ad ogni modo incaponito com’¢ nella sua fantasia, se-
condo disse lei stesso, signor conte.

— Non occorre di Pio IX: le ripeto, un tafferuglio che dia
ragionevole appicco ad una irruzione di Tedeschi da Ferrara.

— Suscitare movimenti popolari? in Roma! Ma se il popolo ci
prendesse gusto ? Sarebbe sempre un insegnargli il mal vezzo. E
forse, signor conte , Dio avra benedetti i lunghi anni spesi dai
nostri in bene del popolo, vineolando colla divozione la feroce
energia de’suoi avi, sicché sarebbe forse insuperabilmente alieno
da tale risoluzione. E poi egli ora ¢ froppo acceso del suo Pio IX.

— DPerdere dunque il Papa nella pubblica opinione!

— Oh no! la pecora smarrita tornerd all'ovile quando si sara
accorto, che liberta e papato sono inconciliabili- Se noi scassinas-
simo ora I opinione che il circonda, come la’ restituiremmo al-
lorehé il papato sard tornato sulla buona via? Chi vorrebbe piu
cerederci? E un tempo di prova a cui Dio ¢i condanna: dobbiamo
subirlo rassegnati: perché¢ sc tale non fosse la divina intenzione
Egli richiamerebbe alla pace del giusto quel pontefice, santissimo
certamente, ma che le aberrazioni del secolo hanno incurvato sotto il
ferreo loro giogo!

— Dio ¢ tanto clemente! soggiunse la sensihile marchesa; forse

~ quell'intenzione gli brilla nel pensiero!

— I 'misteri della Provvidenza sono impenetrabili! Ma i nostri fra-
telli son tenuti ‘in sospetto del Papa, e cosi da Roma, credetel pure,
nessuna speranza vicina ci traluce... a meno dei Tedeschi di Ferrara.

|
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— Oh quei benedetti Tedeschi, ripiglio il conte indispettito, sono
sempre addietro d'un’idea, d’un esercito, e d'un anno, come dicea
Pitt. To e i nostri li animiamo a parlar alto: ma invano; sembrano
aggranchiti, e considerano I'avvenire con singolare sbigottimento.

— Eh dunque! segno che anch’essi vedono, che il nodo vero
sta nel Piemonte. In Roma capiti quel che capiti, Pio IX finira per
rompersi nella forza d'inerzia de’cardinali, e appena saranno esau-
riti quei pochi uomini di cui I'educazione poté¢ fuggirci di mano,
il pallone gonfiato creperh da se stesso. Non cosi, se la rogna
delle Riforme sarassi appiccata al Piemonte. Qui sono armi, qui
sono ordini amministrativi.

- — A questo v'ha rimedio: da tanti anni disponiamo de’ gradi
nell’esercito , degl'impieghi nel civile ! :

— Non ereda: non creda! Quei militari sono soliti di non capir
altro che il tintinnio de’ loro sonagli, e quella parola del loro
onore: con (uesto si empie loro la bocca, e si indurrebbero a
combattere persin contro i Tedeschi.

— Oh questo no! si ebbe sempre cura di assuefare le menti
a non considerarsi che come un’ala dell’esercito austriaco. Studi
di guerra da quel confine non furono mai fatti. Alessandria ¢
trascuratissima. Precauzioni contro un possibile 1821.

— Ma se I'Uomo ci sfugge,l’esercito, che lo ama, fuor di dubbio
il seguirh. Dunque non basta lavorare a che non ci sfugga. Bi-
sogna pensare anche ai giorni in cui il volere di Dio farebbe che
tale sciagura fosse gid seguita. Due date affratellano il nome di
quell’'Uomo al nostro: gittiamole gonfiate in mezzo al popolo. 11 so-
spetto tronca i nervi. E quindi discordia e debolezza.

-— Questa cosa non esclude I'altra, anzi I’ aiuta mirabilmente.
Una piccola sommossa fallita .. .ah creda pure! ¢ pure un bel ri-
trovato per governare. Luigi Filippo ne sa qualche cosa.

— Ma badi: un tal mezzo ¢ sempre un’arma a doppio taglio.
Il popolo vi pud prender gusto.

— Ehno! si fa un'inezia. La corte vede di lontano, e attraverso
alle mostre lenti, sicché vede grosso, ¢ ne prende spavento. Qualche
fucilazione fa passare la mattana ai romoreggiatori. I liberali si
rinfianmano ne’vecchi sospetti; e il progetto di V. R. & bell’eseguito.
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— Ella, signor conte, ha fisso il chiodo in questo: certo Ila
Sacra Serittura da esempi di rigori usati contro gli empii, e co-
mandati da Dio medesimo: ma osservi, che allora non v’erano
giornali ne’paesi circonvicini, che gracchiassero poi commenti a
crepagola. Un mezzo non esclude I'altro: senta dunque: i giovani
sono quelli che piit si piegano alla libidine delle novita: signor
conte, la polizia pud usare le vie economiche e la Sardegna. Si fa
un elenco: si appicca un pretesto di scostumatezza, dirreligione.
Non si fa motto, se ne caccia parecchi in Sardegna. Non ¢’¢ scan-
dalo all'estero: anzi per questo si avra cura di non toccar nomi
famosi. Intanto i liberali capiscono la ¢osa, e bevono il sospetto.
Carlo Alberto nol sa che in seguito, quando il colpo & irremedia-
bile . . . l'aria di Sardegna & cosi malsana!

— Ah! sclamd la marchesa con impeto di entusiasmo, ah! lo
Spirito Santo inspira queste parole!

Padre Fagottini chind gli occhi per modestia, indi continud:

— Tutto sta, mentre opereremo, d’impedire che nulla® trapeli
all'Uomo. Tener d’occhio a chi lo attornia.

— Nessun dubbio da questo lato, riprese il conte: chi ei ar-
riva deve passare pel nostro vaglio. L'intimo amico ¢ tuttora
Derossi. Ella comprende che non v’ha dubbio possibile.

— Pubd ella dire di conoscere Derossi? disse uno de’ due ge-
suiti, che non avevano ancora parlato.

— Ho portato un fatto, soggiunse il conte.

Il gesuita sté muto nella solita occupazione di contemplare il
tavolo.

Fagottini gli aveva fatto un eenno impercettibile ad ogni altro,
colla coda dell’'occhio, e seguitd dicendo: — Signor conte, insista
perd presso i potenti suoi amici, che non si credano salvar tulto,
sacrificando la sola Compagnia di Gesu.

— Oh perché¢ mai dice questo?

— Ma! non vede ella, che il libro di Gioberti ottiene credito
presso molti dell’alto clero, che si lasciano andare a deplorabili
rivalita! Larcivescovo di Torino fa il possibile per noi, ma non
tutti gli sono simili.

— Oh che! hanno da commuoversi per queste inezie? L’influenza




della Compagnia di Gesu ¢ stata internata in tutte le viscere della
societd. La educazione dei fanciulli ¢ in loro mano, la educazione
delle donne ¢ nel Sacro Cuore. Padre Pialla raffazzona i preti; nella
universith qualche cosuccia fu fatta: qualche cosuccia negl'impieghi.
Gli oblati concorrono in molti punti del paese: in Genova dove le
tradizioni potrebbero rivivere, la divozione minuta e continua
preoccupa santamente il luogo alla riflessione. Il libro di Gioberti
proibito: che ostacolo ponno essere uno o due vescovi ai quali
del resto si scrivera?

— La Compagnia, rassegnata come Gesit Cristo a tutte le per-
secuzioni, non bada a se stessa, ma si alla buona causa; le mis-
sioni e il tribunale della penitenza ne’tempi difficili sono grandi
mezzi di salvamento spirituale . . .

— Ed anche temporale.

: — Ella lo ha detto. Ma le missioni fatte da altri preti non pos-
sono partorire gli stessi frutti. Bisognerebbe che ogni diocesi ci
fosse aperta.

— In questo pure non le mancherad il concorso de’nostri amici.
Un popolo, che religiosamente si occupa della vita futura, certa-
mente non si lascia accalappiare dalle novita rivoluzionarie. L'aiuto
della Compagnia ci ¢ troppo necessario, perché i nostri non fac-
ciano di tutto per metterla in caso di servir meglio la buona causa.
Mi porto ora a significare agli amici quanto s’¢ discusso, agiremo
presto, per non essere prevenuti. - E il conte si alzo per correre
a quegl’intrighi, che dovevano insanguinare il Piemonte, o -gitlare
a perir di mal’aria sulle sponde sarde chiunque poteva suscitare
sospetto.

— Ed io, disse la marchesa, che dovro fare per la buona causa?

— Signora, rispose il gesuita; in altri tempi ella per la causa
di Dio fu I’ Ester contro I’ Amanj; in cui ¢& simboleggiato lo
spirito d’empieta rivoluzionaria; ora ella sard la Marta del nostro
apostolato. L’'Immacolata Vergine Maria, onnipossente presso Dio, ¢
il simbolo della onnipotenza della donna presso 'vomo. Ella pud
far molto, ma molto, perché¢ le donne italiane imitino la eroica
pietd delle svizzere del Sonderbund, e consiglino i maritie i figli:




specialmente presso alle donne del popolo, a cui clla si ricca pub
presentarsi come l'angelo della carita.

I convenevoli furono nuovamente brevissimi nel dipartirsi.

Rimasti soli i gesuiti si guardarono in faccia: padre Fagottini
lascid trasparire un indicibile lampo di sprezzo per quelle creature,
che poste al vertice della societh piemontese al cospetto del mondo,
erano poi in sostanza gli umilissimi stromenti della Compagnia. |
suoi due soci rimasero impassibili.

Solo esclamd dopo breve silenzio il piu attempato: — Che fon-
damento si pud fare per la Causa sopra I'operare di tal gente?
Non ci sacrificheranno essi per salvar s¢?

— Oibb! si pud sperar moltissimo, riprese padre Fagottini:
essi sentono che i pericoli nelle innovazioni sociali minaceiano pit
ancora i loro interessi, che non i nostri stessi. Noi a buon conto
possiamo adattarci anche alla repubblica. '

— Ma alcuni de’loro per sciocco spirito di popolarita si sono
pur frammisti ai nostri nemici.

— Sono pochi e lontani dalla Corte.

— Ma I'Uomo legge, e li conosce.

— Compromesso ch’egli sia, poco importa.

— Pur se ci sfugge ad ogni modo? :

— Reverendo padre, egli ¢'di salute ‘mal ferma . ..

— K vero: i mezzi di Dio sono infiniti!

— Questo ¢ perd sempre essenziale, che la mano della Com-
pagnia in nulla si vegga: ne tengano sempre ben avvertiti i nostri.

— Pur le missioni sono necessarie . . .

— Vostra riverenza non m’intende . . . qualche predica del

padre Sagrini ci ha fatto del torto: fu unerrore . . . nelle pre-
diche un liberalismo tal quale: il resto..... al confessionale.
— (Capisco.

— Il confessionale, d'altronde, ci servird per invigilare appunto
sulla fede de’nostri amici, poiché le loro livree si confessano da
noi. La cameriera della marchesa viene ogni giorno, non ¢ vero?

— Timoratissima cristiana!

— 11 segretario del conte . . .

— Anche ogni giorno.
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— Bene, sapremo questa sera quanto sari stato operato. Sirac-
comandi loro attenzione a tutto, solerzia, e prudenza.

Continuarono ancora breve tempo per ordinare le fila. II terzo
compagno non fece mai parola. Sciolta 'adunanza, e rimasto solo,
si pose a scriver lettere, Chi era egli? Nulla pit che un padre
della Compagnia. Ma questa innalzata e vissuta sempre fra gli
uomini coll’arte della delazione , non perdonava a s¢ medesima. Per
dirla col vocabolo popolare, ogni gesuita era la spi« del compagno;
e in questo intento nessuno di loro nulla poteva intraprendere e
compiere da solo. Il testimonio assisteva sempre, visibile od invi-
sibile che fosse, e quindi riferiva a Roma. N& il generale stesso
dell’ordine sfuggiva allo schifoso controllo: da Roma si riferiva
misteriosamente a (utte le parti del mondo, che i gesuiti nell'or-
goglio satanico della loro umilta dividevano in tante provincie del
loro impero.

Cosi mentre il popolo piemontese anelava fidente e pacifico a
giorni di gloria e di liberta, mentre un palpito di gioia segreta
batteva nel cuore d’ltalia tutta, gli uwomini della tirannia, senza
nemmeno il prestigio della grandezza nella loro perversita, trama-
vano nell'ombra contro Re e contro popolo, e le loro insidie erano
appunto spaventose per la loro grettezza, essendo questa conforme
ai tempi, ed agli animi di allora.

Sgomentare ove fosse possibile. Carlo Alberto con sommosse ad
arte: stringerlo irrevocabilmente alla lega degli oppressori colla
tremenda solidarieta del sangue sparso, tale era lo scopo. Del resto
né¢ uno sguardo all’avvenire, né uno sguardo a Dio, né¢ uno sguardo
alla umanith. E uso di romanzieri circondare cotal gente d’ un’au-
reola terribile, e supporli giganti nel male: ma noi essendo storici
li dipingiamo al naturale: terribili sono, ma per I'abbicttezza; come
appunto all'innalzamento d’un edifizio ¢ tremendo ostacolo rnon
una rupe che puod atterrarsi, ma uno spazio di mobile e pro-
fondo fango.




UNA CAMERA

MOBIGLIATA E DISIMPEGNATA

Ora ¢ mestieri che il lettore dalla spelonca dei gesuiti, dov’erano
a segreto conciliabolo intervenuti il conte Dal-Monte, e la_marchesa
Rutili, ei seguiti in via delle Quattro Pietre in un crocchio di
studenti. .

Dopo il veleno I'antidoto.

Prima perd di passar oltre intendiamoci bene sul valore delle
parole.

Se il lettore per avventura s’'immaginasse d’andar a trovarsi in
mezzo a-tre o quattro zucconi, veri pilastri d’ Universita, che:
martellano sui libri da un capo dell’ anno all’altro, ei s’ inganne-
rebbe a gran partito. j

Nissuno meno studente di chi troppo studia.

Per noi lo studente ¢ un originale della provincia, giovane or-
dinariamente ben piantato, che arriva a Torino nella prima meta
di novembre con un borsellino ben impinguato prima dalla zia, poi
dal fratello canonico, finalmente qualche rara volta anche da parenti
piit prossimi; con un mantello artisticamente gettato su d’una spalla
e una pipa di schiuma bianca in bocca; e che se ne va, quando
ha riescito a prendere gli esami, verso il 14 d’agosto (cid che in
istile universitario si chiama portar via le chiavi della scuola),
vestito d'un leggier farsetto di tela russa - pantaloni idem - e
una pipa di schiuma ben nera, vero gioiello d’estaminet.

Questo ¢ il tipo ordinario dello studente, considerato come uccello

di passaggio. E
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Qualche volta perd arriva il 14 d’agosto, e I'esame ¢ rimasto
indietro.

Allora egli s'arma della maggior compunzione possibile, ¢ scrive
al fratello canonico di far sapere a suo padre che un’ostinata ma-
lattia, o le persecuzioni d’un professore (parole che in istile non
universitario suonano ghelto , bigliardo ¢ simili ) lo costringono
malgrado la buona volontd e gli studi piut indefessi ad aspettar 1'0-
gnissanti, e I'Ognissanti ha molta somiglianza col quattordici d’agosto.

Questa specie, che si potrebbe denominare la specie dei perennd,
¢ l'edizione diamante dello studente.

Due magnifiche copie di questa bella edizione abitavano da un
mese circa in via delle Quattro Pietre, al quarto piano - una ca-
mera mobigliata ¢ disimpegnata, come diceva il cartello affisso
alla porta N. 2.

Non ci faremo a descriverne 1'addobbo. Tutti sanno quali sieno
gl'inevitabili arredi d’'una camera a dodici franchi al mese.

Non possiamo perd tacere che coll’arrivo dei due perenni essa
s’era arricchita d’'una chitarra di Guadagnini - d'un cranio umano,
legato involontario del Teatro Anatomico - pia d’un candelliere
improvvisato con una bottiglia vuota.

A questi principali tratti fisionomici il lettore pud aggiugnere
come accessorii qualche volume di Gioberti e dei Misteri di Parigi
qua e la sparsi sul tavolo in mezzo ai trattati di canonica e di
patologia; un dente colossale di legno inverniciato di rosso; tre
piattelli- di stagno appesi sopra -al cammino, risultato di bottini
notturni. :

Tale era il bugigattolo dei. due perenni, solito luogo di convegno
di- tutte le varieta della medesima specie dal quartannario al no-
nannario ed oltre. Due forti motivi ve li attiravano: 1° unaserie
di vedute amene piit o meno pittoriche, di genere accessibile, di cui
si godea dalla finestra prospiciente verso il cortile; 2° un botticello
che faceva capolino al disotto del letto , e che il cognato di uno
dei due amici, fattore del marchese Dall’Ostrica, alimentava men-
silmente con una buona brenta di vin barolo, e ch’esso con una
generosita da Creso aveva una volta per sempre messo a disposizione
degli accorrenti.
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Le sette di sera avevano battuto all'orologio del Palazzo di Citta.

Camillo Vinchi, uno dei due eroi del bugigattolo, appoggiato
alla finestra verso il cortile, era da piu di mezz'ora occupato a fare
il telegrafo alla crestaia che stava dirimpetto. Una bionda capigliatura
accuratamente arricciata, e una stupenda eravatta alla Pio IX, che
aveva inalberato lo stesso giorno per la prima volta, lo rendeano
pin del solito ardito e petulante. Cid malgrado il pudore delle
equivoche ninfe, colle quali egli era in corrispondenza mimica, non
parea adombrarsene.

Ma la notte che mette termine alle battaglie, venne ad interrom-
pere questo muto colloquio.

Il crepuseolo d’una nuvolosa giornata di settembre avea quella
sera anticipato.

— DBisogna pur dire che sian morti tutli quanti stasera, disse
Camillo, ritraendosi dalla finestra. - Nissuno comparisce . . . non ¢
vero, Edoardo? Ohe! ohe! sei anche tu morto?...

Edoardo Barabba , studente del quinto anno di medicina, era
sdraialo sovra un letticciuolo coperto di sempilerna ,e russava con
tutta la forza dei suoi polmoni.

A quella interpellanza fatta con voce stentorea si scosse, sba-
diglib prima due volte, ¢ domandd brontolando :

— Che ora ¢?

— L’alba per un pipistrello tuo pari.

— L'alba!? '

— Si l'alba . . . Svegliati una volta: e afferratolo per le gambe
lo costrinse a sdrucciolare dal letto.

Edoardo Barabba era solito andare a zonzo la notte, e non si
coricava mai che al mattino quando Camillo s’alzava; cosicche gli
si potevano applicar benissimo quei versi di Parini:

E a lui soavemente i lumi chiuse
Il gallo che li suole aprire altrui.

— Finora non ¢ venuto nissuno? chiese Edoardo ritto final-
mente sui suoi due piedi.

— Neanco un eane. Quelle secchie sfondate non hanno sete
(uest’oggi.

— E Fanfulla?
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— Sard andato a Soperga. - Sai che é l'anniversario della li-
berazione di Torino.

— E Derossi?

— Mi avea promesso di venire : ma con quell’anticristo di suo
padre . . .

— Proprio un anticristo; e poi si dica ancora talis pater talis
filius. Derossi ¢ un giovane liberale, e suo padre ¢ un vecchio
dispotico, una parrucca del veechio stampo. Derossi ¢ un amico a
prova di bomba, un buon camerata, e . . :

— E aggiungi il capo della baraonda, e cid malgrado sempre
il primo a prender I'esame.

— 1l diavole porti via te e il tuo esame. Di, Camillo, vuoi
metterti a fare il moralista?

— Oibd! - Tocchiamoci pure la mano. - Oh! a proposito di
esame voglio farti ridere: oggi appunto, mentre dormivi, ho ri-
cevuto una lettera di mio padre. Ascolta.

Edoardo caricd una pipa di gesso, I'accese, e appoggiandosi al
muro stette ad ascoltare. Camillo lesse:

« Diletisimo filio' Camilo

« O sentito con somo paciere dal’'ultima vostra in datta deli 14
agosto che vi siete fattdo molto onore negli esami e che desiderate
fermarrvi a Torino per perfezionarvi negli studii. Continuerd percio
a farvi tenere la pensione, perd guardatte di fare tuta la conomia
posibile,

« 1 grani sono andati bene, cosi spero dele uve, i nebioli sono
molto belli. Ho sentito che a Torino si parla meolto di pio nono,
e che si fanno dei bisbilii. Guardate di non meschiarvi mai nella po-
litica, state lontano dai calivi compagni e abiate sempre il santo
timor di Dio. - Con questo mi dico

« Asti, il 6 7.bre 1847.

« Vostro afesionatismo Padre
« Gioani. »

Varii serosei di riso aveano a piun riprese interrotto la lettura
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di questa lettera. Uno scroseio pilt forte e prolungato degli altri
le tenne dietro.

In quel momento s’udi un rumore di passi su per la scala,
poi un forte piechio all’'uscio e un apritemi, pronunziato da voce
ben nota. - Era la voce di Derossi. - Edoardo apri I'uscio, e De-
rossi entro.

Il lettore in lui avrd certamente gia riconosciuto il figlio di Me-
doni, conosciuto ora piun propriamente sotto il pseudonimo di De-
rossi. Medoni ferito in uno dei combattimenti che precedettero la
presa di Sfacteria, era stato ricoverato nella casa di certa Carolina
Xante, vedova di un maggiore greco morto a Tripolizza. L’ alto
sentire di questa donna, e le cure affettuose che gli prodigd, ne lo
innamorarono . . . ella divenne sua moglie . . .

Quando Derossi parti di Grecia essa lo accompagnd . . . ma una

. forte burrasca e, quel che & piu, un cattivo bastimento, sul quale per
ragione d’economia s’erano imbarcati, accelerarono I'epoca in cui essa
dovea renderlo padre. Poche ore dopo il parto Carolina Xante spirava.

Colpito ne’ pin cari affetti, in Carolina, in Santarosa Derossi
concentrd tutta la potenza dell'amore d’un padre sull’ unico suo
figlio, ch’ei volle chiamar Carlo in memoria dell’adorata sua con-
sorte. Carlo era dunque la pupilla de’suoi occhi.

Il giovane Derossi all’epoca del nostro racconto era in sui ven-
tidue anni. Propriamente ei non aveva patria, o piuttosto ne aveva
due invidiabili, I'ltalia e la Grecia. Italiano di cuore, egli aveva
nei tratti della faceia tutta Ja bellezza greca di sua madre.

L'ingegno, la franchezza de’suoi modi non disgiunti da una na-
tural gentilezza esercilavano una specie di fascino sul numeroso
stuolo d’amici ch’egli aveva all'Universith dove aveva testé com-
piuto il suo corso di legge.

— Oh bravo Derossi! almeno tu sei uomo di parola, sclamarono,
appena fu dentro, i due perenni.

— Che diavolo avete da rider tanto? Siete in due solamente, e
fate un chiasso che si sente lontano mezzo miglio.

— Oh pulla! ¢ una lettera di mio padre, disse Camillo. To’,
leggila anche tu.

— E un bicchierin di barolo lo rifiuteresti? - Eh? - soggiunse
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Edoardo, togliendosi in mano un bicchiere di capacitd ciclopica.
— Grazie dell'uno e dell’altro : ho da parlarvi di cose piix im-
portanti. Sapete le nuove deila giornata? :

— No. Che cosa ¢’¢, Derossi?

— I Tedeschi hanno oceupato Ferrara, e Pio IX ha protestato.
Ora i Romani s’armano e domandano di marciar ai confini: e noi
Piemontesi, giuraddio! non diam segno di vita, quasi come non
fossimo Italiani !

— Ma che cosa vuoi che facciamo?... Parla. Io ¢i sono.

— E aneh’io. . .. Perd distinguo (soggiunse tosto Camillo): se si
arrischia di prorogare indefinitamente I'esame, poco male; ma se si
trattasse poi d'andare in pensione dal Tosi....

— Capiti quel che vuole, interruppe Derossi, oramai bisogna
scuotersi. Il Re dopo quella sua famosa protesta ¢ sempre inde-
ciso. Ora ¢ con Balbo, ora coll’ Arcivescovo; oggi riceve D’Azeglio,
domani il padre Fagottini.

— Sai quello che ne scrisse un nostro compagno? disse Edoardo,
e si pose a cantarellare:

Ciondola, dondola,
Che cosa amena;
Ciondola, dondola,
E Daltalena!

— Ebbene tocca a noi, gioventu italiana, a rompere questo
eterno moto d’altalena.

La voce di Derossi nel pronunziare queste ultime parole s'era
fatta piu risoluta del solito; i neri suoi occhi scintillavano. Ei stette
un momento pensoso, e poi con voce piit sommessa continud :

— Conoscete voi I'inno di Magazzari?

— No, risposero i due perenni.

— Non importa, ¢ imparato in un momento. Ho un progetto; ed
¢ che andiamo a cantarlo attorno per Torino. L'inno & bellissimo;
I'entusiasmo per Pio IX assai grande, e poi da cosa nasce cosa.

— Benissimo. Bisognerebbe perd procurare d’essere almeno una
ventina; altrimenti i Torinesi ci potrebbero scambiare con uno di
quei cori ubbriachi che vanno attorno scorticando gli orecchi del

prossimo.
5
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— Sicuramente: pii saremo, meglio sara; perd facciamo in modo
che la polizia non n’abbia sentore. Altrimenti addio; la cosa va
a monte.

— Ebbene ognun di noi cerchera dei compagni. Intanto inse-
gnaci le parole e la musica.

* Derossi trasse di tasca una cartolina, e lettala comincid verso
per verso ad insegnarne loro la musica.

In pochi minuti I'aria fu imparata e cantata a piena orchestra,
cio¢ con accompagnamento di chitarra, e poterono quella stessa
sera accorgersi dell’effetto che avrebbe prodotto cantata per le vie
da molte voci, perché al fine d'ogni strofa tenea dietro un fortis-
simo batter di mani alle finestre del cortile.

Aveano appena terminato di cantar l'ultima strofa, che tre o
quattro colpi, come di bastone, scossero I'uscio del bugigattolo.
Edoardo e Camillo si guardarono in viso e leggermente impallidi-
rono. ‘Derossi andd risolutamente ad aprire.

UNA SCOPERTA

Alzarsi e andare ad aprir 1'uscio fi per Derossi un lampo.

Non paia strano al lettore che noi insistiamo sovr’ una circo-
stanza, che & in apparenza puerile. — Nei tempi del regime arbi-
trario un uscio bussato ed aperto potea talvolta valere un biglietto
d’ ingresso a Fenestrelle, o un passaporto illimitato per I’ estero,
se non peggio, quando il caso facea che chi bussava fosse un com-
missario di polizia, per esempio il Tosi, e chi apriva un giovane
liberale, come Derossi.

In quei giorni il liberalismo italiano parea tutto riassumersi in
Pio nono. L’ entusiasmo destato dal suo debutfo (cosi direbbe il
Pirata) facea si che tutti, ma specialmente la giovent, andassero
a gara nel fargli dimostrazione di reverenza ed affetto; quindi una
furia di nastri, di fiori, di moccichini, di cravatte alla Pio nono;
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e poi inni, e canzoni, e confetti simbolici . . .. Pio nono ¢’ entrava
dappertutto, come Napoleone ai tempi dell’ Impero.

Peccato che non siasi anche pensato a farne delle pipe!

La polizia era tutta quanta in allarme, e, sia che scorgesse vera-
mente il pericolo che correa I'antico ordine delle cose con queste
innocentissime, ma quasi universali dimostrazioni; sia che un secreto
istinto 1'avvisasse che il potere era li li per sfuggirle dalle mani, 4
raddoppiava in que’ giorni di vigilanza e di prepotenza . . Erano
le uhjime convulsioni della fiera ferita*a morte. . .

Il Tosi, I' Attila flagellum  Dei di Torino, ¢he ne’ tempi addietro
confidente e sicuro nel terror del suo nome solea passare in ozii
non affatto infruttuosi molte ore "del giorno sulla panca di legno N
rimpetto al caffé di Londra, solito convegno dei liberali d’ allora,
il Tosi non avea pilt pace un sol momento. - I vitrei suoi occhi,
la sua faccia gipsea ed impassibile erano pur sempre il ritratto
del buon diplomatieo alla Tayllerand, vale a dire che non vi potevi \
leggere ombra d’inquietudine; ma il suo éappello, termometro infal-
libile (come osservd uno spiritoso scrittore della Gazzetta del popolo),
segnava in quei giorni il massimo grado di mal umore, cadendo
ad angolo acutissimo sulla nuca. Ei si moltiplicava (per esprimerci
alla francese), cio¢ era, non come Dio, in ogni luogo; in piazza, ;
nelle vie, sotto i portici; fiutando, orecchiando, annotando. )/

Tosi era I'astro maggiore, 0, se vi quadra meglio il paragone, ( \
il Sultano; non mancavano perd i minori pianeti, cio¢ gli altri ) |
commissarii di polizia, veri bassd colle loro sterminate code d’ar-
cieri, di spie, d’aguzzini d’ ogni foggia, i quali tutli erano in conti- _
nuo moto, come una frotta d’animali infusorii in una goceia d’acqua i (
guardata con un forte mieroscopio . . . ; “

Eppercid, se grandi erano le speranze, e quasi ardimentose le
dimostrazioni del popolo, non men forte n’era il sospetto.

I tempi in Piemonte non erano per anco mutati.-I1 Re perplesso
- il partito gesuitico-aristocratico potentissimo. - I liberali poteano
ancora quandochessia essere ammessi a godere in tutta la loro
pienezza le paterne dolcezze, di cui il dispotismo suol essere cosi
largo dispensatore.

Pei giovani adunque del bugigattolo I'inno cantato da tre so-
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nore voci, gli applausi, il bisbiglio di tutto il vicinato, e i ripetuti
colpi, che poco dopo scossero I'uscio della camera rendeano assai
verisimile una visita del signor commissario, o di qualche suo ca-
gnotto.

L’ uscio s aperse . . . era invece Fanfulla.

— Oh! tu, Fanfulla? .. sclamarono Edoardo e Camillo; re-
spirando pinn liberamente, e cercando dissimulare: la paura, che
aveano avuto.

— Auff! chiudete, e datéemi da bere. - Aufl - e soffiando come
un bue, tutto d'un pezzo si geltd rovescione sul letto.

— Che diavolo hai, Fanfulla, che sembri uno spiritato? chie-
segli Derossi,

— L’ho scappata bella, sapete. Aufl .. datemi da bere, e poi
vi racconto.

L’ originale, che cosi parlava, era un robusto giovane ben tar-
chiato, studente del nono anno di chirurgia. Alla sua prima ap-
parizione nell’Universith egli era stato battezzato del soprannome
di Fanfulla, in grazia del suo carattere ardito ¢ chiassoso. 1l suo
vero nome non era conosciuto che dai registri della Segreteria.

— En b poculum - e in cosi dire Edoardo, che non potea di-
menticare il mal vezzo delle citazioni latine, gli porse il ciclopico
bicchiere, col quale il lettore ha gia fatto conoscenza.

— Ora la cosa cominc¢ia ad ire un po’ meglio, disse Fanfulla,
rimettendogli il bicchiere, che avea vuotato in due sorsi.- Un mo-
mento fa me la son vista brufla; - figuratevi, che ne dveva dictro
una mezza dozzina, . ... ma gli ho dato una famosa lezione !

— A ¢hi? Che cosa ¢ stato? Comincia una volta da capo,
sclamd 1" uditorio impaziente - di conoscere I’ accadutogli.

Ecco il fatto narrato in iscoreio, per risparmiare al lettore le
interruzioni e le ripetizioni, che sarebbe costretto ad ingoiarsi, ove
leggesse stenografato per intero il racconto di Fanfulla.

La marchesa Rutili uscendo dalla tenebrosa conventicola per
andare a lavorare, come s’era intesa col padre Fagottini, disse
al cocchiere: - Via dello Spedale - Sacro Cuore. - Il cocchiere abi-
tuato a simil genere d’escursioni, sapendo come in quei giorni il
popolo stesse con gli occhi spalancati sulle mene de’ gesuiti e dei
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loro affigliati, volto immantinenti a destra in via del Fieno per
andare ad imboccare la via di Santa Teresa, dalla quale, traver-
sando diagonalmente piazza San Carlo, si era subito in via dello
Spedale.

Taluni hanno osservato, che dopo la battaglia di Novara certe
earrozze tornavano a correre con maggior furia. La cosa ¢ assai
probabile. Cio che & certissimo perd, si ¢ che esse andavano a
rompicollo prima delle Riforme.

Il cocchio della Rutili colla velocita di- due magnifici cavalli
inglesi era giunto quasi al fine della via Santa Teresa. In quel
punto Fanfulla, che avea perduto al bigliardo fin I' ultimo suo
baiocco, usciva dal caffé di San Carlo. Nel traversar la strada poco
mancd che non fosse schiacciato sotto 1'ugne dei nobili quadru-
pedi, tanta era la velocitd colla quale essi andavano. L’ira lo assalse,
disse un « Cristo sagrato! » e brandendo con man convulsa il bastone
(specie di nodoso travicello, che saria stato il carico d'un somaro),
ruppe in due pezzi il fanale della carrozza, che in due salti avea
raggiunto.

Si raccolse subito un mucchio di gente: il cacciatore, che stava
dietro al cocchio, scese d’ un balzo e gli fu sopra, gridando «al-
Iassassino! arrestatelo! » Ma Fanfulla, fatto il bel colpo, non aveva
aspettato a svignarsela, e per la via di San Maurizio, sempre
correndo come un lepre, giunse in piazza San Giovanni, ed ebbe
agio di cacciarsi nella porta dei Canonici prima che il cacciatore
e una mezza dozzina d’altri, ch’esso avea raggranellato per via
continuando a gridare « al ladro! all’ assassino! » shoccassero dalla
contrada del Seminario. - Dalla porta dei Canonici ei traversd pel
cortile in via delle Quattro Pietre, dov’ era il bugigattolo dei due
perenni, lasciando i suoi persecutori con un palmo di naso.

Con questa frase fini Fanfulla il suo racconto, accompagnandola
con quel certo gesto molto espressivo, che consiste nell’ applicare
al lobulo del naso il polpastrello del pollice, e nello spiegare a guisa
di ventaglio il rimanente della mano.

— Bravo Fanfulla!! - proruppero, quand’ ebbe finito il racconto,
i tre giovani.

— Bravo?... ditemi bestia piuttosto; la rabbia m’avea talmente
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accecato, che invece di colpire il cocchiere, ruppi il fanale che non
n’avea colpa; - ma non importa; - ora chi ha avuto ha avuto, e
alla fine dei conti, la paghi il padrone od il cocchiere, son due
bricconi entrambi, e me ne frego; - dammi da bere, Edoardo.

— Non sai di chi ¢ la carrozza? - domandd Derossi.

— Eh si, che ho avuto tempo a domandarlo!

— (’era dentro qualcuno?

— M’¢ parso averci visto dentro una donna sola. La petlegola
si fece anch’ essa a gridare dallo sportello, e a chiamar gente.

— La livrea del cocchiere te la ricordi?

— Oh quella si! - un abito bianco gallonato. . .

— E il cacciatore ?

— 1l cacciatore era vestito come un generale, meno il colore
dell’abito, che m’¢é parso verde.

— Verde e bianco gallonato - pensd fra s¢ Derossi. Oh! non
pud essere che la carrozza della Rutili, o della contessa Scor-
tichini. . . . Ancor una domanda, Fanfulla. . . .

— Eh via, lascia un po’ correre colle tue interrogazioni! . . Non
me ne voglio occupar oltre, sclamd Fanfulla con impazienza - e
mutando improvvisamente il tema del discorso : Orsi, figliuoli,
non si fa nulla stasera?... E tardi, e non ¢'¢ tempo da perdere. -
Decidiamo. ;

— Jo me ne vado a letto, rispose Camlllo con un solenne
shadiglio.

— Ed io son liscio liscio, soggiunse Edoardo, battendosi col
palmo della mano le saccocce dei calzoni.

— Proprio vuote come una macchina pneumatica! .. Ma e che
importa ? Derossi sard il nostr’ ufficial pagatore. - Per me, gia lo
sapete, mi mancano sempre diciannove soldi a far la lira.

— Davvero? - sclamarono con ironica semplicita i due perenni.

— Si davvero; quel maledetto bigliardo di San Carlo. . .. Oh!
ma non c¢i voglio pii pensare. .. E poi, quando si hanno degli
amici come Derossi . . ..soggiunse, abbracciandolo con un atto di
tenerezza un po’ comico.

— Come Derossi sicuramente, riprese a dire quest’ ultimo;
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ma questa sera hai un ingrato, mio bel Fanfulla; sono le dieci
suonate, ed ho un appuntamento, a cui non posso mancare.

— Oh bricecon di Derossi !

— Mi rincresce, ma non amo farmi aspettare. ,

E tolse il cappello, ed apri I’ uscio.

— Ah! . . ricordatevi della dimostrazione a Pio nono; parlatene
con Fanfulla. Tu ei sef, non ¢& vero, Fanfulla?

— Sempre; conta sempre su me e sul mio bastone. Per Pio
nono ! ? .. mi faccio ammazzare, corpo d’ un asino! — Viva Pio
nono!

Derossi usei.

— Ei mi par tristo stasera, disse Fanfulla, quando fu uscito ,
scommetto che ¢ innamorato.. . Oh! dappoiché¢ non siete disposti
ad uscire, beviamo; - neh, Edoardo?

E cib dicendo s’assise accanto al tavolo.

— (Che libro & questo?

Apri un libro e lesse; Il Gesuita moderno, per Vincenzo Gio-
berti. Come te li aggiusta questi cappelloni! . . E quest’ altro? Oh!
lo Juif errant! . . Benissimo! Mi fa appunto rammentare, che
Samuele I'Israelita deve venir domani da me con una ventina di
scudi che gli ho chiesto ad imprestito. Allegro, Edoardo! Domani
avremo denari a bizzeffe.

— E gliene renderai probabilmente il doppio . . .

— Oh, lasciami fare; gli ho preparato un tiro di mio conio.

E alzo shadatamente la coperta d’ un altro libro.

— Che vedo! - gridd leggendone il frontespizio. - Orrore! Il trat-
tato di Patologia! Ego te exorcizo . . . Anzi, siccome un trattato deve
esser messo all'Indice librorum prohibitorum , io fanfullissimo
Fanfulla, studente del nono anno, mi trovo costretto pel bene delle
vostre anime a togliere questa pietra di scandalo, e lo condanno
alle fiamme. §

Cio dicendo lo avvicind alla candela e lo accese.

— Sei pazzo? - sclamarono nello stesso tempo Edoardo e Ca-
millo, e si gettarono addosso a Fanfulla, cercando strapparglielo
di mano, ma inutilmente. Egli girava attorno al tavolo, schermen-
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dosi con una mano, e agitando a mo’ di face coll'altra quel viluppo
di carta accesa. ;

— Un trattato! - seguitd Fanfulla, che le ripetute libazioni
aveano gia reso.un po’ brillo. - Un trattato nella camera di Camillo
Vinchi e di Edoardo Barabba! Ma non sapete ch’io professo un
abborrimento sterminato per tutti i trattati, incominciando da quello
di Vienna? . .. Corpo d’un asino! questo comincia a scottarmi le
dita, - e lo gettd per terra tutto acceso.

Edoardo e¢ Camillo, vedendo che non aveano potuto impedire
'auto-da-fé, si rassegnarono a guardarlo, continuando a sclamare:
- Egli & pazzo! egli & ubbriaco!

Fanfulla tolse dal letto la coperta di sempiterna, e gettatosela
addosso a guisa di manto, s’assise gravemente.

— Ecco qui Nerone che guarda I'incendio di Troia.... ¢

— Di Troia?..... Ubbriacone, te la farem pagare la troia.

— Ah! - voleva dire di Roma: - Ebbene Roma e la, - e addito il
libro ch’era quasi intieramente consumato dal fuoco, - ¢ Nerone &
qui. ... Nerone cantava; non & vero, Edoardo? - Attenti.

Prese la chitarra ch’era rimasta sul tavolo, e con voce rauca si
pose a cantare la seguente strofa di Giusti, facendovi qualche pic-
cola variazione:

Nov'anni in lepide
Gioie passati
Col genio identico
Degli scapati,

E eolla mano accennava a Camillo e Edoardo.
v Beccarsi in quindici

Giorni I'esame
In barba all’ebeto
Servitorame
Degli sgobboni
Ciuchi e birboni,

— Come Pirlone; non & vero, Fanfulla?
Fanfulla incomincio I'altra strofa senza far attenzione alla inter-
pellanza di Camillo Vinchi.
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Edoardo e Camillo continuarono.

— Che pezzo di mulo quel Pirlone! - Sempr libri da mat-
tina a sera; sempre attorno a far il lecchino ai professori, al pre-
fetto, e ¢id malgrado cssere rimandato all’esame!

— Oh! ma non sai, Edoardo?

— Che cosa?

— Non sai che se n'¢ andato a casa colla sua buona laurea in
tasca?

— Oh! tu mi canzoni!

— No signore. Cinque giorni dopo egli ottenne un biglietto regio,
e sai in che modo? Conosci tu il padre Truffoli?

- — L’amico di padre Fagottini? Un cappellone anch’esso. . .

— Appunto. Pirlone uscendo dall’esame andd da lui - tutto con-
trito com’era ancora della trista figura che aveva fatto, fece il

collo torto, si confessb; che cosa gli ha d’aver detto? Ch’era un *

asino; il. fatto & che cinque giorni dopo quella’ confessatura usci
il biglietto regio, e a quest’ora se la sciala allegramente a casa.

— Ed io sono qui ancora per un capriccio del prefetto Sterchi,
che si pose in capo di farmi radere i mustacehi.... Giustizia ca-
talana!

— E a me per una bagattella ancor piu ridicola, per aver
mangiato grasso in giorno di venerdi!!...Oh, ma me I'ha da
pagare! o O .

— Io almeno, interruppe Fanfulla che aveva ascoltato I'ultima
parte della ‘conversazione, mi sono procurato il piacere d’ungergli
ben bene le cuoia. Corpo d'un asino! i biglietti di confessione a
Fanfulla?... Oh mi state fresco, signor prefetto rugiadosissimo!

E comincid un’altra strofa, dopo essersi confortato il gergozzule
con un sorso di barolo.

Le confidenze dei tre giovani possono, deggiono anzi parere
inverisimili oggidi. Eppure non sono ancora scorsi tre anni da quel-
I'epoca! La piut eletta parte della gioventi subalpina era soggetta al
piu assurdo despotismo..L’'espansione, il brio proprii all’adolescenza
in ogni modo compressi, il liberalismo soffocato, e in loro vece fa-
vorita la delazione, la servilila, I'ipocrisia; la pedanteria in una pa-

rola sostituita allo studio; spesso I'avvenire d’un giovane studio-
' 6
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sissimo rovinato dal capriccio d'un prefetto, razza di pretoccolo
a cui si pud applicar molto bene il calotin dei Francesi. La maggior
Jparte delle pensionz, alle quali erano condannati gli studenti, potevano
piuttosto paragonarsi ad un porcile che all’abitazione d’'una crea-
tura umana. A cid s’aggiunga obbligo di ritirarvisi al cader della
notte, il vitto cattivissimo e le reclamazioni il pin delle volte inu-
tili per la connivenza tra i capi di pensione e il signor prefetto,
oltre un'infinith d’altre miserie, che riescirebbe soverchio annove-
rare, ¢ si avrd un quadro approssimativo della vita d’uno stu-
dente prima delle Riforme. - Era, per dirla in due parole, una bell’ e
buona galera.

Ora lo studente & diventato cittadino. Egli puo, senz’essere co-
stretto a guardarsi continuamente d’intorno, parlare di libertd, di pa-
tria, d'indipendenza, e versare all'uopo per esse il suo sangue; ha il

“diritto di scegliere quel che piu gli aggrada tra 1'Universita e il

Caffé¢ Nazionale, tra la Congregazione e la banda del palazzo reale,
non esclusa la facoltd di comporre un battaglione universitario, che
¢ sempre in via d’essere composto, e un circolo politico che é tut-
tora allo stato di crisalide.

L’avvenire dird quale dei due sistemi abbia dato un maggior
numero di buoni cittadini al paese.

La voce di Fanfulla si faceva ad ogni momento piu rauca; cid
nondimeno ei non parea disposto a lacersi; anzi finita una can-
zone ne cominciava un’altra col solito intercalare d’un mezzo dito
di barolo fra due strofe.

Una forte picchiata si fece sentire contro il pavimento, ¢ una

voce stridula, che parea venir dalla camera soltoposta.

\ '

— Ehi la! sono le undici: - non & pian ora di far chiasso!

Fanfulla, com’ ¢ naturale, rispose strimpellando pii forte la chi-
tarra, e traendo fuori quanto gli rimanea di voce. Edoardo e Ca-
millo s’aggiunsero ad aiutarlo, facendo un baccano d’inferno. Ma
fu I'ultimo scoppio. Fanfulla divenne quasi compiutamente afono, e
gli altri due, vedutolo tacere, si tacquero.

— Chi ¢ che sta qui sotto? - domandd Fanfulla.

— E un mistero; noi non c¢i abbiam mai veduto o sentito anima
vivente; questa ¢ la prima volta. . .
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— I vero, soggiunse Camillo : perd la pizzicagnola, che abita
qui accanto da un pezzo, m’ha detto che sotto a noi v'¢ una cen-
ciaia vecchia come la sibilla; nel vicinato la chiamano la strega, e
pretendono che abbia il cofano ben guernito.

Fanfulla spalancd gli occhi, e raddoppio d’ attenzione.

— Ora perd da piu di sei mesi non s’ ¢ veduto uscire od entrar
aleuno; eppure la camera & abitata, poich¢ la crestaia la dirim-
petto m’assicurd, che di notte attraverso la fessura delle imposte
ci si vede del lume.

Non ei volea di pii per aizzare la euriositd degli uditori.

— Zitto! disse Edoardo: una bella idea. .. il pavimento non
¢ che a tavolato, e alzando una quadrella possiam spiare . . . .

~— Bravo! a pennello! - gridd Fanfulla, battendo fragorosamente
I’ una contro I'altra le palme in segno d’ approvazione.

— Zitti, vi dico! — Tu, Fanfulla, non far chiasso per amor di
Dio, altrimenti se ne possono accorgere.

Edoardo prese una spatola che una volta facea parte d’un astuccio
di ferri chirurgici, e che da qualche tempo non serviva che a nettar
la pipa; la fece penetrare nella commessura di due quadrelle, e,
servendosene a mo’ di leva, una ne sollevd. L’assito mal connesso
in quel punto lasciava una larga fessura, attraverso la quale si
potea faciimente osservare I'interno della camera soltoposta.

— Spegnete il lume, disse a mezza voce Edoardo, e non fiatate
neanco.

Camillo accese una pipa alla candela, e poi la spense. Fanfulla
non poté rattener la curiosith. La fessura era lunga un buon palmo;
due teste, applicando una fronte contro 'altra, ci poteano comoda-
mente guardar per entro. Edoardo e Fanfulla si sdraiarono bocconi
sul pavimento e vi posero I’ occhio.

Rimasero attoniti come chi per la prima volta guarda la luna
per entro al telescopio della Specola, e vi vede improvvisamente
montagne, laghi e mari, che non avea sospettato giammai. .. -

Una confusione di oggetti disparatissimi si presentd al loro
sguardo. Altorno alle pareti d apparenza povera, come quelle del
loro bugigattolo, pendevano gli uni accanto agli altri abiti di varia
foggia e colore, alcuni affatto nuovi, altri gid un po’ sdrusciti e
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logori. Fra questi Fanfulla osservd due uniformi ricamate, aleuni
abiti di corte gallonati d'oro; vi scoperse perfino una toga di vel-
luto rosso, ed un piviale che avea molti anni prima appartenuto
al parroco di Givoletto. Sul pavimento sparsi alla rinfusa masse-
rizie di casa, pentole di rame, urne, candelabri, mobili di forma
antica e moderna; tale insomma un ingombro d'oggetti che non
si sapea quasi ove porre il piede. Il davanzale del eammino era
tutto occupato da due magnifici orologi a pendolo di bronzo mas-
siceio, tra i quali come per contrasto parea che fossero stati col-
locati un Masaniello ed un Pio nono di gesso. Finalmente in un an-
golo una enorme provvisione di pomi di terra, ch’ erano forse il
quotidiano e solo alimento dei misantropi abitatori di quella ca-
mera, in cui sembrava che la miseria e il lusso riuniti si fossero
a convegno. :

Una povera lucerna posta su una sedia di legno in mezzo ad al-
cune ampolline di medicinali illumina tristamente gli oggetti che
abbiamo descritto; - accanto alla sedia, sovra un mucchio di cenci
che, soltanto per l'uso al quale ei serve, puo rappresentare un letto,
giace una donna avviluppata in una grama coperta di lana. Dai
tratti della faceia raggrinzati e cadaverici, dalla fronte bagnata di
sudore, dal rantolo che accompagna la di lei respirazione si pud
facilmente arguire ch’essa & vicina all’agonia.

Un prete le sta a fianco adagiato in un vecchio seggiolone di
stile alla renaissance. Egli ha la faccia nel cavo della mano, il go-
milo appoggiato ad uno dei bracciuoli, e sembra atteggiato a pro-
fonda meditazione. Dalla fessura del pavimento i due studenti non
possono di lui scorger altro che un par di spalle quadre che sor-
passano lo schienale del seggiolone, e la nuca coperta da una par-
rucca color castagno. Nell'angolo opposto a quello ov’ ¢ I'inferma
vicina al trapasso, pi dal monotono rumore che fa brontolando in
fretta degli Ave e dei Pater, che dalla forma mal disegnata nell'om-
bra, i due osservatori s'accorgono d’una terza persona genuflessa
davanti a un crocifisso.

Edoardo e Fanfulla sollevarono momentaneamente il capo, e fe-
cero una lunga ispirazione per indennizzare i loro polmoni dell’aria
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mefitica e puzzolente, che esalava attraverso la fessura da quella
piin sepolcrale che umana abitazione.

Parecchi colpi di tosse soffocata richiamarono la loro attenzione.
Erano gli ultimi sforzi dell’agonizzante. - Il prete interruppe le sue
meditazioni, e protese la faccia verso I'inferma. - Essa aperse a mezzo
le palpebre, fissandolo con due occhi appannati e profondi: le sue
labbra si mossero a parlare, ma non ne usci che una fioca ca-
denza di sillabe confuse.

Fanfulla tolse I'occhio dallo spione, e vi pose I'orecchio.

— Per quanto tempo avrd ancora da star al buio! sclamo con
impazienza Camillo che aveva abbastanza fumato, e incominciava a
sentir anch’esso lo stimolo della curiositd. Ei pare che vi siate ab-
bonati al mondo nuovo; - avete inteso?

— Vuoi tacerti? Un momento ancora, e poi ti lascio il posto.
Ma sta zitto_che non ci sentano. - Oh! si parla.... Zitto, Camillo.
Camillo si sdraio sul letto; Edoardo si rimise ad orecchiare.

Era il prete che parlava.

— Riflettete, che andate a presentarvi davanti al Supremo Giu-
dice .. .. pochi momenti ancora, e per voi il mondo ha cessato e
'eternitd comincia. - Oh buon Gesii, staccatele il cuore dai beni di
questa terra! Ispiratele una contrizione sincera, e perdonatele,
come....

— Oh si, padre, la santa assoluzione...per cariti, 'assoluzione !

— Che vale che io umile servo del Signore ve la dia, se egli
non vi assolve? E come volete che Dio vi perdoni, se non vi mo-
strate sinceramente pentita, promettendo di fare, finché ne siete in
tempo, un’ammenda proporzionata alla gravita delle vostre colpe?

— Padre, mi sono confessala di tutlo, per quanto mi posso ri-
cordare. Sono di tutto cuore pentita;e... Un violento accesso di tosse
la costrinse a tacersi; poi riprese: Dinanzi a Dio mi pento di tutti
i miei peccati, specialmente dell'avarizia e dell'usura, colle quali
accumulai.... ma mia figlia, la povera mia figlia con sei ragazzi! ...

— Vostra figlia, vostra figlia!- E la vita eterna?

Uno dei due orologi suond le undici e mezzo. Il prete voltd
macchinalmente gli occhi da quel lato. 1l suo sguardo cadde sul
busto di Pio nono che stava in sul cammino. Ei seguito:
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— Pentita ¢ conféssata di tutte le vostre colpe! E se ingan-
nate me, credete voi di poter ingannare Iddio?

— lo non le ho nascosto nulla, disse piangendo singhiozzosa-
mente |'inferma.

— Nascosto nulla? e quel Pio nono che ¢ 1a? Ah dunque anche
voi credete in Pio nono? Gesin buono! fin dove arriva a penetrare
I'eresia! E non sapete che Monsignore vuole che i fedeli della sua
diocesi. . . .

— Non so; ma le assicuro, padre, che io non ¢i ho colpa se
Pio nono ¢ in casa mia. Me lo diedero per sopramercato all'ultimo
incanto, dove fui prima di cader ammalata.

Edoardo fremette. Fanfulla era li li per dare in uno scoppio,
pur si contenne, e continud ad ascoltare.

— Peccatriee impenitente, tuond con voce grave il sacerdote,
non cercar delle scuse innanzi a Dio; approfitta dei pochi momenti
che ti rimangono ancora, o morrai nell'impenitenza finale.

— Ah no! Per carita I'assoluzione, padre, e fard quel che mi dice;
gridd atterrita da quest’ultime parole I'inferma, e stralund gli occhi
e svenne.

La donna che aveva seguitato a borbottare dei Pater sino a quel
punto, accorse in fretta, temendo che spirasse.

Il prete, benché soddisfatto nell'intimo della promessa che le sue
parole le aveano strappato, temette anch’esso di perdere in sul piu
bello il frutto della sua strategia.

Esso poteva esser andato a Roma senz'aver visto il papa, come
dice I'adagio popolare. Ma non fu che una erisi passeggiera. L'in-
ferma riaperse gli occhi, e li fissb nuovamente con aria rassegnata
sul prete. i

— Padre! purché mi salvi I'anima, io m’accuso innanzi a Dio di
tutti i miei peccali, senza cercare di menomarli, e lascio a lei la
cura.... &

— Ciaberta, scendete dal portinaio (disse il prete alla donna
dei Pater, intercidendo la frase), e ditegli che lasci aperto il por-
tone; poi andate alla farmacia a prenderle del cordmle, - €ssa po-
trebbe nuovamente svenire. 2
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— Dunque? prese a dire il reverendo quando la Ciaberta fu
uscita; dunque non avete pia nulla che vi dia fastidio?

— Padre no; ho- confessato tutto.

— E sentite I'attrizione dei vostri peecati?

— Padre, si, non potrei esserne piu pentita.

— E siete pronta a fare quanto il vostro direttore spirituale
crede necessario pel bene della vostr’anima?

— Si, padre.

— Siate lodato, o Gesu, che avete toceato il cuore di (questa
misera peccatrice! - E sareste disposta a lasciar alla Chiesa ogni vo-
stro avere per comperarvi il paradiso? A

La moribonda trasse un lungo sospiro, come per chiamar in
aiuto tutte le sue forze, e strinse convulsivamente il crocifisso che
il prete le aveva messo tra le mani. L’idea di sua figlia con sei
ragazzi, povera come Giobbe, all’avvicinarsi dell'inverno, le ricorse
nuovamente al pensiero in quell’estremo momento in cui il cuore
umano lasciato in sua balia propende spesso alla giustizia ed al
perdono. Eran quasi due anni ch’essa I'avea ripulsa aspramente da
sé, rifiutandole ogni soccorso, spintavi dai consigli del prete suo
direttore spirituale, e dalla sua sordida avarizia. - In quel momento
pero il cuore parlava un'ultima volta. - Cogli occhi fissi sulla sacro-
santa immagine del Redentore, essa sembrava interrogarlo e chie-
dergli consiglio; ma un brivido mortale, e un senso profondo di
sfinimento ruppero in quel punto ogni sua dubbiezza; I'idea del-
I'impenitenza finale le si affaccid nuovamente minacciosa dappresso,
come un coltello appuntatole nella strozza.

I due perenni non osavano zttire per non perdere lo sciogli-
mento del dramma.

— Dunque!? sclamd con un tuono di voce iracondo e solenne il
prete che avea fretta di finirla.

— Si, - sono disposta, soggiunse con voce appena intelligibile e
cavernosa |'agonizzante. Ella non sa che cosa fare di questi stracci;
ogni mio avere consiste in diecimila franchi in altrettanti zecchini.

Il prete appoggiandosi con ambe le braccia sull'orlo del letto,
vi si curvo sopra avvicinandole, pin che potea, I'orecchio per non
perdere una sillaba.
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— Alzi quel Pio nono....ci trovera solto una chiave. Aprendo...
Ah! presto I'assoluzione .... Gesu Maria.... Un violento e lungo ac- |
cesso di tosse le soffoco in gola I'ultima parola; si serrd contro
il petto il crocifisso e spiro.

Il prete con una mano tastandole il polso, coll’altra sollevata in
atto di benedirla, brontold la formola dell’assoluzione; ma accer-
tatosi dalla pulsazione dell’arteria, ch’era proprio spirata, incomineid
il Proficiscere. :

— Non ne posso pia, mormord Fanfulla con voce di sdegno
represso.

— Un momento ancora per amor del cielo, disse Edoardo, met-
tendo la mano sulla fessura dell’assito, onde la voce non trape-
lasse disotto. Ora vediamo in che modo se la cava, e poi I'ag-
giusteremo noi, come merita.

Diffatti la defunta non avea potuto indicare il sito ov'era na- |
scosto I'oggetto della pretesca ingordigia. La Ciaberta poteva ad |
ogni momento ritornare. Il prete avrebb'egli osato alla di lei pre- |
senza frugare, e, trovatolo, portar via il danaro? Il di vegnente non |
era forse piiin tempo. Queste riflessioni erano egualmente nell’a-
nimo dei due giovani e del prete. 5

: Questi perd non perdette la flemma né il tempo; seguendo a
| brontolar I'orazione dei morti, s’avvicind al cammino a passi mi- |
surali, come una jena che s’appressi a divorar un cadavere, alzd
senza mostrar ribrezzo il busto di gesso, e presavi la chiave, andd
successivamente a tentare le serrature di due armadii ch’erano
nel muro, poi i cassettini di uno serittoio che stava ai piedi del
canile della defunta, ma senza alcun successo.

I due perenni fissi a guardarlo senza batter palpebra, comineia-
vano a rallegrarsi del cattivo esito delle di lui investigazioni.

Egli squadro, volgendo attorno lo sguardo, tutta la camera, e
fermatolo ad un tratto sull'inginocchiatoio dov’era mezz'ora prima
la Ciaberta, tolse in mano la lucerna e ando difilato ver’ esso.

La jena fiuta da lontano il cadavere; - il prete I'oro.

Le speranze dei due osservatori rimasero deluse. Essi lo videro
aprire, cercar dentro con una mano, trarne un pesante involto,
poi appressarsi nuovamente al letto, su cui era la tasca dell'olio
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santo, e, slacciatala, porre assieme col sacramento il prezzo del pa-
radiso venduto.

— Oh infame assassino! sclamd con quanto di voee avea in-gola
Fanfulla, che a tal vista non poté piu frenarsi.

A quell’esclamazione, che rimbombb nella camera sottoposta, come
se chi la facea gli fosse stato dietro, il prete ladro trasali, e voltd
gli occhi al soffitto d’onde parea venisse.

— Padre Piala! proruppe Edoardo che lo riconobbe in quel
punto: proprio lui! quell’ impostore. - Arrestiamolo, Fanfulla, e to-
gliamogli il mal tolto.

— Arrestarlo? Lo voglio stritolave. - Altro che il fanale di sta-
seral ripiglio Fanfulla, cercando al buio il sug bastone.

Nello stesso momento udi chiudersi 'uscio della camefd sotto-
stante, ¢ un suon frettoloso di passi che s’allontanava.

Ei si precipitd come un energumeno giu per la scala.

Edoardo” e Camillo lo Seguirono.

PADRE B FIGLIO

Carlo Derossi occupava un paio di camere nel palazzo di suo
padre. 4

Questo piccolo appartamento al solo vederlo svelava I'indole di
chi lo occupava.

La prima camera, assai grande, avrebbe dovuto servire di sala
di ricevimento, argomentando dai mobili stupendi, tutti moderni
della fabbrica di Moncalvo, dalle cortine di seta e dai tappeti.

Ma essa era stata convertita dal suo giovine padrone in una
specie di campo di battaglia.

I mobili, poveri diavoli, erano trattati né pii né meno che se
invece di essere di mogano fossero stati semplicemente di noce.

Segno che il loro padrone non teneva a quello sfarzo signorile.

Pignatte di ogni dimensione, di terra, di vetro, di rame, di ferro,




lastre di zinco, dischi di tormentina, bottiglie di Leyda, ritte, ca-
povolte, rovesciate, facevano una guerra tremenda alle vernici.

Carlo per divertimento lavorava di galvanoplastica, e faceva espe-
rimenti di chimica e di fisica.

Maschere di fil di ferro, piastroni, fucili, sciabole, pistole, spade
e fioretti testificavano qualmente il tappeto fosse lacerato, percheé il
signor Carlo ed i suoi amici si compiacevano moltissimo facendo
assalti di scherma e d’ogni arma.

Un ritratto ad olio, pendente dal muro, che per caso si per-
metteva di rappresentare non sappiamo che imperatore, aveva anche
lui dovuto pagare il suo tributo agli assalti di punta, come che
avesse maggiori stimmate che non ne conti san Francesco d’Assisi.

Anzi Ta ribellione era stata spinta a tal segno da convertire
quella maestd dipinta in un bersaglio per la pistola.

L’imperatore ad olio mostrava nella pancia una ventina di bu-
chi che avevano dato il transito ad altrettante palle.

Al disordine di quella sala, cosi detta di ricevimento, aggiungete
ancora una intiera generazione di pipe, di libri e di cravatte dor-
mienti e pendenti sulle sedie, in terra e sul canapé, e poi che la
sia finita. ' :

Il gabinetto che veniva dopo era una seconda edizione della
sala che lo precedeva.

Coll’aggiunta che le cortine di seta delle finestre erano state at-
torcigliate come due corde, perché lasciassero passare una maggior
luce. I libri e le carte abbondavano qua all'infinito, avendo per-
sino invaso tanto il disopra quanto il disotto del lettuccio da
campo su cui dormiva Carlo.

E Carlo dormiva di fatti comeché fossero appena le sei del mat-
tino, quando suo padre gli entrd nella camera.

L’uomo chiamato prima non sappiamo come, quindi Medoni ed
ora chiamato Derossi, era tal quale I'abbiamo -dipinto nell'isola di
Sfacteria.

Meno I'abito greco sostituito da un fracco marrone cupo, abbot-
tonato sul petto ad uso militare in borghese.

Piu vent'anni d’aggiunta, che avevano fatto di tutto per imbian-
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cargli i capelli, ma non erano giunti c¢he a renderne il nero al-
(uanto misto di grigio.

Un incrociamento di due rughe proprio tra mezzo le ciglia era
specie di cifra, che deciferata da un acuto osservatore, ti dava la
seguente soluzione.

Questo uomo ha nell’anima un secreto, questo womo ha molto
sofferto, ed ora sta meditando qualche cosa gravissima; tutte le
facolta dell’animo suo sono concentrate su due punti: uno inco-
gnito, cio¢ il suo progetto, il secondo palese, cio¢ suo figlio.

Si fermd con muta compiacenza a guardare Carlo addormentato.

Di fatti un padre aveva veramente di che compiacersi.

Carlo per l'aperta e fina camicia mostrava un petto rilevato e
bianchissimo. '

La testa mollemente rovesciata sulla metd del braccio destro
disteso, era piegata in modo da lasciar ricadere sul eandido guan-
ciale un involtone di ecapelli d’'un nero |carbone; lunghe le pal-
pebre, il naso affilato perfettamente greco, due piccoli bafli neri ed
acuti alla moda ungarese; la bocca carissima e socchiusa facevano
di Carlo un vero modello da pittore.

Derossi dopo un momento di silenzio mormord il nome di Ca-
rolina, la madre di Carlo.

Quindi si abbassd su quella bianchissima fronte e vi depose un
bacio.

Voleva svegliarlo, e parve ne gli rincrescesse, perché invece fece
un giro nel gabinetto, e prese per caso una lettera fra le tante
aperte.

« Mio adorabile Carlo

« Fanfulla & un buffone, io non amo che te solo, e t'amo alla
follia, ecc. ecc. ecc.

« Sotloscritta FANNY. »

Derossi sorrise, e gettd la lettera.

Egli non era di quei padri arcigni che non vogliono compren-
dere cosa sia gioventi dopo di essere stati essi stessi piun giovani
dei loro figli.




Ne prese un'altra
« Signore

« Voi vi nascondete indarno alla mia riconoscenza. IHo saputo
che siete voi che avete pagato indirettamente per me la pigione
allo spietato conte Della Marea, mio padrone di casa. Se non fosse
di voi, mio giovine signore, la mia moglie inferma, i miei piceoli
figli ora sarebbero nel mezzo d'una strada, ece. ece.

« Sottoseritlo Marini, operaio. »

— Questa rimedia a quell’altra; il cuore ¢ buono.
E fece ancora una terza lettura,

« Derossi! Carlo!! Tre volte Carlo!!!

«Se tu non vieni precipitosissimevolmente in mio soccorso, io
mi (rucido con queste due mani appena mi sard passato il mal
di capo.

« Sai tu cosa sia il gioco del bigliardo?

« Nefandita di tutte le nefandita; il gioco del Dbigliardo mi co-
stringera a fare la fine del conte Ugolino, perché io viho perduti
i denari della pensione.

«E lo chiamano un gioco Reale! Che Maesta ladra!

«lo non trovo pitt un cane da fare un puf, nessuno non vuol
pin farmi credito. Che mondo cattivo! ed ¢ per questo che una ri-
voluzione ¢ imminenle.

« Carlo, imprestami trenta franchi, ed io tinnalzo un monu-
mento liquido nel mio stomaco.

« Addio, e Viva Pio IX.

« PS. In riconoscenza ti cedo i miei diritti presenti, passati e
futari sopra Fanny, la quale mi adora alla follia.

«lu Tvo FaxruLia
« Amico_per la vila. »
— E prmcnp‘tlmemc per i trenta franchi. Mi sta fresco I'amico

con i suoi diritti sopra quell’altra. X y
Se avesse cercato meglio avrebbe trovato in un C'lssetlmo gelo-
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samente custodito un pacco di lettere non seritte da Fanny, di-
vertimento di passaggio, ma da una mano pura e veramente
adorata.

Diede ancora un'occhiata, e vide diverse copic manoseritte del
Re Tentenna.

Ne prese avidamente una, e se la mascose in petto, dicendo:

— Anche questa la fard vedere a Lui.

Un paceo che tramandava un forte e fresco odore di tipografia
attrasse il suo sguardo.

Erano circa un mille copie stampate a spese di Carlo dell'Znno
a Pio IX. Quelle copie erano viaggiande anonime per la posta.

Tutti sanno che diluvio ne inondasse Torino a quel tempo ed
in qual modo.

Prese un fazzoletto di seta per coprirle, perché non voleva che
suo figlio potesse dubitare che egli le aveva vedute.

Prendendo il fazzoletto scoperse il Primato di Gioberti con in-
finite annotazioni fatle a mano ed in margine.

Ne lesse qualcheduna, ed erano cosi furibondamente liberali, che
guai se quel libro cosi annotato fosse venuto nelle mani del Tosi.

Per fortuna che Carlo abitava con suo padre conosciutissimo per
un solenne codino.

Derossi chiuse il libro, e si avvicind nuovamente al letto.

— Carlo!

E lo scosse per un braceio. Carlo si sveglio in soprassalto, spa-
laned gli occhi e si pose a sorridere. .

—- Oh! tu, papa, nella mia caserma?

— Vecchio che veglia, e gioventit che dorme: tu non mentisci
al proverbio.

— VYeramente ieri restai fuori tardissimo. .

— Lo sappiamo, lo sappiamo, signor Carlo. ... Per piano che
tentiate di aprire il portone, I'orecchio di vosiro padre vi sente
sempre. Quando voi, signorini, non contate nel divertirvi le ore
della notte fuori di casa, vi eredete che in casa non vi sia chile
conti e passabilmente inquieto?

— Sai che a quest’ora ho giudizio, e che non pud capitarmi nulla.

Rispose Carlo diventando passabilmente rosso, ¢ quindi soggiunse:
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— Rimasi a parlar cogli amici. .. una parola tira I'altra ...e...

— E alcune volte se ne dicono di quelle che sarcbbe molto
meglio non dirle.

Un momento di silenzio. Carlo seduto sul letto faceva pieghe su
pieghe al lenzuolo, temendo che il nemico avesse scoperto il debole
della_fortezza.

Derossi colle mani dietro la schiena fece un giro nella camera,
nascondendo un malizioso sorriso.

— Tu, degli amici ne hai . ... molti?

— Oh moltissimi!

— Ete li credi tutti quanti yeramente amici?

— Non ho da dubitare di nessuno.

— E tutti assieme vi affannate poi a politicare, non & vero? Ora
abbiamo una nuova generazione di politiconi senza barba, che si
credono di /mnovare ogni cosa, di capovolgere il mondo. ... I'Ita-
lia....sempre I'ltalia! rigenerarla, e a forza di sospiri!

— Si presenti 'occasione, ¢ né io, né i mici amici daremo in-
dietro col braccio, e per Dio. ...

— E per Dio, voi avete un esercito, dei cannoni, delle finanze
per far tutto questo, coll'aggiunta delle vostre capacita a dirigere
il gran movimento!

— 11 popolo che soffre . .. .

— 11 popolo!... Altra novita. ... il popolo! Perché siete in ¢in-
que o sei a pensare, credete voi che anche il popolo voglia farne
altrettanto . . . .

— Ma infine, o papa, credi tu giusto che i Tedeschi usurpino
una cosi bella parte d’ltalia. I Tedeschi, che gia furono maledetti
da Gioberti e da Pio IX . ...

— Pio IX e Gioberti sono due preti, o mio caro.

— Auff! Papd, non parliamo di politica per I'amor del cielo!

— Ma cosa sai tu che Pio IX abbia maledetto i Tedeschi?

— L’amnistia che concesse . ...

— L’amnistia . ... ¢ una cosa che danno tutti i principi quando
vengono al trono.

Con essa fanno atto di clemenza, perdonando a gente che non
li offese mai.
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E tu ed i tuoi pocki amici farete un bel niente. ... }
— Pochi?... Ma tutta I'ltalia.... '
— Non parliamo d’ltalia .. .. il Piemonte . . ..

— 1l Piemonte ¢ un vulcano, e se ...

— E se cerchera di avvampare gli metteranno dell’acqua sopra.
Tu frattanto, almeno lo spero, farai grazia di non procurarmi
dei dispiaceri .... Che cos'¢ questa cravalla bianca e gialla "x&bp L
trovo qua?... Una cravatta alla Pio IX! E tu usciresti con ques
cosa al collo? Oh gran politica!.... per farti notare. E poi dopc
domani Tosi la fard portare ai birri, e cosi abquﬁrz‘l un bel'
simo pregio! Fanciullaggini, fanciullaggini....Ma veniamo a noi. Qu.
sta sera li troverai a casa per tempo, perché r:cevo.

i
'

— Una serata? : ""W}

— A cui interverrd c10 che Torino ha di meglio.

— Anche il ministro degli esteri? | .

E Carlo fece questa interrogazione con un raflinamento d‘ ma- |
lignita.

Derossi non volle capirla, e prosegui: :

— Tu farai di trovarviti, ¢ per tempo. Sii cortese con tutli... |

— Ma io quesla sera.... ;

o

— Ma voi questa sera farete ¢id che vi dissi. — Vi do poi i ’

nuova che ho pagato due nuovi vostri debiti. Quando ei ferme-
remo noi?

Altro silenzio, quindi il padre ripiglio con un accrescllng di
severild, deponendo una borsa sul camminelto.

— Se dovrete fare il secondo a picchetto colla marchesa Rmi%,\:
non vi rifiuterete. Qua vi ho dato di che ed oltre ancora. Siamo
inlesi, signorino, e senza repliche.

Ed usci.

— lo giocare colla marchesa Rutili? o essere cortese con quei
cani? Mentre gli amici mi aspettano? Oh ci toccheremo la mano !

E fece un salto fuori del letto, prese la borsa, I'aperse e fece un
altro salto.

— Papa si & sbagliato, qua ci sono circa mille franchi ... Tanto
da dar da bere a tutti gli operai, i miei amici, per farli... Viva
Gioberti! Viva Pio IX!
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E fece un altro salto.
— Viva Gioberti e Pio IX! grido Fanfulla, entrando e precipi-

tandosi sul letto, mandando in aria un turbine di lenzuola ¢ di

cuscini.
— Fanfulla, tu qua?
— E tu in camicia!
“ = Mio padre mi ha dato senza accorgersi mille franchi.
Y — Mille fﬁ’ancln.... A te mille franchi, ed a me vedendomi
aversare 1’ d am_cra un’occhiata per traverso, che significava
ente di bu
—g— Ela oravalta alla Pio IX.
Bl lisericordia! Mi era dimenticato che venivo in casa dell'il

'v‘\'* X
; l‘usmssmlo signor conte Derossi, padre e codino ....pero gli per-
~dono perch¢ ¢/ ha dato mille franchi .... 1l fondo ¢ buono.... si

4

; | cmendera, si emendera.

f f -'— Buffone, non dirne male sai. Egli fu pure un esule del
|
l

' ventuno.
— Allora dird che non lo capiseo, che é un problema.

i
}
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b — Non voglio nemmeno questo.

— Allora cosa diavolo vuoi?
— VYoglio che tu ne dica niente, n¢ bene né male.

— Allora fumero.
— Ed ecco dei sigari la sul eamminetto.

~ Bene, e lei si vesta.
_ fulla preso un sigaro I'accese, ¢ quindi mentre Carlo si ve-

iva si pose a -cantallerare solto voce:

3 — Del nuov'anno gia I'alba primiera
i Di Quirino la stirpe ridesta, ecc.

E Carlo anche sottovoee presa la eravatta bianco-gialla:

— Benedetta la santa bandiera
Che il Vieario di Cristo innalzo.

E questa sera anche questa fard la parte sua gioeando a picchetto
con quel fossile della marchesa Rutili.

LY
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