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.
UNA SEPOLTURA GR!TIS

Il conte-Della-Iìarca era uno dei più ricchi proprietarii del Pie­
monte: Il volgo che esagera sempre' lo fucea ricco di cencinquan­
tamila franchi d'entrata. In realtà ci non Il'avea che ottantamila.
Tale si era la cifra, sulla quale Sua Eccellenza alla fine d'ogni
anno gettava uno sguardo di voluttuosa soddisfazione, quando l'a­
gente segretario della casa, fattogli un profondissimo inchino, gli
spalancava dinanzi il libro mastro, cominciando dall'ultima pagina
nella quale vedevasi con burocratica nitidezza riassunto tutto il
bilancio attivo.

Qu"esta cifra, che sarebhe una miseria nelle casse d'un milordo
inglese o d'un ebreo tedesco, 'ma che in Piemonte, come ahhiam
detto, era una vistosa entrata, s'accresceva poi anche in ragione
diretta della spilorceria proverbiale propria della casta aristoera­
tica, della quale ' era il conte Della-Marca uno dei più divori
prosoliti.

Di falli le spese della casa non ammontavano in tutta l'annata
a piitdi ventimila"franchi, e ciò senza pregiudizio dell'opera De
ln'opaganda fide e di altre Opere pie, per le quali il signor conte
solea dare un an~o per l'altro quindici mila franchi mal coniatial
padre Fagottini. Col rimanente il segretario dovea pensUl'e al man­
tenimento della nobile famiglia eomposta di cinque bipedi tra pa­
droni e servitori, e di due quadrupedi; in tutto selle creature.

Non volendo sciupare il tempo a passare in rivista il catalogo
dci beni stabili di casa Della-Marca, ci basta per lo scopo del no­
siro racconto notare che, oltre ai molti poderi nella provincia di
Saluzzo e nel Canavese, e a parecchi piu o meno eleganti edifizii
in Torino, il nobile signore possedeva una casa ch'ci solea chia­
mare con aristocratica compiacenza la più bella perlo della sua

. I
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corona (di falli gli dava un buon terzo delle entrate), e che con
ironica antitesi ' il segretario chiamava invece la sua corona di spine
per' l' infinito garbuglio di .affu ri, di quistio~i e di registr i che gli
p['ocura,'a.

Era uno di quei cento Iabbeieati a sei ed a nche sette piani che
s'innalzano in quell'iutri cato labirintò di 'viottoli, di passaggi e di
vie più o meno sucide, semp['e mal selciato e peggio illuminate
che costituiscono la vecchia Torino, e che sono la quasi esclusiva
abitazione della classe più opel'osa c più povera.

Abbiamo ad m'te aggiunto quel qttasi conciossiacehè vi abitasse
anche qualche famiglia agiata, sempre però borghese, la quale p['e­
feriva il primo cd il secondo piano di queste malsane topaie agli
eleganti e più confortevoli alloggi di piazza Vittorio Emanuele, o
di Borgonuovo, perché la posizione pih centrale s'accomodava me­
glio all'esercizio delle loro industrie, o del commercio 10['0. - A chi
voglia filosoficamente considerare le diverse condizioni delle classi
sociali sembra ch'esse obbediscano a quella legge di fis ica pe[' cui
mescendo due liquidi di pcso c di densità differente il piu lcg­
giero viene costantemente a galla; osservate una casa, dividetela a
strat i, come fareste d'un terreno fossile e ci vedrete lo stesso fe­
nomcno. L'agiatezza sempre in basso, la miseria. in alto - È natu­
rale - la miseria non è forse i I più lcggiero dei due liquidi? Viva

, dunque la fisica e le sue leggi!
Nell' imbarazzo della scelta fra i due, noi seguendo le nostre

simpatie, 'è i bisogni del racconto ci trasportiamo d'un balzo all'ul­
timo piano; diciam pure sulle soffitte di casa Del la-Marca, che ci
importa poco fosse chiamata dal conte una perla, e una corona di
spine dal segreta rio.

I____ _ ,. ,_ 1

È un'indegnità.
Una bricconata solenne.
Oramai non si può più reggere. Non sentite che puzzat-
Eh lo credo. Tre_giorni c pih col caldo che fa tuttora, - e dire

che 11 011 vogliono venirla a togliere. - Proprio cosi; sempre le bra­
che di tela! '

Questo dialogo, dal quale il lettore non avrà certamente capito
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un iotn, 'correva in un crocchio di cinque o sei pel'sonc, donne e
uomini , sul pianerottolo che dava accesso al lungo corridoio delle
sofllue.

.Dietro a quel crocchio l'impetto all'ultima gl'adinata della scala
un uscio semiaperto lasciava travedere in fondo alla sofllua, Il.0 1
una bara coperta d'un lenzuolo, solto alle cui pieghe mal dise­
gnata scorgevasi la forma d'un cadavere. Una lampada dal luci-
gnolo semispento era ai piedi dclla bara, Un fo rte rpnzlo di mo- I
sche, quando il caso facca che la conversazione del pianerottolo si
sospendesse un momento, si facea sentire per' entro al vano dcIIa I
soffi tta, segno che il contenuto della bara 'incominciava a COI'- II
l'ompcrsi.

Quella soffi tta era l'alloggio d'Andrea Mal'ini operaio ,
Andrea Marini co' suoi figli era stato a forza trascinato altrove I

da alcuni suoi amici. Una terribile sventura l'aveva visitato in quei
giorni - la morte della sua Teresa.

La moglie dell'operaio muore ordinariamente allo spedale. Le
spese, le assistenze necessarie a una lunga malauia sono quasi
semp"e inconciliabili colla vita' dell'artigiano condannato a lavorare
da un'alba all'altra pel' provvedere quotidianamente uno scarso ali­
mento alla famiglia.

Andrea ·Marini, quando sua moglie s'e ra ammalala, non aveva
potuto reggere all'idea di vederla condotta all'ospedale - era pre­
giudizio, od -affetto? non lo potremmo decidere. - 1\ fatto è che il
povcro operaio nella disgrazia che l'avea testè colpito trovava al­
meno una consolazione, quella d'avere chiuso gli -occhi alla sua
Teresa.

Questo breve cenno per ò non basta a spiegare il scuso del dia­
logo che abbiamo riferito pih sopra.

Era più di tre giorni che il cadavere della povel'U Mal'ini stava
insepolto. 1\ parroco s'era Iin 'ullora riflutato a darle sepoltura al­
legando che l'inferma non aveva voluto i Sacramenti : c qnantuu­
(l'IC il medico di beneficenza avesse in modis I et [ormis diehiarato:
Il qualmente la po'vera Teresa Mal'ini era stata alletta da acuta
enccfalitide, malattia che importa la perdita completa delle facol tà
intellettuali, ecc., ecc.: li quantunque' i vicini fossero andati chi due

_ _ _ . __._...._ _.. .._ _.~i__1J
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chi tre volte a pregarlo avesse ' almeno compassione dei vivi se non
era la pietà della defunta, ci non si smoveva punto dal suo ri­
fiuto. La polizia poi che avrebbe potuto e dovuto in via di misura
sanitaria ohbligarvelo, era l'umilissima serva del signor Arcivescovo,
e di simili controversie si lavava ordinariamente le mani. Tali
erano sommariamente i motivi e il .sosgetto della conversazione
che avea luogo sul. pianerottolo delle soffitte di casa Della-Marca.

Era il mezzogiorno, l'ora solita del pI'anz9 degli operai. Ad ogni
momento giùgncva qualche nuovo avventore ad ingrossare il croc­
chio. :La polizia l'avrebbe detto un "ero attruppamento - fortuna
che egli era ' sulle soffitte!

- Ebbene, che novità abbiamo? domandò, fermandosi sul pia­
nerottolo, un muratore che arrivava in quel punto.

- Nulla finora. Siamo già andati più di venti volte alla pa ­
l'occhia; ma non c'è Cristo che tenga, il curalo non ne vuoI su­
pere, e dice che il camposanto non è fatto per gli eretici.

- È una vergogna! soggiunse la moglie d'un ferravecchio ; per­
chè siamo povera gente e non e'è da rodere, ci si trovano mille
pretesti. Tutti cani, e i preti più degli altri.

- Zitta, madamal Non parlate' a quel modo, interruppe una
vecchia ' sibilla, che era stata sino allora ad ascoltare, facendo ca­
polino dall'uscio della soffitta vicina: - il signor curato l - quel san­
t'uomo! Ma vi pare?

Un generale mormorio accompagnato da qualche più energica ed
espressiva apostrofe accolse la mal giunta apologia della vecchia
sihilla, che non credè opportuno attendere una novella scarica pcr
ritrarsi in casa e chiudere l'uscio.

- Pettegola l riprese a dire la ferravecchia che era stata punta
nel vivo, e che non lasciava certamente fuggire una sì bella oc­
casione di sciorinare un po' di cronaca, pettegolaccia! lo credo an­
ch'io che lo difende; - immaginatevi, che il limosiniere di San Paolo,
il barone Nochi, una settimana per l'altra le dà un sussidio di
due scudi almeno, e ciò per le raccomandazioni del curato, e....

- E aggiugnete pure, soggiunse un'altra, che sua figlia, la
Ghita. . . . Basta, non voglio fare la mala 'lingua; ma il mese scorso,
quando sono stata vicina all'agonia, e mio marito non trovava del

----------;:--- 11
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lavoro, dopo infinite preghiere e quattro suppliche, sapete qual è
il sussidio che ho avuto dall'opera di San Paolo? Trenta soldi,
una volta per tutte,

- Brulla cosa esser povero, Geltrude, soggiunse suo marito,
che era pochi mi ùuti prima tornato dall'arsenale, ove era operaio
falegname sopranumerario ; brulla cosa davvero la povertà! Ai ric­
chi, ai nobili la vita agiata, le lauto mense, gl'onori, i grassi sti­
pendii. È giusto il ' proverbio: «Chi più ne ha, più ne vuole, •
A noi gli stenti, la grama esistenza, le fatiche più dure, e poi
quando s'ammala, e si domanda qualche soccorso, sapete quei si­
gnori di San Paolo, che cosa ci rispondono? Che l'ospedale non è
fallo pei cani.

Verissimo.
Bravo.
Proprio così.
Anche a me hanno dello lo stesso, sclamarono in coro molte

voci all'appoggio di quello squarcio improvvisato di popolare
eloquenza.

L'oratore, sentendosi accrescere la lena del favellare per quello
scoppio d'approvazione spontanea, continue più calorosamente.
, - Non è "CI'O? Anche a voi altri è accaduto lo stesso - e non
è il tutto. - Perfino al camposanto continua la medesima ingiustizia.
Ci siete stati, - non è vero? - e avete veduto i bei monumenti, le
lapidi, le dorate iscrizioni; tutto ciò non è mica pel povero? - A
noi, due paiate di terra addosso, e buona sera.

- E ci fanno ancor grazia a seppellirci. ~edete la povera Te­
resa! interruppe la Geltrude, invidiosa della prolungata attenzione
che l'uditorio avea prestato alla tirata di suo marito.

- E dire che quella ' vecchia pettegola volea tener le parti del
curato! I preti? I preti non fan mai nulla per nulla. Avete fallo
attenzione alla sepoltura di qualche signore? ' Oh sì che allora
traggon fuori quanto di voce hanno in gola . . . . ma se guardate
loro nelle mani ci vedrete un' bel fascio di candele.

- La Geltrude ha ragione.
- Ho fallo la medesima osservazione l'altra sera alla sepol-

tura del conte Panciuti.
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- Per fal'Ii cantare, bisogna pagare.
- Lasciate fare a Pio IX! - ei taglierà 101'0 gli artigli,
Quest'ultima frase, pronunziata da una voce piuttosto gutturale,

arr estò di botto quel temporale di molli sarcastici a cui avea dato
le mosse la parlata dci due coniugi.
, La verità ha una preopinante influenza sul popolo; l'oppressione
può bensì ridurla allo stato latente, non mai travisarla o cancel­
larla affatto dagli animi. Qual maraviglia? Quando la verità è verità
d'ingiustizie e di sofferenze lungamente represse può star' benis­
simo sepolta nel più profondo ,ripostiglio dci cuore umano per anni
'ed anni, pronta sempre ad accendersi, come corpo infiammabile,
c a dilatar l'incendio colla rapidità del baleno, ove le si avvicini
l'esca d' una parola ardita e verace anch'essa. - 1\Ia chi soffre, spera,
e desidera un termine .alle sue sofferenze; cd ecco un'altra sor­
gente di popolare influenza più potente della prima. AI popolo non
basta trovare un .espositore delle sue miserie. Egli ha assai più bi­
sogno d'un riformatore de' suoi destini; quind' è che , s' egli ap­
plaudc fragorosamente all'oratore che sa tradurre con eloquenti
'parole ciò ch'egli soffre; ei benedirà nel più profondo del suo
cuore a quella mano che gli darà ciò ch'ci da tanto tempo de-. '

sidera c SpCI'3 . - All'uno gli applausi, all'al tro la sentita riconoscenza.
Queste poche riflessioni, che noi non intendiamo certo smerciare

'ai nostri lettori comc una ' novità, ci sono parse necessarie a reu­
-dere una ragione plausibile dci mutamento prodottosi nel crocchio
delle soffitte all'udir pronunciato improvvisamente il nome di Pio IX.
La Geltrude e suo marito avevano toccato il male ; chi aveva pro­
'nunziato il nome venerate di Pio avea accennato il rimedio. La
voce dei portenti d'ogni genere che si auribuivano allora al Pon­
tefice avca penetrato in tutte le classi, pedino nelle più povere.
Niun nome fu o sarà mai più popolare in' Italia di quello che lo
fu il nome di Pio IX in sullo SCO l'cio del 1847. Finora i nomi
dei redentori in Italia non erano stati che talismani politici pro­
prii ad entusiasmare. soltanto la parte pii! colta e liberale della
popolazione; il proponimento di riforme politiche, religiose e diciam .
pure sociali (anche ad onta dell'ultima enciclica) che si attribui­
vano in allora al Papa erano tali da pervadere qualunque più na-
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scosto angolo della società, e scuotere qualunque fibra la piit inerte
e? apatica.

« L'amore vien dall'utile» assioma che sa forse un po' troppo di
disinganno, ma che è una realtà, Perciò anche sulle soffi tte s'amò
pCI' un certo tempo Pio IX, finchè si credette che avrebbe posto un
freno all'ingordigia e alla parzialità dci preti. La continuazione dci
dialogo, che abhiam interrotto in grazia di 'questa digressione, lo
proverà anche meglio.

, AI nome di Pio IX gettato li improvvisamente nel crocchio
come una bomba, il torrente delle invettive si trovò arrestato
quasi da un dicco, Gli astanti si guatarono.I'un l'altro cercando,
chi l'avesse pronunziato.

La voce gutturale l'ipigliò :
- Finalmente 'abbiamo un buon Papa, un Papa che toglierà gli

abusi , .. ~

----: La ci racconti, signor T'apparo.
, - Largo al signor Tapparo. ' ,

- Falli in là, Geltrude, e sta zitta una volla, gridò a sua mo­
glie il falegname, tracndola pcr un braccio peIo far posto al nuovo
oratore. ~

Di dietro al maSSICCIO volume dèlla Geltrude sbucò fuori il coso
che aveva parlato, cioè il signor 'l'apparo, uno dei piìi bei tipi
di cui si, potesse vantare la via di San Maurizio, o quella della
Barra di Ferro, così celehri una volta per la ricca e svariata col­
lezione di rachitici d'ogni forma e d'ogni colore da poterne provve­
dere i principali musei d'Europa.

Il lettore s'immagini un' paio di gambe che rappresentavano
esattamente la cifra 77, sormontate da un tronco, che sarebbe stato
regolare come quello d'Apolline, se I non erano due malaugurati
promontorii nel dorso; pih una , testuccia barbuta e capelluta a do­
vizia , con due occhi sporgenti in cui non mancava l'espressione
dell'intelligenza e del brio, c avrà un'idea approssimativa di quel
fenomeno vivente che non avea piit di trenta pollici d'altezza.

L'autorità; di cui godea presso il popolo delle soffìue, dipendea
da tre essenzialissimi motivi: 1. da quell'influenza ascendente che
esercita, incominciando dai mezzanini, l'abitante del piano inferiore
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su quelli del piano sovrapposto: 2. dall'istessa originalità della di
lui costruzione, polche ad attirar gli sguardi della folla vuolsi che
anche le forme esterne del corpo presentino qualcosa ch'esca dal
comune, .se non in bene, almeno in male; 5. dalla' 'maggior col­
tura che i suoi vicini riconoscevano in lui. Sulla di lui porta leg­
gevasi un alflsso in questi termini :

Qui si fanno suppliche, lettere,
sonetti per nozze e .per messe nuove,

si collocano persone di servizio, ccc., ecc.
In grazia di tutti questi attributi gli abitatori delle soffi tte non

pronunciavano mai il di lui nome senza farlo precedere dal titolo'
di monsii, ossia signore.

Essi erano impertanto rimasti a bocca spalancata in attenzione
di ciò che era per dir 101'0 monsu Tappare intorno a Pio IX.

Ei continuò con tuono di voce autorevole:
- Non sapete ciò che si racconta di quel sant'uomo? Ce n'è

da farne un libro, miei cari; - ve ne voglio raccontare una soltanto»­
La famiglia d'un esule ch'era nella più crudele miseria, ode una
sera ad ora avanzata bussar alla porta; s'apre; si presentano due
preti, s' info rmano della condizione di quella povera famiglia, cd
uno d'essi prima' d'andarsene mette sul tavolo 'un rotolo di cin­
quanta scudi, dicendo -10 1:0 che, quando avessero nuovamente bi­
sogno di danaro, andassero alla Tesoreria Pontificia ....

- Scommetto che uno di quei due era il Papa, osservò la Geltrude.
- Sì, proprio lui vestito da semplice prete.
Un oh d'ammirazione prolungata echeggiò pel corridoiodelle sof­

flue, Il falegname fece osservare la differenza che correva tra la·
carità di Pio IX e quella dell'opera di San Paolo.

- Sentite ancora quest'altra, riprese a dire il signor Tapparo,
e poi ditemi, se i preti con un Papa di questa faita non saranno
obbligati a trattar un po' meglio la povera gente.

Silenzio, cd attenzione generale.
- Un ricco ' signore avea lasciato morendo tutto il fatto suo a

un parroco, acciocchè gli dicesse non so quante centinaia di messe
in suffragio dell'anima. Quel riccone avea dci parenti nella miseria.
Pio IX informato di ciÒ va di buon mattino alla chiesa di quel si-
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gnor parroco, sempre vestito da semplice sacerdote; vi celebra la
messa... voi sapete che una messa detta dal Papa ne vale un'
milione d'altre.

- Oh si certamente, sclamarono gli astanti. .
oscia, seguitò il signor Tapparo, fatto chiamare il parroco, gli

disse che l'anima di quel ricco essendo suffragata, perehè lui il
Papa era quegli che aveva celebrata la messa, credeva bene di ri­
mettere i legittimi eredi in possesso dei beni del defunto.

Alla narrazione di questo secondo aneddoto successero quasi
due minuti di silenzio, tanto gli astanti furono sbalorditi dall'udir
quell'atto, di ,giustizia, a cui non erano éerto a bftuatl: Poi prorup­
pero quasi 'simultaneamente in un fragoroso Yiva Pio IX, che rim­
bombando giiI pel vano della scala, giunse perfino agl'orecchi degli
impassibili abitatori del pian terreno.

Quasi nello stesso momento un uomo uscì 'd~lIa soffitta attigua
a quella di. Marini, la chiuse e venne a mescersi al crocchio.

Un buon fisionomista al sol vederlo avrebbe detto ch'egli era
merce forastiera in quelle regioni. Da suoi abiti grossolani c già
molto usati ,egli avea bensì l'aspetto d'un uomo del volgo, ma non
pareva ci stesse dentro con quella disinvoltura propria a chi è ve­
stito del suò. Nella faccia ch'egli avea rasa e di color piuttosto
bruno, scorgevasi un non so che di subdolo, quasi di chi temesse
d'essere a lungo osservato, e a tal effetto forse l'ala dci berretto
ch'ci portava molto innanzi impediva di poterlo squadrare negli
occhi. '

Ei si frammischiò allo st.uolo d'ascoltatori che facevano corona
al signor Tappare, e stette come in agguato aspettando il momento
opportuno di parlare anch'esso.

Al grido d'entusiasmo che aveva accolto lo. ultime paroledel go­
tico tribune, aveva succeduto un intralciato bisbiglio senza capo ne
coda. Chi continuava a tessere lo. lodi del Papa, chi assicurava che
con un pontefice come Pio IX si sarebbero vedute grandi cosc ­
l' età dell'oro era lì lì per ritornare; nè mancarono gli elogi al si­
gnor Tapparo. La Geltrude, come è naturale, bramosa di dire an­
ch'essa la sua, trovò che c'era molta rassomiglianza tra il parroco
ammonito da Pio IX, c quello della loro parrocchia, cd aggiunsevi
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un'infinità d'altre allusioni, nelle quali non lasciò d'intromettere una I
satira all'indirizzo dellavecchia e di sua figlia la Ghita,

La sepoltura della Marini, ch'e ra sta ta la pietra di scandalo e Il

l'oggetto di quell'attrupp amento, era già quasi dimenticata. .
Il signor l'apparo colla sua voce di contrabasso, soverchiando il

bisbiglio delle conversazioni particolari riprese il filo dcI racconto.
- Pio IX non è mica come il nos tro arcivescovo, che non si

lascia mai vedere che il giorno di Pasqua in San Giovanni, c quando
esce, esce in una bella carrozza con I l'C valetti in linea, trascinato
da due cavalli che corrono comc se il diavolo li portasse .... .
Egli esce tutti i giorni a piedi senza scorta, c passeggia in mezzo

\

al popolo; - cosi tutti gli possono parlare, cd csponc Ic 101'0 la-
gnanze. o le loro domande ... c bisogna vedere comc il popolo lo
benedice e lo ama....

- Lasciatene parlare a me che l'ho veduto, interruppe una
voce, - è appena un mese ch'io sono tornato da Roma; sono stato
presente a quella gl'ande dimostrazione chc il popolo gli ha fatto al
Quirinale. Che bella cosa! chc bella cosa!

Gli uditori si volsero tutti con l'addoppiala curiosità verso l' in­
tcrruttore che diceva essere stato testimonio delle meraviglie di
Roma. Da quel momento l'astro ora torio del signor Tappare cc­
clissato scomparve dall'orizzonte, L'interruttore che non era altri che
l'uomo dallo sguardo subdolo, mescolatosi un momento prima al croc­
chio, fece una lunga narrazione di quella festa popolare, c de­
scrisse, proprio come chi c'a vea assistito, le acclamazioni, Ic lumi­
narie, le bandiere delle diverse corporazioni; insomma tutto ciò che
è più proprio a colpire l' immaginazione dcI volgo.

- )\Ia ciò che m'ha maggiormente colpito, soggiunse egli, si è
l' inno che gli cantarono i Romani il primo giorno dcII 'anno .. ..
Immaginatevi un coro di quaranta c più mila persone riunite sulla
Piazza dci Popolo, che è grande come la piazza d'arme di Torino...
Se aveste udito tutte quelle voci, d'accordo come una sola, cantar
l'inno a Pio IX.

- Che cosa è l'inno, domandò la Geltrude.
- L'inno? L'inno è una canzone in onore del Papa, rispose il

signor Tapparo ; icri sera appunto passando pCI' la via delle Qunt-

- ------- ----



- 157 -

- - - -- --- ------,-- ---, r

11
I I

II
Il
I !
I l

Il
I
I

Il
I l
I II .
l I
I I

Il
Il

ne uscì qnasì subito con un I

Il
l
,!

ì

I
i

I l
I i
Il
I I
Il

I

I
,

18 l I !___ ______. . ..__._ _. --=-~_===::: l

tro Pietre ho sen,tito due, c'le all'aria mi parvero studenti, che la
cantarellavano sotto voce; li ho seguiti un tratto , e uno dei due
disse all'altro che si vuoi fare anche qui una dimostrazione a Pio IX,
dove si canterà l'inno.

Chi avesse avuto lo sguardo pih acuto di quella buona gente
delle soffitte, a tali parole avrebbe potuto sorprendere sul volto
dell'uomo dallo sguardo subdolo un baleno di soddisfazione, come
di chi attraverso a un'acqua limpida vede il pesce mordere al­
l'amo ch'ci v'ha gettato. Lo scopo, ' al quale egli cieco stromento
d'una volontà suprema dovea con ogni mezzo tendere, era già quasi
raggiunto. La curiosità naturale degli astanti gli porse il destro di
raggiugncrlo affatto.

- Lei se ne rammenterà certamente.
- Da bravo, faccia grazia di recitarnelo, dornandarongli a gara

più voci.
- Veramente non ho troppo buona memoria; ma mi ci pro­

verò. - Oh! ora che ci penso devo averne qualche copia nella mia
valigia.

E aperto l'uscio della soffitta ei
viluppo di parecchi fogli stampati.

- Eccolo; - per voi e pei vostri amici.
- Legga lei, signor Tapparo, - la sua voce è più bella della mia.

Legga, legga.
Il signor Tappare, cogliendo allegramente l'occasione di ria­

cquistare l'autorità che il suo rivale era venuto così importunamente
a rapirgli, si rizzò, allungandosi piu che poteva, e diede mano agli
occhiali.

Mentre egli s'apprestava alla lettura, l'arrivo del fratello d'Andrea
Marini, il quale dopo esser andato p'ù volte inutilmcnte alla parroc­
chia per la sepol tura della cognata aveva tentato un'ultima dispe­
rata prova pre5so la CUI'ia arcivescovile, ricondusse gli animi al
pensiero della povera insepolta.

- Ebbene? gli chiesero tutti ansiosamente, tentando di leggere
sul di lui volto una risposta.

- Anche là sono cani rinnegati! - e due grosse lagrime gli spun­
tarono dagli occhi.
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Un silenzio sepolcrale successe a quelle parole. Il tribunale ec­
clesiastico avea dato il suo ultimatum. Oramai non c'era più nulla
da spCl'arne. A qual parti to conveniva appigliarsi? Il quesito era as­
sai difficile per non dire insolubile. . . ,

Per altra parte la defunta, e la di lei famiglia erano amate dai
vicini siccome gente onesta ~ di buoni costumi. L'ostinazione del
panoco era da quasi tutti auribuita' a un antico rancore ch'egli
avea con Marini; qual ne fosse il vero motivo niuno lo sapea, ma
ne aveano già ' avuto indizii in piu circostanze. Perciò il rifiu to della
sepoltura che in casi ordinarii sarebbe stato pel' quella gente un
oggetto di terrore, pareale piuttosto un atto di vendetta personale
che l'esecuzione d'una legge.

- Oh sentite ! Poiché abbiamo tentato tutti i mezzi e non vo­
gliono seppellirla, la seppelliremo noi, scIamò con enfasi il marito
della Geltrude,

- Fa cuore Antonio, soggiunse, indirizzandosi' al fratello d'An­
drea Marini; Poppo ed io ce la porteremo bravamente sulle spalle,

I
e voi altri ci accompagnerete pregando; che ne dite?

- Sì, sì.
I - Ci verremo tutti.

\

- Avanti, bravo.
i - Meuiamci pure subito in cammino. '

1

\, Tali furono a un dipresso le parole colle quali fu accolta la
l' proposta del buon falegname.

I l - Adagio, disse il distributore dell'inno, riflettiamoci meglio. La
I I cosa forse si può ancora aggiustare, e voi altri col vostro preei-
I l' pizio rovinate tutto.
I · ·11 falegname si fermò sull'uscio della soffitta.
I I - Aggiustare? e in che modo? non vedete che ' tutto è sta to
I I
I I inutile finora?
l I - Se volete darmi il tempo necessario per andare alla parroc-
i I chia, io m'incar ico, e quasi quasi vi prometto di condurre la cosa
Il a buon porto.

I
l Tutt i si guardarono in viso a tali parole; la franchezza con cui

I
ci sembrava ripromettersi una buona riuscita presso il parroco, con-

I trastava singolarmente col suo aspetto volgare: Il falegname e i suoi
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compagni non s'erano veramente determinati a' eseguire il 101'0

colpo di stato che in vista dci ripetuti rifi uti chc i 101'0 messi
avevano ricevuto. La proposta di un ultimo esperimento c il tuono
di franchezza con cui fu l'alta trovarono un accoglimento favorevole.

- Ebbene, andate: provatcvici anche voi se volete: se tra mez­
z'ora non abbiamo una risposta, faremo noi. Oramai ci han me­
nato abbastanza pcl naso, brontolò il falegname .

Chi è colu i ?
Ma!
Di che mcstiero?
Ma!
Sono pochi giorni che è venuto ad alloggiar qui sopra.
Non l'ho mai visto prima d'ora.
È singolare, come rassomiglia al padre TrulToli gesuita del

Carmine! aggiunse la Geltrude in mezzo a quel tafferuglio d'inter - ,
rognzioni e di risposte che la curiosità aveva fallo nascere dopo la
partenza dcIIo sconosciuto. - Nessuno sapcva dire d'onde venisse. Un
giovine operaio raccontò con universale sorpresa che la sera innanzi
cercando al buio l'uscio della sua sofflua era entrato per sbaglio
nella soffì ua dello sconosciuto, e l'avea visto occupato attorno a
una macchina che gli parca un torchio da stampatoro j nella ca­
mera non si vedevano altri mobili,

Quest'osservazione che in mano di gente piÌl penetrante avrebbe
potuto essere un indizio bastevole a spiegare il mestiere dello sco­
nosciuto, e la provenienza degli inni che aveva distribuito, passò
inosservata,

Sia ciò che si vuole, alla fi ne dei conti egli è un abitante del
piano nobile al paro di noi, disse con un mezzo ghigno la Geltrude.

- E vedremo che cosa otterrà pih di noi da quella testa dura
dci parroco, aggiunse suo marito. .

Non avea terminato queste parole che il rumore di molti passi
su pel' la scala e l'apparizione del becchino che avea preceduto il
signor vice-parroco accompagnato dal sagrestano in veste da chie­
rico li l'c' rimanere attoniti,

Dov'è la morta? domandò il becchino.
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- Qui, entrate.
•

Fii un vero colpo di scena, Tutti s'inginocchiarono innanzi alla

croce portata dal vice-parroco, Gli ammutinati di mezz'ora prima
si posero a recitare con voce sommessa ' le preghiere dei morti. Era
una eadcnza lugubre non interrotta ehe dal rumore ehe facea il mar­
tcllo del beccamorti che inchiodava il coperchio dci feretro.
, Piantato l'ultimo chiodo, ei vi pose sopra un drappo nero, e tol­
tosi in ispulla il feretro cosi coperto s'a vviò preceduto dal vice­
panoco e dal sagrestano che brontolavano alternativamente il
Alisercl'e,

Il sole del pien meriggio era l'unico lume che accompagnasse il
cadavere.

Tale fu il convoglio funebre di Teresa Marini.
Tale la sepoltura del povero.
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LA. BUONA. FEDE D'UN GESUITA.
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All'indomani della-sepoltura, la famiglia 1\Iarini, cioè Rosa, avve­
nente zitella di diciassett'anni, due bimbi di cui il maggiore non ne
aveva più di quattro, e il loro padre il vedovo Andrea erano
di già tornati al loro abituro.

All'entrare che fecero nella soffitta, 1\Iarini e sua figlia pl'orup­
pero in uno scoppio di lagrime.

I l
I
I

~ Rosa! Non ho più che te e questi due innocenti .. ..
d'or innanzi sarai la loro madre non è vero, mia cara, mia
buona figlia? sclamò singhiozzando Andrea Marini , appena ebbe sfo­
gato in parte la piena del dolore; e accarezzava, prcmendosela con­
tro il petto la bruna testa della inconsolabile ragazza.

Rosa per tutta risposta proruppe in uno scoppio di lagrime pih
forte, poi l'CCossi in braccio con un moto improvviso e quasi
convulso il più tenero de' suoi fratelli e lo coperse di baci.

Fu una scena, oltre ogni dire, eloquentissima c commovente, Il
falegname e la Geltrude venuti per consolarli ne piangeano an­
ch' essi.

1\Ia il povero non ha gran tempoda piangere. Quell'istesso giorno
Andrea Marini dovea pensare alla sussistenza della famiglia. Quat­
tro giorni d'ozio forzato fanno plll' una gran lacuna nel forziere di
un operaio! A ciò vuolsi aggiungere che egli avea speso fin l'ul- .
timo baiocco nella malattia della Teresa per non vederla - portata
allo spedale, e piuuostochè ricorrere alla gl'ella carità dell'opera
di San Paolo. E siccome le avversità non anivano mai sole, aveva
dovuto impegnare molti oggetti, tra i quali perfino gli orecchini
d'oro di sua figlia per poter soddisfal'e l'inesorabile segretario del Il
conte Della-Marca che gli minacciava l'esecuzione se non avesse I i

. I

I I
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pagato immantinente la pigione mensile scaduta da pochi giorni
soltanto.

La vita di Andrea Marini, quantunque oscura, era stata burra­
scosa assai. Orfano a ou 'anni, egli era entrato per la protezione
d'un suo zio nell'Albergo di Virtù, d'onde uscì a quindici ottimo
operaio ebanista. Quasi nello stesso tempo scoppiò la rivoluzione
del 1821. Il giovine operaio, liberale più per natural istinto, che
per educazione, abbandonò l'officina, dove lavorava, c armatosi il
meglio che poteva, andò a raggiugncre una brigata di studenti che
riunitasi a San Salvario si disponeva a partire pel' Alessandrin. Ei
fu compagno delle 101'0 vicende, finchè le cose terminarono in quel
modo che tutti sanno. Ritornato, dopo due anni di volontario esi­
glio, a Torino, vi cercò del lavoro. L'antico suo padrone lo mal­
tr att ò dicendogli, se ne facesse dare dai liberali. Indispcttito di tal
accoglimento, e risoluto d'emanccppnrsi ad ogni costo si pose a la­
vornre pCI' proprio conto c si dedicò alla scultura.. nell a quale aiu­
tato dall'arte che prima esercitava c più dal proprio ingegno riu­
scì a meraviglia. Ei fuhhrieava un'infinità di ninnoli d'alabastro e
di marmo, che andavajioi a vendere attorno pei caffè e che erano
assai ricercati per la leggiadria del lavoro.

~hll' i ll i diede gli ultimi colpi di scalpello a un'urna d'alabastro
ch'l'l'a rimasta incompiuta, la avvolse in un drappo, e usci dicendo:

- Addio Rosa. Vado a' cercarvi del pane. Prega Dio che mi
mandi un buon compratore.

Rosa soflocò un SOSpil'O, e abbasso i neri 'suoi occhi. Poi si la­
sciò cadere sulla sedia vicino alla fluestra dov'era solita lavorare:
c diede libero corso alla mestizia dc' suoi pensieri.

I due bimbi appoggiati sulle di Ici ginocchia la fissavano immo­
bili e taciturni. Era un gl'llppo degno dello scalpello di Canova.

A' un tratto un pensiero più lieto le balenò alla mente, e parve
le rasserenasse alquanto l'anima angosciata; trasse dal seno un
medaglione, sul quale erano ritratte le maschie sembianze d'un volto
con due baffetti neri che il lettol'e ha già veduto altrove nel corso
di questa narrazione, lo baciò più volte, poscia alzatasi l'atta
come uno scoiattolo prese una cartella in cui era un miscuglio di



stampe, di disegni a matita, di carta ancora intatta c di mano­
scritt i, ne tolse un foglio c scrisse:
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« Caro sigli01' Cado »

« A quest'ora ella saprà certamente la disgrazia che ho avuto
di perdere la mamma. Essa è morta il 2~ corrente.

« Quantunque gil1 di lunga mano preveduta, questa è pCI' me e
per mio padre la massima delle sventure che ci potesse capitare.
Povera mamma, così buona, così affettuosa! lo Ic aveva confidato
tutto; cd essa due giorni ancora prima di morire mi disse: «Mia cara
figlia, quando io non ci sarò .piir, pcnsa a rcgolarti bene; tuo pa­
dI'C ha da lavorare C non può sempre esserti a fianco. Non di­
sapprovo il tuo amore. Il signor Dcrossi è un bravo giovane, un
giovanc d'onore ; meglio lui chc qualunque altro. »

« Sono pii! di venti giorni, signor Cad o, eh'io non lo vedo; è
vero che lei non ce n'ha colpa, Ad ogni modo io non posso rcg­
gCI'e al dolore di due separazioni, Dunque domani al solito ap­
puntamento.

« Sono la di Ici

• Affezionatissima
« R. M. »

Rosa piegò il foglio, lo suggellò e vi pose la seguente sovrascritta.

Alla signora
La Signora Enrichetta Burchielli

Torino
(Ferma in Posta)

Questo falso indirizzo era la parola d'ordine che le aveva dato
Derossi, acciò le Icttere non cadessero in mano di suo padre.

Aveva appena terminato l'ultima parola della sovrascritta che
udì passar gente dinanzi ali 'uscio della soffitta,

Buona occasione! pcnsò tra sè la Rosa che non potea uscir di
casa pcr non lasciar soli i fanciulli. lo pregherò costui, chiunque
ei sia, di portarla alla posta; e tolta in mano la lettera, apcI'se
l'uscio e fece capolino.

I__ _ ..J
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Elii là, volete farmi un favore? gridò la Rosa a un uomo
che aveva già disceso i quattro primi gradini della scala.

- Anche quattro, mia bella ragazza, le rispose l'interpellato, vol­
tandosi e tornando a rifare la gradinata. - Oh! la gentile mia vi­
cina, la signora Rosa! aggiunse subito riconosciuta che l'ebbe per
la figlia di MaI'ini. Poi aueggiandosi a compunzione nel volto, con­
tinuò: So la disgrazia che le è toccata ...., la madre ! .. oh! non
ce n'è che una sola! 1\Ia lasciamo queste malinconie. - Se io valgo I
a farle qualche servizio . . . I

- Oh cosa da poco; non si tratta d'altro che d'impostarmi .
questa lettera. i

- Subito servita; vado appunto in piazza Carignano ; la mi co- I
mandi sempre. Veda io sto quisolo a due passi da lei, c, se le
occorre, non ha che a bussare: - e scese in furia le scale.

- Che brav' uomo! disse fra sè la Rosa, richiudendo l'uscio,
sulle soffitte sovente c'è piu buon cuore che non al piano nobi le!

, Il portatore della ' lettera giunto nella via entro nell'andito oscuro
d'una porticina, e tratto di tasca un temperino, lo fece scorrere
adagio adagio tra le due pagine del foglio che erano suggellate
di fresco, e riuscì facilmente ad aprirlo. Chi l'avesse sorpreso in
quell'atto avrebbe detto ch'egli era vecchio dci mestiere: avrebbe
anche veduto il di lui capo moversi rapidamente, scorrendo cogl'oc­
chi sulle lince vergate dalla mano della troppo confidente fanciulla,
e arrestarsi d'un tratto, come una ruota da macina a cui vien tolta
l'acqua. - I suoi occhi avevano incontrato un nome, nome impor­
tante per lui e per altri, il nome di DCI'oSSi. - Un baleno di gioia
scorse su quella faccia cupa e tenebrosa. Ei cercò in tasca un tac­
cuino, vi notò SOpl'U alcune lince, poscia riadattata in un attimo la.
lettera, andò a portarla al suo destino, come gli aveva detto la
fanciulla.

Quell'infame che aveva sorpreso il secrcto della Rosa, era il di­
stributore degl'inni a Pio IX, quel medesimo a cui la Geltrude
aveva trovato molta rassomiglianza col padre Trufloli gesui ta, in
una parola, era proprio lui, il padre Truffoli travestito da operaio.
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AIIORE li CALCOLO

La contessa di Mm'tignana rientrata in casa, nccenno con un
gesto imperioso e sdegnato l'uscio della stanza ad Emma, cd ella
s'avviò in fretta nella sua. ,

Emma ubbidì , fece alcuni passi nella stanza, diede uno sguardo
allo specchio (è un amico a cui la donna è sempre costante), e
vedutasi bella con la cravatta gialla, stette alquanto sopra pcn­
siero prima ~i torsela, le parvc 'un'ingiustizia arbitraria fa tta a
danno della sua bellezza l'ira della madre, e pcr quella resistenza
che l'anima generosa sente scmprc contro l'arbitrio altrui, stentò a
cavarsela dal collo. Ma l'amore fìg liale sgombro quella nuvola
rivoluzionaria, e la figlia sacrificò alla madre la sua vanità. .

Per compenso dcI sacrifizio clla pensò a Cado. Era sola nella
sua stanza, e in questa non v'erano che mobili cd oggetti veduti
e riveduti da Ici le mille volte, e non valevano quindi a distrarla.

La stessa miss, cagnetta inglese, importantissima pcrsona d'una
famiglia nobile, si stancava inutilmente a saltarle attorno, a Ice­
carie la mano pendente, ad abbaiare amichevolmente, comc dopo
l'assenza; Emma pensava a Carlo, c non le corrispondeva .

l/ anima d'una fanciulla sveglia, intelligente, sensibile trascorre
rapidamente nel paradiso d'un primo amore. Angelica farfalla vola
dal fiore d'un progetto all'altro, e tutti li gusta con insaziabile avi­
dità, dal giglio d'un primo bacio al giacinto della tomba. Questo
incantevole paradiso essendo tutto nel dominio dcIIa sua immagi­
nazione, essa può agire dispoticamente, cambiarlo, variarlo, disporne
Ic fantastiche parti, come piu le talenta, cioè secondo Ic inspira­
zioni del cuore.

Questa facoltà creatrice d'un avvenire bello, Iestevolc, d' li no spa­
zio infinito, quest'avvenire, che è poi distrutto dalla realtà , dal pre­
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sente, dal fatto, è dessa un dono della natura, .che ei compensa .
anticipatamente coi piaceri, eoi delirii 'della fantasia di quelle du­
rezze che scontreremo vivendo? È dessa un antidoto ai dolori reali?
No. La fantasia giovanile che ci prepara un sogno d'avvenire, che nel
fatto non esiste forse mai, è una facoltà mortale per noi: c'irrita
ingannandoci, ci distrugge deludendoci, ci fa pro~are per tutta la
vita quel cruccio del fanciullo, a cui si mostra un balocco che gli
si dà mai. .

Noi uomini già rotti alla realtà la pensiamo così; Emma nella
sua stanza - e tutte le fanciulle consentono ,eon lei - non la pen­
sava come noi.

E beata nel suo paradiso, ricordandosi il saluto di Carlo, da que­
sto saluto il pensiero la trasportò. d'un picciol tratto alla gioia di
quel giorno, ch'ella gli avrebbe confessato che quella cravatta gialla
l'aveva messa per lui - anche sapendo d'averne dispiaceri, preve­
dendo rigonfli domestici. - E da qu.esta gioia il suo pensiero av­
venturandosi ad altra rapidamente, in questa fantasmagoria .trascor­
sero due ore - d~e ore che le parvero un istante. È frase comune,
ed è vera.

In quelle due ore la contessa ebbe tempo a rinchiudersi nel suo
gabinetto, a scrivere un motto al padre 'Fagouini, ad aver lui e un,
altro padre in confereriìa segreta, dopo la quale, fatta chiamare
Emma, questa ricomparve al cospetto della madre e dci due gesuiti,

La madre la scontrò con aria dignitosamente amorevole, le porse
la mano a ribaciare - segno di' volontaria riconciliazione - e con
voce, nella quale si poteva scorgere un' ombra di stentatura per
il sacrifizio d'amor proprio eh'ella faceva, disse alla figlia: ­
Tutto è dimenticato; ringraziatene questi due buoni religiosi. Emma
stupefa tta di avere un perdono, dove temeva con tutte le ra­
gioni di avere un rabbuffo, baciò la mano della madre, e s'inchinò
ai due reverendi.

Come era avvenuto ciò? - non so più quale autore gesuita ha
dato il consiglio a' suoi confratelli, eli non trattare da nemici. che
coloro i quali non sì' possono ridurre ad essere amici. A questa
massima era inchinevole il padre confessore della contessa Marti-

l gnana, e ne consigliava ;0 conseguenza le sue pen;!en';° l ,
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Quindi, entrata nel camerino della contessa, e udita da lei la
relazione della passeggiata in carrozza, disse alla contessa che le I _

durezze usate da Ici ad Emma erano inopportune, che quella fan-
ciulla c il suo amore potevano servir loro, c che non' era perciò
da disgustarla. -
_ Persuase quindi la madre al sacrifizio d'amor proprio, alla l'i­
conciliazione, cd Emma trovò colà amici calcolatori, dove credeva
trovare nemici cordiali. Ma l'istinto svegliatissimo in lei, l'istinto
dcIIa diffidenza, che l'educazione del Sacro Cuore aveva _accre-
sciuto della pratica di quattro anni, Ic fccc travederc il calcolo
nella riconciliazione stentata della madre, e la impedì di gettarsi a
corpo morto nell'espansione del perdono avuto.

- Tutto è dimenticato, ripetè il padre Fagouini, sottintendendo
con una restrizione mentale - per om.

Emma tacque.
- Tutto è dimenticato, purche . .... c qui tacque il padre

Fagouini. _ •
Emma impallidì. Questa particella restrittiva dci purchéfacendole

travedere una condizione crudele pcr il suo cuore, la condizione
forse di non più alitare Carlo, che s'era rihellato alle idee della

~classe nobile pCI' tendenza al democratico (allora pareva così) al
democratico Pio IX, il suo cuore si rinserro 'dolorosamente, e mando
al volto una minor colonna di sangue.

Il furbissimo padre chc aveva colla sua reticenza voluto csplo­
rarc il cuore della l'agazza, e pehetrarvi addentro, pcr sapere fino
a qual segno Carlo era amato, ottcnutonc lo scopo, seguitò :

- Purchè d'ora innanzi .... ella consulti scmpre la madre,
che non può darle che ottimi consigli, consigli voluti dalla ncquizia
di questi tempi. - Di buoni consigli abbisogniamo tutti in questi
giorni di tribolazioni pCI' la Chicsa visitata dal Signore nelle sue
membra, e . . . . povcra santa fede! persin nel suo capo. In nome
del Papa si prcdicano, si professano massime rovinose pel' la l'C­
ligione, pel' i troni e per la distinzione dcIIe varie classi che la
Provvidenza ha separate, che per diritto divino _sono superiori allc
altre.

_ Sante parole! Emma, ritenetele a mente queste verità, c se
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Dio farà che il cuore d! coliti che v'era destinato si ripurghi di tutte
le corruzioni dei liberali ehe l'hanno adescalo a Pio IX ',' ..

- Oh! confidiamo in Dio, illustrissima signora contessa, che lo
voglia toccare, e ritorni egli così, comò era prima è giovine.. . •
la gioventù è facile agli errori, facile' al pentimento Confldiam
in Dio c nella protezione della Vergine Maria ... Accetti, dami­
gella, questo libro - lo legga e approfitti delle sue sante 'verità.

E il gesuita tratto dr scarsella un libretto elegantemente legato,
uscito di fresco dalla bottega di Giacinto Murieul, lo porse con
istanza ai! Emma.

Era un'opereua del Padre Francesco di Mendoza gesuita spa­
gnuolo, rifusa e rimodernata, come si dice, nella quale, falto l'elo­
gio' di Maria Vergine, si veniva a sciogliere il problema: se pO SSCt

dannarsi tm devoto di lJlaria, il libro diceva di no.

- ----------- - -- --
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·1 L'OPERA DI SAN PAOLO

Il barone Nochi era uno fra ' i primi elemosinieri di San Paolo,
Diamo prima la definizione dell'Opera di San Paolo, e poi quella
dell'Elemosiniere.

L'Opera di San Paolo è una banca riunita composta dci lasciti
antichi, e dci prodotti annui dcI sei pcr cento del Monlc di Pietà.
Questa bancaera diretta dai padri Gesuiti che ne erano usufrut­
tuarii a condizione di dispensare una parte degl'immensi redditi
pel soccorso dci poveri infermi della città.

Gli elemosinieri erano' i commessi . dci Gcsuiti, i dispcnsatori di
quella elemosina, perché i Gesuiti non usano di dar essi stessi ele­
mosina, annoverandosi per umiltà fra gli ordini religiosi mendicanti.

Questi elemosinieri erano divisi in. .due classi: i segreti e i
pubblici. I .segreti erano quelli per le cui mani passavano gli in­
teressi annui dei lasciti antichi per i nobihi decaduti, e parte pure
dei .prodotti del Monte di Pietà, quando quegli interessi non basta­
vano alla carità segreta. Un lascito di ventimila lire annue era ri­
servato a nobili decaduti, purché fossero cavalieri di due croci. Però
non erano responsabili della somma amministrata, ovvero ne da­
vano i conti come il cardinale Tosti ministro di finanze di Gre­
gorio .xVI. Dovevano soccorrere con quei fondi famiglie nobili deca­
dute e perchè non risultasse disonore a queste famiglie dall'essere
notate sopra il libro dcI caposoldo, gli elemosinieri pigliavano so­
pra la loro coscienza l'incarico di fare le cose sommariamente, e
in modo da non comprometterle.

A una di-queste famiglie era mantenuto un bell'alloggio, COli

mobili di mogano, tavola squisita, serate eleganti, ed altri conforti
della vita. - V'era una bella ragazza, e l'elemosiniere pcr non com­
promctterla -recava egli stesso I;elemosina annua di dicci mila lire.
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A un'altra era intraitenuta perfino la vettura. L'elemosiniere non
poteva essere crudele a segno di lasciar ammaccal'e dai ciottoli
delle vie

Il breve, asciutto, e ritondeuo piede

d'una contessina di venticinque anni, bella, intelligente, en(ant de
Marie. Molti giovinotti erano tirati da Ici alle vie del Signore, cioè
all'afflgliazione del Sacro Cuore di Gess. Questi motivi potentissimi
le davano diritto ad un'elemosina segreta di quiudicimila lire.

Certe cose. fl'à noi filosofi mondani non si capiscono come pos-
sano accoppiarsi; ma gli uomini religiosi che hanno la coscienza I
impregnata della divina ruggiada dei' casisti Sanchez, Suarez, e Sà I
le sanno difendere benissimo, e se ne tengono. Tutto è compreso Il

in quella massima: il fine santifica i mezzi.
Gli elemosinieri pubblici dell'Opera di San Paolo erano imbecilli

da mandare a zonzo a visitare le soffi tte e i piani terreni, dove "'
abitavano famiglie sature da ogni povertà, e perciò inutili ai santi
fini dei Gesuiti. A queste si distribuivano soccorsi settimanali, ma
soccorsi infinitesimi in paragone di quelli largheggiatì alle famiglie
nobili decadute - infinitesimi, e stentati, cioè fatti aspettare per set­
timane intiere,

Se perè in queste famiglie povere trovavasi qualche bella ragazza
o qualche vedovella ... (Dio buono! siamo tutti uomini) qualche
eccezione era accordata. - Cosicchè il soccorso arrivava più presto,
e piu-gencroso, e le visite domiciliari dell'elemosiniere avveni vano
piu frequenti, e con maggiore unzione. Anzi qualche volta suc­
cedeva che i miserabili abituri fossero onorati dellapresenza ?'un
elemosiniere segreto, privilegio desiderato ed 'invidiato dai vicini.

Nei soccorsi infi nitesimi si comprendevano pUl'e le visite dei me­
dici dell'Opera, e i rimcdii l>assati (frase burocratica di San

.Paolo) agli .infermi. In questi rimedii non erano ammessi che i
meno costosi; quelli che valevano di più dovevano essere auto­
rizzati in consiglio dall'Opera; e il Consiglio non si convocava che
col comodo dei Consiglieri e dei padri Gesuiti: Cosicchè gli in­
fermi se non provvedevano da sè alla compra dei rimedii costosi
con sacrifizii d'ogni genel'e, dovevano tollerare acerrimi dolori per l I

_ _ ___ ~ . _=~- 1 I
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deficienza d'oppio, tenersi una febbre intermiUente qualche giorno
di più, perchè 'non avevano denari a procurarsi una dose di china,
e la Congregazione di San Paolo non aveva ancor trovato il tempo
opportuno per raunarsi a Consiglio, e passare la somma di due
lire per il rimedio.

Ai nobili decaduti s'autorizzavano le quindici, le venti mila lire;
aipoveri infermi non si passavano i rimedii necessarii, ma costosi;
conciliate . queste contraddizioni colla massima politica dei Gesuiti:
di .favo1'l·re f gmndi, pm'cltè utili stromenti, e non curarsidei po­
veri', individui inutili.

Ma da questi poveri esigevano pure il sei per cento e un pegno
che generalmente era un oggetto di prima necessità? Il Monte di
Pietà rendeva' pure annualmente un guadagno sterminato, un pro­
dotto sull'ultima classe, la più numerosa? Quel danaro tolto ai po­
veri, poteva ben essere restituito in rirnedii per i poveri? Perchè
il Monte di Pietà sopperiva al lusso delle famiglie nobili decadute,
quando i lasciti delle elemosine segrete non erano sufficienti alla
carità degli elemosinieri, e non somministrava poi senza licenza
dei superiori qualche gl'ano di china o di oppio' a'i poveri abita­
tori delle soffitte? Lasciamo alla Congregazione di San Paolo i la­
menti, i dolori, gli stenti di coloro, a cui tardò di sovvenire, e ai
quali col ritardo accrebbe forse una malattia che a tempo utile
combattuta poteva vincersi facilmente.

Ma la Congregazione di San Paolo ci risponde come gli Scribi e
.i Farisei a Giuda: Quid ad nos? Che fanno a me queste miserie?
Ilo io tempo ad occuparmi di cose terrestri? I nostri Padri sono
ortodossi, e abborrono dai vostri sistemi di filantropia messi in voga
da serittori protestanti: Oh! che? ci vorreste voi forse socialisti?
Sguaiati ! Nel mondo non deve: dominare che la Società ... di Gesù.

- Assorta in questa teoria la Congregazione di San Paolo stava tutta
intenta nelle pratiche religiose della Compagnia di Gesù, e non erano
ammessi a suoi favori che quelli che professavano i seguenti arti­
coli di Fede:

1. Il potere civile essendo un'emanazione dci potere di Dio, l'au­
torità assoluta dei re è di diritto divino, insino a che i l'C stiano
coi Gesuiti: loro nemici, si possono ammazzare.I

\ 1. _
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2. La monarchia assoluta, essendo l'unica ammessibile in ciclo,
è pure l'unica che possa ammettcrsi in terra.

5. 1\ Papa è signore di tutto il mondo, .tanto nello spirituale,
quanto nel temporale; i l'e non sono che suoi vassalli.

4. 1\ Papa per ridurli all'obbed ienza, qualora questa non talen­
tasse loro, può impiegare tutti i. mezzi spirituali ctemporali.

ti. I l'e e i popoli non ~ossono lagnarsi se il Papa per ridurli
all'obbedienza impiega pure i mezzi temporali, come i l'annoni dei
l'C suoi alleati, i roghi della santa inquisizione, perchè questi mezzi
temporali non sono adoperati da lui che per il santo fine della loro
salute eterna. .

G. 1\ Papa può quindi deporre imperatori, re c qualunque altro
principe da suoi regni c Stati; prosciogliere i 101'0 sudditi dal giu­
ramento di fedeltà, ed assolverli di. pagare i tributi.

7. L'autorit à sovrana del Papa non è ristretta alla temi, ma si
estende al purgatorio cd all'inferno; quindi la faeoltil in lui di li­
herare, l'CI' mezzo delle indulgenze, quante anime dannate o pUl'­

. ganti gli garbi.
8. Il Papa, appena eletto, diventa un vice- Dio: Cristo e il Papa

non fanno che un solo concistoro, ed è sacrilegio il dubitare di
questa oerilà.

9. 1\ Papa è quindi infallibile.
10. Il Papa è sposo della Chiesa, . quindi suo signore.
11. La medaglia di Maria Vergine concepila senza peccato è tale

talismano, che chi muore con essa addosso non palinì t'eterno in­
cendio. (parole tecniche).

A noi paiono delirii questi articoli, e lo sono, e speriamo che
sembreranno tali a tutti quelli che non professano il cinismo reli­
gioso, quel cinismo che obbligava i Diogeni e i Timoni della Con­
gregazione di San Paolo a spogliarsi della natura umana, a buttare
via da sè cuore e mente, ad essere insomma 1In bastone in mano
dei Gesuiti, secondo la bella frase della loro costituzione.

Eppure si trovava allora chi sottoscrivesse a questo simbolo
della società sanfedistica; i pih v'eran astretti dalla necessità, da­
gli interessi materiali; essendo i Gesuiti i dispensatori dei cnrichi
e degli impieghi. Al tr] vi si sottometteva per timore; altri per ten-
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tazioni lunghe, assidue delle Dalile decadute; e mantenute a spese
dci Monte di Pietà. Altl'i (parte dci giovinotti) pCI' obbedienza fi ­
gliale, essendo i genitori affigliati della Società. S'aggiungano i vec­
chi che nella gioventù e ne' tempi del governo francese s'e rano
alquanto tinti della pece universale del Volterrianismo, non per con­
vinzione, ma perehè tale era il costume d'allora, e che non trovando
più nella loro vecchiezza le forze fisiche per seguitare gli impulsi
della natura, si convertivano e 1J1:aticavano coi Gesuiti che li assol-

I

vevano di tutto sttb conditione di proselitismo. S'aggiungano le
donne, eterno addentellato a lutti. i frati d'ogni religione, amanti
d'ogni culto che vellichi i 101'0 sensi, i 101'0 occhi (e i Gesuiti non

I .erano parchi di feste spettacolose); s'aggiungano i. vescovi, midolla

I
cd osso dei Gesuiti: i nobili alleati sincerissimi . . .. !\la via! È mc-

I
glio chiudere questa statistica dolorosa. Non l'abbiam noi veduto

I chiaro il ' fatto che immensa, innumerevole era la famiglia dci ge-
I I suilanti? L'anno 1848 e il 49 non ce lo mostrarono apertamente?
I I E non ha ragione chi ha dello che l'uomo è più inchinevole al male
I I che al bene?
I l Sta dunque inteso che pcr quanto la dottrina della Congrega -
I I zione .di San Paolo sia deforme c snaturata, molli erano però gli

addetti ad essa, e che la sua rete cattolica pigliava pesci d'ogni
ragione, e si gettava dovunque. Qualche buco s'è potuto fare in
questa l'etc: Dio faccia che n'escano tutt i i catturat i, e s'uniscano
a noi,

Il barone Nochi era uno dei pr imi credenti: la sua medaglia era
stata benedetta dal Papa, le indulgenze piovevano sOIH'a i suoi pec­
cati falli e ' da l'm'si, e quindi era uno fra i zelantissimi elemosi­
nieri segreti. Egli al mese di Maria, egli 'ad ogni esercizio spiri­
tuale, in cui predicasse il padre Fagouini: egli al confessionale una
volta almeno pel' settimana, rosarii in casa cd altre prat iche de­
vote per il servidorame - faecia di compunzione celestiale, e quindi ­
massima assiduità alle visite domiciliari per recare egli stesso la
elemosina segreta.

Sila confidente era la Ciabertu - donna mirabile - vecchia fa ­
mosa, che se non era come Sant'Antonio di Padova eoutempora ­
ncamen tc ili pii! luoghi, aveni però il dono di cconomizz:lI'c il

20
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giorno e di trovarsi in molli luoghi in poco tempo. Alla chiesa
della Consolala - poi ai Ss, Marliri - al Monle di PicHI ad impegnare
pcr altri, e scmprc con un canestrcllo al braccio, nel quale sotto
Ile candele, ai voti di eera e'il agli abiti vi 'si poteva nascondere

un biglietto misterioso di reiulez-uous ; il che non poteva compro­
mettere il vecchio devoto, al quale s'avvicinava la Ciaberta, c col
pretesto di accendere un moccolo 'a Santa Filomena, parlava in
tuono basso, c col collo torto: non poteva compromettere la ra­
gazza, a cui parlava confidenzialmenle la vecchia pratica, e con voce
di tenerezza la supplicava .... a,far attaccare un volo di cera alla
Madonna.

Una sera, mentre il barone Noehi slava inginocchioni alla solita
chiesa dci Ss, Martiri, la venditrice d'Agnus-Dei s'avvicinò al vee­
chio peccatore, e facendo la vista di offrlrgli un moccolo da iI­
luminare l'urna di Santa Filomena, gli disse : domattina alle ~ore
otto precise.

Il barone capi l'antifona, le diede l'obolo per il moccolo, chinò
gravemente il capo per accennare di sì, e seguito la sua preghiera.

Il lettore si ricordi dell 'articolo Il della Congrcgnzlonc di San
Paolo, cd aceorderù la devozione del barone coi progetti . .. .. .del
domani.
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IL DOIIANI 1\LLE ORE OTTO

Allc orc sette dcI mattino la Ciahenn che aspettava nella chiesa
dci Ss. M3I'tit'i da più d'una mezz'ora, e chc ad ogni cigolio del­
l'uscio della chiesa si rivolgeva metodicamente, istantaneamente,
come pel'sona chc attende, vide entrare finalmente una ragazza di
bella statura, di forma elegante, ed il cui volto COPCl'tOda un vclo
non si lasciava conoscere distintamente, Ma la vecchia la riconobbe
all'abito, alla forma dcI corpo, al portamento, c dall'essere la l'a­
gazza accompagnata dalla solita cameriera conosciuta dalla Ciaberta.
La veste della ragazza era di scta, e si riconosceva nuova, cioè
non usata che da pochi giorni.

La cameriera, lasciata la ragazza in chiesa, avendo faccenda in
città, chc eseguiva scmprc nel tempo che la fanciulla pregava, sc
ne uscì.

La Ciabcrta si ritrasse dietro la fanciulla, ' c quando le parvc
tempo opportuno, trasse una boccetta di scarsella, e la vuotò sulla
veste della ragazza ; poi si ritir ò ad altro lato del tempio ad os­
servare, cd aspettò il flue della messa.

Questa terminata, la vecchia si avvicinò alla ragazza, e le disse:
- Scusi, damigella. . .

Che volete?
Non ha badato che la sua veste è tutta macchiata d'olio?
Dove?
La guardi quì, la guardi qul.
Oh povera me!
V'ha sempre gente malvagia a questo mondo, . . .
Chi è? chi è? . .
lo non saprei veramente . .. ,
Oh povcra me!

I!
Il
i i
i I
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p l'CSSO • ••• da una mia amica
saponi valevoli contro queste

- Ln signora madre le sgriderà . ..
- · Oh certo . .. .
- !\la s'ella, signorina, volesse credere n mc, il male sarebbe

presto rimediato. •
- In che modo?
- La venga con me .. .. quà

che possiede molti segreti c molti
macchie .. ..

- !\la io non la conosco. . . . •
. - Non tema, non tema . . ! è quì pl'esso . . . tolta la macchia,

ed è l'affare di un momento" ella, signorina, ritorna in chiesa ad
aspettare la cameriera '. .. le ripeto . .. mi creda ... è l'affare di

.Il ll momento. -
•E la Ciaberta seppe così bene dir su complimenti e frasi beni­

gne, proteste di tenerezza e di religione, che la fanciulla credè
grazia l'offerta fattale, e s'avviò timorosa e a passi precipitati
verso la via Bellezia.

Le due donne entrarono in un alloggio al primo piano, oscuro e
diviso in tre camere, che non davano troppo l'idea del lusso, o
almeno della pulitezza. Fu loro aperto dall'amica della Ciaberta, c
introdotta la ragazza nella seconda stanza, a questa fu fatta togliere
la veste di scia per ìnsaponarla meglio, e le due donne rientrarono
nella prima stanza per operare la lavatura.

La stanza, nella quale si fermò la fanciulla, ripeteva l'imagine
dell'ingombro, dell'indecenza, del poco amore che possedevano l e
inquiline dell'alloggio per In nettezza. Un sofà logoro e scassinato
negli angoli, sedie di varia forma, quasichè le abitatrici avessero
voluto comporre un museo d'antichità; quadri con stampe volgari
e volgarissime cornici, rappresentanti imagini di santi - la copiadel­
l'urna di Santa Filomena che era la santa di moda - la Madonna
della Consolata, con una lampada d'ottone a lato (non essendo il
sabbato, la lampada era spenta), una chitarra, trofeo giovanile della
Ciaberta, sospesa al muro, alla quale gli anni c la polvere non
erano ancora riesci te a rodere la corda di basso, unica che le fosse
restata; questi ed altri mobili più o' meno concludenti ingombra­
vano la stanza mezzana.

--- - - - - --._ ----_._--- --- - - - -- - -
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L'uscio della terza stanza che dava nella mezzana si aprì, e su-
bito s'intesero le seguenti esclamazioni:

- Oh! signora Emma! -
- Signor CadoI
Ed Emma arrossì, non per coscienza di colpevoli progetti, ma d'a­

moree di pudore nel ritrovarsi con Carlo senza la sua bella veste
di seta addosso.

E Carlo impallidì, perche egli conosceva il luogo, e gli rincre-
sceva d'essere stato colto là entro da Emma.

- Ma signora, sa ella dov'è?
- A casa d'una buona donna, che mi vuol far del bene.
E la fanciulla raccontò semplicemente l'avvenuto, che ella ere­

deva nella sua ingenuità essere opera del caso, e Carlo capì essere
stato il calcolo d'un progetto iniquo.

- Oh poverettal ... ma dunque... ?
E le labbra di Carlo tremavano incerte; le parole stavano so­

spese, 'come legate da un rimorso: egli voleva farle conoscere l'a­
bisso del luogo; ma poi peI)sava: perché? Perché le farò io que­
ste orribili rivelazioni, ora che il destino l'ha salvata?

E qui il giovane d'onore si mise la mano al cuore, e trovando
in se stesso la forza di resistere alle seduzioni del luogo, ripensò:
si, perchè le spiegherò il mistero, ora che il destino J'hQ. salvata?
E agitato, come un uomo che ha fretta di torsi un peso, .scom­
ponendo colle mani i cappelli, passeggiando, battendo il pavimento
col piede, non pareva occuparsi della fanciulla .. .. che pure spe­
rava, tremando, qualche parola d'amore.

- Che ha, signor Carlo? . .
- È impossibile - è impossibile -: signora, bisogna fuggire di

quì al più presto .•. .
E aperto l'uscio della prima stanza, nella quale stavano le due

·donne intente alla lavatura, proruppe in quest'apostrofe:
-:- Non l'avete ancor finita, per Dio?
La Ciaberta, che credeva essere colla ragazza il barone Nochi, e

vide il signor Carlo Derossi, restò a bocca spalancata; le gambe le
oscillarono, un tremito di paura si irradiò come lampo per tutta

I
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la persona; essa dovette sorreggersi ad una sedia vicina, c la veste
insaponnta le' sfuggì di mano.

- Animo, animo, vi ripeto, 'vecchie scellerate, non' avete ancor
finito, per Dio?

Alla domanda, alla voce terribile, al titolo èhe diede loro, le
donne capirono che era da accelerarsi nella faccenda, e lavando e
strofinando in fretta, ebbero appena voce da rispondere al signor
Carlo: - Abbia pazienza un minuto ancora .... vuoI egli, signore,
che accendiamo il fuoco per asciugarla?

--:- No, no - e portatela subito alla signora.
E rientrò subito nella stanza mezzana dov'era Emma confusa di .

quanto vedeva, di quanto ascoltava.
- Signora, mi creda ... si vesta subito ... io passo di là, co­

nosco i riguardi che le si devono, ma si vesta subito . .. e poi
esca con mc. Dubiterebbe essa di mc?

- Oh noi signor Carlo.
Ed Emma disse queste parole con un accento così armonioso

di voce, e le accompagnò con un sorriso così affettuoso, che se
Carlo fosse stato il religioso Elemosiniere di San Paolo, le avrebbe
presa la mano c l'avrebbe baciata. 1\la Carlo non faceva . esercizii
spirituali ai Ss. Martiri, e non portava sulla pelle la medaglia di
II/arie conçue sans pécluJ.

- Dunque vestita ch'ella sia, bussi a quell'uscio, e si rimetta
a mc.

Carlo non disse altro, s'avviòalla terza stanza, ne chiuse l'uscio.
cd aspettò. Dopo qualche istante Io sentì bussare, lo aprì, e vide'
Emma rivestita; il velo del cappellino non era però ancora ab­
bassato.

- Abbassi quel velo, lo abbassi, signora, e s'appoggi al mio
braccio.

Poi gettò due scudi alle vecchie ingorde, cheerano ancora stra ­
hìglìate, prese il braccio d'Emma, accennò alla Ciaherta d'aprire,
c scesero entrambi.

Giunti nella via, Carlo le chiese dove l'avessead accompagnare,
a casa, od alla Chiesa dei Ss. Martiri.

Alla chiesa, dove m'aspetta la cameriera.

i
I ·
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- La eamenera non era più là, cosicché Emma dovette accet­
• tare il consiglio e l'offerta di Carlo , ed avviarsi a casa.

Per via, CUI'lo, che pC!' la sua buona azione, credeva d'avere
acquistato un diritto d'autorità sopra di lei, aggiunse questo con­
siglio: Mi creda, signorina, d'ora innanzi non esca più colla camo­
riera; . si lasci accompagnare dalla madre o da altri parenti; sa­
rebbe imprudenza: la malvagità umana s'inframmette in tutto, an­
che 'nelle pratiche di religione. Non le posso dire davvantaggio, un
giorno ella saprà tutto.

.Emma lo guardava, intendeva già le sue parole in parte, e in­
tendendole, gli si avvicinava confidenzialmente. Il braccio di Carlo
le stava presso al cuore, e questo saltav~ , · come se le volesse
sbarbicarsi dal petto. I suoi occhi assorbivano l'amore, dolcissimo
magnetismo, che scorre rapidamente ogni atomo del corpo: gli an­
tichi lo chiamavano l'anima sensitiva : è sempre la stessa potenza
che cambia nome c non altro.

Giunti alla porta del palazzo della contessa di Martignaua, Carlo
fece un gentilissimo saluto alla nobile ragazza, e si separarono.

Se il lettore desidera la spiegazione di questo abboccamento, ec­
cola in·poche parole: Fanfulla, giovine d'una pubblicità diffusissima
pel' Torino, aveva conosciuto la Ciaberta nell'esercizio di alcuna
delle tante sue funzioni: come s'usa fra compagni l'aveva fatta
conoscere a Camillo Vinchi, questi a Carlo Derossi; quel mattino
stesso Carlo Derossi s'era recato al domicilio della Ciaberta pel'
cercare di Fanfulla, ed essendo pratico di casa, l'amica della Cia­
berta aveva creduto che il convegno fosse stato dato a lui, lo ac­
colse allegramente, c gli parlò delle mille bellezze della fanciulla.
Carlo era restato per curiosità. Sopraggiunse il barone Nochi,e la
vecchia gli confidò esservi già altre persone in casa; ondech è il
barone che non voleva essere veduto, se ne era ito, lasciando il
campo al rivale.

La Ciaherta, avendo poi usato il suo artefizio della macchia in
altra chiesa, ed avendo fallo convenire un nobile signore colla
stessa sua figlia, questo scandalo fu. saputo per tutta la città: c
come è usanza fra i nobili di parlar di tutto senza restrizioni, in
casa Martignana era stato raccontato l'aneddoto coll'aggiunta che
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la Ciaberta era stata rinchiusa alle Forzate per accusa di quel pa­
dre oltraggiato nell'onore di sua figlia.

Qualche giorno dopo Carlo ricevette una letterina profumata
collo stemma di Martignana : la lettera . diceva così:

Signore,

" Ora so tutto, e comprendo tutto il benefizio che ho ricevuto I
" da lei: prego Dio, perchè nè gli anni, nè'forza di malattia al- .
" cuna me ne possa far dimenticare; per quanto sta in me le
" giuro una riconoscenza eterna. Il cielo lo faccia felice, e salvi

la patria nostra che le è tanto cura, e che io pure amo già
" tanto. Viva l'Italia, e Pio IX!

« E. di !\I. Il
\

•
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Fanfulla, lo vedi tu .qucl1 '1I01l10 che porta quelle stutucue
d'alabastro?

- Sì, Carlo.
- Tu gli vai dietro, entri nel primo ca O'~ 'ncl quale tu lo vcgga

entrare, lo richiedi di mostrart i la statuetta. : nc lo domandi dci
prezzo, e senza torgli un soldo, capisci, un 'soldo, l'accatti, Q~a l'lol't i
al nostro domicilio. ' .,

- Scnza torgli IIn soldo?... •
: -,

Sì.
Varrà pCI' lo. mcno cinquanta lire? .. r. :. .
Valga quanto vuole, la conipr i. ~.

Benissimo, Cado, ma . . . . c Fanfulla si f;'cga~à ' il mento, c
faceva l'astratto. ~ _

-:- A che cosa }i~nsl? .' "
. .' .::J

- Penso al iii.io volo, al voto al quale s'ono costante, c ne ho
già date tante prove agli amici, che mi mcra,vig!~?",'che essi se lo
dimentichino così spesso. Hai capito, Carlo?

T'accerto di no.
Adiuoa, Domine, incl'edulìlalem Ci'US! Il mio volo di povertà.
Ho capito, E Carlo trasse di scarsella la' borsa, ne cavò

qualche moneta d'OI'O, e la consegnò a Fanful1a.
E quella statueua .lu porterò al nostro cenobio?

,/ .

Sì, è un regalo, una mia improvvisata a Camillo Vinchio

I
21 I

---- - ---_._----_.-_._- ---- --- --
• ._ - 1

- . Ecco un'imagine
Prcua c reale,
Del fare Omerico,
Patriarcale.I

Il
J ----- - - - - - - .---
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- Grazie delle tue solite citazioni; ma fa ' presto a tencrgli
dietro. • •

- COI'I'O subito. E Fanfulla si spiccò da lui pcr raggiungere
l'operaio Marini. ' •

Con questa commissione Carlo. ottenne due effe tti ricercati da
lui: si liberava della compagnia di Fanfulla che gli era incommoda
pcr quel momento, e beneficava in segreto la famiglia Marini senza
che essa n'avesse ad arrossire.

Col cuore soddisfatto dell'uno e .dell'altro effetto, Carlo s'affrettò
al convegno datogli dalla sua cara fanciulla.

Rosa ricopiava a lapis un'incisione di I\lorghen, e vi metteva
tùuo l'impegno che le davano la stima ch'ella aveva all'ecellente
incisore, l'amore proprio,di farsi buona pittrice, e l'amore figliale
che la .spingeva a coadiuvare il padre nel guadagnare pane alla
famiglia. FOI'se l'amore di Carlo e il desiderio delle sue lodi c'en­
truva purc nei motivi segreti di quell'entusiasmo artistico; tanto
meglio' se c'entrava. Quante opere cospicue di poesia e di pittura
non dohhiam noi al pungolo dcII 'amore? E se una fanciulla italiana
di diecissette anni obbediva a questo stimolo, dal quale furono go­
vernati Dante e Raffaello, e una turba innumerevole di genii mi­
nori, non aveva ella naturalmente, a fortiori, direbbero gli stu-
denti di logica, tutte le ragioni? . '

Rosa, esattissimo tipo di bellezza italiana, aveva già servitonella
qualità di modello a varie lJ/adonne d'alabastro che l'operaio I\la­
rini aveva subito vendute, perchè copia finissima d'un finitissimo
originale. Questa circostanza ci dispensa di fare un lungo ritratto
della bellezza di Rosa, purchè il lettore si ricordi che la bellezza
italiana inchina' più presto al bruno.

Questa buona ragazza era ricscita con un monte di carezze' e
di baci ad addormentar i due fratellini pCI' non essel'e disturbata
nel suo lavoro, Dando loro l'ultimo bacio non se ne era staccata
che con un senso di rammarico, per non potei' pur essa ancora
addormentarsi colla loro facilità , e dm' così un armistizio al dolore
che I'affliggeva, Povera figlia senza madre!

- L'uscio era socchiuso cd entr ò Carlo Dcrossi, Come lo spettro
, di Teresa fosse comparso in quel momento, c avesse falla truscor-

•
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l'ere la sua mano fredda fredda sul volto di CUI'lo, questo si fece
pallido, composto a mestizia, e quando Rosa alzatasi per scon­
trarlo, le porse là mano, e due lagrime le spuntarono sugli oc­
chi, non restò a Carlo che la forza di stringere amichevolmente
quella mano, e dovette sedere. •

Si pianse e si tacque pcr qualche momento.
Poi Carlo si ricordò di essere uomo, e gli parve ìudlscrezlone

il ricevere egli conforto, dove doveva apportarlo, c ruppe il do­
loroso silenzio:

- Coraggio, Ilosa. - La fanciulla singhiozzò.
- Coraggio, Rosa; per la memoria di vostra madre io vi 'giuro

di non abbandonarvi mai, mai. Lo credete voi?
-.:. Si, signor Carlo.

Ma non l'avete sempre creduto.
- Oh sempre, signor Carlo, sempre.
'- Ma ... perchè nei giorni del bisogno non vi siete ricordata

di mc?
- Non v'ho io scritto ieri?
- Ma perché , mia cara, non scrivermi nel giorno che avete im-

pegnato al Monte di Pietà . ... perfino i vostri,orecchini ? .. : que­
sto sacrìfìzio , ...

. - Non lo fu, signor Carlo, non lo fu .
- Lo fu; mia cara, il mio cuore che conosce il vostro mi dice

che lo fu. Questi orecchini erano un dono di vostra madre . ...
E gli occhi della fanciulla a quel ricordosi irrorarono di lagrime

a stento compresse. Carlo aveva proprio indovinato il prezzo di quei
gioielli, ed era inutilealla fanciulla il dissimulare i suoi sentimenti.

- Ebbene, mia cara, se credete al mio giuramento ' datemi quei
biglietti del Monte di Pietà. Il sacri/ìzio della privazione è giil troppo
prolungato, c il mio cuore non mi consente di lasciarlo durare dav­
vantaggio. Dateli a mc, se credete alle mie promesse.

E Carlo prese dolcemente la mano di Rosa, -se l'accostò alle
labbra, come cosa venerata] e la baciò: ma la fanciulla non I)a ­
"eva muoversi a quella preghiera.

- Oh Rosa! ve lo chiedo per la memoria rli vostra madre che
mi voleva bene . . ..

I
!

I

Il-.----_. .. I
- - - -- .__1

I
I

I
I

I
I :

Il
I

I
I



i --. -'-- _ _._---- ---- - -

I
I
! I

I l
I l
I I
i :

i
r
I

I I
I I

I I
I l
I l

I
I
l
I I

! I
I l

I
I

I !
I !
I .
! I
I !

I
I

I
I
i
I
l

, I
I II .__________==----- .......: l

Là fanciulla s'alzò,' aprì uno scrittoio, ne tolse i biglietti, e con
tutta la confidenza, senza rossore, come s'usa tra fratelli , li porse
a Cado. Forse egli non provò tanta gioia alla prima stretta di
mano che gli delle mi giorno Rosa, quanta ne sentì ricevendo da
Ici quei viglicui.

- Dio vi benedica della vostra cortesia, mia cara Rosa: voi
mi avete fallo un gran favore.

E CUI'lo ribaciè la mano di ' Rosa con tutta l'eflusione del primo
bacio. In questo momento i due bimbi risvegliatisi si rialzarono
sul letticino, c visto Carlo, conosciuto c-amato da loro per inte­
resse, perchè non veniva mai a mani vuote, richiesero .la sorella
di calarli a terra, e Rosa acconsentì. Quei vispi ragazzoui bloc­
carono subito il signor Derossi, e colla famigliarità di due piccoli
doganieri gli ricercarono in scarsella e ne trassero un pacco di nin­
noli e di confe tti prelihati della fabbrica di Bass, Invano la fan­
ciulla. s'era opposta a quelle investigazioni, invano ne.li aveva sgri­
dati per il possesso violento ehe ne avevano preso. Carlo sorri­
dendo li autorizzava a quelle usurpazioni a cui erano. d'altronde
avvezzati.

Le guancie di Rosa si imporporarono vivamente; suoi occhi
scintillarono di gioia" perchè in quei ninnoli portati a suoi fratelli
essa vedeva chiaramente la pI'ova dell'amore di Carlo. Anche lon­
tano.da Ici, egli aveva pensato a suoi fratellini, e per conseguenza
a lei. Quest'idea la rese allora contenta: l'amore è ragazzo, e si
contenta spcsso d'inezie, ch'egli ingrandisce colla fantasia dci ra­
gazzi, Il contento di Rosa la rese pih bella: i suoi occhi nei quali
splendeva la lagrima ingemmata della riconoscenza, acquistarono
un fascino irresistibile, e Cado, colto da quella vertigine che se:'
gue uno sguardo ardente, nel quale si legge la certezza d'essere
amato, aprl le sue braccia, trasse al suo petto la cara fanciulla . ...

No, no, signor Carlo ....
- Rosa, m'amate voi?
- Perchè domandarmelo oggi . . . qui .. . nella stanza della po-

vera mia madre quando da tanto tempo lo sapete? Lasciaterni,
Cado, lasciatemi .

Si sentì qualche passo nel corridoio della soffi tta; Carlo Derossi
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guardÒ all'uscio, e lo vide socchiuso : il 101'0 affeuo PI!I'O, ' e una
prima visita di .eordoglio erano due circostanze che non esige­
vano la precauzione di chiuderlo, e Carlo era entrato nella stanza,
e Rosa l'aveva accollo senza nemmeno abbadare all'uscio. Ora la
prudenza voleva che stesse com'era.

Carlo sedè nuovamente, e -Rosa accanto a lui, guardandolo dol­
cemente, come un signore generoso chc non usa del ' suo potere.
Intanto il maggiore' dei ragazzi rovistando nel portafoglio di Rosa
era- giunto ad un ritratto, che gli parve bello. condue baffetti neri
che avevano somiglianza a quelli di Carlo, e per raggnagliarli me­
gliQ s'era avvicinato a lui colla pittura in mano. La fanciulla ar­
rossì fino ai capelli, e Carlo avvedutosene, gettò un colpo d'oc-
chio sul ritratto, e trovò essere il suo. c

- Bravissima, mirabilmente toccato. Ma si dice che il pennello
del pittore c la lingua dci cortigiano adulano sempI'c.

- Ma con voi signor Carlo, non occorre; che se per caso qual­
che tratto è sbagliato, scusatemcne, perchè io vedo cosi di rado
il modello . ...

- VCl'l'Ò più sovente, davvero, piu sovente ... .
- Pensate che io ho bisogno di vedervi in questa mia solitu-

dine. So che non merito che v'occupiate di mc, che il vostro
tempo è meglio impiegato in altre case più degne di voi, che gio­
vine, bello, ricco e nobile io vi debbo paI'er poca cosa.

- Ma via, Rosa, I~a via; perché dubitate ancora del mio amore?
Perchè 'non vi siete ancor fatta 'all'idea ehe io vi amo, che voi sola
possedete il mio cuore, l'anima mia , il mio pensiero: che in que­
st'ora, c ad ogni ora che me lo chiediate, io vi .do tutto il mio
sangue, la mia fo rtuna, la mia vita? No, mia cara, non sta che mi
facc iate rimprovero di credermi superiore a voi. I miei amici, cre­
detemi, non sono nobili, e non ne voglio, c non' darò mai la mia
mano, il mio cuore ad una fanciulla allevata nel Sacro Cuore. lo
mi sposerò ad una ragazza che ami la patrin, l'Italia, come l'fimo
io, come l'amate voi, come l'ama vostro padre. Le prime pagine
dci Gesuita il/ odem o , du Jui] errtmt non le ho lette. qui, non
me le ha procurate vostro padre? Oh questi son benefizi che io
non dimenticher ò giammai, perchè il mio cuore noI vuole. Le ore

I

I
I
I

I
I

I

I

Il
! I
I

Il! ---------- ----- - - - - - - ._ _ 1



-1GG-

che io ho passato quì non le trovo nelle case de' pari mrei: essi
non amano che se stessi, non hanno patria, sono nobili e non altro,
nobili dovunque, nobili sempre, e purchèsi la~cino loro i . privi­
legi, la terra dove sono, quand'anche occupata dagli stranieri, par
loro sempre bella: servi degli Austriaci, amici dei gesuiti, malè­
dico le ore che mi tocca passare con essi. Pregate Rosa, pregate
Dio, pregate vostra madre che l'Italia possa diventarIibera e grande,
e allora conoscerete tutto l'amore d'un italiano,

L'enfasi accresciuta di queste parole, l'entusiasmo di patria che
sgor~ava con tanta piena dal cuore di Carlo, e si versava con
tanta larghezza nel cuore di Rosa, impedirono loro di accorgersi
che l'uscio s'era spalancato, e v'era . entralo l'operaio Marini. A
questo vecchio esule dcl vent'uno parve sentire quei discorsi calo­
rosi che a quell'epoca si declamavano in tutti i caffè, per le piazze,
per le vie: gli parve sentir il soffio della risurrezione a quella se­
conda vita di libertà, e colle lagrime agli occhi s'avanzò verso
Carlo, gli strinse la mano, e poi esclamò: - Dio infonda l'unione
all'Italia, perchè le sue forze non si disperdano come nel ven­
tuno! La nostra lezione vi serva, o giovani liberali.



- ---- -- - ---_._ --- - - ---

l
I
I
I
I
I

I
I
I
I

I
I
I
I

I
I
I

i
I

Il
I I
! I

I
I

- I G7 -

sono i sapeurs dci gesuiti. Hanno già
segno certo che leccano nello stesso

- ---- - - - --

UNA CONGIURA. ALL'ARI! APERTA

AI dopo pranzo del 6 ottobre 1847 in piazza Vittorio Emma­
nuele Fanfulla, Camillo Vinchi e Edoardo Baratta stavano hadaluc­
candosi con una certa aria d'incertezza, che rassomigliava .mollo
all'impazienza. A volla a volta guardavano atlorno, sotto i POl'­
tici; poi alcuno di essi s'al~dva sulla punta dei piedi, e facendo
colla palma della mano ombrello agli occhi per vedere più lontano,
scrollava il capo, c ripeteva - neSSU1lo. Chi passava loro vicino,
non doveva essere un'aquila di malizia per dir subito che i tre gio­
vanoui aspettavano gente.

Intanto per consumare lo scioperlo dell'aspettare, Camillo saltò
su a dire:

- Di', Barabba, che te ne pare del Monle, comeluogo di conve-
gno pel' la nostra accademia?

Uhm! Per me è tutt'uno.
A me garba niente affatto.
Perchè?
Pcrchè i cappuccini

due vesco i in Piemonte,
piatto.

- Può darsi benissimo. Allora converrà salire più in su.
- Andiamo all'Eremo, Il padrone ha fatto baucnrotta, e non

e'è pii! \:" che il massaio che
Non saprà leggere
Sicuramente.

Bravo Fanfulla! Bravo per 'l' invenzione c bravo per la cita-
zione. Vada pcr l'Eremo. E verranno tutti gli amici? I

- Il mio m'ha dato parola d'onore. I
- Ma di', Fanfulla, questo tuo nuovo amico lo conosci poi a

fondo? . . I
-----~--. IJ
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Diavolo! un profugo di Napoli!
Propriamente di Napoli?

- 1\Ia sì, per l'affare dei fratelli Bandiera.
- Sarà; ma intanto avresti fallo bene a ricordal'ti dei vel'si

del tuo Giusti:
Il terzo è un profugo

Perseguitato
Ferito a Rimini
Quest'infe lice

.Scappò di carcero
(Almen lo dice).
Trasfigurandosi
Tende la rete,
A L911dra è.un esule,
A Roma è prete.

- Fo sempre di cappello a Giusti, ma il mio amico non è di '
questa fattura ... .

- Alla buon'ora, ecco là spuntare Carlo Derossi.
E tutti i tre compagni si mossero a scontrar lui e cinque altri

che s'erano attruppati a Carlo. Quando furono presso, la prima
domanda che fcce Cado fu questa:

È tutto all'ordine? E la provvigione?
- Sì, guarda là quel facchino carico, senza pietà.
- Plgliamone un altro ancora; quel pover'uomo vuoi fa rgli

guadagnare un mal di punta? Fanfulla . .. ?
- Adswn!
- Fammi il favore, cerca d'un altro facchino per aiutar quel

galantuomo. E Fanfulla obbedì all'invito dell'amico, e il carico fu
diviso in due. Frattanto arrivò il Cocchiere vestito con eleganza;
all'occhiello del suo abito, dove si piantano le croci, aveva un pic­
colo fiorellino giallo, del quale ostentava compiacersi. Fanfulla lo
presentò agli amici, e ne fcce sbadatamente quell'elogio, ch'egli
credeva meritare. Però chi avesse fatto attenzione avrebbe veduto
che il Cocchiere fece allo di sorpresa, e impallidì (per quanto può
impallidire un mangia-moccoli sanfedista, che generalmente ha fi­
gura di penitenza e compunzione) quando diede un'occhiaiaai due
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facchini , l'ultimo dci quali eru conosciuto da lui. Soprnggiuusero
altri invitati, e quando furono una ventina circa, si 1Il0 SSCI'O VCI'SO

il ponte di Po, c venutiue a capo, si va d!mq!le al ilf ontc? fu chic­
sto da alcuni.

No, all'E1·cIIIO.
È' più sicuro.
È meglio,
AII'Ercmo, dunque.

A passo affrettato si avviarono tutti p CI' quella strada j i due
facchini venivano in coda.

Dopo qualche centinaio di passi, il Cocchiere, visto un buon
momento, s'avvicinò al facchino conosciuto da lui c gli susurrò
all'orecchio: - Zitto, bada ai {alli tuoi. Dcllc queste parole, si
riavvicinò ai giovani ambulanti nel momento che Fanfulla faceva i
complimenti a Carlo Dcrossi pcr una nuova canna veramente di
buon gusto. !\la questi stimando affare più opportuno di rivolgere
il discorso ad altro argomento, saltò su a dire:

E il, nostro Pio Altavilla? Perché manca al convegno?
- !\fa, non sai Derossi? gli rispòse Camillo Viuchi.
- Nulla, davvero.
- Il poverino fu icri portato al Manicomio.
- !\la comc? Ma comc?
- E fu portato a buon diritto, perchè il cervello gli ha dato

volta completamente.
- !\la raccontaci, Vinchi, raccontaci tu tto.
E la curiosità essendosi dcstatà in tutti, c fallosi irresistibile po-

I ronza in pochi momenti, li fece aggruppare attorno a Camillo, che
'I i si vide obbligato dalle loro istanze a fare il narratore, Pcrò, con­
I I iinuando a salire su pcr l' erta della collina, incominciò così:

I
l - Non so, se abbiate già avuto vento esseni un prete in

Piemonte che pretende ad CSSCI'C Gesù Cristo.

"

-.:. Un malto, certamente.
- No, un matto, ma un furfante, che pcr soddisfare li due l'

: "vizii interessanti del suo individuo, la lussuria e l'avarizia, d'ne- I
I col'do con una sua pettegola detta da lui Maria sua madre, quan- I I
. tunque più giovine di lui, c fatta comunella con altr i preti che si I i

f l I 22 l i
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dicono ' suoi apostoli, s'è fluo in callo di dar 'a intendere àl pros­
simo essere lui Gcsu Cristo, venuto a riediflcare la Cliiesà, cd es­
sere disceso pCI' giudicare il mondo che devefinire entro due mesi.
Uno di questi preti, conoscente di Rio Altavilla, gli parlò del mi­
stero, e gli propose di fargli vedere e toccare il suo Divino Mae­
stro. Datosi l'ora dci convegno, di notte ci s' intende, e notte IUI'da,
il nostro amico fu inirodotto in una carnera liuia, buia, tappezzata
in bruno: due candele di cera gialla mortuaria stavano SUl' un
tavolino, e avanti di loro, in guisa che l'impostore fosse illumi­
nato pcr di dietro. solamente, sopra un seggiolone, nero pUl' esso,
era seduto col capo piegato il suPpo.sto Gesu Cristo, Sopra il suo
capo era posta una corona di spine - di gomma elastica, io credo ­
le tempia erano tinte e spruzzate di sangue .. . .

- Probabilmente d'un cappone divorato prima . , . . •
- Bravo FanfuIla! ma lasciami dire: le stesse macchie di san-

gue si vedevano alle mani cd al costato, che l'abito ebraico la­
sciava intravedere. Il suo volto era pallido ... .

- Com'è pallida una tinca infarinata prima di farla friggere,
disse Fanfulla.

1\la i suoi occhi davano sguardi vivi , lucenti , . : .
Effetto di nebbiolo, osservò Fanfulla.
Il nostro amico, voi sapete come sia pronto d'immaginazione,

fn collo come da una vertigine a quella scena tenebrosa, s'ingi­
nocchiò, e slava umilmenlc innanzi a lui.

- Figlio, chi son io? gli domandò il prete. L'amico non rispon­
deva ancora; e il prete continuò: - Figlio mio, citi crede in mc,
crede nell'Eterno mio Padre; abbi [edc, c tutti i tuoi peccati li
.~a1'Ull11O rimessi. Figlio, citi son io? - Gesu Cristo, balbetto il
nostro amico, - Amen, disse il prctc, ebbene io ti perdono tutti
i ,tuoi peccati , om ranima lua è cm/dilla come il giorno del tuo
nascimento, io li buttezzo di nuovo. Il demonio rlUn ti" potràlJiti
Iluocerc colle sue tentazioni; ma guai a te, se tll parli, percltè al­
lor« ti lJO trà far .del male, unito alle potenze del mondo. Vieni
al mio costato, figlio mio, cerali del mio sangue: con csso ad­
dosso le potenze dell'il/rcmo e del mondo 1101/ }lreVarl'(l1lI1O con­
tro di te.
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- Il nostro amico che m'ha raccontato tutto, mi mostrò plll'C
una boccetta, entro la quale era contenuta una mistura rossigna,
aromatica, ch'egli credeva VCI'O sangllc. Soddisfatto dcI dono, che
egli diceva divino, pregò un prete vicino all'impostore ad nccet­
taro in compenso tutta la moneta ch'egli aveva indosso, l'orologio
d'OI'O, un anello . .. ,

Il prete non fece mica la smorfia? chiese il solito-ìutcrlocutore.
No, il prete accetto tutto.
Nc CI'O sicuro.
Il povercuo mi raccontò purc che la pietà dci credenti CI'U

così fervorosa chc la' stanza dci Divin Maestro era un bazar d'ogni
genere d'elemosine c d'offerte: tcla, lenzuola, COPCl'tC da' letto, to­
vaglie, cravauc, vesti da donna in seta, in lana, in cotone, d'ogni
generazione di tessuti, secchie, strornenti d'agricoltura . . . .
. - E il Divin .Maestro acecuava sempre? .

- Egli non faceva vista, ma il suo apos tolo sì. Questa circo­
stanza d'avarizia poteva bene illuminare il nostro Pio Altavilla; '
cgli non la vide, c macchinando tra sè c se sulla nera profezia di
un prossimo finimondo, in poche OI'C il suo cervello prcsc commiato
dalla ragione: egli di pazzo diventò furioso, c venuto ad alli ostili,
provocativi, la polizia dovette pigliurne posscsso c condurlo al Ma­
nicomio.

- La polizia farebbe meglio ad uncinare il Divino Maestro,
disse Fanfulla; non è VCI'O, tu?

- Sieurumente, rispose il Cocchiere, ma non l'ha ancor fallo.
- E intanto, riprese Camillo, un paese intiero è diviso, di-

scordo, acceso di fanatismo, c un vero finimondo è gitl incomin ­
ciato là. Non si lavora più, perchè tanto si dice, il mondo ha a
finire tra poco; tutti si spogliano del fallo 101'0 per darlo in of­
fcrta all'impostore; non' si passeggia che nel cimitero; la campana
suona sempre a corruccio giorno e notte. - Add io gli amori - Ad­
dio piaceri!

Maledizlone! quando finiranno questi cancheri gnbbamondi?
- Eh! Carlo, quando fl niranno i gesuiti, non è vero, tu?
- Già, rispose il Cocchicre : ma tutta la sua eloquenza questa

volta finì in quel monosillabo plebeo di già; la presenza del fac-

I.
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Dci pensiero ogni pastoia
Abolì : per man dci boia
Fece bruciar l'indice

In quèl Papa a chiare note
Già risorge il sacerdote,
E sparisce il principe.

Si serbò l'ultimo piano,
E del resto al Vaticano
Messe l'appigionasi,

- Bravo Faufullal gridarono tuIli.

chino gli faceva l'cfCcIlo della tosse, lo soffocava. Fanfulla, che al­
tra volla l'nvcvu giil sentito cosi facondo, non era troppo contento
dci suo amico che egli avea presentato alla società corno un caldo
liberale, e a quei giorni il calore del lihcralismo si pesava ancora
a parole. Ora non è più cosi : quando si vede uno con un scilin­
guagnolo spedito si teme assai, o almeno si crede che negli ali i
non sia poi cosi pronto; c ci ricorre sempl'e alla mente l'esempio
di Demostene che, dopo aver eccitato gli altri alla guerl'a mnce­
donica, fu il primo a fuggire. Avviso agli impostori, alle spie cd
ai birri, perchè piglino altra maschera,

COli tali c simili ciance la ragunata era giunta felicemente al­
l'altura dell'Eremo, dove scelto un luogo che convenisse ad una
merenda campestre, si mise tutto all'ordine, e in poco tempo col­
l' appetito che. è proprietà dei vent'anni, cd è l'effetto d'una buona
passeggiata falla all'aria libera clastica di collina, si fece un com­
pleto repuliui di tutte le provvigioni.

Gli alTari politici del giorno, c specialmente tutte le belle ri­
forme che si dicevano fatte da Pio IX furono l'argomento intro­
messo ad ogni piatto, ad ogni bicchiere, e quest'argomento avendo
rinfocolato, coll'aiuto pUl'e dei cibi succosi e del vino, gli animi di
quei giovanolli, ebbe per coda necessaria i seguenti brindisi :

- A Pio IXI urlo Barabba. .
- A Pio IX! e s'urtarono 'Vivamente tutti i bicchieri, con un

tinnito così veemente da temere che s' incrinassero tutti.
- Viva il Papa che
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- Dio faccia che il sogno di Giusti s'avveri completamente,
esclamò Camillo Vinchio E nessuno hado alla cera che faceva in
quel punto il Cocchiere, perchè Fanfulla vicino a lui ringalluzzito
dalle ovazioni s'C1'a spinto a declamare quest'altra strofa :

Decimò frati e prelati,
Licenzi ò birri e legati,
Gabellieri e Svizzeri,

E quel vii servidorame
Spugna, canchero e letame
Del romano ergastolo.

Quantunque avvezzato ad ogni genere di dissimulazione, il Coc­
chiere non potè governarsi in modo da vincere un lontano pre­
sentimento che potesse avverarsi per sè e per i suoi colleghi la
terrihile profezia.

E il figlio di Derossi, e della libera Greca alzatosi fra mezzo ai
suoi compagni chiese un minuto d'udienza, e incominciò:

- O fratelli , in questo luogo non contaminalo da spie .. " E
forse a caso, fo rse no, appuntò gli occhi sul Cocchiere: questi
rest ò impassibile, e ripercosse i vivaci sguardi di Carlo con oc­
chiate fisse e lunghe.

- E Carlo continuò: O fratelli , in questo luogo non contami­
nato da spie, sotto l'azzurro padiglione stellato che la mano di Dio
stende sulla bellissima donna

Che il capo in Alpe posa
, E stende all'Etna il -piè;

lasciaterni effundcre l'animo mio, che sorride nella visione d'un av­
venire felice. Dopo tanti anni di notte, di sonno affaticato, è pur
dolce lo svegliarsi una volta c pronunziare la prima parola che
nessuno c'insegna, e lutti sappiamo - l'Italia - la patria nostra.
La patria che Dio ci ha dala nella sua bontà, Tutto può essere l'allo
della' nostra volontà; noi possiamo eleggere l'oggetto del nostro
amore, della nostra credenza, del nostro odio; tutto, meno la pa­
tria. - Noi possiamo scegliere amici, sposa e Dio stesso, ma la pa­
tria no. Dio la dà all'uomo nel suo nascimento, e l'uomo fa della
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terra ove è nato il suo primo cd ultimo amore, sia essa una terra
fredda c lugubre come la Norvegia, sia essa rovente comc l'Africn .
O fratelli, Dio nella sua cortesia ci ha dato pcr patria l'Italia: non
ameremo noi questa bella terra, quanto l'abitatore della Norvegia
ama la sua, quanto ama la sua l'Arabo abbronzato dal sole? Oh!
ci sia concesso una volta questo grido di Viva tItalt:a! Viva la più
bella delle patrie! la più gloriosa, la più ricca, e una volta la
piu forte, . •

L'entusiasmo politico invase come nuovo dominatore quei giovani
pctti, e cacciatene tutte le così dette virtù gesuitiche l'obbedienza
cieca e la prudenza, pcr primo atto del SIl O dominio impose 'loro
l'unanime grido di Viva l'Italia! Il grido echeggiò pCI' le colline
circostanti, cd appnrvcro quà e là dci contadini spettatori di quella
sccna. Carlo non vi badò, e trascinato dal suo impeto, seguitò a
parlare :

- Fratelli, noi abbiamo la più bella patria, ma dcssa ci è con­
tesa dallo straniero; è cosa nostra, Dio ce l'ha data, e l'Austria
ce In contende colla ragione dci più forte, e da tanti anni ne di­
spone come signora. Amare l 'Italia c patir di vederla schiava, è
amore da frate, non è amor da italiano, da cittadino, ed è meglio
essere un popolo nomade, bastardo, senza patria, che popolod'una
terra schiava. E questa terra chc è schiava i popoli libe'I'i la chia­
mano schernendo terra dei morti. E questo scherno lo meritiamo
fino a che l'Italia non sia indipendente dallo straniero.

E l'entusiasmo politico soffi ò in quei petti unanime il gl'ido di
Fuori lo straniero )

- Fuori lo straniero! ripetè Carlo c continuò: e quando l'Ita­
lia non sarà piu terra dei mor ti, e la corona di Monza non ab­
bellirà più il cranio del Croato, allora ci sarà concesso l'amal'e Ii­
bcramente l'Italia, e farsi gloria di questo amore, e dirlo alto ai
popoli liberi, dovecchè ora siamo figli schiavi d'una terra schiava,
sudditi dei sudditi di casa d'Abshurgo, a quali si comanda il si­
lcnzio, e si minaccia il bastone. Ebbene, o fratelli, viva l'Italia, sì,
ma giuriamo di combattere pcr lei, di libcrarla, affinchè un giorno
sia nostro diritto questo vessillo.

E Carlo, fatta scattare una molla nascosta della sila canna
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ch'era vuota, ne trasse una bandiera nazionale tricolore, e l'agitò
palesemente.

I lettori si ricordino dcI loro primo amOI'C, si ricordino del sen­
timcnto, della gioia che provavano alla vista della persona amata,
c mi credano sulla parola che non erano così violenti i loro pal­
piti di piacere a quella vista, quanto lo furono i moti del cuore
di quei giovinotti, vedendo sventolare la santa bandiera, EI'U la
prima volta che la vedevano, ma era molto tempo che essi c i
padri 101'0 la sospiravano. A quell'apparizione la gioia si tradusse
in urla fragorose, come .... come erano fragorose le grida dci
Mcssicani, quando prostrati e piangenti per un ccclisse solare, si
rialzavano poi a salutare il sole che ricompariva dopo l'ecclissc, e
che essi credevano guarito da una mortale infermità.

In quella prima scena politica nessuno badò al Cocchiere, che
muto c senza fiutare stava osservando, cd orccchiando tutto, e che
vagolundo or di quà or di là cercava di conoscere il nomc dci
nuovi congiurati, e non cessò dalle sue mcnc famigliari, fino a che
non ne ebbe il completo catalogo.
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VOLPE EVOLPONE

- Se così fosse; oh! ' ma mi sembra impossibile ..... Il contino
è anch'esso contaminato d'idee liberali come suo padre. Egli ha il
cattivo gusto di preferire la compagnia di alcuni scapestrati che ha
conosciuto all'Università, alla società camme il {aut a cui appartiene
per nascita, ma non lo credo capace di degradarsi a quel punto...

- Signora marchesa! _
Guardi,.padre, che non può esserci sbaglio ... Sarà un in­

trigo, un capriccio di cinque minuti, come ne hanno tutti i giova­
notti. Ma un amore, un amore sulle soffitte: oh questo per verità
m( sembra un po' incredibile. . ... .

La marchesa Rutili finì la frase con una di quelle risate più <11'­
tiflciose che cordiali fatta per 'mostrar l'apparenza dell'incredulità,
ma che in fondo celano il dispetto, e sono come il riso dei piz­
zicagnoli, quando le acciughe vanno in malora.

Uno spiritoso touriste raccontando le impressioni dci suoi viaggi
in Italia disse che Torino era la città ovo si sarebbe ' detta l'ul­
tima messa; egli avrebbe anche potuto aggìugnere Il dove si sa­
rebbe 'veduta l'ultima livrea. • In pochi paesi la boria aristoera­
tiea è fondata del convincimento di una vera superiorità di razza
più che in Piemonte - la Rutili era stata allevata e cresciuta in
questa credenza - la diversità dci due sangui nobile c plebeo era
)leI' essa un articolo di fede. Eppercio henchè avesse le cento volte
sperimentato che i ragguagli del padre Fagottini non fallivano mai,
essa mostrava una vera o finta ripugnanza a credere all'amore
del nobile Carlo Derossi colla plebea Rosa Marini, chè tale appunto
era il soggetto su cui versava il dialogo col quale abbiamo comin­
ciato il capitolo.
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I Questo PCI'Ò non cra l'unico motivo dell'incredulità di Ici. IIl ct- l'

11i I tore si deve l'iCOl'ÙUl'C ùel progetto di matr imonio Ira Emma di
MUl'tignalla c Carlo Derossi uscito dall'officina della Ilutili, c va-

I gheggiato come un colpo di alla politica nell'intcnzion di fargli i
I I

disertare le- idee liberali. Pcr la Marchesa trovar un progetto, c I
considerarlo come cosa falla era lo stesso, tanto il di lei carat-Il tere 'era imperioso c tenace, Essa rassomigliara molto, a quei tali,

I
che dopo aver raccontata molte volte una cosa falsa in originc

I finiscono, pCI' crederla VCI'a, c vi -giurano sopl'a comc se fosse ne-
I caduta realmente.

Il padre Fagollilli cominciava a istizzire della Icggcl'czza colla
quale la nobile signora avea accolta una comunicazione di tuuta
importanza, c· dell'incredulità che traspariva dalle di Ici parole.
- La stizza d'un gesuita non traspare però mai ull 'esterno. Egli
rispose pertanto colla maggior flemma- del mondo, ma con una
certa sillabazione compassata, propria a dare un tuono d'autorit à.
alle sue parole. •

- Signora Marchesa, noi .non asseveriamo mai niente senza
avere la p.'ova in mano, Veda Ici stessa; - E in questo si trasse da
una saccoccìa che aveva sotto il petto dell'abito il taccuino di padre
Truffoli, sul quale questi aveva copiato, la lettera della Ilosa a
Derossi.

La MUl'chcsa vi pose aridamente gli occhi sopra.
- Nè qui sta il tutto, proseguì padre Fugottini mentre la llu­

dii l'l'a occupata a leggere, la ragazza, oltrecchè è avvenente, ha
certi sentimenti che puzzano di liberalismo, c che il signor Carlo
trova molto di suo gusto, Il di lui padre poi è un operaio, uomo
senza religione, che tiene mano agl'introduttori di quei tanti cattivi
libri, che circolano pCI' Torino contro la nostra Società.

- Le opere dell'abate Gioberti ?
- Eh non fosse che questo, mcno male. Un nostro padre sia

in questo momento preparando un prezioso opuscolo che lo ridurrà
al silenzio, Sono certi romanzacci frn ucesi, certi libretti chc si stam­
pano in Isvizzera, signora Marchesa, e che io 1I0n oso neauco no-
minarle p CI' non offendere le di lei caste orecchie. I

p t l di I M I o I un lunco sospiro, riniet-

_ _ ___ u~ "oppo, (tS:~ _~~ ClC~O .r l -'--- ,'-----:~J I
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tendo al padre il portafoglio. - Ora bisognerebbe trovai' il modo" di
rompere quest 'amore, che minaccia di mandar a vuoto i nostri di­
segni, s~11 .Contiuo. Questa sera io debbo trovarmi in casa'del Mal'­
chese Iìisseuu, ove suoi intervenire un impiegato superiore della
Polizia, e : . " .. ', I

- Meno l'l'ella, meno fret ta, mia signora : se ella va di questo
passo, forse la cosa non riesce. Un' aper ta ' violenza della Polizia
potrebbe indurre il Con tino a svelar tutto a suo padre; e interes­
sarlo a prò della famiglia Marini. Ella. sa le relazioni intime che
esistono tra il conte Derossi c l'alto ' personaggio , . , .

.- .1.0 so anche troppo.
- Ehhene lasci fare a noi ; qui non si tratta solamente di far

mettere 101' 0 addosso le 'mani dalla Polizia; bisogna disonorarl i. Ho
il mio piano bell', e fallo, e se la signora Marchesa mi permette;
m'incarico di mandorlo a compimento.

- Mi rimetto .pienamente a .quanto farà Sua Riverenza.
Qui padre Fagouini tolse il suo cappellone, come per andarsene,

c soggiunse: - .A proposito, innanzi che io prenda commiato VOI'­

rei raccomandare alla di Ici inesausta caritàuna povera donna che
ella ha già beneflcato più volte, una tale Ciuherta.

La .Marchesa capi l'antifona, e tratta dal cassettino di un ele­
gantc serre-papiers una borsa a fermaglio d'oro, ne tolse quattro
napoleoni .che consegnò al padre Fagottiui, dicendogli sbadatamente:

-,. Padre Fagouini, siamo intesi; io rimetto totalmente l'affare
nelle di Ici mani.

Il gesuita n.on rispose che con un'inclinazione del capo che era
allo stesso tempo un segno d'assentimento e un saluto di com­
miato, e s'av viò,

- Domani a sera hanno luogo le solite conferenze religiose ai
Santi Mart il'i, spero che .ci vedrò la signora Marchesa, disse il pa­
di'C, richiudendo l' uscio.

La Iìutili rimasta sola pens ò tra sè: « Il padre ha il suo piano,
io ho il mio; facc ia egli per suo conto ciò che gli pUl'. meglio, io
lurò pel' parte mia ciò che mi sembra opportuno; lavorando per un
medesimo scopo BOli possiamo il meno d' iucontrurci, e poi chi -è
primo è primo; l'essenziale è la riuscita.

I

I l
I

I

~-I
I



- Ii!> -

Questo monologo mentale che il lettore f<l,:l1 l'ol'se derivare dal
genio dell'intrigo che eru'l'auima della Marchesa aveva anche un'al - ,

tra ben più recondita cagjone ch'essa madesima forse ignorava c a
cui purc istintivamente obbediva.

La Iìutili non dubitava sicuramente dell'esito di un'impresa af­
fidata a un vecchio volpone, come era il padre gesuita; maI 'avve­
nenza di Bosa Marini, l'originalità del suo carattere, lo stile
franco della lettera che aveva testè letta avevano in lei svegliato il
pungolo della curiosi tà femminile che da gran tempo parea essersi
spuntato nelle occupazioni religiose e politiche a cui s'era dedicala
interarqentc, e l'ol'se Ic aveano ridestato alcune vecchie rimem­
hranze della sua giovinezza che non le' erano discare, quantunque
per tranquillar la propria coscienza essa facesse sempre il segno
della croce, ognìqualvolta le tornavanoa comparire innanzi.

La giovinezza ' dcIIa Marchcsa era stata una giovinezza mollo
mondana, pcr non dire affatto dissoluta. Correvano.sul di Ici conto
alcuni aneddoti poco edificanti, che erano il temai obbligato delle
conversazioni dell 'alta società , ora specialmente dappoi che s'era
messa n fare la 'pinzocehera gl'interlocutori andavano a gal'a nel
raccontare.

- Vi rammentate dell'intrigo che ebbe col barone d'Agliati?
E del duello che ne seguì tra luie il marchese Dall'Ostrica?

- E l'avventura dell'abito? l

- Volete parlare di quella certa trappola , a cui fu presa
quando nel chiudere l'uscio d'una casa che non era la sua ,vi ri­
mase pizzicata per ' l'abito. Oh quella si che è graziosa! Eil nar­
ratore terminava con un ghigno a cui faceva COI'O tutto ciò'che il
bon ton e l'eau sucl'ée ha di più elegante.

- In mezzo n tutti questi lazzi v'era forse dell'esagerazione e
dell'invenzione, talora anche della malignità; essi erano però in

. g l'a ~ parte veri. La Marchesa Iìutili era stata la donna più galante
de' suoi tempi, la sua casa il convegno della gioventù brillante. Ora
essa era diventata il braccio destro di padre Fagottini cercando
rifarsi per mezzo dell'ipocrisia religiosa di quanto aveva per forza
d'anni perduto nel gioco dell'amore e delle avventure galanti.

--,---- - - - - - - - - - - -- - - - ----'
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(') I nostri lettori 1I0n ignorano certamente come tlei bei tempi un sem­
plice Biglielto Regio dispensava i debitori per nn tempo indeterminato, talora
sino a vent'anni, dal sodd isfare ai loro creditor i, senz'obbtigo di pagare nel
frattempo un briccìolo d' interesso. Nè occorre aggiuugere' cho il debitore così
gratificato ora sempre UII nobile.

/I proverbio, non falla': « . Iu crusca a Dio, la buona farina al
diavolo, »

, Mentre la nobile .signora stava .pensando al modo di eseguire il
suo piano, c ~e l'eava lI jl pretesto plausibile per giustiflcare agli
occhi di Rosa Màrini la visita che avea stabilito di fa l'!c, un servo,
ch'era il decano dcI servitornme della casa, aperse l'uscio della ca­
mera, e f[itto un inchino, si fermò rispettosamente a due passi di
distanza dal medesimo.

- Signora Marchcsll , questa mnttiua pare ehèsi diano l'appun­
tamento,

- Chi mai?
' - Sono in tre nell'anticamera, C'è il SUl'tO del signor ì\Jarche­

sino, il negoziante ' da mobil i, e il commesso dci magazzino di
mode. ,

- Dite. al cocchiere .d'attaccai' solto - Non ho tempo di parlar
101'0. - Tornino .

I - Ma, signora Marchesa, l'ho già detto 101'0 - non se ne vogliono

I andare, e gridano che vogliono essere pagati.
I - In questo caso dite al cocchiere di venil'mi ad aspettar colla
l' carrozza pl'esso la porticina in fondo al cortile.

Vogliono essere pagati! pensò tra sè Ia Marchesa. La canaglia
comincia a alzai' la cresta; - 'se non facciam presto tra poco neauco
un biglietto regio (") potrà salvarci dalla malcreanza di questi
impertinenti che una volta non osavano solamente guadarci in
faccia!

Lo scalpitìo de' 'cavalli e il rumor della vettura interruppero le
riflessioni della corrucciata dama. Si pose in capo un cappellino di
seta nera che s'appaiava a meraviglia col rimanente della modesta
toilette di foggia un po' monastica, foggia prediletta che ,la Ilutili
avea adottato dopo che avea dato l'addio al mondo e alla carne
con tutti i 101'0 aecessori , e calatosi sulla faccia a mo' di visiera

I

I

I
I !
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llll velo molto spcsso uscì dalla camera, traverso diagonalmente
la sala attigua OYC due SCI'C prima avea avuto luogo il concilia­
bolo uristocratico-pretino , C scese rapidameute la scalascgrcta

, - per cui il padre Pialla, come il lettore si ricorderà, era venuto al
conciliabolo.

Un momento dopo la vettura, quella medesima, a cui Fanfulla
alcune sere prima "avea fracassato un fanale, s' allontanava diri­
gcndosi YC I'50 quel labirinto di vie , ovo abbiam dello che allog­
giava la famiglia Mal'ini.

---. _---~------------
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L'ULTUIO GIORNO DI SETTEIIBRH. ,

EIL 1° D'OTTOBRE
, r

LeltOI'i,. amate voi la nebbia? lo l'amo furiosamente, quasi 31­
trettanto come Silvio Pellico ama le processioni, - Torino, la città
dalle linee l'clic, dall'architettura regolare e monotona, non è mai
così bella come quando è avviluppata nel suo bigio mantello autun­
nale; Osservatela dalle vicine alture, essa, vi darà l'idea d'una città
galleggiante sona una zattera: vi parrà per P.oco d'essere traspor­
tati nella fantastica Venezia. Quanto mistero, quanta poesia in
quella vaporosa atmosfera che innonda come un gl'an lago tutta la
pianura circostante, mentre in lontananza la basilica di Supcrga
illuminata dal sole rassomiglia a un faro che sorga di mezzo al
marc! Eppure i poeti, che hanno tanto annoiato il prossimo coi loro
versi al sole cd alla luna da disgradarne l'opcl'a sulla SS. Sindonc
dci padre Piano, non hanno mai pensato a cantare la nebbia,
Quando vorranno essi smettere il mal vezzo d'adulare i potenti ?

Era l'ultimo giorno di settembre, A mano a mano che il sole
andava nascondendosi dietro il Mouviso, una foltissima nebbia, quasi

II) al~)a~iIC cOllnc I~ tenlelJl'c. d 'Egilt~9 '1' av.ca COUi turbinosifSulo il ca~al- _I II

onr mvaso e \'IC c c plaZZC (I 01'1110. n vento l'Cl (O sre r-
zava la faccia ai cittadini che affre ttavano il passo per ripararsi da
quel precoce soffio d'inverno. I fanali a gassc cinti d'una pallida
aureola rischiaravano a mala pena il terreno sottostante. Tre DI'C
dopo il tramonto tutto era tenebre .e solitudine. I ladri c i bo1'­

saiuoli non potevano desiderare una sera pih propizia alle notturne
loro avventuro.
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Un uomo solo non parca curarsi degl'insulti di qualche malvi­
vente nè dell'intemperie dci tcmpo: Vestito d'un lcggier farsetto di
Irustagna di cuiuvea rialzato il colletto pcr coprirsi il viso, ei
passeggiava da più di mezz'ora a passo Icnto c misurato, come
quello d'una sentinella, su quel tratto del Giardino Pubblico che
corre tra la via dell'Areo c la via della Madonna degli Angcli.
Dallo spazio limitato ch'ci pcrcorreva camminando su c giu si poteadi
leggieri argomentare che quello era il terreno d'un appuntamento.

L'orologio dello Spedal di San Giovanni suonò lc undici. - Il soli­
tario passeggiatore s'avvicinò a un fanale, trasse dalla saccoccia
del giustacuore un orologio dozzinale che al voluine l'assomigliava
assai ad uno scaldaletto, e come si fu assicuralo al fioco chiarore
d'una rossiccia fiamma a olio che erano proprio le undici, rieo­
mincio a muoversi sh c giù brontolando.

A un tratto ci soffermossi, tendendo le orecchie c facendo conca
della mano attorno alle m cdcsimc pcr mcglio udire,

Non s'era ingannato; - un fischio acuto fallo a due riprese, un
vero fischio da ladri vcnne a colpirgli il timpano. Ei rispose con
un fischio eguale; poi si piantò ritto sui suoi due piedi sollo al
fanale, d'onde potca agevolmente vcder in viso chi gli fosse venuto
incontro.

- Chi 'va Itl ?
~ Amici, rispose un'ombra chc sviluppandosi da quella densa

atmosfera gli si fermò dinanzi.
- Siete qui finalmente, buona lana! - gli è più di mezz'ora che

v'aspetto voi c Pastafrolla - ma già sulla vostra esattezza bisogna
scmprc far la tara.

L'ombra che al chiaror dci fanale era diventata un uomo di
mezzana statura, si sbarazzò il viso dalle pieghe di un ampio
mantello in cui era avviluppato fin sopl'a gl'orecchi, . .

La mi scusi, ma quando ella saprà il motivo dci ritardo . .. .
- Qualchcduna delle solite VOStl'C. ...
- Ella mi darà l'assoluzione, e mi farà dare una buona man-

cia dalla signora Marchesa.
Egli Ic' un breve giro auorno pCl' accertarsi eh'erano soli, c ri- .

cominciò sotto vocc :

1 . ---1
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- ' Final~'ente l'abbiam colto, - e uno!
- Chi ? '
,- ' II Contino; nn l'mcl'esce per ò - io

Padre, si ricordi che io conto sulla loro
- Come? un assassinio forse?
Il Cocchiere e padre Tr~laoli, il fal so operaio della soffitta'che il

lettore avrà forse già ravvisato ne' due interlocutori di questa scena,
rimasero muti e stupefatti uno dell'altro; padr,e Truffoli pensando
alle conseguenze 'di un fallo che non era veramente nell'intenzione
della Società, il Cocchiere vedendo presa sul serio da chi avrebbe,
a suo parere, dovuto approvarla, cosa che per lui abituato a simili
facezie era una ' bagattella.

Il lettore non ha sicuramente dimenticato la pl'omessa che' il Coc-'
chiere, intervenuto alla congrega notturna del palazzo Ilutili, aYC3
fatto d'impadronirsi del figlio .di Derossi, A tal uopo egli si era
quella sera stessa appostato con due suoicagnotti presso alla strada
della Madonna del Pilone, ove sapea che Cado sarebbe probabil ­
mente passato per andare , com'era solito, alla villeggiatura del
Visconte D'Oribe. Il sito era quanto mai propizio a un'imboscata;
il Po da una parte, un profondo naviglio dall'altra e tuuo all'in­
torno foltissime boscaglie promettevano un esito sicuro. Derossi
dovea esser preso, legato e gettato in fondo a una barca che si
teneva poco lunge di li appiattata presso la riva del fiume.

c: Mentre il Cocchiere raccontava minutamente l'accaduto al. .
padre gesuita, cercando scolparsi e rigettare sui compagni l'assas-
sinio chc aveva veramente commesso, un forte scroscio di risa, che
udirono lì presso, li fe' rabbrividire entrambi.

Si guatarono attorno - Non c'cm anima viva - Il silenzio sepol­
crale ,in cui Torino è ordinariamente sepolta dopo le undici di
sera non era turbato dal menomo rumore, La nehhia fattasi ognol'
più fitta rendea più dense Ic tenebre chc circondavano il breve spa­
zio illuminato, in cui erano strett i a col loquio,

H Cocchiere, rimessosi un poco dal subito sbigottimento, cercò
in tasca una pistola e ne Ie' scattare, armandolavil cane dell'ac­
ciarino.

Noi non amiamo il sovrannaturale; perciò diremo subito chc l'un-

I .

I
1_. - - - - - - - -



tore di quello scroscio, che aveva spaventato il Cocchiere c ilpad re
Tl'lllToli, 110n era altri che Pastafrolla il' terzo che dovea trovarsi
all'appuntamento , . .

Pastafrolla (non era questo che 1111 soprannome, come ne hanno
quasi tutti i mascalzoni) nella sua qualità d'At'cim'e, (h spia, ed al­
tre nobili attribuzioni di simile conio, era uno degli ' aiutanti di
campo del commissario Tosi. '

Questa specie di pubblici funzionari ha cessalo d'esistere. Il po­
polo ne -primi giorui che successero alle Riforme _slimò bene di
metterli a riposo con una giubilazione di sassate: Egli si rammentò
allora di tutti gli alti arbitrarii che aveva dovuto sopportare pel'
tanti anni da questi Pretoriani della vecchia Polizia. .

L'istituzione degli Arcieri, chiamati dal volgo Guardie di Genova, era
la cosa la piÌJ immorale c nefanda che immaginar si potesse, Iìac­
colti nel lezzo della società, spesso nel farigo delle prigioni essi
godeano d'un 'autorità quasi senza limiti. La Polizia, pureh è la SCI' ·

vissero a dovere e secondo I ~ sue sante intenzioni, chiudeva un
occhio sulla loro condotta . Essi perciò lavoravano prima per conto
della Polizia che li pagava e proteggeva, c poi pel 101'0 proprio,

Una certa intimità passava tra Pastufrolla e il Cocchiere: am­
bedue ci trovavano il loro conto, razie all'amicizia del Cocchiere
avea Pastafrolla scoperto varii banditi di cui avea fatto 'I'arresto,
ciò che gli avea procacciato presso a suoi Superiori elogi c rimu­
nerazioni, Il Cocchiere pel' contro doveu alla sua intimità con Pa­
stafrolla l'essere stato parecchie volle salvato dalla galera, .a cui
sarebbe certamente stato condannato pel' furti, coltellate, ed altre
bagattelle, com 'esso solea chiamarle, di cui col favore dell'amico non
si potè mai venire in chiaro. L'Arciere solea spesso ripetere, che
una mano lava l'altra, e tuttc due lavano la faccia.

Il giovane assassinato dal Cocchiere per buona ventura non cm
Derossi. -- L'oscurit à del luogo, la trepidazione inseparabile Ila si­
mili enormezze, anchc negli animi i pii! rotti :al mal fare, gli ave­
vano fatto prendere abbaglio, All'inlimata d'arrendersi fallagli dal
Cocchiere avendo l'assalito risposto con un pugno asses tatogli sul
viso, questi avea tratto lino strie, c feritolo (così gli era parso)
mortalmente.
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Paslufrolln, chc avea accompagnalo nella sua qualità d'Arciere il
commissario di Polizia alla casa dove il ferito pochi minuti dopo
era stato trasportato, aveva dalla di lui bocca stessa l'accollo i par­
ticolari dell'assassinio. Ei non potè perciò trattenersi da un forte
scroscio di riso, udendo il racconto dell'accaduto che il Cocchiere
facea a padre Trufloli , e il macchiavcllismo col quale ci tentava
scolparsi della morle dci preteso Derossi. - Col Iavor .dclla nebbia c
delle tenebre Pastafrolla s'era avvicinato al luogo del convegno, e
aveva, senz'cssere scoperto, assistilo alla loro conversazione. Le
vecchie abitudini non si smettono mai, neanco cogli' amici.

Alla vista dell'amico che sbucò fuori a un tratto di dietro alla
colonna di legno che sosteneva il lampione, il Gesuita e il Coc­
chiere sentirono riespandersi il sangue che la paura 101'0 aveva
cacciato nei più profondi ripostigli del cuore.

- Ora occupiamoci dell'affare, disse il Gesuita travestilo, non
appena fu rassicurato sul conto di Derossi dalle spiegazioni dategli
da' Pastafrolla. -- Non c'è tempo da perdere. Domani siamo al primo
d'ottobre!

- Il mese delle vendemmie! - Spero che la vendemmia sarà
buona anche per noi, soggiunse con un piglio infernale il Cocchiere.

- Sia pure. - lo per me non desidero altro che Ilnirla una
volla con questi zerbinoui colla loro cravaua bianco-gialla che da
qualche tempo in quà ci guardano con certe. faccie piene d'impor­
lincnza .

- ' Mn, perché domani? Non sarebbe meglio aspettar la dome­
nica? osservo' Pastufrolla,

Il tempo preme, c poi domani è venerdì,
E con ciò?. .

I teatri sono chiusi, c sarà pii! numeroso l'assembramento.
Capperi! pcnsò tra sè Pastafrolla, io mi credeva furbo, ma

costui è mille volte più briccone di mc!
- E poi, soggiunse il Cocchiere, domani è appunto il giorno

che gli studenti hanno scello pCI' fare la manifcstazione in onol'e
di Pio IX ; L'ho udito io con queste orecchie l'altro giorno al­
l'Eremo.

- SIa adunque fermo pel' domani sel'a , , ..
I
L_---------- ·----i
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- ' Sì; uè su ciò v'ha' piu: luogo a quisti òne, tale ( e lo sa­
pete al par di me ) essendo la 101'0 determinazione, riprese a dire
il falso operaio: -- Comc stromenti della loro volontà non dobbiamo
pensare che, al miglior mezzo di riuscita, - Ecco ' lo scopo del no­
stro appuntamcnto.

In questo mentre un sordo rumore di molti passi e uno stre­
pito metallico, come d'armi assieme percosse, annunziò l'avvicinarsi
d'una pattuglia.

Nci tempi memorabili dci terrorismo in Piemonte, cioè sotto il
consolato di Galateri, le città s'erano cangiate in altrettanti cl'ga­
stoli, dc' quali il carceriere capo era il Comandante: PaJ:ril questa
al lettore una strana digressione; ma ci passerà sopra facilmente
ove pensi che uno degli scopi essenziali, se non l'unico, di questi
nostri Mistcri, si è di disotterrare tutte le iniquità dei tempi tra­
scorsi, fossero esse sepolte mille metri sotterra, facendogliele una
ad una passal'c in rivista. - Come nei giorni della servitu la spe­
ranza del meglio, e H desiderio di un libero avvenire valgono a
confortar gli animi oppressi c preparano le vie a conseguirlo, cosi
nell'era della' libertà opportuno cd ottimo a conservarla crediamo
il rammentare i dolori dcI passato, e dipingere, pih vivamente che
per noi si possa, le prepotenze dcI despotismo, L'obblio del passato
è una delle virtì; tcologali dci ciuchi. '

Nei tempi adunque, che nonsappiamo bene se debbano chiamarsi
piuttosto col nome dei sacrificatol'i o con quello 'delle vittime, fra
Ic molte dolcezze nmmaniteoi dal signor Comandante c'era anche
.quella di mandarci presto a far la nanna, - Le parole dell'Autorità
non erano precisamente queste: ma le 11111'ole non mutano la so­
stanza. - Suonate Ic nove di sera, la Forza (parola magica non an­
cor ben definita) aveva l'ordine di sciogliere qualunque crocchio
eccedente . . .. una persona sola, - Che altro l'i manc a 1111 asscm­
hramento sciolto che andarsene a Icllo?

Quest'ordine papnvcrico durò piu di molti altri, ma alla finc
cessò anch'esso di essere eseguito: Se non chc ogni qualvolta sal­
tava il ghiribizzo a quei signori della Forza, anche molti anni dopo
che quel giuoco era andato in desuetudine, bisognava obbedire c
battere Iii ritirata. - Il 101'0 zelo solito riucccndersi saltual'iamcntc
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S'era molto esacerbate uci giol'ili. di cui discorriamo, 'luci non Il
so che d'incerto e di burrascoso chc volitava nell'atmosfera poli- l !
tica averi dato l'allarme alla Polizia. I I

Fossc ordine o moto spontaneo, il caporale dclla .pnuuglia, vi- I, I
ste a traverso la nebbia tre omhre di mal pigliò che discorrevano
a voce bassa,' s'avvicinò loro intimaudogli aspramente di sciogliersi,
c di andarsene a casa, Ma Pnstafrolla, il cui uniforme 1I0n eraah­
bastanza brillante per essere riconosciuto di nojte, mettendogli la
bocca quasi 'all'orecchio gli disse alcune parole che noi .profani non
sapremmo ridire ;. , . forse, che lupo non mangia lupo;' Diflatti il ca­
porale c la pauuglia, comc per incantesimo, voltarono immanti­
nentc i tacchi c se ne andarono :pei fatti 101'0.

- Olà! sbrighiamoci, c non perdiamo più 'tempo, riprese a dire
il falso operaio, non :lppella i soldati della pattuglia si fUl'OIlO al­
lontanali; Avete preparate il necessario?
, - I nostri uomini sono ·pronti.

, '- E tutti uomini di buona volontà , risposero ciascuno alla sua
volta Pastufrolla I e il Cocchiere.
, '- Ma non basta, aggiunse quest'ultimo; Aeciocchè vi sia pcr
noi da lauorare, c si possa dare buona lezione a questi cani di
liberali, bisogne "à t"OV:l.I' modo di colori l'e la cosa' coi pih neri co­
lori che ci sarà possibile: Altrimenti, passata la festa , gabbato il
santo.
, .~ Nulla di più facile, selamò Pastafrolla, cavandosi .di tasca

. uno stiletlo: Vedete quest'arma? ne ho fallo fabbricare due dozzine v. v..
. - E credi hl, replicò il Cocchiere,. che sia mestieri di tutta
questa armeria? Dammi un' buon bastone, c ti prometto di metter
'in fugaunta questa nidiata di sedicenti croi!

- Ed 'io non la penso mica diversamente. - To' leggi ciò che v'è
scritto sopra:

E, Pastafrolln, tenendo fra le dita la lama del pugnale, glielo
porse pel manico; poi stelle con un'aria di compiacenza, aspet­
tando il risultato dell 'esame che ne avrebbe fallo l'amico.

Questi lo voltò e lo rivolto I.ra le mani, e appressandoselo pi"
l'hl.' poteva agl'occlii, vi' lesse al fioco lume del lampione i seguenti
due molti sull'una c sull'ultra faccia della lama:
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W, la Repubblica.
Morte ai Tiranni.

- Benissimo! selamo il falso operaio, che afferrò subito l'in­
tenzione di Pastafrolla. E alla sila volta fu in procinto di confcs­
snre che egli era . stato superato in bricconeria.

Il Cocchiere, seguitando a voltarsi fra le mani lo stromento, ri­
mase impalato, cercando il .bandolo dell'indovinello. "

- Ebbene "non hai ancora capito, bestione? prese a dirgli l'Ar­
ciere superbo dell'approvazione di padre Truffoli; domani a sera
questi stili saranno raccolti sul terreno della mischia.
, :--- E con ciò? . . . .

- Saranno la prova irrefragabile della congiura tramata dai li­
berali .per rovesciare il trono. '

Questa invenzione che è diventata uno spediente rancido perfino
nelle maui dell'Austria, e che già fin d'allora .

• era un ripiego noto alla giornata D

come dice Giusti, strappò al Cocchiere un'esclamazione di mera­
viglia, c siccome da idea nasce idea, c fatta .una scoperta nulla
v'ha di più facile che-estenderne l'applicazione, così egli deside­
roso di metterei eziandio il : suo granello si trasse di tasca la nota
degli individui .denunziatigli dal Burlone e da Lamaron all'osteria
del Gambero, sulla quale erano anche scritti i nomi di Edoardo Ba­
rabba, di Fanfulla e di tutti i loro camerati intervenuti alla pllS­
seggiutn :dell'Eremo, la spiegò, e battendovi sopra col rovescio
della mano: .

- E questa, sclam ò, sarà la lista dei cospiratori trovata ad­
dosso ad uno degl'arrestati, che spero saran molti.

Il falso operaio era fin qui rimasto quasi sempre taciturno, 130­

«endosi il dialogo dei due bricconi, che parca gareggiassero di zelo
pel buon esito dell'affare. Entrambi c'avevano messo la 101'0 parte.
Rimane~a 13 terza. La parte t'l'a nelle' mani d'un buon attore.

Trasse fuori un pacco di cartoline stampate, lo disfece, c partitolo
in due:

- A voi Pastafrollu , a vol Cocchiere; - Domattina le farete cor­
rere pei Caffè, potrete anche affiggerne sugli angoli delle vie in­
nanzi che sia giorno. Insomma non voglio insegnare ai gatti da
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Torinesi !!!

Questa sera farassi una dimostrazione in onor del magnanimo
Pontefice che ha iniziato un'era novella, 1'C1'a del Iìisorgimento Ita­
liano. Aecorrete numerosi ond' essa riesca degna del Grande a cui
è dedicata, Il convegno è fissato pel" le sette ore sul Pubblico
Giardino; ivi si intuonerù l'inno del.capo d'anno cantato a Pio IX
dai Romani.

Concittadini! I tempi SOIIO maturi . . . '; ,

Venerdì, 1 ottobre 1847,

- 1no -
arrampicarsi. Fate in modo che prima' di mezzodì siano tutte di­
stribuite.

_ . Sarà fatto appuntino.
- È però 'necessario che sappiate di che cosa si tratta. Ecco!­

non sono che quattro righe.
E lesse:

i I

Il
I
i
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Quest'ultima frase susseguita da cinque puntini era l'uuico gio-
iello loiolcsco chc si potesse rilevare in quelle poche linee dettate
ad arte colla maggior semplicità, onde. mascheral'e le tenebrose in­
tcnzioni c ~j~ , ci covavano sollo. Il .falso operaio ne era l'autore e
il tipografo, - Nel seguito del racconto ci occorrerà sovente d'in­
contrarci in altre produzioni della medesima officina.

- Mi pUl'C, OSSCI'VÒ Pastafrolla non appena la lettura fu' ter­
minata, che Piazza Castello sarebbe stato un luogo di convegno
meglio acconcio ai nostri disegni. - - Il sito è più centrale -- e il
Re dalle fi nestre' del suo palazzo avrebbe potuto godere dclIo
spettacolo.

- Ed è quello appunto che conviene evitare, riprese il falso
! operaio. Ei non è più quello d'una volta. S'egli vedesse co' suoi
i occhi forse non sarebbe poi così facile raccontargli l'accaduto a

I
l modo uostro, e. , . .

I - Ottimamente, soggiunse il Cocchiere, c poi l'essenziale si è
I farli venire. - Sono tanto paurosi i Torinesi! Una volta in trappola

I
li ' condurremo dove meglio ci aggrada: - Lasciate fare a mc. - Me

I ne incarico io! . I
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E stese orizzontalmente il braccio in atto di chi promette e mi­
naccia nello stesso tempo.

Pastafrolla afferr ò la mano dci Cocchiere, e stringendola forte­
mcnte:

- A domani dunque! sclamò.
- A domani, ripetè il falso operaio, ponendo anch'esso sulle

altre due la destra.
Fu una specie di tacito giuramento. - I liberali fl uora non hanno

pcr lo più. saputo far altro che giurare, c scrivere i loro nomi a
profitto della Polizia. Ai loro nemici basta una stretta di mano,
uno sguardo per intendersi c operarc. ~

Chi avesse potuto sorprenderli in quell'an osilcnzioso c solenne,
dallo sguardo sinistro delle faccic, dal rossiccio chiarore dci lam­
piene che Ic illuminava, dal magico circolo di luce in cui erano
riuniti a quell'ora l'avrebbe detto un convegno di genii malefici.

E veramente era una trinità diabolica;
La Polizia,
L'Aristocrazia,
La Società di Gesù.
Queste tre potenze infernali che per tanto tempo dominarono

in Piemonte s'erano date l'appuntamento nella pCl'sona
Di Pastafrolla,
DcI Cocchiere,
Del padre Truffoli, il falso operaio della soffitta.
Il piano di guerra era mirabilmente stabilito. Ognuno ci aveva

la sua parte, e il tempo che rimaneva per disporre ogni cosa non
era soverchio.

Essi si separarono pertanto allontanandosi per vie diverse: La
campana del Monte dava in quel mentre i primi tocchi del Mat­
tutino

Troppo recente è la memoria del' 10 ottobre 1847, perchè ere­
diamo necessario rammentarne i particolari ai nostl'i lettori, molti
dei quali sendo stati attori c spettatori di quella scena notturna
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troverebbero forsc pallide a paragone dci' 101'0 ricordi le nostre
descrizioni,

L'avviso stampato di padre Tru/foli e l'invito orale che la so­
cietà degli studenti capitanati da Derossi c da Faufulla aveva fallo
alla Gioventù Torinese aveano prodotto il desiderato effe tlo oltre
ogni loro aspettazione. Alle sette, ora del crepuscolo autunnale,
una folla sterminata copriva da capo a fondo il Giardino Pubblico
ad onta d'una pioggia minuta che iufrcddava molto l'atmosfera,

In mezzo a quella folla l'impassibile Commissario Tosi, armato
d'un gigantesco ombrello e qualche raro gl'nppo di Cal'abiniel'i a
due, all'e, quà e là disseminati, erano l'unico indizio dclla pl'csellza
della Polizia.

Quà e là però chi fosse stato iniziato nei secreti della medesima
avrebbe di leggieri riconosciuto fr equenti i crocchi di Poliziotti c
d'Arcieri travestiti in abito borghese i quali facevano i discorsi i
più esaltati del mondo - ' e in uno d'essi avrebbe 'sic\ll'amente l'i­
scontrato Pastafrolla che recitava il panegirico di Pio IX,

, Il Cocchiere, e tutta la canaglia dell'osteria del Gamhero s'l'l'ano
mescolati allo stuolo in cui erano i noti amici del bugigattolo c
una mano 'd'altl'i giovanotti, sinceri promotori della dimostrazione.
Qucsto stuolo stava agglomerato sul ponte dell'Arco, ed era come
il centro dell'uuruppamento.

Dopo qualche minuto d'esitazione, Derossi, Edoardo Barabba, e
Fanfulla intuonarono l'inno, ma le 101"0 voci non trovarono eco
nella folla. La presenza del signor Commissario era una circostanza
non troppo favorevole a -un'aecadèmia di questo genere. D'altronde
era quella la prima volta che il buon Popolo Torinese faceva ciò
che si chiama una dimostrazione. - Una dimostrazione a Torino avea
in quei tempi il medesimo valore che avrebbe oggidì una rivolu­
zione.n mano armata.

Da ogni parte allora s'alzarono gl'id:l confuse: .
Coraggio, figliuoli!

- Avanti!
- L'innul l'inno!
Pastafrolla, credendo venuto il momento d'esploral'e il terreno,

in mezzo a quel tafferuglio s'aucuto a gl'idare :
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Viva la repubblica!
Ma quel suo grido fu accolto con tale una volata di fischi c di

Dalli, dalli alla spia! - chc non pensò piiI a rinnovarlo, c
stimò prudente, aiutandosi coi gomiti c colle spalle, di trasportar
altrove la sua pCI'sona.

o Il Cocchiere, temendo che il mal successo dci primo tentativo,
la pioggia che facevasi più fitta, c più -di tutto l'imprudenza di
Pastafrolla finissero pcr mandar la cosa a monte, non si stè colle
mani a cintolui.ma messosi alla testa dello stuolo dci giovauoui
gridò loro:

- Animo, seghiteihi. '
Poi intuonò :

E si dil'CSSC, seguìto dalla folla , fucile in simili casi a hnloc­
cursi a piacimento VCI'SO l'estremità dci Hipuri chc gum'da Il po­
ncntc. La di lui intenzione era, avviandosi pCI' la via dci Carrozzai
c quella di Porta Nuova, di condurre la dimostrazione in piazza
San Carlo.

Quello era il circo, che il gemo inventivo dci Cocchiere aveva
destinato allo sterminio dci liberali. Era un'idea luminosa vcnu­
tagli dopo il conciliabolo della nottc precedente: La cavalleria lì
poteva caricare a suo bell'agio, come nc diede pl'ova nelle SCI'C
susseguenti: bastava qualche picchetto di truppa posto in capo ad
ognuna delle sci vie che vi mettono foce pel' impedire chc neanco
lino ne scampasse.

Lo spettacolo sarebbe stato degno dci Rc Bomba, non che degli
afllgliati dci palazzo Rutili.

Sventuratamente pel huon esito dello spettacolo una grossa pat­
tuglia di linea avendo assalito l'uuruppmncnto alla coda, mentre
esso sta'm pCI' ishoecarc in via di POI'ta Nuova, lH'ccipitò lo scio ­
glimcnto dci dramma. Nc successe un parapiglia d'arresti, di risse,
di ferlmcnti di donne c di ragazzi. Tali furono Ic valorose gestc
degli agenti secreti della Polizia; tra i (l'tali Pusrafrolla si distinse
al solito, percuotendo Ull pOVCI'O vecchio col calcio d'una pistola,

Gridiam, gridium unanimi
Evviva PIO NONO.

I
I

I
I
I I

I
j
I
l

I
I i
, i
I I

l i

I II '
I I

I!

I
I
I
I'
I I
, I
I I

I I

Ii. ,

'l "_a

---'----_. ------ -

I ,---------,---- ---- - -
I 1 ,
I I -19;) -

II
Il
i i
I I
i I
! II:
I I
I '

I I
Il
I l
Il
I II ,
I I
! I
I I

Il
II
I I

i
I• 1
!
I
i
i
:

l ,
i I
! I
II
I I

l i
I I
I t

I I
I
1 •



- 194-

La storia nel raccontare gli ultimi sfo rzi del despotismo in Pie­
monte non dimenticherà al certo le infamie di quella sera.

Siccome accade ordinariamente in simili trambusti i molli m'­
restati dalla Polizia non erano che persone affatto inoflensive tratt o
dalla curiosità dietro all'assembramento.

I nostri amici, i giovani dci bugigattolo che ne erano i capo­
d oni, vista la mala parnta, se la svignarono; se non che Fanfulla,
che s'era accorto delle mene del Cocchiere, prima d'andarsene gli
assesto sul cranio un colpo di mazza così giusto e nerboruto che
lo stese quaut'era lungo al suolo.

Egl'ebhc posein a dire, parlando cogli amici di questa sua pro­
dezza, che credeva più agevole assai fracassare d'un colpo solo due
fanali di vettura, che non rompere in due colpi la testa d' un
Cocchiere.
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