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FANFULLA MARTIRE

Torino aveva dunque fatta una dimostrazione! Questa parola &
divenula assai volgare ai tempi che corrono, ma nel 1847 era lo
scoppio d'una bomba. Gli uomini neri che I'avevano favorita ad
insaputa degli animi ardenti speravano anch’essi (come il lettore
ha potuto accorgersene) in uno scoppio, ma che fosse scoppio della
rana gonfiatasi per acquistarsi mole maggiore. Fortunatamente era
seritto che il popolo sarebbe redento.

Ma intanto che la fama per parte dei liberali doveva occuparsi
essa sola di dar risalto al loro operato, i loro nemici senza ces-
sare di usufruttarla secondo le loro mire, non si rimanevano perd
dall’azione immediata.

Chi non conosce in Piemonte il Palazzo Madama di piazza Ca-
stello? Magnifico palazzo, per vero dire, a considerarlo nel suo com-
plesso! Peccato che non possa dirsi lo stesso di tulti i suoi scom-
partimenti! :

Il suo piano mobile, dai tempi che deseriviamo, sino ai nostri,
venne sempre acquistando. Mirabile dapprima per la bella galleria
di quadri, ora ¢ fatto pia venerando per I'aggiunta del Senato del
Regno. Qualche maligno ne’ primordii di questa istituzione solea
ripetere: « Per essere perfetta la galleria de’ quadri mancava solo
d’una sala di caricature. Come Dio vuole, ora la possediamo. »
Ma i senatori ebber cura, specialmente nella discussione delle
leggi-Siccardi, di provare al mondo, che son quadri belli e buoni.

Mentre perd il piano nobile ha acquistato, i sotterranei del pa-
lazzo sono andati scapitando.
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Non vi fard la descrizione di essi. Tutto sara spiegato quando
vi avrd detto, che sono il ricettacolo delle prede di polizia. Ora
vi mette foce I'immondezzaio de’ tiraborse e degli industriali not-
turni; ma nell’ottobre del 47 vi si spalancava una caverna par-
ticolare destinata -ai liberali- che commettevano Fimprudenza di tra-
durre laconicamente i loro sentimenti nel grido di W. Pio IX. La
Polizia per ironia (era lepida la Polizia nelle sue ironie) chiamava
quella caverna, o quel carcere se cosi vi piace, sala di PioIX.

Scommetto che col Pio IX attuale la sola Polizia sarebbe mal-
contenta che tale ironia fosse una veritd. Ahimé! mutazione di
tempi! fn tutte lc cose guarda al domani, dice il proverbio.

Permettetemi ancora una considerazione: Quanti fra i senatori
presenti, senatori in virtu degli affanni di quei liberali’ ammonti-
cati allora nel carcere Pio IX, erano a que’ tempi gli autori di sif-
fatti imprigionamenti! E i liberali che li fecero senatori coi loro
patimenti che cosa sono? Sono nulla, o miei cari:

« Hos ego versiculos feci tulit alter honores
Sic vos non vobis mellificatis apes,
Sic vos non vobis vellera fertis oves,
Sic vos mon vobis ‘nidificatis aves
Sic vos non vobis fertis aratra boves. »

Il che tradotto liberamente in italiano vuol dire:

Sempre la sorte tali farse feo:
Pier semind, raccolse Zebedeo.

La sera del primo ottobre la sala Pio IX aveva immagine della
bocea d'un canonico. La Polizia vi cacciava giu le sue prede senza
dire mai — basta. La messe era stata feconda, poiché¢ avendo
ingrossato la dimostrazione sino alle proporzioni d'una sommossa,
n’avea fatto giudice 1'arbitrio.

Carlo Derossi e Fanfulla, dopo il caso del Cocchiere, s’eran fatti
in disparte, e travolti dall’onda del popolo rimasero facilmente di-
visi dai compagni. In quel parapiglia, e nella preoccupazione del-
I'animo loro non posero mente se alcuno li seguitava. E quand’an-
che si fossero aceorti di chi teneva lor dietro che cosa sarebbe
loro importato d’un povero operaio? :
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Padre Truffoli, I'operaio in . discorso, non avea rinunziato, per la
disdetta del Cocchiere, alla speranza di dare in mano alla Com-
pagnia il figlio di Derossi. Al Cocchiere era. fallita I'impresa?

— Grossolanitd di mezzi, avea pensato il Gesuita, questi uomini
non sanno usare che la.violenza brutale, bell'impiccio I'avessero
assassinato! Ora ¢ nostro senza eccitar sospelti, e come cosa na-
turalissima.

Fra la nebbia e l'ora avanzata, il buio cominciava ad invadere
la citta. Al volgere d'un’isola padre Truffoli dié un fischio: ebbe
risposta; di¢ un segno, e qualtro uomini robusti piombarono su
Derossi e Fanfulla cosi improvvisi, che ogni resistenza fu impossibile.

— Perché ci arrestate? sclamod Carlo.

— Ah birbanti di liberali! Anche voi siete gente dell inno!

— Ebbene,. con cid?

— Andouma. an’anz. Vi sard risposto al Palazzo Madama.

Carlo e Fanfulla capirono I'indovinello. — Ci hanno adocchiato,
e ce I’hanno serbata. Tale fu la loro conclusione.

L’operaio raddoppio il passo, e scomparve.

A Fanfulla questo suo episodio non riusciva nuovo. Fra il Pa-
lazzo Madama e lui correva gia qualche grado di conoscenza, mise
pertanto di corto il suo cuore in pace. — Che sard? Affar di un
giorno, e nulla piu.

A Carlo invece l'idea dell’arresto in quel luogo mettea brivido,
non al cuore, ma allo stomaco. Non era ancor agguerrito ad una
notte in carcere ben popolato. Tuttavia una speranza gli sorrise
tosto nell’animo: col suo nome, in arresto? Eh mai piu! Un avviso
al padre, ¢ tutto era finito. In Piemonte un Conte non era in-
violabile?

A questo pensicro gli si gonfid per la prlma volta nel cuore la
soddisfazione d’essere Contino (siamo tutti uomini!) Ma:I'animo di
Carlo era troppo gentile, perché si brutto fumo potesse oscurarlo
lungamente. ;

Arrivati al Palazzo, non furono come gli altri cacciati nella ca-
verna comune, ma.imbaulati in uno stanzino. Fanfulla, coll’occhio
dell'uomo pratico fe’ tosto I'inventario dei mobili, né gli occorse
di dare pi di un’occhiata. Un tavolaccio unto e bisunto ed in un
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angolo un recipiente infame. Non vide altro, perché I'us@o si chiuse
e restarono perfettamente al buio.

Malgrado la stranezza, e la tristizia del caso il buon umor di
Fanfulla non aveva fatto naufragio, e si pose subito in dovere di
improvvisare un’omelia per conforto di Carlo alla rassegnazione. E
fatta una voce da predicatore, metd bocca meta naso incomincid:

— E dove sono ora, o signor Contino, i vostri palazzi e il vo-
stro letto bene sprimacciato? La sventura s'¢ abbassata sopra di
voi sotto la forma d'un birro (¢ uno dei suoi pin ecari travesti-
menti), ecco il frutto delle vostre giovanili. ... Jerusalem, Jeru-
salem convertere ad Dominum .. .. »

— Taci la, buffone; pensiamo al serio. Per me in causa di mio
padré sard affare di poco, ma per te? Se la fortuna ci portasse un
Commissario, che non ¢i conoscesse personalmente, prendi tu il
mio nome. Sarai subito messo al largo; e allora un avviso a mio
padre e ti raggiungo.

Fanfulla voleva applaudire, voleva saltare al collo di Carlo quando
a un tratto I'uscio si riaperse.

Entrd uno de’ quattro arcieri: — Chi di loro &
rossi? )

— Oh! oh! siamo in paese conosciuto! sclamd Fanfulla con un
certo accento di dispetto.

— Non importa, gli susurrd Carlo all’orecchio, tenta sempre.
Tu sei il Contino: e gli diede una stretta di mano.

Fanfulla assunse come pot¢ meglio una cera tal quale d'impor-
tanza. Se Carlo lo avesse potuto mirare in faceia, avrebbe vedulo
in nube la cera d’un futuro sindaco di villaggio.

— Son io quel desso, grido Fanfulla con dignita.

— Mi segua.

Fanfulla prelibo la prospettiva della liberta, trasse giin ne’ pol-
moni una buona dose d’aria fresea che gli dilato il petto di gioia.
— Fra un’ora sei libero, disse a Carlo, e tenne dietro al birro.

C’era ancora l’esame del Commissario, o la paternale del Co-
mandante: guai se questi I'avesse riconosciuto. Pazienza, era me-
stieri far buon viso contro dubbia fortuna.

— Dove andiamo? disse Fanfulla, pratico di quei luoghi, nel

il contino De-
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vedere una direzione inusitata verso la piazza, e nel trovarsi cir-
condato dai quattro campioni.

Non gli fu risposto nulla. — Liberta addirittura, penso egli: me-
glio ancora.

Una vettura aspettava li presso. — Favorisca salire.

— Oh! che novita! non occorre vettura!

— Non una parola di piu.

Metd per amore, meta per forza Fanfulla fu imbareato, ¢ i quat-
tro con lui. La vettura non chiudevasi a semplici vetrine: Fan-
fulla toccd dietro a queste, erano lastre di ferro. Volle premettere
un’osservazione; ma il cocchiere sferzo i cavalli, e il concitatis-
simo rumor delle ruote gli troncd la parola, e volse ad altro il
filo de’ suoi pensieri.

— Che diavolo salta loro in capo di mettermi in vettura? Sard
per farmi onore sino a casa Derossi, e scusare I'insolenza dell’ar-
resto? Meno male....E a questo punto le idee di Fanfulla si ras-
serenavano alquanto: — Ad ogni modo per conto mio queste ce-
rimonie mi annoiano. Fanfulla ¢ alla buona e non & usato ad al-
tra vettura che a quella di San Francesco, o al velocifero.....
Potevano ben lasciarmi libero addirittura. . . . facevo quitanza del
resto. ... Ma zitto! adesso Fanfulla non ¢ piu Fanfulla; ¢ il con-
tino Derossi. Bisogna subire gli onori della mia nuova condizione
sociale .. .. Ah! ah! mi accompagnano forse a casa nello scopo di
farmi fare una buona lavata di capo da papd Derossi, da quel
veechio sempre ingrugnato. . .. e qui Fanfulla rideva, ma trovava
perd che anche ad essere Contino non era tutto rose.

La carrozza correva sempre con uguale rapidita. Una singolare
inquietudine comineio ad artigliare I'animo di Fanfulla: — Or che
ci penso, essi sapevano gid di avere arrestalo Carlo! Dunque non
avevano intenzione di rilasciarlo! Ohé Fanfulla, oh¢ Fanfulla che
ci sia del misterioso qui sotto! Ed io che mi credeva di vantag-
giare nel ricambio!

La carrozza non cessava dal suo corso, questo perd erasi d'as-
sai rallentato come nel salire un’erta collina.

Fanfulla determinossi a cercare una spiegazione. — Si potrebbe
sapere dove si va? disse ai birri.
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~—"No.
Questa risposta asciutta non avrebbe soddisfatto il carattere piu

pacifico di questa terra; immaginatevi se Fanfulla si sentisse a ri-
bollire il sangue nelle vene.

— Ma ehi padroni, a che giuoco si giuoca?

— Silenzio, o v'imbavaglieremo.

— Evviva la gentilezza! pensd Fanfulla. Egli tuttavia apparte-
neva alla scuola di quei filosofi, che facilmente mettono il cuore
in pace con questa profonda massima « tutto deve poi finire. »
— Dunque anche questa corsa, soggiungeva Fanfulla. Quei filosofi
sono gli unici che indovinino!

La carrozza riprese un corso ancora piii concitato di quel di
prima, come quella che superato il vertice del colle ne divorassela
china precipitosamente. ,

— Ma assolutamente I'affare pud farsi serio! se dicessi loro che
non sono Derossi? In fin dei conti per Fanfulla che ci ha da es-
sere? Un po’ di Palazzo Madama e non gia di questi misteri. Se
Phanno con Carlo, che ho da entrarei io?... Ah Fanfulla ! che pensi
tu mai? Saresti vile? Questo pensiero non ¢ da amico. Non avre-
sli tu goduto in bene di portar per poco il nome di Carlo? Dun-
que, se invece di bene capita una tegola, pazienza ! Faccia franca
contro al pericolo . . . . ti vorranno mica uccidere! In questo caso
concedo che ci sarebbe da riflettere. Ma per oral... restiamo De-
rossi. ... e viva Derossi. Eh) Eh! forse ¢ il padre stesso di Carlo,
quel burbero finito, che vorra fargli dare una lezione in un ca-
stello per punirlo delle sue idee liberali! T vecchione mal.. ...
da questo lato io son contento della farsa. Che mistificazione a quel
brav’'uomo! Che mistificazione! Beh 1a! dove mi condurranno? A Fe-
nestrelle? La cosa intanto si scopre a Torino, ed avrd fatto un viag-
gio gratis. Fra due giorni sono liberato. L’andata ¢ un po’ noiosa,
ma almeno sul ritorno mi ripaghero.

La carrozza si era arrestata. Fanfulla sentissi mettere addosso due
robuste mani, ¢ in un altimo i suoi occhi furono coperti d’una
larga benda. Due de’ suoi poco accetli compagni lo afferrarono per
le braceia, e in tale forma smontato, sentissi condurre per giri e
rigiri di corridoi, e finalmente all’aprire i catenacci d’una porta, ¢
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nel sentirsela a rinchiudere alle spalle capi d'essere inkombato nella

dimora provvisoria destinatagli.

— Oh alfine cesserd egli questo noioso mtrwo' Fu tale il primo
pensiero di Fanfulla all’udirsi I'intimazione di sedere. Era stato con-
dotto a tale uopo presso una seranna dozzinale di legno. Che cosa
fare di meglio? Egli sedette.

Due mani sgarbate cominciarono allora a svestirlo. — Oh! oh!
che diamine volete da me?

— Non una sillaba.

— (Capisco; ma in sostanza son buono a svestirmi io slesso.

In risposta le braccia che lo tenevano afferrato diedero una stretta
di piu. Dove lasciarsi svestire. — Eh via! ho voluto passar per Con-
tino, mi trattano da Contino: mi servono! ¢ sta bene.

Svestito che fu, senli mettersi intorno una camiciuola di forza,
¢ cosi imprigionato lo scaricarono sopra un letticciuolo di ferro fisso
al suolo. Avvinsero a questo ben bene 1 capi della camiciuola, ¢
cid fatto gli tolsero la benda dagli occhi.

Fanfulla guato tutto attorno. Il locale era wna cameruccia di
poco piu di venti piedi quadrati. Il letto di ferro, due scranne di
legno erano tutta la sua mobiglia utile. Le pareti perd erano tap-
pezzate tutto in giro di molte incisioni, e al di sopra 'si sarebbe
potuto leggere pur tutto intorno stampata a letleroni enormi una
litania di massime; ma il povero nostro Fanfulla in quel momento
non ci pose mente troppo attenta. La stranezza della sua avven-
tura lo portava di preferenza a guardare i vivi anziché a contem-
plare i dipinti. Aveva proprio ancora al suo cospetto i quattro
birri. Oh non essere libero! Non averli a fronte anche tutti e
quattro sotto i viali del Valentino! Non v'era fibra mnel poveretto
che stesse ferma. Tuttavia anche nella sua rabbia impotente, rab-
bia tanto piu inferocita, quanto appunto era pia impotente, non
poté a meno di lasciar trapelare I'antico uomo nelle prime parole
che pronuncid, strozzate a mezzo dal furore.

— E se uno volesse bere? Mi pare che dopo una giornata.. ..

I birri si guardarono in faccia. Uno di loro usci dalla stanza,
e tornd di li a poeo con una brocea in mano : I'avvicino alle lab-

26
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bra di Fanfulla, ¢ questi ingolld bramosamente un’ampia dose del
contenuto liquido.

Ma sotterratolo appena nel bisognevole stomaco: — E acqua pura!
sclamd con un grido tra il pietoso e il disperato; quel grido per
se stesso era nulla, ma I'accento con cui fu vibrato, la significa-
zione che piin da quell’accento era espressa, che non dalle parole,
¢ impossibile a tradurre sulla carta! — E acqua pura! E a quel-
I'ora i suoi compagni cioncavano forse a Torino gioiosamente buone
bottiglie di Barolo alla‘salute di Pio IX! Oh dolore! E i birri non fe-
cero altro moto che: di sorriso, e visto che Fanfulla, quasi tramor-
lito da tanta onda di casi, null’altro chiedeva, se ne partirono por-
tando seco il lumicino, di cui s’erano provveduti all’arrivo, e la-
sciarono il prigioniero al buio, solo in faccia ai propri pensieri.

L'ultimo rumore che gli feri ancora I'orecchio fu quello della
porta chiusa con impeto, e di catenacci che I'afforzavano al di
fuori.

Carlo intanto, partito Fanfulla, e credutolo veramente liberato,
aveva cominciato a noverare i passi che dista dal palazzo Ma-
dama D'abitazione di suo padre. — Ecco (diceva egli; concessa una
latitudine discreta al tempo necessario ai convenevoli coi birrio col
Comandante), ecco ora Fanfulla va saltellando per piazza Castello.
Poniamo pure, che ecammini adagio e con tutlo suo comodo, a
quest’ora ha passato la piazza....ha fatto mezza Dora Grossa;
prende a mano dritta, ¢ al quartier latino. Domanda di mio pa-
dre. Qui facciamo una pausa per dar tempo a mio padre d’interro-
-garlo, di volere una spiegazione, di fargli un po’ di morale.

E veramente Carlo di¢ un po’ di tregua alla corrente sua fan-
tasia, e godette uno di quei momenti, che chiameremo di sponta-
neo annichilamento della fibra del dolore e del piacere; momenti,
per cosi esprimerci, di armistizio che I'anima si accorda tratto
tratto per rimettersi poi con nuovo impeto al doloroso e perpetuo
lavoro di girare in tutti i sensi sopra di se medesima.

Carlo di li a poco riprese, come tutli fanno, questo giro inevi-
tabile: — Ora partono da casa. Fanfulla se la svigna, se ne va
cogli amici, ¢ ridono intanto allegramente della mia condizione, pre-
parandomi del resto un’accoglienza di motti burlevoli, ma conditi
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dall'amicizia. Cari birbantit Mio’ padre entra al Comandante: a que-
st’'ora ci deve essere. Il Comandante si sprofonda in inchini ... . Mi
par di vederlo! Pigliano una presa di tabacco. Dimenano entrambi
il capo sulle ragazzate di noi giovanotti. Con’tono - compassione-
vole compiangono le ubbie, come dicono essi, dei tempi che cor-
rono. Il Comandante domanda una buona insaponata a mio indi-
rizzo, ‘mio padre la promette, e coi fioechi; il Comandante allora
di un ordine. .. .e vengono, ¢ mi' mandano con Dio... . Ed io
corro ad abbracciar mio padre, a veder gli ‘amici..:.Oh questo
giorno fu troppo bello perché non debba compierlo degnamente....
corro anche alla casa di Rosa, non fosse che per toccar la sua
porta, e darle la buona sera....oh ecco appunto sono libero !

La porta infatti s’era schiusa, e Carlo udissi ad intimar bru-
scamente: — Seguitemi.

Egli fece un salto.

— Passate per di qua.

— A che fare? Non & di qui che si esce.

— E chi v’ha detto d’uscire?

Atroce disinganno! Carlo che oramai non rappresentava che Fan-
fulla si trovo semplicemente trasmutato dallo stanzino nella Caverna
Pio IX! ~ ;

E inutile descrivere la notte che passarono i due amici disgiunti
cosi misteriosamente e trabalzati in una strana concatenazione di
fatti di cui non tenevano il bandolo.

In preda ad una dolorosa incertezza sull’avvenuto, Carlo sentivasi,
suo malgrado, spinto ad accusare di trascuratezza, e di ben poca
delicatezza il povero Fanfulla. — Bravo giovane, pensava egli, ma
& pur sempre il gran lama delle balordaggini. N'avrd fatta una
delle solite! Pazienza! aspettiamo a domani.

Povero Fanfulla, in quel momento appunto come sarebbesi im-
maginati tali commenti di Carlo? Gli sarebbe mancata ancor questa!

Partiti i birri, e quasi rinsensato, dopo alcuni istanti di rifles-
sione, Fanfulla aveva raccolte come in un punto solo del corpo
tutte le sue forze, e poi shrigliatele con impeto subitaneo avea date
potentissime scosse al camicione in cui era imprigionato. Ma la
posizione orizzontale, e solitamente incomoda in tali casi, avea di-
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mezzate le sue forze. Il camicione era resistentissimo; Fanfulla
trafelato e spossato dovette dismettere ogni speranza e rientrare
nell’aridissimo deserto delle fantasticherie, che si ragglrano intorno
ad una condizione di cose inesplicabile.

Per buona ventura la fantasia di Fanfulla la cedeva d’assai alla
sua forza muscolare, al suo coraggio. A breve andare colle sue
immagini essa fece sopra di se stessa quell’effetto che fa un ru-
giadoso predicatore sopra i suoi ascoltanti, cio¢ si annoid, si con-
cilio il sonno. E tra questa e la sua spossatezza Fanfulla si trovo
addormentato, come se nulla gli fosse avvenuto. ¢
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FANFULLA TEOLOGO

Ma il sonno fu ancora pia nemico a Fanfulla, che non la realta.
1 sogni pi spaventosi vennero lentamente e successivamente a farsi
passare in rivista a guisa di fantastici battaglioni. Battaglie con
birri, resistenze, fughe tentate e affanno intollerabile del non poter
fuggire. — Lunghe ore erano gid trascorse, quando a un tratto
tra il sonno e la veglia gli parve di udirsi in melato accento su-
surrarsi all’orecchio — Figlio, abbandona le impure fantasie del
passato; io ti porto la manna dell’anima.

A Fanfulla nel trasognare sembrd un solito scherzo degli amici,
che venissero a svegliarlo per qualche ideata colezione: non si ri-
cordava piu appuntino de’ casi suoi; e se v'era ancora un rima-
suglio della loro immagine, lo metteva sul conto de’ suoi sogni dia-
bolici; ma I'appetito (nulla avea mangiato la sera precedente) aiu-
tossi a ridestarlo affatto; si provo a quel salto usato da lui nel bal-
zare di letto, ma ritenutovi conficcato dalla camiciuola, ‘con pro-
~ fondo sentimento d’orrore rientrd nella realta delle cose.

Era l'alba appena: un debole raggio di luce mettea nella ca-
mera attraverso d'una finestra alta da terra della dimensione di
un metro quadrato, ma ristretta e difesa da una croce di ferro di
due spranghe grossissime e profondate ben addentro nel muro.
Quella poca luce insufficiente a rischiarar gli oggetti, bastava ap-
pena a scernere le tenebre, le pin fitte dalle meno fitte. Tuttavia
Fanfulla poté accorgersi, che presso il letto stava un corpo mnero
compatto, il quale movendosi tratto tratto di per sé, dinotava un
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essere vivente, e col parlare dinotava almeno un uomo. La sua
analisi non pot¢ andar pin oltre.

— Chi va 1a? E ella il giudice? Il Comandante? Son pronto:
Ma almeno mi si dica dove sono, e che cosa s'intende fare di me.

E il corpo nero rispose con una voce untuosa e intonata con
accento si intenso ‘di confidenziale autoritd, che ‘Fanfulla ne stra-
bilid per indegnazione: — Figlio, la mano di Dio nella sua mise-
ricordia ti ha visitato per ridurre a salvamento te, e con te molti
altri. Baciala, o figlio, quella mano di Dio, che nella sua infinita
bonta ti ha percosso! Ah! Nunquam Deus deserit hominem wisi
prius ab homine deseratur. Trident. sess. 6. ¢. 11.

Fanfulla rispose con un ruggito di furore a tale ironia: - Tien-
telo in tasca il tuo latino di sacristia! Scusate del paragone! La
mano di Dio m’ha percosso! Viva Dio! La mano, anzi le mani
che m’hanno percosso erano mani bell’ e bene di birri. Non ¢i vedo
niente 'di Dio-in" questo! Ho troppo rispetto per poter confondere !

— Ahi di'me! Dixit impius in corde suo; mon est Deus! Ma
guai se allora Iddio apparird indutus vestimentis ultionis! Isai. 59,
17. lddio pero ebbe ora piet del peccatore: :Nolo mortem pec-
catoris; cerca solo ch’egli si converta, sed ut convertatur el vivat.

- Maledizione ! penso Fanfulla; tutto questo era ' dunque per

Carlo, ¢ me lo prendo io! Prigione e prediche! Ah e¢i ho guada-
gnato a passar per Contino! E conchiuse con un accento alto e
deciso: — Insomma, chiunque ella' sia, ‘che sta sermonegglando,
dove sono ‘i0? A che ‘siffatte parole?
— Che importa al peccatore di sapere dove ¢ quando si: trova
portato dalla via di perdizione su quella del paradiso? Iddio s'¢
ricordato della pecorella smarrita, 'Ego sum pastor - bonus, e ti ha
ricondotto all’ovile in un modo un po’ smgo]are, ma le vie del Si-
gnore sono infinite! i

Il giorno intanto s'era fatto ‘pit chiaro, e Fanfulla poté lun
dall’altro distinguere gli oggetti. Oh quale fu allora ‘il suo rac-
capriecio nel vedersi in faceia un gesuita ! ;

La sua mente restava inabissata nel mistero della sua avventura.
— E tatto, tutto veniva a Carlo! diceva sospirando con una pro-
fonda amarezza. - Come finird questa cosa? Vediamo che si vaol fare.
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Il gesuita presente non era di quelli sul fare di Fagoltini, ¢ di
Truffoli e di quanti gesuiti bazzicano tra le famiglie private, mae-
stri di raggiri, piin atei che i zingari, piu spregiudicati nella loro
coscienza e nel loro onore, che nol sia  un giuocatore di vantag-
gio.. Quel gesuita apparteneva al novero di quei pochi, che sono la
riserva della Compagnia, i campioni -da esposizione, uomini scevri
di vizi minuti, per non averne che uno colossale, ma che gli oc-
chi de’ gonzi scambiano per una virta, voglio dire il fanatismo.

Costoro non esistono pin per se medesimi, ma uomini profon-
damente egoisti, la loro abnegazione non & che = turpe apparenza.
Né amor di Dio, ne del giusto spinge il fanatico. E quando parla
di Dio e di giusto egli, mentisce. La spinta al fanatismo muove
da una immensa pusillanimita di cuore, da una immensa paura
dell’inferno, la quale altera ogni raggio di buonsenso, e falsifica
nelle menti de’ fanatici la interpretazione della vera religione. A
.questa paura si aggiunga I'egoismo: il pensiero (male interpretato)
-di potersi guadagnare beni eterni con sacrificii momentanei, e si
avra chiarissima idea de’ moventi del fanatico. Egli a questi mo-
venti sacrificherebbe volentieri padre, madre, societa, patria, popoli,
universo, se nelle allucinazioni del suo cervello ammalato fosforeg-
giasse la pretesa idea che cosi vuol Dio. :

Queste esecrabili massime distruggitrici della umana societd in-
stituita dal Creatore trovarono in ogni tempo ospitalita (come le
malattie negli ospedali) in qualche cranio di fanatico. Ma chi por-
tolle all’apice del loro svolgimento fu la sempre esecrata Compa-
gnia di Gesw. E nessuno si meravigli se nel passato con massime
si perverse, e contro natura il fanatismo gesuitico trovava appoggi
e proseliti: I'ignoranza dei popoli pud diminuire, ma la pusillani-
mitd e l'egoismo di molte anime imbecilli ¢ eterna, e quindi un
fanatico ardito (da Maometto a Don Grignaschi) ha sempre trovato,
e trovera éempre facili credenzoni. Sia meraviglia bensi della
sconcia Contraddizione dei governi Europei che hanno ristabi-
liti i gesuiti. Dicono che la societh europea & minacciata a morte
dal comunismo, e combattono questo non solo in fatto, ma in
principio, e poi piegano il ginocchio al principio del comunismo
gesuitico. Dicono che la societh umana soccombe al disprezzo del
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principio di autoritd internatosi nelle fibre dei popoli; e poi ono-
rano quella’ compagnia di ‘Gesu, che prima edued teoricamente -i
popoli al Regicidio. Dicono che la piaga, il verme distruggitore
della umana societd attuale sia I'immoralith, 1"assenza generale di
qualunque vincolo di famiglia, e poi fanno’ educare i figli dai ge-
suiti, da coloro ciod che hanno per educazione, per istituzione, per
missione di rompere ogni legame di famiglia, di’non considerare
pit né padre, né madre, né fratelli, né¢ patria, ma solo I'incom-
mensurabile egoismo di quella infame compagnia di cui sono i mem-
bri. Dicono infine ; che le sociéta segrete sono un delitto contro lo
‘Stato, e poi intronizzano una societd peggio che segrelissima, or-
ganizzata, e tale che con un capo all'estero, ‘e i membri per tutto
il mondo, ha la sua azione continua ed universale, e nessun go-
verno, nessun popolo pud non che dirigerla, neppur tenerla d’oechio.

Il Piemonte a quei tempi era ammorbato forse piu che ogni
altro paese di questa lebbra. E come negli eserciti si usa distii-
buire i soldati non tutti in un corpo speciale, ma proporzionata-
mente nelle varie armi secondo che detta la‘scienza e la sperienza,
cosi i gesuiti si distinguevano in due categorie. I bersaglieri ( per
cosi esprimerci), i zappatori, i ‘minatori, coloro in sostanza che
doveano cacciarsi nel mondo e raggirarlo a seconda dei suoi vizii,
accaparrarselo, travagliarlo in ogni ‘senso come fanno le talpe di
un ‘prato, coloro erano 'scelti dal novero dei Truffoli ‘e dei Fa-
gottini, uomini elastici, € come dicevasi, di maniche larghe. Ma pei
gonzi di buona fede, pei gonzi serii ‘o per le fibre malaticee, e in-
clinate a superstizione, i gesuiti sostituivano ai padri Fagottini i
padri fanatici, e ne circondavano la loro vittima. :

Padre Saghini era il tipo del gesuita fanatico, e percid appunto
era stato scelto dai suoi superiori ad assistere a Carlo Derossi.
Con quale scopo? egli nol sapeva, né il domandava. Il gesuita &
pei suoi superlon istrumento” cieco. Il gesuita per suo instituto
dev'essere un cadavere morale. o 4

In che modo assistere Carlo? Facendogli subire gh esercizi spi-
rituali di Sant’Ignazio.

Padre Saghini non sapea altro, e non facea altro. Gli aveano
detto che il peccatore era ostinato, ma importante, ed egli vi si
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era accinto con lanto maggior zelo. Povero Fanfulla non sapeva
quale tempesta gli si addensava sul capo! Eppure quel poco che ne
vedeva lo determind ad una decisione definitiva: — A quest’ora
Carlo sard libero in qualche modo, qui sono a qualche distanza,
se il viaggio non m’ha ingannato, lo scoprirmi non puo fargli danno.
Detto cid tra se stesso, Fanfulla rivolse la parola al gesuita, che
gid aveva intonato il Ven: ereator.

— A buon conto, chi crede Ella d’aver davanti agli occhi?

— Eh via! Carlo Derossi! disse il gesuita interrompendosi.

— Dunque tutto questo arsenale di cerimonie ¢ per quel Carlo:
ebbene io non voglio rubar nulla a nessuno, io non sono Derossi
io! urld Fanfulla, gridando il suo nome.

Il gesuita rimase in sulle prime un po’ intcrdclto; la sua faccia
magra, pallida e lunga si fece lunghissima; ma poi riflettendo sor-
rise: — Ah una bugia! Perché, figlio, tenti tu di sottrarti alla
preghiera? alla tua conversione? E sottrarvili con un nuovo pec-
cato? con una menzogna? Ah sard dunque vero che adolescens iu-
xla viam suam etiam cum senuerit non recedet ab ea? Le bugie,
figlio, non ti servono in modo. alcuno, il tuo santo angelo custode
avendoti ridotto a tale stato compellit mhare nella via della sal-
vazione.

E qui addirittura senz'altro padre Saghini commcu‘) a legaerc ad
alta voce e commentare la prima meditazione degli esereizii di
Sant’Ignazio, dove si racconta «come un Michel Ludovico cavalier. te-
-desco fu inviato alla corte di Lorena per apprendervi la lingua fran-
cese; quivi diedesi in preda a tulti i vizi e specialmente al giuoco,
‘e nel giuoco avendo perduti tutti i suoi danari, disperato, chiamd
per aiuto il demonio: e questo apparsogli subito in sembianza di
‘giovane gli empi il pugno di monete, dicendogli: — Sa spendi e
’gluoca quanto t'¢ in piacere e ti dard sempre danari quanti vor-
rai, purché ti contenti d’essermi buon amico. Indi bel bello lo in-
dusse a-scrivergli col sangue (sic) una polizza di rinunzia dell’a-
nima (sic). E perché¢ sampre un precipizio suol tirarsi dietro I'al-
tro, ricondottosi quest’empio alla patria diede in si strane ribal-
derie, ehe tentd di uecidere suo padre, sua madre ed anche se
“stesso; onde i miseri genitori’ di lui, afflittissimi di cio, non sapen-

: 97
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done indovinare la- cagione, tanto fecero, che finalmente riusci loro
di sapere il patto di rinunzia che il figlio aveva fatto collo spirito
maligno. Perloeche un canonico suo fratello lo condusse sotto altro
pretesto a ‘Moslemio dai padri della Compagnia. E questilo misero
tosto negli' esercizii spirituali ‘per disporlo alla confessione gene-
rale. Ma qui se gli armo contro tutto I'inferno. Gli eomparve prima
il demonio in figura di leone che volesse shranarlo (sic). Poi in fi-
gura d’uomo compassionevole procurd di mettergli in abbominio i
padri, e farlo annoiare delle loro parole ..

— Eh via! sclam6 Fanfulla a questo passo, per abhommare
queste vostre castronerie, per esserne annoiato non c¢'¢ ~bisogno
del diavolo!

Il gesuita voltd ‘gli occhi al cielo quasi per dire « oh orrore! » Poi
continud con flemma: — ma il cavaliere a tutti questi assalti re-
sistette fortemente, e fece con grandi lagrime la confession gene-
rale, nella quale isvenne piu volte per la contrizione e per I'orrore
de’ suoi misfatti, rivoco il contratto gia fatto col demonio (sic) che
suo malgrado gli restitui la carta della sua rinunzia. ... Ecco le
ammirabili conversioni che spesso accadono negli esercizi di San-
t’Ignazio.

Se fosse stato in tutt'altra posizione Fanfulla avrebbe riso dx
questa miracolosa buffoneria a grande spettacolo; ed anche qui se
ne senli una voglia tal quale; ma il tono generale che informava
la conversazione lo fece dare in parole di altro genere: — Signor
mio, egli disse, intendiamoci bene: ai ragazzini paur051 e immagi-
nosi, che per bestialita dei genitori vi capitano ne’ vostri collegi,
voi che volete impastare il loro cervello alle mistiche paure, per
dominarlo, potrete ancora dare ad intendere queste vosire spaven-
tose baggianate, che annoiano I'iomo ed oltraggiano Dio; le po-
trete_ancora dare ad intendere a qualche povera damigellina che
ha la testa nel cuore, e facilmente ¢ vittima della vostra ipoerisia.
Ma, a me Fanfulla, a me veterano dell’Universita . . .

— Taci, Carlo Derossi. Il Demonio parla per la tua bocca, ma
lo esorcizzerd, e Li libererd, tuo malgrado. Ti preparero al gran
frutto col digiuno e coll’orazione. Anche tu forse hai scritto col
sangue tuo la rinunzia dell'anima tua al demonio. La in quelle
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congreghe segrete dove questi apparisce, come nel racconto suac-
cennato ora in forma di giovane, ora di .uomo - compassionevole,
ma sempre insidiosissimo tamquam leo rugiens quaerens quem de-
voret; ¢ facendo firmare i (raviati giovani a quelle segrete socicta,
ahimé di me! le quali sono l'inferno in questo mondo, e sono la ri-
nunzia dell’anima nelle mani del demonio travestito da liberale. II
demonio, figliuol mio, il demonio ¢ il ladro delle vostre anime! E
quiil fanatismo del gesuita inflammandosi pii sempre proruppe in
queste parole: — Surgile mortui venite ad fiduciam ché gli ele-
menti ¢ le creature messe in grande sconvolgimento danno chiari
segni_ed indizi, che gia & vicino il giorno estremo cosi disponendo
Iddio, che disse pel profeta loele 2, 50: Dabo predigia in coelo
et in terra antequam veniat dies: Domini magnus. Ed ecco si av-
verano tulli quegli sterminii che hanno predetto nell’antico testa-
mento i profeti. Si vedranno le citta e i regni messi in rivolta da
tumulti, da ribellioni ¢ da sanguinosissime guerre. Si sconcerteranno
le stagioni e si guastera tutto il buon ordine osservato fino allora
dai pianeti, e dagli elementi (sic negli esercizi di SantIgnazio).
1l sole comparira ecclissalo e fosco. La luna si vedra intrisa di san-
gue (sic). Il cielo sard sempre pieno di comete (sic: oh! quante code!)
e di luttuosi fenomeni. E da lui cadranno sulla terra certe ignee
esalazioni, e nel cadere parra agli uomini che cadano come fatte
in pezzi le stelle (sic). Pesti rabbiose desoleranno i regni,  lunghe
caristie diserteranno le campagne. i

- Soprattutto perd sara orribile quel vastissimo fuoco che sor-
gendo da tulte e quattro le parti del mondo, e dilatatosi da per
tutto, in brevissimo tempo sncendierd senza riparo ogni cosa, regni,
provincie, cittd, villaggi, uomini, bestie, uccelli, armenti, piante; gli
obelischi e le piramidi che si credevano eterne; quanto di magni-
fico e di grande si trova nel mondo. Ogni cosa divenlerd cenere.
E tutto cid avviene perché vuol fare lddio come uno sposo, che
colta in-fallo la consorte, gitta per terra gli abiti ed i gioielli che
che furono per lei incentivo della infedelta (1). Cosi avendo ser-

(1) Similitudine tal quale riguardo sl Creatore. Che ve ne pare? Essa .é perd
neali esercizi di San!'Ignazio de! padre gesaita “ia'scalchi, che gni citiamo.
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vito -agli uomini tutte le ereature del mondo, cioé il cielo ¢ la terra,
gli elementi (1) o per ricovero, o per mezzi, o per incentivi dei
loro peceati (2), ed essendo altresi restato tutto il monde appestato
dalla loro malvagita, perd vuol Dio purgare col fuoco I'istesso
mondo; e prima di punire i peccatori vuol punire le altre ereature,
come ree d'aver concorso e servito d'istrumenti a tutle le cone
umane . 2

A questa grottesca conclusione Fanfulla, che per la stranezza dol
caso mon potea- a meno di por mente al fanatico schiamazzante,
lo interruppe gridando: — Oh gesuita sconsacrato! bada che tu di-
mentico della grazia di Dio lo fai simile all'imbecille Serse, che
facea bastonare il mare perla. rabbia avuta da - upa tempesta!

Una serpe ealpesta, una donna rifiutata, un ubbriaco contrad-
detto sono lontanissimi dallo spiegare il sanfo inviperimento del
gesuita. :

— Oh abbommaznone della desolaznone' x

— E viceversa! sclamo Fanfulla ridendo. :

— Ma non cosi parlerai, quando vedrai il mondo intiero andare
a fuoco e a fiamme, e innumerabili viventi bruciati vivi e incene-
riti senza scampo o riposo !

E dopo cid, non trovandesi altro in tutto lunnerso, »che sola-
mente ceneri, ceneri, ceneri, non sentendosi pii n& voce alcuna di
uomo, né canto di uccelli, dato fine al tempo, e principio all’eter-
nitd, saranno piit espressamente- citati tutti gli uomini morti dal
principio del mondo sino al ﬁne, saranno, dico, citati a comparire
nella valle di Giosafat (3).

— Ma, se m’hai detto poco prima che dagli obelzschz alle - pi-
ramidi, tutto cid che v’ha di grande diventerd eenere, e che nel-
I'universo non vi saran che ceneri, ceneri ¢ ceneris questa . valle
dove sara (4)? - 1l gesuita senti le parole di Fanfulla passargli sul-

(1) Quanta alroce ignoranza in queste poche parole! E sono nello stesso.

libro !
(2) Come mai il cielo polé esser mezzo, ricevero o iacentive? Il ciclo!
(3) Sempre parole dezli stessi esercizi di Sact’lgnazio.
(4) Si noti che non siam nei che neghiamo la valle di Giosafat ; ma seno
gli stessi esercizi.
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I"anima come un fuoco rovente: e con aceento spaventoso per rabbia
prese a tuonare: — Ah peccatore ostinato! Ecco, che cosa dice di
te San Bonaventura: grida contro il peccatore la terra, perché pit
i0 sostengo e soffro il peso de’ tuoi peccati? Quare hunc nequis-
simum sustineo? Gride. Lacqua, perché non lo ingoio? Aqua dicit,
Quare eum non suffoco? Grida Uaria, perché gli do piw il respiro?
Quare non desicco? Gridan le pietre, perché nol seppelliam wvivo?
Quare eum non lapidamus? Insomma, gridan tutte le creature, non
serve costui a Dio, adunque non st pi a noi né obbhgo né con-
venienza di servire a lui (1).

A questo singolare. duello contro un gesuita, Fanfulla non po-
tendo far altro, eoll’aiuto del suo grossolano, ma egregio buon senso
si consolava almeno nel dar giu disperatamente al fanatico avver-
sario colpi- di " spilla teologali, giusti, ma crudeli. Lo lascio spiffe-
rar giit tutto lo zelo delle creature contro il peccatore secondo
San Bonaventura, e poi gli disse: — Che diamine allora! incene-
rir tutte le creature quali stromento al pececato, come tu hai detto?
Mi pare che il loro zelo potrebbe essere diversamente rimunerato!
E malgrado la sua condizione terminé in una cordiale, smcerls~
sima risata. !

I gesuita non ebbe tempo a rispondere, interrotto da un nuovo
caso inaspettato, che tutto muto I'aspetto della scena.

La porta si aperse, ed una donna velata, ma mestissima al por-
tamento (per quanto poteva argomentarsene) fu introdotta nella
camera. Diciamo introdotta, perché veramente nel complesso dei
suoi atti visibilmente scorgevasi una profonda ripugnanza. Un se-
gno ben noto al padre Saghini risond al di fuori, e il padre usci
tosto crollando il capo, senza capirne nulla, ma rassegnato, come
un cadavere, e adirla con altra identica parola, come un gesuita.

(1) Stessi esercizi.
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FANFULLA TORNA FANFULLA

Da un gesuita ad una signora, anche misteriosamente velata,
il passaggio sarebbe carissimo a chiunque, e in ogni tempo. Pen-
sate adunque che respiro di consolazione dovesse il povero Fan-
fulla trar fuori dal suo pelto oppresso da tante funebri imagini.

Ma oramai le transizioni nella sua avventura erano cosi subi-
tanee, cosi inaspettate, che se prima. non ci capiva un’acca, ora
decisamente ci perdeva la testa.

— Dopo un gesuita una donna! pensd Fanfulla; ma che diavolo
d’'intenzione si aveva mai addosso a Carlo? Il secondo boccone non
si annunzia male, ma come si combina col primo? Una predica
sulla fine del mondo, e poi una donna, che dal complesso mi pare
vezzosa! E tutto in nome di Carlo!

Parra strano che Fanfulla abbia avuto ed agio e tempo a pen-
sare tutlo questo senza dover entrare in conversazione; eppure
dal contegno assunto dalla sconosciuta facilmente potevasi scorgere
ch’egli avrebbe potuto fantasticare a sua posta fino a sera senza
che quella donna accennasse ad un minimo segno di vita.

Quasi vergogna le preocupasse I'animo altamente onesto, e le
vietasse di pure alzar gli occhi, essa non aveva guardato per un
attimo solo in volto al prigioniero. Immobilmente fissi a terra i
suoi occhi, immobilmente ritta a mezzo della stanza, colle braccia
penzoloni, colle mani- incrociate, quella donna, o piutlosto quella
slatua, pareva aspetlare che una parola altrui la richiamasse alla
vita, come se in quelle fibre animate tacesse per qualche motivo
recondito ogni forza di spontaneita.
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Fanfulla, che con donne non era solito andar molto matto in
metafisicare, certamente non pensd tampoco a questi motivi recon-
diti. Non si arrovelld a cercare spiegazioni.

— Questa ¢ una donna in carne e in ossa! Eh Fanfulla tu
perdi il tuo sanguefreddo!. .. Ohé, oh2 in calma Fanfulla! Non
far follie. Pure . ..uh maledetta camicia che mi toglie ogni moto!
Ma chi sa, non sard che una vecchia badessa! Fanfulla, armati di
questo pensiero, e sta fidlo a Fanny. E poi questa incognita viene
per Carlo. Rispettiamo i diritti dell’amico. Ho gia una predica, e
“che predical da restituirgli. Ma che diciamo? La misteriosa mia vi-
sitatrice non parla: che aspetti i miei convenevoli? Ah caspita io non
so come prendermela con una signorina che pud essere a cavallo
sulla etichetta un po’ pia che la mia Fanny . ... Vada tutto: fac-
ciamo animo. Avrd da lei almeno la spiegazione di questo mistero...
E poi le donne hanno buon cuore, mi fard almeno portare da
colezione! ;

Fanfulla dunque ruppe il ghiaccio. Poveretto il bon fon nom era
cosa di sua spettanza, ma ci si provo alla meglio con tanto maggior
animo in quanto che sperava da questo finalmente una soluzione.
- — Signora, disse con voce compassionevole, ed arrossendo fin
sopra gli occhi, s’io non mi trovassi in questa camicia, voglio dire
in quest’impiccio, mi farei un dovere di presentarle una sedia...

Compatisca la mia condizione . . . ben involontaria . . . e favorisea...
Al primo suono di quella voce I'incognita sollevd il capo, alzd
il velo, lasci0 vedere un volto giovane, bello, irrigato di lagrime, e
gli occhi tumefatti per diuturnita di pianto. Fanfulla vide, rico-
nobbe e rimase atterrato. Ed Emma di Martignana (era dessa) si
precipitd verso l'uscio con un grido cosi delirante, cosi strano,
che mal potea conoscersi se fosse di profondo soddisfacimento, ov-
~ vero di cupo dolore.

La porta si spalancd, e apparve a quel grido sul limitare ['i-
gnobile aspetto del padre Truffoli, signorilmente vestito.

Affisd gli occhi in Emma come un padrone severo e irritato so-
pra lo schiavo, o come il serpente sopra la povera madre de’ pas-
serini che inghiotte. Emma a tal vista rabbrividi; sclamo singhioz-
zando: — Non ¢ Carlo Derossi, e scomparve nel corridoio. .
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— Non ¢ Carlo Derossi! Padre Truffoli restd annichilato! guardo
egli pure Fanfulla, e proprio Fanfulla era Fanfulla, e nient’altro
che Fanfulla. .

Erompere in. un muggito di rabbia, richiudere la porta con im-
peto, non gid scendere, ma saltare le .scale, fare attaccare i ca-
valli alla vettura, e precipitarsi a tutta corsa verso Torino, fu pel
gesuna affar di un momento.

- Quella mistificazione per lui era crudelissima; veder Carlo ar-
restato, vederlo proprio coi suoi occhi; incaricarne quattro de’ pi
fidi, ed essere tuttavia corbellato! E in qual modo? Non si sa! Ma-
ledetta famiglia! Eran queste le prime volte, che l'astuzia gesui-
tica venisse meno.

Padre Truffoli tosto arrestati la sera precedente i due amici, e
dopoché ebbe pienamente ragguagliati i suoi quattro compari su
quanto era da farsi, sicuro della riuscita, che solo falli per I'inno-
cente e inaspettato ricambio de’ nomi, erasi recato a farne consa-
pevoli i suoi superiori, ¢ la congrega del palazzo Rutili.

Fu accolto con segni di profonda gioia. I fatti di quel giorno,
gli arresti moltiplicati, il terrore di despotismo, I'apparenza di stato
d’assedio che erasi aggravata sopra la capitale di consenso di Carlo
Alberto, tutto questo aveva dato alla nobile assemblea vicina spe-
ranza di completa vittoria sullo spirito liberale.

L'annunzio della cattura di Carlo portd quella gioia all’ apogeo.

— Ah ora titengo afferrato per mezzo di quanto hai di pin
caro, vecchio traditore! sclamo il conte Della-Marca, accennando
a Derossi colla intenzione. ‘

Ne s'indugio punto: tosto Della-Marca e Truﬂ‘oh uscirono per
trarre a compimento un piano concertato (fatto caleolo d’ogni
circostanza) gia da quel giorno, in cui padre Lucenzio scoperse
il segreto di Derossi.

S'indirizzarono al palazzo Martignana. Introdotti presso la con-
tessa si trattennero poco a colloquio segreto; la contessa era gia
fin da prima a parte d'ogni disegno. Emma fu chiamata a parla-
mento. Cid che le disséro, cid che le imposero doveva pur essere
doloroso alla innamorata fanciulla, poiché al dipartirsi aveva aspetto
di cadavere, anziché di persona animata, salvo le lucide stille di
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pianto che le rigavano le guancie. Eppure aveva detto alla madre
che farebbe; quale movente si irresistibile era quello che ‘la strin-
geva a fare una promessa che tanto pianto le costava, e un senso
(diciamolo pure) non di vergogna ordinaria, ma di assoluto dolo-
rosissimo annientamento morale?

Le si era detto, che la vita di Carlo, che Carlo stesso era nelle
sue mani; essa sola poteva salvarlo, determinarlo a salvarsi; Emma,
un debole fiore d'innocenza, era dalla sua madre stessa travolta
nell’abbiettezza di servire di mezzo ad un tenebroso raggiro! Emma,
quella mente purissima, usa finora a vagheggiare le danze di fan-
tasie leggiadre, nobili, ridenti doveva ora traversare ['atmosfera
d'una congiura gesuitica, come una vispa e giuliva farfalla condan-
nata a traversare micidiali vapori di’ zolfo! Emma, la convertita ai
principii liberali dall’'amore, doveva ora combatterli nel cuore di
Carlo stesso! Oh la forza della sua innocenza, la elevatezza dei
suoi sentimenti, la nobilth del suo affetto ben le illuminavano 1'a-
nimo, e nel silenzio del cuore lasciavano sentire (come goceia d’ac-
qua che cada tratto tratto in abisso muto e profondo) questo stra-
ziante pensiero. — Emma, tu porgi mano a cattiva azione; e a tale
riflessione la bella sua fronte si rannuvolava di vergogna. Ma le la-
seiarono intendere tante volte, che ne andava la vita di Carlo, che
la povera fanciulla ne perdeite la mente, e pit non giudicando
che coll'affetto . . .. . promise che farebbe!

Appena ebbe pronunciato quest’assenso fu atterrita dalla improv-
visa attivita, che parve invadere tutti di casa. Rapidamente fu in
pronto una vettura ben chiusa. L'ora omai tarda pareva allonta-
nare l'idea di qualunque viaggio in quella notte. Pure dopo pochi
minuti i cavalli vivamente sferzali divoravano la via che mena al
ponte di Po. La contessa di Martignana era con Emma adagiata
in fondo alla vettura. Il conte e il gesuila stavano di rincontro.
La notte coperse opportunamente lo sguardo di padre Truffoli. Un
cupo fuoco balenava ne’ suoi occhi, e la gente inesperta non avrebbe
saputo distinguere se qugl fuoco era di gioia di sua buona riuscita,
oppure (ed era parte del “vero!) se quel fuoco era il fuoco del-
I'i mpudicizia.

28
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La villa della contessa di Martignana (e qui fermarono il corso)
sorge in amenissimo luogo sulla collina che da Torino conduce a
Chieri, men lontano da questa che dalla prima cittd. Da quanto
pare questa villa era assai vicina al luogo dove Fanfulla era stato
tratto, poiché¢ Della-Marca e Truffoli, tosto smontati di veltura, e
lasciate le due signore alle cure degli accorsi famigli, si avviarono
a piedi, né il viaggio fu tale da stancarli.

Fanfulla se ne stava gia doloroso nella sua prigione. N¢ il padre
Truffoli credette- opportuno di svegliarlo a quell’ora. :

Duplice era lo scopo de’ congiurati. Quanto a Carlo (credevano
realmente d’aver Carlo nelle mani), giovane ardente, appassionato
immaginosissimo, nutrivano speranza di stancarlo, prostrarlo, spez-
zargli I'anima, dominarla, ridurla tutta propria col forzato digiuno,
con un ben ordinato sistema di continue prediche e preghiere in-
fiammate dal fanatismo pin iperbolico, e solo interrotte tratto tratto
da una visita di Emma a guisa di angelo consolatore, la quale pure
instillasse (sebbene in altro modo) le stesse massime nel cuore
di Carlo. v

Abbandonato da tutti, in preda a nemici misteriosi, col solo
volto di Emma che fosse amico e caro, Carlo se veramente era gia
preso per Emma d’amore, sarebbe certissimamente con tal sistema
diventato malleabilissimo. Se poi non amava ancora la gentile fan-
ciulla (il che non credevano) la resistenza poteva essere piu lunga,
ma un giovane trabalzato in un muto deserto, e solo confortato
da un angioletto sotto forma di donna, come non avrebbe finito
col rassegnare la sua volontd nelle sue mani? tanto pia quando il
digiuno, e lo spavento e la continua salmodia di funebri canti, e
le, imagini d’inferno, di eternitd, di giudizio finale, di morte per-
petuamente opprimendogli la forza intellettiva e per mezzo degli
occhi, e per mezzo dell'udito, avessero tagliata ogni energia alle sue
fibre ammalate, e avessero ridotta la sua mente alla condizione
del fanciullo, che uso ad essere fuor di ragione battuto spietata-
mente, piu non senle spontaneitd d'azione, instupidisce ¢ trema ad
ogni movere di foglia?

Questo era il disegno de’ congiurati di casa Rutili nspeuo a
Carlo. Rispetto poi a suo padre (ed era limportante) colla sua
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conversione, od anche colla morte, Carlo era mezzo di vendetta,
una vendetta lungamente desiderata. L’amore di Derossi pel suo
unico figliuolo non ‘era mistero per nessuno, ed ora credevano ¢ol-
pirlo in quello, colpirlo proprio nel cuore! - oltre perd alla ven-
detta, e prima della vendetta un altro scopo si aveva nella pri-
gionia di Carlo. Derossi naturalmente inquieto della sua lunga as-
senza avrebbe fatto cercare di lui per ogni verso. Allora nel piit
vivo del paterno dolore un biglietto di mano incognita gli si sa-
rebbe fatto ricapitare in queslo senso: « L'uomo non si decidera
a mutar bandiera se il suo intimo amico lo dissuada dal farlo; tu,
conte’ Derossi, sei quell’intimo amico. Tu ci tradisti, ma hai tempo
a' pentirti. .. ce ne risponde la vita di tuo figlio. Se ami tuo figlio
aspira, nel dar consiglio, alla gloria di Galateri . ..o tu non sei
pit padre. Le tue azioni, i tuoi passi sono tutli osservati e no-
tati; nessuno ci sfugge. Pensa a tuo figlio e decidi. » '

In un'modo o nell’altro era evidente un vantaggio immenso dalla
cattura di Carlo; sicché quando il conte Della-Marea, stanco, ed
omai inutile al resto de’ provvedimenti, si fu ritiralo in una ca-
mera preparata all’'uopo per lui, Truffoli consacrd ancora gran parte
della notte ai provvedimenti per I'indomani; lungamente fece e ri-
peté (per cosi dire) la lezione a padre Saghini, e solo quando vide
che nulla pin mancava, andd anch'egli a gittarsi sopra un letto per
ristorarsi un momento dall’agitata giornata. Ma le ore "di quella
notte medesima, che Fanfulla passd con tanta piela, se furono tor-
bide per lui, uomo energico, forte, carattere arrischiatissimo e senza
un nulla sulla coscienza, furono ben pilt dolorose per un altro po-
vero coricino. : 1

Emma sentiva per istinto quanto falsa fosse la sua condizione!
Con qual fronte essa, sola, alla sua etd avrebbe osato presentarsi
al leale, al cavalleresco suo Carlo, pér esercilare ai suoi fianchi. ..
Oh Dio! Dio! che vergogna!... per esercitare l'arte di seduttrice,
ad aiutarsi a spingerlo all’apostasia? Non erano queste le parole di
Emma, la sua mente era si combattuta e confusa, che non le
avrebbe neanco saputo connettere insieme; Ma eravi assai meglio:
questi sensi che per farli capire ai lettori noi abbiamo dovuto di-
stendere, distemprare in parole, Emma li scntiva come un punto
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solo per rapidita di tempo, come un raggio vivissimo di luce per
intensita di evidenza, senza infiacchirli col formularli in parole, -

Il povero suo letticciuolo fu bagnato quella notte di lagrime ab-
bondanti, e quando alla maltina per tempissimo la madre entrd a
svegliarla, ben vide non esservene mestieri.

La contessa sapeva a memoria il carattere di sua figlia, ma s'in-
finse di non capire, e sorridendo con tutta affezione: — Emma,
dissele, come stai? pensavi tu forsc a preparare una tua pre-
dicuccia per Carlo? - e le depose un bacio sulla fronte - ¢ tempo
di partire, :

Emma non si senti piu forza di reggere, e rompendo in unsin-
ghiozzo: — Signora madre, sclamd, non posso reggere all'idea di
diventare forse spregevole agli occhi di....non le bastd la voce
a compire il nome di Carlo. L’aver osato dir tanto ad Emma stessa
si timida, si debole, sembrava incredibile! Cid aveva esaurita ogni
sua energia. La contessa lascid subito sfumare quel suo sorriso
posticeio, e con brevi parole uscite a guisa di fischio dalle labbra
raggrinzatissime: — Ne va la vita di Carlo, soggiunse ricisamente.

Bastd questa frase; in pochi minuti. Emma fu in caso di seguire
sua madre. E la loro carrozza tenne la stessa strada che il conte
Della-Marca e il padre Truffoli avean tenuta alla sera. '

E i buoni villani vedendola passare salutavano umilmente, di-
cendo tra loro: — Quanto & religiosa la signora. contessa: anche
quando sta in villa, il che pur troppo avviene dirado, non manca
mai alla messa. Sempre alla chiesa dei gesuiti! Gran fortuna avere
una padrona religiosa! _ B *

Ora il lettore ha la spiegazione delle tentazioni accumulate con-
tro Fanfulla, del contegne e del grido di Emma, e dell’entrata im-
provvisa di padre Truffoli, che colla contessa e il conte Della-
Marca stava prima in. agguato nel corridoio, e della sua, rapida
partenza per Torino.

La disdetta del gesuita era atroce, e arrovellava quell’anima im-
pastata per l'intrigo, I'arrovellava in modo si furioso, che chi lo
avesse potuto vedere in quel momento avrebbe provato I'immensa
soddisfazione di vedere un briccone, a eui I'inferno ha per giuoco gia
preventivamente riversato sul cuore una secchia (per cosi dire) dei
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suoi spasimi, o (come direbbero altri per non fare "un (raslato

troppo- ardito) una seechia del suo zolfo fuso. '
Come! Un gesuita che stringe il pugno per pigliare qualche cosa,

e al riaprirlo non ci trova che una moseca! La faccia d’un gesuita

mistificato 'sarebbe in ogni tempo per I'umanita una caricatura piace-

vole. Ma in quel giorno, ¢hi avesse conosciuto.l'immenso potere pa-
lese de” gesuiti, e il loro potere segreto ancora piin esteso, al vedere
I'attivith, la rapidita del Truffoli, avrebbe sentito avvelenarsi quel
sentimento di soddisfazione dalla idea che Truffoli volea rifarsi, e
che aveva i mezzi di rifarsi! Ma se per cid il volto del gesuita la-
seiava nell’animo un sentimento misto, le faccie de’ suoi compagni
d'impresa alla seoperta del tristo equivoco restarono decisamente
ridicole.

La contessa di Martignana guardd il conte Della-Marca, il conte
guardo la contessa, € se invece di essere omai portati alla sta-
gione, in cui' la brina cade gia sull'alto della montagna fossero stati
ancora nell'etd ridente degli amori, sarebbe loro bastato 1'essersi
vicendevolmente veduti in quella circostanza per non mai piit in-
namorarsi tra loro, tanto- la faccia s’era allungata, il naso affilato
e gli occhi intenebrati; del resto I'essere vecchiotti non li rese
certo piu belli, ma manco male, toglieva loro I'idea di por mente
a tali bazzecole. Ed Emma? Avete mai veduto una rosa dopo im-
provviso acquazzone? stanca ancora della sofferta procella, la rosa pare
sostenuta a stento dal suo gambo leggermente incurvato; ma attra-
verso alle candide stille' che le fanno umido il seno, e che ai raggi
riflessi danno I'imagine d'una corona di diamanti alla regina dei fiori,
voi potete vedere un brio, una freschezza di vita, di cui prima
della procella era stata la povera rosa destituita dall'arsura estiva.

Emma vi riferiva tal vista. Abbattuta come dopo un sogno (or-
rendo tanto che & creduto impossibile anche come un sogno) abbat-
tuta dalla segreta coscienza di avere intrapresa opera di dubbiosa
moralith, ma lieta a un tempo stesso di non aver trovato il ne-
mico sopra il campo di battaglia (se tal frase pud usarsi in questa
- oceorrenza) essa (rovavasi in uno di quei dolorosi istanti in cui
I'anima non sa se debba immensamente dolersi o immensamente
aprirsi alla letizia, e nel dubbio & costernata a un tempo e si al-




— 999

legra, imanel cuore cosi diversamente combattuto la gioia ¢ si con-
fusa, cosi intrecciata.col dolore, «che ‘invece di essergli balsamo ne
accresce I'operosita, e come lui produce nelle fi hre movmentl poco
a poco micidiali, le strazia e corrode. ool

Il "conte Della-Marca fu il primo a parlare: — Contessa, la'si
vitiri in villa. Ella ha sentita la messa, non occorre altro. Appem
abbiansi notizie, mi fardo un dovere d'avvertirla.

La contessa vide nulla altro esservi a fare; ‘¢ ‘dopo essere risa-
lita in carrozza con Emma si ricondusse alla sua terra.

— Che santa ‘donna! diceano quanti in'lei s'imbattevano. A To-
rino sempre in Chiesa, e tosto arrivata alla sua villa: ‘non passa
mattino che non si veda alla messa! E cosi per tempo!

Che santa donna! chi awebbe potuto avere un sospetto anche
minimo? ‘ ;

E rispetto al conte Della-Marca? Personaggio.pqlitico; personag-
gio della massima impor(anza in Torino, come  'sarebbesi ~potuto
vedere in que’ luoghi senza che il sospetto: anehe m\nlontarlamenle
s'infiltrasse ‘negli animi? ‘ 9

Ebbene, nemmeno per sogno. Se il sospetto si fosse’ \samto af-
ferrare al conte in' tal occasione avrebbe avuta ‘somiglianza’ ad un
topo che si mettesse addirittura a rodere ‘una ‘pietra’ viva: Anzi
tutto Della-Marea avea ‘eura di cader poco in 'vista alla gente, ma
poi quand’anche il mondo intiero lo avesse 'veduto, il: mondo in-
tiero avrebbe riso bensi, ma non sospettato. 'E vi dird"il ‘perché.
Della-Marca, padre di famiglia; e ‘per conseguenza’ ammogliato, era
(come sa tutta Torino) wun sant’uomo’ in tutto (come dicevano i
gesuiti), ma nel privato:era piullosto’ santo’ penitente, che' santo
innocente. In somma, malgrado ‘che non sorgesse giorno che nol
vedesse almeno due volte ai 'Santi 'Martivi,! malgrado che mon' vi
fosse ‘domenica, ‘in cui egli non vi-facesse e’ pratiche d'i'reiigiione,
come ancora ‘dicevano ‘i gesuiti, era womo ‘tuttavia, e se & detto
che fino il giusto pecca sette volte al giorno, ‘voi-vedete che anche
a Della-Marca restava una' latitudine tal ‘quale di fare qualche scap-
puccio, senza perd cessare un momento ‘d’esser giusto (sempre se-
condo i gesuiti). E da quanto tutta Torino conosce, egli pare che
quella latitudine se la prendesse tutta, salvo in seguito a farne pe-
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nilenza. Per questa poi, oh mai non ci mancava! il genere di
penitenza da lui adottato erano proprio i santi spirituali esercizii
presso i gesuiti a Chieri, o alla loro villa vicino a questa citta. Il
che per Della-Marca era cosi frequente, che per Torino non era
pi mistero. Anzi ogniqualvolta cid avveniva la cittd era lepida-
mente sorpresa dall’annunzio che madama Della-Marca aveva li-
cenziata o la sua dama di compagnia o qualehe servolta pia 0 meno
aggraziata; e le brigate a ridere sul marito penitente, che pian-
geva i suoi peccati in un momentaneo. ritiro religioso! Dopo quello,
pentito e ingrassato il marito tornava alla moglie; e grazie alla
intromissione di padre Fagotlini, la  pace casalinga rinnovavasi e
durava . ...sino ad un’altra partenza per Chieri del povero rica-
duto, e un altro licenziamento di persone sospette. Era un’alta-
lena saputa a memoria da tutti i novellieri, che ne facevano le
maligne risate. E se Torino questa volta avesse avuto e tempo ed
agio di accorgersi dell’assenza di Della-Marca avrebbe riso, vi dico,
e non sospettato, o tutt’al piin avrebbe domandato ai parrucchieri
chi era la licenziata.

Ma intanto Fanfulla non poteva ragionare di queste cose si pia-
namente: un gesuita che lo spaventa, una fanciulla giovane, bella,
conosciuta, che appare come un lampo, e come un lampo scom-
pare. Un uomo di cui i lineamenti non sono ignoti, che si affaccia
alla porta, e rapido si dilegua: la porta che si chiude, e lo lascia’
solo.... tutto questo dopo un arresto misterioso, un viaggio piit
misterioso ancora, ed una prigionia in camicia! ¢’era ben di che
(convien confessarlo) per indisporre un povero diavolo che si vede
arrivar tante tegole addosso non per proprio merito, 0 per propria
colpa, ma unicamente per fallito indirizzo.

— Manco male, pensd Fanfulla, che ora sanno, ch’io non sono
Carlo, ‘e che sono Fanfulla in carne e in ossa! che mi vorranno
ancora? Ah quando me la sia cavata! va! mi prenderanno ancora
a mutar nome! Che diavolo! ieri sera per tutta cena mi danno
acqua da here, e stamattina niente! che mi vogliano trasformare
in conte Ugolino?

Questo pensiero gli fece arricciare i capelli.
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— Quanto tempo s'impiegherebbe a morire di fame? Ugolino
dice: . A
" Poscia che fummo al sesto di venuti. ...
E poi piit sotto:
E tre di li chiamai poiché fur morti,
Poscia piu che il dolor poté il digiuno.

Il numere de’ giorni ¢ discreto. Qualche cosa arrivera nel frat-
tempo .. . . Ma quella ragazza poteva ben fermarsi . . . . No, Fanfulla,
di queste idee, no; essa veniva per Carlo, rispettiamo gli amici as-
senti. E quel muso da scimmia rasa, che veniva a prepararlo alla
visita d'una fanciulla con una predica sulla fine del mondo! Ma puo
darsi! Oh quando gli amici sapranno tutto questo! N'avro per due
giorni a far da novelliere . ... Ehi ehi gli amici! E potrd rive-
derli gli amici? !

E cosi d'un pensiero nell’altro Fanfulla ando trascinando ama-
ramente lunghe ore, senza che anima viva gli comparisse al
cospetto.

Il sole era gia altissimo sull'orizzonte, gih s’avviava al suo viag-
gio discendente; nessuno si vedeva! dacché il prigioniero non era
Carlo, Truffoli e Della-Marca travolti da altri affetti piu vivi, piin
tempestosi lo avevano intieramente posto in non cale, o a dir me-
glio lo avevano totalmente dimenticato. Nessun'altro, salve il padre
Saghini, sapeva di lui, o poteva comunicare con lui, i quattro birri,
la notte stessa erano ripartiti.

La salvezza di Fanfulla venne dall'uomo, ch'ei meno avrebbe
aspettata. ,

Padre Saghini, come tutti i fanatici, era ostinatissimo nelle sue
intraprese. S’era messo in capo di convertire un uomo; che im-
portava a lui se quell’'uomo fosse Carlo o Fanfulla? gli altri lo di-
menticavano, non egli: anzi gli godeval'animo al pensiero che omai
di quell'uvomo era padrone, senza aver l'inconveniente di veder
altri, e specialmente fanciulle, fargli concorrenza. Egli per certo era -
convintissimo che i suoi superiori facessero tutto in fin di bene, ma
ad ogni ‘modo, diceva egli, le fanciulle come mezzi di conversione
sono sempre coltelli a due tagli.
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In questa disposizione di spirito scelse dalla sua biblioteca alcuni
volumoni de’ piin famosi teologi della Compagnia di Gesli: « nes-
sun eretico, dopo tale lettura, potrebbe resistere senza piegare.
Come il potra quel giovinotto, che pure ¢ cattolico? »

- E cosi dicendo, avviossi verso la camera, dove Fanfulla comin-
ciava a vedere le cose sotlo un colore molto tetro, e assai in-
quietante.

29




TIMORI E SPERANZE

Quegli animi ardenti, che nei fatti italiani dell'ultimo triennio
hanno presa quella parte che spetta al buon cittadino, quando ve-
dranno dopo una serie qualunque di anni risorgere i giorni della
speranza, quando udranno (che Dio voglia) dalle alpi d’Italia ri-
percuotersi nelle valli ungaresi I'inno della liberta vincitrice e della
fratellanza dei popoli, quegli animi anche in mezzo alla loro esul-
tanza ricorderanno con amarezza i giorni del 47 e del 48, e le
speranze d'allora, e i cari compagni perduti nelle lotte successive!
Nell’entusiasmo avviene come negli amori. Il primo parla sempre
all'animo come. qualche cosa di piu lieto, di pian puro, anche quando
passato lungo tempo sottentra un amore novello con tutto I'impeto
del suo fuoco. « Agnosco veteris vestigia flammae » ecco la voce
che si sente nell’anima all’affacciarvisi d’'un secondo amore, o al
nuovo raggio d’una speranza nazionale; ma tal voce, vi dico, an-
che nella letizia che trasfonde nel cuore, porta sempre un filo di
dolore; il repetio del passato.

Tal sentimento provo il conte Derossi la sera della dimostra-
zione. Oh giorni ridenti del 1821 quando dagli ultimi lidi di Spa-
gna alle sacre terre della Grecia, da Napoli a Torino tutti i popoli
sorsero a un grido, che forse non capivano ancora per riflessione,
ma che gli eccessi degli oppressori facevano capire per istinto!
Oh supremi momenti di Santarosa! Oh guerre combattute per la
liberta sulle aduste rive del Peloponneso, o fra i monti selvaggi di
Catalogna! Oh amici caduti in quelle sacre battaglie prima di aver
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veduto il risorgimento della patrial L'anima del conte Derossi era
troppo grande, troppo gentile, perché alla gioia del veder nuova-
mente destarsi il popolo italiano dopo tanto letargo, non si acecop-
piassero tali memorie, a signilicazione del rammarico di non poter
dividere tal gioia coi morti eroi della patria.

Derossi non aveva veduta la dimostrazione, né¢ gliene correva
mestieri. Eravi il suo Carlo, quasi a rappresentante della famiglia:
e quanto poi al conoscerne le fasi, egli aveva ordinato per cosi dire
tra i suoi uomini un servizio di corrieri, che ad ogni momento in
fondo al suo palazzo lo tenessero avvertito. Egli non s'era mosso.
Meditava, e scriveva.

— Torino si conserva fredda, e come indifferente, gli disse il
primo corriere reduce con aria di costernazione.

— Non badate a Torino, rispose Derossi. I giovinotti si abban-
donano essi a soverchio impeto?

— No, stanno ordinatissimi.

— Tutte va bene. Tornate.

— Gli agenti provocatori fanno ogni loro possa, gli disse il
secondo. A

Derossi impallidi. — E i giovinotti?

— Non danno relta, stanno maravigliosamente ncll’ordine, anzi
gridano, abbasso ai provocatori; tuttavia la massima parte dei To-
rinesi si conserva indecisa. '

— Ma non é irritata contro chi la desta dal lungo sonno?

— No, non & irrilata.

— Dunque ¢é con essi! Tornate.

— La forza ha disciolto or ora violentemente la tranquilla adu-
nanza, malgrado l'ordine mirabile, che non fu mai minimamente
turbato. Le brutalita contro inermi cittadini sono state molte e
violentissime. Gli arresti numerosi. Si vede che speculavano sul-
Vimprudenza giovanile per escandescenze tumultuose, e I'armi da
comprimerle nel sangue “erano gid in pronto; ma fallito Iintento
di poterli spingere a romper I'ordine, non hanno voluto rimanersi
dall’'operare in qualche modo. L'armi erano pronte, sol mancava il
tumulto, ebbene lo hanno finto, ed hanno rovesciate le baionette
addosso ai cittadini.
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— La vittoria ¢ nostra! griddo Derossi. Torino ¢ citti onorata;
I'entusiasmo non I'ha commossa, perché troppe cause contribuirono
a ottundere in essa ogni sentimento vivace; ma cid che non fece
I'entusiasmo lo fard ora questa ingiustizia; Torino si commuovera.

A un suo- cenno Derossi fu lasciato solo. — Ed ora 1'Uomo che
farh? Come se gli dipingerd questa espansione di animi giovanili?
Questa tromba annunziatrice di quei movimenti, che pure il suo
cuore desidera? Temera egli ¢he sia troppo poco per aver signifi-
cazione del volere di tutto un popolo? Si, le rivoluzioni nascenti
sembrano sempre troppo poco, per doverle ascoltare. Peccato poi che
quando sono adulte non v’ha uomo al mondo ¢he sia a tempo di
ascoltarle! — Oppure gli faranno temere eccessi popolari?

Derossi passeggid alcuni minuti conversando con queste sue idee;
poi rivestissi in tutta fretta, e si precipito verso la via della Zecca,
dove il lettore lo ha veduto altra volta.

Pochi minuti dopo ritornava col dubbio, colla morte nell’anima;
I'accesso gli era stato dinegato con una ostinazione, con si iro-
niche affermazioni di dispiacere, che in quel momento dovette sen-
tirsi vinto; sentirsi a rimbombare nell’animo I'orrendo scroscio di
risa de’ suoi nemici padroni omai dell’orecchio di Chi poteva.

Timore personale non trovava adito in Derossi, ma il timore
per la patria, ed anche per la fama, per il sangue dell’augusto suo
amico. Questo timore gl'intenebrd la mente, e quando ripose il
piede sul limitare del suo palazzo, non era ben certo di quanto
egli era per fare, e di quanto fosse da farsi.

— E egli rientrato il Contino? domandd al portinaio.

— Non ancora.

— Tosto ch’ei venga, passi nel mio appartamento.

Non fece altre parole, e si chiuse nella sua stanza.

Le ore passarono lente come quelle di un giudizio a morte. Cur-
vato sopra un tavolo, colla fronte raccolta nelle sue palme, Derossi
non leggeva, non vedeva cogli occhi del corpo. I sanguinosi fan-
tasmi delle rivoluzioni passate gli si schieravano nella imaginazione
come dolorosi compagni di sventura al tentativo di risorgimento
del 1847. Dio! Dio! che abbia da fallire anche questo! E per I'op-
posizione di chi? Per opposizione di uomini incapaci, infami, po-
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tenti solo perché hanno saputo ridurre il paese morale a livello
della loro anima di fango! Oh questo era per Derossi lo strazio
pit crudele che addentasse I'animo suo! Dovere aspettare un’altra
riscossa? Ei si sentiva troppo vecchio a tanto. Fra I'uno e I'altro
de’ tentativi per la libertd de’ popoli moderni suol correre uno spa-
zio da quindici a vent’anni. Dietro tal norma, che dal* 1789 in
poi sembra infallibile, per un nuovo sforzo sarebbesi dovuto aspet-
tare oltre il 1860, e Derossi a quel'ora avrebbe forse gia pa-
gato il suo tributo alla natura o colpito dalla morte, o colpito
(cosa peggiore) dall'impotenza della veechiaia.

— Eppure Carlo Alberto pud ancora afferrare pel crine la grande
occasione! Pud ancora riconquistare una popolaritd, che I'ltalia non
sapendo- a chi consacrare per mera disperazione consacra ora ad
un Papa! Ad un Papa! Eppure Carlo Alberto per animo era ca-
pace dell’alta impresa! Ma m’impediscono di arrivare fino a lui,
di portargli il grido del popolo! Lo spingono sullo sdrucciolo san-
guinolento del 1833, ed oggi forse su quei ripari quella micro-
scopica dimostrazione soffocata coll’armi ha deciso il destino d'Ita-
lia! Averla voluta liberare coll'opera d’un Re, sard dunque stato
sogno da ammalato! Sara stato sogno l'aver bramato di evitare
alla patria mia la tremenda sorte di rivoluzioni di sangue! Una
proterva classe di privilegiati vorra dunque fare convinti i po-
poli, che nulla gradatamente, e senza guerra si ottiene dagli op-
pressori? Che una transaziene del Passato coll’Avvenire per opera
di Re liberali ¢ impossibile! Che bisogna uccider gente < perché i
principii politici diversi possano sottentrare uno all’altro nel go-
verno del mondo! Sogno o no che sia stato il mio, & troppo tardi
per me ricominciarne un altro, e non dispero ancora di Carlo Al-
berto; mi fisso in questo! -

Con tali pensieri illudeva Derossi le ore lunghissime di quella
notle affannosa. La riflessione crudele che quella idea di tutta sua
vita poteva essere stato un sogno fallace riempi I'animo suo d’un
sentimento che non era terrore, non era dolore, era il sentimento
del nulla, simile a quello (se al morale possono venir comparate
le sensazioni fisiche) che proverebbe colui, cui sembrasse in sogno
d’aver inaffiato il deserto fino alla sua vecchiaia, e non restasse
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pin provvisione d’acqua per lui medesimo, *né forza né¢ tempo a
procacciarla per non perire di sete. In quella impotenza d’uvomo
canuto di potere aspettare lo svolgimento di altre idee, Derossi af-
ferravasi sempre piu volentieri come ad ancora di salvamento al-
I'ultima sua frase «non dispero ancora di Carlo Alberto! » ma in-
tanto nel vasto silenzio della citta risuonavano per le vie deserte le
zampe ferrate di frequenti pattuglie di cavalleria, il passo grave e
monotono de’ soldati minacciosi, e come pioggia di locuste sulle
pianure d’Egitto il nembo sparpagliato della sbirraglia di vario
nome. Il piu severo regime militare ‘era sottentrato alle leggi ci-
vili: @ un inno di pace s’era risposto colle baionette e cogli ar-
resti. Qual duro contraccolpo nella opinione italiana non avrebbe
esercitato si spaventoso arbitrio? Chi avrebbe ancora fidato nel-
Farmi piemontesi compromesse con si nero artifizio dalla congiura
aristocratica?

— Forse la mia parte ¢ finita! soggiunse Derossi, e I'insupe-
rabile istinto, il nobilissimo desiderio di congiungere il nome suo,
di consaerare il suo sangue al risorgimento della patria sua, ri-
volse allora i suoi pensieri a Carlo, a suo figlio, e gli parve ringiova-
nire, poiché¢ nel figlio contemplo la continuazione di se medesimo,
e gli brillo nuovamente in cuore la speranza, come se lddio in
Carlo gli avesse conceduto nuova serie d'anni per aspettare quella
via di salvezza per I'ltalia.

S'accorse allora, e maravigliossi del ritardo di Carlo. Mezzanotte
ormai da lungo tempo era trascorsa. Carlo non s'era ancora- ve-
duto. I povero padre, il povero patriota del 1821, che pur sen-
tiva bisogno acceso di contemplarsi giovane per suo conforto nel-
Faspetto del suo figliuolo, era solo, solo in quell'istante di mag-
giore uopo! In altra notte nessun doloroso sospetto avrebbe invaso
I'animo paterno; Carlo educato a generosi sensi era lasciato dal
padre liberissimo di s, affinche il giogo necessario di famiglia non
fosse per lui simile lentamente alla ignobile operazione, che I'ani-
moso toro trasmuta in timido, e stupido bue. Ma nelle circo-
stanze create dalla dimostrazione patriottica la sua assenza assu-
meva colore tetro e doloroso. Derossi tentd piu volte di farsi
illusione con ricercati pretesti: — Giovane, e ardentissimo sara forse
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cogli amici a celebrare cio ch'egli erede il primo giorno di vita
politica pel Piemonte . . ..ma il primo amico di Carlo non fu sem-

pre suo padre? E questa conclusione lo ripiombava nell’amara in-

certezza, in timori indistinti, e sempre crescenti. ;

— Sara egli arrestato coi moltissimi, che la polizia ha aggrap-
pato senza limite o distinzione?

In questo pensiero naturalissimo, per quanto spiacevole fosse, ac-
quetossi finalmente Derossi; ed anzi un leggero sorriso dirado sulla
sua faccia la nube che vi aveva addensato I'affanno; — Una notte
in arresto! comincierebbe a gustare il pane riserbato ai liberali
italiani!

Tosto spuntato il giorno, fu prima sua cura I'assicurarsene, e
in tale intento recossi al palazzo Madama. Al suo nome i subal-
terni se gli fecero innanzi rispettosi. — 1l contino Derossi? Fu
rilascialo ier sera appunto, tosto riconosciuto ; il suo arresto d'al-
tronde era stato mera inavverlenza, ché di nessun disordine po-
teva accagionarsi - e il fatto era verissimo. Gli agenti responsa-
bili della polizia erano intimamente persuasi ch’egli fosse in liberta.
L'avvenuto a Fanfulla, dopo i loro ordini, a nessuno di essi era
imputabile, ma solo a quelle mani misteriose, che ad insaputa di
qualunque autoritd, ed anche a suo malgrado, governavano I'im-
mensa congiura gesuitica, che tutto dominava arcanamente il Pie-
monte. Come cid fosse possibile ¢ facile concepire, come pure sara
facile ogni enormezza di tal fatta in qualunque paese si lasci in-
retire dalla gesnitica tela.

lo vi credo, o miei lettori, uomini tutti onorati, e perlanto figli
di onorate persone. Dunque fin dalla prima gioventd, per instil-
larvi nell’animo. un odio salutare contro il fanatismo, tra le altre cose
i vostri genitori vi avranno fatto schierare nell'intelligenza la ese-
cranda. storia della Inquisizione, e la disciplina e il tenore della
sua potenza. Richiamate dunque per poeo alla memoria come ecra
ideata la santa Hermandad,. eio¢ la shirraglia di quel misterioso
tribunale. Ecco: in una famiglia erano quattro o cinque figli. Nes-
sun di loro dubitava del fratello. Erano tutti uomini d’onore, al-
meno in apparenza, ¢ degnamente locati ' nella societa, uffiziali, av-
vocali, medici, preti e simili. Ebbene potevate essere certi, che ad
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insaputa degli altri uno di loro (almeno) in ogni famiglia era inoltre
soldato della santa Hermandad, birro cioé all'uopo, e all'uopo” uni-
camente spia della inquisizione. L’'onnipotenza del confessionale, la
minaccia dell’inappellabile e misteriosissimo tribunale; Tattrattiva
d’essere chiamati ad esercitare un’arcana potenza, irresistibile a quei
tempi; tutti questi elementi assieme cumulati coscrivevano in tal
guisa l'esercito invisibile, innumerabile, presente in ogni luogo, si nel
gabinetto del Re, come nella capanna del povero, che chiamavasi
santa Hermandad.

La sua esistenza tremenda, arcana, certissima e manifestantesi
per le migliaia e migliaia d’incarcerati senza che anima viva ne sa-
pesse il modo, e poi ‘tacciati pubblicamente per eretici, agghiac-
ciava di spavento perpetuo tutli gli animi che la sentivano dai
colpi della infernale sua forza, senza potere giammai conoscere i
membri, i quali percid si sospettavano celali in qualunque uomo
s’incontrasse, padre, figlio, o fratello che fosse.

I gesuiti al loro nascere trovarono gia adulto questo diabolico
ritrovato della inquisizione, ma sia perché si respinge volentieri
qualunque sistema non & di nostra creazione, sia perché realmente
tenessero in dispregio la violenza di quei modi, che non annichi-
lano, ma solo inaspriscono I'umano pensiero, . rifiutarono di adot-
tarli per sé, crearono bensi anch’essi una santa Hermandad per
proprio conto, cioé¢ s’impossessarono anch’essi cogli stessi mezzi di
uno o due membri in ciascuna famiglia (maschi o femmine poco
importava) ma con ben altro intento che quello di abbruciare pom-
posamente i corpi con grossolani ed irritanti aufo-da-fé;'intento
de’ gesuiti era quello di uccidere I'anima, ottundere, avvelenare
lentamente 1'educazione de’ popoli, e per sopramercato jn queslo as-
sassinio dello spirito farsi applaudire come mitissimi e llberallssnml
dagli assassinali medesimi.

Quanto vantaggiasse per infernale artifizio questo sistema vien
facilmente comprovato dalla caduta della inquisizione, ¢ dalla per-
sistenza del gesuilismo. Uccidevano entrambi, ma in modo diverso;
il piu astuto prevalse.

Rimasto solo il gesuitismo non cosi perd rassegnossi a valersi
della sua sparsa ed invisibile armata (gesuili in borghese), che tal-




volta non l'adoperasse (ove il caso ne venisse) a fatti di mano
come usava far I'inquisizione; solamente erano piit rari, e (salvo
qualche assassinio) meno crudeli per forma. Del resto come prima
dei sicarii della inquisizione, cosi dei satelliti secolari dei ge-
suiti, ogni classe della societd, clericato, militari, avvocatura, ne-
gozianti, ad insaputa di qualunque autorith ne era avvelenata. Per
questi satelliti i re, i principi erano apparenza null’altro; la voce
sola, gli' ordini soli proceduti dal generale de’ gesuiti, o da chi per
esso, erano sacri ed eseguibili. Onore, fede, patriottismo tutto per
loro non consisteva che nell’adempimento di questi ordini, dolorosa,
ma incontrastabile spiegazione di tanti provvedimenti, e leggi e idee
emanate da governi, da generali, da popoli intieri e fallite misera-
mente senza colpa degli autori, senza opposizione, senza tradimenti
conosciuti, ed unicamente per una forza invisibile, inerte, continua,
che non si conosce, ma che si sente come l'afa d’'un temporale,
che stiasi accumulando in nugoloni bassi e non visti per I'orribile
cecita di una notte vedova d'ogni stella.”

Ora i lettori hanno la chiave della scomparsa di Fanfulla, e
dell’avvenuto in seguito, senza che alle autorith costituite nulla ne
balenasse. La congiura arislocralico-gesuilica era pia potente che
il governo medesimo, finché il governo essendo assoluto doveva an-
ch’egli vivere di tenebre. Tale era il Piemonte.

In conclusione di tutte le sue ricerche Derossi ebbe in sostanza,
che veramente Carlo era stato arrestato, ma rilasciato dilia poco.

L’aspetto di Torino quel giorno portava nell’animo una indicibile
mestizia. 1l piglio insultante e minaccioso della sbirraglia alta ¢
bassa, la fosca gioia degli uomini della oppressione parevano dire
alla nazione: « Carlo Alberto che pareva sfuggirei, ecco I'abbiamo
di nuovo, 1833 rialza la testa dalla sua tomba.» E i liberali fre-
mevano e disperavano perché di Francia, d'onde era usato lam-
peggiare il bagliore tremendo delle grandi rivoluzioni, non scen-
devano che voci di sconforto. Tutta Europa era muta; e dal Va-
licano solo,- dal luogo dell'impotenza, si vaticinava la redenzione
dei popoli.

Derossi ricaleo le sue orme come un generale che sente d’aver
perduta la campagna. L'avvenire per lui era muto: I'ltalia risor-
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gente minacciava di sdrueciolare in un fango impastato del proprio
sangue; da tanto dolore . politico voleva almeno ricoverarsi nelle
gioie segrete di famiglia; e il figlio. era scomparso!

Nessuna via di averne voce fu lasciata intentata. Ma invano.
Verso sera ben tarda uno sconosciuto si presenta nell’atrio del pa-
lazzo Derossi; il portinaio s’appressa, lo straniero gli consegna una
lettera, e coll'indice steso verticalmente sulle labbra impone si-
lenzio e si dilegua.

La lettera era pel conte Derossi; ogni notizia era aspetlata con
ansietd; il foglio & recato al Conte con tutta fretta; egli legge:

« Signor Conte, se ella vuol rivedere suo figlio in vita ab-
bandoni fra due giorni il Piemonte. Nessun potere al mondo, in-
tenda bene, pud salvare il figlio, salvo I'esilio spontaneo, e il si-
lenzio del padre. In questo solo caso Carlo entro un mese sard a
Londra. Nessuna persona, signor Conle, conosca la sua partenza
e il motivo! Ella é troppo prudente per dover noi aggiungere al-
tro. Ogni suo passo sard osservato; la vita di suo figlio ci sta
per arra.»

Derossi aveva lette queste parole ad alta voce e rapidamente,
cosi eome lo portava I'impeto della curiosita; né pose mente che
il suo fedele Griso fosse presente, aspettando gli ordini in rispo--
sta: Griso dunque tutto senti, e hen conoscendo addentro I'animo
del suo signore inflessibile, 'animo de’ suoi nemici implacabile,
grido, singhiozzando: — Dunque il Contino ¢ perduto! E non 0sd
contemplare in faceia Derossi per timore di leggervi la disperazione.

— No, rispose Derossi con voce tuonante, no, il mio ﬁglio‘e la
patria sono salvi!

— Eh! eh! che mai? sclamd Griso, alzando gli occhi a quel -
suono si diverso dall'abbattimento di prima, e¢ vide Derossi. non
piu nel profondo dell’angoseia, ma fulgidissimi gli occhi, come
quelli che irraggiavano nuova forza di vila, e la gioia ineffabile di
chi trascinato sul limitare della disperazione, vede a un tratto spun-
tare segno certissimo di vittoria.
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" — Mi minacciano! Hanno bisogno di allontanarmi! N& possono
farlo in altro modo! Dunque non sono - onnipotenti! Dunque mi
temono ancora! Dunque ¢ segno che 1'Uomo, padrone dei destini
d’Italia non mi rigetta dal suo cospetto per propria volonta! Quel-
I'uomo medita qualche cosa!

E sul volto di Derossi a questi pensieri splendeva in tutta la sua
bellezza la fiamma dell’entusiasmo e della speranza. Ma novellamente
gli s'intorbido la fronte, che quasi peso inerte gli cadde a riposo
nel cavo della mano sinistra; il ricordo di Carlo venne ad amareg-
giare quella riscossa della gioia nel cuore del padre, che doloro-
samente sclamd: — Sacrificare mio figlio!... Ah quella gente & ca-
pace di tutto!

Ma il suo intelletto che gid sembrava ripiegarsi accasciato sopra
di se medesimo, prestamente come se in quel suo concentramento
a guisa di fluido imprigionato avesse centuplicate le sue forze, riav-
valorossi, ¢ secondo I'usato degli uomini di azione, quasi vergo-
gnoso di' quei brevissimi momenti d'inutile altalena tra la speranza
ed il dolore, proruppe in auti rapidi e decisi. Derossi stette per
uscire, e gid poneva il piede sul limitare quando gli si affaccidp la
minaccia dell’anonimo scritto « tutti i vostri passi sono osservati»
tanto pia dunque in quel giorno, e ad ora omai si inoltrata nella
notte! — E prudenza prescindere, diss’egli, e rivolto al cameriere,
- facciasi tosto cercare del signor Williams per affare di massima
urgenza.

Il Griso inchinossi e scomparve.

I nostri lettori hanno gia fatta conoscenza con Williams, I'in-
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glese. Come questi fosse in relazione con Derossi non ¢ difficile
concepire, chi ricordi che nel movimento italiano, visibile od in-
visibile, poco o molto che fosse, la mano dell'Inghilterra ¢’entrava
perd sempre.

Oppressi dai Tedeschi, traditi dai Francesi, qual collegato, quale
amico potevamo cercare, incontrare fra i popoli di tutta Europa, se
non i liberi figli d’Inghilterra? Quando non fosse stalo per sim-
patia nazionale ci avrebbe astretli a tale lega I'inesorabile ‘neces-
sita! 1l viaggio di lord Minto in Italia fu quindi la scintilla che di&
fuoco alla mina e aperse il varco alla rivoluzione italiana. Come
vedete, Derossi non poteva rimanersi indifferente al diplomatico in-
glese, poich¢ la tela de’ suoi disegni pareva dover essere condotta
a termine dalla missione di costui. Ma sarebbe stato puerile in
Derossi, in faccia al sistema da lui abbracciato verso i suoi colleghi
dell’aristocrazia piemontese, I'abbandonarsi a troppo inlime e ma-
nifeste relazioni col nobile Inglese; nessuno invece poteva impen-
narsi quando non si trattasse che d'un tal monsi Williams.

In sulle prime I'anima altera di Derossi senliva quasi un ri-
brezzo a valersi dell’opera di questo avventuriero, ma poi rifletté :
— Per bene della mia patria non vivo io frammezzo a quanto il
gesuitume presenta di piu schifoso, e I'aristocrazia di pii corrotto?
Sarem dunque noi italiani zoppicanti sempre dello stesso piede?
Usar generosita, e guerra cavalleresca con un nemico, al quale
contro di noi ogni mezzo ¢ buono anche pia nefando? Saprem sem-
pre morire e non sapremo mai vincere? Osservali, spiati giorno e
notte sulla piazza come nell'intimo della famiglia, nei pubblici ri-
trovi, come nel segreto dei confessionali gesuilici, noi sarem sem-
pre esposti ad essere scoperti nei nostri desiderii, ad essere scon-
fitti nei nostri preparativi disvelati, e non ci daremo mai pensiero
di scoprire alla nostra volta le mene de’ nostri nemici? Di com-
battere per la patria non piit collo inutile spargimento di sangue -
* come martiri, ma come cittadini intelligenti e politici? L’ultima con-
clusione di Derossi fu questa, che I'opera di Williams era utile
all'ltalia, e che questo doveva bastare ad un italiano.

Williams era I'anello, il ponte d'unione con altri personaggi, e
cid senza eccilare sospetti; Williams, dovunque vedesse trasparire
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I"artiglio dell'aquila austriaca, per nazionale rancore pareva armarsi
di cento occhi, di cento orecchi. Ben se 'Isapeva Frantz, la spia
austriaca, e la econgrega di casa Rutili aveva bensi nemici piu acca-
niti, ma non gia pin astuti. E se quella sera tremenda in eui fu
pagato al Cocchiere il daparo del delitto, invece di sospettarsi sor-
presi da Derossi i congiurati di casa Rutili avessero potuto pen-
sare ad un certo Williams inglese, avrebbero per fermo meglio im-
berciata la mira. Caduto Frantz, e sotterrato (per cosi dire) sotto
al vino bevuto, Williams accordata al sonno la latitudine di farsi
profondo, non si fe’ difetto di esaminare le carte, veder cid che
I’Austria consigliava ai suoi corrispondenti di Torino, e d’impos-
sessarsi di quella chiave, che dalla forma identica eon quella di
Derossi e dalla nota direzione dei passi dell’Austriaco significava
d’essere destinata allo slesso scopo, d’aprir cio¢ 'uscio segreto
del palazzo Rutili, dove Williams per sé e per ordine di Derossi
aveva piut volte tenuto d’occhio il Tedesco. Compiuta quest’opera,
Williams aspiro ad una maggiore, e si accinse animosamente a
seguir  I'avventura. Portossi al palazzo, e penetrovvi: la parte
per cui entrd era tenuta opportunamente deserta per deludere la
pericolosa curiosith de’ famigli, e dopo la scala era una fila di
alcune - camere. Williams accese un lumicino modestissimo tanto
che bastasse a guidarlo, e I'ascose inoltre per entro al suo cap-
pello. La prospettiva d’essere scoperto nessun inconveniente traeva
per lui: possessore délla chiave, pienamente istrutto del mandato
di Frantz, che quelle carte svelavano, avrebbe ad ogni modo fatto
fronte sicura come incaricato egli stesso per malattia improvvisa
del suo collega di prender parte alle disposizioni di quella sera. La
voce era corsa, e fondatamente, che il partito austriaco avrebbe
mosso cielo e terra per far degenerare qualunque dimostrazione di
liberth in enormezze di licenza. Williams avrebbe tutto veduto, e
svelate quindi (come avvenne) anticipatamente le sospettate mene.
Seé poi non iscoperto arrivava sino all’uscio della camera di con-
siglio, era suo proponimento ascoltare, e non farsi conoscere. L'in-
cognito per tal gente ¢ sempre opportuno. Cosi fu. La segretezza
di_quell'appartamento, onde doveva derivare salute ai congiurati,
tuteld invece- Williams, che (salvo I'attentato contro Carlo) tutti co-
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nobbe i disegni loro; il resto é noto ai lettori, né il ricordarlo ¢
mestieri. Direm solo che tutto poi veniva rivelato a chi di dovere.

Tale adunque era il Williams di cui Derossi cercava ora. L'in-
glese dimorava poeo discosto, pure per lunga pezza fu aspeltato
invano. Derossi sospettd il motivo, né se ne diede eraccio; e in-
vero quando entrd apparve si stranamente foggiato ne’ suoi abiti,
che malgrado la gravita delle circostanze Derossi ne sorrise:  una
ampia cravatta di quelle tali che la moda nella sua logica chiama
Cache-nez, appunto perché coprono tutt’altro, gli nascondeva tutta
la parte inferiore della faccia. Una nerissima parrucca dissimulava
a puntino i suoi rossi capelli. Aleuni piceoli nei di laffetd artisti-
“camente disposti alteravano totalmente fa significazione della sua fi-
sionomia. La magrezza della sua lungaggine inglese maravigliosa-
mente mascheravasi sotto abiti ingrassati d’enormi imbottiture.

— Nemmeno occhi di lince vi avrebbero riconosciuto, signor
Williams, comincid a dire Derossi.

— Tidarsi ¢ bene, non fidarsi é meglio, signor Conte. In que-
sli paesi governati da gesuiti (da gesuiti che ora ci conoscono)
a quest’ora, e vemire a casa sua, ¢ cosa da fare aprire gli occhi
a mille di quelle tali mosche che vivono anche d'inverno! E se non
m'inganno parecchic m’hanno adocehiato, ma le sfido ad avermi ri-
conosciuto! '

— Vi hanno forse veduto uscire? :

— Eh signor Conte, Williams non & novizio! Uscire? Eh si, mi
avranno vedulo, ma venir qui direttamente? Bel guadagno! Potrei
mettermi a scuola presso un ragazzo! ... Williams ha cominciato
a fare un lungo giro, e la mosca piu infaticabile puo avermi ve-
dulo entrare a casa vostra, ma non per fermo sapra il mio punto
di partenza!

— Vi ringrazio della vostra sollecitudine; ho sommo bisogno
di voi. E Derossi gli-espose il rifiuto toceato in via della Zeeea, e
la scomparsa di Carlo, e la lettera anonima; soggiunse quindi: or
ditemi, Williams, ne’ vostri giri di quest’oggi nulla avete osser-
vato d'insolito presso i nostri amici?

— Anzi molto. . .. cioé¢ niente per parle mia. ... & tutto me-
rito del Randoline . . . . ma fa’ lo stesso; le osservazioni sono molte.
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Per intelligenza de’ nostri lettori diremo che il Randolino era un
suonatore d'organino. Colla sua orchestra in 32° egli se n’andava
flemmaticamente girovagando tutto il giorno per la capitale. La ren-
dita -armoniosa era certo di poco rilievo, ma aveva cura daggiun-
gervi altri proventi. Ne’ primi tempi egli era sovente un Mereurio a
servizio di qualche amorino di furto; le sue melodie per le anime
piu che bollenti, che aceattavano una scusa di porsi in batteria (la
frase va a capello) alle finestre, era spesso il segno dell'ora voluta.
Ma Williams lo innalzd a grado piu eccelso, lo fece suo esplo-
ratore. Chi poteva sospettare d'un povero diavolaceio, che aveva
una ragione legittima di piantarsi a suo talento per lunghe ore
nelle vie; di far la chiacchera con qualche sguattero o eon qualche
altro famiglio? Il Randolino poi sapeva ugnere (ci sia permesso in
grazia dalla sua evidenza di usar questa frase) sapeva ugnere le
lingue di coloro da cui aspirava a trarre il verme di boeca. Ri-
spetto ai mezzi naturalmente ci pensava Williams.

— E quali sono le osservazioni del Randolino? riprese Derossi.

— Eceo: Quest'oggi passando’ presso casa Martignana ¢ slato
incaricato di suonare per lungo tratto nella via di quel palazzo.
Caso straordinario! penso Randolino: quando sonvi i padroni, co-
testa .servith mi gitterebbe volentieri addosso secchie d'acqua a di-
luvio per farmi scappare; oggi tutt’altro! E cosi pensato si fece
ad osservare entro le cucine per le finestre che danno sulla strada.
Il cuoco era in gran festa cogli altri famigli; e i dilicati cibi e
gli ottimi vini non facean difetto sulla tavola. Randolino molto
filosofo in questi argomenti rifletté: Corpo! i sorci mangiano e
bevono allegramente, hanno voluto persino aver la musica ; dunque
i galti non ci sono! Dove diavolo saranno? Monsi Williams me
li ha raccomandati. — Volle dunque saper questo, e finito tutto,
quando vennero a dargli i suoi soldi, con aria pietosa domandd il
sussidio almeno d’un bocconcino e un bicchier di vino. Entrato per
questo in cucina, ¢ mangiando, e coll’aria piu sbadata del mondo
comincid a stuzzicare la parlantina d'uno sguattero, e questi, o
fosse in causa del vino bevuto, o per la poca importanza che vi
ponesse, sogghignando furbescamente: Allegria, rispose, allegria e

Py

riposo! La padrona ¢ alla sua villa, e perché qui nulla si guasti
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mangiamo noi! e¢ si abbandond detto questo a quel riso ebete di
chi pensa aver detto una spiritosita. Randolino soggiunse: Va tardi
quest’anno in villeggiatura la vostra padrona; & tosto ora dirien-
trare ! — Eh non state a dirmi nulla, riprese lo sguattero, non ho
mai vedulo donne si capricciose. Era gid in punto ier sera di met-
tersi a letto; sono venuti due signori in tutta fretta, e son partiti
tutti e con loro la signora Emma; non han voluto nemmeno- famigli.
— Oh! oh! la vostra padrona in avventure d’amore! - lo sguattero,
a tale idea abbandonossi a una larga risata. — Uh! siamo lontani. . . .
Con altri. .. .eh! eh!ionon direi....Lapadrona ¢ donna, e non
tropppo vecchia. Ma per quei due! Ah! ah! & caso fuor di so-
spetto. Lo stalliere m’ha detto che uno di loro era il conte Del-
la-Marca, e I'altro un gesuita travestito, forse il padre spirituale
della signora Contessa. Il Randolino udi tutto con cera la pia in-
differente del mondo. Uscito di la, portossi ad esplorare ne’ con-
torni di casa Della-Marca, e veramente il Conte era assente.

Tale fu I'esposizione di Williams.

Derossi I'aveva ascoltata con viva predccupazione d’animo.

— Nessun'altra osservazione ha fatto il Randolino intorno agli
altri amiei ?

— Andirivieni a corte, al palazzo del Governatore; e quanto al
resto secondo 1'usato. : :

— Allora siamo da ecapo, sappiamo ancora nulla. La contessa
di Martignana ¢ solita recarsi in villa. Se quest'anno ha tardato
ne fu cagione I'ordire intrighi in Torino contro il possibile ruovo
ordine di cose. ... quanto alla gita del conte Della-Marca . .. .

A questo punto Derossi non poté a meno di alzar le spalle, ¢
colorire la faccia pensosa d'un amaro sogghigno di disprezzo.

— Williams, non c'¢ altro rimedio, bisogna che tutti i parti-
colari della giornata di ieri, e quelli che specialmente mi concer-
nono, siano conosciuti dal mio potente amico in questa notte stessa,
o tutt’ al pin tardi al mattine di domani. Fra lui e me sorge per
ora una barriera, ch’io conosco insuperabile, perché son certo che
egli non vi bada e ne ignora I'esistenza. Di ¢id mi fan certo i timori
che i miei nemici hanno ancora di me, e la loro ardentissima
brama del mio allontanamento. Bisogna dunque che quélla barriera
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la rompa egli stesso; io vi sono impotente; la conoscenza de’ [fatti
bastera per muoverlo a cid, e allora parlerd io stesso! Voi dun-
que riferiteli tosto a chi di dovere, e pregatelo a nome d'un pa-
dre, a nome d'un galantuomo di affrettarsi a portarne ['esposi-
zione a Corte. Pregatelo ancora a scusarmi, se a seanso di sospelti
non mi reco io stesso a richiederlo personalmente di tal favore.

Williams inchinossi in atteggiamento da significare che farebbe
puntualmente. — Ma, soggiunse: vorra ella tuttavia, signor Conte,
trascurare affatto i raggiri che possono effettuare due persone di
si alto rilievo come Della-Marca e la contessa di Martignana? Sara
nulla, com’ella dice, ma ad ogni modo essi capi-partito assentarsi
ora appunto, nell'istante del bisogno maggiore! ... Questa ¢ tal
cosa che non mi lascia affatto tranquillo!

— Oh! conosco il cuore di questa gente. Opprimono, oppri-
mono; cacciano gli armati contro il popolo, ma se presentono il
minimo trambusto hanno cura di porsi alla larga. Ecco spiegata la
loro partenza.

— Sta bene, ma che importerebbe se io ponessi loro alle reni
il Randolino?

— Fate pure: temo perd guadagnerd assai poco.

— Bene; domani lo invierd a Chieri.

Williams fece i convenevoli d’uso ed usci; ma tutta Torino si
rammenta come fossero a quei giorni sicure le sue vie! Gli womini
d’ordine le avevano trasformate quasi in un vasto campo militare,
e a forza d'ordine ben pochi potevano, caduto il giorno, recarsi
alle proprie case senza tema d’essere arrestati. Il piu schietto ar-
bitrio era poi I'unica norma di tali arresti. Williams per molti mo-
tivi non era nel novero di quei pochi.

Avviatosi appena per sua strada vide in lontananza (come ben
s'attendeva) agitarsi fantasmi notturni; fantasmi, che del resto ave-
vano carne ed ossa.

— Ah! ci siamo, disse I'Inglese, accarezzando le sue pistole;
ombre care, se le vostre intenzioni sono quelle di semplici mosche
vi sara mestieri aver buona gamba, per raccapezzare qualche cosa
sull'indirizzo dei miei passi! Se poi avete intenzioni pit ostili, vi
sard mestieri aver buon petto!

31
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E come la lepre inseguita dall’avida muta avvicenda per monti
e per valli una corsa irregolarissima nell’intento di far perdere
la sua traccia agl'implacabili suoi nemici, cosi Williams comineid
una rapida passeggiata coi piit strani giri e rigiri per le vie pxu
deserte di Torino.

Inutile cura!

Nella mia etd giovanile mi avvenne di doverml sino al cre-
puscolo trattenere in un cimitero. Nel dipartirmi allora, come se
le anime benedette volessero farmi scorta, man mano ch’io mi mo-
veva guizzavano sull’adusta terra quei bagliori fosforici, che fuochi
fatui sono appellati, Con involontario raccapriccio affrettava il passo
quasi a sfuggirgli, e quelli invece oslinatissimi, spuntavano sotlo i
miei piedi stessi e ai fianchi, tanto pii numerosi e concilati, quanto
piu rapido era il mio procedere.

Cosi interveniva ora a Williams. Volgeasi per un vicolo, e per-
dea di vista i misteriosi moscherini? Non avea tempo d'allegrarsi.
Superato I'angolo della via, eccone altri in prospetto, come se con
segni telegrafici avessero avuto dai soci ancor discosti avviso del-
I'individuo.

Williams studiava pia sempre il passo. A nulla valeva. Final-
mente I'angustia d'una viuzza non permettendogli piin una sfuggita
di fianco si rassegnd, e con naturale compostezza seguitd il suo
cammino come uomo a cui non cale d’essere osservato. Non era
pia tempo.

— Ola quell'uomo! I vostri portamenti sono ormai piii che so-
spelti, seguiteci. -— La resistenza era inutile, cinque sbirri s’erano
impossessati di lui.

— Son cittadino inglese, sclamd Williams con energia, vado per
la mia strada: che diritto avete di cacciarmi le mani addosso?

— Vi risponderanno i superiori.

Addio i progetti di rapidita! Williams dovelte lasciarsi trasci-
nare egli pure al classico palazzo Madama.

In sull'entrata del magnifico atrio gli passd d’accanto zufolando un
uomo robusto tante di polmoni, che invece d’un sospiro che pareva
voler trarre dal petlo, emise una buona ondata d’ironiche parole a
mezza bocca in queslo senso: «una nolte qui paga una notte la. »
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Williams si volse e riconobbe Frantz, che tutta la sera lo avea
spiato e che ora allontanavasi viltorioso. Sentissi al cuore una
stretta di dispetto. Ma in un uomo della tempra di Williams, e
del suo mestiere un dispetto che monta? Questi sono forse gli unici
cristiani che in tutto il suo rigore esegniscano il precetto del Van-
gelo di porgere I'altra guancia a chi v’ha dato uno schiaffo . . .
impassibili a tutto, salvo poi a fare la restituzione del capitale co-
gli interessi accumulati, Williams sté contento a dire con accento
strozzato a mezzo dai denti: — E vero! siam corsari contro cor-
sari, e guastiamo i nostri affari.....ma riderd bene chi ridera
Iultimo.

mm
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NON E CHE LA FiGLIA D’'UN OPERAIO!

Le sette erano gid suonate. ... e d'ottobre quell’'ora per una
fanciulla onorata, senza compagnia per le vie di Torino, ¢ gia assai
‘tarda. Freddi buffi di vento settentrionale flagellavano tratto tratto
la .finestra della soffitta d’Andrea Marini. I suoi due bimbi allo seric-
chiolar delle imposte si raccoglieano (come per sentir pii vivamente
il piacere d’essere al sicuro dal freddo) piu presso al povero fo-
colare, dove stava cuocendosi I'umile cenetta della famiglia. In sulle
prime la contemplazione delle gioiose fiammette e il grato odore
de’poveri cibi li metteva in una carissima allegria fanciullesca colla
prospettiva della cena tra breve, e poi del desiderato riposo. I
giuochi e i vezzi delle due creaturine avevano falto compagnia
dolcissima al bravo operaio, mentre egli pure non stava aspettando
per porsi a tavola che il ritorno di Rosa ch’era uscila per rin-
novare presso al vicino fornaio la provvista di pane stata dimen-
ticata nella giornata.

Ma prolungandosi I'assenza di Rosa, i momenti cominciarono
a sembrar mesi all’appetito de’ due bimbi, la loro fronte comin-
ciossi a rannuvolare, e a volgersi di frequentiistintivamente verso
I'uscio come per affrettare il ritorno della sorella. Poi s’affisavano
nel padre e parevano dire: — E se intanto cominciassimo noi?

L’inquietudine del padre non era minore. Suonarono le sette e
mezzo. Una dolorosa nube oceupd il volto di Andrea Marini. Riz-
zossi in piede, e detto ai bimbi «state savi e torno subito » scese
in strada a veder la causa del ritardo. La via era deserta. L’oscu-




— 245 —

rita, la nebbia ¢ il freddo soffio del nord consigliavano ai passeg-
gieri I'affrettarsi al coperto. Andrea Marini entrd al fornaio, ¢ lo
richiese se vi fosse ancora sua figlia, o se fosse uscita gia da lungo
tempo. Il fornaio fe’il viso della meraviglia, si strinse nelle spalle
e rispose: — Ah potete vantarvi, monsit Marini, avete una perla, -
un gioiello per figlia; ma fatto sta, che di questa sera qui non si
¢ vista. Eh! eh! monsu Marini non si pensa ad accasarla?

Marini fu mediocremente sensibile ai complimenti di quel buon
uomo. Lasciate le inutili fronde di tale risposta, egli rimase at-
terrato galla sua sostanza. Usci astralto ne’ suoi pensieri senza prof-
ferire parola.

- It buon forpaio non si tenne offeso per nulla di tale rusticith.
— Povero Marini, egli disse, dopo la morte di sua moglie non fu
mai piu bene in cervello! Ma si pud dire! quella era una moglie!
(soggiunse con innocente ironia, volgendosi alla sua cara meta, pezzo
gioioso di carne da far due uomini) quella era una moglie! non
come certe altre che sono la disperazione dei mariti!

— Bel guadagno! ripiglio la donna sfidata; quello anche & un
marito, dico io; non fe’ mai certo la preghiera di restar- vedovo,
~ come fai tu tante volte!

— Ma fo per tuo amore sai, mio coricino; morirei due volte
a saperti negl'imbarazzi e nei dolori della vedovanza!

E marito e moglie ridevano cordialmente essi pei primi di que-
ste amenita coniugali . . .. del resto senza secondi fini.

Marini intanto ritornatosi in casa chiedea di Rosa ai vicini.
Nessuno sapeva dirne nuove. Egli rientrd oppresso, moralmente an-
nichilato, nella sua soffitta. I due bimbi aveano gli occhi umidi di
lagrime. Lasciati soli, di notte, col vento che gemeva di fuori, I'u-
sata paura di quella etd in simili circostanze erasi impossessata di
loro, ¢ s’erano 'uno all’altro streltamente avvinghiati, = quasiché
in tal modo avessero raddoppiate le loro forze.

All'entrare del padre loro emisero un piccolo grido di gioia, che
presto rimase soffocato a mezzo all’aspetto del - suo volto scom-
posto. Il mirarlo in tale stato, il non vedere la sorella con lui la-
scio ricadere nel loro animo un affanno, di cui non si potevano per
fermo rendere ragione, ma che per questo era tanto pit doloroso.
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— E Rosa? esclamarono a un tempo.

Il povero Marini cadde spossato sur una sedia. La morte sua, la
morte della moglie, tutti gli spasimi dell'inferno non potevano riu-
scirgli piin tremendi!. .. Era la prima volta ch’egli sospettava! . . .
che egli doveva sospettare della sua figlia, della sua Rosa!

Assorto cosi in queste riflessioni di fuoco egli stavasi immobile,
immemore dei bimbi suoi, immemore della esistenza. I due poveri
fratellini guardavano con occhio pietoso la cenetta....ahi non era piu
manducabile! Un grave odore di arsiccio appestava la piccola ca-
mera. Anzi poco a poco il fuoco stesso spegneasi per maneanza di
alimento. Essi si guardavano in faccia, e non osavano interrom-
pere il doloroso raccoglimento del loro genitore. Finalmente I'ap-
petito, il sonno, lo spavento di tale circostanza non mai provata,
se loro non diede il coraggio della parola, desto almeno irresisti-
bilmente I'eloquenza del pianto.

A questo suono Marini si riscosse — erano le nove — si ri-
scosse come da un sogno creduto impossibile, portd la mano sugli
occhi, e li fregd, fregd pure la fronte, e come se nulla ricordasse:
— Ah bene, che ¢'¢? E tardi, volete andare a letto. Rosa, svestili,
e li riponi.... » :

Il nome di Rosa lo richiamd a se stesso; I'aver parlato in tal
modo gli esacerbd il suo dolore. Considerd meglio i suoi figliuoli,
ne comprese i bisogni; guardd al fuoco. . .. e le lagrime gli inon-
darono gli occhi! — Ora vedete! Non potrdo nemmeno dar da man-
giare a quelle creature! - Ando all’armadio, niente di pane. Povera
gente, com’¢ uso, vivevano alla giornata!

Marini fu sul punto di uscire, e chiedere alla Geltrude un pane
per quella sera, narrandogli la sua condizione. Gia stava sull’uscio,
ma una mano di ferro parve impedirgli di progredire pin oltre:
egli aveva pensato: — Ma allora conosceranno il disonore di mia
figlia! — No, no! Essa tornerd: il suo disonore mi uccida, ma
nessuno lo conosca! Frugd in ogni angolo, cercd, adund ogni ri-
masuglio di cibo del pranzo, ruppe aleuni pezzi di cacio, e ad
ogni modo, senza pane, fatli cenare i due bimbi, li pose di poi a
letto egli stesso. ;

Libero da questo lato, egli ebbe animo maggiore ad aspettare.
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Passd intiera la notte, nessuno comparve; nessuna voce lo chiamod
dalla via. Alla mattina egli aveva aspetto da cadavere!

Gli era risovvenuto di Carlo : — Che dira egli? Oh! I'amor suo
non bastd dunque a preservare la mia Rosa? A tale idea un leggiero
barlume penetrd nella sua mente: — Perch¢ accusar Rosa se fosse vit-
tima d’un attentato? E poteva essere . ... e doveva essére! Dopo
questo riflesso il cuor di padre in Marini continud a soffrire; ma
in altro modo: egli rialzd la sua fronte nuovamente dignitosa; piu che
il dolore e I'umiliazione gli palpitd nel cuore il furore; ¢ allora
non solo gli bastd I'animo di decidersi a mettere i vicini a parte
della sua sveutura; ma ancora di renderne avvertiti i magistrati.

Tosto che T'ora gliene parve opportuna si fe' sull'uscio per an-
dare a pregare la Geltrude d’aver cura de’bimbi; ma con vivo
sentimento di sorpresa vide gia quelle donne delle soffitte quasi
raccolte a consiglio nell’androne. All'apparire di Marini ogni con-
versazione rimase interrotta, e le donne si guardavano in faccia,
come per dire ognuna alla vicina — comincia tu.

Marini s’avvide tosto che I'argomento de’ precedenti discorsi era
forse egli stesso; il rossore gl'invase fino al bianco degli occhi;
presenti che qui sapevano gid qualche cosa di piit sul conto di
Rosa. Temelte, e desiderd di sapere. Combattuto da questi affetti
diversi, non sapeva trovar parola; il singhiozzo gli soffocava a
mezzo ogni frase. Finalmente poté cumular tanto di lena a un tratto
da dire alla Geltrude — mi raccomanderei a voi per un piacere.

» La Geltrude, fiera de!la preferenza, scosse con certo sentimento
d’orgoglio la sua rotonda massa di carne, e rispose: — Un pia-
cere al signor Marini? Due, tre. E si che ... .non siamo noi a
questo mondo per aiutarci? Oggi a me, domani a te....Tale ¢é
la strada della disgrazia. Eh ma non vi crucciate poi tanto, monsi
Marini. In fin dei conti poi dicono che il Contino sia un bravo
giovane . . .~ ’ 4

A queste parole Marini mise un grido: — Ché! Voi dunque sa-
pete gid qualche cosa? Dite, parlate, abbiate pieta d'un povero
padre! ‘

— Ben volentieri, monsii Marini, credevo gia che ne sa-
peste i particolari. Anzi ve li fard raccontare dallo stesso che ce
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li ha narrato. E cosi detto, la Geltrude entrdo nella soffitta” del
falso operaio, del padre Truffoli, e torno seguita da un individuo
in sui trent’anni, ebete all’aspetto, operaio egli pure agli abiti, il
quale da piix giorni era succeduto al gesuita nell’abitazione di quel-
I'alto luogo.

Chi fosse, ¢ facile capire: ¢ sistema de’ Gesuiti, compiuta un’o-
pera in un luogo, prender la larga, e sostituire perpetuamente uo-
mini ad uomini. Cosi mentre essi tengono in mano la catena delle
vaste loro trame, il volgo ignaro non pud mai seguirne le mutabili
anella.

Marini ripiegossi in un angolo colla Geltrude, e col nuovo arri-
vato, e lo pregd di quei ragguagli che la Geltrude aveva an-
nunziali.

— Ah si, disse lo sconosciute, con fare da smemorato, ah si
ho avuto l'iccarico di portarvi questo. E trasse fuori le forbicine
di Rosa, e alcuni altri oggelti da lavoro; che vennero tosto ricono-
sciuti dal padre.

— Dove, come li avete avuti? sclamo questi al colmo del-
I'ansieta.

— Jeri sera sulle sette ore, o forse prima, saranno slate le
sette meno un quarto . ... ¢ possibile anche che sia dopo.....
gia io non porto oriuolo; - ¢ il falso operaio cosi dicendo sorrideva
stupidamente. ;

— Non importa, non importa. Parlate, parlate; veniamo al resto,
soggiunse Marini, irritato da tali ritardi. -

— Ci vengo, ci vengo. Dunque verso quell'ora io mi ritirava
in casa. Trovai la signora Rosa nella via "col signor centino De-
bossi. . ..Degossi. . ..Demossi. ...

— Volete dire Derossi.

— Appunto. Quel giovinotto, che qualche velta veniva qui. La
signora Rosa vistomi appena e riconosciutomi, — brav’uomo, disse,
come nostro- vicino, usatemi il favore di consegnar queslo, come
memoria, a mio padre. ... masolo domani, sapete? solo domani.
E dopo questo si dileguarono, e di li a poco sentii una carrozza
fuggir via a gran corsa. ,

Marini senti mancarsi le forze! Perché tale atto per parte di
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Carlo? L'amor suo cra conosciuto, era approvato! In quale intento
adunque involare la figlia a un padre derelitto? Ah s'era par-
lato del buon motivo! S'era parlato di matrimonio! Carlo era.
conte, Carlo era ricco e la Rosa era solo una povera figlia d'un
operaio! Carlo avea dunque finto sino a nuova convenienza, sino
a che I'amore avesse ben bene compenetrate tutte le fibre della
sua vittima, come il fuoco i pori del ferro, che riduce a roven-
tezza, e poi! . . E poi.. ... Un conte poteva forse sposare una fan-
ciulla plebea? Per togliersi alle istanze del padre di essa, per to-
gliersi forse al rimorso che la sua presenza involontariamente su-
scitava, per togliersi alla soggezione che ne nasceva, il Contino si
impossessava della sua vittima, per averla pia facilmente schiava
ai suoi aristocratici capricei!. .. Passatempo da nobile!

Questi riflessi, che noi esponiamo analiticamente, nell’animo di
Marini lampeggiarono in un attimo. Non poté far parola: presa pel
braceio la Geltrude, la trasse dentro alla sua soffitta, le additd i
due bimbi, e fatto un estremo di sua possa: — Ve li raccomando
per oggi - le disse, e si precipitd nella scala.

La scese veramente a rompicollo. Si gettd rapidamente in una
via che menasse al palazzo Derossi.

Ivi giunto richiese del signor Contino.

Il portinaio crollando mestamente la testa : — Non c'é, rispose,
e non so quando potremo rivederlo!

Ky

— E dunque veramente partito? soggiunse Marini con crescente
ansieta. ;

— Come! Lei sapea gia qualche cosa?

— Ah pur troppo! pur troppo! gridd il povero padre coll’animo
straziato. Potrd almeno vedere il conte Derossi?

— Si certo, si certo. .. e il portinaio affrettossi a servire di
guida. Saliva le scale gioiosamente con una certa dose d’orgoglio,
con una certa aria d'importanza, che era scusabilissima in lui, per-
ché dalla scomparsa di Carlo in poi egli era il primo cui toccasse
la buona ventura di farne avere certe notizie al genitore desolato.

Appena fu annunziato a Derossi che un uomo veniva a par-
largli di Carlo, non dié¢ tempo che lo introducessero. S'alzo egli

stesso in piedi, e corse all'anticamera.
33
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Marini sentivasi il cuore gonfio, aggroppato: avea gittata un’oc-
chiata sulla ricca semplicith di quelli appartamenti, e la conclu-
sione nella sua mente era stata questa: — Oh! come potei io mi-
serabile lusingarmi ehe un unomo educato in queste lautezze potesse
avvicinarsi davvero a mia figlia con altro scopo che quello d’un
sollazzo brutale e fuggitivo? - Queste parole disse tra se medesimo
con profonda e disperata ironia! Gid Derossi gli stava in faccia, ed
egli guardavasi tuttora d’attorno con volto smemorato. Derossi an-
sioso ruppe il silenzio. — M'hanno detto ch’ella ha particolari
da darmi sul mio figlio. Deh! non mi tenga a disagio! Da tre
giorni ch’egli ¢ assente misteriosamente ella ¢ la prima persona
che me ne dia novelle dirette. Se ¢ padre, ella comprendera I'an-
sietd mia! _ s

— Se sono padre? Ah si, sono padre, signor Conte, e crede ella
che anche noi poveri operai non sentiamo gli affetti al pari di loro
signori?

— Non capisco. Le mie parole furono semplici, non volte per
fermo a farle dispiacere. Ella & alterato, si spieghi.

— Signor Conte, ella da suo figlio avra forse inteso parlare di
Andrea Marini. ,

— Andrea Marini? Un bravo artista, un buon italiano, un uomo
d’onore. ;

— Uomo d’onore, signor Conte? Cosi pure mi diceva suo figlio,
e ¢id non lo ha impedito dal disonorarmi indegnamente!

Derossi diventd pallido come un cadavere. A tutto s’aspettava
oramai intorno al suo Carlo, non a sentirlo accusare d’una inde-
gnith, — Signor Marini, rifletta: essa parla del figlio d'un uomo
onoralo .

— Ah sn! parlo del figlio d'un Conte! La mia Rosa invece non
era che la figlivola d’un povere operaio!

— Che dice mai? ;

— Jo dico, o signore, che anche le parole di suo figlio erano
tutte d’onoratezza, quando versava nel cuore d'inesperta fanciulla
tutto il veleno della seduzione! E poi rapirla al padre fidente, ¢
consacrarla al disonore! Onoratezza! Oh! si voi altri nobili avete
un’altra norma per giudicare le cose! Il sedurre una figlia del po-
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polo non vi fa rimettere del vostro onore! Vi parrebbe anzi di
perderlo quando non poteste annoverare nessuna vittima! E un
giuoco per voi, un trastullo pei figli.vostri I'onore delle nostre fan-
ciulle; e credete far grazia nello scendere a disonorarle . . . .

— Signor Marini, rispetto in lei un padre infelice, ma il mio pas-
sato non le da diritto di volgermi tali parole. Quanto a mio figlio,
parli! che le ha fatto? lo debbo credere il mio Carlo ancora un
uomo d’onore, ma ad ogni modo le prometto giustizia.

— Oh! signore perdoni, se le mie parole hanno potuto ferirla!
Io sono un povero padre di tre figli! Due bimbi ancora impotenti
a bastare a se stessi, una figlia gia in etd di poter fare presso
loro le veci di madre, formavano tutta la mia famiglia! La miseria
o la malattia (che per noi fa lo stesso) avea da poco privato essi d’una
madre affettuosa, ¢ me d'una compagna amatissima: nel nostro
dolore il signor Carlo pareva I'unico nostro angelo di consolazione!
Stolto! ch’io ho potuto credere che un giovine patrizio destinato a
bere fino all’ultima stilla le dolcezze d'una vita abbellita dalle fan-
tasie della ricchezza e dell’ambizione, potesse dir vero parlando
d’amore alla povera figlia dell’operaio! Nelle sue parole egli era si
generoso! Egli era si avvenente! La mia Rosa ¢ caduta el laceio;
oh! essa non & colpevole di aver abbandonato i suoi fratelli, suo
padre per seguire il seduttore che aveva avvelenata la sua intelli-
genza! Infamia, infamia al seduttore che tradiva 'ospitalith ed uc-
cideva una povera famiglia!

S'immagini il lettore I'agitazione di Dcrossn. Era scorso il terzo
giorno dalla scomparsa di Carlo. Il mistero che 'avvolgeva, I'ano-
nima minaccia, gli eventi posteriori, tutto aveva contribuito ad im-
porre a Derossi irresistibilmente la credenza d'un infernale raggiro
politico. In questa serie d’idee avea persistito, e come vedra il let-
tore, erasi adoperato secondo tali inspirazioni. Ed ora un caso ina-
spettato portava una luce terribile in quell’avventura, ne rimpic-
cioliva le proporzioni ad un innamoramento d’un patrizio che cerca
di divertirsi! rompeva nella mente. del padre il grande concetto
in cui gli era piaciuto lusingarsi intorno alla ereduta magnanimitd
di Carlo. Riduceva anzi il fatto ad una mistificazione, di cui De-
rossi stesso era la prima viltima! Scompariva ¢ vero qualunque




— 252 —
idea di pericolo, ma sottentrava I'idea "d’un’azione indegna d'un
uomo d*onore, indegna d'un cittadino, che si travagliava nelle lotte
per la patria! Avessero annunziata a Derossi la certezza che suo
figlio era in mano del suo piut crudele nemico gli avrebbero bensi
straziata I'anima, ma le parole di Marini la straziavano e I'umi-
liavano a un tempo!

— Oh! perché non avvertirmi del fatto lo stesso giorno in cui
avvenne? diss'egli a Marini con impeto di dolore.

A tale interpellanza, che gli parve una ironia, Marini crolld il
capo amaramente. — Lo stesso giornoin cui avvenne? E il cono-
sceva forse io stesso ier sera allorché Rosa usciva per 'ultima volta?
E narrd I'avvenuto nella notte e il raceonto udito al mattino.

— ler sera?... e Carlo manca da tre giorni!

— Ed ella nulla sapeva? Con tanti mezzi che la sua condizione
presso al potere le accorda, nulla sapeva di suo figlio? Ah si, loro
signori hanno troppe cose da pensare! Sono troppo assuefatti a non
darsi fastidio della prole ! Basta loro il sapere che nulla in tanta
ricchezza le manca; noi poveri viviamo ne’ figli e pei figli. In tre
giorni I'avrei saputo io! I'avrei saputo! -+

A questo amaro rimprovero Derossi nulla rispose, solo pose
mano al portafoglio, ne trasse la lettera di minaccia, e la diede a
leggere a Marini. :

E questa volta I'imbarazzo, I'agitazione colpi di rimbalzo Marini
stesso.

— Signore, signore! gridd con disperazione a Derossi, non &
questa una nera finzione? Non congiura ella con Carlo stesso?

Il lettore si ricorda che per la vivacita della conversazione fin
dal suo principio, e per la gravita dell'argomento, i ‘due interlocu-
tori non avevano posto mente al luogo, ed eransi trattenuti nel-
I'anticamera. 1l Griso con discretezza ne aveva tosto allontanato
ogni altro cameriere, ma teneasi sull'uscio pronto ai eenni del suo
padrone.

Derossi in quell'istante lo scorse e chiamollo, come pure fe’ ac-
correre tutti gli altri famigli.

— Voi chiamo in testimonio davanti a questo povero padre:
veda egli stesso quanto si ¢ fatto da tre giorni per ritrovare
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l'orme di Carlo, e tutto invano! Un arcano doloroso sta nascosto
solto i nostri passi! Ella pure, o Marini, & vittima forse come il
sono io stesso, di qualche attentato, ma non da Carlo per certo.

I famigli costernati assentirono col capo; Marini senti venir meno
ogni spirito, e singhiozzando esclamd: — Dunque mia figlia ¢ de-
cisamente perduta! Nemmeno lei pud omai farla restituire al geni-
tore derelitto!

Derossi gli si avvicind, e prendendolo pietosamente per mano:
— Ricorra alle leggi, e forse per lei saranno meno impotenti che
per me! Il mio nome sarcbbe forse un ostacolo, ma se in qualche
modo esso pud giovare, eccomi pronto.

Cosi. detto, avviaronsi entrambi alla Polizia. Narratavi la scom-
parsa di Rosa, ed esposti tutti gli altri particolari, n’ebbero pre-
murose assicurazioni di zelo per la scoperta. La Polizia non pren-
deva essa titolo di piccola provvidenza per tutelare il buon ordine
e difendere le moralita? Ma sia che I'uomo, a cui aveano parlato,
appartenesse al misterioso esercito della santa fede, sia che tale
fosse sempre in generale I'andazzo della Polizia sotto il governo
dispotico, tosto che furonsi ritratti: —- Eh! disse, abbiamo altro
da pensare in questi tempi! Non ¢ che la figlia d'un povero ope-
raio! E con un gesto sconcio, con uno shadiglio di disprezzo gittd
la carta, in cui stavano vergate le prese informazioni, in un an-
golo polveroso degli scaffali, e continud gli ordini e le corrispon-
denze verbali colle spie politiche. La polizia aveva bisogno de’ suoi
uomini per tener d’occhio i liberali. Che mai le importavano gli
affari privati? Essa era fatta per colpire, non per difendere. Se nei
governi dispotici la polizia esser potesse ad altro scopo diretta che
all'oppressione della libertd, potrebbe forse vedersi ora appunto,
p. e. un Nardoni, un ladro, ministro di Polizia in Roma?
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FANFULLA ESORCIZZATO

Egli & tempo di farci alquanto addietro e di tornare a Fan-
fulls! Come abbiamo detto ei vedeva gia le cose solto un colore
molto tetro. La sua filosofia aveva resistito un pezzo, ma poi aveva
ceduto il luogo ad un impeto furioso di poesia imprecatoria. Tor-
nata inutile la rabbia come la filosofia, egli comincid a guardare
ironicamente il soffitto come se fosse il cielo (facea come fanno del
resto tanti preti che confondono questo con quello per aver di-
ritto di non capirlo), e gli indirizzo il proponimento di cam-
biar natura del suo caro Giusli;

« To non son nato sotto buona luna,
E se da questa dolorosa valle
Sane a Gesu riporterd le spalle,

Oh che fortuna!

In quanto al resto poi non mi confondo:
Faccia chi pud con meco il prepotente,
Io me la rido e sono indifferente,

Rovini il mondo.
Son morto al mondo; ¢ se novello insulto
Mi vien da commissari, o colli torti,
Dird: che serve ineredulir coi morti?
Parce sepullo!

Un diavol che mi porti, o il lumen Christi

Aspetto per uscir di questa bega....»

Mentre Fanfulla con voce stentorea per la disperazione urlava
quest'ultimo verso, la porta si aperse ed entro il padre Saghini.




— 255 —

— Oh che abbia indovinato? Quale sara dei due? Il diavolo o
il lumen?

Il gesuita si fece avanti, per lo che poté trovarsi nel giro degli
occhi dell’arrestato. Fanfulla lo vide, lo contempld, contempld i li-
bracei che tenea sotto il braccio, ed esclamd coll’accento del di-
singanno.

— Oh! ¢ il diavolo!

Il gesuita fermossi alquanto a guardarlo a sua volta: a quella
faccia contratta dal furore e dalla fame, a quegli occhi travolti e
sanguigni per la stanchezza d'una notte agitata, gli parve di vedere
tuttora in Fanfulla I'azione dello spirito maligno, e pensd seco
stesso ad alta voce (come avviene talvolta in chi non cura o non
teme d'essere udito): — Non ¢ ancor tempo di pacata conversione;
¢ urgente liberarlo da prima cogli esorcismi .. ..

A questa motivazione d'urgenza (per dirla come i nostri depu-
tati) Fanfulla non poté dominare I'accento della sua fame, e sog-
giunse :

— Oh mangia-moccoli

Che a fare un santo

Date ad intendere

Di starci tanto'
Come vi direbbe Giusti, volete voi capire alla fine, che in ogni
caso sarebbe urgente di darmi qualche cosa da mangiare? Da ieri
a mezzo giorno non ¢ entrata nel mio corpo una bricciola sola di
roba, e intanto I'avete fatto viaggiare a piacere. Avete voi l'in-
tenzione di vedermi a crepare?

Padre Saghini stette un momento nella incertezza; le parole di
Fanfulla avevano suscitate in lui riflessioni che combatteansi tra
di loro; e (come prima) meditd nuovamente a mezza voce nei
termini seguenti: — So che per ammansare gli animali feroci si
ricorre alla privazione, cosi domansi nelle Indie poco per volta gli
elefanti; quello pertanto che si usa verso belve destituite di anima
razionale sard di tanto piu utile, piu conveniente per ridurre i
peccatori ostinati, e sollevarli dal torpore della materia alla vita
dello spirito.

E qui il gesuita fece una pausa.
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— Maledetto! penso Fanfulla: mi si spettava ancora questa di
essere paragonato ad un elefante!

La, 13, finiscila
Faccia di mota
Somigli un luecio
Che fa la rota!

— Ma, riprese il gesuita: la privazione non deve arrivare sino
alla morte del peccatore; nolo mortem peccatoris. Veramente man-
cheremmo all'intento nostro! - E fatta tale conchiusione depose i
suoi libri sur una sedia, e rifece la via dell’uscio.

-— Uh! maneo male! disse allora Fanfulla, e rallegrandosi nel
pensiero d’un prossimo pranzo, continué nella sua furia di citazioni
di Giusti:

« Oh beato colui che si ricrea
Col fiasco paesano e col galletto,
Senza debiti andra nel cataletto,
Senza livrea. »

E ripensdo agli amici, alle care cene, in cui tante volte aveva
consacrato a buone bottiglie di Barolo o di Caluso I'onore di que-
sti versi!

Il gesuita ritornd con in mano una scodella di terra rossiccia,
di cui la vernice qua e la screpolata annunziava i lunghi servigi.
Una sostanza semiliquida la riempiva sin presso all’orlo colla pre-
tensione al titolo di minestra (e forse qualche ora prima avrebbe
realmente meritato un tal titolo), ma allora per la soverchia cotturae
suecessivo riposo le paste s’erano disciolte nel brodo, e solo dall’o-
dore e dalle scorze avresti potuto sospettarvi la primitiva presenza di
fagiuoli secchi. L’odore del complesso di quel pattume potrebbe il
lettore rappresentarselo a meraviglia passando presso a quei soldati
che portano l'unto ma povero sostegno della pancia ai difensori
della patria raccolti nei corpi di guardia, ovvero fermandosi sul-
I'uscio delle prigioni, allorché arriva la minestra degl'inquisiti.

E questo pur troppo non & un elogio.

Un cucchiaio di legno sporgeva dalla scodella.
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Colla sinistra poi il gesuita sosteneva una brocca piena d'acqua.
A onor del vero, se il cibo era stantio, I'acqua perd era fresca
d’allora.

Non so se Fanfulla fece quest’analisi, o se era in caso di farla;
so che in tal caso avrebbe potuto benissimo aggiungere alle sue ci-
tazioni di Giusti quella che tante volte aveva ripetuta nelle licte me-
rende cogli amici:

« A noi qui non annuvola il cervello
La bottiglia di Francia, e la cucina
Lo stomaco ci appaga ogni cantina,

Ogni fornello. »

Padre Saghini adagido la brocca sul pavimento a piedi del letto,
poi colla scodella da una mano e col cucchiaio dall’altra avvici-
nossi alla bocea di Fanfulla, al quale balend in quel momento
I'idea di tentare un’astuzia.
~ Assunta un’aria di umile rassegnazione, che faceva a pugni cogli
usati lineamenti del suo volto fiero ed energico: — Oh quanto
incomodo! padre, esclamd, abbia la compiacenza di slegarmi solo
un braccio, e basterd a me stesso, senza ch'ella per me si affati-
chi anche nel darmi la pappa.

Il gesuita sorrise: — No, figlio; per noi che camminiamo sulle
orme sante del nostro Salvatore ¢ dovere, & beatitudine il dar da
bere agli assetati e dar cibo agli affamati. Prendi, sorreggi le tue
forze stanche, e possa la tua anima accettare cosi i buon grado

il cibo spirituale ch’ io sono venuto a darti! - e cosi dicendo, gli-

pose in bocca la prima cucchiaiata.

Fanfulla ingollo avidamente, rapidamente, ned ebbe tempo a
gustarla, e fu sua ventura. Ma al vedersi in quella posizione,
al vedere un gesuita, che colla manca gli sosteneva la testa, e colla
destra gli infornava cucchiaiate di minestra in bocca, senti tale
umiliazione; che sull’ultimo posto anche che quel cibo inusato ¢
nauseabondo non si fosse aiutato a contrarre i muscoli del suo
volto in dolorosi involontarii ~atteggiamenti, sarebbe a cio bastato
quel pensiero. . ;

Di quest’ultimo motivo di tali smorfie il gesuita non poteva mai

a3
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piun addarsi, ma sospettd del primo: — E che! ti spiace forse questo
cibo del povero seguace di Gesi? Oh quanti esurienti si affollano
alle nostre porte ond’esserne satollati: e beati se ne tengono!

— Ah canaglia! lo so anch’io che per ciarlalanismo di caritd
voi date sulle vostre porte qualche minestra, che Dio vi perdoni!
voi la date per simulare di distribuire il soverchio delle vostre ric-
chezze ai poveri; ma per Dio questo vostro soverchio lo sapete
ridurre a minimi termini!

— Ingrato! tu osi mordere la mano che ti nutrica! Ecco il premio
serbato dal mondo ai suoi benefattori! Ai seguaci di Gesu Cristo!

— E chi vi dice di nutrirmi? Lasciatemi in libertd, mi nutrird
ben io da me stesso.

— Lasciarti in liberta con queste idee! In questi tempi? Ah no!
sarebbe uno spalancarti le porte dell’inferno; ed io invece voglio
aprirti quelle del paradiso. Compelle intrare, ci dice il Santo, com-
pelle intrare.

Il pranzo era finito, la scodella vuotata. 1l gesuita prese la brocea
e portolla alle labbra di Fanfulla. II bisogno vinse la ripugnanza.
Fanfulla bevette con somma avidita.

— Non ¢’¢ altro? diss’ egli.

— Non ¢’¢ altro pel corpo, ma per. I'anima tua ¢’¢ la salvezza

eterna. Tu non mi conosei che per un benefizio al ,corpo, devi
ora conoscermi per un benefizio all’anima.
Ly — Vi prego di non parlare di benefizi. Che! Vorrete ancora che
io vi sappia grado d’infarcirmi il ventricolo con tal cibo dopo che
-mi avete tolto tutto? Volevate Carlo Derossi, ora sapete ch’io non
son quello, che volete fare di me?

— Un uwomo di Dio. .

— E intanto commettete una iniquita! =

-— Iniquita, il salvarti anche a forza? Iniquita davanti a quel
Dio che per salvar glinfedeli e gli eretici diede autorita alle spade
caltoliche di trucidarli, alle mani cattoliche d'infrangere il cranio
dei loro bimbi alle pareti?

— Oh infami! Quel Dio vel fabbricaste voi!

— Ahime! disse allora il gesuita; qui & mestieri esorcizzare, an-
ziché predicare: Quando quis velut canis rabidus aut lunaticus

\
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spumat, et dentibus fremil, si non est stullus vel aliqua natwrali
infirmitate correptus, daemoniacus est, vel diabolicus (*).

E Fanfulla spumava davvero e fremeva. Non era ubriaco, non
era infermo. Dunque era indemoniato! Il gesuita non tenea conto
d’altro. La violenza, il tradimento usato contro il fiero giovine, le
necessitd, non soddisfatte della natura, nulla erano agli occhi del
fanatico frate. Se Fanfulla fremeva, se spumava doveva essere per
causa di demonii.

Padre Saghini, gesuita professo, era insignito della facolta di
esorcizzare; la sua conclusione fu tosto seguita dall’azione. Egli si
pose nell’atteggiamento dovuto e pronuncid con voce cavernosa le
obiurgaziond, che tutti i migliori trattati di esorcismo dicono attis-
sime a deprimere la superbia del demonio: — Dic maledicte dae-
mon, serpens lortuose, cognoscis Deum esse? Sic praccipio tibi,
daemon, in nomine lesu, ut respondeas et dicas veritatem! - 11 de-
monio (sia detto*tra noi) capisce tutte le lingue; dunque anche il
cattivo latino.

(*) Vedi il Manuale exorcistarum: Auc‘ore R. P. Candido Brognolo, Sacrae
Theologiae professore, superioram permissu ac privilegio. - 1vi si legge pure,
che quando marito e moglie, sebbene si amino ardentissimamente, pure si bat-
tono, signum est evidens diabolicae operationis! E ci vaol esorcismo! Vi & detto
pure, che quando il bianco degli occhi soffre mutamenti alt aspetto dell’esor-
cista, signum est evidens d’'indiavolamento! E si soggiunge, esser questo segno
da calcolarsi specialmente nei fanciulli e nelle donzélle ; ho forte paura che in
questo caso tutto il genere umano & indemoniato, perché non troverebbesi
anima viva che in bassa etd minacciata d’essere ossessa, e condotta davanti
ad un zolico, bratto e minaccioso prete (che per l'imbecillita dei genitori po-
trebbe infliggere le staffilate) non rotolasse il bianco dell’occhio. Se taluno
trovasse strano, che noi esponessimo tali bestialita, poiché in questo secolo
il solo ricordarle & un insulto al buon senso dei lettori, faremo osservare que-
sta semplice cosa. Presso Torino havvi una chiesa consacrata a San Pancrazio.
Ogni anno nel ricorrere della vigilia della sua festa vi si porta un nugolo
di pretesi ossessi. Sen Pancrazio ha la virta di liberarli a' condizione che
passino quella notte nella sua chesa. Infatti le porte si chiudono, e quel
popolo misto, vomiti e donre stanro in chiesa sino all'indomani in mezzo
alle pia filte tenebre. Rinunciamo a descrivere le scene che ne nascono .. .
sono indemoniati!! Alla mattinasi fa una certa funzione. Le famiglie degli
accorsi, ¢ la plebe maravigliata e commossa versano monete, e gl’indemo-
niati esorcizzati e henedetti, stanchi in vario modo per gli urli, o per altro
se ne vanno poi allegramente a casa pia o meno indemoniati di prima, a
patto di ricominciare un altro anno. Tale scena avea luogo anche nel 1850!
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Fanfulla stava guardando con occhi biechi, e rossi per furore.
— Ecco, ecco, continud il gesuita, album oculorum variis modis
mutat. 11 demonio gia si porta agli oechi, abbandona il centro. I/
precetto espulsivo compia ‘1'opera! Ego pater Saghini societatis lesu,
wt minister Christi el ecclesiae auctoritate mili tradita ab omnipo-
tenti Deo et a Sancta Matre Ecclesin in ordine exorcistatus, in no-
mine Sanclissimae Trinitatis, el in virtule Sanclissimi nominis no-
stri Tesw Christi praecipio vobis daemones nequissimi, quicumgue
et quolcumque estis, ‘qui perturbatis hanc creaturam Dei, i illico
ac sine ulla mora totaliter ab ca recedatis, nec amplius polesta-
tem habeatis eam molestandi, perturbandi, vel inquietandi extrin-
sece, vel intrinsece, neque intrandi corpus eius, nec apparendi el
sub quacumque forma, vel figura, sew imaginarie, sew corporaliter;
nec perturbandi sensus eius interiores, sive exteriores; mnec quo-
cumque alio modo vexandi die, vel nocte. Fuyite ergo spivitus re-
belles, quia sic praecipio vobis ut minister Christi, et ccclesiae in
nomine Patris, et Fili, et Spiritus Sancti. Amen (*).

Fanfulla dové sostenere e mandar gili questa sparata, come uno
sgraziato battaglione di famteria scoperto davanti ad una batieria
di cannoni volere o non volere deve pigliarsi in pace la pioggia
di proiettili vomitati con ripetuta ferocia.

Il disagio, il furore, le necessitd naturali davano in quel mo-

(*) Tale &la formola de! precetto espulsivo. Ma sizcome il diavolo & da
considerarsi come testa un po’ balzana, cosi oltie a questo precetto, quando
non basta, & consigliata V'orazione deprecativa, o il precetto lenitivo, e talti
questi diversi a seconda della diversita de’ sessi, del’etd e della’ educa-
zione degl’indemoniati. Inoltre la formola da pronunciarsi dai sant inquisi-
tori & pia terribile; e si raccomanda di emetterla cooperto capite, et woce ter-
ribili atque sonora. N& basta: experientia docet che alcune parole hanno con-
tro i demoni una potenza insuperabile; fra le altre le seguenli: « Ecce vicit
leo de tribie Iuda. » Non ridete, o lettori. Voi perché sentite parole di liberta nel
Parlamento e leggete libri e giornali di sommo progresso non crediate gia
estinte le superstizioni, né relegate ne’ poveri villaggi! Ricordatevi San Pan-
crazio a due passi di Terino. Ricordatevi che il papa ha nuovamente inaa-
gurata I'inquisizione. Ricordatevi che la Madonna di Rimini muoeve gli occhi
(il destro con rapiditd, il sinistro lentamente). Ricordatevi questo, e quando
penserete che nel 1850 si maovono gli occhi (un po’ guerciamente ) d’una
madonna dipinta, non troverete strano che si facciano esorcismi.
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mento al suo volto una espressione veramente un po’ meno che
evangelica, e il fanatico gesuita si confermava sempre piu nell'idea
di vedere in tutto cid gli sforzi del Maligno, e con voce tuonante
menava giit nuovi testi, I'uno pia tremendo dell’altro, allorché
spalancatasi fragorosamente la porta entrarono nella camera cin-
que individui con maschera sul volto.

AN
e
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IA PARTENZA

Tutto che fosse paziente, tutto che melato, tutto che per ubbi-
dienza cadavere il gesuita non poté trattenere un vivissimo gesto
di dispetto. Due volte s’era accinto a suo modo alla salvazione di
quella povera anima, che vedeva abbrancata dal Maligno, dal leo
rugiens, e due volte una scena improvvisa, una scena strana avea
troncati a mezzo i suoi tentativi!

E a dir vero c’era di che indispettirsi.

Nella sua vita padre Saghini n’avea vedute delle belle! n’avea
vedute delle stranissime, ma non cosi strane, cosi inaspettate, come
da pochi giorni in Piemonte. Nello Stato romano aveva veduto so-
vente i sanfedisti a bande intiere armarsi per mano de’ frati nei
silenziosi conventi, in cui allora persino quelle preghiere, che mec-
canicamente per uso ripetonsi, aspettavano invano, come macchine
in riposo, chi le mettesse in movimento. Erano quelle per fermo
scene straordinarie, ma almeno se ne conosceva lo scopo, un sa-
cro scopo! lo sterminio degli empi!

Qui invece che vuolsi ora? Una volta si viene con una tenera
fanciulla (oh! le fibre di padre Saghini ne fremevano ancor tutte);
un’altra volta si viene in cinque a interrompere sul piu bello un
esorcisfno, che immancabilmente stava per riuscire, poich¢ il de-
monio era gia alla circonferenza del corpo, cosa provata dall’a-
spetto di Fanfulla, essendo la contrazione del suo volto innegabile
indizio che il Maligno non aveva piu alloggio che in quella pelle!
Poche parole ancora sarebbero bastate a strapparlo anche da questa,
come un ultimo sforzo strappa dalla rupe il polpo, che piu non vi
si tenga afferrato che per una zampa: ed ecco bisogna interrompere il
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tutto: bisogna lasciar tempo ed agio di nuovo al polpo di riag-
grapparsi con tutte le altre zampe! Oh questo era pel gesuita di
coscienza una crudele amaritudine! .

Uno de’ mascherati gli si avvicino, fece un segno. Padre Saghini
riconobbe un suo superiore, padre Truffoli, inchinossi, e come I'al-
tra volta usci crollando il capo dicendo a se medesimo: — Pec-
cato! vogliono perdere quell’anima! Con questi sacri libri, colle belle
prediche ch’io-tenea preparate in capo non sard dunque riuscito,
che a dargli una scodella di minestra?

Fanfulla in un batter d'occhio fu slegato: un dito indice in-
crociato ad angolo retto sulle labbra, a guisa di ponte levatoio tra
il naso e il mento della maschera di Truffoli, lo avverti preventi-
vamente di dover tacere, ogni parola esser inutile. Gli furono re-
stituite le sue vesti: pregd d’essere almeno lasciato solo un istante;
quegli uomini guardarono la finestra, le sharre erano fortissime; essi
erano cinque! Acconsentirono e si ritrassero oltre la porta, a cui
fecero schermo.

Di li a poco Fanfulla nuovamente bendati gli occhi sentivasi
portato da rapido cocchio in mezzo a due de’ suoi sconosciuti vi-
sitatori; un terzo stava loro seduto dirimpetto.

Gli altri due erano rimasti; in brevissimo tempo fu rifatto il
letto, cambiata la camicia di forza, rinnovato il tutto secondo I'ur-
genza, ¢ mezz'ora dopo, Carlo Derossi succedeva a Fanfulla con
preciso accompagnamento d'identiche circostanze.

Ma dovendo ora per qualche tempo separarci dal nostro Fan-
fulla, che due rapidi cavalli trasportano pur troppo lontano, non
lascieremo andare inosservata una piceola circostanza, che nel par-
tire gli dilatd vivamente il cuore, e indirizzo la serie de’ suoi pen-
sieri verso piu lieto orizzonte. Uno dei due rimasti (non era padre
Truffoli) nello imporgli la benda mentre gli altri stavano aspet-
tando sul limitare della stanza, gli aveva detto con voce appena
sensibile: — Sperate, v'ha chi pensa a voi. - Fanfulla aveva voluto
parlare, ma il benigno interlocutore con voce stentorea avea sog-
giunto: — Ma se v'abbiamo detto che ogni verbo ¢ inutile, tacete
pel vostro meglio! - ed a queste parole gli strinse il braecio con ra-
pido segno d'intelligenza.
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I compagni non videro in questo. che un naturale richiamo al-
l'ordine, e si posero in viaggio, come s'¢ detto.

I congiurati aveano dunque realmente in mano il figlio di De-
rossi. Tosto che padre Truffoli s'era accorto della strana mistifi-
cazione, I'abbiamo veduto precipitarsi alla volta di Torino. Non si

otea rendere ragione dell’equivoco, ma era certo  dell’arresto di -
p ] q il

Carlo veduto coi proprii occhi. La breve distanza, I'ora mattatina,
la rapidita somma gli dieder tempo d’avvertire i soci prima che
Carlo, con addosso il suo nome novello di Fanfulla, fosse stato
pur anco sottoposto a formalitd di esami. La notte di Carlo aveva
avuto tenore assai diverso da quella del suo amico. 1l camerone
di Pio IX popolato di allegra gioventu e di cuori generosi avea
spesso . echeggiato di patrii canti. E quell'inno, che ora strazia
gli animi disingannati, come farebbe una sega affilata dal sar-
casmo {se questa immagine cisi perdona), I'inno a Pio IX rigene-
ratore aveva in quelle tenebre. ripetuta la sua dimostrazione dei
giardini.

O voi cui toccd in sorte d’inaugurare la sopravveniente liberta
col vostro incarceramento, dile voi quante volte in quelle notti vi
fece palpitare d’entusiasmo e di speranza Del nuov'anno gia !'alba
primiera! Ora I'amara volutla del pianto, pianto di dolore per la
patria nostra, di furore contro coloro che, malgrado tanto impeto
d'affetto. popolare cosi poi la tradivano, risponde sola nel segreto
de’ cuori a quell’ironico canto!

Ma se per la'notte Carlo era stato piu felice di Fanfulla, il
giorno, il giorno vegnente fu anche per lui apportatore di ansietd,
di noia, e di dolore.

Fra le nove e le dieci uno di quelli stessi, che alla sera ave-
vanlo arrestato, entrd nel camerone. I prigionieri zitlirono; era
quello I'appello di qualeuno. Il birro avvicinossi a Carlo, senza
profferir nome, lo toced sul braccio, gli fe’ cenno di seguirlo, e
poco dopo Carlo trovossi nuovamente rinchiuso nello - stanzino
della sera precedente.

~— Ah! hanno dunque scoperto tutto !

Questo fu il suo primo riflesso e sorrise.

— Ma per Dio! in tal caso non so capir¢ come col mio nome
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e colle ricerche fatte senza dubbio dal: padre mio mi tengano tut-
tora in carcere. . .

Questo fu il secondo, e non sorrise pit.

— Che mio padre stesso, cui Fanfulla chiamava brontolando
con nomi non troppo liberali, siasi indispettito del mio liberalismo?

Questo fu il terzo, elo tenne profondamente agilato e commosso.

Tentd scoprire terreno: batté all'uscio: entrd il birro. Garlo at-
lacco conversazione, ma in tutta risposta — Se comanda cibi posso
obbedirla, nel resto son muto, gli disse il ruvido interlocutore.

Carlo si strinse nelle spalle e si fe’ portare cibi. Che cosa po-
teva fare di meglio? Tutto perd consistette in pane ed acqua.

Alla sera tocco a lui pure il viaggio gia fatto da Fanfulla!

In Torino continuava il terrore. Rinnovavansi in piazza San Carlo
le cariche di cavalleria. Ne’ saloni aristocratici si rideva e si be-
vevano sorbetti.

Una persona perd dell'altissima aristocrazia gemeva e piangeva
in altra parte! Emma era stata avvertita di star pronta per I'in-
domani. L’iniqua ripetizione futura d'una scena iniqua I'aveva irri-
tata. Quell’anima timida e sensitiva prostrata dalla umiliazione gia
sofferta in quel mattino erasi tosto raddrizzata nella dignita della.
sua coscienza: aveva avuto tempo a riflettere, ed una energica
determinazione erasi ingenerata in essa.

L’occhio di donna innamorata & occhio d’Argo: nulla gli sfugge:
se I'amato & presente, non vede bensiche in lui, ma almeno non
havvi moto di fibra, non havvi significazione di sguardo che gli si
possa nascondere. Se 'amato & lontano, se 'amato ¢ in pericolo, oh
Dio, quale azione, qual passo d’uomini congiurati contro esso pud ce-
larsi a donna amante? Se si deve operare diventa una leonessa furiosa,
e nell’aspettativa ¢ simile a-volpe sospettosa di tutto, e come la lince
della favola non havvi muro, non havvi imbiancamento di sepolcri
sui volti, che le tolga il vedere al di I3, il leggere per entro alle
speranze, ai disegni altrui. La luce che splende alla donna in tale
lettura & lo squisito acume del suo sospetto, del suo istinto, e
rare volte avviene che sospetto di donna fallisea. Pii spesso indovina.

Uno dei piu fidati uomini della contessa di Martignana, uno
de’ pin robusti, il fattore, era stato usufruttato dai gesuiti nell’opera

34
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di violenza. Certo altri sicari mon mancavano loro, ma era forza pen-
sare anche a Torino. E poi casa Martignana non era con loro sempre
stata tutt’uno? Non era essa un quartiere della Santa Fede? Quel
fattore non era egli un iniziato? Non era egli stato posto in quella
casa dai gesuiti medesimi come avevano usanza coi loro amici
per dominarli e spiarli? .

Emma erasi accorta facilmente del nuovo lmplego della livrea di
casa sua, ¢ subito aveva posto la mira a trar partito da tale acci-
dente; quel servo era ammogliato, e la sua donna, stata nutrice di
Emma, attendeva tuttora al servizio della sua famiglia, destinata forse
a tener d’occhio i passi della fanciulla, libera entro al ricinto della vil-
leggiatura. Appena tornata dall’odioso convento, che minacciava inghiot-
tire I'esistenza del suo Carlo, Emma fe’ tacere nel profondo dell’animo
la timiditd, la irresolutezza dell’eta sua e del suo sesso. Ci spiace
di dover usare per un fior si gentile una comparazione men nobile,
ma per la evidenza del racconto il dobbiamo. Avete mai veduta
una vezzosa cagnuolina atteggiare a maggiore compostezza ed amabi-
lita le sue fattezze per ottenere da voi una qualche cosa desiderata,
¢ insistere piangendo con istrano malinconico abbaiare fino a che
-la facciate contenta? ; P

Tale (salvo I'odiosita del paragone) Emma si fe' d'intorno alla
donna del fattore. L’istinto suo suggeri rapidamente al tenero cer-
vello un ‘intero sistema di politica: quella donna avea prole an-
cora in bassissima etd; ed allorché i poveri bimbi venivano ono-
rati da un sorriso largito alla lontana con orgogliosa degnazione
dai fieri padroni, tutto lieti e gonfi si ritraevano a farne conscia
la madre, che sentivasene il cuore dilatato. Emma, uscita appena
allora essa stessa di fanciullezza, al sorriso aggiungeva pur sempre
un vezzo, un regaluccio di confettini, e il suo arrivo alla villeg-
giatura era per quei bimbi una piccola fortuna.

Quel giorno poi oltre I'usato parea cercare nella piacevolezza
di quella etd infantile un sollievo a cure maggiori, e la contessa
madre, invasa dagli affanni, dalle cure e dalla smania di scribac-
chiare per Torino, lasciandola in piu larga libertd, Emma come
shadatamente si lascid condurre dai giuocherelli di quei fanciulli
nel rustico casolare (vicinissimo alla villa, e dentro alla cinta) al
cospetto della loro genitrice.
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— Oh tanta bonta signora contessina! sclamo questa, e conti-
nuando: gia ella fu sempre la nostra protettrice, e promette d’es-
sere la nostra provvidenza! Dio la renda lieta e felice!

A questo voto scagliato a bruciapelo in ecircostanze si sfavore-
voli risorse in Emma pin doloroso, piin acre il sentimento della
sua condizione; dové lasciarsi eadere sur una panca, e prepotenti
le lagrime le sgorgarono abbondantemente dagli occhi.

La contadina discretamente allontand i suoi bimbi, chiuse I'uscio
e si fece vicino alla mesta fanciulla.

Un’ora dopo uscivano entrambe con occhi gonfi, ma oramai asciutti:
Emma, dopo un saluto dato piuttosto colla riconoscenza dello
sguardo che non con altro atto della persona, rifacea la brevissima
via verso i suoi appartamenti. La contadina avviavasi fuor della
cinta pensando fra sé — che poss’ io temere? Il conte Derossi ¢
uomo ricco e potente, la signora Emma sard erede, ch! non man-
chera mai pane alla mia famiglia. E poi si pud fare senza essere
scoperti. Aiutiamo- questi poveretti! La signora Emma ha ragione.
Oh! chi avrebbe mai detto che mio marito fosse andato la per far
da custode! Ma mi dara ascolto?... Il conte Derossi ¢ uomo ricco,
mio marito anch’egli sa questo!

‘La contadinotta gia vinta, gia vincolata dall’affetto antico ad Emma
anche per I’amorevolezza che i suoi figlivoletti trovavano in essa, era
stata toccata dal suo pianto, soggiogata dalle promesse che (senza
sapere di fare) Emma involontariamente facea,com’ ¢ istinto del-
I'uomo nel bisogno.

Superba della confidenza della sua padrona, fissd il chiodo. sen-
zaltro riflesso nel volerla sovvenire; la contadina avviossi corag-
giosamente verso il convento de’ gesuiti.

Ivi giunta richiese di suo marito e fe’ chiamarlo a sé: era mo-
mento di riposo. Fanfulla se ne stava dimenticato nel suo lettuc-
cio. Padre Truffoli gia da molte ore era partito per Torino; ri-
gore di guardie non era necessario. Il marito dunque venne a sua
moglie tuttoché dal suo volto trasparisse certa significazione di
stupore.

Ignorante e fanatico, streuo all'ubbidienza dalla_educazione sor-
bita quasi col latte nel servizio di casa Martignana, e dal pensiero
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che I'esistenza sua e della sua famiglia ne dipendeva intiera, rical-
citrd vivamente alle prime parole della donna commossa.

— Ah! che facesti mai, moglie mia, nel porger orecchio alle fol-
lie di fanciulla inesperta?

— Giacomo, pensala come vuoi, quella fanciulla sard pure nostra
padrona; non ¢'¢ altri. Potremmo tradirla, avvertire i parenti,
e poi? : : '

— Ma che pensi, Maria? Prendercela coi RR. padri?

— E chi ti dice di compromelterti?

— Egli ¢ sempre tuttavia un mancar di parola; chi offende i
ministri della religione, offende la religione.

— Si, cosi dicono i padri gesuiti!!

— Oh per questo poi lo dice anche il parroco!

— Quanto al parroco, ben' sai che m’hadetto anche altre cosc!

Questo argomento involontarissimo di Maria, provocato anzi a
casaccio dalla frase di Giacomo, fu un sublime pezzo di eloquenza
persuasiva. Giacomo arrossi - vivamente, e penso: — Maledetto
parroco! Poi volgendosi alla moglie: — Ma vedi, Maria, che cosa
abbiamo da fare? Dici che domani sard qui tratto a forza agli
esercizii spirituali il contino Derossi. Abbiamo da avvertirne il pa-
dre? Che scandalo nascera? Noi saremo scoperti, cacciati. I padri
gesuiti sai che hanno la mano lunga e arrivano per tutto! Poni
anche che il Conte ci difenda, saremo perduti egualmente.

— Ma la signora Emma & decisa a lasciarsi morire, piutlosto
che dar loro ancor mano; troverd verso di svelare tutto in altro
modo e noi perderemo I'utile che ne aspettavamo.

— Che imprudenti! Mettere a parfe di tale impresa una giovi-
notta! Ho gran voglia di farne avvisata la signora Contessa, e i
Reverendi!

— Oh! non fare! Anche in me fu questo il primo pensiero . . .
ed era forse il dovere dell’ufficio impostomi; ma la povera fanciulla
ne morrebbe. Giacomo, io I'amo come mia figlia, e veramente coi
nostri bimbi essa tratta non da signora, ma quasi da sorella. E
poi rifletti; essa restera padrona di tutto, e gli altri finora ci hanno
pagato, ma non cosi che uscissimo di poverta.

— Ad ognimodo né io né tu possiamo andare a Torino: se
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parliamo con altri possiamo - essere traditi. Andando anche noi stessi
saremmo osservati, scoperli, e cerlissimamente .. . rovinati.

— Vuoi dire uccisi. Conosciamo la forza e*le usanze de’ nostri
padroni; ma se avvertissimo le autoritd ?

— Misericordia! saremmo noi i colpevoli. Prima di venir a far
la visita domiciliare i gesuiti sarebbero avvisati onde provvedere;
provati calunniatori, il meno che ci toccherebbe sarebbe il carcere ;
e poi allora: chi penserebbe a noi?

— Ebbene lasciamo quest’idea, disse la donna con profonda me-
stizia, rovinar noi per far del bene altrui non. ¢ convenienza. Ma
intanto siamo possessori d'un segreto importante. Non possiamo
piin tacere; bisogna avvertire la contessa, e perdere la speranza
di far danaro.

Giacomo sté alquanto immoto rummando fra se le varie proba-
bilita di maggior utile, di maggior sicurezza. Vissuto nell’atmo-
sfera gesuitica non ¢ meraviglia se tali fossero i moventi delle sue
azioni, e se poco gli calesse della loro moralita. :

— 8i, Maria, questo ¢ forse prudenza, ma per oggi taci an-
cora: la fanciulla, menala a parole, e quanto al resto lascia pen-
sarci sopra una notte. La notte porta buon consiglio. Il cente De-
rossi & uomo generoso, le sue mancie erano frequenti e grasse; ¢
cosa da considerare. Ma prendercela contro la Compagnia! - Il po--
vero satellite anonimo solo a questa idea provava un fremito di
salutare terrore.

Quell'uomo restd invasato da mille progetti. Dal racconto di sua
moglie, dalla importanza attribuita dai gesuiti stessi alla impresa,
dai . provvedimenti moltiplici nell'interno del chiostro trapelava la
gravith immensa del caso. Tanto maggiore adunque sarebbe stata
la riconoscenza di Derossi e il guadagno. Gli occhi de’ due con-
iugi scintillavano di avidita a tale idea. Ma tanto maggiore era
pure I'impegno della Compagnia e dei suoi amici, lanto pia tre-
menda ne sarebbe stata la vendetta . ... e i due coniugi trema-
vano. C’era insomma da pensare.

I due sposi si diedero convegno in luogo rimoto pei giorni se-
guenti. S’erano gia dipartiti, ¢ di gran tratto disgiunti, quando Gia-
como rifece i suoi passi, e vivamente appressatosi alla moglie, senza
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nemmeno osar parlare egli stesso, col dito e coll’atto le raccomando
nuovamente e con ardere il silenzio. La donna promise con sacra-
mento, e si posero tiascuno pelloro cammino profondamente agitati
dall’avidita, dal timore, incerti del come, ma desiderosi di operare.

Mettete nel cuore di un uwomo, di cui I'anima sia imputridita
in una educazione gesuitica, mettete la speranza di un possibile
guadagno contrebilanciata da un grave terrore, voi ne fate tosto
I'womo piut irresoluto, I'uomo pix sospettoso di tutta la razza. Non
ha piu altro pensiero che il calcolo delle probabilita.

Giacomo si agitava solto questa pressione.

Sté¢ muto e ingrugnato fino a notle, fino al ritorno cioé del pa-
dre Truffoli con Carlo prigioniero.

A tale arrivo succedette nel convento una scena dl significa-
zione impercettibile per altri e per Giacomo stesso in qualsivoglia
altra circostanza, ma quasi decisiva in quel giorno. Come uomo di
fiducia, e birro privato egli stava aspettando gli ordini coi com-
pagni. Della-Marca.e padre Fagottini stesso erano accorsi a con-
siglio . . . . essi erano costernati! La faccia medesima di padre Truf-
foli era meno sicura del solito.

— (¢ del torbido per aria! penso Giacomo.

E colla sua teoria delle probabilita in capo comincid a pensare
un po’ pin al guadagno, un po’ meno al terrore. Povera natura
umana! Se non intromettevano in quell’'uomo I'idea di poter fare
altrimenti si sarebbe serbato fedele . . .anche in pensiero ... per
mancanza d’altri partiti. Non si sarebbe tampoco accorto di quello
sgomento, che occupava gli animi de’ suoi padroni. Il demonio del-
I'avidita avea aperto gli occhi e gli orecchi del birro idiota. . . .
I'aveva fatto ragionatore!

I gesuiti non poteano lamentarsene! Educato alla immoralita il
loro womo giudicava secondo tale norma. E questo ¢ provvidenza!
chiunque per dominare, avvilisce gli animi de’ suoi sottoposti li pre-
para alla vilth o al tradimento al giorno del pericolo. Invece di
crearsi con essi un’armatura d’acciaio (se devesi il morale com-
parare al materiale) se la fa di fango. E cosi sia.

Tosto che nel conciliabolo fu decisa la partenza di Fanfulla,
Giacomo per quella notte determinossi di osare a mezzo; e prof-
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ferl quelle parole che nell’animo- di Fanfulla fecero balenare un
lampo di speranza. Come poi effettuare la sua promessa, Giacomo
stesso nol sapeva: facea come sogliono gli animi irresoluti; gittava
il dado per non aver pii la fatica di star li a ruminare sulla de-
terminazione da seegliere. Del resto non - si vineolava ancora a nulla
rispetto a Fanfulla, e quanto a Carlo restava tempo a maturare i
progetui.
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PAROLE D'ADDIO

Passarono molti giorni senza che in quelle terre pin si desse il
menomo segno di vita oltre I'msato. Il piit straordinario sarebbe
stato un povero organino, capitato non sapeano d’'onde, che per
una retribuzione microscopica rallegrava in sul crepuscolo i con-
tadini del contorno reduci dai loro lavori. Circostanza questa di nes-
sun conto, chi potea badarci?

Era a mezz'ottobre: I'aria fresca ed umida d'una mattina mi-
nacciata di pioggia, difendeva con esito ancor dubbio le tenebre della
notte contro I'alba nascente. Nello spazio intermedio alla villeg-
giatura della contessa di.Martignana ed il convento de’ gesuiti, die-
tro uno di quei cespugli, che in lunga fila si fanno crescere sul-
l'orlo de’ fossi e de’ rigagni per dar fermezza alle sponde, celati ad
ogni sguardo, e tradita dal volto la viva preoccupazione dell’a-
nimo, stavano a colloquio nuovamente Giacomo e Maria.

Di molte cose s’erano avvicendate nel corso di quei giorni!La
conversazione de’ due coniugi ne dard idea precisa.

— Gran roba in aria, Maria; oggi varno quasi tutti a Torino.
Se finora fu impossibile far nulla in causa della loro vigilanza ec-
cessiva, sard cosi nuovamente domani. Bisogna deciderci oggi.

— Oh! porto dunque la buona notizia alla padroncina!

— Non ancora: se la cosa fallisse, il disinganno le darehbe
troppo dolore; non ¢ prudenza esporla a tal pericolo nella gravis-
sima condizione in cui trovasi la sua salute.

— Povera fanciulla! Amare si ardentemente, e non vedersi cor-
risposta! Da quel giorno che torno da quel convento colla certezza
di non essere riamata langui nclla sua dolorosarassegnazione; ep-




pure continud a non pensare ad altro che a poter liberare il si-
gnor Carlo. Quello ¢ uno smacco per la Contessa madre!

— Figurati dunque per padre Fagottini! Era venuto egli stesso,
perché coll’altro signore s'erano accorti che padre Saghini era
troppo rustico ed intrattabile. Dalle affermazioni della marchesa
Rutili erano convinti che il matrimonio della signora Emma col si-
gnor Carlo fosse cosa del tutto convenuta, anche tra i giovani,
poiché il conte Derossi stesso ne era da prima contentissimo. C'era
bensi di mezzo la figlia d'un operaio, ma la stimavano un capric-
cio giovanile, un trastullo passeggiero. Credevano aver solo da fin-
gere di dover correggere Carlo d'un tal capriccio, e delle sue ubbie
liberali, correggerlo a nome del padre, e fargli capire, che non sa-
rebbe rientrato in grazia, ed in libertd, se non dopo aver dato
una guarentigia col suo pronto matrimonio. Era evidente che Carlo
una volta ammogliato sarebbe stato per forza tutto di casa Marti-
gnana. Ma la figlia dell’operaio ha sturbato tutto. Padre Fagottini
¢ furioso. La trama era cosi bene ordita! Dar mano persino ai col-
loquii di~due che si credono innamorati! eostringervi anzi la fan-
ciulla! quella é una madre senza serupoli, la signora Contessa!

— Emma perd sentiva una ripugnanza invincibile. Parea tratta
al martirio; parea che gid sapesse di non essere amata, o che
qualche arcano corresse tra lei e il signor Carlo. Al suo nome
trema, eppure non desidera che d’essere sua benefattrice, non parla
d’altro. —

— Altro che desiderare! Lo & gia slata, senti; lo era di guardia
sull’'uscio: tosto che padre Fagottini entro primo nella stanza di Carlo
all'indomani del suo arrivo, e con insigne dolcezza gli ebbe esposto
il desiderio del suo genitore di farlo correggere lievemente pei tra-
scorsi passati, e di vederlo stretto in nodi matrimoniali colla si-
gnora Emma, secondo l'intelligenza delle due famiglie, restd subito
interrotto da Carlo con questi sensi: « Poiché si portano le cose
a tal punto, parlerd anch’io riciso. Mi ¢ impossibile in questo di
accondiscendere al voto di mio padre; faccia di me cid che stima,
io non ho potuto mai lusingare la signora Emma: amo un’altra. »
Lo so, gli disse padre Fagottini mortificato, ma celando il suo ma-
lumore sotto un sorriso; lo so, ma lei signor Contino non pud pen-
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sare seriamente alla figlia'd'un operaio . . . questa gente; ellasa . ..
per le occasioni .. .. per la inferma educazione ... & pur sempre
di dubbiosa onestd. ... A queste parole, Maria, se tu avessi -sen-
tito Carlo, con che impeto, con che furore intimd al reverendo di
cessare, di uscire! Padre Fagottini di fatto usei, pensando esser
meglio dar tempo al tempo, e usare il ripiego del colloquio fem-
minile. Mi raccomandd di far buona guardia, e fu allora, che venne
introdotta Emma. Nulla intesi, ma fu facile sapere di poi che ver-
gognosa, indegnata di concorrere ad inganni, essa riveld tutto.

— E il signor Carlo? :

— Che poteva egli fare? Capi allora il -suo pericolo, ma anzi-
ché cedere ai nemici disuo padre, si rassegnd a qualunque sorte. ..
¢ solo raccomandd ¢n ogni caso alla signora Emma la famiglia
de’ poveri artisti. .. insomma fu per lei doloroso, ma dovette an-
ch’essa pure capire che il cuore di Carlo era locato altrove:

— Povera fanciulla! Essa altro non trama tuttora che la sua
liberazione! Se potesse aver comunicazione con altri, gia il conte
Derossi saprebbe ogni cosa, ma & tenuta d’occhio con estremo ri-
gore. Tutto al pit se pud sfogarsi con me.... Ho paura ‘che la
raccomandazione varra poco a quella famiglia.

— Lo credo anch’ io! E gia fin d’ora sarebbe inutile; perché o
rabbiosi dal veder distruggere le loro speranze matrimoniali, o per
cacciare il capriceio di corpo al signor Carlo, sai che cosa han
fatto fare i nostri signori cosi potenti a Torino? Tu sai che la riputa-
zione d'una giovine, che deve vivere del suo lavoro, ¢ assai esposta
in una grande cittd. Si esce qualche volta di notte e le lingue
tosto ciarlano per diritto o per rovescio.

— O per rovescio . . . . finalmente ne dici una buona! m’hai rotto
il capo tante volte negli anni addietro per queste male lingue! E
volevi sempre aver ragione!

— Eh! lascia ‘un' po’ stare! Vere o false, buone o grame che
siano quelle lingue, fatto sta che la bella del ‘signor Carlo & stata
subito rappresentata come figlia-di eattiva condotta, e, son gia pa-
recchi giorni, fu presa di notte, e condotta alle Sforzate.

— Alle Sforzate?! E forse sard innocente!

— Innocente o colpevole, ci furono testimonii; e colla Polizia non
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si burla. E non'sara la prima messa cosi in puiizione per non al-
tro che per essere stata degnata dell'amore di qualche figlio di
Conte. Padre Fagottini venne ier I'altro a riferirne a. Carlo. Con
aria paterna lo rimproverd d’aver collocati i suoi affetti in un
cuore indegno di lui, e recd il fatto in prova, animandolo a mu-
tar parere.

— Oh dunque ¢ certo che quella fanclulla ¢ innocente! -

~— Capisco anch’io che forse hai ragione, e Carlo ne & persuaso
egli stesso: ma che! Non era forse anch’egli innocente quel gio-
vane trascinato qui prima del signor Carlo? Eppure non fu anche
egli tradotto in Sardegna senz'altro giudizio? '

—:Ma questa, o Giacomo, & una iniquita!

.~ Maria, a noi non tocca ragionare cosi. Questo prova la po-
tenza dei nostri padroni, e bisogna tacere. Ci siamo gia fin troppo
-arrischiati finora. Pur vada tutto per questa volta! Chi non risica
non rosica, dice il proverbio. Bada adunque: uscito ch’egli sia,
non m’importa pia d'altro. Se non riesciamo stassera nell’assenza di
padre Fagottini, di padre Truffoli e di gran parte de miei compa-
gni- di guardia, perdo speranza. :

— Ricordati perd sempre di raccomandargli il silenzio a nome
della signora Emma. Poiché egli sara salvo per grazia di lei, ¢ ben
giusto che non le comprometta la madre. Qualunque sia il giudi-
zio che se ne debba portare, & pur sempre una madre. Al pia-
cere d’essere libero il signor Carlo potra ben sacrificare quello di
vendicarsi. :

— Maria, io penso a liberarlo senza compromeuere me stesso.
Al resto poi si pensera in seguito.

- — Sei tu almeno sicuro?

— Certezza di riuscire non pud mai dirsi, ma si cerlezza al-
meno di non poter essere nemmanco sospettato, fallisca o sorta
buon esito I'impresa. Ma ad ogni modo, domattina a quest’ora tro-
vati nuovamente qui presso. Se dopo un’ora d’aspettativa non mi
vedrai, allora, solo allora, pensa che va male per me, prendi i
bimbi, ricovrati dal conte Derossi, e svela tutto. Allora nessun
umano riguardo deve piu trattenerci; nessuna tema di provocare
il pericolo. 1l pericolo sarebbe veramente gia arrivato.
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Poiché ebbe detto, Giacomo strinse la -mano alla sua moglie, e
si_dispose a partire.

Entrambi, per lungo tratto, ciascuno dal suo lato, rasentarono
con cautela gli alti. cespugli onde non essere osservati. E per tema
di far rumore, si:sarebbero ben guardati: dallo scomporre i folti
ramuscelli per mirarsi ai fianchi.

Ma, come pure avviene talvolta, questo eccesso di precauzioni
anche per loro tornd contrario. Se con braccia ardite avessero
aperto il cespuglio piit folto, presso al quale eransi arrestati, lo
ayessero scomposto si da poter arrivare sino all'orlo. del fosso,
che correva sull'opposto fianco, avrebbero anch’essi potuto vedere
un uomo piceolo di statura, vestito di panni grossolani, in atteg-
giamento tale da ascoltare con vivissima = attenzione (se mnon' era
scoperto) e in caso diverso, da fingere un sonno profondo perso-

pravvenuto irresistibile effetto di ubbriachezza, che poteva benis- -

simo, malgrado la stagione, averlo ecacciato a terra in mezzo alle
foglie, nel folto de’ cespugli. Non sempre 1'ebbrezza trova un si
buon letto! ‘ : \ {

Dopo aver dalo spazio di tempo-bastevole a porre fra lui e i
due coniugi una distanza rispettabile e sicura, quell'uomo scosse
allegramente I'umidith di cui i suoi panni erano inzuppati, saltd
il fosso, traversd di corsa i campi, e incamminossi verso la capitale.

Il suo respiro largo e sonoro pareva meglio effetto - di conten-
tezza, che del bisogno .di respirare cosi fragorosamente. Avreste
detto, che. quell'uomo doveva essersi liberato in quel momento
stesso da un grave peso che gli premesse sullo stomaco, e che la
gioia d’'una buona riuscita avesse nei suoi canali dell’aria fatta una
spazzatura di quel troppo sangue che il fastidio o-il ‘eruccio so-
verchiamente vi accumula, come per restituire una voce sonora ad
una vecchia canna di - organo la - si spazza internamente dell’in-
gombro di polvere e di ragnateli.

Questa similitudine ci porta a rivelare fin d’ora ii nome del-
individuo. Era proprio. il suonatore d’organino, I'emissario di
Williams.

Il Randolino divorava lo spazio con una prestezza che dinotava
la somma importanza di portare al suo scopo la fatta scoperta. 1l
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suo strumento indivisibile se ne giaceva per quel giorno inope-
roso all’osteria, né v'era probabilita che il Randolino pur vi pen-
sasse. Ingrato!

Giacomo dal suo canto trovossi ben presto al suo posto.

La chiesa del convento presentava in quell’ora un quadro ri-
stretto, ma significantissimo, delle abitudini di quei tempi e della
fazione gesuitica. Vi si sentiva un brulichio animatissimo di persone;
e simile alle formiche che in cerca di vettovaglie e di sostanze calo-
rifere per 'inverno, industremente si raccolgono in due linee, cosi la
folla addensata nell'interno del tempio disponevasi in due file, in-
dirizzala la prima dal mezzo della chiesa  verso I'altar maggiore,
I'altra’ dall’altar maggiore reduce ai suoi banchi.

Da questa semplice osservazione il lettore avra compreso lo
scopo di questa doppia processione. I fedeli avvicinavansi alla eu-
caristica mensa, la pin soave, la piu sociale delle cristiane insti-
tuzioni, a non considerarla che dal Jato puramente umano, 'senza
aggiungervi la santita del sacramento. Banchetto eminentemente
fraterno, ove Dio s'immedesima per cosi dire colle creature, senza
distinzione di ceti, proclamando cosi perpetuamenté I'uguaglianza,
la fratellanza universale.

Il celebrante era padre Truffoli. Le sue nere e vivaci pupille a
mezzo nascoste da sopracciglia esuberanti e fortemente “abbassate,
pareano prendere poca parte alle sacre parole che meccanicamente
egli pronunciava. Pareano piuttosto correre incontro ai volti per
notarli, e al di sopra della folla divota per farne il novero appros-
simativamente. Altri gesuiti sparsi qua e la nella chiesa, nascosti
a mezzo dai confessionali, apparentemente stavano attenti allo svi-
scerato zelo di qualche buona vecchiotta, ma in realta i loro sguardi
divergevano ad altro uffizio, e pareano secondar padre Truffoli nella
sua opera di esaminare il novero ed il contegno de’ fedeli accorsi.

Un vecchio signore inginocchiato sur una sedia, in cui la sempli-
cita affettata degli ornamenti pareva intesa a conciliare I'orgoglio
della ricchezza colla umilta voluta dal Vangelo, pareva anch’egli
alzare fervorose preghiere all’Eterno, dopo essersi colla folla portato
al sacro banchetto; ma i suoi occhi tratto iratto sollevandosi come
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per impeto d'interno rapimento s’arrestavano pure come quelli dei
gesuiti- sulla turba raccolta.

Un uomo straniero alla religione di Cristo, che per la prima
volta avesse contémplato lo-speltacolo 'in ‘complesso avrebbe sen-
tito palpitare di dolce commozione il suo cuore. Ma per non'gua-
stare si dolee sensazione, non avrebbe poi dovuto seguire nell'uscire
la-maggior parte degli accorsi: imperocché la dolcezza sarebbesi
trasmutata in veleno, P'ammirazione in un ‘senso’ di ‘schifo e di
ribrezzo. : '

Se alecune anime di buona fede avevano preparata al proprio
Dio un’accoglienza degna del Creatore, cioé¢ il cuor puro delle sue
creature, i piut tuttavia ‘diedero luogo a scene inosservate pel lungo
uso,  ma -che spiegarono una furpissima cireostanza.

-— Venti soldi di- guadagnati, disse con cinico alto al suo vicino,
un giovane pallido, in ¢ui la sconeezza de’ modi e la pupilla: fosca,
intenebrata rivelavano la propensione e I'abito all'accidia e al vizio.
— Venti soldi di guadagnati! basta per oggi. La giornata inchina
alla pioggia: nell’'osteria fa comodo e si sta allegri. E cosi detto,
dietro assentimento del compagno, avviaronsi rapidamente verso
lurida bettola, dove molti de’ loro soci di chiesa li avevano gia pre-
ceduti, o non tardarono -a seguirli, provocandovi scene e conver-
sazioni stomachevoli in ogni tempo, ma piu assai raffrontandole
alla infernale ipocrisia poco prima dimostrata nell’augustissima
funzione.

La spiegazione di questo -contrasto era facile per la gente del
pacse, che conosceva il signore pil sopra accennato.

Ricco sfondato il signore di Moncy avea gia da lungo tempo var-
cata la stagione delle passioni, e quella della forza e della pru-
denza virile. :

Debole di mente, uscito dal sangue piu aristocratico, e avendo
per I'etd sua potuto assistere ai fatti tremendi della  grande rivo-
luzione, avea subito contro ogni miglioramento politico il doppio
odio del pregiudizio di casla e della paura. Coll'accumularsi degli
anni sopra il suo crine incanutito, quell’odio dapprima modificato
a seconda delle circostanze era divenuto allo stato di-vera mania.

E collocandosi in quel capo (incapace di fare distinzione) frammezzo
L]
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alle idee religiose influentissime in quella etd avanzata, avea preso
aspetto esso pure d'idea religiosa, e come tale dettava imperiosa-
mente ogni azione del nobile decrepito. Questi pertanto nulla ve-
deva di piu acconcio contro ogni sociale e politico progresso che
I'armata de’ gesuiti, ¢ fu loro amicissimo. Ora il gesuitismo avendo
per sistema invariabile di trascurar totalmente la sostanza della
religione, e non curare che le pratiche apparenti e minute, colle
quali si perviene a stancare, eunuecare, uccidere lo spirito, il ric-
chissimo signore li segui in quella via con tutta I'influenza che le
sue ricchezze poteano procacciargli. :

E si vide allora per una strana aberrazionc dello spirito reli-
gioso, fatla oggetto di materiali guadagni la pratica de’ sacramenti.

L’avvicinarsi alla mensa eucaristica faceva brillare alla povera
gente de’ contorni la ridente prospettiva di .venti soldi. I bricconi
specialmente e gli oziosi non mancavano all'esca gratuita. E ne na-
seevano i frutti, che in iscorcio abbiamo accennato.

~Nella sordida idea del guadagno essendo il movente, e non gia
nella vera religione, si educavano gli animi ad una turpe - ipocri-
sia, morte d'ogni carattere schietto e forte; s'ingenerava una dop-
piezza un -avvilimento negli womini, e¢he avendo cosi perduta ogni
idea netta di religione e di moralita, diventavano un vero gregge,
impotente ad atti virili. »

I gesuiti- e il riceo signore si applaudivano del successo, e do-
minavano piu tranquilli.

Giacomo conosceva da lunga mano questa commedia di apparenza,
e forse in tutt’altra circostanza sarebbesi affrettato di- praticar an-
ch'egli per dare buon'esempio, ed intascarne il salario. Ma in quel
giorno la preoccupazione lo fe' mancare alle sue diuturne abitudini.
Entro al convento, e riprese gli uffici del suo servizio. -

Carlo non essendo stato posto -in oblio come Fanfulla all’indo-
mani dell’arrivo, non ebbe mai a durare privazioni nel senso as-
soluto di fame. Quotidianamente due volte, alle dieci del mattino
ed alle cinque pomeridiane, gli veniva portato il cibo, e la neces-
sitd costringeva pure quotidianamente a liberarlo per brevi inter-
valli dalla camicia di forza. I suoi nemici -aveano adottata questa
strana maniera d’imprigionar le sue membra, perché pii silenziosa




— 280 —

e meno odiosa delle catene, le quali d'altronde mancavano. Non
era loro nemmanco venuto in pensiero di poter lasciarlo andare
sciolto nella prigione, poiché in tal caso padrone di sé il prigio-
niero avrebbe naturalmente fantasticali sempre mezzi di fuga, e
resa necessaria una vigilanza molto piu alliva, sospettosa e faticosa.
E siccome inoltre parte del buon esito dipendeva dalle conversa-
zioni e prediche gesuitiche, qual gesuita avrebbe potuto tenersi si-
curo nel colloquio a fronte d’un giovane vigoroso, ardito e giusta-
mente irritato? Invece la doppia prigione di tela e di fortissime
sharre lasciava disponibili in altre parti i sicarii della congiura,
dei quali bastavano tre nelle circostanze pin sopra accennate.

1l sole era gia ben alto, né alcuna novitd veniva ad interrom-
pere I'usata monotonia d'un convenlo gesuitico. Giacomo sentivasi
in preda alla pii dolorosa inquietudine, simile ad uomo che siasi
gid vista sfuggire metd delle probabilita di buon esito. E invero
le dieci erano gia da lungo trascorse, la colezione del prigioniero
e i suoi accessorii erano gia terminati, la porta s'era gid nuova-
mente richiusa sulle sue speranze, e Giacomo non era stato chia-
mato a prestare l'opera sua, mentre pure era suo quotidiano uf-
ficio! Padre Truffoli lo aveva indirizzato ad altri minuti oggetti ed
ai preparativi della partenza. Giacomo ne tremd : gli pareva ad ogni
momento d’essere stato scoperto, o almeno per minor male, di do-
ver egli stesso far corteggio alla comitiva; e allora il suo disegno
andava intieramente fallito. Malediceva cordialmente I'istante in cui
erasi lasciato portare dall’avidith a si pericolosa intrapresa!

Per buona ventura i suoi sospetli, le sue paure non erano che
larve senza consistenza. La prudenza di padre Truffoli avealo sem-
pre consigliato a non mai addossare preparativi di viaggio a quelli
tra i sicarii che doveano poi accompagnarlo. — Un traditore & pre-
sto trovato, diceva padre Truffoli, s’egli conosce preparativi, e scopo,
e ora, e luogo, pud tradire al nemico uno di questi segreti, av-
vertirlo in una imboscata, e unirsi anche a loro. Chi ci accompa-
gna a difesa dev'essere sempre ignaro di tutlo. Sara almeno inca-
pace di dar segni a momenti determinati, sia prima che nel men-
tre d’una impresa. E se v'ha un traditore, questo almeno rimansi
in casa in nostre mani, afline di darein caso luttuoso il buon esem-
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pio della sua punizione, e affine di lenire il dolore d'una sconfitta
col piacere della vendetta,

Questo era il modo di vedere di padre Truffoli. Convien pur
dire che s'egli era pil immorale, era almeno piu furbo e piu pru-
dente che i nostri ex-ministri democratici, cost detti!

Alle cinque improvvisamente Giacomo fu con altri due restituito
al suo ufficio presso Carlo. Il sicario senti battersi i polsi- per
quella commozione, che precede un gravissimo tentativo. Entrarono
recandogli un povero pranzo: Carlo era pallido, e per patimenti mo-
rali magro, e contratti i muscoli della faccia in atteggiamento di
lunga ira, anzi di rabbia, temperata solo, o a dir meglio contraf-
fatta a guisa di rassegnazione ironica dal pensiero dell’assoluta sua
impotenza. Poscia che I'ebbero ristorato del parco cibo, senza che
mai una sola parola animasse quelle mute pareti, i suoi carcerieri
si accinsero, com’erano usi, a svincolarlo, per lasciare alcuni mo-
menti di libero sfogo alle sue membra irrigidite, alla sua giovine
natura bisognosa di moto. Giacomo richiuso 1’'uscio a chiave dal lato
interno, stette in guardia come per eccesso di prudenza, mentre i suoi
compagni si posero all’'opera di riordinare il letlo, e sostituire una
camicia di forza novellamente. uscita di bucato all'altra gia sporca.

Intenti al lavoro, vi teneano fisso lo sguardo muti e apatici,
come se non vivessero, non operasscro che meccanicamente, senza
dar segno che nelle loro fibre si annidasse un’anima capace di sen-
tire lo straordinario, la crudeltd della circostanza. Udirono un moto
che per orecchi meno esercitati sarebbe stato impercettibile; alza-
rono il guardo; Giacomo stava come prima freddamente immobile
presso alla porta, Carlo due passi discosto era seduto col braccio
sinistro obliquamente diretto, appoggiato il cubito all’anca sinistra,
Ja mano sull'inguine di destra. Su questa mano riposava il brac-
cio destro, che rialzandosi verticalmente facea col pugno chiuso
sostegno al volto astratto in dolorose meditazioni.

I due soci rassicurati dimenticarono affatto il lievissimo rumore
udito, e tornarono al loro lavoro colla mente e coll’atto. Giacomo
e Carlo ebbero tempo ed agio di ricambiare nuovamente un’oc-
chiata d’intelligenza. Non si mossero, non fiatarono.

Poco dopo il prigioniero rientrava nell'usato suo secondo car-
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cere; le braccia penzoloni sui lati del letto, libere solo nell’interno
delle maniche resislentissime, le quali strette con fortissimi legami
alle traverse di ferro troncavano ogni moto che non fosse limita-
tissimo e di sola leggiera rotazione della mano e della parte in-
feriore del braccio. Una fascia larga robustissima passando s
di Carlo, e congiungendosi essa pure alle sharre di ferro, 4
rava I'immobilita del corpo; altre fascie, o a dir meglio ben

piedi.

Ultimato il lavoro, i tre sicarii scomparvero, serbando la sle@a
mutezza, che non avevano mai interrolta.

Carlo respird piu liberamente: e nei suoi occhi videsi nuotare
un raggio di speranza, che ebbe immagine di letizia come liride
in un cielo burrascoso.

Giacomo, anch’egli dal canto suo senti sgombrarsi dal petto un
enorme peso, enorme oppressione. L'atto che in lui si scorse in
quel punto non fu certo un nobile ringraziamento al cielo, una pre-
ghiera affettuosa per ulteriore riuscita; fu atto consentaneo all'edu-
cazione, allo scopo abbietto d’un simile uomo, fu un lieve strin-
gersi nelle spalle e un leggiero crollare di capo quasi per dire:
— Questa m’¢ andata bene, se il resto fallisce, non ¢ mia la colpa.
Ma tant’¢ anche un tale uomo sentiva d’aver fatta una buon’azione,
sentiva scorrere col sangue nelle sue vene una dolcezza mai piu
provata.

Dopo quell'ora solitamente per Carlo la giornata era finita: po-
tea almeno avviare le sue fantasie per qual parte di cielo pin gli
fosse a grado senza aver da temere che I'aspetto di rettile d'un
qualche gesuita venisse a mghiamarlo alla dolorosa realta.

Giacomo tenea molto calcolo di questo particolare.

Carlo, tosto che sentissi solo, con terribile ansieta e con un fre-
mito di gioia schietta, come fosse infantile, palpeggid colle dita della
sua destra un piccolo oggetto. Questo non era estraneo al leggiero
rumore ond’erano state ferite le orecchie de’ compagni di Giacomo.
Mentre quei suoi carcerieri attendevano al lettuccio, Carlo erasi
senlito vivamente pigliar per mano e chindere il pugno. Alzo gli
occhi, incontrd il volto di Giacomo, che gli imponeva silenzio: sté

P




— 283 —

muto, ¢ si raccolse in perfetta immobilita. L'oggetto capiva perfetta-
mente nella palma della sua mano ripiegata sopra se stessa, e age-
volmente sfuggi agli sguardi nemici. Un impeto febbrile di curiosith
agitava il cuore di Carlo, volea guardare, ma voltosi quasi per
consiglio a Giacomo, lesse o eredé leggere una preghiera si suppli-
chevgle d’aspettare, di non muovere nemmeno, che trattenne a
m'eéo il gia incominciato svolgimento della mano. Comprese pero
supplendo agli occhi col tatto, e altraverso ad un leggiero involto
dj;‘carta senti una punta metallica, due anella in fondo. Com-
prese. a mezzo, gli occhi gli brillarono di letizia ¢ di ricono-
scenza; e Giacomo poté vedervi una lagrimetta, che al suo animo
grossolano e corrotto parve per la prima volta si cara, come se
gli desse il senso di tutlt’altra esistenza, che non era stato il suo
abbietto passato.

Pochi minuti secondi bastarono a questa scena, e in breve Carlo
nuovamente incamiciato era come al solito lasciato a se stesso
senza speranza di rivedere anima viva fino all'indomani. Questa
usanza, che fino allora le si era sempre aggravata sull’animo come
tedio profondo nelle ore notturne, in quella sera gli apparve qual
vero benefizio, e senz'altro si pose, come dicemmo, a saggiar colle
dita I'ordigno consegnategli. Spogliatolo della carta meglio conob-
belo, e s’avvide essere un paio di piccolissime ed acutissime for-
bici. Non gli fu mestieri di maestro, che lo consigliasse intorno
allo -scopo. Apeite le forbici diede di punta nella grossa ¢ fortissima
tela che lo imprigionava. La punta riusci al di fuori; furiosa-
mente allora strinse I'uno I'altro i taglienti colla rabbia con cui le
mascelle di tigre affamata dilaniano la cervice d'una povera gaz-
zella. Le forbici divorarono, per continuare la similitudine, tutto
intorno la tela, e in brevi istanti Carlo sentissi libero affatto il
braccio destro, il braccio potente. Durd pinn fatica contro la fascia,
ma né questa pure poté resistere a lungo; le bende de’ piedi ead-
dero in un batter d’'occhio. Sprigionato il corpo e le gambe, non
taglio piit oltre. Svincold con tulta facilita il suo braccio sinistro.

Balzato in piedi, gli parve toccare il cielo della liberta. Ma dové
tosto accorgersi di non aver fatto ancora -che un ‘passo minimo.
La porta spessa molte dita, e fortificata di robuste spranghe di
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ferro, opponeva un ostacolo insuperabile. Quanto alla finestra era
caso da neppur pensarci: quelle sbarre parevano ridersi di ben al-
tre forze che le forze di Carlo. Per colmo di sventura Carlo era
ignudo, e le sue vesti erano state recate altrove. Egli contemplo,
trasse minutamente ad esame tulti questi accessorii; ¢ in conclu-
sione sclamo dolorosamente: — A che vale ch’io sia libero qua
entro? Non cesso d'essere prigione! e I'anima gli fu artigliata da
rinascente affanno. Ma questo non ebbe tal forza da soffocare ogni
altro sentimento! La segreta voce del pudore lo rese accorto della
condizione adamitica del corpo suo; avvicinatosi al letto ne scelse
una coperta, e foggiatasela intorno al corpo contro al freddo e
contro alla vergogna stette aspettando gli eventi, confidando nel suo
misterioso liberatore.

Ma in quell'atto pose il piede ignudo sulla carta caduta, e so-
spettoso di novita, e per naturale curiosita la raccolse di terra.
Ebbro di gioia vi scorse una scrittura a lettere simulate come di
stampa: si fe’ presso alla morente luce, e lesse rapidamente. La
scrittura cosi diceva: « Da mezzanotte in su (non posso determi-
« nare l'ora), passerd nel corridoio chi aprird i catenacci dell’uscio.
« Non faccia motto allora; quando ogni rumore sard cessato, e il
« suo liberatore in salvo, sara tempo d’uscire. Tenda a mano de-
« slra: un uscio socchiuso cedera all'urto, e le aprird la via ad
« un orto. Arrivi subito all’angolo di questo, ivi lo scavalcare il
« muro le sara facile, e in quell’angolo troverd un paio di calzoni,
« una veste e scarpe. Non dia merito di questa liberazione che
« alla signora Emma. Essa colle lagrime agli occhi non chiede al-
« tro compenso che un perpetuo silenzio sopra I'attentato che di-
« sonorerebbe la sua genitrice. Ella & uomo d’onore.

« Mastichi il foglio, e lo distrugga. »

Carlo percorse con avidith due, tre volte questi ragguagli per
imprimerli profondamente nella sua memoria; poscia ubbidi con
prudenza all’ultimo comando, e non fu contento sino a che non ebbe
annichilata fino all'ultima parola, e scagliato nell'orto I'ammasso
informe di sostanza compatta e senza nome, che risultonne.

In quel momenio alcune voci ben note gli colpirono I'orecchio,
gli parvero quelle de’ suoi gesuiti che discorressero-icl” corridoio:
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Ansioso, palpitante egli si fece all'uscio, movendo lento, e circo-
spetto come cacciatore che teme non il minimo rumore avverta la
terribile belva della sua presenza.

Prima di partire padre Truffoli nel suo febbrile bisogno di agi-
tarsi, avea posto I'animo ad esaminare coi proprii occhi se tutto
fosse in regola. Vista in quel punto la porta dell'orto soecchiusa:
— Vede lei, padre Fagottini, disse al suo interlocutore, non pud
dirsi mai basta nel bisogno di vigilare. Questo sarebbe stato nulla
forse; I'avrebbero chiusa piit tardi, ma in queste congiunture & pur
sempre meglio aver la chiave in tasca. E Carlo poté udire queste
parole, lo sericchiolare della porta, e di ferro contro ferro, e il
cader della chiave sovra altre chiavi nelle tasche del gesuita.

Questi continud: — Eh se guardassimo anche qui entro? e ad-
ditava la porta del carcere.

— Non occorre, rispose padre Fagottini, testé appunto ebbe luogo
I'ultima delle quotidiane visite dei nostri uomini. L'ora ¢ tarda,
siamo  aspeltati.

— Sta bene: ma nella mia assenza é pur opportuno, che non
si cessi dall'invigiare; e volto ad un altro gesuila: — Stia qui
sempre per questa notte un uwomo di guardia mel corridoio. II
gesuita assenti con atte di profonda umilta, e i suoi due superiori
partirono.

— Nessuna di queste parole era sfuggita all'orecchio di Carlo.
E vide tut'o perduto: sul campo di battaglia non avrebbe tremato,
in quella notte tremd come un giovane coraggioso che sosterrebbe
imperterrito il minaccioso sguardo d’un leone, e rabbrividisce se ripo-
sando sull’erba sente sotto la sua mano guizzare la vigeraschifosa.

Concitata vivissimamente la speranza, la tema, dominato dal-
I'ansieta il suo cuore non provd in tutta la sua pienezza il senti-
mento di riconoscenza verso Emma. Bencdisse pure alcune volte
quel nome, che gli suond piu caro che per lo passato, ma la ra-
pida fantasia non tardava a trasporlarlo sopra altro teatro, e di-
pingergli I'amata immagine di Rosa Marini che implorava soccorso.
A onor del vero dobbiamo confessare (e forse & un torto pel no-
stro eroe) che la immagine di suo padre non venne che seconda.
E tutti questi sogni si dileguavano in sull'entrata del porto!




Fu nuovamente quella per Carlo una sera piena d’ansieta e
d’angoscia.

Le nove erano gid suonate: padre Saghinistava immerso entro la
sua camera nella lettura del libro di padre Curci contro Gioberti.
Padre Saghini ammirava sempre pii il lavoro del suo collega, e
muovevasi taciti rimproveri di non avere ancora e a tutta forza
distribuito gratss abbastanza de’ suoi esemplari. Superavano perd
di gia le migliaia. L'edizione di moltissime migliaia era stata pa-
gata dal danaro aristocratico.

Per sequela d’idee gli nacque il pensiero di trarne paruto per
la conversione di Carlo. Il gesuita tenea fisso il chiodo nelle con-
versioni. Ora & bene di avvertire ch’egli era I'ordinario rettore
del convento, e solo alla presenza di padre Fagollini, e di padre
Truffoli insigniti, per le straordinarie circostanze di autoritd su-
periore, ‘veniva meno l'autoritd sua propria. In ogni altro tempo i
suoi cenni erano ordini.

— Che tardo io? disse egli, torneranno piu tardl e coi loro
modi stravaganti per la testa mi terranno lontano, e falliranno
anche questa conversione. Benedictus Dominus Deus Israel, stas-
sera posso comandare, e andarci io stésso. E piu probabile, che
fard dispiacere ai miei superiori, ma ¢ anche probabile, che non
faccia loro dispiacere. E preso il suo lumicino incamminossi fa-
naticamente come gia altra volta per Fanfulla.

Carlo, oltre il passo della scolta, udi appressarsi quello del ge-
suita. Udillo esprimere il desiderio di entrare: il primo sentimento
onde furono commosse le fibre del prigioniero a questo tremendo
annunzio fu, dobbiamo dirlo, lo sgomento misto a profondo di-
spetto : fallire a due passi della salvezza! Ma tal sentimento durd
un attimo solo: sottentrovvi la rabbia: — Ebbene ci batteremo,
esclamo Carlo brandendo, se pur & lecito cosi dire, le sue presso-
ché microscopiche forbicine.

Ad ogni modo perd una brutta accoglienza si preparava per pa-
dre Saghini, che intanto svolgeva i catenacci. Quando a un tratto
arrestossi, e dubbioso come dicemmo dell’approvazione de’suoi su-
periori, non amé d’essere sentito dalla guardia del corridoio, che
egli stimava del resto perfettamente inutile, come nelle altre notti.
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Pertanto gl’ intimdé di ritiarsi e di non permettere che altri
penetrasse in quei luoghi, salvo sempre quando si trattasse di
superiori.

— Una noia di meno, pensd tra sé il birro disciolto da quel
dovere, e rapidamente scomparve.

Carlo aveva tutto udito, e mentalmente alzdb verso il cielo il
pin sincero rendimento di grazie. L'uscio scricchiold sopra i suoi
cardini, il gesuita penetrd e socchiuse dietro i suoi passi, lenta-
mente depose il lumicino sopra la scranna piu vicina; astratto nei
suoi pensieri, senza guardare si recd al capezzale del letto, e con
tono patetico disse: — lerusalem, lerusalem convertere ad Domi-
num Deum #tuum! Non sentendo risposta, toccd colla mano, come
per destare il prigioniero. . .. trovo vuoto, alzd gli occhi e con-
fermd la scoperta della mano. Sorse atterrito, fe’ un passo indietro
e vide Carlo, minaccioso per furore, ed anche spaventoso per la
stranezza del suo addobbo, che frappostosi all'uscio e al gesuita,
toglieva ogni speranza di fuga. Padre Saghini volle gridare, la de-
stra di Carlo gli piombo sulla bocea, mentre colla sinistra afferratolo
lo stendeva a sua volta sul letto. Carlo ecaleold le circostanze
con tutti gli accessorii in un baleno. Nulla come I'oppressione ed
il pericolo svolge gl'intelletti. - Avviso agli oppressori. - Chiusa I'u-
scita al giardino, chiusa ogni altra via, ignudo del resto, ed espo-
slo pertanto ad essere riconosciuto, Carlo da buono strategico penso
ad un ripiego. Mentre colla sinistra tenea afferrato alla gola il ge-
suita, prese rapidissimamente colla destra una delle bende che
I'avevano tenuto doppiamente prigione, ne formd una sbarra insu-
peiabile fra le due mascelle del reverendo, e fortemente lo strinse
dietro la collottola. Quindi colla stessa rapidita lo spoglid de’ suoi
abiti, lo avvolse nella camicia di forza. 1l gesuita si dimenava fu-
rioso, ma non potea gridare. Carlo assoggettd le sue membracome
meglio seppe, e forse nello stringere diede nell’esagerato, ma il suo
giusto furore non doveva aver occhi troppo teneri. Il fanatico pa-
dre debole ¢ magro, come in genere i suoi confratelli di veleno,
non potea opporre- resistenza. Con fremito indeserivibile vide Carlo

rivestire le gesuitiche vesti; capi I'intento del fuggitivo, e si scosse
come una tigre ferita.

——
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— Ah capisco! gli disse Carlo a mezza voce, ma con aceento co-
lorito da lunga ira, che trattenuta troppo a lungo nel fegato avea
acquistato in quel soggiorno alcun che di feroce e d'ironico, ca-
pisco! non muoverti tanto; vipera del gesuitismo! Si fuggird, e so
tutto! E per farti pit rabbia abbi la consolazione di sapere, che
tu stesso m’hai dato i mezzi alla fuga! A noi adesso! Ah! m’avete
fatto soffrire lungamente! Avete fatto soffrire altri innocenti! Ma se
Dio ¢ Dio, dovete pagare la valuta delle vostre infamie! Ministro
di satana, eccoti le mie parole d’addio! :

Cosi detto Carlo intieramente vestito da gesuila, e nascosta la
faccia sotto la vasta ombra del cappellone (il gesuita per far pia
colpo, sebbene nell'interno del convento, avea disprezzata la solita
berretta), preso il lumicino, abbandond la tetra camera, e nechiuse
i catenacci, Poi avviossi coraggiosamente verso la parle ove pre-
sumeva dover essere l'uscio maestro di tutto l'edifizio. N& s’in-
gannd, ma l'uscio era chiuso. Nel prossimo stanzino il portinaio
slava a conversazione coi sicarii della congiura. Il pericolo era
sommo.

Chiamare a sé quegli uomini? Era un darsi evidentemente a co-
noscere! A qual partito appigliarsi? Scorsero aleuni minuti, e Carlo
mal sapea tuttora a che risolversi. In quel punto il campanello vio-
lentissimamente seosso di¢ segno dal di fuori di aprire. Carlo si
ascose nell'ombra, Il portinaio, adocchiato prima . dalla finestrina
I'autore della scampanellata, corse frettolosissimo ad aprire, né pose
mente a chi fosse nell'ombra, e mentre padre Truffoli, con tre ac-
coliti, sconcertati e pallidi poneano il piede sulla soglia, colla ce-
lerita del fulmine si precipita dall’interno un fantasma gesuitico,
0 a dir meglio un corpo, poiché¢ rovescid chi gli diede impaccio, e
in un attimo varcato il limitare e la via, si dilegud dagli occhi
degli spettatori attoniti e spaventati.

G
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Padre Truffoli si rialzd come trasognato. Nulla sapea, capi un
disastro, e grido ai sicari: — Inseguite! arrestate!

Essi ubbidirono, ma atterriti da tale apparizione notturna i loro
animi, che di giorno sarebbersi accinti, in seguito alla morale ge-
suitica, all’assassinio del proprio padre, furono in quell'ora pro-
strati da sgomento arcano, ma pii tremendo appunlo quanto pi
la cagione erane sconosciuta.
~ Anche questo era un frutto della morale gesuitica. Parlavano
tanto delle farse del diavolo, che alla fine ci eredevano essi stessi!

Finsero d'inseguire, ma le loro gambe erano all'uopo ben male
acconcie, perché piegate in due dal terrore.

Intanto padre Truffoli, che sospettava del vero, correva cogli
uomini dell’interno alla prigione di Carlo. I catenacci erano al
luogo loro e ben saldi. Furono schiusi in un subito. Si entrd. Un
prigioniero (non c'era che dire) stava sul letto. I pelmoni si dila-
tarono alla” eomitiva gesuitica. Ma si fecero pinn vicini, videro un
uomo colla bocca sharrata che li guardava con occhi da implorare
misericordia. Tolsero tosto la benda, e riconobbero padre Saghini!... w

— Miserere mei Deus secundum magnam misericordiam tuam!
furono i prinfi accenti usciti da lui caduto in ginocchio.

— Ma parlate! gli disse padre Truffoli, stringendogli il braccio
con impelo di furore.

— Eia, euge advocata nostra! Inseguitelo, prendetelo, non deve
cssere lontano!

— Ma chi? Ma come? g
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Padre Saghini racconto allora brevemente come egli era partito
dalla sua stanza colle intenzioni pin cristiane del mondo. Reeitd
umilmente un confiteor che avrebbe intenerito i sassi, narrd I'im-
provvisa accoglienza ricevuta nella prigione. Si disse in colpa,
aspettd nella pii umile rassegnazione la punizione del suo misfatto.

Giacomo sorrise d'un sorriso interno, e respird anch’egli allora
con liberta e comodo maggiore.

— Ah dunque & vero! Qui ¢’¢ un traditore! pensd padre Truf-
foli, ma non tradusse in atto il suo pensiero; soggiunse tuttavia:
brava gente, anche voi mettetevi sulle orme del fuggitivo. Cento
scudi di mancia a chi lo riconduce!

Questi, certi del fatto, non ebbero ai reni paura di fantasmi; si
scagliarono con impeto nella via che adduce a Torino, e pin ze-
lante di tutti (per serbar I'apparenza) fu Giacomo stesso! Buon
per lui, non si ebbe tempo ad arrestarlo!

Padre Saghini ebbe ordine di passar la notte in ginocchio! —
I gesuiti riducevano gli uomini a ragazzi, e usavano punizioni da
ragazzi . . . .anche verso i colleghi!

L’inseguimento si fe’ rapido, silenzioso: non a gruppi, ma di-
visi in brigate di due per non accendere sospetlo; ritenuti finché
furono nell’abitato, sciolti e velocissimi allorché furono all’aperto.
L'ira, la rabbia di che si rodeva padre Truffoli, non avea nome:
era qualche cosa di diabolico: — Due in una sera! Due in una
sera! ripeteva fra i denti; oh questo ¢ troppo! famiglia fatale! - Non
pensarono neppure un istante a perlustrare altre vie fuor quella
che mena direttamente alla capitale.

Padre Truffoli non mancd a se stesso. Travestito, secondo il suo
solito nelle spedizioni notturne, era portato dall’ impeto suo in prima
linea. Giacomo tenendogli dietro non osservato riandava le varie pe-
ripezie di quella sera con un segreto terrore: gia con atroce sgo-
mento aveva veduto poco prima padre Saghini appressarsi, entrare
alla prigione: aveva_tremato per: Carlo, per sé: l'esito inatteso, la
fuga di Carlo aveano troncate del tutto le sue dolorosissime in-
quietudini; ma il ritorno improvviso di padre Truffoli, non aspet-
tato che per I'indomani, lo aveva ripiombato in incertezze, in ap-
prensioni, in sospetti che gli pesavano vivamente sull’animo. Ag-
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giungasi la paura che Carlo fosse raggiunto, e nuovamente im-
prigionato! j

La via era deserta affatto; le foltissime tenebre, I'ora avanzata,
una fredda e noiosa pioggia favorivano I'iniqua rapidita degl'in-
secutori e i loro ulteriori progetti.

Gid erano in vicinanza della villa Martignana, quando gli oc-
chi di padre Truffoli sedrsero a poca distanza un’ombra, un uomo,
nuda la testa di cappello, e solo difesa da un lembo nero di lunga
tonaca scura stranamente ravvolla intorno al cranio.

Gli occhi del gesuita balenarono di terribile gioia; Giacomo senti
mancarsi le ginocehia; il gesuita salto innanzi allo sconosciuto, lo
guato, e nello stesso tempo grido ed afferrollo: — Chi siete voi!...
Ah! é proprio lui! il fuggitivo! - E i birri sparpagliati accorsero ra-
pidamente.

Carlo (era desso) nel primo impeto della fuga, raccolte le sue
forze, come ad estremo fatto, e pit per la impensatezza del caso
avea potulo operare quanto abbiamo esposto, e facilmente dile-
guarsi; ma tanti giorni di tal prigionia aveano abbattuto in lui
'usato vigore, e dopo una corsa a tutta lena di un quarto di mi-
glio, senti non poter reggere piu oltre a tale concitazione, e avea
dovuto contentarsi di sostituire al correre un passo affrettato. Te-
nendo la strada maestra lusingavasi del resto che i suoi nemici non
sarebbero stati audaci tanto da ripetervi 'attentato a costo di po-
ter essere scoperti. Poco a poco col crescere della distanza tal fi-
ducia aveva preso intieramente possesso dell’animo suo, e s'era
abbandonato in balia di ridenti fantasie; la givia del padre al ri-
vederlo, gli affettuosi abbracciamenti, il racconto e la liberazione
di Rosa, e i canti gioiosi degli amici! E come suole, tale fantasti-
care avea a sua insaputa rallentata la celerita del suo passo, e per
cosi dire annientato 'organo dell’udito gid offeso dallo scroscio
della pioggia, e dai ravvolgimenti intorno al capo del lembo della
tonaca, dopo che per ribrezzo aveva gittato via I'odiato cappellone.

Il sentirsi interrotto, chiamato, afferrato fu per lui un fulmine:
rinsensd, si guardd attorno, si conobbe perduto, ma I'indignazione,
I'odio, lo schifo di tornare a quel carcere nefando gli fecero appa-
rire preferibili mille morti: concentrati impetuosamente i suoi sforzi,
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tentd svincolarsi, e gridando con feroce ruggito: — Non m’avrete
che morto! - respinse rabbiosamente il gesuita con un urto irresi-
stibile, e lo fece misurare la terra. Ma un sicario gli aveva gia at-
traversata la persona con due braccia di ferro; la spinta, lo sforzo
con cui Carlo avea dato in padre Truffoli, non bastdo a sciorlo,
bensi tuttavia a far perdere I'equilibrio anche all’altro nemico, che
andd seco lui a rotolare a due passi di la nell’acqua e nel fango.

Padre Truffoli rialzossi piu inviperito, e tutti si fecero in cer-
chio sopra i due caduti.

In quel momento supremo dai vicini cespugli tuond lo scoppio

“d’'una pistola, e tre uomini balzarono sulla via preceduti da un

urlo di guerra! Lo stupore, lo spavento prostrd ogni cuore, animo
ogni gamba. Carlo senti sciogliersi rapidamente le braccia, che
soffocavanlo; i sicarii gesuitici in un baleno si dileguarono pei
campi ¢ per le balze, senza por mente che al colpo di pistola era
succeduta la caduta d'un corpo.

Un momento dopo Carlo, non ancora ben eonscio di se mede-
simo, trovavasi nelle braccia, e bagnato dalle lagrime di suo
padre. -

PSS
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