



































































































































































































































tico - sentimentale - giacosiano od alla stu-
pida pochade francese. Almeno qui il pub-
blico si diverte e col biglietto d’entrata paga-
to a contanti si pud ben pretendere che ci si
faccia scuotere un pochino il proprio dia-
framma, perdio! Ah! quella brava lumaca
ch’¢ il pubblico in generale e quello torinese
in particolare. Altro che scosse verso nuo-
vi esperimenti, verso nuove espressioni, ver-
so nuove concezioni; altro che chiamare ed
incitare le infinite energie intellettuali che
sostano e dormono onde trascinarle verso
vie non tocche da’ piedi umani; altro che
ampliare i confini del piccolo regno dei Gia-
cosa, dei De-Amicis, dei Bistolfi e Grosso
per allungare la catena delle possibilita!
Altro che...

Riguardo poi alle conferenze, Torino si
trova al medesimo punto; cioé alle confe-
renze stereotipate, pirotecniche degli on.
Ferri e Fradeletto, che, calcolando con 1'im-
becillita del grosso del pubblico, son dive-
nuti oramai la delizia di tutti i circoli fllo-
logici italiani. Loro sanno sempre offrire
un buon piatto d’occasione. Mentre i mi-
gliori continuano a tacere o si rivolgono al-
trove. Cosi, Arturo Farinelli, tanto per ci-
tarne uno, per dire alcune sue lezioni —
lezioni, come solo il Farinelli sa dare — in-
torno ai drammi Hebbeliani, per tenerle &
andato alla Biblioteca filosofica di Firenze.
Arturo Graf, 'austero poeta di Medusa, I'ab-
biamo sentito soltanto dopo il disastro di
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Reggio e Messina. Due anni fa c’era il Prez-
zolini; piu tardi sentimmo Salvatore Minoc-
chi... e poi, piu nulla.

Ma dove non si fece mai il minimo tenta-
tivo, sono le Esposizioni d’arte e le cosidette
Societa Promotrici o — guardate lironia
— le Societa degli amici dell’arte! E giac-
che il preteso oracolo della crifica torinese,
Enrico Thovez, ama tacere, e Ferrettini, che
fa il segretario dell’Accademia Albertina
tace per non dispiacere ai suoi amici; gli Dei
del Caffe Nazionale, sard bene che io dica
per linfinitesima volta, che esse sono cio
che di piu infimo, di piu antintellettuale
possa produrre una grande citta.

Di chi la colpa?

Taluno voleva attribuire la causa di que-
sti continui insuccessi delle Esposizioni, an-
zitutto alla strana indifferenza del pubblico
torinese, affermando che il cittadino tori-
nese sia un refrattario delle belle arti.

Altri, piu semplici, incolparono invece
gli artisti ed unita ad essi l'arte d’'oggi, va-
lendosi della ragione, della qguale ne fa
sfoggio oramai anche lo sguattero, che ciog
l'arte sia in decadenza. Io ritengo invece,
che la responsabilita ricada unicamente su-
gli organizzatori di tali Mostre.

Figuriamoci, che a Torino non si & mai
veduta una sola tela del piu grande pittore
italiano del secolo decimonono, cioe di Gio-
vanni Segantini ed il Museo €ivico in Corso
Siccardi non possiede nemmanco il pid in-
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significante disegno di quel maestro. E’ gra-
ve assai. Ma cio che accadde pel Segantini,
accade ora per un torinese addirittura: pel
geniale Medardo Rosso, il padre dell’im-
pressionismo della Statuaria, il vigoroso
rinnovatore della scultura, dal quale Au-
gusto Rodin & andato a scuola prima di con-
cepire il famoso «Balzac». Ma Torino, mal-
grado alcune sollecitazioni presso chi di do-
vere, rimane debitore di gratitudine verso
il suo piu grande figlio contemporaneo, che
tanto onora il genio ed il nome italiano al-
I'estero. Nemo propheta in patria! Ed a pro-
posito mi vengono in mente le belle parole
del d’Azeglio:

«Venga invece in Italia uno di costoro,
predichi in piazza; avra quell’uditorio me-
desimo che hanno i saltimbanchi, e che fi-
nito il sermone, si sciogliera alzando le spal-
le e dicendo in bon piemontese: a l'a bon
templ»

No! No! Non ho potuto tacere. Parlando
di Torino non potevo sopprimere cio che del-
la sua vita meno mi seduce. Ho detto i pre-
gi, le virtu; dovevo necessariamente espri-
mere cid che mi pare il suo difetto. Di
fronte al suo grandioso sviluppo economico
-finanziario-industriale, la vita intellettuale
€ rimasta come soffocata. E giacche

« parlo in rim’aspre e di dolcezze ignude»
vogliatemi essere indulgenti. Se avessi ta-
ciuto, i maligni m’avrebbero accusato di
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cortigianeria; ed io non ho alcuna attitudine
di cortigiano, neppure per la bella citta, che
m’'e divenuta la seconda e piu cara patria.

X.

Preghiera.

Dice un italiano, pel quale nutro gran sti-
ma ed affetto:

« Come divora, la mia cittal Da tutte le
piccole borse essa attira. il denaro, lo ina-
bissa nei tesori delle banche, lo accumula,
lo ripartisce, lo fa correre dove abbisogna,
lo precipita per aprire il varco alla strada
che si prolunga, al binario che s’innesta, al
filo telegrafico che si attorce ad un altro
esistente, al tubo del gas che si salda a quel-
lo piu grande; e avanzano le case, si livella
il terreno, si buca per le fondamenta, e 1'a-
ria viene conquistata da mille fili, che par-
lano e portano luce e calore mentre il sot-
tosuolo ripete dall’alto Ja sua vita di tubi,
di condotti, di corridoi».

Ebbene: ho ascoltato con religioso fervo-
re tutti i ritmi della vita cotidiana torine-
se. Ho assistito con stupore ed ammirazione
ai suoi slanci di ricchezza, alle sue inno-
vazioni pratiche, al suo consecutivo, instan-
cabile trasformare dal vecchio al nuovo, dal
brutto al bello, dall’importuno al pratico,
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al suo rapido divenire di grande cittd mo-
derna. Con meraviglia ho visto gettar archi
e ponti sulle acque del Po; ho visto eriger-
si come d'incanto palazzi ed edifici; ho vi-
sto sparire vicoli e casamenti abbruttiti,
onde far posto ai nuovi, non belli, ma sem-
pre lindi, spaziosi, ariosi. Ho seguito con se-
renita, insomma, tutti gli aspetti del suo di-
venire ed ho partecipato con sincero amare
alle sue intime vicende come se fossi un fi-
gliuol suo.

Eppero sentivo forse meglio d’ogni altro,
l'intenso movimento, 1'operosa vita dei suoi
quartieri popolari, dove ferve l'azione, l'or-
dine, la disciplina; dove rintrona squillante
il martello sull’incudine; e la campana del
tramvai, t'avvisa i pericoli, dove sbattono i
telai come in ritmo religioso e sorgono au-
tomobili. Dove ogni minuto della vita & un
tesoro che sfugge: dove ogni fibra, ogni mu-
scolo, ogni nervo, ogni pensiero attende a
tessere 1'oro. Dove accanto all’industria, al-
la vita mercantile fioriscono le infinite, pic-
cole .vigliaccherie dei tristi speculatori, dei
maligni, degli sfruttatori e delle meretrici
trafficanti; dove canta 'anima del popolino
in tutta la sua grave, febbricitante, impen-
sante realta, fatta di brevi illusioni, di lot-
ta accanita pel pane cotidiano, di umilia-
zioni perenni, di bestialita, di violenze, di
infinite squallide miserie, di lagrime e di
sussulti, d’odi e d’amori: dove cova il delit-
{0 .accanto -allo sforzo ed all’onesta.
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Sentivo nelle ricorrenze storiche tutto l'al-
to significato e l'esultante, trionfante festo-
sitd unita al leggittimo orgoglio della sua
anima nazionale. Sentivo, dividevo e divido
tuttora le sue aspirazioni di modernita e di
progresso: sempre l'ammiravo.

La vidi melanconica, grigia, fredda, con
le strade umide avvolte nella nebbia nelle
lunghe sere d’inverno, con i lumicini ros-
sastri e bianchi sparpagliati attraverso le
sue vene: e 'ammiravo.

Vidi di noite — notte meschina di stelle,
ma con le nubi minacciose che viaggiavan
frettolose attraverso il firmamento — il suo
fiume: lungo specchio d’avorio con mille e
ancor mille lumicini dorati sparsi su d’esso
siccome bianche margherite nel prato, cin-
to di perle di rugiada. Indimenticabile not-
‘te d’autunno lontana; mentre lassu, lassu
in collina, ravvolte nelle tenebre, urlava rab-
bioso un vento inferocito, piegando a fasci
gli alberi dei boschi, rompendo i fragili ar-
busti cresciuti accanto alla stradiceiuola sas-
sosa, staccando le foglie gialle per portar-
le sulle ali giu in basso, nel fiume. E I'am-
miravo. i i

Vidi — o Torino — stesa' la neve sulla
tua .campagna ed‘i tuoi tetti seppelliti, al-
lorquando i tuoi alberi parevano palme ‘di
ghiaccio. La tua terra dormiva placida sot-
to Pimmenso lenzuolo d’inverno: e t'am-
miravo.

E vidi il tuo Valentino nell'austera mesti-
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zia d’'un dorato crepuscolo d’estate. E collo
scendere dell’ombra, dalla luce soffusa —
istanti solenni in cui tutte le anime si rac-
colgono — collo scendere dell’ombra sulle
cose circostanti e su di me, Yanima mia er-
rante che si travagliava dibattendosi tra
dubbi e le illusioni, tra la viva gioia della
vita ed il silenzio dell’eterna notte, trovo
quiete e pace. Tu respiri. La tua amica, la
fiducia, dopo una lunga, penosa veglia, len-
ta, lenta rientra in te e ti placa, ti consola,
ti rianima. L’ombra t’abbraccia, ti divora;
la luce si congeda penetrandoti nel cuore.
Ma dentro tu sussulti. Prima ti sollevi: poi
tasti il terreno; ti tocchi il petto; ti muovi;
infine fai un passo. Lento; piano. Ah! Sei
vivo, salvo; anche se dietro di te tramonta
il sole. Il tuo « 0 » sta solo tra l'ombra, so-
spesa sul nulla, perche il sole tramonta die-
tro di te.

E nel tramonto sanguigno ti ammiravo...

Torino mia, ti debbo riconoscenza. Tu o-
spitavi, sull’orlo del precipizio, il povero
Nietzsche. Ospitavi Gobinau, Kossuth ed al-
tri degni. Sorridevi e li seducevi...

Culla del risorgimento italiano. Patria
santa di Cavour, di Barretti, di D'Azeglio
e di Gioberti. Patria ingrata di Medardo
Rosso. Patria amata della donna mia. lo ti
voglio bene...
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In te vidi il sole della felicita: in te, l'a-
nima mia ha pianto e sofferto. Tu mi ricon-
ciliasti con il mondo e con la vita ed in te
creai il mio capolavoro: Bianca, l'adorata
mia ﬁghuolal

Torino mia: io ti voglio bene!
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