
























































































































































tico - sentimentale - giacosiano od alla stu·
pida pochade francese. Almeno qui il pub·
blico si diverte e col biglietto d'entrata paga­
to a contanti si può ben pretendere che ci si
faccia scuotere un pochino il proprio dia­
framma, perdiol Ah I quella brava lumaca
ch'è il pubblico in generale e quello torinese
in particolare. Altro che scosse verso nuo­
vi esperimenti, verso nuove espressioni, ver­
so nuove concezioni; altro che chiamare ed
incitare le infinite energie intellettuali che
sostano e dormono onde trascinarle verso
vie non tocche da' piedi umani; altro che
ampliare i confini del piccolo regno dei Gia­
cosa, dei De-Amicis, dei Bistolfi e Grosso
per allungare la catena delle possibilità I

Altro che...
Rigua.rdo poi alle conferenze, Torino si

trova al medesimo punto; cioè alle confe­
renze stereotipate, pirotecniche degli ono
Ferri e Fradeletto, che, calcolando con l'im­
becillità del grosso del pubblico, son dive­
nuti oramai la delizia di tutti i circoli filo­
logici italiani. Loro sanno sempre offrire
un buon piatto d'occasione. Mentre i mi­
gliori continuano a tacere o si rivolgono al~

trove. CosI, Arturo Farinelli, tanto per ci­
tarne uno, per dire alcune sue leziQni ­
lezioni, come solo il Farinelli sa dare - in­
torno ai drammi Hebbeliani, per tenerie è
andato alla Biblioteca" filosofica di Firenze.
Arturo Graf, l'austero poeta di Medusa, l'ab­
biamo sentito soltanto dopo il disastro di
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Reggio e Messina. Due anni fa c'era il Pr!lz­
zolini; più tardi sentimmo Salvatore ~inQc­

chi... e poi, più nullg..
Ma dove non si fece mai ~l minimo tenta­

tivo, sono le Esposizioni d'arte e le cosi.dette
Società Promotrici p - guardat~ l'ironia
- le Società degli amici dell'arte! lj: giac­
chè il preteso oracolo della cdtica torinese,
Enrico Thove2i, ama tacere, e Ferretiini, che
fa il segretario dell'Accademia Albertina
tace per non dispiac~re ai suoi amici; gli Dei
del Caffè Nazionale, sarà bene che io dica
per rinfinitesima volta, che esse sono ciò
che di più infimo, di più antintellettuale
possa produrre una gr(j.nde città..

:Di chi la colpa?
Taluno voleva a.ttribuire la causa di qu.e­

sti continui insuccessi delle Esposizioni, an­
zitutto alla strana indifferenza del pubblico
torinese, affermando che il cittadino tori­
nese sia un refrattario delle belle arti.

Altri, più semplici, incolparono im:ece
gli artisti ed unita ad essi l'arte d'oggi, va­
lendosi della ragione, della quale ne fa.
sfoggio oramai anche lo sguattero, che oioè
l'arte sia· in decadenza. lo ritengo ih:v.ece,
che la responsabilità ricada unicamente su­
gli organizzatori di tali Mostre.

Figuriamoci, che a .Torino non si è mai
veduta una sola tela del più grande pittore
italiano del secolo decimononò, cioè di Gio­
vanni Segantini ed il Museo Civico in Corso
Siccardi non possiede nemmanco il più in-
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~ignificante disegno di quel maestro. E' gra­
ve assaI. Ma ciò che accadde pel Segantini,
accade ora per un torinese addirittura: pel
geniale Medardo Rosso, il padre dell'im­
pressionismo della Statuaria, il vigoroso
rinnovatore della scultura, dal quale Au­
gusto "Rodin è andato a. scuola prima di con­
cepire il famoso «Balzac»; Ma Torino, mal­
grado alcune sollecitazioni presso chi di do­
vere, rimane debitore di gratitudine verso
il suo più grande figlio contemporaneo, che
tanto onora il genio ed il nome italiano al­
l'estero. Nemo propheta in patria! Ed a pro­
posito mi vengono in mente le belle parole
del d'Azeglio:

"Venga invece in Italia uno di costoro,
P,redichi in piazza; avrà quell'uditorio me­
desimo che hanno i saltimbanchi, e che fi­
nito il sermone, si scioglierà alzando le spal­
le e dicendo in bon piemontese: a l'à b6n
tempt»

No! No! ~on ho potuto tacere. Parlando
di Torino non potevo sopprimere ciò che del­
la sua vita meno mi seduce. Ho detto i pre­
gi, le virtù; dovevo necessariamente espri­
mere ciò che mi pare il" suo difetto. Di
fronte al suo grandioso sviluppo economico
-finanziario-industriale, la vita intellettuale
è rimasta come soffocata. E giacchè

« parlo in rim'aspre e di dolcezze ignude»
vogliatemi essere indulgenti. Se avessi ta­
ciuto, i maligni m'avrebbero accusato di
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cortigianeria; ed io non ho alcuna attitudine
di cortigiano, neppure per la bella città, che
m'è divenuta la seconda e più cara patria.

x.

Preghiera.

Dice un italiano, pel quale nutro gran sti­
ma ed affetto:

« Come divora, la mia cittàI Da tutte le
piccole borse essa attira. il denaro, lo ina­
bissa nei tesori delle banche, lo accumula,
lo ripartis.ce, lo fa correre dove abbisogna.
lo precipita per aprire il varco alla strada
che si prolunga, al binario chel s'innesta, al
filo telegrafico che si attorce ad un altro
esistente, al tubo del gas che si salda a quel­
lo più grande; e avanzano le case, si livella.
il terreno, si buca per le fondamenta, e l'a­
ria viene conqui.stata da mille fili, che par­
lano e porlano luce e calore mentre il sot­
tosuolo ripete dall'alto la sua vita di tubi.
di condotti, di corridoi".

Ebbene: ho ascoltato con religioso fervo­
re tutti i ritmi della vita cotidiana torine­
se. Ho assistito con stupore ed ammirazione­
ai suoi slanci di ricchtzza, alle sue inno­
vazioni pratiche, al suo consecutivo, instan­
cabile trasformare dal vecchio al nuovo, dàI
brutto al bello, dall'importuno al pratico,
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al suo rapido divenire di grande città mo­
derna. Con meraviglia ho visto gettar archi
e ponti sulle acque de Po; ho visto eriger­
si come d'incanto palazzi ed edifici; ho vi­
sto sparire vicoli e casamenti abbruttiti,
onde far posto ai nuovi, non belli, ma sem­
pre lin(ii, spaziosi, ariosi. Ho seguito con s'e­
renità, insomma, tutti gli aspetti del suo di­
venire ed ho partecipato con sincero amore
alle sue intime "icende come se fossi un fi­
gliuol suo.

Epperò sentivo forse meglio d'ogni altro,
l'intenso movimento, l'operosa vita dei suoi
quartieri ,popolari, dove ferve l'azione, l'or­
dine, la disciplina; dove rintrona squillante
il martello sull~incudine; e la campana del
tramvai, t'a,vv~3a, i pericoli, dove sbattono i
telai COJllè in ritmo religioso e sorgono au­
tomobili. Dove ogni minuto della vita è un
tesoro phe sfugge: dove ogni fibra, ogni mu­
scolo, ogni nervo, ogni pensiero attende a
tessere l'oro. Dove accanto all'industria, al­
la vita mercantile fioriscono le infinite, pic­
cole vigliaccherie dei [tristi speculatori, dei
maligni, degli sfruttatori e delle meretrici
trafficanti; dove canta l'anima del popolino
in tutta la s.ua grave, .febbricitante, impen­
sant,e, realtjl, fjltta di brevi illusioni, di lot­
ta accanita pel pane cotidiano, di umilia­
~ioni Rerenni, di bestialità, di violenze, di
infinite 8gttaI1ide miserie, di lagrime e di
sussulti, d'odi e d'amori: dove cova il delit­
~ 'accapto ·allo sforzo ed all'onestà.
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Sentivo nelle ricorrenze storiche tutto l'éJ.l-
. to significato e l'esultante,. trionfante festo­
sità unita al leggittimo orgoglio della sua
anima nazionale. Sentivo, dividevo e divido
tuttora le sue aspirazioni di modernità e di
progresso: sempre l'ammiravo.

La vidi melanconica, grigia, fredda, con
le strade umide avvolte nella nebbia nelle j
lunghe sere d'inverno, con i lumicini ros-
sastri e bianehi sparpagliati attraverso le
sue vene: e l'ammiravo.

Vidi di notte - notte meschina di stelle,
ma con le nubi minacciose che viaggiavan
frettolose attraverso il firmamento - il suo

, fiume: lungo specchio d'avorio con' mille e
ancor mille lumicini dorati sparsi su d'esso
siccome bianche margherite nel prato, cin­
to di perle di rUgiada. Indimenticabile not-

-te d'autunllo lontana; mentre lassù, lassù
in collina, ravvolte nelle tenebre, urlava rab­
bioso un vento inferocito, piegando a fa:sci
gli alberi dei boschi, l'ompendo i fragili are
busti cresciuti· accanto alla stradieciuola sas­
~osa, staccando le foglie giall.e per portar­
le sulle ali ,giù' in basso, nel fiume. E l'àm­
miravo.

Vidi ...-;-,;' o Torino - stesa' la 'neve sulla
tua ,campagna 'ed' ì tuoi tetti seppelliti,al­
lorquando- i tuoi alberi parevano' pa~me :di
ghiaccio. La tua -terra' dormiva placida sot­
to l'immenso lenzuolo d'inverno: e t'am­
miravo..

E vidi il tuo Valentino nell'austera mesti-
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zia d'un dorato crepuscolo d'estate. E collo
scendere dell'ombra, dalla luce soffusa ­
istanti solenni in cui tutte le anime si rac­
colgono - collo scendere dell'ombra sulle
cose circostanti e su di me, l'anima mia er­
rante che si travagliava dibattendosi trà
dubbi e le illusioni, tra la viva gioia della
vita ed il silenzio dell'eterna notte, trovò
quiete e pace. Tu respiri. La ,tua amica, la
fid~cia, dopo una lunga, penosa veglia, len­
ta, lenta rientra in te. e ti placa, ti consola,
ti rianima. L'ombra t'abbraccia, 1Ii divora;
la luce si congeda penetrandoti nel cuore.
Ma dentro tu sussulti. Prima ti sollevi: poi
tasti il terreno; ti tocchi il p'etto; ti muovi;
infine fai un passo. Lento; piano. AhI Sei
vivo, salvo; anche -se dietro di te tramonta
il sole. Il tuo « io» sta solo tra l'ombra, so­
spesa sul nulla, perchè il sole tramonta die­
tro di te.

E nel tramonto sanguigno ti ammiravo ...

'.
Torino mia, ti debbo riconoscenza. Tu o­

spitavi, sull'orlo del precipizio, il povero
Nietzsche. Ospitavi Gobinau, Kossuth ed al­
tri degni. Sorridevi e li seducevi...

Culla del risorgimento italiano. Patria
.santa di Cavour, di Barretti, di D'Azeglio
e di Gioberti. Patria ingrata di Medardo
Rosso. Patria amata della donna mia. lo ti
voglio bene...
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"

In te vidi il sole della felicità: in te, l'a­
nima 'mia ha pianto e sofferlo, Tu mi ricì'm­
ciliasti con il mondo e con la vita ed in te
creai il mio capolavoro: Bianca, l'adorata
mia 'figliuola!. ..

. .

Torino mia: io ti voglio bene I

,,'
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