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di roba, come da un luogo di conquista e di 
saccheggio. 

Lung , il corso del Re vidi su di un carro 
piatto una trentina di mannequins Sllnza te­
sta, ritti, tremolanti e senza seno, e mi sentii 
stringere il cuore pensando che giorni prima 
Ii avevo ammirati nella vetrina de' Bocconi, 
lindi ed eleganti, classificati in uomini e 
donne, con la testa relativa. Strane vicende 
del mondo! 

Quali orribili barbarie si commettevano 
dunque in quel recinto del saccheggio' E mi 
vi recai costo di morirne di dolore, perchè 
è dovere d'un repM·ter che sappia fare l'ame­
ricano, e, se occorre, anche !'indiano, di tro­
varsi sempre sul luogo del delitto. 

Come potete pensare, i mIeI pnml pasf;i 
furonO verso la sala della stampa; ed ahimè! 
quale spettacolo mi si presentò davanti agli 
occhi I IJa mano vandalica del tappezziere 
l'ba di gil\ quasi spogliata interamente. 'futto 
in disordine; non più carta intestata da 
portare a casa, non più tavolini d' incuba­
zione, non più sofà pel' sdraiarsi, non più 
giornali per conciliare il sonno I In un an­
golo un grande mucchio di carta stracciata. 
È l'ossario di;centomila birbonate, destinate 
a percorrere l'Europa! 

E mi scopersi reverente la testa. Povere 
.martiri ignorate, l'umanità vi sia grata d'aver 
saputo morire a tempo, ed io, a nome dei vo­
stri padri, vi porto l'ul.timo vale, prima che 
le barbare fiamme vi abbiano distrutte, o 
che il rivenditore di sale e tabacchi vi abbia 
buttato nel pubblico non più come ema­
nazione del qnarto potere, ma come involto 
di tabacco. 

Fu qui che senza l'ombra d'un rimorso si 
perpetrarono tante freddure; fu qui che tanti 
colleghi sudarono tante camicie senza che i 
lettori abbiano mai letto una sola riga stam­
pata; fn qui che l'Eco di Tronto, la pic00la 
Gazzetta delle famigl'ie, L'M'co Canavese e tanti 
altri ebdomadari si videro a fianco del Fi­
garo e del Ti?nes, e nelle feste non restavano 
secondi, per annunziare al mondo la loro sana 
esistenza; fu qui che il sottoscritto ha tante 
volte dormito sugli allori.. .. dell'industria na­
zionale. 

Nell'attigua galleria delle terre cotte regna 
un disordine Ili pnttini da zampilli, che scesi 
dai piedestalli adocchiano la porta per scap­
pare, di caminetti smontati, di cornici, di ca­
pitelli, tutti alla rinfusa, con casse vuote 
che li attendono; e da ogni lato un conti­

,nuo viavai d'espositori, di rappresentanti, di 
facchini e d'imballatori ehe lavorano fra un 
picchiar di martelli ed un rumore assordante. 

Presso alla porta vidi un MerC1trio che in 
quel disordine ' ha perduto la borsa ed un'ala 
ad un piede, ed una Venm'e le dita della 
destra ed un pezzetto di ,naso; e compensan­
dosi le avarie si adatteranno a maritarsi in 
una stessa cassa ed andarsene per il mondo' 
assieme. 

Buon viaggio e buona fortuna I 
Lo stesso disordine nella galleria delle in­

dustrie manifatturiere. Pare un gran nego­
zio fallito in ora di liquidazione. Vetrine 
fuori posto e mezze vuote, smontate e rove-
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sciate, casse e traverse che ingombrano il 
passo, mucchi di roba- buttati a caso dapper- -
tutto, fra un viavai di case affaccendate, e 
lo stridore di seghe, e il picchiare dei mar­

e nugoli di polvere che avvolg.ono ogni 
cosa. 

Quello spettacolo ricorda 1'altro della vi­
gilia della solenne inaugurazione, quando 
in una giornata come per incanto fu messo 
all'ordine tutto. Ora l'epilogo si ripete con 
le stesse note del prologo. 

Ma, nulla eguaglia per la sua stranezza 
lo spettacolo del tempio del Ris01'gimento ita· 
liano. Pare, Dio mi perdoni, un negozio 
di ferravecchi, una bottega di rigattiere. l 
trofei disfatti, e sui muri non restann che 
gli scheletri di legno, mentre per terra e 
alla rinfusa, fra le casse aperte e le vetrine 
mezzo sgangherate, fogli in disordine, libri, 
quadri staccati e addossati alle pareti. ban­
diere strappate, abiti, berretti, spade, chepì, 
baionette, sciabole, medaglie, scatolette, e 
tutto quel mondo di mille oggetti che furono 
le pietre con cui fu fatta .... l'Italia. 

Carlo Alberto è sloggiato dalla sua stanza 
d' Oporto e lo si vede .... di gesso (rimasto 
forse tale a quel disordine) nell'attigua sala, 
su di una colonna, discorrendo con 1'Azeglio. 

Nella sala dei trofei di San Martino e Sol­
ferino pare si rinnovi la battaglia. Per ter­
ra, alla rinfusa, chepl, fiaschette, pelli di 
tamburo, gamellini, berretti con 'visiera, ca­
schi, sciabole, fucili di vinti o vincitori; 
oggetti sacri alla patria, e vi strappano un 
sospiro pensa.ndo che ciascuno aveva una 
mesta storia d'eroismo, di sacrifizii, di virtù, 
la storia d'un'esistenza, e tutti formavano la 
grande storia d'Italia resa libera e grande 
da quei martiri, del cui sacrifizio non resta 
alla patria altro ricordo che quello dei po­
chi ferri arrugginiti! 

Non è rettorica, no! Morl la nota dello 
scherzo sul labbro e me ne uscii profonda­
mente commosso, attraversando il grande 
salone pieno anch'esso di spade, di fucili, di 
palle e di cannoncini buttati lì alla rinfusa, 
come se poco prima fosse finita una batta­
glia. In alto la statua di. Vittorio Emanuele. 
Di fuori, un mucchio di casse su cui si leg­
gevano le scritte delle diverse destinazioni 
e delle Società e dei Municipi ohe le ave­
vano mandate: Novara - Società di Solfe­
?'ino e San j'J.fa?·tino - Mantova - Roma -
Alto - Basso - Posa piano. E quel posa 
piano su quella .... merce che aveva fatto sal­
tare tanti tiranni, sconvolto popoli e regni, 
faceva davvero uno stranissimo effetto! 

La galleria del lavoro pare un opificio in 
tempo di sciopero. Gli operai che vi ave­
vano lavorato tanti ,mesi girano intorno alle 
macchine e si guardano fra loro come per 
dire: l' Continuiamo'Y " ' 

Ma la grande anima è volata via col­
l'ultimo fischio del segnale di chiusura, e 
siamo davanti ad una morta! .. 

Andando a zonzo si sente ancora l'ultima 
nota dei malcontenti che si lagnano del pre­
mio, proprio come gli scolari. 

- Valeva la pena di studiare.. . cioè ... di 
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esporre per una semplice menzione onore­
vole! Se l'avessi saputo!. .. - diceva uno. 

- Non mi capita più d'esporreI - bor­
bottava un altro. 

- Han fatto il giurì a modo loro, di gente 
che non se ne intende,a .... 

- Si figuri, Tizio che è per fallire, che 
vende roba di Francia, medaglia d'oro, ed 
io medaglia d'argento I lo cha fabbrico roba 
italiana! Già .... non mi son accomandato a 
quei signori .. .. 

E via di seguito. 
E in qualche vetdna si leggevano persino 

dei cartellini di protesta. 
Qua e là colgo a volo qualche contratto: 
- Scusi, non si arrabbi, lo vende quello 

sciallo 'l 
- Vede che l'ho già IJà su ci 

era un chiodo .... 
Fa lo stesso, lo compro. 

- Quanto'Y 
- Dieci lire. 
- Cosa fatta. 
E il compratore se ne va con la merce. 
Le fanciulle che avevano ornato ... per tanti 

mesi questi chioschi, queste gallerie, ven­
gono a prendere gli ultimi oggetti lasciati 
l'ultimo giorno. Coll' animo straziato rividi 
Maria di Carlo Niemack che fù per tanti 
mesi regina della festa, Luisa dei ,ini sardi 
non più vestita in costume ma già incivilita 
dal contatto della civilt;\ torinese, la bella 
lattaia svizzera, le ragazze di Cantoni, alcune 
delle fioraie di Zeano e di Massola e tante 
altre benemerite. Care ragazze, addio! 

E voi, elega,nti fanciulle, che col costume 
dell'epoca completaste la scena e l'illusione 
del villaggio medioevale, non sarà mai che, 
leggendo una ballata, pensando al medio evo, 
la nostra mente non si fermi su voi e non 
vi ricordi, care creaturine pseudo romanti­
che d'un' altr' epoca, venute per poco a noi 
per dispensarci nella stanza dell' osteria in­
tingoli di tempi passati, pagati, s'intende, in 
proporzione geometrica. 

A nome del mascolino eterno ,i dico gra­
zie e vi saluto. 

Perchè ve ne andaste senza lasciarci l'in­
dirizzo T 

Nella baia d'Assab, dove per tanto tempo 
, ci fu data ... la medesima, un carabiniere, pare 

Catone -sulle rovine ili Cartagine. O lo agita 
il presentimento della spedizione presente 
per quei lidi e per quelle ... morettine 'L. 

Vultima visita, per raccoglier l'ultima pre­
ghiera, fu alla galleria dei vini. IJà era una 
grande confusione <li casse e di bottiglie che 
parevano diventate res nnllius, tanto erano 
alla portata di tutti. Cadevano, si rompevano, 
si vérsavano, venivàn decapitate; ma nessuno 
ci badava. Era quella l'apoteosi della morte! 
E dopo averne decapitato qual cuna anch'io, 
pensai ad un calice enorme che' contenesse 
tutto quel vino per levarlo in faccia all'Eu­
ropa e fare un brindisi così: 

"Bevo al ricordo d'una grande che morì, 
e alla salute d'Ita.lia ricca di pace e di la­
voro! " 

G. SARAGAT. 
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