





erde, dovra recare con s¢ alcuni libri: e
sono, I'Evangelo secondo S. Luca, la Leg-
nda Aurea di Jacopo da Voragine, le Vi-
ni della Beata Angela da Foligno, i Fio-
tti di San Francesco.

Sollevando il capo dalle pagine mlstlche,
tra comprendere il segreto della terra:
sante umbre appariranno a lui su le cime,
cennanti come nella Leggenda Dorata ; e
cime parranno elevate a simiglianza di
inti alle Donne, assorte in quelle visioni
Angela da Foligno narro e lAngehco
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E quando verso Assisi, le parole di San
Luca parranno bianche in mezzo al verde, i
Fioretti di San Francesco recheranno un co-
lore nuovo a una nuova narrazione evangzlica.

L'Umbria pud far sognare quell'antica
Palestina descritta dagli Evangelisti. Le curve
montane verdissime, interrotte da zone cre-
tacee, la solitudine di romeaggio, il languire
delle valli ove i fiumi errano a loro piaci-
mento, la pace diffusa, rievocano 1 antico
paesaggio di Gesu. Qul fra Perugia e As-
sisi noi cerchiamo i cactus e le palme: gli
olivi soli rispondono alla nostra indagine,
e le ombrella dei pini danno in distanza
un’illusione palmifera.

Il Trasimeno non ¢ forse fratello del lago
di Tiberiade? e non sfiord queste erbe un
nuovo Gesu? In lui era veramente trasfuso
lo spirito del Nazareno, lo spirito dell'amore.
Egli abita lassu ad Assisi; e i nostri occhi
lo vedono nell'atto di dolore mirifico, quale
lo ritrasse Fra Giovanni. Con le palme e i
piedi trafitti egli adora sulla montagna il
Signore, estatico.
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E come egli insegnava a Frate Leone
la Perfetta Letizia, cosi per noi perfetta le-
tizia ¢ salire ad Assisi.

__ O frate Leone, scrivi, che quivi & per-
fetta letizia. —."Tutte le cose si trasformano
nel suo ricordo: le erbe sono improntate
dei piedi sanguinanti; il sole, 'acqua ci nar-
rano l'inno di lui; gli uccelli, le rondini, le
tortore, la predicazione leggendaria.

Levo gli occhi e vide alquanti arbori al-
Jato della via, in su’ quali era quasi infinita
-moltitudine d’toccelli: di che San Francesco
si meraviglio e disse a’ compagni: « Voi mi
aspetterete qui nella via, e io andro a pre-
dicare alle mie sirocchie uccelli; » e entrd nel
campo e comincio a predicare agli uccelli
ch'erano in terra, e subitamente quelli ch’e-
rano in su gli arbori, se ne vennero a lui, e
insieme tutti quanti istettono fermi, mentre
San Francesco compie di predicare. — Di-
cendo loro San Francesco queste parole, tutti
quanti quelli uccelli cominciarono ad aprire
i becchi e distendere i colli e aprire le ali e
riverentemente inclinare i capi fino a terra....
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In simili pensieri doveva camminare as-
sorto 1'Angelico quando per la prima volta
sall verso Assisi. L'attendeva in cima, il Sa-
gro Convento tutto ricco degli affreschi pri-
mitivi.

Dalla Crocifissione di Giunta Pisano nel
calcidico della chiesa superiore, fino alla
Cappella di Simone Martini, tutta I'arte pre-
cedente si allineava innanzi agli occhi del
giovine. Ma piu che le Allegorie di Giotto
pendenti sovra l'altare della chiesa profonda,
pi che le storie di San Francesco della
Basilica, dovettero colpire Fra Giovanni gli
angeli e la Madonna di Cimabue. Tutta la
nave trasversa e l'abside € ricorsa da una
loggia entro la quale di fra le colonnette
stanno immobili i Cherubini di Cimabue.

Nel braccio sinistro della nave trasversa,
vi ¢ un angelo coi capelli alti sulla fronte
e incornicianti il volto, improntato d’indici-
bile maestd e dolcezza, E pitt muliebre di
quelli di Giotto, ma ugualmente maestoso.
Gli angeli nella chiesa dell’Arena sono piu
virili, hanno un profilo greco-etrusco. L'An-

NI W7 -



’

ALBA UMBRA 55

gelico sembra dipendere piu che da Giotto,
:Jal sacro Cimabue. Quel Cherubino antico
bello e severo, coi folti capelli fulvi che gli
rinchiudonoe il viso come una capigliatura
di donna, & y€ramente la prima rivelazione
dello schietto tipo italico.

La rivelazione seconda apparve agli oc-
chi di Fra Giovanni nella Madonna in trono
della Chiesa inferiore. E infinitamente piu
perfetta di quella dell'’Accademia, pit soave
di quella in Santa Maria Novella. Vi & un
~ angelo, il primo a sinistra del trono, che fa
pensare al Botticelli. Eppure 'abbigliamento
¢ lo stesso delle Madonne bizantine. 1l manto
compone le stesse curve sulla sua fronte;
ma le dure linee convenzionali s'inflettono
delicatamente. Ravvisiamo qui la mano fio-
rentina che arrivera alla prodigiosa eleganza
di Alessandro. Da questa Madonna al tondo
del Botticelli, la strada e retta. L'angelo
che ho indicato, ha la stessa inclinazione
del collo, gli stessi ondati capelli.

Il carattere degli angeli e della Vergine
di Fra Giovanni discende direttamente da
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quello di Cimabue, passato traverso lo stile

di Orcagna e di Lorenzo Monaco. Dopo-

aver raccolti i frutti della rinnovazione giot-
tesca, 'Angelico ritorna a Cimabue per ri-
maneggiarne il tipo con eleganza perfezio-
nata. La grandezza di Cimabue & veneranda
e si comprende solo ad Assisi.

Dopo aver contemplata la sua Madonna
in trono, giova passare alla Pinacoteca di
Perugia innanzi a quella di Fra Giovanni (1).

Davanti al trittico decomposto sulla pa-
rete in tutti i suoi frammenti, noi siamo in-
vasi dalla gioia.

Con la mente possiamo rapidamente ri-
comporlo. Nella tavola centrale la Vergine
siede in trono coll'Infante su le ginocchia.
Ai lati del trono quattro angeli, due per
parte, su fondo d'oro. Lo sportello destro
contiene il Battista e Santa Caterina, quello
sinistro San Nicolo e San Domenico. I

(1) A mio credere, la prima opera esistente dell’A. &
la piccola Madonna in trono nella prima sala della Pi-
nacoteca Vaticana.
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v[)innacoli contenevano in due piccoli tondi
I'angelo Nunciante e Maria.

Intorno al rtrittico si allineavano lunghe
e sottili immagini di santi che ne forma-
vano la cornice; lungo lo sportello destro
San Tommaso d’Aquino, S. Lodovico ve-
scovo, ¢ San Paolo -— i due primi di uguale
grandezza, alti circa due palmi, il terzo la
meta.

Ricorrevano a destra la tavola centrale,
S. Caterina da Siena, S. Girolamo, S. Gio-
vanni Evangelista, delle stesse proporzioni
— a sinistra S. Lorenzo, S. Pietro Martire,
S. Stefano. :

Intorno allo sportello di destra, S. Maria
Maddalena, San Benedetto e un santo ve-
scovo. Sono diciassette parti, alle quali vanno
aggiunte le tre storie della predella, esibenti
la Vita di San Nicold di Bari, della quale
le prime due sono al Vaticano.

In tutto, venti parti che costituiscono un
inno in venti strofe.

A prima vista, la forma del trittico pare
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arbitraria e strane tali sovrapposizioni; ep-
pure esse rispondono perfettamente alla cap-
pella gotica. Il quadro centrale & una ri-
duzione della volta ove si raffigurava un
soggetto canonico; il gradino o predella sta
per le pareti istoriate; gli sportelli corri-
spondono ai pilastri coi santi.

La pittura religiosa € strettamente con-
nessa alla forma architetturale della cap-
pella gotica: le cuspidi stesse del trittico
aiutano la immaginazione. Onde & che la
disposizione decorativa della pittura dei se-
coli XIV e XV si respinge all’origine prima
dei vasi di bucchero; dal trittico per la
cappella si risale all’antichissima arte e-
trusca.

Contemplando questa trasformazione mil-
lenaria degli elementi decorativi, accompa-
gnata dalla trasformazione degli spiriti, viene
al pensiero un armonioso fiume che si svolge
sempre in argini e acqua; ma gli. uni e
laltra di varie mutevoli apparenze. Cosi la
Melopea antica nel canto della Chiesa la-
tina, collega Pindaro e Guido d’Arezzo come
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anelli di quella catena estetica che percorre
senza fine il mondo occidentale,

Similmente, il motivo del vaso istoriato,
lega gli antichi Etruschi con gl'Italiani dei
secoli di mezzo.

Il trittico dell’Angelico ¢ danneggiato, e
perfino la tavola centrale reca traccie di
ritocchi. Ma la gioia di aver ritrovata la
prima opera che noi conosciamo di Fra Gio-
vanni qui nel cuore dell'Umbria, e di re-
stare assorti nella contemplazione, quasi di-
menticando quanti altri quadri ne circondano;
la gioia di aver sorpreso nel verde intenso
questa opera primaverile ¢ indicibile. Ai lati
della Vergine, due angeli sporgono il capo
dal trono, e due altri si avanzano in piena
figura, con lunghe tuniche verdi e rosee.

Che mai dicono gli angeli, e che vo-
gliono, avanzando il piede?

Entrambi hanno le mani levate e sorreg-
gono leggermente due canestri; i canestri
sono pieni di rose bianche, rosee, rosse. »

Ai piedi del trono, tre vasi recano pure
altre rose bianche, rosee, rosse.
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L’Infante biondo, stringe nella mano una
melagrana dischiusa.

L’uno degli angeli, pit serio e conte-
gnoso, guarda in distanza; 1'altro inclina il
capo guardando il Bambino con dolcezza.
I fiori e la melagrana sono simboli della
Vergine.

La Rosa mistica piega il capo assorta
nella contemplazione del figlivolo, con un
sorriso negli occhi e sulle labbra; sorriso e
inclinazione derivanti dalla Madonna di Ci-
mabue, la bellissima d'Assisi. Ma tutto si
oblia, guardando le rose. Sono un motivo
nuovissimo. Dai canestri e dai vasi muove
un profumo di freschezza, perche i colori
serbano ancora la luce e le gradazioni. Come
dipinse il giovine le rose? Non le fece aperte
e rigonfie, non strette in boccio, ma aperte
e pure ristrette nei petali, per modo che
noi pensiamo alle camelie.

Sembrano piccole camelie bianche, rosee,
rosse. I due angeli reggono i canestri con
due sole dita; i canestri sono ricolmi, ep-
pure tanto leggieri! Da quale giardino spic-
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carono le rose i due angeli, poi che le re-
cano con tanta letizia?

Essi muovono dal fondo d’oro, e l'oro €
muto comg, il cielo: tace onde essi colsero
le rose. Certo nacquero in un giardino del-
'Umbria sospeso fra la terra e il cielo, in
vista di un grande orizzonte.

L’Angelico in una mattina di primavera
le colse di sua mano e le dispose innanzi
a se per ritrarne la freschezza: le rose um-
bre mantennero il carmino e il candore tra-
verso 1 secoli. Belle rose nate dall'oro come
dal sole, belle rose dei canestri angelici fra
le dita sottili, belle rose senza spine e senza
foglie. Sono senza foglie, i fiori soli, spic-
cati al calice e posti uno sull’altro. Sono
rose senza spine e senza foglie, simbolo della
perfetta Vergine. Io insisto sulle rose per
- una ragione piu che estetica, storica, come
vedremo in seguito. La Vergine ¢ in manto
azzurro foderato d’ermellino, congiunto al
seno da una bulla, su la tunica rossa.

A lei sul manto biondeggia una ciocca
di capelli: il viso e dolce ¢ ricorda alquanto
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l1 Vergine in trono di Lorenzo Monaco. Il
volto qui € pit breve e piu dolce, accostan-
dosi, nel tipo fiorentino, alla Divina di Ci-
mabue. Il nudo del Bambino, fra le belle
mani della Madre, sembra una rosa color
dell’alba. Gli angeli hanno ali di libellula e
riccioli cadenti: annunziano quelli del Ta-
bernacolo dei Linaioli. La parte superiore
del trono e ritoccata, quella inferiore, co-
perta da un drappo d'oro. I tipi dei Santi
sono gia formati e si manterranno uguali,
perfezionandosi, nelle opere posteriori. Ma
la figura piu singolare & Maria di Magdala
pallida e consunta, tutta avvolta nei capelli
che ne coprono la nuditd come mantello
fulvo. Il suo sistema di colorire si puo esa-
minare nella predella che ¢ meglio conser-
vata. Egli disegna minutamente, dispone i
toni scuri, poi a colore asciutto vi passa i
chiari con pennelli sottilissimi. Nel miracolo
di S. Niccolo, gli sgherani calmi e contem-
plativi sono fratelli di quelli che egli dipin-
gera fra poco a Fiesole nella strage degli
Innocenti della Vita di Gesu. I monti verde-
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olivo e grigio-azzurrini nella distanza sono
pure dello stesso fare: il panorama e co-
piato dal vevo; e i castelli lontani e le chiese
inerpicate per le pendici si colorano di pal-
lido azzurro perche l'ora volge al crepuscolo.
Negli altri due quadretti che sono a Roma
nella Pinacoteca Vaticana, la luce & di
alba. -

L’uno di essi rappresenta la Predicazione
di S. Nicola. Sopra un semplice pulpito
all’aria aperta, il santo alza il braccio col-
I'indice in alto, atto frequente in Fra Gio-
vanni, che troveremo in San Marco nel Ser-
mone della Montagna. Un gruppo di pie
donne siede sul terreno fiorito: le erbe e i
fiori sono rifiniti, sicché dopo quattro se-
coli si ravvisano le margherite, i rosolacci,
la ghiaia. Tutti i panneggi sono ombreg-
giati per lungo, regolarissimi: una calma
estatica. Il cielo & chiaro, le nubi traspa-
renti: fra due edifici il cielo si allontana in
due centimetri di prospettiva aerea. Le luci
e le ombre parlano: l'interno di una camera
oscura € ravvivato dai guanciali di tre letti
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finitimi, che prendon luce dalla stanza ac-
canto. Le tre dormenti sono cosa singolare,
tre testine rosee sui guanciali bianchi, nel-
I'ombra. LLa camera sinistra ove pure € un
letto, riceve luce dalla porta, e i guanciali
si illuminano di fronte.

Un pinnacolo in distanza ¢ tutto preso
dalla luce, perche I'alba sorge e le nubi sot-
tili s’imbiancano. Al disotto di questi qua-
dretti, sono collocati 1 Misteri di Raffaello,
circa della stessa dimensione.

Il primo Mistero presenta un tramonto e
fa spiccare il quadretto mattinale dell’An-
gelico che lo sovrasta.

Altro cielo bene eseguito e quello sul
mare del secondo quadretto. — Miracolo
della Nave — Una burrasca si avanza mi-
nacciosa da Ovest, oscurando il cielo, men-
tre 'Est splende luminoso. La burrasca deve
essere violenta a giudicarne dal gonfiarsi
delle vele; ma sul lido due marinai riempicno
tranquillamente i sacchi di grano, che sono
eseguiti a meraviglia, partecipando del lume
ambiente senza far toppa bianca.
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Il Beato, assorto in una religiosa pace,
non sa agitare le cose con violenza; ma la
realtd che egli riprende ¢ piu ingenua di
quella di Raffaello. Nei Misteri sottostanti
tutti i volti si arrotondano in un ricordo di
efebi; mentre San Nicola e gli uomini del
lido sono figure reali.

Ritornando a Perugia, restano a vedersi
i due tondi dei pinnacoli.

L'angelo Nunciante del primo tondo reca
in mano una palma, ed ha le ali azzurre
sfumate. E ‘genuflesso, mentre la Vergine
nell'altro tondo ¢ seduta con le mani giunte.
Ora, noi dobbiamo in questa sala dell’An-
gelico della Pinacoteca di Perugia, guardare
la celebre ancona di Piero della France-
sca, amore di Leighton. N. 21 — E una
Vergine in trono, palesemente ispirata da
quella che abbiamo studiata dell’Angelico.
1l tappeto & uguale; I'angelo Nunciante del
tondo porta le stesse ali azzurre e la testa
di uguale carattere; una santa, nelle cocche
della tunica regge una messe di rose, colte
dal trittico di Fra Giovanni. Passiamo adesso
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nella Sala di Bernardino di Mariotto, da-
vanti ai quadri di Benedetto Buonfigli, buono
artista, pittor d’angioli. Ma guardate: che
cosa recano in mano gli angioli? Recano
appunto panieri pieni di rose rosse, e cingono
corone di rose rosse. Sono quattro tavole
recanti ognuna due angeli con le rose. Di
piu al N. 10 sala id. il Gonfalone di San
Bernardino offre una processione, nella quale
campeggiano angeli con canestri di rose,
coronati di rose. Al N. 15 un angelo Nun-
ciante € copiato dal trittico di Fra Giovanni:
uguale posa, benche diverso carattere. Dun-
que tanto Piero della Francesca quanto Be-
nedetto Buonfigli subirono 'influenza del trit-
tico perugino. Non ¢ percid una mediata
influenza dell’Angelico per azione del Goz-
zoli da riconoscersi negli Umbri, come vo-
leva il Morelli, ma una influenza diretta ope-
rata dall’Angelico e dal trittico di Perugia.
Benedetto Buonfigli verso il 1450 si trovo
di nuovo innanzi ai lavori di Fra Giovanni,
e forse anche in compagnia di lui, nel Va-
ticano.
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Pero, la teoria delle influenze va presa
con discernimgnto.

Benedetto Buonfigli, come Fiorenzo di
Lorenzo, €. un grande artista; e il suo
carattere resta schiettamente umbro, perche
dall’Angelico non prende che un motivo or-
namentale; Piero della Francesca del pari
rimane indipendente nel carattere, benché
ricopi il tappeto! 'angelo Nunciante, le rose,
ed anche uno- scorcio famoso di colonne
che era preceduto da un altro di Fra Gio-
vanni, come vedremo a Cortona. In ordine
di tempo, I'Angelico ¢ il primo a iniziare
il secolo XV: egli osserva la natura inge-
nuamente, disposandola al suo sogno mi-
stico: dipinge le rose prima di Benedetto
Buonfigli; disegna una prospettiva colonnare
prima di Piero della Francesca.

Dal Convento di San Domenico su a
Cortona, il Beato dominava un panorama
senza fine, una valle verdissima, corsa da
vie simili a spade abbandonate nel piano.
A sinistra un contrafforte di monti gli con-
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duceva dolcemente l'occhio per ondulazioni
fino al lago. 1l lago si estendeva in un cri-
stallo d’'opale di fondo alla catena montuosa,
mentre una lista d’acque pareva coronare
le cime per effetto prospettico.

Quello specchio di cielo caduto nella valle
infinita, doveva parlare al suo cuore un lin-
guaggio misterioso, nelle albe o nelle notti
lunari, quando il giovine, seguendo le par-
venze di una madonna o di un angelo, spin-
geva lo sguardo fino al culmine ngyoso di
Santa Fiora. Nessun orizzonte pil di questo
puo sedurre uno spirito mistico; perche gli
aspetti perdono ogni singolo valore, ogni
forma, e lasciano meglio distendersi l'az-
zurro del cielo. Pare che dal lago ceruleo
muovano il Silenzio e la Pace. Il silenzio
solenne doveva dal cuore del giovine no-
stro fratello estrarre sospiri riposati e la-
crime. Meglio che in orizzonte chiuso ove
le apparenze si materiano e impediscono
I'espandersi dell’aspirazione interiore, meglio
qui su la montagna egli poteva pregare.
Pare veramente la Scala del Paradiso. In

adlo s “M
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cima alla Scala del Paradiso, presso la piazza
d'onde tutta la valle si dispiega e il lago
lontano traluce,”sopra un altare della Chiesa
di S. Domenico, sta il trittico della Vergine
in trono. E pdsteriore certamente a quello di
‘Perugia: la fattura piu delicata, annunzia il
pittore del Tabernacolo dei Linaioli. La po-
sizione della Vergine & alquanto diversa
dalla perugina: invece di reggere con ambe
le mani il Bambino, lo sostiene con la sola
destra, e con l'altra bella morbida mano
congiunge al seno il manto azzurro. Non
sorride, ma fissa gli occhi giu verso gli
adoranti. Ai lati del trono sorgono quattro
angeli: uno solo reca il canestro di rose.
Solo un canestro di fiori, e soli due vasi
a’ piedi della Vergine. Il piccolo Gest, in-
vece della melagrana, stringe una rosa rossa;
I'idea della mistica Rosa domina sempre
I'artista: Maria sembra una rosa nella sua
tunica di seta rossa. Il trono si eleva su
due svelte colonne corintie dal fusto attorto,
stile ogivale. Intorno a tutte le teste girano
le aureole d’oro a rabeschi finissimi. Gli
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occhi chiari pensosi, con liride ambrata e
la pupilla scura, recano I'impronta della spe-
ciale sua osservazione.

La forma dell’Annunciazione nei due pin-
nacoli degli sportelli ha cambiato alquanto:
la Vergine e ritta in piedi, I'Angelo sem-
plicemente inchino, non genuflesso, come
tornerd in San Marco. Le ali dell’Angelo
non sono piu azzurre, ma verdi sfumate in
rosa e oro. Fra Giovanni ondeggia fra l'ala
di libellula, trasparente sul fondo d'oro, e
quelle a colore unito, oppure striate alla
maniera di Lorenzo Monaco.

Gli Angeli appoggiano, guardando, la
fronte I'uno all’altro; e i capelli d'oro s’in-
trecciano, si toccano le fiammelle purpuree.
Il drappo del trono, reca un disegno simile
a quello del Tabernacolo Linaioli, ornato a
motivi simboleggianti la melagrana. Anche
nelle figure degli sportelli il fare e piu si-
curo; Giovanni Battista sorge in manto vio-
letto come nel Tabernacolo; la sua testa
offre la perfezione del tipo piu volte pla-
smato dall’Angelico fino alla tarda eta, dal
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trittico di Perugia fino al coro dei Profeti
in Orvieto — sempre bello e severo 'vomo
del deserto. Il *tipo di San Marco restera
pure costante; ma la testa nuova originale
¢ quella di Maria di Magdala, pit tipica
che nella Deposizione dell’Accademia.

Dopo aver vista a Perugia la Maddalena
consunta, coi capelli git pel corpo a simi-
glianza di una veste, passiamo con meravi-
glia a questa splendida figura di donna
bionda, fiammante d’ardore nel suo mantello
rosso. Sul collo tornito, tondeggia l'ovale
‘del viso, e si congiungono le brevissime
labbra alquanto tumide.

Corre al pensiero la Flora di Tiziano.
La linea esterna del collo flessuoso come
di cigno, forma un’immagine di volutta re-
pressa dall’estasi; e le maniche strette pit
su del polso lasciano indovinare un braccio
florido. Anche gli occhi si fissano in un
punto intensamente, con quella relazione
colla bocca che forma il segreto dei volti.
La fissita dello sguardo si collega con le
labbra tumide, al ‘pari che nella Flora di
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Tiziano: e la cintura stretta molto piu su
dei fianchi, fa arrotondare il seno sotto la
tunica rossa, con lo stesso arco che arro-
tonda le sue sopracciglia. Questi legami se-
greti di due linee rotonde, di due angoli
d’occhi e di labbra, sono rivelatori.

Confrontate la bocca della Vergine con
quella di Maddalena, e vedrete come I'An-
gelico abbia mirato al caratlere individuale
della peccatrice, a cui i capelli scendono in
liste auree gitt pel manto. E una Flora pit
ingenua e sottile; ma il paragone solo che
si affaccia spontaneamente, rischiara I'inten-
zione dell’ artista. Paragonate anche la linea
esterna del collo di Maddalena e di Maria;
il collo della Vergine segna linea rientrante
anche nella parte che dovrebbe convergere ;
il collo della biondissima s’inflette candido
sopra l'ombra della chioma. t

Cosi il fascino della forma, sorgendo ‘dalla
radice etnica del giovine monaco gli con-
cedeva di plasmare una figurazione ideale
secondo le leggi della bellezza visibile. Ed
egli cosi, poteva far opera immortale.
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La Chiesa del Gesu si eleva al lato op-
posto della citta: occorre traversare l'antico
paese per arrdvarvi, movendo da San Do-
menico. Nella Sacrestia della Chiesa vien
conservata quella Annunciazione che & una
rarita di Cortona.

Prima di entrare, sul piazzale verde che
divide il Gesu dal Duomo, leggiamo nel
Vangelo I'’Annunciazione secondo San Luca,
dal versetto ventesimo sesto al versetto tren-
tanovesimo — in una versione antica.

26. Poi nél sesto mese I'Angelo Gabriel
fu mandato da Dio in une cittd de la Ga-
lilea il cui nome & Nazaret.

27. Ad una vergine sponsata ad un uomo
che haveva nome Josef, de la casa di Da-
vid: e il nome de la Vergine [era] Maria.

28. E come I'’Angelo fu entrato a lei
disse, Iddio ti salvi piena di gratia: il Si-
-gnore € con teco: tu sei benedetta fra le
|altre] donne.

29. Et ella vedendolo, si turbo del suo
parlare, e pensava che salutation fusse
quella.

6
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30. Allora I'Angelo le disse, Maria, non
temere: perche tu hai trovato gratia dinanzi
a’ Dio.

31. | Ecco, tu concepirai nel tuo ventre,
e partorirai un figlivolo, | e chiamarai iL;suo
nome Jestl.

32. Questo sara grande, e chiamarassi
Figlivol de T'Altissimo. E il Signore I({dio
gli dara il seggio di David suo padre.-

33. | E regnara sopra la casa di Jacob in
eterno, e il suo regno non hara fine.

34. Allor Maria disse all’Angelo, Come
si fara questo, conciosia ch’io non conosco
huomo [alcuno?].

35. EI' Angelo rispondendo, le disse, Lo
Spirito Santo sopravverra in te, e la virtu de
I'Altissimo t'inombrara, e pero il santo che
nascera [di te] sara chiamato Figliuol di Dio.

36. Et ecco, Elisabet tua parente ha
'conceputo ancor ella un figliuolo ne la sua
vecchiezza: e questo & il sesto mese A lei
che [pur] era chiamata sterile:

37. Imperoche niuna cosa sia impossibile
appresso Iddio.
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38. -E Maria disse, Ecco qui la serva del
Sig
E [ccsi] 'Angelo si parti da lei.

Apriamo adesso, a fogli 44, la Legenda
Aurea di Jacopo da Voragine nell’ Edizione
* del sec. XV.

Il commento de Dominica annunciatione
stabilisce 1 tre momenti dell’'animo di Maria.

Il primo é:

nore, siami, fatto secondo la tua parola.

Que cuz audisset turbalta est @ sermoe eius:
v cogitabat glis eeV ista salutatio. :

Non si creda pero che la Vergine fosse
turbata all’aspetto dell’Angelo, ma solo al
suo parlare: guonia beata Virgo angelos sepe
viderat: sed nungt talia loquentes audieral.

Il secondo momento ¢ Miratur de partu
Virginis: Come si fara questo?

Il terzo momento ¢ quando Maria, expan-
sis manib'z oculis ad celu levatis ait: Ecce an-
cilla din fiat miki secudn verbu tu.

Di questi tre motivi gli artisti cristiani
dal secolo III fino a Fra Giovanni, modu-
larono le loro Annunciazioni. Ogni eta ed
ogni popolo adatto al sacro tema i suoi
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paesi, le sue case, i suoi costumi. Maria che
nel quarto cubicolo del Cimitero di Pri-
scilla (1) (sec. III) era assisa sopra una rozza
cattedra, in atto di timorosa adesione ydin-
nanzi al giovine togato, si trasforma nella
Penelope filante la porpora ‘innanzi a un
vigoroso, armato del bastone viatorio; op-
pure prende i segni giunonici in magnifica
veste imperiale. Seguivano gli artefici bizan-
tini I'ondeggiare delle leggende, che il sem-
plice racconto orientale spezzavano in piu
scene, secondo l'indole dell’epoca; ma quando
il popolo italiano comincio ad affermare nel-
l'arte il suo carattere di maestosa sempli-
cita di cul monumento primo sono le Ma-
donne di Cimabue, anche la scena dell’Ave
parve rinchiudersi in una forma pit sem-
plice. Senonchg, il popolo nuovo & ricco di
ben altri doni che non fosse nel terzo se-
colo. Egli ha vissuto nei castelli, ha veduto
le matrone assidersi in atto regale sopra.i
troni intarsiati, sotto i baldacchini di drappo

(1) VENTURI, L' Annunciazione. N. Antol. Marzo ’95.
Bos1o, Roma sotterranea, pag. 541. Roma, 1632.
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d’'oro; ha visto le giovani contesse chinare
il capo fulgido sotto il diadema; ha esul-
tato in mille primavere; e nel sec. XIV, di-
pingera I'Annunciazione a simiglianza delle
scene viste. *

Quando Maria non s’inchina fra le ric-
che pareti innanzi all’angelo avvolto di broc-
cato; sull’ immobile fondo d’oro crescono i
gigli, e lo scettro di Gabriele fiorisce per
miracolo. Il popolo italiano effonde i fiori
della sua terra a pi¢ della Nazarena;e gli
araldi splendidi delle repubbliche s’incurvano
di fronte alla novella matrona orante in
mezzo ai gigli. - ’

A poco a poco, nel divenire l'arte pit
individuale, ogni artista concede l'impronta
della sua vita e dei suoi sogni alla leggia-
dra rappresentazione evangelica. Cosi nel
sec. XV in cui ogni artista ha un suo proprio
‘ideale, che afferma con speciale carattere,
anche I’Annunciazione subira molte metamor-
fosi secondo i temperamenti e l'ambiente.

A traverso la misteriosa anima del Botti-
celli in cui ogni sentimento ha una linea
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sua propria, ogni immagine una gradazione,
ogni sogno una formaj traverso il labirinto
delle sue sensazieni nitide e oscure, ondeg-
gianti e ferme, 'Ave Maria prendera tun’e-
spressione profonda e perspicua al tempo
stesso — e, miracolosamente, nell'Arcangelo,
le dancing motion and waved drapery arre-
steranno sulla tela il momento inafferrabile
del volo che giunge e parte: Gabriele nella
Annunciazione di Alessandro & come una
melodia percorrente lo strumento: noi la sen-
tiamo presente e ratto lontana. Questa An-
nunciazione ¢ di fronte a quella di Leonardo,
I'amico del Botticelli.

Come doveva Leonardo rendere I'Ave
Maria ? La Vergine e ]’Angelo sono mute
e inutili figure che servono di pretesto a
un magnifico sfondo di prospettiva aerea.
L’Angelo e la Vergine si guardano in faccia
per domandarsi che cosa debbono fare; ma
1 monti remoti sfavillano meravigliosi.

L’Angelico invece, obbedendo al suo ideale
di estasi ipostatica, ci dara in San Marco
due visioni, le quali rivelano il suo spirito
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personale, obbligandoci a meditare. Per ora,
qui a Cortona, vedremo come interpreto
le parole di San Luca la prima volta. L'ave-
vano immediatamente preceduto nello stesso
soggetto Simon Memmi e Lorenzo Monaco.

Il Martini espresse il primo momento del
turbamento della Vergine in #tto sdegnoso.

Che significa mai questa salutazione? ella
chiede volgendosi, rigida nella sua verginita:
Gabriele, in manto di broccato cangiante,
piega il ginocchio sul fondo d'oro; mentre
sorgono i gigli. In Lorenzo predomina il
secondo momento: Maria assisa € in atto
di meraviglia per il parto annunziato:

Come si fara questo?

Fra Giovanni raffiguro il terzo momento
indicato dalla Leggenda: cum Maria e
xpansis manibus et oculis ad coelum levatis
ait: Ecce Ancille Domini, fiat mihi secun-
dum verbum tuum.

L’Angelo appare alla giovine sotto un
porticato corintio ad arco rotondo, simile a
quello piu corretto, che biancheggia nella
corsia di San Marco.
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Ella ¢ seduta sopra una sedia ad - alto
schienale, ricoperta di drappo dorq tutto
disegnato a rose quadripartite di stile ar-
chitetturale. Sulla luminosa sedia d’oro la
Vergine allunga, protende la persona verso
Gabriel, con le mani congiunte al seno; sul
collo esilissimo, il velo pende dalla chioma
aurea. E verso di lei, I'’Angelo con grandi
ali d’oro, in una tunica intessuta a foglie
di rosa e a raggi, inclinandosi sovra il gi-
nocchio, protende le mani sottili e il collo
lungo, seguendo le parole che gli escono
dalle labbra, segnate in oro dal pittore su

la tavola. Una novita singolare muove dalle

due figure. Non sembrano due corpi umani,
ma una scena rapita a quel giardino forse
che di la dal portico verdeggia: una libel-
lula aurea tendente a un fiore ceruleo. Il
fiore, Maria, incrocia le mani e inclina gli
omeri: FEcce Ancilla Domini. Non mai ras-
segnazione maggiore piegd figura di donna
né in natura né in arte; non ¢ la soavita
mite delle Annunciazioni di San Marco, e
la dedizione completa al Verbo. Il suo corpo
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& tutto abbandonato, la sua anima vibra
secondo le pat"o]e di Gabriele, ed ella si
curva, si stende, ad accogliere quella Parola
che ‘esce dalle labbra dell’Arcangelo in liste
dorate. .

Il colore della veste del Nunzio & un
rosa raro tratto dall’osservazione dei fiori
— il colore della rosa vinata, che & pure
assunto dalle altre rose, viste coi petali in
lume dubbio. Ma quelle mani, quelle mani
sottili I'una delle quali tende I'indice verso
il seno di Maria, l'altra verso l'alto ove
splende la colomba! Nelle due mani tutto
il mistero. L’indice destro parla: Eece con-
cipies in utero; lindice sinistro insegna:
Spiritus sanctus superveniet in fte.

Gli occhi di Maria pendono dagli occhi
fissi di lui, per impossessarsi del grande mi-
stero. Le due chiome sopra l'aureola, appa-
" riscono piu fulve nella loro pallidezza, due
chiome d’oro riccio; quella dell’angelo ¢ sol-
levata dai ricci sul collo di ligustro. Sovrab-
bonda l'oro del miniatore: le aureole, la sedia,
il tappeto, le ali, le maniche, i lembi, la zona
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del Nunzio, gli orli del manto di Maria. E
certo anteriore alla Madonna in trono che
abbiamo vista nella Chiesa di San Dome-
nico. Nella predella l'artista istorio la vita
della Vergine. Due cose sole sono notevoli:
una prospettiva aerea copiata dal vero fe-
licemente, e uno scorcio di colonne esatto,
che precorre l'ancona di Piero della Fran-
cesca. Similmente nella stessa chiesa si
conserva il gradino del trittico esistente in
San Domenico, con le storie del santo omo-
nimo. Succede a chi ripensa quei quadri,
nella distanza, di non vedere piu la citta e
le fabbriche che le contengono, ma il monte
solo, l'alta montagna su la grande valle,
la verde montagna cortonese, ove sfavil-
lano I'Annunciazione e la Vergine in trono,
del Beato. E pare che le due tavole ab-
biano assorbito ogni raggio.

Se voi desiderate una corrispondenza fra
le opere dipinte dell’Angelico e le parole
scritte di una donna ignota, che abitd queste
stesse montagne e percorse la stessa via
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spirituale, dovete innanzi ad un’immagine
del Beato Angelico, leggere le visioni della
Beata Angela ‘da Foligno. Le parole della
donda interpretano e commentano le linee
dell'vomo: 1 nomi stessi loro si richiamano ;
e 1 luoghi ove vissero entrambi, associano
i ricordi. La vita spirituale si palesa con
languori e accendimenti nelle Visioni di An-
gela, si delinea delicatamente nelle tavole
del Fiesolano.

Sono due rivelazioni che provano le pa-
role del grande teosofista del sec. XVIII, il
Saint-Martin. Egli dice, distinguendo i mi-
stici (1) dai teosofisti: « Non & raro ve-
dere i mistici, donne o uomini, dipingerci
meravigliosamente lo stato piu perfetto delle
anime e darci una descrizione esatta delle
regioni, per cui passano i veri strumenti del
Signore. Ma tali mistici non sembrano chia-
“mati a penetrare coteste regioni che per
farne la pittura; essi vedono la Terra Pro-
messa, non la lavorano; sono nati soltanto

(1) E. CArO, Essai sur Saint-Martin. Paris, 1852.
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per godere. » Essi realmente godono di-
letti spirituali cosi forti da mancarne, e
l'autosuggestione e cosi persistente da far
luogo ad una convinzione profonda. Credono
a tutto cio che per una esaltazione delle
loro facolta si elabora, si compone ed emerge
dalle oscuritd dei sensi. Il fenomeno & mi-
sterioso; e se l'analisi puo spiegarlo, non
puo ugualmente indicare il segreto della sua
formazione.

Ma che importa? Santa Teresa, Santa
Caterina, Gerson, San Francesco, sono su-
blimazioni dello spirito umano, suscitano in-
teri. mondi con un semplice atto d'amore.
Tocco la B. Angela da Foligno il piu oc-
culto penetrale del misticismo: La verace
conoscenza di Dio, ella dice (1), non si
ottiene, salvo per la frequente e fervente
orazione, e per la lettura quale assidua-
mente si esercita nel libro della vita. « Che
cosa & il libro della vita? — E Cristo, nel
quale si conosce Dio e Uomo, se stesso e

(1) Versione a stampa del 1536.
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ogni cosa salutifera all'vomo. Cosi bisogna
che la via qua'lle ha tenuto il capo, ten-
cano anche i membri del corpo; e da quella
compagnia dalla quale & stato accompa-
gnato il .capo, siano ancora accompagnati i
membri. Quale fu la compagnia di Cristo? Pri-
mamente la perfettissima, somma e continua
poverta; secondo, il perfettissimo, sommo
e continuo disprezzo; terzo, il sommo dolore.
Questa fu la compagnia dalla quale Jesu
Cristo, libro della vita, e salute nostra, fu
accompagnato. »

La Beata Angela ebbe qui fra i monti
le Visioni ch'ella confido ai figliuoli suoi,
cercando di restringere nelle parole, I'evane-
scenza delle cose viste. Ella stessa narra:
« Fui tirata alla contemplazione con grandis-
sima dilettazione, quale fu maggior che io
avessi ancora provato. Onde gran parte di
" quel giorno stetti in piedi in la cella dove
orava, stipata, serrata, e sola: il cor mio
era tutto converso in quella dilettazione, in
quale, fatta come muta, perdei la loquela:
onde sopravenendo la mia compagna, penso
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e credette ch’io morissi. Una volta essendo
all’orazione una sera, parvemi ch'io non
sentissi cosa alcuna di Dio: onde mi lamen-
tava, e pregava Dio dicendo: Signore quello
ch’io faccio non per altro faccio che per
trovar te, fammi grazia ch’io ti trovi. .

Mentre dunque che le predette cose in cam-
mino orando domandava: et essendo gia
pervenuta fra Spello e la via stretta, quale
ascende perfino Assisio, e oltre Spello, in
esso loco mi fu detto, tu hai pregato il mio
servo Francesco: e io non ho voluto man-
darti altro messo. lo sono lo Spirito Santo;
verro teco {ino a San Francesco, dentro in te:
voglio venire parlando teco per tutta questa
via. — Poi con parole provocative ad amore,
diceva: Figlia mia, dolce a me, figlia mia, tem-
pio mio, figlia mia, dilettamento mio,ama me,
perche sei da me molto amata, e assai piu che
tu non ami me: sposa e figlia dolce a me, ti
amo piu che alcuno chi sia in la valle Spo-
letina. . . . Poi queste cose, ritornava da
Assisio e sentiva la croce e 'amor di Dio
nell'anima mia, e redondare nel corpo: tal
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che la sentiva corporalmente, e sentendola.
si dislenguava I'anima mia nell'amor di Dio.
E poi chio ful ritornata, stava in casa, e
sentiva una dolcezza pacifica, quieta, e si
grande, ch’io non la so esprimere : onde desi-
. derava di morire; anzi m’era gran pena il
vivere per la detta pacifica, quieta soavita,
si dilettevole, che non la posso narrare: de-
siderava dico di morire per venire a quella
dilettazione della quale sentiva allora qualche
cosa, volendo uscire dal mondo. Da indi in
qua, ho sentiti sovente odori indicibili, le
quali cose e altre furono tante e tali che non
le posso esprimere: potrei ben dire qualche
parola, ma la dilettazione e dolcezza ch’io
sentii non si pu(‘) esplicare. »

Ella ci dipinge la visione del Crocifisso:
« Altra volta, essendo nella Chiesa del beato
Francesco, presso all’elevazione del corpo del
Signore, mentre che gli organi cantavano
I'inno angelico, Sanctus, Sanctus, Sanctus;
I'anima mia fu assunta in quel lume increato
e elevata e talmente assorta e attratta, che e
cosa indicibile: dopo questo, rimanendomi
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il primo attrattamento e influsso, apparvemi
I'effigie di quel benedetto Dio e Uomo Croci-
fisso, come se questo allora fosse stato depo-
sto dalla croce: il sangue del quale appariva
st fresco e rubicondo e effluente dalle piaghe,
come se allora immediate fosse stato effuso
da quelle. Allora ancor apparve nelle giun-
ture del benedetto corpo, tanta dissoluzione
di tutti li membri, che li nervi e giunture
delle ossa, ogni uno mi parevano laxati dalla
debita armonia o sia consonantia del corpo,
e questo per la dura e crudele estensione e
frattura orribile delli membri virginei, fatta
dalle mani di quelli perfidi, sopra del patibolo
della Croce: non che apparisse perd alcuna
soluzione delle continuita della pelle.

« Erg veramente di tanta compassione l'a-
spetto del cruciato corpo del bono e diletto
Jesu, che non solo tutti li miei intestini, ma
pareva che l'ossa e giunture mie sentissero
novo dolore, e excitassero nuovo lamento con
terribile sentimento di dolore.... — Altre
volte vedeva e sentiva che Cristo abbracciava
I'anima col braccio, col quale fu crocifisso. —
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E pare all’anima mia, che dal predetto fortis-
simo abbracciamento, esso entri nel lato di
Cristo, e la letiZia quale riceve I'anima mia in
quella illustrazione non si pud narrare, per
essere si grande che alcune volte non posso
stare in piedi, ma giaccio o perdo il parlare. »

Anche degli Angeli ella gode la visione, e
la descrisse: « Nella festa delli Angeli di set-
tembre, essendo nella Chiesa di Foligno, mi
voleva comunicare, e pregava li santi angeli
e specialmente santo Michele e li Angeli se-
rafini. . . . Erami letizia e piacere per la pre-
senza degli angeli, né I'arei mai creduto, se
non l'avessi visto, che fossero si piacevoli li
angioli: e che potessero dare tanta letizia
nell’anima. »

E ancora un‘altra visione d’angioli le ap-
parve: « Ecco subito fui elevata e mi fu pre-
sente gran moltitudine d'angeli, e mi me-
norno ad uno altare, e mi dissero: questo &
l'altare delli beati angeli: e sopra all'altare
mostraro all'anima mia, la predetta laude
delli Angeli. » In altra visione vide nell'o-
stia consacrata, Cristo come fanciullo. Pa-

7
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reva certamente essere un bambino di do-
dici anni molto signorile, come se tenesse
il scettro e la signoria: pareva tenere non
so che in mano come signale di signoria. »

Anche la Vergine Maria si dimostrdo a
lei, ponendole sul braccio il fanciullo.

« Essa Madonna nostra, quasi stracca
per lo cammino se assento, e faceva si belli,
cleganti e venusti gesti, che I'anima mia per
la dolcezza e dilettazione, era costretta a
contemplarla. » E un giorno mirabile la
Vergine consolo la Beata e i suoi figliuoli
in novo e grazioso modo baciandoli e ab-
bracciandoli. — « Di tanta caritd, che es-
sendo in apparenza tutta luminosa, pareva
sorbesse quelli nel suo infinito lume dentro
dal suo petto: non mi pareva perd vedere
braccia di carne, ma certo lume meravi-
glioso, nel quale li sorbeva con grandissimo
amore. »

In questultimo tratto, la visione assorge
ad [una pittura luminosa quasi transustan-
ziale. La vita dei due spiriti eccelsi era
veramente la stessa; ma se la debole donna
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umbra, paga della visione, cadeva sopraf-
fatta da]l’impe'tuoso amore; il giovine fio-
rentino ne ritraeva invece nuovo sangue per
le o'pere sue.

Essi ardono, mirabili fiaccole di carita,
su le umbre cime; ardono dello stesso fuoco

con diversa apparenza, la Beata Angela ed
il Beato Angelico.












You are accustomed, too carvelessly to think
of Angelico as a children of the Church, ra-
ther than of Florence (1).

Queste parole di Ruskin si affacciano
come riflessione necessaria, a chi contempli
tutto il periodo storico, che precedette e.
accompagno la vita di Frate Angelico. Set-
tanta anni di esilio avignonese e quaranta
di scisma; bande di venturieri sguiniagliate
in Italia dai Papi; stragi cardinalizie di citta
- ribelli ; centinaia di cavalli nelle stalle dei
Porporati, e intrighi di Abati e di femmine;
dissoluzione di monasteri; 'autorita papale

(1) RuskiN, Val d’Arno. Lovell.
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avvilita al punto da farsi precedere all'in-
gresso in Roma dal canto e dalle danze di
centinaia d’istrioni (1). E poi il concilio di
Pisa che mise un terzo pontefice fra i due
gia in lotta, e complicazioni di guerre e in-
trighi forestieri, e sgomento dei popoli sba-
lestrati nella coscienza, nella fede.

Tale educazione religiosa la Chiesa pre-
parava all’Angelico. Ma su tanto disordine
e-oscurité, Firenze sola balend come foco-
lare del genio italico. Il suo popolo labo-
rioso e geniale, diramantesi per tutta Eu-
ropa nelle vie del commercio e delle indu-
strie, parve risuscitare sullo scorcio del
sec. XIV, lo spento genio di Roma. La Re-
pubblica bandi la crociata contro i Papi ed
i barbari: tutta Italia parve accendersi nel
meraviglioso lume del giglio rosso.

Alla terribile scomunica di Gregorio XI
che concedeva il diritto di tutto confliscare
e asservire che fosse fiorentino, la Repub-
blica risponde sollevando dall’ombra la figura

(1) GREGOROVIUS, .St. Roma, vol. VI.
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virginale di Caterina da Siena. Alla ingiu-
ria pontificale che poneva lo spirituale po-
polo al disotto di un pugno di sgherri, la
Repubblica risponde sollevando dall'ombra
la figura di Frate Angelico.

Il mite pittore si uni al moto di riforma
iniziato a Firenze da Giovanni Dominici;
come al moto di riforma del Mavonarola si
uniranno altri pittori alla fine del secolo.
Ma piv d'ogni riformatore egli seppe attin-
gere dalla immaginosa fede del popolo, I'i-
spirazione.

Egli & creatura purissima della Val d’Arno,
egli & il candidissimo fiore della Rinascenza
toscana. L'ombra dei colli e dei chiostri cu-
stodi l'artefice solitario, dal contatto con gli
eruditi e con la corruzione.

Tutto cio che di corrotto ha la Rina-
scenza non deriva dal popolo; onde si spiega
come in tutto il quattrocento non vi sia un
nudo sensuale, dall'Eva di Masolino alla Ve-
nere del Botticelli.

Il trattato di Filarete che rappresenta le
tendenze piu classiche, comincia con la co-
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struzione di un tempio: Nisi Dominus @difi-
caverit domum.

Coloro che vollero fare dell’Angelico il
capo di una scuola mistica di reazione al
naturalismo, erano in verita ben lontani dallo
spirito del quattrocento, perché non sape-
vano associare la danza degli Angeli con
quella delle Ore.

Un breve giardino popolato dangloh e
accarezzato dal pennello del miniatore fie-
solano, una testa di donna bionda e un pan-
neggio di lapislazzuli, sono opera moderna,
quanto una danzatrice del Botticelli, siccome
prodotti di concezione formale.

Io picchiai al Convento di San Domenico
in un pomeriggio invernale splendidissimo,
fiducioso di dominare il paesaggio, dalla
cella di Fra Giovanni.

Dal finestrone doppio del corridoio che
guarda mezzogiorno, il Priore bianco si curvd
verso la luce e m’indicO a sinistra una fila
di finestrelle antiche. — Qui forse, ma ora
€ tutto sconvolto, in una di coteste. — Il
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convento ha due ale, che, sorrette da due
file di colonne, si immergono fra gli olivi.

L’ala di ponente guarda inerpicarsi la
costa di Fiesole delicata di verde, I'ala me-
ridiana fronteggia tutta la raggiante cer-
“chia di monti; e un basso poggetto forma
“un baluardo oscuro, d’onde gli occhi cor-
rono, traverso una lunga distesa di veli az-
zurri ed aurei, all’orizzonte.

La prospettiva & sorprendente, e non
stanca perche non ¢ illimitata; qualche osta-
colo d’ombra acuisce la suggestione. Quando
il tramonto investe la valle della sua glo-
ria, la fuga prospettiva intorno € cosi aerea
da abbacinare Leonardo, e i toni violetti
dellombra cosi diafani che Turner ne re-
sterebbe perplesso. Tutto nell'aria limpidis-
sima & definito e cristallino: in certe posi-
zioni di luce e di luogo, i solidi sembrano
piatti; e chiudendo gli occhi, pare di aver
vissuto sotto una coppa di cristallo azzurro.
La diffusione dell’'opale ¢ insistente per modo
che noi ci spieghiamo il predominio dei
lapislazzuli nei quadri dell’Angelico; come i
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bagliori di rame della laguna veneta ci fanno
pensare ai toni caldi del vecchio Palma.
Quel disegnare nitidissimo e quegli opali
predominanti, erano pel nostro artista una
necessita f{isiologica, derivata dalla consue-
tudine con cotesto paesaggio. In tale purezza
di luce e di cuore egli udi la voce di Gest,
e ne dipinse le storie in trentacinque pic-
coli quadri (Accademia B. A.).

Il loggiato ad arco rotondo dell’Annun-
ciazione con le colonne tornite, ricorda i
portici del convento. L’Angelo non & an-
cora creatura sua, perche le ali sono rica-
dute sotto la influenza di Lorenzo Monaco,
a strie rosse turchine e gialle. E piu ariosa
di quella di Lorenzo, e il cielo sfuma in
bianco delicatamente, con una prospettiva
dell'azzurro, ignota ai trecentisti.

L’architettura ¢ mista di gotico e di clas-
sico: finestre a sesto acuto e colonne sca-
nalate con capitelli corintii (Purificazione); le
colonne rotonde sono sbattute con sicuro
rilievo, salde e dritte. Nella Purificazione, &
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“tentato uno scorcio di navata e una penom-

bra interna, rischiarata debolmente da al-
cune finestre oblunghe. Si nota qui pit mar-
cato il contrasto: le colonne e gli archi-
travi di un tempio pagano si associano alle
finestre di sesto acuto, con quel sincretismo
a base classica che ¢ la caratteristica della
architettura italiana. La prospettiva della
navata, identica a quella di Salomone nella
terza porta Ghibertiana del Battistero, mo-
stra la percezione della scala; ma non si
possono giudicare le ombre perche sono al-
terate. L’interno della chiesa pare una log-
gia Pantheon illuminata da fori gotici. Tra
le colonne antiche muove la profetessa Anna
in un panneggio di drappo verde a rivolte
azzurre, come una matrona romana, a cui
le mani. giunte soltanto, addolciscono la so-
lennita. Questo particolare ¢ del piu puro
stile XV.

Nella Comunione, le due colonne che sor-
reggono i peducci degli archi, sono anarmo-
niche col resto della volta, che & quella di
tutti i cenacoli e capitoli claustrali: la pic-
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colezza dell’arco stona con le due lunghe
colonne; ma il pittore le introdusse appo-
sta: € lo spirito del tempo.

Nel Tradimento di Giuda, il tempio e
un edificio esagonale con finestrelle e porte
quadrate, prese al Battistero.

Confrontate ora larchitettura della Vita
di Gesu nei quadretti giotteschi qui dell’Ac-
cademia, in cui ogni fabbrica ¢ una gab-
bietta colorata ove i personaggi battono il
capo; le finestre bifori; le colonne senza
capitello, come asticciuole di legno; il tem-
pio ove Zaccaria sviene, gabbia perfetta
con le gretole ad arco; e poi vedrete come
sotto la direzione dell’Angelico si potesse
formare Benozzo Gozzoli, che piu d’ogni al-
tro pittore ebbe sviluppato il senso archi-
tetturale.

Il carattere che piu colpisce ¢ la bellezza
nuova delle attitudini calme. Dov’¢ il riposo,
dove la piega si abbandona, dove il passo
¢ lento, l'attitudine estatica, il pittore trova
forme d’incanto.

Sorgono le forme esili, e sono fiori, im-
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mobili fiori umanati; sorgono le donne lievi
secondo un ritmo d'oro pallido e d'oltre
mare. La melodia € cosi pura che lascia i
sensi sgombri, il motivo semplice come I'E-
vangelo.

Giotto non sapeva disegnare una figura
distesa, perche la vita si rivelava a lui sotto
I'aspetto dell'energia, della dinamica; mentre
il Beato concepisce la vita essenzialmente
statica. Monastic and domestic, 1 due mo-
menti riuniti da Giotto in una flessione ani-
mata, sono riuniti da Fra Giovanni in un
sorriso pio. E un sorriso mite, a quando a
quando velato di lacrime; stilla perle su
fiordalisi. Bisogna esaminare le scene truci e
mortali per conoscerlo bene; per esempio, la
Strage degli Innocenti e la Cattura nell’orto.

Voi vedete gli sgherri nell'armatura bruna,
e invece di tremare, pensate agli angeli:
sono infatti i suoi angeli che, deposti gli
sciamiti, hanno cinta la maglia ferrea e
messa la celata. Invece dei salteri hanno
le spade o le lance, ma potrebbero servire
d’archi a cetere melodiose.
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Essi vibrano l'arma e s’inchinano come
citaredi. Percheé mai le donne fuggono-?> Non
vedono i bei giovani danzatori? Perche Gesu
e cosl mesto? Non lo circondano snelli
fanti amici? I due percussori non sono due
coraghi in azione?

Con semplice ocria, verde delicato, bianco
e cinabro, egli compone le piccole teste. I
capelli della Vergine sono insuperabili; del
colore del miele; il riflesso di una lamina
aurea. Non ¢ mai una chioma voluminosa:
"1 biondi capelli si dividono sul mezzo della
fronte, ripiegandosi su le tempia, arroton-
dandosi, raccolti dal velo bianco trasparente
su la nuca. — Ricordate, ricordate 1 Era
Ludovisi ?

E I'idealizzazione del tipo biondo fioren-
tino. Egli lo colse sulle fratte di Fiesole,
e lo rese etereo fra le pareti della sua
cella. Da quell’istante, il pittore non seppe
cambiar motivo: tutte le sue donne furono
ripetizioni di quella sola. Si formo cosi la
manzera dell’Angelico, quale possiamo vederla
forse piu distintamente che altrove, nelle ta-
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volette diafane della Morte e Nozze della
Vergine. (Uffizi — 1.* sala toscana). Qui pure
nella Fuga in Egitto, il tipo € invariato.
La Vergine lunga, incorporea, muove sul-
I'asinello pel monte deserto: solo Giuseppe
Ja segue. Ricordate I'’Arena? Giotto preoc-
cupato solo dell'azione, crea una scena; Fra
Giovanni, spirito contemplativo, fa un’im-
magine. Ella & cosi bella, cosi sottile, cosl
delicatamente seduta e avvolta nella tunica
azzurra, tutta azzurra con la testa di aureo
miele, che noi pensiamo a un fiore d’a-
rancio sovra stelo ceruleo. Tutto & aspro
intorno, mentre Ella sale; una palma sola,
simbolo del futuro, di fronte a lei s’indora
nel fusto e su per le rame, mediante sot-
tili divisioni di giallorino. E il primo che
cerchi rendere gli alberi con verisimiglianza.
Nella Cattura, i pioppi sono distinti pazien-
temente, ramo da ramo, e gli ortaggi, nel
declivio, resi con colori appropriati. Qualche
simbolo delicato : nell'Orazione<ll'Orto, due
palme radiose e due peschi in fiore. Lo
stesso pesco fiorito torna nella Cattura:

8
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Giuda bacia il maestro, e il pesco fiorisce;
primavera della terra, primavera della Pas-
sione. Dietro una porta aperta si scorge
un viale, due lembi di aiuole, dei fiori di
mandorlo e di pesco, una siepe e qualche
fusto, tutto in un vano di pochi centime-
tri. Si ravvisa l'abitudine del miniare; i
Gaddi non sognerebbero tante piccole verdi
cose. Sono questi gli albori del paesaggio
italiano — dall’ Angelico a Leonardo. —
Ma le montagne farebbero ancora riscuo-
tere il Vinci, che, al Capo CXLIIIL diceva
perche le cose lontane sono dipinte azzur-
rine — perche l'aria tinge piu gli oggetti,
ch’ella separa dall’occhio, del suo colore,
quanto ella sara di maggior grossezza. »
La Fuga in Egitto presenta la linea di
monti grigiastra in modo da fingere una
qualche lontananza. Nei tre quadretti stac-

cati (Cena, Battesimo, Trasfigurazione) uno

dei piu chiari indizi d'epoca posteriore, sono
le montagne completamente azzurre. Cartier
mostra di non capir nulla quando dice che
appartengono a un artista fres-médiocre:
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sono invece di fattura rarissima, e giusta-
mente il Burckhardt i attribuisce ad Alessio
Baldovinetti. Si confronti infatti il Battesimo
del Verrocchio, qui nell'’Accademia stessa.
In complesso, tutta l'opera ci presenta un
contrasto fra molte cose nuove, e alcune in-
certezze, alcuni ricordi.

La forma dell'angelo si attarda ancora
nel ricordo del Camaldolese, e la Discesa
al Limbo & presa dalla Cappella degli Spa-
gnuoli, insieme allo scorcio dell’Apostolo
dormente,

Innanzi al grande Giudizio Universale,
(N. 266) sorge un problema. Come mai
1’ Angelico, che aveva un senso cosi raro del
colore, dipinse i Patriarchi assisi nelle nubi,
col medesimo finito e grandezza delle figure
al primo piano? Era dunque privo di ogni
senso prospettico, o lo era suo malgrado?

Io vi dico che lo era suo malgrado. Guar-
date infatti la mandorla ove ¢ Gesu giudice,
tutta circondata dagli angeli. L’irradiazione
luminosa movente dal Salvatore, ¢ tale che
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le tuniche angeliche impallidiscono verso la
sommitd della mandorla; ma il finito &
sempre soverchio. Scendete ora.con l'occhio
per la celeste gerarchia, fino alla base della
mandorla che tocca l'azzurro; e guardate il
gruppo che la termina. Un angelo bianco,
ali auree, regge la croce congiungendo, con
processo altamente mistico. il simbolo della
Trinitd (mandorla) col simbolo della salva-
zione (croce); e ai suoi lati due angeli di-
stesi in iscorcio, danno fiato alle tube che
si allungano giu nell'azzurro. Questi tre an-
geli sono diversi degli altri per una ragione
che ci da il segreto cercato.

Tutta Tellisse serafica sovrastante ¢ di-
stinta in ogni gerarchia, perche i Fedeli
possano riconoscere le categorie di Serafini,
Dominazioni, Troni, Potenze etc. La doppia

fila bilaterale dei patriarchi e santi, & rap-

presentata con l'esattezza delle figure di
primo piano, perche i Fedeli debbono rico-
noscere e adorare S. Giuseppe, S. Dome-
nico, S. Paolo, S. Francesco, e tutti gli altri.
Ma il gruppo dei tre angeli che giu ter-
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mina nell'azzurro la mandorla, ¢ diverso
dagli altri, perche i Fedeli non vi debbono
riconoscere una spiccata personalita ieratica
da adorarsi; ma invece sono li sospesi nel
cielo, soltanto perche il pittore aveva la
percezione prospettica del colore. Come fa-
rebbe un pittore moderno tre angioli so-
spesi in un lontano azzurro? Certamente
candidi e azzurri con pochi tocchi d'oro;
per l'unica ragione che i colori celesti sono
il bianco delle nubi e l'azzurro. Orbene, nel
chiaro cobalto del cielo che tocca il primo
piano sfumando in bianco, allontanandosi
per mezzo di poche linee di biacca, come
potrebbe fare Segantini; in questo azzurro
e bianco, campeggiano tre angioli azzurri e
bianchi. Essi piu che angeli, sembrano tre
animate nubl sospese. Quello centrale ha
un punto di candore cosi luminoso da vin-
cere l'oro; i due laterali sono due fiocchi
di candida lana tutti imbevuti nell’azzurro
dell'aria. Se tutta I'ellisse angelica sovra-
stante, fosse dipinta a cotesta maniera, noi
avremmo un effetto prospettico sorprendente.
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E se voi ammirerete questo piccolo gruppo,
invece di cercare San Giuseppe e San Paolo
fra i beati, e il re, la regina, il papa, fra
i dannati, avrete compreso I'’Angelico, e ri-
derete di chi lo annovera fra i Gaddeschi.
Egli & il primo precursore di Leonardo da
Vinci. ' .

E capirete un’altra verita.

Il Cartier nella Vie de Fra Angelico dice:
« la Teologia ¢ la regina delle arti: al dogma
deve I'Angelico la sua perfezione. »

Invece non vi & nulla che inceppi l'arte,
piu del dogma.

Se il pittore avesse potuto dipingere tutte
le sue figure secondo il suo senso cromatico,
e non secondo le pretese devote dei fe-
deli, questi due angeli che nel divino az-
zurro allungano perdutamente il suono, que-
sti due angioli avrebbero gia annunciato il
pieno avvento dell'arte nuova. Ma invece
tutto in arte si compie lentamente; e Leo-
nardo ¢ ancora Jontano.

A sinistra il cielo lambe una costa ar-
borea, un fiorito Eden, ove s’intreccia una
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danza di eletti. Nessun altro pittore del
quattrocento, eccetto il Gozzoli, ebbe un
senso cosi acuto del verde d'un giardino.
I.a percezione intensa del recesso ombroso,
rivela un sentimento complesso e un’assi-
duita singolare d’osservazione. E un pendio
delizioso di montagna fiesolana trasportato
nell’arida simbologia apocalittica. Noi pene-
triamo nel verde. Perche un occhio mo-
derno si perda nel verde, & necessario che
il pittore lasci immaginare una superficie
grande in uno spazio piccolo: cid riesce
facile coll'orizzonte aperto, ma difficile in
luogo chiuso. Ebbene, I’Angelico seppe ot-
tenere tale effetto, accumulando un tesoro
di osservazioni in pochi palmi di tavola;
digradando il verde cosi naturalmente, che
noi immaginiamo l'erba affondare sotto la
danza. Le erbe sono rese cespo a cespo,
filo a filo, con sottilissime divisioni di gial-
lorino sui toni scuri, che non derivano tanto
da una reminiscenza di miniatore, quanto
da un senso esatto delle riflessioni di luce
fra le erbe. Senza questi cespi, il terreno
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sarebbe piatto, privo di profondita: “cosi in-
vece risolve una delle maggiori difficolta
tecniche, quella dei velluti. Infatti il velluto,
come le erbe, deve la sua intensita di colore
ai singoli fili, che fanno subire alla luce in-
terne riflessioni, in modo da rimandarla af-
fatto imbevuta del loro colore. La siepe fio-
rita che circonda la danza € cosi lumeggiata
e ombreggiata che noi pensiamo ai nidi. In
quelle ombre verdi si debbono nascondere
nidi d'usignoli: e un canto d'usignoli modula
la danza dei beati. Tra gli alberi, sorge la
simbolica palma dipinta con ottimo: scorcio
cromatico; e altri alberi svariano con ric-
chezza di luci calde sul verde tenero del
suolo erboso. Quasi tutti i colori delle foglie
vi'sono impiegati: manca naturalmente il vio-
letto. Sotto la fila dei pini ombrelliferi, profi-
lanti contro il cielo il declivio, vi & tale zona
d'ombra che lascia immaginare una foresta:
e in mezzo al giardino s’apre una piccola
vasca intagliata nel sasso con l'acqua verde.
Che vuol dire far l'acqua verde in mezzo
alle erbe? Vuol dire avere colto dal vero.
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In mezzo a tale giardino della Rinascenza,
s'intreccia una danza d’angioli fulgidi che ar-
monizzano col paesaggio, come i fiori. Sono
infatti fiori elevati a sembianza d’angioli: i
fiordalisi, le primole, le viole, le margherite,
le roselline, trasformate in angioli e in beati:
le loro ali d’oro non ci stonano, perche ri-
chiamano le libellule e le farfalle.

Le celesti libellule, girano girano la danza
al canto degli usignoli nascosti nella siepe
ombrosa; con le mani intrecciate in atto di
grazia, al pari delle Ore del Botticelli; e due
di loro in cima all’erboso declivio, si appres-
sano alla porta della celeste Gerusalemme,
d'onde balena un fascio di raggi d’oro,
un’atmosfera luminosa. Fra mezzo secolo in
questo giardino danzeranno le Ore; Venere
annunziera la Primavera, Amore trarra i
dardi; i veli ondeggieranno scoprendo le de-
licate forme delle danzatrici; ma neppure il
Botticelli arrivera a dipingere con tanta pre-
cisione una costa fiorita, :

Pensate ora tutti i Giudizi Universali da
Nicola Pisano a Michelangelo, che pon-
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gono ogni sforzo nel rendere la simbologia
violentemente; e poi guardate questo grot-
tesco inferno che I'Artista ideava sorri-
dendo.

Non il Dies wra, i1 Dies illa medievale
ispirava 1'’Angelico, ma l'ideale pace del
Vangelo, il giorno di grazia, il Regno di
Dio nella sua vera espressione. I diavoli
sono ridicoli in tutti i suoi Giudizi, l'inferno
¢ una bottega di fabbro; ma nella luce esul-
tano i fiori: ecco il vero senso della Fine del
Mondo, dell’'avvento del Regno, della Parola.

L'arte soltanto, comprese per prima la
dolcezza di Gesu; I'Angelico ne ¢ il piu
insigne rappresentante. Lungi i terrori mil-
lenari, pane dei teologi, spavento dei secoli
di ferro; ben vengano i mille aurei raggi
tra 'l verde della fede pura; oh venga la
religione intima delle anime!

Il segreto dell’arte di questo Artefice an-
tico, sta nella qualita primitiva del sentimento
religioso: onde per alcuni di noi, benche
figli del sec. XIX, puo quell’arte valicare
cinque secoli, fresca e ingenua, come gli
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albori della nuova fede che noi tentiamo di
edificare nelle nostre coscienze.

Questo Giudizio Universale che ¢ il mi-
gliore dei cinque, esistenti in vari luoghi,
di Fra Giovanni, c’interessa per un altro
rispetto tecnico, pel componimento.

Per sapere ché cosa ¢ il componimento,
dovete leggere il Trattato della Pittura di
Leon Battista Alberti, il quale divide tutta
larte in tre parti — circonscrittione —

componimento — ricevimento dei lumi —: di
queste tre cose riesce perfetta la pittura.
Ora, I'Alberti, e il primo nel quattrocento
che formuli le nuove ricerche. Paragonando
il Libro dell’Arte di Cennino col Trattato
dell’Alberti, troviamo la stessa differenza
che tra un quadro gaddesco, in cui non c’e
Iidea di spazio, e uno rinascente, in cui €
esatta la squadratura.

Il problema che si pone I'Alberti & di
trovare il punto del centro: « Trovato co-
testo, cid0 mi dimostra in che modo si ri-
stringano le quantita insino all'ultima infi-
nita lontananza, traverso la veduta mia. »
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In Alberti questa squadratura ¢ perfetta,
orizzontale e trasversale; qui in Angelico
troviamo il primo Giudizio Universale, in
cui sia determinato il punto del centro. Se
guardate infatti la linea delle tombe. in "
iscorcio diretto, vedete applicata la scala
fuggente; e se misurate la tavola, trovate i
duz piani di altezza corrispondente.

Cio vuol dire che nell’Angelico era svi-
luppata l'idea di spazio, caratteristica del
Rinascimento.

Se vi risparmierete ora di guardare le
piccole altre tavole che sono sparse per la
sala, Fra Giovanni ve ne sara grato.

Osservate piuttosto tre grandi composi:
zioni che rappresentano la Vergine in trono,
e che appartengono all’epoca di San Marco
(1436-'47) N. 227. La Vergine col figlio e
diversi santi. Bella la figura a sinistra, di
San Domenico col libro — Architettura bru-
nelleschiana ; notevole I'ombra dei braccioli
del trono, esattamente prospettica. La figura
di S. Francesco ha il panneggio duro: uno
dei piu bei panneggi di saio eseguiti dal”
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I'’Angelico, ¢ quello in piccolo di S. Fran-
cesco, nel Giudizio (N. 266).

Il bambino ha una melagrana, simbolo
leggiadro che di nuovo ci riconduce al sim-
bolo giunonico delle statue greche. N. 281.
Si crede, dietro parole del Vasari, fosse
quello dell’Altar Maggiore di S. Marco. Ag-
gruppamento notevole per varieta di posi-
zioni e di piani; sfondo arborato e tappeto
a scacchiera sul primo piano, di stile eso-
tico. Trono Brunelleschi. Vi ebbero certa-
mente mano gli scolari; e nella colorazione
impiegarono cattive terre, onde il quadro
subi presto l'umidita.

N. 265. La Vergine col figlio e diversi
Santi. Le mani e i piedi mostrano il dise-
gnatore consumato. I tipi richiamano il
N. 227. Preferisce gli aggruppamenti a tre
a tre come Botticelli. Su quell'architrave,
il Ghirlandajo non avra che porre i suoi
vasi fioriti, dopo aver tracciati i suoi rabe-
schi d'oro e arricchite le ombre. Queste
tre tavole che appartengono al secondo pe-
riodo del Beato, spiccano nel loro carat-
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tere individuale (che risulta dall’unione di
un disegno perfezionato con una ingenua
fede religiosa) se le paragoniamo con le
tavole dei Bicci. E il vero tipo dell’arte di
stampo chiesastico: un pasticcio di oro e
di terre sudicie, con motivi rubati a tutti
gli artisti principali del tempo, una vera
arte di bottega.

Cotesti Bicci sono contemporanei del
Beato e imbrattano il secolo delle loro por-
cherie, dietro una moltitudine di commis-
sioni; ne giotteschi ne naturalisti, grot-
teschi parassiti che contentavano i preti, i
frati e la plebe. Con tale confronto avrete
la misura dell'alta individualita dell’Ange-
lico, a cui le esigenze chiesastiche, che do-
veva soddisfare, tendevano un laccio conti-
nuo di canonismo vuoto e pesante e di for-
malismo retrogrado; onde scopresi un lato
nuovo del- nostro artefice, quello di lotta
fra il suo novello stato intellettuale e il
gusto ancora vecchio dei suoi committenti.

Dove egli bizantineggia, cede terreno;

dove si libera da ogni convenzione, grida
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vittoria; ed ¢ per noi specchio di quell'in-
genuo ondeggiamento artistico che inizia il
secolo XV,

Bisogna rileggere la commissione del-
I'Arte dei Linaioli (1433) per riconoscere
losservazione precedente, nella quale i buoni
mercanti « allogorono a Frate Guido, vo-
cato Frate Giovanni dell'ordine di San Do-
menico di Fiesole, a dipingere un tabernacolo
di nostra Donna nella detta arte, dipinto di
dentro e fuori con colori, oro e argento va-
riato etc. »

Confrontate le parole di Leon Batt. Al-
berti C. 39, L. II: « Ma «ci sono alcuni che
si servon dello oro, senza alcuna modestia,
perche ei pensano che lo oro arrechi una
certa maesta alla historia: io veramente non
gli lodo. Anzi se io vorro dipingere quella
Didone di Virgilio, che haveva la faretra
d’oro, e le chiome legate in oro, e la veste
con i legami e le cinte di oro, e che era
portata da cavalli con freni d'oro, e che
tutte le cose risplendevano di oro, io non-
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dimeno m’ingegnerd d’imitare con i colori,
piu tosto che con lo oro, quella grande ab-
bondantia dei raggi dello oro che percuote
da ogni banda gli occhi de’ rignardanti. »

Ma poteva far intendere ai Linaioli que-
sto difficile sermone? I buoni popolani met-
tono insieme 190 fiorini, e vogliono una
tavola rilucente: Frate Guido cerca i farli
contenti, ma in maniera degna di lui. (Uffizi,
sala di Lorenzo Monaco).

Il ricco baldacchino del trono & compo-
sto di tre drappi d'oro con tre diversi fregi
ornamentali; il primo assimiglia a un giglio
entro una mandorla, il secondo ad una rosa
quadripartita, il terzo ad una melagrana.

Non sono che puri motivi ornamentali;
ma a chi osservi acutamente, rivelano i tre
fiori ; molto piu che il cuscino su cui siede la
Vergine ¢ intessuto a boccioli di rosa nei mo-
tivi dell’'orlo, i quali nello scacco centrale al-
largano il fogliame. Egli cosi trasformo tre
fiori simbolici in tre motivi ornamentali; e
siccome i partiti del drappo si piegano e si
svolgono intrecciando i motivi, i tre simbo-
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lici fiori si uniscono nell’oro comune, preci-
samente come si uniscono nel dogma le tre
idee ispiratrici del quadro — Maternita (me-
lagrana) Verginita (giglio) Nativita (rosa).
— E sul trono, sul cuscino di cinabro siede la
Vergine avvolta nell’ampio mantello d’oltre-
mare, morbidamente sfaldato e foderato d’er-
mellino; e il fanciullo si drizza su le sue gi-
nocchia in veste attillata, colore scorza d’al-
bero, color foglia di rovere. In alto, fra i
drappi, si apre un lembo di cielo stellato,
ove distende le ali la colomba. L’artista ha
obbedito i buoni mercanti che volevano oro
fino e colori ricchi, ma in modo diverso che
non facesse Simon Memmi nella rigida ful-
gidezza della sua Annunciazione. Su la ta-
vola ingessata, tornita, distesa di bolo, bru-
nita, e poi bagnata, egli sovrappose le fini
lamelle dell’'oro, bruni la superficie scintil-
lante; ma poi con una punta acuta traccid
delicatamente i disegni delle pieghe e dei
fiori, e con pennello morbidissimo ombreg-
gio lieve di lacca pura.

Ed ora la lacca ha perduto il tono san-

9
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guigno che rendeva il riflesso del. drappo
d'oro accumulato nelle ombre, e ha ritenuto
solo 'ombra, il valore; un valore indistinto,
che pare effuso dal cuoio antico di un trono
~regale. In quest’ombra di trono occulta, in
quelle flessioni armoniose dei drappi aurei,
nelle variazioni sottili sovra la materia lu-
minosa e muta, vi € tutta la vita di uno
spirito eccelso, vi € tutta la perfezione del
primo Rinascimento. Vedrete poi che pieghe
balorde faranno i secoli seguenti, che pie-
ghe cariche di terre grasse e di olio.

Qui il colore brillante, ammorbidito dal
rosso d'uovo, reso fluido dall'albume, feri-
sce i1 sensi senza ingombrarli. Ma pensate
la gioia dell'artefice che ha fatto parlare,
vivere, muovere l'oro muto e immobile; e
poi capirete percheé la corona d’angioli qui
intorno, possa suonare perdutamente cim-
bali, cetere, trombe, organi, salteri.

Essi suonano, suonano, lunghi nei loro
panneggi drappeggiati sull’'oro, agili nelle
ali incise sull’'oro; e cantano e suonano la
gloria dell'Artefice nel supremo suo ufficio:

Msstiaad b i
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la spiritualizzazione della materia. Egli, I'An-
gelico, come la colomba che stende le ali
lassu nell’azzurro, infuse .il suo respiro d’a-
more nelle cose inerti, le ravvivd come non
mai. Queste creature scvrane, dai lunghi
ricci aurei, sono 1 figli dell'oro: essi na-
cquero per virtu d’'un sogno cromatico in
cui il sole era cosi possente da penetrare
le cose della sua vita; non hanno essi i di-
stintivi d’alcun sesso; sono la rinnovazione
inconsapevole del tipo antichissimo, ideale,
dell’ermafrodito, purificato sotto un arco di
chiesa gotica.” Non sono i severi Custodi bi-
blici di Giotto, non le giovani alate d’'Or-
cagna, non gli Eroti del Ghirlandajo e di
Melozzo; ma una forma nuovissima di tra-
sfigurazione e compenetrazione del tipo ado-
lescente maschile e femmineo. Essi, per la
prima volta, sono concepiti come semplici ele-
nients di bellezza. Pensate agli angeli di Giotto
e dei Gaddi, dei Memmi e di Lorenzo Mo-
naco: erano mezzi meccanici per uno scopo
ieratico; pensate i pargoli alati del cinque-
cento, e saranno un’armonia pagané nelle
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sacre scene; qui soltanto gli angeli hanno
il valore unico e identico alle ghirlande di
fiori nei tondi di Luca della Robbia: sono
semplici elementi di bellezza. E in tali pa-
role si nasconde un significato storico pii;-
profondo. Potete immaginare un giottesco
che concepisce separati elementi di bellezza ?

E impossibile: per questa separazione
ideativa bisogna essere spirito nuovo, biso-
gna aver vissuto nel carattere nuovo del
sec. XV in cui tutto cido che nel m. e. era
complesso e collettivo si scinde e si tramuta
nell’ individualismo. Coteste creature del so-
gno, concepite come isolati elementi di bel-
lezza, che non prendono parte al dramma,
ma creano una musica di linee e di suoni, ci
danno il carattere dell’Angelico piu assai
che un motivo architetturale ionico, o un
profilo preso a Masaccio. L'isolamento delle
forme, corrisponde all’individualismo pratico
della rinascenza. — I colori delle tuniche
angeliche sono il rosso, l'azzurro, il verde-
rovere, perche richiamano, come la fori-
tura di una melodia, i colori della tavola
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centrale. A sinistra un angelo ha il panneg-
gio violetto, perche il colorista armonioso
vuo] richiamare il grande pallio violetto del
Battista, dipinto nello sportello vicino. Egli
solo, prima del Botticelli, comprese il vio-
letto e lo trattd con intento speciale. Per-
correte ora col pensiero la serie fiorentina
delle Madonne in trono. Ecco per prima
sorgere sulla furris eburnea quella di Ci-
mabue dell’Accademia, poi l'altra di S. M.
Novella, dalle lunghe mani; indi quella di
Giotto, in cui le pieghe dorate alla greca,
cedono il posto alle sfaldature ombreggiate
(Ella & seduta sotto la gabbia bianca tri-
cuspidale); e poi scendete ancora a quelle
dei Gaddi dure e cinesi, di Orcagna piu so-
lenni, di Memmi, sdegnose, di Lorenzo Mo-
naco piu dolci, ma sempre povere di tecnica;
e arriverete a questa dell'Angelico con giu-
sta meraviglia. E se ricorderete quella di Ma-
saccio, dell’Accademia, che certo la precede,
vedrete come i due artisti appartengano allo
stesso periodo e siano giunti a consimili ri-
sultati; con questa differenza, che la tecnica
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di Fra Giovanni & piu raffinata, mentre Ma-
saccio & preoccupato piu della figura umana;
cosi che la sua Vergine lascia cadere il velo,
perche si possa scorgere la fontanella della
gola; e il bambino ¢ ignudo. Religioso fino
allo scrupolo, I'Angelico non concepisce il -
nudo che nella morte, ed & costretto a re-
stringere tutto il suo progresso tecnico nelle
chiome e nelle vesti. Gli angeli, creazione
sua elegantissima, sono orribili in Masaccio:
e voi capirete di qui, che se il primo fara la
Crocifissione di San Marco, il secondo di-
pingera la Cappella Brancacci. Se volete
sapere come I'’Angelico avrebbe dipinto un
nudo muliebre, egli non vi additera I' Eva
di Masolino o di Masaccio, ma la sottile
Fiorentina del Botticelli. Io vi dico che I'An-
gelico era a tale punto nello studio del ca-
rattere, da modellare un nudo muliebre con
grazia cosi trepidante da far cadere in ginoc-
chio un artista spirituale. Ma ora, soltanto
dalle mani lunghe e pure, noi possiamo ar-
gomentare e creare cio che I'indole ieratica
della sua arte impediva a Fra Giovanni.
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Nella Galleria Pitti N. 373 vi e un’altra
Vergine in trono, attribuita falsamente al no-
stro pittore: ¢ invece una brutta copia ; come
pure quella.di S. M. Nuova ¢ una imitazione
abbastanza riuscita, del quadro consimile di
Fra Giovanni che vedemmo a Cortona. Po-
che varianti nella disposizione; ma le boc-
che, le mani, gli orecchi, svelano un altro
pennello.

Io notava nel Tabernacolo dei Linaioli 'uso
del violetto. La grande Coronazione della
Vergine (Uffizi) & anteriore, perché non pre-
senta nessun panneggio violetto.

Circa un centinaio di figure in uno spazio
di neppure due braccia. L'aggruppamento &
il solito di tutte le Coronazioni: in alto il
Redentore incoronante la Vergine; angioli
intorno; e sotto, le due file di estatici, volti
di tre quarti. Eppure ¢ diversa da tutte le
altre.

L’immensa raggiera d’oro che da un tono
caldissimo, € temperata dalla quantita di
azzurro che il pittore seppe distribuire.
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La Vergine e il Salvatore sono azzurri,
su nubi azzurre, sorretti da teste di cherubi
azzurri:un gran fiore cianeo in un fondo di spi-
ghed’oro. Eun oltremare di massima lumino-
sita e trasparenza. I buoni copisti, dopo aver
comprate le tavolette preparate, le insudi-
ciano col pennello e coll'olio ; e sotto le loro
mani quei panneggi aerei si trasformano in
cappi di ghinea. Graffiano e raschiano i loro
capelli, non fanno che gerani secchi; I'unica
cosa buona ¢ 1l fondo preparato dal dora-
tore. Intanto su la tavola splendidissima, le
figure aeree esultano nella raggiera immensa.
Nessuna tavola ¢ piu copiata di questa, e
nessuna ¢ piu sciupata. Essi copiano, ai due
lati del quadro, come due male guardie; e
si ispirano parlando di mille futili cose. « Che
volete copiare, dice Angelico, che volete
strappare alla mia tavola, o piccoli esseri,
se non avete vissuto nei miei sogni e nella
mia fede? Io dalla immensa raggiera estrassi,
I'essenza dell’'oro, I'essenza che ¢ simile a
un miele liquido, e ne formai i capelli alle
mie vergini: onde sul rosso manto di Mad-
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dalena essi cadono in lunghe liste; e s'in-
ghirlandano in Santa Caterina d’Alessandria,
di rose bianche e purpuree. Voi potete sce-
gliere i pennelli pit sottili, ma perderete gli
occhi prima di aver miniata una chioma,
come quella del mio angiolo verde che vi
volge le spalle assorto nella luce! »
Direttamente sotto a Maria e a Gesh
vi sono le due figure pit eteree che egli
abbia mai ideate. L’una tocca la cetera,
e noi vediamo soltanto latto, perche &
tutta rivolta alla luce: la sua veste & lo sme-
raldo pit splendido che Dosso Dossi abbia
mai sognato, la sua chioma & la perfezione
del riccio biondo nella penombra aurea.
L’altra un ginocchio piegato, tutta protesa
verso la luce, abbraccia e appoggia sul-gi-
nocchio un lungo organo leggiero con venti
canne in minuto scorcio; e nasconde la te-
sta git dietro I'organo, mentre la luce im-
bianca e sfuma la sua tunica azzurra per
assimilarla con l'oro; e quella musica muta
dell'organo, allungantesi nei grandi raggi, &
senza fine. Astraete, per poco, dal resto del
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quadro, e guardate lungamente, appassiona-
tamente questa figura sola; perché nessu-
n'altra vi dara meglio I'idea della sua arte,
che € una musica d'organo, librata da una
lenta nube di fiordalisi, e abbandonata per-
dutamente verso il sole. Egli, il divin fior-
daliso, nasconde la testa dietro le canne
dell’'organo; e noi immaginiamo il suo volto
curvo su la breve tastiera in misterioso atto
d’amore. L’atto semplice, assume un signif1-

cato mistico, come un versetto di San Luca;

e la suggestione ¢ dovuta a cio che essendo
taciuto, e lasciato pensare.

Questa Coronazione degli Uffizi ¢ poste-
riore certamente a quella celebre di Parigi,
la quale conserva una disposizione piu chiusa
e prammatica, col trono e i gradini occu-
pati dalle schiere celesti, senz'aria e luce;

mentre qui il pittore si & liberato dal vec--

chic trono, e ha posta la scena nel cuore
dell'aria. E l'ultima grande Coronazione che
ritenga un carattere altamente sacro: tale
soggetto, frequente nel medio evo, va nel
rinascimento facendosi sempre piu raro; ed
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e naturale, quando si pensi che la Coro-
nazione per sua natura era il tema piu alieno
dalle nuove tendenze artistiche. Ricordate
quella del Lippi all'’Accademia? E una mo-
stra di teste e di studi. Avete in mente
quella del Botticelli? Pare che il gruppo su-
perno sia balestrato dal tramontano. Il mi-
stico omaggio perde sempre terreno, avan-
zando i secoli; e perche possa rivivere nel
nostro, Burne-Jones lo spogliera d'ogni ca-
rattere precedente.

Ma I'’Angelico volle celebrare l'ultima volta
coi colori piu rari la divina simbologia. E
le teorie d’angioli immersi nella luce, an-
nunziano con le lunghe tube i versetti del
cantico: Zola pulchra es, amica mea; surge,
propera, amica mea, et veni de Libano ; veni
coronaberis. — Veni coronaberis, dicono gli
angioli con le musiche; veni coronaberis, la
moltitudine dei beati: e il Salvatore, con
nuovissimo atto, aggiunge una sola gemma
al serto di Lei, che piega il capo, breve,
lontana, nel sole, avvolta nell’azzurro manto
stellato.
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La tavola in cui si effuse pit luminosa
la giovinezza del nostro Fratello, ¢ senza
dubbio la Deposizione di Croce, che trovasi
nel Salone dell’Accademia. Non ¢ possibile,
al pari di quasi tutte le opere di lui, deter-
minarne la data; ma a giudicarne dallo
stile perfezionato, si puo collocare verso il
’30, come rappresentante di tutto il periodo
di Fra Giovanni che va dal 18 al ’36.

"Gesu e tratto giu dalla Croce fra le brac-
cia dei discepoli: i piedi del Trafitto bacia -
la Maddalena; le pie donne a sinistra re-
cano i panniliniy a destra sei figure ma-
schili prendono parte estatica al dramma.
Tre gruppi su le erbe fiorite della monta-
gna circondano la croce, mentre altri monti
lontani fuggono grigio-azzurrini, e Gerusa-
lemme si delinea chiaramente nella distanza.
Sormontano la tavola tre cuspidi che forse
prima adornavano un quadro di Lorenzo
Monaco; e la cornice ¢ miniata di belie
figure di santi.

Per capire questo quadro e I'ispirazione
cromatica dell’ Artefice, dovete andare e
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trattenervi alquanto nei roseti di S. Miniato;
sara la scuola migliore. Il quadro infatti non
¢ altro che vn largo bouquet cosi composto:
Al centro una grande asclepia cerea fra
tre rose thee, due clematidi Lord Newil, e
una giunchiglia lunghissima bleu vivo. Alla
base, due prodigiose azalee Eugenie rosso
sangue: al lato estremo sinistro una ciocca
di glicine, al destro, una orchidea rosa te-
nero aurora, sopra delicatissime foglie verdi.
In ogni interstizio, musco e piccolissime
margherite, oltre minorifiori che arricchiscono
i tre gruppi principali. Tale quadro non po-
teva nascere che sulla luminosa collina di
Fiesole: poiche risulta di mille laboriose os-
servazioni di colore e di luce. Oltre i fiori,
concorsero alla ispirazione gli aspetti del
cielo, -specie nell'aurora e nel tramonto. Vi
¢ un panneggio meraviglioso, rosa e verde
pallido, due colori rapiti a un’alba pura; un
carminio, in un altro, tratto dal massimo
ed unico istante in cui il tramonto divampa
come una fiamma; un lilla, proprio al ver-
sante di Fiesole contro il sole occidente.



134 FRATE ANGELICO '

Ma la sinfonia risulta principalmente di-
due toni: un zaffiro vivido, e un cinabro
ardente. Questi due colori formano la sin-
fonia, non per caso, ma per un’idea dell’ar-
tista. Se volete spiegare quelle due figure
prone fiammeggianti, dovete guardare alla
base della croce; e se volete capire la figura
centrale cerulea, dovete rimirare il cielo.

La base della croce & tutta venata di
sangue, e sanguigno ¢ il colore delle due
figure genuflesse; il colore del cielo ¢ az- -
zurro, e azzurra € la figura che accoglie fra
le braccia Gest. Le due idee principali della
Deposizione sono: il sangue versato nella
Passione, e la Redenzione degli uvomini —
il sangue e il cielo, la porpora e lo zaffiro:
ecco le due idee centrali trasformate in due
colori dominanti.

Ed ora siamo condotti all’'osservazione
tecnica sulla luminosita dell’Angelico. Qui
accanto vi ¢ la Adorazione de Magi di
Gentile da Fabriano: stessa epoca, stile al- °
quanto simile: orbene, i colori di Gentile
sono opachi, privi di luce, quelli dell’Ange-
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lico sono quasi aerei: eppure ¢ la stessa
porpora, lo stesso oltremare, cadmio e terra
verde.

Per indovinare la differenza, bisogna ac-
costarsi- al quadro, ed esaminare attenta-
mente. Gentile da Fabriano stende il suo
colore temperato con l'uovo, mescolato con
la biacca per avere i lumi; ma a dispetto
della biacca, i chiari restano opachi: I'An-
gelico invece si serve di speciali mestiche
a base di resine che mescolate coi colori,
danno una vivacita e saturazione difficili a
ottenersi in altro modo; e inoltre, adotta un
vero embrionale divisionismo.

Egli non fonde le materie coloranti con
la biacca, prima di porla in tavola; ma
quando ¢ asciutta la prima mano di colore
puro, molto liquido, sulla tavola, egli traccia
lunghe linee sottilissime di biacca digra-
danti, che danno un risalto luminosissimo
a tutti i chiari. Questo processo gli & par-
ticolare, e se da principio gli derivd dalla
miniatura e da Lorenzo Monaco (come si
pud vedere fino dai suoi primi quadri);
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certo in seguito ne riconobbe l'utilita, e I'im-
piego scientemente. Nessun pittore raggiunse
il colorito brillante dell’Angelico, fino a coloro,
i quali cercarono di rinfrescare la pittura a olio,
con la libera fusione delle luci colorate.

Egli ¢ — in germe — il primo pittore
divisionista, perche ¢ il primo grande osser-
vatore della luce. Guardate la differenza che
passa fra lui e Gentile! L'Umbro crede con
I'oro di infondere luminosita nel suo quadro,
e invece non ottiene altro che un risalto di.
oscurita; perche non ha saputo percepire il
rapporto necessario ad ottenere una gran
luce. Prova migliore ancora ¢ in un quadro
di Filippo Lippi. Il Lippi nella sua prima ma-
niera imito 1'Angelico; e qui in Accademia
vi sono di lui due Adorazioni che appar-
tengono allo stesso periodo.

Lippo ha prima disegnate le sue figure,
e poi colorito il fondo cupo e complicato,
secondo il suo solito: indi € arrivato a do-
ver colorire la Vergine, figura principale.
Egli voleva fare una Vergine alla maniera
di Fra Giovanni, molto luminosa; infatti la
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dipinge di un ceruleo pallidissimo, e ot-
tiene un panneggio simile all’Angelico, Ma
cotesta Vergine non ha niente che fare col
fondo e col quadro; € un cencio ceruleo
gettato sopra una parete nera. Invece I'An-
gelico possedeva il terribile senso dei rap-
port: cromatici, Egli sa equilibrare in modo
le equivalenze, che 'armonia riesce perfetta.
E notate che manca di chiaro-scuro! Pen-
sate la difficolta di non offendere gli occhi
con molti toni vivacissimi, i quali sono privi
di chiaro-scuro.

I valori essendo quasi impercettibili, per-
che i toni armonizzino con l'unita chiara del
quadro, € necessaria una straordinaria affi-
nita di colori, un equilibrio cromatico, tale
da sgomentare il piti abile colorista. Ma egli
sa che l'equilibrio consiste tutto nella rela-
zione di ogni cosa con quella unita da lui
stabilita: e il quadro riesce armonico.

Ed ora pensate un’altra cosa. In un qua-
dro vi ¢ il colore e il disegno. Il colore
parla pit ai sensi, il disegno all'intelletto.
Dove abbonda il colore, la riflessione & di-

I0



138 FRATE ANGELICO ‘ ‘

stratta; invece qui rimanete assorti come
dinanzi a una melodia del Palestrina.

E la spiegazione di questo fatto l'avrefte,
se d’inverno, dopo il tramonto, salirete fino
a San Domenico a contemplare la collina
fiesolana. 1l paesaggio ¢ cosi nitido e cri-
stallino che voi percepite ogni linea e ogni
colore. Un occhio acuto che per molti anni
viva in tale paesaggio, deve ritrarne la con-
suetudine dell'immagine cristallina. Non vi
¢ contrasto di valori, ma di linee e di toni: -
tutto & lineare, eppure tutto ¢ vivido. La
Deposizione, che noi abbiamo studiata, segna
il punto piu insigne nella prima fase del-
I'arte di Frate Angelico.

Egli & arrivato al grado da unire a un
tipo essenzialmente lineare, la massima lu-
minosita. Tutte le sue impressioni giovanili,
vergini, della natura esterna, egli compenetra
e fonde col suo ideale religioso: unisce fiore
e sangue nella Magdalena biondissima; sim-
bolo cromatico e visione naturale, carattere
umano e fede mistica.

Nel cielo azzurro aleggiano gli angeli, ma
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lo sfondo & formato dalla catena est di Fie-
sole riprodotta con sapiente prospettiva: sic-
ché questo quadro ci da la rivelazione com-
pleta'di cid che l'artista poteva e sapeva
dipingere su tavola.

Arrivato a tale punto di sviluppo, egli si
arresta dubitoso. Deve proseguire nelle ri-
cerche di colore e d’aria libera, perfezionare
la sua tavolozza coi colori pit raffinati; op-
pure rinchiudersi in sogno pil mistico e
meno sensibile? Deve seguire un’armonia
ricca, o una pura melodia lineare’

Nel Convento di San Domenico, sala del
Capitolo, ora sagrestia, vi ¢ un Crocifisso
di ‘sua mano, in fresco, che ci da la risposta
pit efficace. Quel Crocifisso si collega con
gli affreschi di San Marco, e ci rivela il
modo come I artista pote trovare nuova
strada.

Ad una circostanza dunque di fatto, la
fondazione del convento Marciano, e alla
necessita di dipingere a fresco, noi dobbiamo
il nuovo aspetto dell’Angelico, come vedremo
studiando San Marco.
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Io ricordo davanti alla Deposizione, le
parole di un pittore belga, Edouard Van -
Esbroeck, il quale, dividendo le mie convin-
zioni, esclamava: [/ #'est pas primitif, c'est
savant.

E ricordo pure la dimanda di una si-
gnora: E pit bello questo, o un quadro di
William Hunt ?

Io cercai un fatto che mi spiegasse 1'ap-
parente contraddizione delle due frasi; e lo
trovai in alcuni olivi dipinti nella Vita di
Gesu (N. 236. Sala dell’Angelico). Codesti
olivi sono dipinti col fusto diritto: la labo-
riosa fatica dell'albero esile per produrre
gran dovizia di frutti, sfuggiva a Fra Gio-
vanni. Quel fusto attorto che avrebbe ri-
velata in lui un’osservazione profonda della
natura, nella sua mano si raddrizza e s’ir-
rigidisce. Forse qui sta uno dei segreti del
suo spirito. La meditazione religiosa gli al-
terava l'esame della natura; l'abitudine di
affisarsi nella rigidezza del dogma, gli fa-
ceva irrigidire la vita delle cose. In uno

+ spirito chiaro come il suo, la natura si sa-
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rebbe riflessa limpidamente, eloquentemente,
se invece di esser nato nel 1387, fosse nato
alla meta. del nostro secolo. Ma chi si ri-
tirava a piangere sulle piaghe di Gesu in
una cella bruna, non poteva abbandonarsi
ad una estasi naturalista; e chi era prece-
duto dai Primitivi, non poteva avere il te-
soro di sensazioni accumulato da vari secoli
“in un Pre-Raphaelite Brother. L’Angelico,
chiuso in una corporazione religiosa, obbli-
gato a sacrificare a un canone ieratico d’arte,
non poteva spezzare le formule, e cambiar
il genere delle commissioni. E sempre la
Vergine in trono, il Giudizio Universale,
I’Annunciazione, I'Incoronazione che gli sono
richieste.

Egli trovava la scena gia formata dai
Primitivi, resa immutabile dalla consuetudine
chiesastica; e doveva con sottile invenzione,
introdurre soltanto delicati motivi, che sfug-
givano agli intelletti volgari.

Da questo bagno di luce in cui esulta-
vano i suoi sensi, dalle mille forme eleganti
che gli atteggiavano i nervi ad una com-
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prensione squisita, dalla vivacita dei colori,
da tutto l'ambiente, egli doveva astrarre
una forma religiosa e severa, e porla sugli
altari. Non aveva al pari dei musici, in un
tema stabilito, la grande liberta che con-
cede una creazione sempre novella, ai mae-
stri, dagli armonisti fiamminghi fino a Bee-
thoven.

Ma frattanto il suo spirito & troppo Licco
di colori, ma dalla cella del suo convento
egli domina un orizzonte di luce: e T'oro
metallico delle ancone si spezza e lascia
scorgere una fuga di monti; i rigidi tap-
peti damaschinati si sollevano al pulsare
delle erbe e dei frutici: e sulle alture sorge
un castello, fra le erbe svariano i fiori, sui
peschi volano gli uccelli, nelle vesti depon-
gono i colori I'aurora e il tramonto: e
Giotto e Orcagna guardano meravigliati.

— Che cosa € questo [iorire, questo
splendere, questa primavera ?

— Giotto, Orcagna, Memmi, Lorenzo,
dolci pa&ri, risponde Angelico, dolci padri,
sono i frutti della vostra opera e del tempo.
Nulla si puo ripetere, ma tutto si innova:
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il mio spirito ha meditato, come voi, il
Vangelo e la Leggenda Dorata, ha palpi-
tato piu di voi, sovra la Passione; ma nel
mio cuore cantava il Cantico dei Cantici pit
che il Miserere.

Io ho sfogliate le rose e contati i fili
d’erba sul mio davanzale, ho veduto calare
il sole su le cime remote, nell'ora che Fie-
sole muove le campane, che gli olivi bisbi-
gliano sotto la mia cella; e i miei sensi
purificati splendevano cristallini come il cielo!
Era T'ora di grazia, l'ora del Signore; e le
vergini che scendevano dai poggi, bionde e
azzurre nell’aria, erano cosi del Signore, come
le colombe e le rondini. E allora le Ma-
donne vostre mi parvero assai tristi sul loro
trono d'oro, e cercai rallegrarle coi lapi-
slazzuli e col cinabro.

Il Priore mi parve contento; ed io spero
che i miei colori sieno di generosa alchi-
mia, e vincano il tempo.

Cosi parlava Frate Angelico, dopo il mil-
quuattrocentotrenta dalla sua cella di Fie-
sole, con le dita fra il breviario e lo sguardo
su l'oliveta.
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