





DELLO STESSO AUTORE
Iris Florentina — Firenze, R. Paggi editore, 1896.
In preparazione :

Musica antica per Chitarra.
1l Giardino delle Esperidi.



FRATE ANGELICO =

Stupio D’ARTE DI DOMENICO

TUMIATI AT A1 A% BT AT AU AT T 4F 3% A0 A% 7

IN FIRENZE a PRESSO ROBERTO
PAGGI a M-DCCC-LXXXX-VI] anan







INDICE

Johannes fesulanus hetruscus (1336-1408).

(Motivi etruschi — Le Cappelle Giottesche —
Questione dello Starnina — Il Paradiso d’ Orca-
gna — Il Libro Chiuso — l.orenzo Monaco e
I’Angelico) . . A

Alba Umbra (1408 1418) \I canestri di rose —
La Scala del Paradiso — Ave Maria — Paragone
mistico). . . SRR o T

Le Tavole Fxorentme (1418 l436) (Children of
Florence — Il paese di Cristallo — Vita di Gesu
— Il Giudizio Finale — La Vergine in trono —
Veni Coronaberis — La Deposizione di Croce —
Parole di Fra Giovanni) . . . . . . . Pag.

San Marco (1436-1447). (Nel Nuovo Convento —
L’affresco — Rex judeorum — Il mistico Pelli-
cano — Noli me tangere — I Re Magi — Ser-
mone della Montagna — Ecce Ancilla Domini —
Bragktier. Sav.) ... . E RS o T

Tramonto Romano (1447 1455\ (In ista estate

— Il Duomo d’Orvieto — Angehco e Signo-
relli — Roma instaurata — La Cappella di S. Lo-
renzo e di S. Stefano — Le rose di vetro — Con-

49

93

145

T s e I T . Pag. 209






JOHANNES FESULANUS HETRUSCUS






La Scuola del Rio aveva collocato Frate
Giovanni da Fiesole sovra una cattedra di
teologia dommatica; e il valore dell'artista
veniva misurato dalla profondita delle sue
lezioni e dalla quantitd di lacrime sparse
nel meditare i misteri della Fede. Tale cri-
terio, non ancora scomparso, riduceva l'opera
d’arte ad una emanazione della vita reli-
giosa, quasi bastasse avere la fede di un
apostolo e la dottrina di un tomista per
creare dalla materia. Rio, Montalembert,
Laborde, Marchese, Cartier etc. ignoravanb
I'intima ragione che muove l'artefice ad
operare, e avvilivano la contemplazione della
bellezza in esclamazioni generiche valevoli
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10 FRATE ANGELICO

per qualunque quadro e per qualunque poema.
Onde ne derivava una falsa distinzione nel-
I'arte del Rinascimento, una divisione for-
zata di scuola mistica e di scuola natura-
lista, la quale non esisteva che nel cervello
dei critici e perturbava l'opera di quelli an-
tichi artefici armoniosi. La falsita delle con-
clusioni derivava dalla falsita del metodo:
essi- cercavano la ragione dell'opera pitto-
rica nel campo astratto, fuori delle linee e
dei colori; mentre nelle linee e nei colori
soltanto sta la vita del pittore, e piu pre-
cisamente nel passaggio misterioso dalla ma-
teria all’Idea. '
Risalire all’ Idea formale per la scala delle
linee e dei toni, ecco il metodo che deve
discoprire I'intima sostanza dell’artista e la
radice etnica onde sorse. Quindi l'opera di
lui, non va spiegata come il frutto di una
esaltazione sentimentale, ma di una lenta
elaborazione nell'energia di una stirpe. Il
sentimento religioso nulla avrebbe prodotto
nell’Angelico se non avesse trovato in lui
una materia gia preparata da secoli. Egli
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infatti, come Giotto, presenta all’indagine
degli schietti elementi etruschi. Un millennio
ha trasformato fede, il.]Stituti, ispirazioni, ma
non ha alterato il tipo etnico.

Le teorie d'angioli da Fra Giovanni squi-
sitamente miniate, ci riconducono ai cori di
citaredi e di danzatrici nelle pitture etrusche
della seconda epoca. Erano anche allora
panneggi sottili e trasparenti, alieni dalla
solennitd greco-romana, trapunti d’oro, or-
lati d’oro.

Se confrontiamo uno specchio etrusco col
cammeo romano di Parigi raffigurante I'’Apo-
teosi d'Augusto, possiamo rinvenire il ca-
rattere dei padri. Il gusto romano si afferma
nella solennita delle pose e delle pieghe,
l'etrusco nell'agilita dei contorni. Sarebbe
inutile negare 'influenza greca nell'arte etru-
sca per affermarne il carattere indipendente;
anzi cotesta imitazione ravvicina sempre piu
la vetusta arte a quella del Rinascimento.

Nello sforzo palese d’imitare una forma
aborigena, scatta lo spirito indigeno, come
allora prima di Cristo, cosi adesso nel quat-
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trocento. Donatello diviene fiorentino imi-
tando un marmo romano; un metallotecna
etrusco ritrovava se stesso pur imitando la
metallurgia e la vascularia greca e fenicia.

Il moto medesimo che conduce i Giotte-
schi a divenire Rinascenti, sembra avvenuto
un millennio in antecedenza. Cosi € che
alle creature di rigido profilo distese sui
giacigli funebri, arcaiche, succedono i linea-
menti e le forme danzanti della seconda
epoca. Il profilo si smuove di tre quarti, il
tallone si va staccando dal suolo, gli scorci
si moltiplicano, la figura balza di fronte: e
dallo stile severo allo stile libero greciz-
zante, il passo € breve. Alla stessa maniera
la rigidezza italo-bizantina e sconvolta, per-
vasa, animata dal genio di Giotto. Egli co-
munica il moto all'inerzia; e il moto si
propaga nel Rinascimento assimilando e tra-
sformando gli elementi classici. I cavalli dalle
zampe sottili e dalle teste imbrigliate nel-
I’Amazzonomachia del Grande Sarcofago (1)

(1) Firenze, Museo Archeologico.
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ritorneranno nel Trionfo della Morte. Quel
gruppo di cavalieri innanzi alle tombe sco-
perchiate, e la cosa pxu etrusca che esista
a mio sapere.

I vasi di bucchero si rovescieranno per
formare le concave cappelle giottesche. E
come gli angioli di Fra Giovanni richiamano
i citaredi dello stile severo, cosi i gioielli
scintillanti sul seno e su le chiome delle fi-
gure botticelliane ci riconducono agli scol-
piti sarcofagi ove gli eroi e le eroine della
leggenda greca si ricoprono di tutta I'innu-
merevole serie dei giofelli italici. Fin dal-
lora I'amore della eleganza non peranco af-
finato dai secoli, ci fa prevedere le meraviglie
del Verrocchio, del Pollajolo, del Cellini.
La bulla pendula era sacra per ogni etrusco;
e sul petto delle eroine del quattrocento
penderanno nuove bulle, opera degli orafi-
pittori. Questo carattere d'orafo & etrusco:
gli antichi padri e i toscani rinnovati sem-
brano congiungersi nell'oscuro intervallo mil-
lenario per mezzo di filze e di monili.

Il disegno, il disegno, unico rivelatore del
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carattere, ¢ identico. La cista Ficoroni su cui
& rappresentato lo sbarco degli Argonauti,
offre musculature eguali a quelle di Paolo
Uccello nella scena del Diluvio (1).

Lo specchio di bronzo ove sono incisi
Menelao ed Elena dopo la presa di Troia,
presenta gli scorci caratteristici e le flessioni
delicate di Sandro Botticelli.

I rilievi dei sarcofagi suscitano all'attento
osservatore piu i Pisa e il Ghiberti che, i
Greco-romani. Un guerriero morto tratto giu
dalla biga € una Deposizione di Croce. Pen-
siamo infine i massi sovrapposti delle mura
di Fiesole e di Cortona, e avremo la ragione
dei palagi di Brunellesco e di Michelozzo.

Il ricorso storico si matura al raggio delle
benefiche Signorie, meglio assai che alla pe-
nombra dei Lucumoni. Cosimo padre, € l'ec-
celso ordinatore della prima generazione ri-
nascente; egli, vera apoteosi del popolo etrusco
‘tutto comprende, tutto fonde, Cristo e Apollo,
Donatello e I'Angelico; ordina al Ghiberti un

(1) Firenze, Chiostro di S. M. Novella.
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prezioso reliquiario, a Frate Giovanni dice:
frescatemi la cappella mia di San Marco. Se
egli, contemporaneo, poteva comprendere e
fondere tutti i diversi caratteri del quattro-
cento fiorentino, risulta manifesto che tutte le
differenze sono apparenti, e che noi dob-
biamo studiare quell’arte come armonico pro-
dotto di un'unica energia secolare.

Lo scrittore che meglio ha compreso
Giotto ¢ John Ruskin. Iacopo Burckhardt
nelle sue esatte pagine sulla pittura giot-
tesca mostra di avere studiato il critico in-
glese. :

Ora, Ruskin formula in tre leggi la forza
nuova che cambio il cuore d’ltalia.

You shall see things-as they are.

And the least with the greatest, because
God made them.

And the greatest with the least, because
God made them, and gave you eyes and a
heart (1).

(1) RUSKIN, Mornings in Florence. Lovell.
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Perd l'artista che entra nella Chiesa del-
I'Arena (1303-1306) resta colpito dal con-
trasto fra alcune forme sviluppate, come le
teste, la composizione, l'asino, le pecore,
con quelle trascurate, cioe¢ gli accessori di
terreno, fondo, prospettiva, paesaggio. E il
dramma nudo senza gli ornamenti: Giotto
stabilisce il centrc a cui tutto deve conver-
gere, si preoccupa solo dell'azione, vuole
svincolare quelle membra prima irrigidite,
infondervi la vita. Chi passi dall’Atrio di
San Marco alla Chiesa dell’Arena, ha chiara
in mente la trasformazione. Trasformazione
imperfetta negli elementi; osservate gli scorci:
un tentativo continuo di scorciare, impedito
dalla mancanza di prospettiva. Il rilievo non
e ottenuto, in modo che negli scorci il corpo
sembra piatto, percheé non ¢ stabilito il chia-
roscuro. La prospettiva ¢ ignorata completa-
mente, tanto l'aerea quanto la lineare: gli
alberi in cima alle montagne sono grandi
come se fossero in pianura; le montagne
restano al primo piano, e hanno [laltezza
delle figure! Cosi nella Strage degl’innocenti
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due fabbriche sembrano piombare su le spalle
degli astanti. Nella Lavanda dei piedi ¢ ten-
tata una figura allacciantesi i calzari; ma
la gamba che posa a terra € troppo corta,
perche il pittore non seppe far rientrare il
piede. Pero, guardate ]a} Nascita di Gest.
Qual’e il vero centro? E Gesi? No: € un
gruppo di capre sul terreno, disegnate be-
nissimo. In alto gli angeli volano, ma di
sotto le agnelle belano: qui c'e Giotto, la
un semplice mezzo meccanico per idealizzare
la scena.

E cosi ignaro di prospettiva da non raf-
fittire né pure i rosoni delle pareti laterali
verso quella di fendo: e non & che li-
neare!

Fra tutti i personaggi della Cappella rosea
e azzurra, una figura sola resta fissa in
mente con la pertinacia della natura colta
dal genio: & nel ‘Giudizio Universale,

La farragine di qua e di la, di dannati
e di beati, fu certo opera di scolari e di
aiuti: quei corpicciuoli ignudi sembrano rane.
Ma alla base, sorge un gruppo, 1'Offerta del
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tempio a tre angeli di severo tipo greco-
etrusco. Chi ¢ in ginocchio?

L'oblatore, biondo, sottile, squisito, lo
Scrovegno pallido ritratto con pennello tre-
pidante.

Chi va all'Arena & costretto a prenderne
la fotografia. L’'eleganza della chioma ric-
ciuta sotto il casco, la finezza del profilo,
il dolce rilievo della sagoma, rivelano un
ritratto. Le pieghe melodiose scendono e si
rompono in curva rotonda, insenandosi leg-
germente.

Se non vi & duro passare da Padova a
Firenze, a questa figura unica potrete aggiun-
gerne tre altre: quella del Soldano, di un
violinista, di un cardinale.

Coteste quattro figure regnano nella mia
mente, e segnano tutto il progresso di Giotto.
San Francesco innanzi al Soldano non ha
che fare con le due scene dipinte inferior-
mente, dure, grigie, cinesi. Nella scena del
Soldano, tutte le pieghe mostrano un chiaro
scuro perfezionato, in relazione quasi dell’aria
ambiente; mentre le rappresentazioni infe-
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riori stanno entro una campana pneumatica.
Nella Cappella Peruzzi, la testa del Cardi-
nale & tizianesca. Le sopracciglia concentrate
sul naso affilato indicano i segni dell’atten-
zione : nulla di piu vivo di questo piccolo oc-
chio immobile. Il colore cosi semplice, rag-
giunge dei toni ricchi, e la fattura & semplicis-
sima: una preparazione verde, coperta da
incarnazioni scure. L.a barba rilevata delica-
tamente con pennello sottile, € campeggiata
in grigio, cosi sfumata che da 1 illusione
del rilievo. E di faccia, proprio di contro,
il Violinista. Si puo dire cavato col nulla:
un po’ d'ocria. chiara e scura forma la ca-
pellatura ritonda e ricciuta; un pennello fine
ha segnato sulla incarnazione pallida i linea-
menti; la bocca & degna del Botticelli. L’on-
deggiare della melodia si incide nelle soprac-
ciglia inarcate, quasi per miracolo. Compiuto
il miracolo nella testa, Giotto si & .poco
curato del resto; e il corpo € brutto, benche
abbia tentata la posizione del suonatore.
Coteste quattro figure raggruppano tali
elementi di bellezza da far dire: & gia sorto
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il Rinascimento. Pensiamo che cosa dovra
fare il quattrocento nella scena del Batti-
sta, e dimandiamolo a Filippo Lippi. Dovra
togliere il cielo azzurro morto, quel padi-
glione impossibile, quella orribile torre rossa,
la mancanza d’aria che isterilisce le figure,
I'incongruenza di elementi. Dovra, in una
parola, creare lo spazio e il tempo nel
dramma umano intuito da Giotto. Vediamo
ora. che cosa fanno i suoi discepoli e come
preparano la via.

Taddeo Gaddi, dice Cennino Cennini, fu
battezzato da Giotto, e fu suo discepolo anni
ventiquattro (1).

Ecco la Cappella Baroncelh in Santa
Croce. Fra tutte le figure della Cappella,
una sola & creatura nuova; le altre le ab-
biamo conosciute all’Arena. Non credo che
nessuno abbia osservata una testa nella Pu-
rificazione della Vergine, una testa mulie-
bre di bel profilo coi capelli biondi velati

(1) &2 Libro dell’ Arte. 1.e Monnier, 1859.

by G i i
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e una specie di diadema ritto sulla fronte.
Questa faccia profilata regolarmente si ri-
pete in tutte le scene e colpisce a prima
vista, perche ¢ l'unica creazione del Gaddi
nella parte umana. Ma se diamo uno sguardo
alllambiente, troviamo novita. Prima di tutto,
la decorazione & elegante: chi svolse le co-
lonnette policrome e ricamo i capitelli, era
un architetto esperto. E una bella imita-
zione di marmo a tre soli colori: bianco
sangiovanni, verdeterra, rosso di sinopia.
Nelle storie, gli accessori cominciano a
penetrare: ecco un tempio con bei sesti e
rose ritonde. La prospettiva lineare ¢ ten-
tata; e l'atrio si lascia vedere da tutte le
parti, cosa difficile a intendersi nel 1340.
Nella seconda scena a sinistra una terrazza
ricorda quella del Bigallo; e poi, dietro un
muro si notano gli alberi di un giardino.
Un giardino! E una novith. Ma vi sono
anche degli uccelli, e questi uccelli volano
su le rame, si fermano sulle vette, proprio
per farsi vedere. Noi voliamo, cantiamo,
precisamente come si fa nel mondo, essi
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dicono. — Eccone la fotografia contempo-
ranea nel Libro dell’ Arte di Cennino al
Capo LXXXVI. « Poi tocca i chiarori pur
di giallorino, e vedrai i rilievi degli albori e
delle verdure; ma prima, quando hai cam-
peggiato gli albori di negro in pi¢ e alcuni
rami degli alberi, e buttavi su le foglie, e
poi i frutti; e sopra le verdure butta alcuni
fiori e uselletti. »

E delizioso. Nella scena superiore (secondo
scomparto a sinistra) sorge una citta, vista
di fuori le mura. Il caro Taddeo per farla
veder bene, la prese fra le braccia escla-
mando: Ecco una citta! — La porta tur-
rita, non ritoccata, ha le ombre a posto:
nella lunetta vi &€ un gruppo pastorale, brutto
ma notevole.

Un pastorello suona la zampogna e le
capre di Giotto posano, piu brutte assai di
quelle dell’Arena, ma notevoli pel tentativo
pit complesso, che dimostra I'importanza
data dall’artista ai particolari. Una capretta
guarda l'angelo alato che scende, col muso
in aria, e dice: Che c’entra l'angelo qui fra

i abal o al uhl S D ot
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noi? Che figura strana colle ali; pare impos-
sibile! £

I panneggi € i colori non si possono giudi-
care perche furono ritoccati; ma in complesso
vi & una figurazione dell'ambiente.

Giovanni da Milano fu scolaro amatissimo
di Taddeo Gaddi, il quale gli confido l'edu-
" cazione del figliuolo Agnolo.

Entriamo nella Cappella Rinuccini, ese-
guita da lui dopo il 1365. Nel mento assai
pronunziato si nota la scuola dei Gaddi;
e la Purificazione ha lo stesso aggruppa-
mento e le medesime figure della Cappella
Baroncelli.

Il tempio reca elementi classici; e li
presso sorge una loggetta con sesti acuti,
ombre violette, tutta popolata di figurine di
tipo speciale, con la torre di Giotto vicina.
Questa loggetta ¢ la sua scoperta. Noto i
capelli trattati come nei miniatori, per mezzo
di divisioni pit che di mezze tinte: sono
tutti biondi, a cui tale sistema di divisione
dona luminosita; specialmente la capellatura
di un bambino nella scena della Nave, &
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tutta riccioli a girate di pennello, quasi da
orefice. C'¢ uno studio della grazia: tutte
le figure hanno labbra semiaperte, e se cin-

gono l'aureola, l'oro le stacca penetrando.

Nella storia delle Lampade tre angeli in
stola candida fanno sognare I'’Angelico; e
Gest appare tra 'l verde a Maddalena prona

con le chiome luminose giu per le spalle,

come tornera nel Nol me tangere di San
Marco.

Sproporzione in tutte le figure che toc-
cano con la testa il soffitto: i bambini svi-
luppati in eta, arrivano appena al gomito
delle donne genuflesse sullo stesso piano.
Ma da quella loggetta a lunghi sesti om- |

breggiata di biffo, la schiera dei giovani

citaredi e cantori ricciuti parlanti accennanti,
non aspettano che le ali per spiccare il
volo d’angeli. Debbono ancora assottigliarsi -
in una mente pitl temprata alla grazia, ri- |
vestire pill nobili sciamiti, stringere pieghe
piu fini; ma in cotesta loggia ¢ da cercarsi

l'origine delle figure angelicate dei cantori
giovinetti che arriveranno fino alla Matti-




JOHANNES FESULANUS HETRUSCUS . 25
nata di W. Holman Hunt, il Prerafaelita

piu puro.

Nella Sagrestia si svolge la Crocifissione
in tre scomparti. Gli alberi carichi di fiori
e frutti con li uselletti in cima, sono tanto
del Gaddi, quanto la figura solita di donna
velata che Taddeo predilige e fa compa-
rire nell’ascesa del Calvario sul primo piano
a sinistra.

Questa & l'opera migliore di Taddeo
Gaddi: anche il mento sporgente e la de-
corazione accurata sono della sua maniera;
perché bisogna notare che la Cappella Ba-
roncelli &€ una delle opere sue prime in ordine
di tempo (1).

Non so come il Burckhardt attribuisca la
Cappella di San Silvestro a Maso di Banco,
mentre la tradizione l'assegna a Giottino,
del quale richiama il quadro noto. L’affresco
infatti concorda col ritratto che dell’artista

(1) Burckhardt (Cicerone) I'attribuisce a Niccolo di Pier
Gerini, Cavalcaselle (St. pitt. it.) a Francesco da Vol-
terra.

3
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ci dette il Vasari — artista pensoso € ma-
linconico morto giovanissimo di mal sottile.
Nessuna delle sue figure ha un’ombra di
sorriso: tutte le contrazioni del volto con-
ducono al pianto. La Deposizione nel Se-
polcro € la piu triste e la pit suggestiva che
io abbia contemplata; aggruppamento di
molte figure e di molti occhi in uno spazio

breve: quello che cercheranno alcune scuole -

moderne, condensare, non divagare.

Come si contraggono dolorosamente quelle
povere sopracciglia giottesche, increspando
la fronte con pieghe rapite al vero! e i due
vegliardi che reggono lestremita del len-
zuolo funebre, cosi compunti e gravi! e
Maria di Magdala in atto di strano dolore,
con le mani mal disegnate, ma tanto espres-
sive! Provate a confrontare il nudo di Gesu
morto, con quello di San Lorenzo del Daddi
qui presso! San Lorenzo ¢ di legno, e dalla
mammella all'ombelico manca la proporzione;
la postura sulla graticola era terribile al
Santo, come era terribile al Daddi formare
un nudo. Giottino invece ha un senso chiaro

e il b v e b AL Sy i i s Lol e LV e e
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dei lumi e delle ombre; e basta guardare
la piccola testa di Gesti sopra la nicchia,
rilevata bene con semplice ocria e bianco.

Oltrepassando la barriera delle linee rudi,
io dico che bisogna piangere; perche le
nostre sopracgiglia si contraggono come
qui, i muscoli delle nostre labbra si allen-
tano come qui, € noi proviamo la nostalgia
nuova dell’artista giovine e morto, che del-
loscuro presentimento faceva dolorose le
creature sacre. Su la tomba di Andrea de’
Bardi, egli Hipinse il Giudizio. Niente beati,
niente dannati! Cristo in alto fra pochi an-
geli allunganti il suono delle tube git al
basso, ove non & che un uomo solo fra
rupi sole.

E nuovo. E due rupi sono disegnate
come i Gaddi non avrebbero mai pensato.
Io sono qui da un'ora e non so staccar-
mene: mi duole soltanto di non avere tempo
e pennelli. Altro che Maso di Banco!

Agnolo Gaddi ciarla troppo.

Sarebbe inutile riprodurre il senso di tutto
il discorso che si scioglie nel Coro figu-
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rando le storie della Croce. Chi rintraccia
la peregrinazione delle forme nota in queste
affollate pareti due cose sole.

1.° La Cavalcata di Costantino dal monte
al piano, preludio alle numerose cavalcate
che si svolgeranno fra i monti, nelle tavole
del Rinascimento.

Ma guardate che prospettiva!

Il suo occhio ha osservato che in natura
vi &€ un ponte, un fiume, una fila di alberi,
una montagna, accanto alle figure — e
Agnolo mette un ponte, un fiume, una fila
d’alberi, una montagna accanto ai suoi per-
sonaggi.

Ha visto pure che in distanza tutte queste
cose sono piccole; ma per mancanza di

prospettiva, nel quadro, avviene che tutto

resta al primo piano; sicche il monte & una
pietra, il fiume un rigagnolo, il ponte un
trastullo infantile. La figura regale di Co-
stantino alle porte della citta ¢ disegnata
bene: il suo passo & notevole per maesta.
Molto meglio, in fatto di prospettiva, nella
scena di fronte, presenta il piano degli Ere-
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miti che conduce la mente al Trionfo della
Morte. Molto meglio, perche si allontana
veramente in una penombra, bencheé Agnolo
non abbia capito l'effetto che avrebbe po-
tuto ritrarre, dal raffittire gli alberi con la
scala fuggente.

2. Il moto. Tutti si muovono in ogni
maniera: si muovono sotto le tuniche che
proteggono l'artista dal pericolo degli scorci,
ma insomma si muovono; e anche questo
fa pensare al sec. XV quando Leon Batti-
sta Alberti dira nel suo trattato della Pit-
tura pag. 33: « Bisogna adunque che il
pittor sappia eccellentemente le attitudini e
i moti del corpo, i quali io giudico che si
abbino a cavare dal naturale con infinita
diligentia »" e a pag. 34: « Tutti questi
sette viaggi delle cose che si muovono, de-
sidero io che siano nella pittura » e a
pag. 36: « E anche i moti delle cose ina-
nimate. »

La Cappella Castellani fa ora nascere una
questione.
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Crowe e Cavalcaselle, dietro affermazione
del Vasari, 'attribuiscono a Gherardo Star-
nina; e d'altra parte negano a Gherardo
Starnina la Cappella del Duomo di Prato.
Con che criterio allora si puo dire: La
Cappella Castellani & di Starnina, se non
esiste altra opera di lui da rilevarne il ca-
rattere’

Burckhardt invece attribuisce allo Star-
nina nella Cappella del Duomo di Prato,
tre di quelle sei storie. e le altre assegna
allo scolaro Antonio Vite. Per chiarire la
mia incertezza, andai a Prato, ritenendo
questa idea sola del Vasari che lo Starnina

aveva recato di Spagna un certo fare spa-

gnolesco, e ritenendo pure in mente le forme
di Masolino e dell’Angelico. La Cappella
del Duomo di Prato mi fece dare completa
ragione a Jacopo Burckhardt. Vi sono pa-
lesemente due maniere, I'una di un maestro,
I'altra inferiore.

Quindi rilevai che la Nascita della Ver-
gine, la Purificazione e la Predicazione- di
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Santo Stefano sono di un maestro, e le altre
di diversa mano.

Ora, in quelle del maestro, notai un gruppo
di figure, precisgmente nella Purificazione, del
tutto nuove, vestite alla spagnuola, con pan-
neggi ondati; e non esitai a dire: sono di
fronte a Gherardo Starnina.

La seconda questione era se da lui po-
tevano derivare Masolino e 1 Angelico. 1l
profilo d'cl cavaliere verde inginocchiato, ha
di caratteristico il naso prominente e il mento
sfuggente: questo carattere mi fece ripensare
le figure di Masolino a Castiglione d'Olona.
Il disegno delle mani di Gherardo ¢ corri-
spondente al carattere dei personaggi, con
intento realistico: cosi &€ che Gioachino nella
Purificazione ha la mano tozza e grossa in
cui sono segnate le falangi e pronunziata la
curva esteriore del mignolo; mentre il ca-
valiere verde ha la mano piu snella, sempre
con le falangi marcate. Nello scolaro An-
tonio Vite.si vedono le mani del maestro
sciupate, tozze eccessivamente sé aperte,
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aguzze se unite, con la ricerca di una certa
muscolatura nel segnare le tre articolazioni
principali. Le dita sono quasi sempre stac-
cate I'una dall'altra: I'orecchio ¢ assai largo
nella parte superiore, ristretto nel lobo in-
feriore, spiccato il trago. LLa sagoma intera
si affila git verso il mento; i capelli non
sono luminosi; i drappeggiamenti nelle mi-
gliori figure sono larghi, con falde cadenti
e aperte; specie il manto verde biancheg-
giato del cavaliere, nuovo per Firenze. Ora
tutti questi caratteri non hanno affinita al-
cuna con la maniera di disegnare dell’An-
gelico, specialmente della prima epoca; quindi
non esito ad oppugnare la congettura affac-
ciata dal Baldinucci e sostenuta da Crowe
e Cavalcaselle sulla dipendenza dell’Angelico
da Gherardo Starnina.

Frate Giovanni non ha nulla che fare con

Gherardo Starnina.

Invece i caratteri notati si accordano con
la maniera di Masolino, non solo negli af-
freschi di Castiglione d’Olona, ma anche in

e
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quelli della Cappella Brancacci: cosiil gruppo
dei giovinetti nella Risurrezione di Tabita ri-
corda il cavaliere verde di Starnina, tanto
pel modo di piegare, quanto per le mani.
__ Fra tali"mani e quelle prime dell’Ange-
lico non c’¢ relazione.

Torniamo alla Cappella Castellani.

Dice il Vasari: « E cominciando a lavo-
rare sopra di se, fece lo Starnina in Santa
Croce nella Cappella Castellani (la quale gli
fu fatta dipingere da Michele di Vanni ono-
rato cittadino di quella famiglia) molte storie
di Sant’Antonio Abate e di S. Nicoldo Ve-
SCOVO. »

E aggiunge poi che certi Spagnuoli lo
condussero in Ispagna, e fu dopo il tumulto
dei Ciompi (1378). Burckhardt attribuisce
tutta la cappella ad Agnolo Gaddi; Caval-
caselle crede al racconto del Vasari, suppo-
nendo la cappella cominciata prima da A-
_gnolo Gaddi.

Dopo diligente esame, io riconobbi due
stili nella cappella Castellani: I'uno dei Gaddi,
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I'altro di un artista piu raffinato, il quale pud =
essere Gherardo Starnina.

La mano non corrisponde nelle segnature
delle falangi a quella di Prato, ma bisogna
considerare il grande lasso di tempo fra le
due opere; perché la Cappella Castellani fu
dipinta circa il tumulto dei Ciompi (1478)
e la pratese circa il 1403. 7

Io credo adunque di Starnina i frammenti -
_della parete dell’altare, a dritta, e poi tutto‘ 2
il primo arco contiguo in lunetta e due scom-
parti della parete destra.

Questo gruppo d'affreschi tratta un ciclo
diverso dai rimanenti: qui campeggia Gesu
e il Battista; negli altri, Antonio Abate e
Nicolo Vescovo. &

Anche il Cavalcaselle nota l'eleganza nuova
del Battesimo di Cristo.

I tre angeli, dolci nelle arie, hanno il pro-
filo col mento sfuggente, caratteristica di
Starnina, opposta a quella dei Gaddi che
disegnano il mento prominente e il naso al-
lungato, profilo che in cotesto arco ha ra-
rissima influenza. Di pit mentre il tempietto
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nella lunetta di Starnina e snello e pro-
porzionato alle f(igure, nelle altre fabbriche
Jei restanti affreschi, le teste toccano il palco;
le mani sono piu rozze e hanno il polpa-
strello grosso — stile Agnolo Gaddi; — le
teste riproducono altre simili del coro; e nel
primo arco della parete sinistra € riprodotto
senz'altro il piano degli Eremiti e il fiume
cavalcato dal ponticello che ebbi a notare
nel Coro stesso. Sono indotto quindi a con-
getturare il contrario di quello che si cre-
deva, cioe che lo Starnina, chiamato da Mi-
chele Castellani, cominciasse la Cappella con
le storie del Nuovo Testamento, e poi par-
tisse per la Spagna: e gli scolari di Agnolo
Gaddi compisseroil lavoro cambiando il ciclo
in quello di Nicolo vescovo e di Antonio
abate. La volta, tanto per le mani, quanto
pei panneggi, sarebbe opera dello Starnina.
Naturalmente, essendo soggetto e forma im-
mutabili e di stilismo canonico, l'artista po-
teva poco variare i tipi.

In ogni modo, cotesto arco della Cappella
Castellani, segna una variante dallo stilismo
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dei Gaddi, e pel tipo dolce del salvatore e
degli angeli, un progresso (1).

E progresso troviamo pure in Spinello
Aretino che dipinse la sacrestia di San Mi-
niato al Monte circa il 1386. — Nei suoi
affreschi bene conservati noto la ricerca del
paesaggio edella prospettiva. San Benedetto
fra le spine, Giotto I'avrebbe limitato a po-

(1) L’ipotesi del Baldinucci (a lui risale) era cosi espressa:

«Ben & vero che il suo dipingere a fresco lo dimostra
(P’ Angelico) pur troppo chiaramente allievo di Gherardo
dello Starnina che fioriva ne’ tempi che questo venerabile
uomo ancor giovinetto, e prima che Masaccio apparasse
a dipingere anzi a vivere, si diede alla pittura, nella quale

fece quasi nella puerile eta e nei medesimi tempi dello
Starnina gran profitto; poiché per quanto io raccolgo

dalla original cronica del Convento dei frati predicatori ‘

di S. Domenico di Fiesole, egli allora era gia valente

pittore. L.a maniera del quale Gherardo, migliorata pero

quanto alla morbidezza e pastosita, col vedere le opere

che poco dopo faceva Masolino da Panicale, tenne sem-
pre. » — (Vile pittori, vol. 1, pag. 414-15. Firenze
1845). — L’insufficenza e puerilita di tale discorso & pa-
lese. Di pitt Baldinucci ha fraintesa la Cronica del Con-

vento di Fiesole, perché I'autore della Cronica scrive nel
1516, ed & naturale che, nominando I’Angelico all’anno
1407, per associazione d’idee, aggiunga : gqui mullas fa-

bulas et parielés piuxit — che deve interpretarsi, non _'

prima del 1407, perché non avrebbe avuto 20 anni, ma
durante la sua vita.
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chi rovi su terreno liscio, e il santo sopra;
Spinello invece disegna e colorisce le sue
spine e ortiche, e poi sfuma in verde le parti
del corpo che toccano i rovi, in modo da
(arlo affondare; e con intento verista, lacera
]'epid—ermide del Santo. Intanto escono dalle
rocce i palmizi, un viottolo s’inerpica; in
fondo, tra le palme e l'azzurro sta I'Eremo.
Meglio ancora la scena del Pescatore. Ecco

sui dirupi una mandra col guardiano rimpic-

colito per modo da far capire la distanza
graduale. Perd, due lepri lo tradiscono: due
lepri che corrono su per l'altro dirupo, grosse
troppo per la distanza e in paragone del-
l'uomo che le insegue. Ma Spinello ha vo-
luto mostrare che sono proprio lepri, che
egli sa e vuole dipingere due lepri. Anche
l'acqua € resa in modo nuovo. Invece di
stendere una mezza tinta verdastra come i
Gaddi, Spinello percepi le variazioni di luce
nell'onda, e cerco di renderle con divisioni
a linee ondeggiate sottili di biacca e di ver-
deterra; sicché l'acqua ha un aspetto di ca-
pigliatura verde, notevole pel tentativo.
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Cosi lentamente si va conquistando lo spa-
zio e il tempo nel dramma, in modo che il

caa et o

Rinascimento appare continuazione, non ri-
voluzione.

Nel dramma avea frattanto infusa una gra- ~._~
zia nuova Andrea Orcagna. Senza il Para-
diso d'Orcagna non si arriverebbe all' An-
gelico, come senza Cimabue non si giunge-
rebbe ad Andrea. Le celesti teorie di musici
e di cantori nel Paradiso di S. M. Novella:‘_f
sono cosa diversa dai robusti cherubini di
Giotto. 3

Nel silenzio della bella chiesa Guido da
Vicchio contemplo avidamente la parete ove

le creature celesti allungano i colli seguendo la

melodia che le loro mani estraggono dagli -

istrumenti. E sono salteri e cimbali e cetere;

il suono. Da questa fitta parete dove Or—‘v
cagna addensd prodigalmente un mondo ce-
leste, numerose figure si staccheranno per
ascendere alle ancone dell’Angelico come ad
un empiro.

Ma sotto la scala che conduce al Para-
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.diso d'Orcagna, vi € una porta d’onde si

scende al Chiostro Verde e alla Cappella
degli Spagnuoli, il Libro Chiuso di Ru-
skin (1).

Essa ¢ la sintesi di tutto il secolo XIV
col sto generoso impeto e le contemplazioni.
teologiche, col suo trivio e quadrivio, con
la dolcezza di Beatrice e il realismo dei no-
vellieri. All'ombra rosata di S. M. del Fiore,
che il pennello di Simon Memmi disegnd
pacatamente, artisti e poeti assembrati ri-
guardano. Sono ritratti, persone reali. E nella
parete di contro, entro le edicole disegnate
secondo lo stile d’Orcagna, si assidono le
delicate figure simboleggianti tutta la sa-

() I1 Vasari afferma la Cappella degli Spagnuoli di-
pinta da Taddeo Gaddi e Simone Martini (Memmi).

Crowe e Cavalcaselle I'attribuiscono ad Antonio Vene-
ziano e ad Andrea da Firenze.

Burckhardt, seguendo il dubbio mosso gia da Rumohr,
chiama « evidentemente falsa » la attribuzione del Vasari,
e «non troppo convincente » ’opinione del Cavalcaselle.

Ruskin riconosce una maniéra senese negli affreschi
delle pareti e una gaddesca nella volta e in buona parte
della Crocifissione ; onde si accorda col Vasari. — Io mi
attengo a Ruskin, perché & l'unico che abbia profonda-
mente studiato la Cappella. 7%e Vaulted Book.
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pienza del secolo. La Logica e I'Aritmeti a
sono le piu belle. La Logica ha lo scettro
franzuto come quello dell’Angelo nell’Annun-
ziazione dei Memmi (Uffizi). Udite Ruskin:

« E estremamente fine nelle gradazioni di

un tratto di pennello, ma con separate
tersezioni di tocchi nel punto del loro svi-
luppo, squisitamente pure nell'arco: il nasg
stretto e fine, le labbra gioconde e lievi st
dentatura certo superba; i capelli ondati

alta coronata da una benda rosea gemmat:
ove spunta il giglio. La bianca tunica ¢ tu
chiusa, benche si arrotondi lieve il senoj;
mani delicatissime (1).

Si potrebbe giurare che 1'’Angelico re
qui muto in contemplazione della Logi
il contorno di Memmi ha un linguaggio
grazia che nessun’altri sapeva; egli ri
a parlare col disegno.

(1) RuskiN, Z%e strait gatle.
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Lorenzo Monaco ne ricorda gli occhi e
la bocca. Ma 'adorabile l.ogica, Fra Gio-
vanni dovra prenderla e atteggiarla meno
rigidamente in un sogno di beatitudine pia,
in una mageior grazia femminea, per crearne
una sua vergine.

Egli qui apprende la maniera di piegare.
La piega sottile e diritta, che si sfalda ad
angolo acuto (abbandono mistico), e si ri-
stringe negli scorci (timore spirituale) e dalle
Jarghezze del suolo converge e svanisce alle
spalle (elevazione a Dio), cotesta piega che
niuno al mondo, dopo I'Angelico, sapra di-
segnare, qui soltanto emanava la sua mu-
sica visibile.

La persona di Gesu risorto, all'ingresso
del Limbo, che a Ruskin parve fine come
una moneta greca, non sara superata nep-
pure in San Marco: la donna genuflessa nel
gruppo del Limbo, la rosea donna col sog-
golo, sara rizzata su di ginocchio dalla mano
del Beato, sotto la Croce. Una testa con
chioma e barba castanea ricciuta diverra il
suo Battista; le triadi dei Patriarchi e Pro-

4
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feti si assideranno sui troni luminosi; 1 frati
domenicani ritorneranno con panneggi iden-
tici; I'uvomo paludato di bianco che legge il
libro rosso seduto al primo piano con le
braccia sui ginocchi in iscorcio difficile, sara
ricordato dall’ Angelico nell’ Apostolo dor-
mente. E nella parete destra, in cui cam-
peggia il grande affresco pieno di ritratti e -
di pose caratteristiche che furono certamente
contemplate anche da Masaccio. 3

Bisogna non aver studiata questa parete
per gridare al prodigio quando si entra nella
Cappella Brancacci. Non ¢ altro che uno
svolgimento naturale. Che cosa c’entrano lér
stupide divisioni di corrente mistica e di
corrente naturalista? \

La pittura fiorentina procede dalla Cap-
pella degli Spagnuoli (1322-1352) al Coro
qui in Santa Maria Novella stessa, del Ghir-
landajo (1490) gloriosamente unita, giovan-
dosi degli sforzi singoli di tutti i suoi artisti.
L’Angelico non ¢ un giottesco, e Masaccio
non & un ribelle: sono due fiorentini del
quattrocento che vedono le cose in maniera-:
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diversa, per la semplice ragione che non
cono ‘la stessa persona; ma lo spirito che
Ji anima & ugualmente nuovo. Il cammino
dell’Angelico' fu piu lungo, perche la sua
educaziong .di miniatore gl'inceppava la via;
ma le sue opere appartengeno al secolo
quindicesimo quanto la Cappella Brancacci

o le storie del Gozzoli nel Camposanto di

Pisa.

Perd se le opere che abbiamo esaminate,
I'Angelico (n. 1387) vide e studio prima
della sua partenza per I'Umbria (1408) re-
sta sempre il problema: Chi fu il suo mae-
stro? Vi € un solo pittore — a mio’ cre-
dere — che abbia una tecnica esattamente
corrispondente al Beato, ed ¢ Lorenzo Mo-
naco (1370-1425). Lorenzo non deriva dai
Gaddi, come ¢ stato supposto, ma risente
I'influenza della scuola d’Orcagna. Lorenzo
fu miniatore, e basterebbe a provarlo il Cri-
sto in Gloria della Laurenziana. Dalla mi-
niatura egli reco nella pittura un fare vivace
e finito che ha di caratteristico una specie
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di divisionismo nei lumi. Per ottenere i lumi
in un panneggio, egli non passa una mezza
tinta biancastra, come fanno i Gaddi, ma divide
con linee chiare escure, il che dona luminosite‘l.gb
Questo processo gli ¢ particolare e lo lega al-
I'Angelico. Vi & lo stesso finito, e spesso un
disegno e un sentimento simile; come pure
¢ identica la maniera liquida di stendere il
colore. Le mani sono affusolate come nel Do-
menicano, l'orecchio & pitt angoloso; ma bi- -
sogna osservare che gli elementi ogivali preva-"
lenti in Lorenzo, debbono in Frate Giovanni,
spirito nuovo, essere arrotondati e aggraziati.

Entrambi hanno 'occhio del miniatore, con
questa differenza, che Lorenzo non lo m
difico mai, e Giovanni invece lo perfezio
col tempo (1).

(1) Burckhardt fa di Lorenzo Monaco uno scolaro d
I’Angelico, senza calcolarne la cronologia delle oper
Valgano gli esempi. — La Grande Coronazione (Uffizi)
finita nel 1413. — La Madonna della Collegiata ’Empoli
nel 1404. La Madonna di Monte Oliveto nel r4ro.

L’Angelico ando nell’Umbria ventenne nel 1408, e toméé
nel 1418. Ora, che cosa e come poteva insegnare a
renzo (n. 1370} che per giunta era pit vecchio di lui 17
anni ?
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In che cosa consiste I'occhio del minia-
e Aprite Leonardo al Capo LXXI ove
" & detto: « Le figure piccole dei miniatori
son vedute da presso, e quelle del pittore
da lontanor » — L’angolo visivo che ab-
braccia una figura e ne percepisce le varia-
zioni di finito e di grandezza, nel miniatore
" pon esiste; perche 'occhio non & avvezzo a
~ osservare dal naturale e a calcolare le di-
 stanze nell’angolo. Ne verra che quando un
.mini‘atore ¢ elevato a pittore, dovra lenta-
‘mente abituarsi a guardare dal naturale, mi-
 surando la distanza e le variazioni delle im-
~ magini. )

Prima che I'’Angelico arrivi all'applicazione
del capo LXXI di Leonardo, deve percor-
-~ rere una lunga via, deve rompere molte abi-
- tudini apprese da Lorenzo e dai miniatori.
Ma come pote Guido da Vicchio cono-
scere Lorenzo Monaco? Lorenzo si fece ca-
maldolese nel 1391, quando Guido aveva 4
‘anni; e nel Mugello tra Vicchio e San Lo-
renzo vi era il grande convento delle Co-
mitisse camaldolesi, di S. Pietro a Luco. —
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dovevano passare di 12 artisti dell'ordine per
commissioni. ‘
Guido probabilmente sara stato conosciuto
in tali occasioni, e condotto insieme al fra-
tello a Firenze a lavorare (1). :
Percheé allora non si fece camaldo]eseﬂ?

rebbe mai fatto frate, se non avesse cono-
sciuto Giovanni Dominici. i

Bella cosa farsi frate in quel periodo di
corruzione di tutti gli ordini, di disordi
pontificio e monastico! Una buona edifica-:
zione! Il pittore anzi mettera all’ inferno preti,
frati, cardinali, papi.

Rio, Laborde, Montalembert, Marches
Cartier parlano di vocazione monastica
d’altre cose simili; ma uno spirito puro co
I’Angelico doveva essere attratto soltanto

(1) Il Vasari attesta che I’Angelico fu miniatore insien
al fratello suo Fra Benedetto. Ne cita molti corali,
dispersi o perduti. Uno certamente & in San Marco
N. 73, proveniente dal convento di S. Bonaventura.
Bosco. :
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un altro spirito puro; € questi fu il riforma-
.tore'domegicano Giovanni Dominici.
Che altra ragione ci sarebbe stata per
Guido di scegliere il convento di Fiesole che
sorgeva proprio allora, mentre in Firenze ve
nerano tanti altri antichi e illustri?
Giovanni Dominici, riformatore, accoglieva
nella nuova congregazione elementi utili. Egli
~ era amantissimo della miniatura; conobbei due
~ fratelli e li accolse ventenni nel 1407. Poco
3 ‘dopo tutto il convento doveva rifugiarsi nel-
- 'Umbria per evitare disordini: tre papi si
disputavano il triregno e dividevano gli animi.
- Cosi si schiudeva fra gli ermi monti dell'Um-
bria il primo periodo dell'arte di Frate An-
gelico.
~ Ecco come Firenze gli aveva preparata
lentamente la via. Per lui fece sorgere il
violinista di Giotto, per lui velare le chiome
alla donna di Gaddi, ombreggiare di biffo
la loggia di Giovanni da Milano, piangere
le creature di Giottino, rinverdire i paesi di
- Spinello, inclinarsi i citaredi d'Orcagna, schiu-
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dersi, come le valve di preziosa conchiglia,
il Limbo di Simone Martini; e infine nel
giardino dei miniatori, ella, Firenze, ingiunse
a Lorenzo Monaco di rivelare al nuovo cul-
tore il chiosco piu fiorito. E quando il ven-
tenne ebbe conosciuti i Precursori, ella, Fi-
renze, lo chiuse fra gli oliveti. — Qui ella
disse, sogna sicuramente, io ti dard linee e
celori. —— E nello stesso tempo la citta di Ci-
mabue indirizzava altri suoi figli alle scoperte
nuove; poiche in questi anni apriva gli oc-
chi Masaccio, il Ghiberti tormentava la creta,
Brunellesco e Donatello facevano il viaggio
di Roma, fecondo al Rinascimento. Nel me-
ditare il lavoro di questa citta per giun-
gere alla sua completa espressione nell’arte,
il pensiero si esalta come innanzi al mira-
colo; e pare un'argentea scala, che l'agile
creatura salga verso la luce.
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