VII.

SU E GIiT PER L’EUROPA.

Gli ammonimenti che la storia trasmette alla
scultura si raccolgono dunque in codesto: ch’ella
ha prosperato fino a che consultd la natura, e de-
generato quando se ne scosto; ch’ella ha tuttavia,
nei migliori periodi, aspirato sempre a impersonare
il simbolo e il tipo, piu che la individualita con-
tingente ed effimera; che il suo vastissimo campo,
gia fecondo di tanta messe agli antichi, i quali so-
pratutto s’applicarono a eternarvi la hellezza della
forma, é fatto a noi moderni tanto piu vasto, grazie
alle inflessioni infinite del sentimento, da eccedere,
non che far paga, ogni piu insaziabile bramosia di
trovare; che pero, a volere dalla scultura dei pro-
dotti sani, bisogna dimandarle dei prodotti consen-
titi dalla materia; non pretendere il paradossale,
non correre al bizzarro, non perdersi nel minu-
scolo, non costringere 1'unita sintetica della statua
agli effetti solamente comportabili della varieta
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analitica del quadro; e quando non si scherzi con
bhozzettini di creta o con bronzettini d’ornamento,
ma si tratti da senno il metallo ed il marmo, pen-
sare che si fa cosa seria, che si da vita ad un’idea,
la quale entra, a dir cosi, nel creato; ed é desti-
nata a durare di tutta la perennitd che a produ-
zione umana sia concessa. Sentenze semplici, ma
non insufficienti a una ragionevole dottrina.

Quegli poi, il quale volesse ancora un poco af-
faticarsi nella deduzione logica dei corollari, po-
trebbe concludere ancora questo: in primo luogo,
che, appunto per essere pittura e scultura finitime,
e abbisognare di una buona e fissa partizione, nes-
suno pud meglio conoscerne i mutui termini e ri-
spettarli, di colui che possiede il magistero di
amendue, ed & in facoltd di rifarsi sull’una di
tutto quello che deve negare all’altra; in secondo
luogo, che, se si vuol credere alle preparazioni
dell’etnografia e dell’istoria, quei popoli che pos-
sedettero e custodirono piu lungamente la tradi-
zione della bellezza plastica, sembrano piu in debito
di conservarla.

Chi peraltro, armato a priors di queste presun-
zioni, scenda a tentarne la prova nella Mostra
parigina di scultura, s’apparecchi a molte sorprese.
E lusinghiero a tutta prima il metter la mano su
pit d’'un saggio di quella mutua alleanza del pen-
nello e dello scalpello, che pud passare come segno
di robusta educazione e di intendimenti non vol-
gari; piace di vedere il Leighton, il Gérome, il
Doré, pittori di grido, uscir fuori con gagliarde
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opere in bronzo; piace d’imbattersi, sia al Campo
Marzio od altrove, in quadri notevoli del Falguiere
e del Dubois, che fra gli scultori francesi tengono
il campo; ma non si pud dir poi che le due arti
si trovino spesso conserte in una mente sola con
la materna architettura, la quale davvero & quella
che, nei grandi periodi, ha dato sesto e norma
alle altre. E la fallanza é massimamente sensi-
bile nella scultura, che assai rade volte ha ca-
rattere monumentale; e quando 1'ha, facilmente
lascia scorgere che la linea architettonica é roba
d’accatto o di fantasia; laonde, o vi manca la
serieta, o vi siede frigida 'accademia. Le cagioni
poi e le conseguenze di questo malanno sono tante,
che hisogna ch’io mi contenti di lasciarle, amico
lettore, alla tua discrezione; o mi toccherebbe di
mettermi in un prunaio, dove m’avrei piu a dibat-
tere colla tirannia delle cifre che non coi canoni
dell’estetica; e dove incontrerei piu facce di fun-
zionari che d’artisti. Non resisto pero alla tenta-
zione di lasciar parlare due minuti, in vece mia,
un valentuomo di grandissima reputazione; perché
quello ch’egli dice delle cose francesi quadra di
santa ragione alle cose di mezzo mondo.

«S’ha a fare — egli dice — un monumento, in
cui c’entri dimolta statuaria? Eccoti l'architetto
concepisce un suo piano, lo fa approvare cui tocca,
e da mano all’opera. Allora saltan su le domande
degli scultori; ei li rimanda all’amministrazione,
che dara gli ordini a tempo debito. Intanto 1’edifizio
vien su, e 'architetto prepara i posti. Costi delle

20
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statue; quali? Non lo sa, e poco preme; siano alte
due metri; questo & quello che importa. Qua un
bassorilievo; che cosa avra a rappresentare? Si
vedra poi. Su cotesto acroterio o dinanzi a questi
riquadri, dei gruppi; che significheranno? L’ Indu-
stria, I’Agricoltura, la Musica o la Poesia? A suo
tempo decideremo. Arriva infine il giorno del serra
serra: si da a fare una statua a Tizio, che va in
furia perché Sempronio ne ha da far due; ma Sem-
pronio anche arrabbia, perché Caio si & beccato,
nientemeno, un gruppo; e via di questa conformita.
Ciascuno poi lavora a casa sua, con un programma
e delle misure. Quanto allo stile, al posto, all’ef-
fetto d’insieme, chi ci bada? Si schiacei il vicino e
si faccia colpo; ecco il punto; e donne, sopratutto,
donne! Fra tre mill’anni i posteri s’imagineranno
che a mnoi altri un dogma religioso ne interdicesse
le figure d'uomini nei monumenti; e ci scriveran
su dissertazioni a josa, che una qualche Accademia
s'incarichera di premiare. » Bada bene, lettor mio
caro, chi parla & Viollet Le Duc, non son io. E
il grande architetto conclude: « Pochi architetti
sono in caso di dar parere su un’opera di scul-
tura; pochi hanno idee; e, a supporre che ne aves-
sero, Vamministrazione non le accetterebbe. » '
Ma per passare a quell’altro preconcetto in-
torno alla tradizione della venusta classica nella
scultura, bisogna confessare che i pit gelosi di con-
servarla non sembrano i titolari messi avanti dalla
etnografia. Diresti anzi che i popoli del Nord e del-

1 Entretiens sur Varchitecture.
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1" Occidente, onestamente ansiosi di asserirsi civi-
lissimi anch’essi, e di pigliar posto nella figliuo-
lanza delle piti nobili stirpi del mondo, s’affatichino
a rivendicare quella parentela, della quale i legit-
timi discendenti si mostrano meno solleciti. Ecco,
per esempio, i Danesi, che si mettono religiosa-
mente in marcia alla retroguardia dei T7ionfi ma-
cedoni del loro eccellente Thorwaldsen; e una gra-
ziosa Psiche, dell’Hoffmann, dolcemente avvinta
di nodi che non la straziano, ma le impacciano il
camminare, sembra l'auspice naturale data dal
Fato ai travagli di quei modesti studiosi. Gl In-
glesi anch’essi ricoverano sotto il grande scudo
omerico del loro Flaxman; ¢’é un gentile senti-
mento greco nella Jone di Mac Lean; e una tem-
perata e fredda eleganza regna nelle mitologie che
la circondano. Sia che origlino al paradiso di Mao-
metto colla Peri del Fuller, o che ozieggino sul-
I'Olimpo insieme coll’ Eros di Simons, esse non
dimenticano mai la compostezza di gente bennata.
Fuor di celia, non s’é usciti ancora dal fare con-
tigiato dell’ Accademia; e a questa forse parra
temeraria fin la sapiente ed euritmica posa medi-
tata dal Leighton, per mettere in risalto i muscoli
del suo Atleta, che, avvinto dalle spire diun serpe,
ne serra nelle poderose pugna la strozza. I1 bronzo,
del resto, ha avuto sempre anche dai formalisti
pit rigorosi un certo indulto; né il bronzo del-
I’ egregio pittore inglese eccede affatto quella mi-
sura, che 'orchestrica e la palestrica greca impo-
nevano ai loro ginnasti, e che & significata si bene
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nel morir con arte del nostro poeta. Ci & voluta
una figura che fa scandalo nella corretta Inghil-
terra, quel Tomaso Carlyle, il quale, rimestando
con l'ardente penna sino al fondo della Rivolu-
zione, tratta poco meno che di gesuiti i Girondini
e amaramente ride delle masse «chiamate cosi
come se non fosser persone, » per rompere il
ghiaccio della statuaria inglese, e darci in quella
specie di leone che posa, del Boehm, un tipo di
tribuno e di pensatore. Del resto la mitezza, la
dottrina e la quiete sembrano i geni del luogo;
I"opere vi somigliano per lo pit un comento di
testi greci; e ricordan quelli di cui la erudita ari-
stocrazia britanna ama qualche volta riempiere i
nobili suoi diporti, senza per questo smettere le
«cose serie» neé sgarrare d'un punto dalla operosa
devozione allo Stato.

Ma il pensiero ha le sue rivincite; e qualche
volta da ragione all’etnografia. Lasciamo pure che
un’altra Psiche — leggiadro téma del quale il
Nord sembra davvero invaghito — sgusci dallo
scalpello thorwaldsiano del Runeberg, e vada sul-
T'ali dei Zeffiri a posarsi, non in cima all’Imetto
o all’Olimpo, ma nella reggia di Sua Maesta 1’ Im-
peratrice di Russia, dove aggiungera sorriso a sor-
riso. Quanto al pensiero, gli é giu in fondo a una
citta dimenticata della vecchia Polonia, gia in
mezzo a una vecchia stirpe provata da secolari
tormenti, ch’e’si vuol scegliere il suo scultore; e
vuole che il mondo d’ora innanzi dica: Amleto &
la tragedia del pensiero, ma la statua del pensiero
é il Cristo dell’ Antokolski.
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Apri, di grazia, il Vangelo di San Matteo al
capo XV:

« E subito la matlina i principali sacerdoti
con gli anziani e gli scribi e tutto °l concistoro,
tenuto consiglio, legarono Gesi, e lo menarono,
e lo misero in man di Pilato. E Pilalo gli do-
mando : Sei tu il Re de’ Giudei? Ed egli rispon-
dendo gli disse: Tw U dici. »

« Ed 7 principali sacerdoti Uaccusarono di
molte cose: ma egli non rispondeva nulla. »

« K Pilato da capo lo domando, dicendo: Non
rispondi tu nulla? vedi quante cose costoro te-
stimoniano conlr’a te. »

« Ma Gesit non rispose nulla piv: tal che
Pilato se ne maravigliava. »

Tutta la solenne profonditd del dramma evan-
gelico che si rinchiude in questi versi, il mattino
primaverile che sorge a schiarar I'opera degli odi
sacerdotali, i feroci pochi e le stoltissime turbe, la
maesta dell’ Imperio vinta dal silenzio di un pri-
giontero, 'avvenire che mette, per credenti e non
credenti, un nimbo di luce intorno a un capo sa-
crato al patibolo, empierono gia di mirabili opere
il mondo. Ma la sintesi scultoria rare volte ottenne
un piu grande trionfo di questo: stringere tutto
quanto il dramma, sfrondato dagli epodi del culto,
ma grande quanto la tarda posterita lo discerne,
in una figura sola, ritta, impassibile, spettrale.
L’Antokolski non ha dato a Gesu un viso d’angelo,
anzi una fronte di pensatore; non la tunica tra-
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dizionale, anzi le foggie austeramente storiche di
un popolano di Galilea; 'ampia veste quadrata di
pelo di cammello s’addoppia sulle braccia nude,
ricasca sui piedi nudi in poche e solide pieghe.
Le braccia, sforzate indietro dai vincoli un poco,
ma impiombate dalla volonta piu assai che dalla
striscia di cuoio che le morde ai bicipiti, si lasciano
cadere verticali e immobili sull’uno e sull’altro
fianco; le mani, forti e nervose, affondando a dita
stese nei panni, sembrano imperare a tuttoil corpo
la rigidita del silenzio. Né la testa guarda in faccia
agli accusatori, o al popolo, o ai giudici; née si
leva al cielo, né s’affigge alla terra; ma con le
fisse pupille oltrepassando ogni cosa mortale, var-
cando lo spazio ed il tempo, sembra conversare col
futuro, in cul werrda il swo regno.

Indole essenzialmente meditativa e piena della
sovraeccitata nervosita, della iperestesia che & pro-
pria di certe razze, I’Antokolski s’ provato anche
a rendere 1'ultimo sonno di Socrale; ma la sere-
nita ellena del savio, che ha detto d’altre stolide
turbe « possono bene uccidermi, non gia farmi del
male, » quella serenitd indovinata un giorno dal
nostro Magni miracolosamente, mi pare gli sia riu-
scita meno della mistica fissezza palestina; e ho
udito solenni artisti negare che sia riposo di fi-
losofo e di martire quell’accasciamento della sua
figura prostesa, a cui la tazza fatale é scivolata
di mano; e affermare che quello & invece sopore
d’ ebbrezza. Certo egli capi di piu e rese meglio
un altro mistero dell’anima umana, un baratro di
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tenebre dopo una visione di luce; e fece un Ivano,
con certi occhi muti, con un profilo d’avoltoio, e
certe mani ossee e rapaci, d'una terribilita degna
veramente di quel Luigi XI del Nord, che, ripresa
a rovescio 'opera di Gengis Khan e di Tamerlano,
pianté la Russia sulle rovine dell’ Orda d’Oro. E
questi sono, a ogni modo, i grandi, nobili e maschi
cimenti dell’ arte.

I popoli che dal Danubio alla Schelda occupano
il centro d’Europa, aperti a un vasto cambio di
prodotti e d’idee, di cui I'assidua laboriosita e il
metafisico ingegno germanico non lasciano che
manco un germe od un esemplare si sperda, tra-
mescolati anche, in sui due lembi, dei rottami di
non poche altre stirpi, e apparecchiati sopratutto
dalla storia e dalla natura a una civilta essenzial-
mente recettiva e riflessa, contemperano volentieri
e usufruttano tutti gli elementi della molteplice
tradizione, che é scesa alla scultura moderna dal
mondo pagano e dal cristiano, dai tipi immortali
dell’antichita e dalle ingenue ispirazioni medieve,
dalla sapienza dei nostri michelangioleschi e dalla
maestria dei loro orafi; non pochi anche s’acco-
stano a raccogliere le dirette confidenze di questa
scompaginata eta moderna, la parola angosciosa
e scorretta, ma efficace, che sale dall’imo delle
classi popolari, le ambizioni, i travagli, le lotte,
le vittorie, le cadute, di cui é fatta la vertiginosa
esistenza delle classi dirigenti, e che illuminano
di lampi fugaci e stampano di solchi profondi e
incancellabili la fronte degli uomini di Stato e dei
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tribuni; ma in generale e non senza, io credo,
un meditato proposito, serbano alla pittura questo
mareggiare tempestoso, e paiono deliberatamente
escluderlo da quell’asilo di pensosa quiete, che &
la scultura. Costl regna un pacato ecletismo; un
ecletismo che tiene ancora assai del formale e
dell’accademico in Austria; che in Germania tra-
duce un piu laborioso sforzo della volonta e una
indagine piu profonda della mente; e che nel Bel-
gio, infine, si atteggia a una varieta piu piacente,
alimentata com’ & ed attizzata dai vicini riscontri
di Francia.

Una assai ragionevole se anche fredda abilita
governa, dicevo, gli austriaci scalpelli. La Pal-
lade Alene del Penk, destinata a coronare il fron-
tespizio del Museo di Vienna, con tutto che i ri-
tualisti greci I'avrebbero forse giudicata alquanto
pit mossa che il rigore del ritmo non concede-
rebbe, ha un buon carattere antico; e la destina-
zione sua puo del resto rispondere a’ piu schifiltosi,
se mai citassero Cicerone per riprovare quel gesto
che sopravanza l'altezza del capo. I1 Michelan-
gelo del Wagner e il Direr dello Schmidgriiber,
statue onorarie e decorative, mostrano la fida me-
moria di quelle linee, che possono piu corretta-
mente accordarsi con l'architettura. Né a minore
sobrieta e gravitd s’é informato lo Zumbusch nel
suo Beethoven, resistendo persino alla tentazione
del bronzo, che avrebbe potuto consigliargli qual-
che libertdi maggiore, senza tema di dare nella
licenza. Ma il gusto e il frizzo della stecca si veg-
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gono costl riserbati pit volentieri ai busti, dove
il Tilgner davvero se ne diletta con tutta la sciol-
tezza moderna; mentre che il cesello medesimo
s’imbriglia invece e si rassegna a una fattura assai
sobria, quando il soggetto, come nello scudo del
Tautenheyn, & tolto alle teogonie ellene. 11 Kund-
mann arieggia nelle sue Vittorie alate la sem-
plicita solenne delle Valkirie del Rauch; e sopra-
tutto parmi che riassuma il carattere, e dia, a
dir cosi, la nota della scultura viennese in una
assal garbata figura dell’ Industria artistica, tutta
lieta di una ricchissima brocca che si rivolge fra
mano, e benissimo drappeggiata d’un vago scia-
mito; cosl da non lasciare manco un momento in-
certi della sua significazione, e da recare all’animo
quel senso di gradevole contentatura, in cui la
filosofia pratica degli Epicurei metteva, se non il
sommo dell’arte, il sommo del saper vivere.
Ottimamente poi quella maestria riflessa, che
io dicevo dianzi esser cosa tutta germanica, si vede
in un Ratto delle Sabine e in un Mercurio e Psiche,
amendue di Rainoldo Begas, berlinese. Nel primo
gruppo, il muscoleggiare ardito, il pittoresco girar
delle linee, l'equilibrio abilmente cercato anche in
mezzo a una calcolata violenza, mostrano lo studio
e l'amore dei bronzi celliniani; I’altro gruppo mi
pare che senta un poco I'aggraziato ma lezioso fare
di quei Francesi, che vennero sull’orme dei nostri
Cinquecentisti. Pero, dove io piu volentieri mi
fermo, gli € a un assai semplice e modesto mo-
nuinenlo funerario, del quale credo che non si

21
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troverebbe facilmente cosa pit savia e pit geniale.
Su tre gradini, un sarcofago romamno é retto agli
angoli da hbelle sfingi alate; il coperchio a due
lenti pendii pare che inviti ad appoggiarvisi, e giu-
stifica bene la posa di una leggiadra figura di
donna, che siede da 1'un d=’ lati, composta a soave
mestizia. Con ’una mano questa gentile imagine
della Memoria depone sulla tomba un ramoscello
votivo; mentre regge con l'altra una votiva tavo-
letta, inscritta d’un nome di donna. E davvero un
non so che di gentilmente muliebre spira da tutta
T'opera, e dice che in quella tomba una soave
creatura riposa. Ma quel che é novo e carissimo,
¢ un putto, accoccolato con ingenuita tutta in-
fantile sul marmo funereo. La donna assisa porge,
con la tavola votiva, naturale appoggio al corpi-
cino; e intanto piega verso quell’inconscio visetto
una faccia dolcemente meditabonda, in cui a un di
presso tu leggi: Questa che qua dentro dorme,
consolata dal caro peso, che le fu inconsciamente
funesto, é la mamma. Né altrimenti, cred’io, si do-
vrebbe intendere la religione dei sepoleri; cer-
candovi piuttosto la poesia dei ricordi che non
T'acerbitd del commiato, e nutrendone quella cor-
rispondenza di sensi amorosi, che il fasto soffoca,
e che anche lo spasimo uccide. Il nome scritto
sulla tavoletta & poi di un casato medesimo con
quello dello scultore, Michele Wagmiiller; e forse
dice che il cuore dell’artista entro a illeggiadrir
I’ opera, piu che da sola non avrebbe potuto la
mano.
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Questa finezza di sentimento non si puo dire
che apparisca dimolto nei soggetti che ci reca in-
nanzi la scultura belga; ma anche vuol essere
fatta ragione della parte che in cosiffatte mostre
ha sempre il caso. Certo, in un paese tanto ad-
dentro nelle pratiche pittoriche, gli & un notevole
merito degli scultori il non fornicare troppo con
quelle, e il pigliarne solo quel tanto di scioltezza,
che puo conciliarsi con le condizioni proprie del-
I'arte loro. Lo che specialmente si vede in certe
figure di donne vestite delle foggie romanesche,
che il Samain e il De Vigne hanno con molto
garbo trattate, senza lasciarsi per altro sedurre
da’temi odierni all’oblio di quella patria ideale
dello scultore, che restera sempre, volere o no,
fra gli antichi. In quella patria ideale, il De Vi-
gne ha trovata una graziosa sua Clizia e all’ istessa
ragionevole devozione anche il Brunin, un valente
giovane che fu allievo del nostro Strazza, serba
fede, come 1'ha serbata il compianto maestro; di
che da saggio in una buona figura destinata a vn
sepolero, nella quale, da vesti volgari e popolane
di donna, ha cavato, come puod sempre chi vera-
mente vuole, un nobile partito.

Se non che tutta la sagace versatilita e tutta
la dottrina della Germania e delle Fiandre non tol-
gono che, discendendo verso il Mezzodi, tu non
senta di mettere finalmente il piede in paesi, dove
I’arte dello scolpire & un prodotto spontaneo, me-
glio che un frutto di tardi e laboriosissimi innesti.
Certo, questa teoria delle razze vuol essere intesa
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con discrezione; e puo parere ardua dareggere, a chi
consideri quei profondi rimutamenti, quei rovesci,
a dir cosi, di fortuna, che secoli e secoli di disa-
strose vicende infliggono a talune di esse, cosi da
renderle poco meglio che irriconoscibili. Certo non
é senza un involontario stringimento di cuore, che
altri s’imbatte negli odierni modestissimi saggi di
quella Grecia, la quale ha empiuto gia del suo
nome e delle sue opere il mondo. Ma piuttosto che
al tramonti giova credere, sempre che si possa, alle
aurore; e perché non concederemmo un senso au-
gurale a quella statuina del Vroutos, che, sco-
prendosi con grazioso gesto il capo ancora a mezzo
velato, versa da un’anforetta le prime stille di una
rugiada ristoratrice? Se la rigidita della scuola
domina sola in un gran frontone dell’ Accademia
ateniese,un Pescatorello del Philippolis e un Fawuno
del Chalepas mostrano due giovani che negli studi
ci metton del proprio. Nobilta obbliga, dice il pro-
verbio; e aiutera costoro e i compagni a far cam-
mino, solo che non la vogliano spaventare con
certe balzane novita occidentali, con certe teme-
rita di ginnasti a capo in giu, che, battezzate di
nomi quanto pur si voglia sonori, stridono peggio
che altrove mnella patria di Fidia. L’About, che
non ha adulato i Greci dicerto, 1i afferma mira-
bilmente ancora pronti a tutte le prove dell’inge-
gno; ed anche senza andare tanto innanzi quanto
il Taine nel lucidare sull’etnografia la storia del-
I’arte, & impossibile disconoscere 1'influsso degli
ambienti, e quella irradiazione dei grandi focolari,
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che pud sopravvivere lungo tempo alla loro po-
tenza, come la luce d'un astro lontano potrebbe
giungere sino a mnoi, molti secoli dopo che quel
centro luminoso si fosse dileguato nell’immenso
dei cieli.

Ancora, in effetto, qualcosa del mondo greco-
romano si sente vivere nella comunione di quelle
stirpi, che, non la conquista sola, ma la trasmis-
sione del pensiero, agevolata da una remotissima
parentela d’origini, ha insieme congiunte; in cia-
scuna di esse e nelle sue opere e percettibile an-
cora un carattere proprio, che somiglia a quello,
del quale restano impressii piu antichi documenti
dell’arte sua. Chi dicesse che la Spagna, riserban-
dosi di trionfare nella pittura solennemente, se-
centeggia un poco nella scultura, potrebbe, senza
offesa del vero e della sua gloria, risalire piu su,
e dire ch’ella si ricorda d’essere stata la patria
di Lucano e di Marco Anneo Seneca, la terra pro-
messa di quelle esuberanti flore poetiche, che dal
colorito orientale del Romancero trapassarono alle
tinte ardenti di Lope e di Calderon, e alle screzia-
ture bizzarre delle Divinas y humanas flores del
Gongora. Ma queste anche sono le doti che alla
scultura convengono meno. E se il Lucifero del
Bellver innegabilmente si toglie fuori dal dotto
volgo delle cose mediocri, non resta men vero che
quella sua fragorosa caduta, quel grido di minaccia
e di terrore che gli spalanca la bocca, quel triplice
serpe che lo avvinghia, e fin le roccie vulcaniche
su cui precipita, danno al poema una interpreta-
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zione che sente piu assai lo zolfo della Santa Her-
mandad, che non le sublimi astrazioni di Milton.
Noi s’ebbe, anni fa, un Lucifero, quale veramente
al divin cieco deve essere apparso: fiero, immobile,
sovraneggiante anche sui moti della febbre che gli
palpita dentro, divino anche nella rivolta; e il
confronto delle due trovate potrebbe dar ansa a
un bel parallelo delle due famiglie e delle due
tradizioni. Se non che, per restare nella provincia
dell’arte, che & gia vasta fin troppo, anzi nel campo
della scultura, Francia e Italia s’atteggiano da sé
per la copia e la importanza delle opere a un pa-
ragone piu salutare. Perché e’ non vuol essere di
nomi e di meriti, ma d’idee e d’indirizzo; e, se
n’ha a scaturire alcun bene, dimanda in chi vi
s'affaccia il coraggio d’intendere e dire aperta la
verita, o quella che gli sembra esser tale, quan-
d’anche gli bisogni vincere tutte le divine sedu-
zioni, che apparecchia ad ogni animo bennato il
nome solo del paese natio.



VIII.

LA SCULTURA IN FRANCIA.

Mentre il Bartolini gittava alle Accademie il
suo cartello di sfida, dando per téma Esopo a’ pro-
pri scolari, ma in effetto poi conteneva costoro nei
limiti di quella verita decorosa che s’ incarno nel-
I’Abele del Dupré e fece gridare giovani e vecchi
al miracolo, in Francia due gagliarde tempre di
artisti, il Rude e il David d’Angers, pur tenendo
sempre gli occhi alla prestanza antica, s’inspira-
vano anch’essi alla vita viva: e il primo cavava
dal suo cuore di patriota lo slancio mirabile di
quella Partenza di volontari, scolpita per 1’Arco
della Stella, alla quale non occorre affatto il sus-
sidio delle foggie moderne per darti all’anima la
medesima scossa che i concenti della Marsigliese;
T’altro, ne’suoi medaglioni d’illustri contempo-
ranei, inseguiva, ©1 puo dire, a passo a passo la
fisonomia infinitan ente mobile e varia del pensiero
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moderno. I1 Pradier, meno robusto e piu aggra-
ziato, maritava poi la tradizione greca a una ele-
ganza un pochetto cercata, che é tutta francese;
e il Duret, iniziando con quel suo Pescalore, for-
tunato e famoso anche fuori di Francia, la serie
dei bronzi di genere, restava tuttavia pompeiano;
onde poteva scrivere all’Ingres, il quale era parso
accusarlo di defezione: « I 1iei principi sulla
statuaria si riassumono in due parole: nobilta e
verita. »

Da quel giorno, la scuola francese non ha tra-
lignato; ed é singolar lode, in mezzo alle tenta-
zioni infinite che le vengono dalle industrie arti-
stiche, vaghe sempre di tutto quel che fa colpo e
che lusinga i sensi e i gusti meno corretti, & sin-
golar lode la sua d’ avere cansato il pericolo, e
rifiutato cosl la grossolana ebbrezza della volga-
rita, come quel filtro sottile e non meno perico-
loso, della minuscola evidenza e della difficolta
superata, che mena a trascurare il fondo dell’arte
per buttarsi alle ciarpe e alle frangie. O sia in-
flusso piu diretto della opinione letteraria sulle
arti plastiche, o sia piu frequente commercio d’ar-
tisti e di pensatori, o piu diffusa consuetudine del
pensiero in coloro medesimi che hanno a tradurlo
nel marmo e nel bronzo, certo egli & che la scul-
tura in Francia tenne generalmente fede a quel
postulato estetico, che le dimanda nobili concetti
espressi in nobili forme;evuole non disgiunti nelle
sue opere il carattere e la bellezza. Oggidi 1'uomo
che regge degnamente la suprema direzione delle
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belle arti di un cosi grande paese, &€ uno scultore;*
e non é soltanto uomo di coltura squisita come di
squisitissimo tratto, ma ¢ un forte pensatore e uno
scrittore sapiente; e nei ragguardevoli suoi scritti
mette quella stessa nervosa e corretta eleganza,
onde sono impresse le opere del suo scalpello.
Gia questo segna la maturita e la saviezza del-
I’arte scultoria francese, che visi legge chiaro il
proposito di atteggiare 1'opera a una maniera me-
ditatamente diversa, secondo che sia per essere
tradotta nel metallo o nel marmo. Un proposito,
tu mi dirai, che non saprebbe non essere di tutti
1 paesi, tant’é elementare; eppure un proposito, se
mi concedi ch’io lo soggiunga, non ignorato, certo,
ma sagrificato altrove sovente alla vaghezza di
piacere. Avvegnaché, dove il bronzo consente la
spigliatezza ed il brio dell’invenzione, ed anche,
per via di contrasto ai piani largamente e somma-
riamente modellati, concede la finezza, la ricerca
e la cesellatura dei particolari e degli accessori,
il marmo invece, chi sappia e voglia osservarne le
leggi, & monumentale per eccellenza; e non patisce
volentieri violenti stacchi, i quali, se non ne of-
fendono la stabilitd reale, ne turbano la pondera-
zione apparente; né volentieri si accomoda di mi-
nuzie, che, non foss’altro, distraggono dalla maesta
dell’ obbiettivo scultorio, e surrogano il lenocinio

1 Era, al tempo dell’ Esposizione, Diretiore Generale delle Belle
Arti 11 signor Guillaume, che poi spontaneo si ritrasse da quell’uffizio.
Il medesimo accadde d’altri personaggi ricordati in questo libro. Ma se
gli uffizi mutano colla rapida vicenda dei casi, il valore degli uomini
non muta.
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della curiosita alla solenne e divina efficacia del
bello.

Questi avvedimenti poi, ed altri anche piu dili-
cati e sottili, dovrebbero governare il bassorilievo;
il quale, come ottimamente nota 1’ egregio uomo
dianzi lodato, il Guillaume, essendo una sorta di
conciso linguaggio, vuole una eleganza severa,
che, sia per il modo naturale di porgere l'idea, sia
per la nitidezza delle forme, sia per la temperanza
dell’ espressione, riduca ad atto nella plastica i piu
fini magisteri dell’arte di scrivere. E per questo
forse anche avviene che il bassorilievo sia poco
fra i moderni in onore. Né, a dire il vero, i saggi
che ce ne danno in questa Mostra i Francesi avreb-
bero potuto punto oscurare quella composizione ec-
cellente, che il Dupré fece per il piedestallo della
famosa Tazza di porfido a Pitti, se un po’piu di
solerzia o un po’di migliore ventura ne l'avesse
condotta qua a sicura vittoria. Un marmo gran-
dissimo del Perraud, maestro uscito dianzi di vita,
Gli addii, eccede invece in un frigido classicismo,
dove la reminiscenza usurpa troppo il luogo alla
ispirazione; e per contrario, una plastica del Le-
cointe, I’ Assassinio di Alessandro de Medice, da
in quegli effetti pittoreschi, che hisogna lasciare
all’ unico Ghiberti, come all'unico Michelangelo il
suo Mose; si che il migliore dei bassorilievi s’é
ridotti a cercarlo alla glittica, nella quale trionfa
il Ponscarme.

Non bisogna peraltro credere che un modo som-
mario d’intendere e praticare la scultura senza
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aescarla di prestigiosi accessori, la debba di neces-
sita imprimere di un carattere monotono, e debba
togliere modo alle gagliarde personalita di lasciarvi
dentro, bene distinta e netta, la propria orma. A
dimostrare il contrario basterebbe per tutti il Car-
peaux, il quale, senza uscir guari dal nudo, seppe
vezzeggiare anche troppo il pubblico col riso gio-
condissimo delle sue donne, e far cose che pos-
sono bene a’ piu timorati occhi parere sguaiate,
non vuote certo di palpito, di sangue e di nervi,
a nessuno. Meno felice quando volle provarsi al
cimento tragico dell’ Ugolino, ei parve nato per la
maniera carnosa e fremitante, che dal Puget era
scesa all’Houdon; e, se non si potrebbe consigliare
dicerto a maestro, riesci bene, in mezzo al coro
de’ piu savi, a rompere con le temerita della sua
ottava alta il concerto, appunto quando pareva che
potesse assordirsi nelle profondita un poco buie
della dottrina. Né mancarono ingegni, che, senza
sconfinare nella sensualitdi come 1’ autore della
Danza e della Flora, seppero accomodar I'arte al
diletto, e rinverdire le grazie di quello stile deco-
rativo, in cui i maestri di Fontainebleau avevano
trovato il segreto di contentare insieme profani e
sapienti; di che un famoso Arione dell’ Hiolle e
una Nereide del Moreau-Wauthier rendono assai
gradevole testimonianza.

Altri attinsero piu direttamente alle fonti; e si
pud dire che non vi é dall’antichita omerica al ro-
manesimo imperiale un solo periodo, il quale non
sia stato ripensato da qualcuno di questi artisti.
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Ripensato, dico, e non copiato; avvegnaché qui ri-
corra quella idea medesima che ho messa innanzi
toccando dell’architettura: potersi ottimamente par-
lare in arte 1’idioma degli antichi, senza ripetere
le loro frasi. La Cassandra del Millet non ripete
alcuna statua eginetica; e nemmanco imita il ver-
ticale affaldar delle pieghe della Minerva Poliade
o d’ altro arcaico frammento, se non se nel simu-
lacro medesimo della impassibile Dea, a cui la in-
felice sorella di Ettore leva supplicando le brac-
cia; eppure tutto quel marmo spira la primigenia
e mitica rigiditd dei tempi eroici. Né lo Schéne-
werck ha trovato altrove che in una bene assimi-
lata coscienza dell’ antico quella sua Fanciulla al
fonte, che, senza velo alla pudica nudita, ¢ ingenua
come un idillio di Teocrito; né altronde é scaturito
il suo bel nudo giacente della Tarentina cantata
da Chénier, un altro Italo-greco d’ intuito:

Elle a vécu Myrto, la jeune Tarentine....

Son beaw corps a roulé sous la vague marine.

... les belles Néréides

L'ont aw cap dw Zéphir déposé mollement....

Aristofanesco al tutto & poi quel Mercurio del
Moulin, il quale a un’erma di Priapo racconta al-
I’ orecchio una si pepata novella, che il Dio degli
orti ne sganghera dal riso le alpigne mascelle. Ed
io presumo che il letteratissimo ingegno del Guil-
Jaume si sentisse susurrar dentro i graziosi versi
di Mosco,

D’ ali vestito come augel saltella,
Or di questo or di quella in cor si asside,
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Picciolo ha I'arco ma sull'arco il dardo,

Picciolo il dardo, ma che giunge al cielo,
quando ideé quell’ altre due graziosissime e gre-
cissime erme, Sgffo ed Anacreonte, dove ha si
bene costretta la duplice fisiologia dell’amore.
Escono le due figure, da mezzo in su, fuor della
marmorea guaina, che un bel gitto di pieghe ma-
rita al corpo vivente; il vecchio saggio con un
blando sorriso tiene dolcemente ghermito per le
ali il furfantello; e, non immemore del consiglio
della Dea,

« Or, se per caso il prendi, avvinto il traggi,
Guarda che non t’'inganni e stretto il reca,
Se ride ancor, se vuol haciarti, il vieta »
a mala pena gli concede di molcere con la manina
il barbato suo mento. Altra, ben altra, & la sorte
della povera Saffo; a lei toccano le fiere rappre-
saglie del Dio:
furbe ed accese
Ha le pupille; é di maligna mente,
Mellita voce egli ha; ma se si adira
E di selvaggio cor; garzon fallace....
Brevi ha le mani, e pur da lungi scaglia
Fino a Stige lo strale....
E questa volta t’imagina se, avendo cosi vicina la
mira (pero ch’egli siede in collo a la misera poe-
tessa di Lesbo), non le pianta netta 1'acutissima
punta nel cuore. L’autore di questi leggiadri marmi
ha poi severamente effigiata la romanitd in un suo
Matrimonio patrizio, impresso di tutta la reli-
gione di che i nostri maggiori circondavano le ju-
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slas nuptias; e un’ altra religione ha effigiata in
Orfeo, o sia che tu voglia ravvisarviil taumaturgo
trace, ovvero, come a me talenterebbe, il mito cri-
stiano delle catacombe, a cui piu somiglia. Egli,
infine, in certi busti celebratissimi, ha saputo es-
sere 1 istorico del suo tempo. Or di’ tu se la scorta
della mente torni di poco utile all’abilita della
mano.

Preparazioni non dissimili si veggono essere fa-
migliari anche ad artisti d’etd meno provetta; né
certo da una mente impreparata avrebbe potuto il
Barrias cavare quel suo Spartaco giovinetto; il
quale, ritto presso il vecchio padre che gli muore
in croce, consacra, non pure il ferro che stringe
nel pugno adolescente, ma tutti i repressi spiriti e
tutta la crescente vigoria del suo bel corpo d’efebo,
alla vendetta. Né, senza un potente anelito di poe-
sia, avrebbe il Chapu potuto creare per la tomba
del Regnault quella Giéovinezza, che ho ricordata
per la prima in questi studi; né evocare sulla stele
funeraria di una illusire donna, la contessa d’A-
gout, quella Menie, che sembra la miglior parte
di lei, superstite nel tesoro de’suoi pensieri. Certo
una qualche piu industriosa pratica di trattare il
marmo potrebbe in qualche luogo desiderarsi; e
noi, famigliari con una tecnica piu squisita, pos-
siamo facilmente avvertirne il difetto, massime dove
le foggie pit note dimanderebbero 1’evidenza del
vero. Ma perché nella Giovanna d’ Arco di quel
maestro che ha pensato la Mente, le stringhe del
giubberello non simulino proprio al tutto quelle
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d’accia o di filaticcio, o perché le ganasce mastiet-
tate e il fermaglio della borsa non paiano proprio
uscite or ora di mano al fabbro, non per questo la
Pulzella ascolta con meno virile e meno fidente
animo le voci divine, che le scendon dal cielo.
Come poi la modernitd, e, a cosi dire, la ma-
terialita delle foggie, neppure torni alla scultura
indispensabile per isvolgere qual si sia piu vivo e
caldo e prossimo téma, meglio della piu accesa dis-
sertazione pud dirlo uno sguardo a quella eccel-
lente figura palliaia del Cabet, piena di un cosi
materno, cosi intenso, e insieme cosi contegnoso
dolore, che io non saprei metterle a riscontro se
non la Inconsolabile del Camposanto di Pisa; e
davanti alla quale, senza che ti sia mestieri di leg-
gere una data funesta, ti senti salire spontanee dal
cuore al labbro le lamentazioni del poeta:

Hélas! qu’ as-tu donc fait avx nations? Tu vins
Vers celles qui pleuraient, avec ces mots divins:
Joie et Paix! — Tu criais: — Espérance! Allégresse!
Sois puissante, Amérique, et toi sois libre, 0 Gréce!
L’Italie était grande; elle doit Uétre encor.

Je le veux! — Tu donnas a celle-ci ton or,
A celle-li ton sang, a toutes la lumiére.

Tu défendis le droit des hommes, coulumicre
De tous les dévotiments et de tous les devoirs.
Comme le boeuf revient repu des abreuvoirs,
Les homines sont rentrés pas a pas a Uétable,
Rassasiés de toi, grande soeur redoutable,

De toi qui protégeas, de toi qui comballtis....

E ripensi anche a Rachele, che non voleva essere
consolata. Se non che, a questa Rachele moderna,
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le consolazioni vennero dila donde non siricusano,
da’ propri suoi figli.

Quel succo di buona antichita, che circola dentro
alla scultura francese, s’ é poi, presso alcuni mae-
stri, e massime presso quelli che trattano il bronzo
leggiadramente affinato alla flamma del nostro
Quattrocento. Mentre il Perraud tornava senz’al-
tro all’Evoe della festosa Nisia con la sua bella
Infanzia di Bacco, e il Noél ci rimenava col suo
Reziario al Circo, e il Gumery nel suo Falciatore,
e piu recentemente il Chapu nella sua Semina-
gione davano alla santita della materna agricol-
tura eccellenti simboli, in cui sembra che qual-
cosa resti della soavitd e insieme della gravita
religiosa di Esiodo, una Musica del Delaplanche,
alla quale e’ non s’ é peritato di mettere fra mano
archetto e violino come ad Apollo il Sanzio nel suo
Parnaso, e una soave Sant’ Agnese con 1 agnel-
letto, parvero cose ispirate dalle gentili remini-
scenze di Benedetto da Maiano e di Mino da Fie-
sole. Mentre il Bonassieux si contentava di dare
al suo Davide la muscolosa prestanza di un bel
ginnasta, il Mercié, ottimamente posando il suo in
atto di ringuainare con una certa sdegnosetta al-
terigia non so che barbaresca scimitarra, lo ve-
stiva di quella asciutta ed elegante magrezza,
che piacque a Donatello; e, al solito, si guadagno
che ne corréssero ingiuriose voci, di membra for-
mate sul vero. Ma egli puo6 riderne ormai, grazie
alla sicurezza con cui le sue figure volanti, ad ali
aperte e a panni sciorinati per l'aria, attestano,
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non pure della sua rapida mano, ma della sua
gagliarda memoria. Queste figure anche gli furono
occasione a mostrar nova pieghevolezza d’ingegno,
voltandosi un poco, come il soggetto volle, verso
la maniera del principio del Cinquecento.

E davvero I’eleganza dei nostri Cinquecentisti
rivive schietta in un gruppo, dove si vede una
Vittoria o una Fama alata che sia, la quale, rac-
colto morente da terra un prode e gentile giova-
netto che stringe ancora in pugno il suo inutile
mozzicone di spada, se lo reca nell’alto a quella
gloria dei vinli, che spesso non invidia la gloria
dei vincitori. Un bel contrasto poi a questo motivo
elegiaco da quell’altra tutta amorosa elegia, che
il Damé ha intitolata Fugit Amor, una sorta di
pagano Amore degli Angioli, dove la derelitta
é la donna, ed & Cupido quegli che scioglie le
penne, scoccando a tradimento 1’ ultimo bacio. Né
le cosette minori, graziosamente impresse della
maniera donatellesca, sono punto infrequenti; e,
dal sentimento cristiano di un buon San Giovan-
nino del Lafrance, alla gaia milizia di un certo
pullo del Guilbert, che sta in fra due se fare o
no giustizia di un grosso micio colpevole, rendono
malleveria di una inclinazione non fugace verso
i geniali Firentini. Ma al bronzo vuol essere ri-
ferita anche una grande e severa opera, la piu
insigne forse della Mostra francese di scultura;
perché, se anche non piccola vi sia la parte ar-
chitettonica, opera del Boitte, il miglior vanto le
viene dalle statue di cui Paolo Dubois I'ha fre-
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giata; un artista, del quale si parlo assai gia anni
sono, grazie a un certo suo suonator di mandola,
di un sapore firentinissimo; se non che oggidi av-
venturatamente il ritroviamo sfuggito alla tenta-
zione del genere, e asceso all’arte monumentale.

Sopra uno stilobate rettangolare di bianco
marmo sorgono agli angoli quattro pilastri della
stessa materia, e si mettono in mezzo per ciascun
lato due colonne, a basi e capitelli anche di marmo
bianco, a fusto di marmo nero. Sono, quelle dei
lati maggiori, piantate di fila; le altre in risalto
su un aggetto dello stilobate; e sovresso corre una
trabeazione elegante, fregiata, al par dei pilastri,
di un bassissimo rilievo ornamentale, e coronata
di cimase e d’antefisse. Giace nel mezzo dell’edi-
cola un’arca, in forma assai semplice di basa-
mento, e quegli che su vi riposa, supino e rav-
volto nell’ ultima coltre alla maniera degli antichi
cavalieri, & un soldato, del quale a noi & bello ri-
spettare la fede e non ricordare che la prodezza,
il La Moriciére. L’idea del monumento &, si vede,
quella medesima che piacque a parecchi architetti
dei nostri Lombardeschi; se non che questi sole-
vano piu nobilmente coronarlo d’alcuna figura, la
quale, con fino concetto, era sovente quella mede-
sima del morto, glorificato cosl, come si poteva
augurare che restasse nella memoria dei posteri.
E un bell’esempio, fra tanti, se ne puod vedere a
Verona, nel deposito del Turriani in San Fermo.
Uno anche ce n’ ha, assai manomesso dalle sedizioni
popolari, qui in San Dionigi; ed & quel sepolcro
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di Luigi XII, del quale i Francesi, non a torto,
io credo, vogliono riferire il merito al loro Jean
Juste, contendendolo al Trebatti nostro, che vi fece
le statue. Certo & che le statue nel monumento
antico riuscirono la cosa meno felice, laddove for-
mano invece la piu bella parte del monumento
moderno; agli angoli del quale sarebbe stato per-
avventura desiderabile che 1’ architetto apparec-
chiasse loro una sede alquanto piu agiata. Sono
la Carita, la Preghiera, la Meditazione e il Co-
raggio; e rispondono bene, io credo, a quello che
la scultura puo e deve essere al nostro tempo:
I’espressione schietta di un pensiero onesto e gen-
tile, senza vana affettazione d’arcaismo, e senza
nemmanco quell’altra affettazione peggiore, che &
il dispregio d’ogni bellezza. )

La Caritd non é qui una rigida matrona a su-
perbe cascate di pieghe, ma una popolana non
meno gagliarda che pia, dalla fronte pensosa e un
poco stanca, come chi sa che cosa sia lavoro e
dolore; dall’aria materna e mesta, come la co-
scienza dei grandi e forse incurabili, ma non in-
consolabili mali, che aflliggono il nostro tempo.
Ella s’é raccolti in grembo due leggiadri bimbi,
a uno dei quali porge il seno: e stende anch’ella

Nude le braccia sul’amato capo

del suo caro lattante; ma senza che affatto la tur-
bino i lémuri d’una inquieta e superstiziosa paura.
Né meno aliena da visioni e macerazioni sinistre
é la Preghiera, una giovanetta di forme gentili,
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castamente accarezzate da un gamurrino succinto
a semplicissime pieghe, alla quale I'artista ha ser-
bato le grazie e la ingenuitd dell’adolescenza,
giungendone le mani e componendone le labbra
al sorriso, in un atto che é tutto fiducia e can-
dore. I1 Coraggio & ripensato, senza dissimula-
zioni né reticenze, sul Lorenzo della Cappella
Medicea. La Meditazione poi, € maravigliosamente
figurata da un vecchio filosofo, che, appoggiando
I’'un de’gomiti a certe sue tavolette cerate, reclina
dentro alla palma una fronte piena di pensiero,
come quegli che dal Portico d’Atene sembra es-
sere disceso attraverso i tempi insino a noi, ri-
cordevole di tutti. Figura sbarbata, calva, tutta
nervi, come per certo in Orsanmichele devono es-
serne passate di vive davanti agli occhi del Bardi
e del Verrocchio, prima che ve le eternassero nei
loro bronzi. Ottima poi nella sua calma d’oltre-
tomba é la figura del soldato giacente; ed io non
potevo tenermi, contemplandolo, di pensare a un
soldato nostro, un giusto e un prode se mai ve
n’ ebbe, al quale venivo schierando d’intorno, in
idea, queste medesime virtu, che furon le sue.
Ma se la gratitudine dei superstiti & troppo minor
cosa della devozione di un cuore di donna, da poter
sperare mai per Giuseppe Sirtori, per uno dei pia
nobili caratteri della nostra Rivoluzione, una al-
trettanto magnifica tomba, vorrei che almeno non
indugiassimo di piu il povero conforto di un ori-
gliere al suo riposo; e vorrei vederlo giacere cosi,
nelle pieghe del suo mantello di battaglia, con
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quella sua pallida faccia di asceta e di guerriero
rivolta al suo cielo lombardo, d’onde gli scese
I'amore della liberta e il sacro impeto della ri-
scossa.

Auspici piu solenni di questi per passare di
Francia in casa nostra non ne saprei sicuramente
trovare; e per schiararmi la via non mi bisogne-
rebbe eleggere sicuramente alcuna face, dopo
quella che il Bartholdi ha dato a reggere alla
colossale sua Libertd, una superba statua d’olire
cento metri d’altezza, destinata ad essere, all’in-
gresso del porto di Nuova York, il faro massimo
dell’ Occidente e del mondo, e gia, con il capo
solo, agitante di maraviglia i visitatori del Tro-
cadero. Potrei, passando, salutare i Gladiatori del
Gérome, nei quali egli ha messo tutta la evidenza
etnografica, che fa dilui un si efficace restitutore
dell’istoria; e con un altro saluto potrei passare
anche la dive bouteille del Doré (cosi, secondo il
Rabelais, 1’ha battezzata un mio amico), grandis-
simo e fantastico vaso brulicante di Menadi, di
Satiri, di putti, di bestiuole, d’insetti, che il divin
sugo della vite sembra aver messi tutti quanti in
baldoria; potrei passare 1’uno e gli altri, dico,
perché amendue i feracissimi artisti sono sicuro
di ritrovarli fra’pittori con la medesima vena. Ma
non posso lasciare senza menzione un glorioso
morto, il longevo Barye, il quale ha qui, come
da noi il seniore dei Vela, restituita all’arte una
provincia, da poi gli antichi abbandonata o ne-
gletta: il regno degli animali. '
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Fu notato che, gia dieci anni prima che il mi-
rabile lioncello di Khorsabad si rinvenisse, il
Barye, venuto su da operaio con 1’ardore del
creare, seppe trovare un suo leome, che arieggia
I’istessa ingenita e quasi mistica fierezza della belva
ninivita. E veramente egli non fu un copiatore,
ma un evocatore; non si ferm6 alle apparenze,
scruto I'indole, le abitudini, gli istinti, ed anche
della struttura degli animali ando sino in fondo;
spogliando, sezionando, riconnettendo, misurando
muscoli ed ossa. Osé poi quelle semplificazioni vi-
gorose e sagaci, che danno alla forma una efficacia
sintetica, eliminando gli accidenti vani e mettendo
il tipo in risalto; che & I'arte medesima onde gli
Egizi riuscirono alla insuperata energia dei loro
colossi. Ma il Barye oltrepasso il mito e s’ad-
dentré nella vita; frugo, riscosse, aizzo, complico
nei feroci abbracciamenti della quotidiana e dis-
uguale battaglia carnivori e ruminanti, pachidermi
ed amfibi; fu il taumaturgo e il poeta della lotta
per 1’ esistenza, e la lascio scritta negli eroici suoi
bronzi. E quello che io voglio notare & sopratutto
questo: ch’egli, cercando costantemente 1" intrin-
seco e il vitale, poté salire dall’ animalita all’ uomo,
e ritrovareisi piu potente di molti provetti ma su-
perficiali ripetitori. Fece un Teseo e il Minotauro,
dove la calma eginetica dell’ eroe e la fierezza
bestiale del « disonore di Creta » sono cosa unica;
e riusci mirabile anche in quattro gruppi: della
Forza, dell’ Ordine, della Pace e della Guerra.

Ed ora a noi, agli ultimi ferri.



IX.

LA SCULTURA IN ITALIA.

La generazione scultoria che succedette al Ca-
nova era stata splendida e feconda. Ho gia detto
come il Bartolini innovasse quasi la teorica del-
I’ arte, professando al vero un ossequio non dissi-
mile dal rationabile obsequiwin di San Paolo; ma
come sapesse insieme, o con la cautela dell’apo-
stolo o con qualcos’ altro d’equivalente, tenere in
carreggiata i discepoli, fra i quali sorse eccel-
lente il Dupré. Mentre poi gl’illustri eredi della
maesta canovesca, e tra’primi il Sangiorgio, ser-
bavano intemerata la nobile tradizione della pla-
stica greca, il Tenerani era venuto coll’ esempio
dimostrando da capo come non fosse impossibile
d’alleare alla semplicita e alla prestanza antica il
sentimento cristiano. Né meno valsero coloro che
a quel tempo erano giovani. Ferrari oso rifare il
Laocoonte, e poté riscoterne anche pit ammira-
zione che maraviglia; Fraccaroli rivaleggio6 in altro
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modo coi Greci, ideando un Achille che parve
degno di essere disceso da loro; Marocchetti gitto
I’ Emanuele Filiberto, la pit bella statua equestre
moderna. Tuttavia presso alcuni, piu dotti che
forti, e piu facili che spontanei ingegni, dei quali
se si volesse trovare il tipo in un nome, basterebbe
risalire colla memoria al Marchesi, s’ erano venute
troppo inviscerando le consuetudini di scuola, da
non suscitare impazienze nei giovani, e una gran
voglia di buttarsi, almeno in arte, alla insurre-
zione.

Viene quasi sempre, quando una inclinazione
& diffusa, un’occasione che da ansa a sfogarla; e
venne un valoroso ignoto, il quale con una sem-
plice statua iconica, trattata senza ombra d’affet-
tazione, anzi con una sinceritd a cui nel suo am-
biente si era poco avvezzi, ebbe subito intorno una
curiosita ansiosa e ammirata; e bentosto anche ebbe
nome e credito di novatore. Egli aveva voluto fare
il ritratto d’un Santo, e gli era riuscito cosi
schietto e cosi vivo, che a molti parve di dovere
oramai compendiare in quella schiettezza e verita
iconica tutta quanta la poetica dell’ arte. Non parve
peraltro a lui. Ingegno troppo robusto ed anima
troppo ardente da volersi contentare della estrin-
seca imitazione del vero, il Vela, poiché é pro-
prio di lui che si parla, aspiré presto a maggiori
palme, e le seppe strappare di mano alla stessa
alata vittoria. Condenso negli sdegni generosi del
suo Spartaco gli sdegni d’una intera generazione;
e diede alle divine speranze, che mareggiavano
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allora negli animi, 1’ali e il sorriso di quell’altra
Speranza divina, la quale non sembra gia con-
solare una tomba, ma evocarne fuori lo spirito
alla seconda vita.

Né anche si pud dire che i coetanei suoi, am-
mirando ed emulando le industrie rare del suo
scalpello, non si cimentassero altresi di emularne
gli intendimenti virili; e, per nominare soltanto
1 morti, quando si vide 1’ Ismaele spirante dello
Strazza, si trovo in quel corpicino di fanciullo una
eleganza di forme e una sapienza di dolori che fe-
cero pensare a Donatello; quando apparvero il
Davide e il Socrate del Magni, si giudico che non
per nulla 1’ Italia aveva redato la tradizione della
bellezza e la divinazione dell’ idea. Dovrei pronun-
ziare troppi nomi a dir tutti quelli che non in-
darno posero I'animo a recarle onore; ma chi non
sa che dalla Martire dell’ Argenti alla Storia del
Tantardini, dall’ Abele del Dupré a quello del Mi-
glioretti, dalla Polissena del Fedi alla incantevole
Frine del Barzaghi, si camminé in mezzo a lavori
eccellenti, e qualche volta anche in mezzo a capo-
lavori? Gli ultimi anni, poi, videro rinnovellarsi
sulla giovane e pensosa fronte del Monteverde i
piu nobili allori dell’ arte; onde, s’io mi accosto alla
Mostra italiana di scultura con propositi di vo-
lontaria rigidezza, mi licenzio a farlo per questo :
che la scultura italiana, chi la guardi intera e ne
abbracci meglio che I’ ultimissimo scorcio, non ha
bisogno di banditori per far sapere le sue vittorie;
e chi invece la veda attraverso il folto di una
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produzione pericolosamente facile e graziosamente
leggiera, che & proprio quella che le Mostre at-
tirano e purtroppo anche moltiplicano, & bene che
non la creda rassegnata ad offerirsi sempre di
questa forma alla ghiottornia dei contemporanei,
piuttosto che alla ammirazione dei venturi.

La prima diffalta che tu avverti, non peré tanto
fra noi che gia non I’abbi lamentata pressoché al-
trettanto altrove, riguarda la linea propriamente
monumentale. E se la colpa fosse, come si po-
trebbe credere, dell’ indole di queste Mostre, che
non concedono di esibir moli di monumenti con
I'istessa agevolezza che una statua od un busto,
pazienza; ma chi anche perlustri sovente piazze,
chiese e cimiteri, non si persuade che la invenzione
scultoria sia molto avvezza oggidi a disposarsi a
una huona e soda invenzione architettonica. Ab-
biamo qui alla Mostra due pensieri di deposili se-
polerali, e amendue di quel bellissimo ingegno del
Monteverde. Pero, il dico aperto, le figure mi con-
tentano troppo piu dei sepoleri; i quali, se non &
doppia temerita giudicare da bozzi e da modelli
senza abbastanza conoscere il posto, mi sembrano
I'uno e I'altro piu assai pittoreschi che solenni.

Sovra un letto funebre posa una salma, pal-
liata, anzi quasi fasciata, nelle rigide pieghe del
sudario; e all’origliere scende un angelo, bellis-
simo angelo dei cieli danteschi; solamente che
1" atto suo, se non fossero 1 ali, potrebbe a qual-
cuno parere impresso di una sollecitudine meno
divina che umana. Ma dov’é poi ch’ egli scende?
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Su un piano che non fa corpo col monumento, e
sembra tutt’al piu ricommettersi per lo lungo al
gradone su cui il letto s’imbasa. Per far d’inten-
dere questa novita planimetrica, io suppongo che
voglia segnare in terra il fusto di una croce, della
quale il letto funebre debba occupar poi il centro
e le braccia. Ma 1’ invenzione, se & questa, mi pare
sottile e concettosa troppo, da doversi preferire
alla schietta, augusta e bene ponderata maesta di
tante nobilissime arche del nostro Quattrocento.
A un altro sepolero & destinata una statua su-
perba, alla quale, per coperte che le helle e sode
membra ne siano da un amplissimo peplo, il Mon-
teverde puo rivendicare istessamente la eroica pa-
rentela della Venere di Milo. E questa statua &
per il sepolero d’un architetto, e deve effigiare
I’ Architettura. Ma, s’ io non erro, piuche a sim-
boli, i quali forse all’artista parvero vieti, ed anche
pitiche a un carattere proprio e tipico della donna,
egli s’affida, per significare il proprio concetto,
alle linee medesime del monumento. Hanno queste
da figurare non so che rottami d’ antica fabbrica; e
in cima, in atto di contemplazione o di studio, deve
sorgere il titolare. Or, poi che ho tolto a pedan-
teggiare a distesa, andr6 in fondo; e diré che una
pittoresca composizione di ruderi non mi pud ren-
dere imagine di sito vero, poiché un’allegoria vi
campeggia; né di sede ideale, poiché alloradell’ar-
chitettura vorrei vederviil trionfo, enon la rovina.

La seconda sgarbatezza, postoché sono in via
di commetterne, me la far6 imprestare da un uomo
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di polso, e la commetterd, nientemeno, contro la
piu gentil parte del genere umano: scapperd su
a dire anch’ io col Viollet Le Duc: troppe donne!
A contarli, ci sono di certo non pochi simulacri
virili nella nostra scultura; ma pochi sono, oserei
affermarlo, quelli dei quali I’ artista si sia con-
fidato che potessero vincere il palio con la pre-
stanza sola e col carattere; pochissimi a cui non
abbia cercato, o in una curiositd di foggie, o in
una intenzione epigrammatica, o in una conten-
zione d’animo estrema, dei rincalzi e degli spe-
dienti, non intrinseci al midollo dell’ arte. Una bella
e sobria figura, degna del bronzo a cui vorrebb’es-
sere destinata, e concetta entro termini perfetta-
mente scultorii, & il Cesare giovane, del Civiletti;
che se alcuno appuntasse d’inverisimile la nudita
del torso nel dovizioso e molle patrizio, baste-
rebbe quella facile erudizione, che lo attesta pro-
digo di sé in tutti gli esercizi del corpo, per la-
sciarcelo supporre apparecchiato alla palestra, o
reduce da quella. Fronte bene ringiovanita, senza
offesa della fedelta alle medaglie; e gid vi si sente
passar su la visione dell’imperio; intantoché la
dissimulano al volgo le concinne eleganze della
‘toga, dei calzari, e d’'una mano fina e accuratis-
sima, che la volutta non contendera a lungo alla
‘dominazione. Ma che la quiete, anche nelle statue,
si tolleri oggidi a gran fatica, basti questo, che
il medesimo autore si arrovella poi subito in due
soggetti tutti fuoco: un granatiere a Waterloo,
‘che vuol morire ma non arrendersi; e Canaris a
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Scio, che, accosciato a guisa di leopardo sulla
prora del suo brulotto, cerca cogli intenti occhi
la preda. Savi ancora nella foga amendue, e an-
cora bene scultorii; se non che al Canaris si puo
fare e fu fatto, credo a ragione, questo appunto,
che I’ essere costretti a cercare fuor della figura,
non che la spiegazione del téma, anche 1istesso
imaginario oggetto a cui essa affigge lo sguardo,
toglie all’opera alcun poco della perfetta sua com-
piutezza; compiutezza che la scultura, meno tolle-
rante di sospensioni rettoriche di qual si sia arte
al mondo, imperiosamente richiede.

Or quando avremo goduto un poco di pace
davanti alle miti sembianze ed alle braccia heni-
gnamente aperte del paternale Pio IX del Pa-
gliaccetti, e ci saremo lasciati carezzare un poco
da quel suo cristiano sorriso, dove tuttavia brilla
agli angoli del labbro una cosi fina argutezza pa-
trizia; quando nel Savonarola, benissimo incap-
pucciato dentro al suo saio domenicano dal Biggi,
in quella viva testa meno ferrarese che toscana,
un vero Guerrazzi magro in cocolla, avremo letto
la intima biografia del frate piu che I’ istoria so-
Jenne, e trovatovi non tanto il mistico, assorto
nella visione e nella profezia, quanto il vigoroso
«capo di parte, che disse Cristo re di Firenze, e se
ne piantd lui vicario; quando, infine, ci saremo
inabissati col Borghi nella ruvida buccia e nei torvi
pensieri del suo Cromawell, dove ed a chi doman-
‘deremo la bella, sana e aitante virilitd, degna di
‘vivere eterna nel bronzo e nel marmo? Pare che
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i giovani scultori, disusati dei muscoli gagliardi,
e considerandoli quasi vecchiumida museo, ancora
che siano i genuini caratteri della umanita non
degenere, attacchino a gran pena la figura virile,
se solamente passi I'adolescenza; e bisogna saper
grado all’Emanueli d’averci dato un Pifferaro, e
al Braga di avere osato modellarci un bel Bacco,
che non méntono alla buona progenie antica. Se
non che, a trovare un’altra sana figura che sia
uscita d’infanzia, e che dalla soglia de’suoi quin-
dici anni ci annunzi almeno prossimo 1’ uomo, bi-
sogna scaraventarci gil, che Dio ci aiuti, da’ cieli
azzurri dell’Ellade, insino a toccar terra a Roma
o a Firenze; e contentarci che in calze e saltim-
barca e capperuccia di bigello il Giottino del Sal-
vini o il Cola di¢ Rienzi del Borghi ne lascino
intendere che ci hanno ancora dei formosi giovani
al mondo, e che ci potranno essere, dimani, degli
uomini. In quanto all’etd giusta, pare che non ci
si sappia o voglia fermare nessuno; e che, var-
cata appena la giovinezza, si debba rovinar subito
in una sarcastica e satirina vecchiaia.
Benvenuta la vecchiaia anch’essa nelle opere
dell’arte, purché sia degna, come a Sparta, che
i giovani si levino al suo cospetto; benvenuta,
purché almeno conservi il lepore dell’epigramma,
e sappia, magari in ciabatte come il Fanfulla del
Bortone, arrotar I'arme per la difesa e 1 onore
della patria; ma chi vorrebbe concedere 1’ immor-
talitd del metallo di Corinto a lerci Parassiti, in
atto d’inquinare nelle malsanie di una digestione
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laboriosa fin la mappam laticlaviam del convinto?

Putet aper, rhombusque recens, mala copia quando
Aegrum sollicitat stomachum....

Piu sono veri, e piu nauseano; e bisogna saper
dire aperto a valorosi ingegni, fuorviati in coteste
stranezze da applausi assai piu rei del loro ca-
priccio, bisogna saper dir loro che, in un pugno
di creta e per isfogo ai grilli dello Studio, anche
queste sfuriate passano con tutte le altre, e si pud
mandarle a tener compagnia su’deschetti al po-
dagroso iddio Bes degli Egizi, e alle Drillopotae ri-
cordate da Giovenale; ma che, alla fin fine, s’ hanno
a dividere le acque dalle acque, e I'arte dal ventre;
o accadra di dover dire come il poeta satirico del-
I’ Antologia, che la figlia d’ Ermolico s’é mescolata
a’ mandrilli.

Fatto sta, intanto, che noi non abbiamo quasi
trovato requie; e che, a lasciar anche da banda
un Caino dai formidabili artigli d’ Annamita, pia
torbido e piu selvaggio dell’uomo preistorico, noi
¢l sentiamo, non senza ambascia, sobbalzati dalla
infima abbiezione corporea dei Parassiti fino a uno
spasimo di intelligenza, fino alla vita intensiva
dello Jenner di Monteverde. Rade volte io credo,
e fra gli antichi forse mai, si videro raccolti e per
dir cosi agglomerati sotto una fronte marmorea
tanta densitd di pensiero, tanta potenza di atten-
zione e tanto sforzo di volonta. Bisogna risalire
alla monografia patologica che Victor Hugo ha
chiamata una tempesia sotto un cranio, per trovar
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in arte qualcosa che somigli a questa grande pres-
sione di atmosfere. Se non che, presso il poeta
erano i malvagi istinti, che, dentro a una scorza
non digrossata e quasi ancora bestiale, s’affolta-
vano, si contorcevano, urlavano, sferzati ma non
soggiogati dalla coscienza; qui, nella creazione
dello scultore, sono le piu sublimi facolta e i sen-
timenti piu delicati e piu profondi dell’ nomo inci-
vilito, che la ragione ha saputo comporre in un
proposito, in una fede, in una forza sola. Il Jenner
é un’epoca e una scoperta. E gli ¢ appunto questa
poderosa virta comprensiva, questo bisogno di strin-
gere in pugno una verita grande, trofeo di una
grande battaglia, che distingue tutte le opere del
Monteverde; gli é questa virti che veramente gli
da il diritto di fastidire il volgo profano, e di
sentirsi alto assai sopra le turbe. Nel Colombo
fanciullo egli volle far sua la divinazione di un
mondo ; nel Genio di Franklin la vittoria sulla
natura; nel Jenner, il duello della paternita colla
morte. Che preme, se la dura materia e ribelle a
tradurre le vibrazioni incommensurabili, le cor-
renti istantanee, 1 fantasimi luminosi, di cui é fatta
la vita intellettiva? Egli si sente nel proprioregno;
e, come uno di quei conquistatori autocrati delle
vecchie monarchie, che portavano tutto il regno
loro, costumanze, leggi e fino idiomi, tra i vinti,
e, volenti o nolenti, glieli piantavano in cuore, egli
porta nel conquistato regno della forma la tirannia
dell’idea. Il candido marmo, accostumato a vestire
gli eroi di membra invulnerabili, dovra fremere
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sotto lo specillo; la bella prestanza virile dovra
camuffarsi di foggie ingrate; i vezzi medesimi del-
Iinfanzia dovranno atteggiarsi, non all’armonia
delle linee piu soavi, ma alle volontd piu dure
della scienza. Che preme? Con tutto questo, il
Monteverde fara dello Jemnmer un capo d’ opera.
Pero egli solo &€ Monteverde. Or si pudé mai con-
fondere, immedesimare, una grande personalita
d’artista con le ragioni dell’arte? Michelangelo
foce dell’arte il piacer suo, e vennero i miche-
langioleschi. Che se il Monteverde vuol guardarsi
intorno con quella sicurezza e quella equanimitd
d’Allobrogo che & tutta sua, vedra che i suoi mi-
chelangioleschi gia sono venuti. Altri traduce in
plastica la lipemania suicida e la tisi; e né il
Mozart sfinito sulla sua coltrice, né 1’ Or#is rat-
tratto dall’ agonia sulla sua seggiola sono punto
opere volgari; ma mnon sono, massime quando si
provochi cosi il raccapriccio, soggetti scultorii.
C’é nell’aria che respiriamo, carica di tutte le
elettricita, pregna di tutte le cupidigie e di tutte
le sedizioni, qualcosa d’assai meno sano che non
fosse il turbine scotitore, ma sorriso d’iridi celesti,
che la nostra gioventu ha traversato. E se ¢’ é
qualcosa di malato nell’arte, gli & che la societa
é gia prima e piu malata di lei. Ma forse che non
lo & in Francia quanto e piu che in casa nostra?
Dicerto. Solamente, in Francia, anche la tenacia
dei sani & maggiore. Niente puo farci tanto inten-
dere la forza che conserva in questo paese, checché
s2 ne pensi, ogni cosa la quale abbia radici nella
25
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tradizione e nella scuola, quanto il vedervi la ri-
gidaarte dello scalpello resistere pit d’alcun’altra,
ancorata alla memoria de’suoi antichi e recenti
maestri, contro 1’onda frangente delle quotidiane
maree. Se noi resistiamo meno, non gli é, confes-
siamolo, che gli urti siano piu forti, gli & che mi-
nore & la risolutezza, minore il nerbo, a dir cosl,
gentilizio, I'autoritd domestica e paterna dell’inse-
gnamento; piu trita la disgregazione, piu pronta
ad asserirsi la personalita, e tuttavia piu inchine-
vole a subire inconsciamente gl’impulsi della folla
e della moda, nell’atto medesimo che s’impenna
contro 1’ esempio dei seniori e dei morti.

A chi poi appena ripensi le leggi dell’umano
organismo, non & mestieri spiegare come la febbre
che esagita talune invenzioni della nostra statuaria
s” alterni facilmente coi languori di volutta, che
danno sembianza di gineceo a molta parte delle
nostre Mostre. Pero vogliami intendere, amico, con
discrezione. Niente sarebbe piu reo che accusare
in mazzo l'arte, la scultura, i giovani nostri, ed
anche quella istessa preponderanza dei soggetti
muliebri, che ho ripetutamente notata. Chi esilie-
rebbe mai la donna dai cieli dell’arte, piu che da
quelli della vita? E non parlo solamente delle
ispirazioni alte e gentili; non dimando a tutte la
pensosa mestizia di Seffo, ne a tutti dimando di
saperla intendere, come forse una donna sola lo
pud; come, per esempio, la signora Maraini 1'ha
intesa. La forma istessa, la divina forma & bel-
lezza; e la bellezza ha nella plastica, meglio che
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diritto di cittadinanza, ragione d’imperio. Se non
che, la forma anch’essa ha la sua dignita, e vuol
regnare, non vellicare e blandire; il bello vuol
scendere aperto e schietto dall’alto come raggio di
sole, non scoppiettare artificioso di crespa in cre-
spa come furtiva favilla. Quando contempli 1’altera
beltad della Venere di Milo, tu pieghi il capo di-
nanzi a una madre d’eroi; quando carezzi invece
con lo sguardo le grazie della Venere medicea,
tu senti che 1’ eteria & gid prossima a sottentrare
alla dea. Or quante eterie si contano, per una dea,
fra le nostre statue moderne? Lascio a te, amico,
il computo pericoloso; e solamente, ché tu non mi
creda pusillo, oso mettere in luogo di salvazione,
insieme con la mesta Per7 e con la martire Ipazia
del Tabacchi, insieme con la ingenua Silvia del Bar-
zaghi, anche quella candida Berenice del Borghi,
sl castamente accesa delle sue innamorate ansieta:

Ahi tutte si rodean 1’egre midolle
Per I'amorosa cura: il cuore tutto
Tremava; e i sensi abbandono la mente.

Né per essere figliuole di mortali, ed una persino
d’ Etiopi, reputo meno degne di corona due schiave,
quella del Ginotti, che spezza con si fiero ardi-
mento le sue catene, e quell’ altra del Boninsegna,
che con tanta sinceritd si sente e si rammarica
ignuda.

Ma 1’accenno basta oramai, perché la via e
perigliosa. Aspetteresti indarno che io qui venissi,
accigliato censore, a misurare gelosamente la te-
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meritd dei sorrisi e la petulanza dei gesti, e fin
dove la grazia arrivi, e dove il lezio incominci,
e quale sia vezzo di buona lega e qual lenocinio.
Certo la schiera é tanto leggiadra, che guai a com-
mettercisi in mezzo. Chi uscirebbe savio da tante
Arianne, e Aurore della vita, e Lacci d’ Amore,
e Bende d’ Amnore, e Vanita, e Incitazioni e Baci
e Vergognoselte? Una cosa sola si pud dire ai
valenti artisti, al Calvi, al Barcaglia, al Malfatti,
al Guarnerio, al Villa, al Trombetta a tutti gli
altri, che in siffatte morbidezze fanno pit che mi-
racoli: V’ammonisca la somiglianza medesima, 1'in-
volontaria euritmia delle vostre opere; dove non
¢’ é personalita, ¢’é dunque moda, ¢’é un moto im-
presso e non un moto spontaneo; e quando la via
non é vostra, non vi lusingate che possa esser vo-
stra la méta. La valentia ¢’&; fate che ci sia la
magnanima audacia; sappiate esser voi; e quel
pubblico che vi trascina, lo trascinerete.

Ma sopratutto, vi esorto e prego, lasciate i putti
e 1 bimbi alla mamma. Insieme con lei, massime
se 1i comporrete con la grazia ingenua di quel
caro gruppetto delle Delizie materne, vi riusci-
ranno un amore; soli, risicherete, per graziosi che
il vostro scalpello g1’ impronti, di non porgere alla
mente e agli occhi niente piu che vivi trastulli; e
sapete la sentenza del poeta latino : a’ fanciulli por-
tare rispetto come ai Santi: Maxima debetur puero
reverenlia. Certo 1’ infanzia anch’essa pud fornir
téma d’osservazione e di studio infiniti; ma d’osser-
vare e di studiare ci ¢ modo e modo; e io penso
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che dell’infanzia accada un poco nell’arte il me-
desimo che nella vita. Che cosa ci ha egli mai di
piu istruttivo e di piu delizioso del seguire inos-
servati il bimbo negli atti suoi cosl pieni di vezzo
fin che son schietti, cosi pieni d’arcane signifi-
canze, finche, movendo spontanei dalle sue rudi-
mentali e gid potenti facolta volitive, mostrano in
compendio e come in iscorcio il picciol uomo fu-
turo? Ma se, troppo vago della misteriosa creatu-
rina, tu ne fai una coserella curiosa; se, come
tanti babbi e tante mamme, non rifinisci di lodar-
mela, di rabberciarla, di azzimarla, di metterle
per il capo grilli non suoi, di darle in cento modi,
e tutti di troppo, 1'aire; se me la mandi ad ogni
pié sospinto tra’piedi, col cavalluccio, col gattino,
colla bambola, e, Dio ci salvi, con un libro a fare
il bravo; se m'ha a offrire la violetta del pen-
siero, la rosa, il frutto a cui piu volentieri da-
rebbe dentro co’ denti, se m’ha da far ammirare
il vestitino novo fiammante, o la fettuccia nova,
o1l novo balocco; se, per colmo di malanno, m’ ha
a recitare il complimentino, io non ti sto garante
che non mi pigli una santa voglia di benedire ai
voti di San Francesco.

Cosl nell’arte. Quel ciociarello del Belliazzi,
di cui senti alitare nel sonno il fresco e sano re-
spiro, ti da un diletto forse non meno soave che
il Fauno dormenle, gid del Museo Barberini, una
delle piu mirabili statue che siano al mondo. Per-
ché? Perché 1'uno e I'altro, e cosi il povero putto
nel genial disordine de’suoi panni, come, nello
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splendore della sua nuditd eroica, il magnifico
nudo virile, ti aprono inconsapevoli il senso di una
grande funzione della vita, ti squadernano innanzi,
senza che te n’addia forse tu stesso, la fisiologia
del riposo. E dinanzi a quella geniale piccina del
Barzaghi, che stende in cosl geniali curve le
braccia, facendo a mosca cieca con le compagne,
perché assapori tu l'istesso gusto che innanzi
a’ piu gentili bronzi di Pompei o di Corinto? Per-
ché quella movenza é stata codlta a volo, insieme
con la grazia inimitabile che veniva alla fanciulla
dalla sua sincera e ingenua letizia. Ma se tu m’at-
teggi dieci altre bimbe a tutte le grazie posticce
della scuola di ballo, se dai fra mano a dieci altri
putti i1 randello del monelluceio, il richiamo del-
T'uccellatore, il cerchio del saltimbanco, e quanti
ghiribizzi pilt sai, io n’uscird sazio, noiato, rifinito.

E non mai tanto, come se pretenderai sgabel-
larmi quei viventi nonnulla per prosapie illustri
o per geni futuri. Tolgo piuttosto di tornare an-
cora al pappo e al dindi dei bambocci dell’ asilo;
tolgo piuttosto di correr teco, ma a momenti persi,
il fango delle vie, a raccattarvi, Mercuri in cenci
e in pillacchere, i piccioli strilloni del giornale,
o giu giu a Porto o a Pendino il picciol guappo,
semenza di camorra, e, ignudo nato, e zotico come
un tritone, il pescatorello di granchi e di totani.
Anche di cotesto vero, grezzo, plebeo, pietoso in-
sieme e ridevole, I'ingegno acuto dei Gemito, dei
Jerace, dei Focardi, dei Ximenes, pud plasmar ma-
raviglie. Ma badino. La canzonetta di Béranger
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rade volte ha piu di cinque strofe; né la strofa di
Heine piu di quattro versi. Badino che la favola
d’ Esopo non dilaghi in Batracomiomachia; e che
la Batracomiomachia, un tristo giorno, non affo-
ghi I'Iliade.
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