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ra moderna evidentemente non vive se non nelle singole ope-

re; nelle concrete personalità che vi si manifestano: ciò che 

le apparenta è quello che il Venturi chiama un «modo della 

visione», rivolto e sorgente da un mondo morale comune. Questo 

linguaggio dell'architettura non deve essere considerato alla 

stregua di un «genere letterario». In verità, le definizioni cor­

renti, provengano ,esse dai suoi fautori o dai suoi detrattori, non 

si rivolgono ad essa nè alla umanità che vi si esprime, ma ad 

un suo astratto contenuto ideologico e moralistico, o a certi 

suoi aspetti particolari, assunti come forme tipiche, nuovi or­

dini architettonici. Di qui la confusione e la incerta passionalità 

degli atteggiamenti, particolarmente evidenti là dove quel mon­

do ha scarsa vitalità, e quel gusto si manifesta con caratteri 

di imitazione e di accademia; dove si combatte o si esalta la 

nuova architettura in quanto· modernità, e non in quanto ar­

te. Si è voluto definirla dalle sue qualità materiali; dalle leggi 

costruttive, o secondo il criterio di utilità, e la si è detta razio­

nale e funzionale; vi si sono cercati caratteri, amati o odiati, di 

razza, di politica, di religione; e la si è detta teutonica, russa, 

giudaica, orientale, nordica, protestante, pagana, ecc. Ma l'ar­

chitettura rimane forzatamente fuori di questi limiti empirici, 

nè vale a definirla la morale sociale che essa pretende di espri­

mere o di imporre. Di fronte al suo mondo, l'architettura mo­

derna ha atteggiamenti che rispondono a tutte le passioni, a 

tutta la persona umana, e ne fanno poesia. Ecco volta a volta 

il mito, il simbolo, l'ironia, la satira, l'idealizzazione, e una vi­

sione oggettiva, e una visione fantastica. Posizioni diverse, che1 ci 

accade di ritrovare nelle costruzioni stesse di un solo architetto. 

All'arte dell'800 l'architettura nuova è legata, come i figli ai 

padri, insieme da una continuità e da una opposizione. Dei pa­

dri fu proprio, ad esempio, l'ambizione del grandioso, il gusto 

del complesso e del massiccio: per naturale reazione si è amato 

il semplice, si è cercato di far piccolo; ma nello stesso tempo 
l 

si sono , alzate moli superbissime, si sono progettate città ver-

,, 
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ticali, dove l'utilità è pretesto al desiderio di grandezza. 

Questa ambivalente eredità, che ci spiega certi indirizzì, non ci 

dice ancora che cosa si esprima con quella modestia o con quel­

la superbia. Nel campo delle preferenze morali è anche quel di­

sprezzo del lusso e del fasto, quel voler corrispondere ai semplici 

bisogni che sarebbe la caratteristica principale della architettu­

ra nuova: « 11 donna des modèles d'une architecture simple et 

gracieuse, pour faire, dans un médiocre espace, una maison gaie 

et commode pour une famille nombreuse; en sorte qu'elle fftt 

tournée à un aspect sain, que les logements en fussent déga­

gés les uns des autres; que l'ordre et la proprieté s'y conser­

vassent facilement, et que l'entretien fut de peu de depense. 

Il voulut que chaque maison un peu considérable eut , un salon 

et un petit péristyle, avec de petites chambres pour toutes les 

personnes libres; mais il défendit très sévèrement la multitude 

superflue et la magniflcence des logements - ces divers modè­

les de maisons, suivant la grandeur des familles, servirent à 

embellir à peu de frais une partie de la ville, et à la rendre 

régulière; au lieu que l'autre partie, déjà achevée suivant le 

caprice et le faste des particuliers, avait, malgré sa magnificen­

ce, une disposition moins agréable et moins commode ». Chi 

qui costruisce, ordina e dispone, secondo gli stessi principi che 

animano oggi tanti architetti, è un nume classico, è Minerva ; 

e i piani della città di Idomeneo sono quelli stessi delle colonie 

francesi d'America. Il concetto di costruzione tipo, di standard, 

di razionale ----: un razionale fatto di buon senso, «la chose au 

monde la mieux partagée » -, 11 disprezzo del fasto, l'amore del­

l'ordine, tutto ciò che si dice esaurire l'architettura moderna 

è già prescritto, alla corte del re Sole, dal precettore del Duca 

di Borgogna, a fini politici e morali. 

D.' altro canto, si pretende confinare 1' architettura moderna 

nel suo linguaggio astratto, nel rigore delle sue forme conside­

rate belle in sè: è la posizione dell'estetica cubista, reazione po­

lemica contro il verismo dell'oggetto naturale. Cubismo e ar-
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chitettura cubista sono in realtà sullo stesso piano del verismo: 

il mito della forma è astratto come quello della natura; e l'op­

posizione dell'intelletto al senso non supera il dualismo, ma lo 

continua. Anche questa eredità ottocentesca è contraria allo 

spirito della nuova architettura. 

Una civiltà umana e viva si manifesta nell'architettura moder­

na e vii trova le sue forme, come i sentimenti le loro parole. Mo­

ralismo e formalismo sono i suoi limiti, non i suoi caratteri, 

Queste sommarie, e del resto ovvie, considerazioni, mi vengo­

no alla mente ripensando a certi recentissimi manifesti e po­

lemiche, e a certe richieste di una percentuale obbligatoria di 

decorazione nelle nuove costruzioni. In base appunto a precon­

cetti moralistici e formalistici si è resuscitata, ad esempio, la 

questione del rapporto fra le arti, affermando, per deplorarlo, 

che l'architettura moderna non tollera pitture e sculture - quel­

le pitture murali che si è detto essere «più nobili» che non quel­

le da cavalletto! - ma le bandisce dai muri; come se esistesse 

una opposizione di indirizzo fra le arti figurat~ve e l'architettura, 

e quest'ultima fosse i'ntesa soltanto,, non a una funzione espres­

siva, ma ad un'opera di protesta calvinista o di iconoclastia pia­

gnone. L'estetica disinteressata ha trovato le sue categorie nel­

le misure, del resto legittime, contro la disoccupazione. 

Discutere se l'architettura nuova possa o no valersi del sussidio 

della pittura è cosa oziosa: non esiste alcun codice o alcuna 

acçademia moderna che possa porre un limite alle necessità 

espressive dell'architetto, che si varrà di tutti i mezzi che gli 

parranno utili a dire esattamente quello che ha da dire. La ge­

nerale tendenza dell'architettura a evitare certe decorazioni 

non è dovuta a un precon,cetto moralistico, ma a un bisogno 

artistico di coerenza e di semplicità che la obbliga a bandire non 

la pittura o la scultura, ma l'ornamento inteso come qualcosa 

di sovrapposto. Se si trattasse di una ideologia, essa sarebbe 

ancora quella ottocentesca e romantica, di Tolstoi o di Wa:gner, 

nemica dell'arte come lusso; se si tr~ttasse di una polemica, 
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sarebbe rivolta contro il gusto ottocentesco del naturalismo 

- combattuto e in certo senso continuato dal cubismo - che, 

ponendo all'arte un dato esterno, la riduce tutta a stilizzazione, 

a decorazione. Nè è a dirsi che questa ideologia e questa pole­

mica non siano esistite e non abbiano il loro peso: tuttavia la 

tendenza al semplice nell'architettura moderna è quella stessa 

che ritroviamo nella pittura: la conoscenza del valore poetico, 

non rettorico o oratorio, dell'opera. Non bandita la pittura, ma 

quella soltanto che contraddica alla necessaria unità della co­

struzione, che non possa diventare realmente architettura. 

A una visione empirica, e per chi si diletti di simili distinzioni, 

l'architettura appare, come il teatro, l'opera, il cinematografo, 

un'arte composita, che piega in una sua unità superiore gli ele·­

menti particolari da cui è formata; che si vale di infiniti colla­

boratori, ciascuno dei quali, per conto suo, cerca nella piccola 

opera parziale una sua perfezione. Vitruvio elencava, se non 

erro, nove arti necessarie all'architetto: e la cosa può ben ac­

cettarsi come simbolo più che di una necessità pratica, del bi­

sogno di possedere tutto quello che è umano per esprimerlo 

compiutamente. Nella singola costruzione il modo del rapporto 

tra e: le arti > non è che la qualità particolare di quella compiu­

tezza; la condotta dunque e la ragione stessa dell'opera. Nella 

cattedrale di Chartres l'accento non cade sui mezzi : la necessi­

tà di essere totali celebrando appunto del mondo la totalità, 

di riconoscere Dio nei suoi tre regni, realizza di per sè, in un 

assunto trascendente i loro limiti empirici, una unità di archi­

tettura e arti figurative, che è unità di pensiero. Il '500 pone 

nell'idea dell'uomo il centro comune: la relazione delle arti è 

piuttosto specificazione di funzioni, gara. Ma la misura diventa 

esterna: chi non conosce le tavole che deducono, da quelle del 

corpo umano, le proporzion1 perfette per ogni costruzione? I 

tre ordini di colonne, dorico, ionico e corinzio, si sono detti rap­

presentare rispettivamen·te l'uomo, la donna e la vergine, per­

cM il loro modulo rispettivo, 6, 71 81 è quello geU'altezza d.ell'uo-
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mo, della donna e della fanciulla in rapporto alla lunghezza 

del piede. Questo amabile mito palesa veramente divina quella . 
umana bellezza. Di qui l'accademia, gli ordini, la distinzione fra 

le arti. Michelangelo inaugura il barocco con il suo sforzo di in­

distinzione - l'ambiguo Caravaggio si chiude in sè, ma per ado­

rarsi: rinascimento e barocco si ritrovano insieme nello spec­

chio liquido di Narciso -. Il barocco· si rivolge all'interno, al 

senso e alla fantasticheria: la sua libertà è continuamente per­

duta e ritrovata: sofferenza, peccato e esterna finzione ricol­

legano le arti. Chi potrebbe dire se una facciata barocca è piut­

tosto architettura o scultura, o delimitare 'pittura e architettu­

ra in un soffitto di Tiepolo? Cosi si effonde in musica la poesia 

di Metastasio. Che l'architettura e la pittura moderne rivelino 

un'unica civiltà, creino lo stesso linguaggio, suppongano la stes­

sa cultura, è, come abbiamo accennato più sopra, fuori dubbio. 

Le unisce quello stile - quella moralità - che nasce dal mondo 

che vi si esprime, dove nel mito dell'uomo si ritrova non un 

· modulo di bellezza, ma una misura di libertà morale. Le forme 

di questo stile sono varie nel tempo: ma il problema della coe­

renza di architettura e arti figurative non è neppure da porsi, 

anche se l'architettura abbia raggiunto nuovi modi di espres­

sione assai più tardi che non la pittura. La loro somiglianza è 

assai più profonda e fondamentale di quella che deriva da un 

reciproco influsso, come l'uso di certi colori, la preferenza per 

certe forme, ecc. Anzi, i particolari indirizzi, come quello cu­

bista, dove più evidenti si mostrano somiglianze e rapporto 

formale tra architettura e arti figurative rappresentano piut­

tosto momenti polemici e parzialmente contradditorii allo spi­

rito dell'arte moderna: la parentela è qui nella comune astra­

zione intellettuale, non nella libertà fantastica. Architettura e 

arti figurative, liberate, nell'uso puramente espressivo di forme 

e colori, di ogni qualità di racconto o di oratoria, rappresentano 

modi diversi e coerenti della stessa poesia. 

Come esse poi possano coesistere in un'op.era unica, è questione 
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particolare, la cui soluzione è intrinseca all'opera stessa. Il luo­

go comune dell'incompatibilità di architettura e arti figurative 

- si è detto anche che quest'ultime sarebbero individualistiche 

mentre la prima sarebbe un'« arte di massa! > - nasce soltanto 

da una falsa. concezione dell'arte, e più particolarmente dal pre­

concetto modernistico. Quante costruzioni vediamo sorgere ogni 

giorno che pretendono di essere architetture perchè ci presen­

tano superfici liscie, perchè voltano in orizzontale le finestre, 

usano metalli e vetri e materiali nuovi e tecniche recentissime, 

e, in genere, si servono di e ordini > moderni! Una notevole par­

te della nostra pittura, appunto perchè non ha nulla di proprio 

da esprimere, ripete a sazietà e varia all'infinito i vuoti schemi 

di un gusto, che ha avuto altrove i suoi inventori e i suoi poeti. 

Perfino nella scelta dei modelli si dimostra l'incultura e l'incom­

prensione dello spirito dell'arte moderna. Non è senza signifi­

cato il fatto che sia sempre stata da noi più forte l'influenza e 

la conoscenza dell'arte tedesca e austriaca o balcanica, da Me­

strovic a Klimt, dalla secessione monachese all'espressionismo, 

o degli artisti puramente riflessi e decoratori come Bourdelle o 

Carrière, che non quella diretta di Cézanne, ad esempio, o di 

Matisse. Per opera di ques.te accademie novecentesche di pittura 

e architettura modernistiche i problemi artistici diventano fatti 

pratici, come fatti pra.tici, meccanici e decoratvi .sono quelle pit­

ture e architetture. Altrettanto lontani dallo spirito dell'arte 

moderna sono i continuamente risorgenti tentativi neoclassici, 

che pretendono gabellarci per cultura umana un freddo umani­

smo e Empire >; e si richiamano a quella e armonia > che, al di­

re di un critico francese, sarebbe scomparsa con Manet dal mon­

do morale e d,all'arte, e che si ricerca non nella coerenza inter­

na delle immagini, ma in una formale disciplina o una vacua 

norma di bellezza esteriore. Fenomeno, anche questo del neo­

classicismo - che imperversa tanto nella pittura che nella archi­

tettura - di timida debolezza e di msuffi.ciente vitalità. Nasce 

di qui il concetto di gerarchia delle arti, di maggior nobiltà o 
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italianità della pittura murale, o che so io. E' evidente che 

queste opere contraddicono allo spirito della nuova architettu­

ra. Ed è inutile parlare della produzione futuristica, cosi simile 

a questa neoclassica, che si definisce da sè, con l'identificazione 

di arte e vita, pura espressione pratica. 

Non esiste adunque un problema di collaborazione delle arti; 

esiste bensl una necessità di scelta e di critica: chè, se l'archi­

tetto potrà naturalmente servirsi di qualunque pittura o scul­

tura èome mero oggetto, come mezzo, nota di colore o ele­

mento plastico - cosi come il pittore potrà dipingere case, fab­

briche o ponti - non potrà trovare opere corrispondenti alla 

propria se non liberandosi del preconcetto di modernità, rifiu­

tando le accademie moderne neoclassiche o cubiste, e rivolgen­

dosi soltanto a quella pittura che è arte, e come tale è anche 

moderna. 

È necessario dimostrare come questa scelta sia diftlcile; come 

scarso sia lo stesso argomento di scelta? Ogni questione· di gusto, 

potremmo dire modificando un aforisma di Bruno Taut, è una 

qu.estione di « civiltà>. Il manierismo modernistico o neoclas­

sico di tanta architettura e pittura contemporanea, sono mani­

festazioni di quella crisi del gusto, che fa si che le opere d'arte 

sorgano forzatamente isolate, e abbiano l'arduo destino di es­

sere, piuttosto che espressioni di un mondo vivo, solitarie anti­

cipazioni. 
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