





TaitiAS BIBLIDTRCARD 02t )
POLITECKICO D1 1@

15.GEN. 1997

ARCRITELTY
INVENTARM X2 . . ...




gt U |

S Ly










S '
;I.&ﬁ



R

768020000 - I4€s




-
-

W

-







i Ta T TR —

DOPO SANT ELIA

SCRITT! DI GIULIO CARLO ARGAN - CARLO LEVI
MATTEO MARANGONI - ANNALENA PACCHIONI
GIUSEPPE PAGAND - ALESSANDRO PASQUALI
AGNOLDOMENICO PICA - LIONELLO VENTURI

CON IL MANIFESTO DELL ARCHITETTURA

FUTURISTA DI ANTONIO SANT ELIA

4
N

W

EDITORIALE DOMUS MILANO 1835



o
=
<
=
=
%
o
4
e
[=]
o
=
(5]
<
x]
—
™
<
[
©
<
-
=
—
[T]
o
7




INDICE DEL VOLUME

Ho' Antonio Sant Elia: Disegni di architettura 7
Antonio Sant'Elia: Manifesto dell architettura futurista 9
Matteo Marangoni: Il linguaggio dell’ architettura 17
Lionello Venturi: Per la nuova architettura 35
G. [:j Argan: Il pensiero critico di Antonio Sant'Elia 43

-

A.D. Pica: Prolusioni alla nuova architettura 57

G.C. Argan: Punti di partenza della nuova architettura 77

A. L. Pacchioni: Architettura ed elementi figurativi 85
1 Biuseppe Pagano: Struttura ed architettura 95
Alessandro Pasquali: Scuola di architettura 121

Carlo Levi: Considerazioni sulla architettura 131

.













e e e R R A S e A
s il SRR 2L S
Alcuni scriti che mmpanﬁma
quesfo volume sono cpporsi ne
“L’Arte,, - G. C. Argon: Il pen- :
siero crilico di Anfonio SonfElia -
ed in “Cosabello, - G. C. Argan: l;i;ﬁ
‘ Punti di parfenza della nuova.or-

chitetturo. Carlo Levi: Considera-
zioni sulla architetfura. Matteo

Marangoni: Il linguaggio del- 25

l'architettura. Lionello Venturi:

Per la nuova architetturo. 3







A. SANT ELIA. MANIFESTO DEL-
L' ARCHITETTURA FUTURISTA

Dopo il "700 non & esistita pid nessuna architettura. Un balor-
do miscuglio dei pit varl elementi di stile, usato a mascherare
lo scheletro della casa moderna, ¢ chiamato architettura moder-
na. La bellezza nuova del cemento e del ferro viene profanata
con la sovrapposizione di carnevalesche incrostazioni decorative
che non sono glustificate né dalle necessitd costruttive, né dal
nostro gusto, e traggono origine dalle antichita egizlana, india-
na e bizantina, e da quello shalorditivo florire di idiozle e di im-
potenza che prese il nome di NEOCLASSICISMO.

In Italia si accolgono codeste ruffianerie architettoniche e si

gabella la rapace incapacitd straniera per genlale invenzione,
per architettura nuovissima. I giovani architett! itallani (quelli
che attingono ar‘lﬂpalim dalla clandestina compulsazione di
pubblicazioni d'arte) sfoggiano i loro talent!i nel quartieri nuovi
delle nostre citta, ove una gloconda insalata di colonnine ogiva-
1i di foglione selcentesche, di archi-acuti gotici, di pllastri egi-
ziani, di volute rococd, di putti quattrocenteschi, di cariatidi ri-
gonfie, tien luogo seriamente, di stile, ed arleggia con presunzio-
ne al monumentale. I1 caleidoscopico apparire e riapparire di
forme, i1 moltiplicarsli delle macchine, I'accrescersl quetidiano
dei bisogni imposti dalla rapiditd delle comunicazioni, dall'ag-
glomeramento degli uomini, dall’igiene e da cento altri feno-

menl della vita moderna non danno alcuna perplessith a codesti
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sedicenti rinnovatori dell’architettura. Essi perseverano cocciuti

con le regole del Vitruvio, del Vignola e del Sansovino e con
qualche pubblicazioncella di architettura tedesca alla mano, a
ristampare 'immagine dell’imbecillitd secolare sulle nostre cit-
ta, che dovrebbero essere I'immediata e fedele proiezione di noi
stessi.

Cosl quest’arte espressiva e sintetica & diventata nelle loro ma-
ni una vacua esercitazione stilistica, un rimuginamento di for-
mule malamente accozzate a camuffare da edificio moderno il
solito bussolotto passatista di mattone e di pietra. Come se noi,
accumulatori e generatori di movimento, coi nostri prolunga-
menti meccanici, col rumore e la velocitd della nostra vita, po-
tessimo vivere nelle stesse strade costruite per i loro bisogni da-
gli uomini di quattro, cinque, sei secoli fa.

Questa & la suprema imbecillitd dell’architettura moderna che
si ripete con la complicitd mercantile delle accademie, domicili
coatti dell’intelligenza, ove si costringono i giovani all’onanistica
ricopiatura di modelli classici, invece di spalancare la loro men-
te alla ricerca dei limiti e alla soluzione del nuovo e imperioso
problema: LA CASA E LE CITTA FUTURISTE. La casa e la cittd spi-
ritualmente e materialmente nostra, nelle quali il nostro tumul-
to possa svolgersi senza parere un grottesco anacronismo.

11 problema dell’architettura futurista non & un problema di ri-
maneggiamento lineare. Non si tratta di trovare nuove sago-
me, nuove marginature di finestre e di porte, di sostituire co-
lonne, pilastri, mensecle con cariatidi, mosconi, rane; non si

tratta di lasciare la facciata a mattone nudo; o di intonacarla,
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un
o di rivestirla di pletra, né di determinare differenze formali tra

Pedificlo nuovo e quello vecchio: ma di creare di sana planta la
casa futurista, di costruirla con ogni risorsa della sclenza e del-
la tecnica, appagando signorilmente ognli esigenza del nostro
costume e del nostro spirito, calpestando quanto & grottesco,
pesante e antlestetico con nol (tradizione, stile, estetica, pro-
porzione) determinando nuove forme, nuove linee, una nNUoOVa
armonia di profili e di volumi un’architettura che abbia la sua
raglone d'essere solo nelle condizioni speciall della vita moder-
na, e la sua rispondenza come valore estetico nella nostra sen-
sibllitsd. Questa architettura non pud essere soggetta a nessuna
legge dl continuitd storica. Deve essere nuova come & Nuovo il
nostro stato d'animo.

L'arte di costruire ha potuto evolversi nel tempo e passare da
uno stile all'altro mantenendo inalterati 1 caratter! generali
dell’Architettura, perch® nella storia sono frequentl | muta-
menti di moda e quell'i_fdeterminau dall’avvicendarsl del con-
vinelmentl religlosi e degli ordinamenti politlci, ma sono raris-
" sime quelle cause, di profondo mutamento nelle condizionl del-
I'ambiente che scardinane e rinnovano come la scoperta di leggl
naturall, 11 perfezionamento del mezzi meccanicl I'uso razionale
e sclentifico del materiale.

Nella vita moderna il processo di conseguente svolgimento sti-
listico nell'architettura si arresta. L'ARCHITETTURA SI STACCA
DALLA TRADIZIONE SI RICOMINCIA DA CAPO PER FORZA.

11 calcolo della resistenza dei materiali, I'uso del cemento arma-
to e del ferro escludono L'ARCHITETTURA intesa nel senso clas-
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sico e tradizionale. I materiali moderni di costruzione e le no-

stre nozioni scientifiche, non si prestano assolutamente alla di-
sciplina degli stili storici, e sono la causa principale dell’aspetto
grottesco delle costruzioni ALLA MODA nelle quali si vorrebbe
ottenere dalla leggerezza, dalla snellezza superba della POU-
TRELLE e dalla fragilitd del cemento armato, la curva pesante
dell’arco e I’'aspetto massiccio del marmo.

La formidabile antitesi tra il mondo moderno e quello antico &
determinata da tutto quello che prima non c’era. Nella nostra
vita sono entrati elementi di cui gli antichi non hanno neppu-
re sospettata la possibilitd; si sono determinate contingenze
materiali e si sono rilevati atteggiamenti dello spirito che si ri-
percuotono in mille effetti, primo fra tutti la formazione di un
nuovo ideale di bellezza ancora oscuro ed embrionale ma di cui
gia sente il fascino anche la folla. Abbiamo perduto il senso del
monumentale, del pesante, dello statico, ed abbiamo arricchita

la nostra sensibilitd del GUSTO DEL LEGGERO, DEL PRATICO,

DELL’EFFIMERO E DEL VELOCE. Sentiamo di non essere piu gli

uomini delle cattedrali, dei palazzi, degli arengari ma dei grandi
alberghi, delle stazioni ferroviarie, delle strade immense, dei
porti colossali, dei mercati coperti, delle gallerie luminose, dei
rettifili, degli sventramenti salutari.

Noi dobbiamo inventare e rifabbricare la cittd futurista simile
ad un immenso cantiere tumultuante, agile, mobile, dinamico
in ogni sua parte, e la casa futurista simile ad una macchina
gigantesca. Gli ascensori non debbono rincantucciarsi come

vermi solitari nei vani delle scale, ma le scale divenute inutili

ek a ac G g
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devono essere abolite e gli ascensori devono inerplcarsi, come

serpenti di ferro e di vetro, lungo le facclate. La casa di cemen-
to, di vetro, di ferro, senza pittura e senza scultura, ricca sol-
tanto della bellezza congenita alle sue linee ed al suol rilievi
straordinariamente BRUTTA nella sua meccanica semplicita,
alta e larga quanto & prescritto dalla legge municipale deve sor-
gere sull'orlo di un abisso tumultuante, la strada: la quale non
sl stenderds pld come un soppedaneo al livello delle portinerie,
ma sl sprofonderi nella terra per parecchi piani che accoglie-
ranno il traffico metropolitano e saranno congluntl, per 1 tran-
sitl necessarl da passerelle metalliche e da velocissimi TAPIS
ROULANTS.

BISOGNA ABOLIRE IL DECORATIVO. Bisogna risolvere il proble-
ma dell'architettura futurista non pid rubacchiando da fotogra-
fie della Cina, della Persia e del Giappone, non pia imbecillen-
do sulle regole del Vitruvio ma a colpi di genio, e armati di una
esperienza sclentifica e tecnica. Tutto deve essere rivoluziona-
to. Bisogna sfruttare i tetti, utilizzare i sotterranei, diminuire
I'importanza delle facciate, traplantare | problemi del buon gu-
sto dal campo della sagometta, del capitelluceio, del portoncino
a quello pla amplo del grandi AGGRUPPAMENTI DI MASSE, della
vasta DISPOSIZIONE DELLE PIANTE. Finiamola con l'architettura
monumentale funebre commemorativa, Buttiamo all’aria mo-
numenti, marciapledi, gradinate, sprofondiamo le piazze, innal-
zlamo 1l livello delle citta.



IO COMBATTO E DISPREZZO:

1. - Tutta la pseudo-architettura d’avanguardia, austriaca, un-
gherese, tedesca e americana.

2. - Tutta l'architettura classica, solenne, ieratica, scenografica,
decorativa, monumehtale, leggiadra, piacevole.

3. - I’'imbalsamazione, la ricostruzione, la riproduzione dei mo-
numenti e palazzi antichi.

4. - Le linee perpendicolari, orizzontali, le forme cubiche e pira-
midali che sono statiche, gravi, opprimenti e assolutamente flio-

ri della nostra nuovissima sensibilita.

E PROCLAMO:

1. - Che l'architettura futurista & l’architettura del calcolo, del-
Paudacia temeraria e della semplicita; ’architettura del cemen-
to armato, del ferro, del vetro, del cartone, della fibra tessile
e di tutti quei surrogati del legno, della pietra e del mattone
che permettono di ottenere il massimo della elasticita e della
leggerezza.

2. - Che larchitettura non & per questo un’arida combinazione
di praticitd e di utilita, ma rimane arte, cioé sintesi, espressione.
3. - Che le linee oblique e quelle elittiche sono dinamiche per la
loro stessa natura, hanno una potenza emotiva mille volte supe-
riore a quella delle perpendicolari e delle orizzontali, che non vi
pud essere un’architettura dinamicamente integratrice all’in-
fuori di esse.

4. - Che la decorazione, come qualche cosa di sovrapposto alla

architettura & un assurdo e che SOLTANTO DALI’USO E DALLA




DISPOSIZIONE ORIGINALE DEL MATERIALE GREGGIO O NUDO O
VIOLENTEMENTE COLORATO, DIPENDE IL VALORE DECORATIVO
DELL/ARCHITETTURA FUTURISTA.

5. - Che, come gli antichi trassero l'ispiraziome dell'arte dagli
element! della natura, nol — materialmente spiritualmente ar-
tificiall — dobbiamo trovare quella ispirazione negli elementi
del nuovissimo mondo meccanico che abblamo creato, di cui
I'architettura deve essere la pih bella espressione, la sintesi pia
completa, l'integrazione artistica pin efMcace.

8. - L'architettura come arte di disporre le forme degli edificl
secondo criterl prestablliti & finita,

7. = Per architettura sl deve intendere lo sforzo dl armonizzare
con libertd ¢ con grande audacla, I'amblente con 1'uvomo, clod
rendere il monde delle cose una profezione diretta del mondo
dello spirito.

8. - Da una architettura cosl concepita non pud nascere nessu-
na abitudine plastica ¢ lineare, perché | caratterl fondamentali
dell'architettura futurista saranno la caducith e la transitorieta.
LE CASE DURERANNO MENO DI NOI, OGNI GENERAZIONE DOVRA
FABBRICARSI LA SUA CASA. Questo costante rinnovamento dell'am-
biente architettonico contribuird alla vittoria del FUTURISMO,
che gia si afferma con le PAROLE IN LIBERTA, il DINAMISMO
FLASTICO, 18 MUSICA SENZA QUADRATURA € L'ARTE DEI RUMORI, *
€ pel quale lottiamo senza tregua contro la vigliaccheria passatista.







M. MARANGONI® IL LINGUAG-
GIO DELL ARCHITETTURA
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La prova lampante che le arti figurative vanno — come le altre
artl sorelle — valutate attraverso i loro propri mezzl di espres-
sione formale e non dal loro contenuto illustrative ce l'offre,
oltre e pin ancora della musica, Parchitettura.
Ambedue queste arti, a differenza della poesia o della pittura e
scultura, sono gia a priori al di 1A della realtd fisica e pratica,
non essendo vincolate ad un «soggettos; e, assal pla fortunate
delle ‘art! sorelle, dispongono anche di mezzi ideall d’espressio-
ne; di un «linguaggio » ciod completamente astratto, e indipen-
dente dalla stessa realta,
Sino ad oggl almeno, una poesia, un gquadro, una seultura, sia
- pure le pih ostentatamente avveniriste, non potevano astrarre
da un dato «soggettos; anche se poi il lettore o lo spettatore
non riuscisse spesso neppure a indovinarlo.
Anche in questi casi estremi si pud sempre tuttavia dar la colpa
al lettore o allo spettatore, non abbastanza <al correntes col
nuovo < linguaggio » dell’arte contemporanea. Ma in un brano di
musica da camera o in una architettura nessuno, compreso l'au-
tore, sl chiede il significato Inglt;o 0 si propone un «soggetto»
qualsiasi; e quelle rare volte che disgraziatamente cio & stato
tentatericlla musica, c¢'¢ da scommettere che, senza il titolo,
ognuno ci avrebbe trovato il soggetto che pla gli garbava.
_ Questo perché tanto la musica quanto I'architettura — come ap-
e punto ho gia detto — si esprimono con un «linguaggio » che
~ non ha riscontro nel mondo fisico e pratico, Soltanto alla let-
; teratura dilettantesca si pud concedere il solito parallelo tra il
canto degll uccelll o il suono delle acque o del vento e la musi-
€a, oppure che le piramidi, le torri o altre architetture sieno
State suggerite da certi somiglianti aspetti delle montagne o
delle roccle, In veritd niente di comune pud esservi tra questi fe-
nomenl naturali e i prodotti dell'arte, come niente di comune
~ Pud esservi tra l'opera incosciente della natura e I'altra coscien-
~ te dello spirito umano.
' \L'ﬂt«cll'llt-atturn ¢l offre anche una prova di pii della inettitudine
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delle masse a penetrare il vero valore di un’opera d’arte figuravi-
va. Se dinanzi ad un quadro o ad una scultura il profano pud
almeno appigliarsi alle qualitd «illustrative » di quell’opera di
arte e illudersi di averla gustata pienamente, dinanzi ad un’ar-
chitettura egli non trova piu la relazione tra l’opera d’arte e la
vita pratica e qualunque interesse, sia pure « illustrativo », vie-
ne quindi a mancare (1).

L’architettura & per il profano 1’0osso piit duro: dinanzi alla sua
« impenetrabilitd » esso per lo piu si contenta di considerazio-
ni pratiche extra-artistiche, come, per esempio, la vastita dell’e-
dificio, la difficolta tecnica superata, oppure, quando sia il caso,
la ricchezza decorativa. C'¢ da scommettere che tra una decora-
zione del maturo Cinquecento, tutta intagli e fronzoli, e un’al-
tra semplice e sobria del Quattrocento, nove su dieci preferiran-
no sempre la prima delle due.

Il maturo Rinascimento con la sua chiassosa ricchezza orna-
mentale & stato un grande corruttore e ancora oggi il gusto del-
le masse & traviato da quella tradizione. Una delle ragioni prin-
cipali, infatti, della incomprensione o antipatia di esse per la
cosidetta « architettura del ’900 » & dovuta, penso, alla grande
semplicita e sobrietd ornamentale di questo stile.

Quanta mai gente & infatti rimasta ancora al gusto nefando di
certe «arterie» di una trentina di anni addietro. E’ accaduto
proprio a me di vedere la meraviglia dipingersi sul viso di un
buon genovese perche, senza malizia, avevo appunto detto male
di via XX Settembre.

E il famigerato Palazzo di Giustizia e lo stesso Altare della Pa-
tria, o 1la nuova-fiecchia stazione di Milano, non sono una prova
del pregiudizio — oggi fortunatamente assai meno diffuso —
che bellezza sia sinonimo di ornamentazione? Eppure quanta
gente ancora oggi non capird perche si dica tanto male di que-
sti monumenti!

(1) A maggior chiarimento si veda il mio libro « Saper vedere ». Treves, Mi-
lano, 1933.
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Anche nel caso dell'architettura dunque si manifesta lo stesso
equivoco che accade per le altre due arti sorelle, clo¢ che sl
prende sempre per termine di confronto la vita pratica.
Anche in questo caso il profano non riesce a penetrare il vero
significato e valore di ogni opera d'arte: lo stile. Il quale stile
& davvero una scoperta, spesso assai ardua, perché richiede nel-
lo spettatore una conoscenza dei mezzi figurativi con cul ogni
| artista sl esprime, e che non si acquista senza educazione e
pratica.
Per l'architettura questa iniziazione & forse ancora pli lunga
. che per le altre due arti sorelle. Si tratta di acquistare, non sol-
tanto 1l senso ritmico delle proporzioni plastico-linearl, ma il
senso del < pleno» e del « vuoto > per sé stessl; il rapporto pit-
torico di blanco e nero, o di vibrazione atmosferica, ece. ecc., né
plit né meno come nella scultura o nella pittura stessa; con lo
' svantagglo perd che per l'architettura non esiste per il profano
. un termine di confronto con la natura, cosl ovvio come per le
s altre due artl. Dico per il profano: l'iniziato rluscird a sentire
-3 quel rapporto, inesplicabile e intraducibile in concetti logici —
come ¢ del resto per tutte le arti — esistente tra I'vomo e l'ar-
chitettura. e
Diceyva Michelangelo che «essa dipende dalle membra dell'uo-
mo; e chi non & stato e non & buon maestro di figura ¢ massime
di anatomia, non se ne pud intendere s,
E’ soltanto attraverso tutti questi meravigliosi mezal di espres-
slone astratta che 1'artista pud riuscire — anche in architettura
— a esprimere la sua sensibilitd e la sua emozione, ¢ quindi s&
stesso; ossia Il vero « contenuto > di quell'opera d'arte.
Per questa ragione le pii perfette architetture tramandano in-

tatte attraverso 1 secoli la voce dell'artista e I'anima della civil-
ti da cul sono nate, né piit nd meno che una statua o una pit-
tura. Anche nel caso dell'architettura l'artista ¢ rluscito a su-
Perare la fisicitd della materia; anche qui alla incoscienza della
Datura ha sostituito lintelligenza umana. Confrontate la pin
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perfetta e stupefacente forma geometrica naturale — un cri-
stallo — con la pit semplice architettura umana e sentirete su-
bito la distanza che separa l’opera della natura dall’opera del-
I'uvomo, la materia dallo spirito.

Sarei anzi quasi per dire che nessuna arte — neppure la musi-
ca — arriva a trasfigurare la natura, a rappresentare lo spirito
quasi in forma tangibile come l'architettura. Il contrasto stesso
tra il mezzo impiegato, cosi materiale, e il risultato cosi spiri-
tuale moltiplica la coscienza di trasfigurazione e di liricita.
L’architettura che dal lato pratico & la piu legata alle contin-
genze umane e, artisticamente, la piut indipendente delle arti fi-
gurative; la piu astratta e sintetica: per questo essa pud as-
surgere ad esponente simbolico di tutto un popolo, di tutta una
civilta.

Ed & cosi che il Partenone é lo specchio piu fedele della porten-
tosa civilta attica del quinto secolo, di cui riflette nei secoli
inestinguibile la luce spirituale e intellettuale coi suoi profili
adamantini e luminosi di ideale perfezione ritmica; dove la
materia sembra trasfigurarsi in puro spirito, in pura intelligen-
za, in pura idea.

Alla sua volta il Panteon & I'immagine perfetta della grandezza
e forza morale di Roma, della sua alta virtl organizzatrice, del-
la sua potenza, della sua saggezza e autoritd, del suo chiaro e
profondo spirito pratico.

Anche in architettura — come nella scultura e nella pittura — i
mezzi di espressione si possono ridurre tutti entro due ampie
categorie: la « forma» e il «colore», le quali, naturalmente,
corrispondono a opposti aspetti della vita e della civiltd che
rappresentano.

Basta pensare al Partenone e all’Altare di Pergamo per la Gre-
cia; all’Arco di Tito e a quello di Costantino per Roma, nei qua-
li monumenti da una concezione plastica, chiara, positiva, si ar-
riva ad una coloristica, indefinita, fantastica. Basta pensare
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alle cattedrall romaniche quadrate e massiccie come rocche ru-
pestri, e d’altra parte a quelle gotiche che sembrano asplrare a
fondersi con I'atmosfera e col cielo; basta pensare agll edifici
del Quattrocento, cristallinamente definiti, e a quelli del Sel-
cento che sembrano invece gareggiare con le risorse di movi-
mento e di «colore > della scultura e della pittura.

In questo caso, « colore » non va, naturalmente, inteso nel senso

. cromatico, ma nel senso < tonales, ossla di effetto «luministi-

co», dato dal contrasto repentino e vibrante di luce e ombra.
Dilamo un esemplo alla portata di tutti: il Duomo di Firenze per
quanto tutto decorato a tarsie bianche, rosse e verdl da un’im-
pressione plastica, chiara, < razionale #; il Duomo di Milano in-
vece, per quanto tutto bianco, di un’impressione « coloristica »
indefinita, fantastica. Questo perche il Duomo di Firenze & tutlo
superfici plane e profill rettilinel suil quali la luce pud posarsi
immobile ¢ decisa: mentre che il Duomo di Milano, cosl artico-
lato e frastagliato, offre infinite occasioni di sbattimentl e di vi-
brazioni luminose.

I due edificl sono appunto l'indice di due socleth e civiltd diver-
se: la florentina razionale e positiva, nemica d'istinto del fanta-
stico e dell'lndefinito e percid anche dello stile « gotico », che ap-
punto a Firenze :Tﬁ: da Giotto e pil tardl col Brunellesco —
trovo la roccaforte contro la flumana invadente che dal nord
arrivd perfino a Napoli e in Sicilia; a Firenze che fu appunto il
focolare della rivoluzione antigotica che si chiama Rinascimento.
La socleta e clviltd milanese invece — non certo cosl versata al-
I'arte come la florentina, né cosl razionale, e tanto meno ricca di
personalitd artistiche — fu facile preda del gotico dilagante, e
del pli esasperato; il cosidetto gotico «floritos, che nel suo
duomo ha lasclato uno dei suci frutti pin caratteristicl.

Il duomo di Milano appartiene a quella categoria di opere d'arte
troppo « popolaris che, forse anche per questo, sono viste con
diffidenza dal cosidetti < competentis, e da coloro specialments
-che non essendolo vogliono mostrare di saperla lunga.
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Dir bene del duomo di Milano & ormai quasi segno di incompe-

tenza e di cattivo gusto; dirne male & molto «snob». Forse il
torto piu grande di questo edificio, cosi poco « nostrale », & quel-
lo.... di esser nato in Italia; e come se non bastasse, d’aver avu-
to la disgrazia di cascare proprio nel centro di una grande e ric-
ca metropoli, che, rinnovatasi completamente, ha creduto di do-
vergli 'omaggio di una cornice di gravi, sontuosi e brutti pa-
lazzi, tra i quali il fantastico, aereo edificio, pare imprigiona-
to e soffocato.

Almeno Chartres, Amiens, Reims e tante altre cattedrali anche
italiane, non hanno cosi sofferto del rinnovamento moderno e
vivono ancora nella loro cornice di vecchie case; almeno Notre-
Dame di Parigi sorge isolata nella sua isola quasi dall’acqua e
dal verde, e nessuna cattedrale ha avuto una sorte cosi infelice
come il duomo di Milano. Il quale, nonostante i suoi molti di-
fetti, dovuti anche al trascinarsi della costruzione per secoli e
per centinaia di mani, &€ sempre, checcheé si voglia dire, uno dei
vanti dell’architettura. Accade forse per il duomo di Milano
quello che accadeva una volta per la scultura e pittura baroc-
ca, che sembravano di qualitd tanto inferiore alle precedenti
anche perché le si misuravano sul metro di queste; senza pen-
sare e sentire che il barocco & una reazione « coloristica » e fan-
tastica alla « forma » e al razionalismo rinascimentale, col qua-
le come spirito non ha niente di comune. Anche il duomo di Mi-
lano va decisamente visto e sentito come una vittoria della fan-
tasia; del «colore» sulla « forma »; dove la materia, come per
incantamento, giunge a dissolversi completamente nella luce:
... « sembra un fragile incanto di Morgana ».

Questo confronto fra le due celebri cattedrali & troppo eviden-
te perché debba insistervi.

Mi tenta invece un altro, piu sottile e che richiede maggiore
sensibilita: la cupola del Brunelleschi e 'altra di Michelangelo.
Che mondi diversi, che diversa umanita, che differenza di cultu-




25
ra, di vita nello spazio di un secolo e in due artisti della stessa
citta e dello stesso indirizzo! E' che si tratta di uno del pia por-
tentosl secoll della storia del mondo e di due del piu grandi ar-
tisti che l'umanitd abbia espresso. La cupola del Brunelleschi
sk potrebbe dire il canto del cigno del gotico italiano. Essa & ve-
i ramente l'ultimo grido dello stile invasore,
E Mai inerocio di civilth opposte, mai compromesso stilistico ha
Il’. sortito un risultato pin felice e mirabile, pi imprevisto di que-
{ sto. Per conto mio non ricordo nessun'altra opera in cul sl rea-
‘ : lizzl con altrettanta naturalezza, misura e grazia la fusione del
senso statico e razlonale latino col senso dinamico e fantastico
nordico. Essa & veramente un miracolo di naturalezza e di es-
Fal senzialitd: e, a riguardarla a lungo, sino a dimenticarne il suo
significato pratico, desta lo stesso stupore intraducibile e incon-
- trollabile delle piti belle e perfette forme naturali: un cristallo,
f un frutto: tanto scienza ed arte, praticiti e bellezza, ragione e
; fantasia si completano e si fondono mirabilmente. Ma la cupola
h brunelleschiana ¢ anche l'espressione della fresca ¢ nuova civil-
- ta florentina del tempo; ancora un po’ acerba e timida, anco-
ra di una semplicith guasi austera, benché serena e lieta co-
me tutte le cose glovani; ed & sopratutto l'espressione dell'ani-
ma del Brunellmﬂ','che anche in tutte le altre sue opere, or-
mal «rinascimentall », conserva questa sua bella parsimonia e
semplicita tutta florentina, questa sua snellezza e acerbitd di
forme: nelle quali par di sentire ancora un ricordo delle debel-
late forme gotiche. — Eppure, nonostante tutto, chissd quanta
gente ammirerd di pid I'ardimento acrobatico della Mole An-
tonelliana!
Vol vedete dunque che anche un architetto, non diversamente
da un pittore o da uno scultore, pud per mezzo di purl valori di
misura, di ritmo, di chiaroscuro, ecc., esprimere il suo contenuto
umano, ¢ tramandarlo incorrotto e inconfondibile ai posterl in

grazia della assolutezza dello stile.
8e dopo questa vislone limpida e serena si guarda la cupola di
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Michelangelo si ha la sensazione sbalorditiva della rivoluzione
avvenuta nell’arte e nella vita italiana nel secolo forse piu glo-
rioso delle sue arti figurative.
Mentre la cupola brunelleschiana & ottagonale e quindi chiara-
mente percepibile a colpo dall’occhio nella sua semplicitd polie-
drica e nel suo significato « plastico », la cupola michelangiolesca
invece, a sedici spicchi, non é pitt chiaramente percepibile a col-
po d’occhio, e apparisce percid sinteticamente sotto l'aspetto di
cupola emisferica. Non siamo quindi piu in presenza di una for-
ma puramente plastica come la cupola brunelleschiana, bensi
di una forma « coloristica », generata, oltre che dagli spicchi e
dai costoloni raddoppiati, anche dalla loro piu ricca modanatura
e dalle piu visibili finestrelle incastrate come conchiglie, che
creano vivaci macchie di colore.
Ad affermare decisamente il carattere coloristico di tutta la
cupola interviene al sommo, come a conclusione, la elegante
lanterna, sorella maggiore anch’essa dell’altra fiorentina; il
fregio a festoni « chiaroscurali », e finalmente la superba, impo-
nente teoria delle colonne abbinate, che il destino ha voluto —
come forse per il Campanile di Giotto — restassero incomple-
te, senza il coronamento di mensole e di statue ideate da Miche-
langelo. Fatto, secondo me, provvidenziale perché l’angolo vuo-
to che ne nasce tra la vera cupola emisferica e la ‘sua base ser-
ve meglio a rompere e a contrastare la fluenza lineare dei co-
stoloni — quella fluenza invece cosi ammirevole nella cupola bru-
nelleschiana —, gia opportunamente trattenuta e smorzata dal
motivo delle finestrelle e dall’attico a festoni.
Opera quindi di carattere coloristico e drammatico che rispec-
chia la mente e ’anima del vecchio glorioso artista; il quale,
come & noto, nelle sue opere piu tarde, mostrava — e non solo
come architetto — di tendere ad una emancipazione dalla ra-
zionalitd e plasticitd fiorentina verso una libertd di modi piu
fantastici e pittorici.
Questa emancipazione corrisponde, naturalmente, alla crisi mo-
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rale e spirituale dei tempi, oramai saturi di razionallsmo paga-
negglante e aspiranti invece ad una concezione pli fantastica e
mistica della vita. Michelangelo & tra i primi a sentire gquesta
crisi morale e a capire che la tradizione razionale florentina,
con i1 suo carattere di chiara definizione « formale », non basta-
va plt per esprimere queste nuove aspirazioni. Ed ecco che la
sua arte sl orlenta verso il < colore » e il movimento, elementi pit
affinl e plii adatti ad esprimere 'indefinito; aprendo per primo
1a via alla nuova riveluzione stilistica dell'arte barocca.

Se ora sl osserva qualcuna delle opere pit originall del pia ori-
ginale e sfrenato dei grandi architetti del Seicento il Borromi-
ni, per esemplo, la cupola della chiesa della Saplenza a Roma,
vl troveremo ancora chiaro il ricordo del mirablle motivo della
cupola michelangiolesea, le colonne abbinate; ma con quale ge-
niale «irriverenza > e libertd trasfigurate! E con quanta, direi,
insolenza antitradizionale non & ideata la cupola, oramal non
plit neppur riconoscibile, e il suo pinnacolo che svanisce a spi-
rale nel clelo?

E' tale la sete di ribellione anticlassica e antitradizionale, di ro-
mantica aspirazione all'indefinito, al nuovo, che l'artista, qui e
altrove, parrebbe addirittura ispirarsi a motivi dell’ estremo
orlente; 1 quali, genialmente sfruttati, si fondono egreglamente
con altrl che paiono persino irriverenti parodie di motivl clas-
i slel: ma tutt! glustificati dalla convinzione e dallo slanclo crea-
tivo, dalla coerenza dello stile. Ne risulta un contenuto di li-
bertd gala e spensierata, gnano dello stile rococd, ma
senza la fatuitd superficiale d} quello.

Le architetture del Borromini infatti, come le sculture del Ber-
nini o le tele del Tiepolo — a dispetto magari delle apparenze
— tradiscono lo stesso il tormento creativo, e la serietd morale
da cul furono espresse; quel tormento di tutti 1 veri artisti; e
che anche i1 Borromini deve aver provato nello sforzo di liberar-
si dal peso della tradizione classicistica; come avanti a lul 1l Buo-
narrotl che per primo aveva spezzato il ghiaccio di quella tra-
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dizione oramai esausta, e suggerito e aperto le prime vie alla

~nuova conquista stilistica.

Anche dunque per l'architettura, come per la pittura e la scul-
tura, anzi ancor pil, bisogna arrivare, come si & visto, ad astrar-
re dall’idea di praticitd e ad isolarne il puro «linguaggio » ar-
chitettonico; che non & poi altro, se non la veste di quel « con-
tenuto » architettonico, ossia infine dell’intenzione, dell’anima
dell’artista stesso.

L’architetto, come abbiamo veduto, non diversamente dal pitto-
re o dallo scultore, si serve come linguaggio dei puri elementi
figurativi, cioé¢ della linea e del piano, con tutte le relative loro
variazioni, che sono gli unici mezzi a sua disposizione, e con i
quali, egli arriva a dare persino la sensazione del colore, inteso in
senso tonale, luministico. Anche in architettura, quindi, se non
altrettanto individuati che in pittura e scultura, abbiamo ten-
denze e stili differenti che si possono includere in gruppi diver-
si: stile « plastico », stile « lineare », stile « cbloristico ». Lo stile
plastico ha generalmente carattere statico, il lineare invece di-
namico.

Un pilastro quadrangolare e ottagonale e una colonna danno tut-
ti la sensazione di plasticitd; ma chiunque, spero, sentird come
questa sensazione plastica vada scemando dal pilastro quadran-
golare all’ottagonale, alla colonna infine; e come lo stesso av-
venga per la sensazione di staticita, assoluta nel pilastro qua-
drangolare, relativa nella colonna. Cido & dovuto al fatto che il
pilastro quadrangolare, nettamente delimitato da quattro super-
fici piane e rettangolari e quindi da quattro spigoli, suscita chia-
ramente nella nostra coscienza del mondo fisico una sicura sen-
sazione di plasticita statica. Si capisce quindi come questa sen-
sazione debba andare diminuendo coll’aumentare — come nel
pilastro ottagonale — delle superfici e degli spigoli; sino ad at-
tenuarsi nella colonna, in cui i profili non sono piu chiaramen-
te percepibili per mezzo degli spigoli, ma sono quasi astratta-

|
1
|
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mente generat! dal rigirarsi del piano curvo.
Ne consegue che la colonna, per quanto ancora di carattere pla-
stico, non comunica pia soltanto una sensazione statica, ma an-
che dinamica; sensazione ravvivata sempre pit dall'« entasis,
geniale Invenzione, che conferisce elasticita e vita alla freddez-
za geometrica del cilindro.
Da questo sl deve quindi concludere che le linee e i piani curvi-
linel hanno un senso dinamico che manca al rettilinel, Se ora
osserviamo un pilone a faseio gotico sentiremo che anch'esso &
plenc di movimento, ma di un movimento lineare fluldo, conti-
nuo, ascensionale, ben diverso dal movimento, contenuto e con-
centrato, della colonna.
La stessa scala ascendente dalla stasi al movimento, dal senso
plastico al lineare, si ha da un architrave ad un areo a tutto
sesto, ad un arco acuto. E' chiaro quindi perché un edificio di
architettura romana o del Rinascimento, dove le colonne si al-
ternano con gli architravi o con gli archi a pleno centro, susciti
una sensazione immediata di staticita e di ordine, dl vita chia-
ra, logica e positiva, mentre un edificio gotico con | suol piloni
a fasclo, con | suol pinnacoli che svaniscono nel cielo e 1 suoi
archi acuti, o un'architettura del Borromini tutta movimento
e «colore », suggeriscano quasi la aspirazione della materia a
vineere la propria natura, e dieno la sensazlone Immedlata di
movimento ascensionale, di misticismo, di fantasia, di libertd, di
glola,

L'artista dungue ha la virtd di risleiiare e acuire il nostro
innato senso volumetrico, ritmico e dinamieco, oppure «colori-
Stico » delle forme architettoniche. Ma non basta: egli pud an-
che convertire il valore negativo del vuoto in valore positivo, ri-
svegliare cioé il senso dello « spazio », avvertibile dunque negl'in-
terni di quegli stessi monumenti che abblamo sino ad ora esa-
minato dall'esterno. E come prima abblamo constatato che il
senso volumetrico a carattere plastico e statico & proprio spe-

—
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cialmente dei monumenti classici romani e rinascimentali, co-
si & logico che anche il senso « spaziale » a carattere chiaro e
ritmato sia specialmente proprio di quegli stessi monumenti. Dal
Panteon alla Basilica di Massenzio, dal Brunelleschi, all’Alber-
ti, al Bramante, a Michelangelo & stata una costante assidua
aspirazione ad esaltare e acuire il senso spaziale; a trasfigura-
re la naturale vacuita negativa nella positiva pienezza dello stile.
Grande & il piacere estetico — per chi sia degno di provarlo
— di trovarsi in uno di questi interni, dove pare veramente di

viver dentro un cristallo e di partecipare al ritmo di un mondo
di perfezione.

~ Nessun’altra arte pud dare questo altissimo piacere spirituale del

sentirsi come compenetrati, « viventi » dentro l'opera stessa. E
anche in questo caso, che infinite gradazioni, quale diversita e
contrasti di « contenuto » tra la incrollabile assolutezza spazia-
le del Panteon, e la limpidezza cristallina della Cappella Paz-
zi; tra la divina proporzione del S. Andrea di Mantova e la

soppesata euritmia della Sagrestia Nuova di S. Lorenzo! Qua-

le concentramento cosmico in tutti questi interni, che sembra-
no tanti mondi ideali a se, assoluti e definiti per ’eternita!
Non cosi precisamente, invece, si pud dire degl’interni gotici o
barocchi.

Prendete 'interno del duomo di Milano e sentirete che lo spazio
non ha certo un valore positivo assoluto e logico come in uno
degli edifici rinascimentali sopra ricordati, bensi ha piuttosto

carattere dispersivo, chiaroscurale, fantastico dovuto alla pre-

valenza di movimento lineare ascensionale e alla frequenza e

vicinanza dei piloni a fascio e dei costoloni della volta, che spez-
zano e frammentano l'autonomia dello spazio.

Nel duomo di Firenze, infatti, dove le campate della navata so-
no soltanto quattro -— a Milano sono il doppio — e le arcate im-
mense, il senso spaziale & infinitamente piu tangibile, chiaro,

logico, definito; tale da avere un sentimento quasi piu rinasci-
mentale che gotico.

| -
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Anche negli internl barocchl, come e pli che In guelll gotici, it
senso spaziale & soverchiato dal senso coloristico e di movimen-
to. Non bastandogli di violentare le pareti e gli architravi retti-
linei, che sl incurvano come compressi, con un risultato dina-
mico e toloristico vivacissimo, il barocco ha sentito 11 bisogno di
{nventare la pianta ovale, assai pii movimentata che quella cir-
colare, gla dl per sé tanto pid mossa che la quadrangolare,
gquanto la sfera pud esserlo rispetto al cubo. Ne & nato 1l pin
bell'« interno » del Bernini, quello del 8. Carlo al Quirinale, An-
che qui, come nel Panteon o nella Cappella Pazzl — benché cosl
diversamente — sl prova un senso esaltante e riposante insie-
me, come di vivere in un mondo di perfezione e di farne parte.
Il nostro senso ritmico innato — cosl quotidianamente insidiato
e offeso! — trova finalmente la sua pace esaltante,

Da quanto abblamo visto risulta che architettura & soltanto
armonia di volumi, di linee, di spazi, di movimento, di « colore »;
né piit né meno che la scultura o la pittura, giacché sono sempre
I'occhio e 'anima umana il metro e il gludice, E' ovvio quindi
che gquando una architettura soddisfi ad uno di questi valori
figurativi — che sono, come abbiamo visto, fra dl loro, In mas-
sima, antiteticl e inconciliabili — quella architettura & stilisti-
ecamente coerente e realizzata. Pereid non lo sono certe archi-
tetture « gastronomiche » e cafone di un trent’anni fa che tutti
conosclamo, dove l'esuberanza ornamentale tien luogo dello stile.
Eppure — & doloroso il constatarlo — mentre quelle ignominie
passarono e passano ancorafnel caso migliore, inosservate dalla
folla, I'architettura d'oggi —'la cosl impropriamente detta «ra-
zionale » — ha destato e desta ancora le ire della stessa folla.
E'.questa la ennesima riprova del basso livello e del disorienta-
mento del gusto pubblico.

L'architettura d'oggl, invece, & non fosse altro, su di una buo-
na strada, assal migliore di quella che persegul, pér esempio, 1l
neoclasslelsmo, per il fatto che non imita, come questo, uno stile
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preesistente, ma se ne crea uno di puri valori architettonici di
forma e di ritmo; si riconnette cioé alle pit1 pure e remote fonti
primitive. Si potrebbe infatti riconoscere come suoi precursori la
piramide, il pilone o l’obelisco degli egizi; oppure alcuni edifici
di influsso arabo consistenti in un cubo sormontato da cupola
emisferica, come anche da noi la Piccola Cuba di Palermo;
0 magari certi battisteri e torri nostrane del periodo romani-
co. Questi tipi di architettura sono assolutamente inconcilia-
bili con quelli della civiltd classica greco-romana e percido es-
si stessi poco familiari e male comprensibili al pubblico d’og-
gi, la cui educazione sia pure rudimentale, dipende sempre in
ultima analisi dalla tradizione classica suddetta. Come potrebbe
la gran maggioranza del pubblico rinunciare, per esempio, a
quei motivi, cosi abusati, che essa ha sempre visto e che si chia-
mano: cornice, frontone, capitello, base e relative ornamenta-
zioni di tradizione classica? E’ questa, ripeto, forse la ragione
principale della sua avversione verso l’architettura d’oggi.
Penso invece che uno dei fascini di questa nuova architettura
sia appunto la liberazione da tutti quei sopracitati motivi classi-
ci i quali erano andati degenerando e, diciamo pure, prostituen-
dosi nella stanca, decrepita tradizione accademica sino ai gior-
ni nostri.
Come si pud essere cosi sordi e misoneisti da non sentire lo spi-
rito e la vivezza di certi nuovi motivi che a prima vista parreb-
bero quasi ironici o parodistici di quelli classici, e che invece mi
paiono soprattutto nati dal bisogno, dall’aspirazione di superar-
li, convertendo il loro carattere razionale in fantastico? Cosi la
colonna, il capitello, I’architrave, il timpano, il frontone e via
dicendo abbandonano le loro perfette proporzioni ritmiche della
tradizione classica per assumerne altre libere, incontrollabili, in
una parola, fantastiche; le quali, naturalmente e fatalmente, ri-
spondono al nuovo orientamento spirituale e morale d’oggi, di
reazione al razionalismo positivistico passato.
E’ lo stesso fenomeno — e non puo essere che cosi — che si nota
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| anche nelle altre artl contemporanee, le quali hanno tutte ab-
bandonato 1 vecchi modl formali, che oramal male sl adattava-
no ad esprimere il nuovo senso e ideale di vita.

Anche il Borromini che parlava in nome di una nuova crisi di
cosclenza sl servl di mezzi che scandalizzarono sin quasi ai nostri
glorni; e che non casualmente hanno un'aria di parentela con
altrli dell'architettura contemporanea, perché appunto anche
questa & una reazione fantastica al razlonalismo della tradizio-
ne classica.

Guardiamo ora, per esemplo, il Monumento al Caduti di Bolza-
no. E' evidente che l'architetto e 1 suol collaboratorl sono stati
animati e spinti da uno spirito di indipendenza ¢ di liberazione,
il quale trasfigura tutti i motivi di ricordo classico con uno slan-
clo lirico che ¢l fa magglormente apprezzare la distanza, la in-
dipendenza dal ricordo del passato,

Confrontatelo, per esemplo, con 1'Arco della Pace di Milano e
sentirete 1'antagonismo che esiste tra queste due opere, nate a
distanza di un secolo ma ancora pih distanti come indirizzo e
spirito.

L'Arco della Pace ¢ un frutto di quel solenne malinteso che fu il
neoclassicismo il quale credette di tornare all’arte classica imi-
tandone, anziché lo spirito, le forme. E nacquero cosl quelle vere
parodie dell'antichita classica, che sono | monumenti che tuttl
conosciamo,

L'architettura d'oggi invece, tanto pii ricea di cosclenza critica,
ha potuto rendersi indipendente e crearsi, come la scultura e la
pittura, un nuovo < linguaggio » g0 mezzo di espressione, assal
pil libero, semplice e immediato’che non si giustifica pla secon-
do una logica razionale, ma secondo l'estro incontrollabile della
fantasia,
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L'architettura nuova si diffonde nel mondo intero. Sl diffonde In
Italia e in Francia, malgrado 'accusa di stile bolscevico; sta di-
ventando la regola delle costruzioni nuove in Germania e In
Russia, a Zurigo e ad Amsterdam. L'inverno scorso a New York
ho assistito al successo clamoroso della mostra di architettura
nuova, ¢ alle molte discussioni suscitate, dove la moglie in ge-
nere era favorevole, e il marito, contrario. A parith di condi-
zioni, un appartamento parigino di stile nuovo & preferito a
quello di stile tradizionale, tanto & vero che costa plh caro.
La diffusione ¢ rapida e disturba interessi e sentimenti. Un an-
tiquario parlgino discorreva con tutta serfetd delle conseguenze
dello stile nuovo: due sposi, secondo lui, che abitino una casa
di gusto nuovo, presto divorziano. Minaccia o imprudente ré-
clame? Pl serl e pia radicali sono i sentimenti. Niuno si sot-
trae al fascino di ricordi, abitudini, intimita, armonie nate pri-
ma di nol e che saran belle in eterno. E moltl vedono nella
scelta del nuovo un salto nel buio, anche se la casa & plena di
luce. D'altronde ognl attivitd nuova si accompagna al rimpian-
to del passato. Il Guarna minaceiava l'inferno a Bramante,
perché distruggeva l'antico San Pletro per costruire il San Ple-
tro nuovo. E' necessario comprendere e glustificare | rimplanti
— @ pol passar oltre.
Tuttavia & opportuno chiarire. @Quando siamo passatl olire, e ab-
blamo tratto dalla effettiva diffusione dell'architettura nuova la
conseguenza necessaria ch'essa risponde a un bisogno umano,
sorge la domanda dl che natura sia tale blsogno. Estetica? Pra-
tica? Qui si dird della natura estetica del problema. Ed & neces-
sarlo distinguere, perché i ci dell'architettura nuova ama-
noe confondere, Bruno Tau::uﬁh‘ '« utilizzazione > alla testa di
ogni esigenza architettonica. Cid che pud avere un valore po-
lemico contro tutto il vano e il fatuo dell'architettura tradizio-
nale, ma non interessa il nostro problema, se non per le confu-
sionl che ne derlvano: «La bellezza dipende del rapporto di-
retto tra fabbrica e scopo... e dall'eleganza della costruzione ».
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Dove, a parte l'ultima tautologia, & il fraintendimento dell’este-
tica hegeliana dell’idea. Peggio ¢ la ossessione dello « standard »
nel Le Corbusier: « fonctions standard, besoins standard, objets
standard, dimensions standard ».
Incitamento al suicidio?
Insomma vari autori dell’architettura nuova indulgono alla
confusione tra problema estetico e problema pratico, e amano
inorridire davanti la parola « estetica », perché sono degli in-
gegneri, e non degli uomini, dei tecnici, e non degli artisti.
A dire il vero il signor Ch. Ed. Jeanneret, detto Le Corbusier,
per i suoi contatti con il movimento dell’« Esprit Nouveau »,
sente piu intensamente che gli altri teorici dell’architettura
nuova il bisogno di proporsi il problema estetico, con il risul-
tato di esasperare il contrasto fra i principii pratici e quelli
estetici, senza rinunziare ai secondi e senza subordinare i pri-
mi! Egli ha insistito sul bisogno essenziale dell’armonia, esi-
genza, importante ma non sufficiente a risolvere il problema, e
ha proclamato un solo ideale che dovrebbe giustificare nel mon-
do dello spirito l’architettura nuova: & il ritorno alla natura
di tipo Rousseau. Anzi egli trova una prova evidente dei diritti
dell’architettura nuova, quando guarda dall’aeroplano e terre e
fiumi e mari. Dove non si capisce piu nulla; e quindi egli ha
torto. A parte che I'ideale di Rousseau non sembra adatto alla
architettura nuova, occorre osservare che il contenuto morale di
un’arte non consiste mai in una teoria morale — fosse pur la
piu santa — che l’arte sia chiamata a servire, consiste bensi nel
«modo di sentire » dell’architetto.

E si puo forse scoprire un fondamento comune al modo di sen-
tire negli autori di architettura nuova. Essi detestano gli orna-
menti, gli abbellimenti, il superfluo; i migliori di essi dete-
stano l’eleganza, l’'inganno, i segreti. Che interpretino il loro
sentimento come lotta contro l’estetica, poco importa. Quel

" loro sentimento pud essere il contenuto morale di un’opera, este-
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tica. E' la volontd del semplice, il disgusto di ognl esteriore ric-
chezza; Insomma & « l'orgoglio della modestia >. Ebbene un tale
stato d'animo & nato con I'etd nostra. La rappresenta nel suo
pia alto livello, ¢ un valore provvidenziale, un'ancora di sal-
vezza per la nostra civilth. E' un valore scolpito da Dante:
<Ed & bel modo rettorico, quando di fuori pare la cosa di-
sabbellirsl e dentro veramente s'abbellisce». Vorranno gli ar-
chitett! itallani fregiarsi di gueste parole, come di un motto?
Pensate a San Marco di Venezia e a Sant'Ambroglo di Milano.
Nel glorni di festa, quando le bandiere sventolano e gll animi
esultano, chi non preferirebbe San Marco? Ma nel glorni dl pen-
slero, quando solo Importa l'interno dell’animo e la testa si fa
greve sul petto, Sant'Ambrogio & pit adatto. L'oro di Bisanzio
& finito, e con esso ognl posteriore orpello. A nol, come agli uo-
mini del Carrocclo, conviene cercare nella materia semplice la
stampa dell'animo nostro. Se in un romanzo, tra una avven-
tura e un'analisi psicologica, trovate un epiteto eroico e non
gettate via il libro, avete cattivo gusto. Un film, che ventl anni
fa sarebbe stato Intitolato: < L'amore trionfante s, oggl si chia-
ma « Gli vomini... che mascalzoni! ».

Ognl enfasi ¢ oggl un oltraggio; ogni ricchezza, una mancanza
di tatto,

Questo stato d'animo ch'® molto diffuso, indice tra 1 migliori
dell'eth nostra, & espresso dall'architettura nuova, o meglio da
;i aleuni costruttorl nuovi che obbediscono a speciall intulti mo-
L rall. Per esemplo: evitano i materiali preziosi; infatti, se l'or-
nato & uno sfogglo, il materiale di lusso & una sfida. Inoltre:
appena possono, preferiscono di far piccolo; infatti se lo stile
g del rinascimento trovd la sua rdigone nel palazzo, lo stile nuo-
! Yo la trova nella casetta con giardino. Ancora: il cemento per-
mette di tenere qualche braccio di edificlo per aria, ch'é una
impresa da clarlatano e perd disgustosa. L'orgoglio della mode-
stla & un dlapason morale che basta ad evitare queste ed altret-
tall deviazionl,
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Ci sono molti modi per cui un contenuto morale si avvia a di-
venire arte, ma naturalmente uno solo buono, ch’¢ di riallac-
ciarsi alla tradizione. Se mai queste parole cadessero sotto gli
occhi di Le Corbusier, la sua ira profetica non avrebbe piu li-
miti. Eppure & cosi. Le Corbusier confonde la tradizione con la
« pensée du clocher », cioé col gusto folkloristico, e pero l'inter-
disce. Come se non ci fosse una tradizione artistica europea,
essenziale al nostro gusto artistico in generale, e quindi anche
a quello architettonico. Ogni giorno piui ci accorgiamo che gli
specialisti non servono a nulla, anzi sono dannosi al genere
umano, salvo forse in alcune applicazioni della scienza mecca-
nica. La cultura totalitaria si suol chiamare umanistica, se-
condo il suggerimento dei puri filologi. Vogliamo, amici, chia-
marla umana? E la cultura umana dell’architetto deve permet-
tergli non solo di vivere la vita totale del suo tempo, ma spe-
cialmente di sentire, come sentono i pittori e gli scultori, il gu-
sto dell’eta sua. Nel secolo XIX l’arte ha brillato in molte pit-
ture, in alcune sculture, in nessuna architettura. Percio, tra
l’architetto nuovo che érida contro la tradizione e il critico
che lo richiama alla tradizione, non c’¢ che un equivoco. Se nel
secolo XIX la tradizione architettonica ¢ morta, & naturale che
I’'architetto nuovo intenda disconoscerla. Perche la tradizione,
cui l’architetto nuovo non pud sottrarsi, non & architettonica,
bensi in generale artistica.
D’altronde & quel che avviene. L’architettura nuova & sorta in-
sieme a uno speciale gusto pittorico e scultorio che si chiama
<« cubismo ». Un gusto senza arte, né in pittura, ne in scultu-
ra, né in architettura. E pero gli artisti autentici, anche se edu-
cati nel cubismo, ne sono usciti per fare arte. Una preferenza
dei vuoti sui pieni, una dialettica di chiari e di scuri, una insi-
stenza sull’orizzontale o che so io; tutto cido & stato un bisogno
sentimentale che ha permesso di uscire dall’astrazione cubisti-
ca, 0 meglio ha tradotto I’arbitrio cubistico in un bisogno fanta-
stico. Non altrimenti si comporta Picasso quando, vicino al cubi-
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smo, costitulsce 1a serie delle sue proporzioni michelanglolesche;
non altriment!, il nostro Severini realizza le sue forme astratte
impregnandole di vibrazioni luminose, o il nostro Martini si esta-
sia davantl a una superficie scabra di terra. Insomma, per un
architetto, come per un pittore o scultore, la tradizione & un
modo di vedere, mentre il cubismo & un modo di non vedere; e
fra tanti modl di vedere, che s'intersecano nella torre di Babe-
le del gusto odierno, uno, uno solo & l'autentico,
Il modo di vedere & come un linguaggio. I linguaggl mutano se-
condo il tempo — tanto & vero che a Roma oggl non si parla
precisamente come due mila anni or sono — e secondo il luogo;
anzl 'accento batte sul luogo. Si dice che uno serittore italiano
moderno possa diventare uno scrittore latino, certo non diventa
uno scrittore inglese. Il modo di vedere muta anch'esso secondo
i1 luogo e secondo il tempo, ma 1"accento batte sul tempo. Roma-
nico, Gotlco, Rinascimento, Barocco: modi di vedere che ebbero
accezione universale nella civiltd d'occidente. Un nuovo modo
di vedere, un nuovo linguaggio artistico, fu creato settant’anni
or sono. E' I'impressionismo. E malgrado le negazloni cleche, a
traverso | mutamenti continui, esso ¢ pitd vivo che mail. Alla
sua base & l'effetto di luce ed ombra. Per esso ogni pittura o
scultura ¢ architettura oggl prende vita. Per esso 'architettura
nuova sl libera dal glogo della parete liscia, dl cubistica me-
moria, ¢ ¢che & forse un'utile trama, a condizione che sia fatta
vibrare. Non, come si & detto, con la materia preziosa; bisogna
che la parete vibrl nella sua massa interna, nel suo sporgere o
nel suo rientrare, nella sua chiarezza e nella sua ombra, biso-
gna che trovi in sé stessa il ritmo della fantasia. Cosl fecero gli
impressionisti quando vollero che | plani morti del neo-classi-
cismo sorgessero a nuova vita. Cosl fecero gli uomini del Car-
rocclo quando sostituirono alla colonna il pilastro a fascio, al-
le paret! coperte di musaiei le penombre magiche dei wvuotl.
«Ed 2 bel modo rettorico, quando dl fuori pare la cosa disab-
bellirsl, ¢ dentro veramente s'abbellisce ».

Ll
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Innegabllmente, nello svolgimento cronologico e in quello criti-
co dell'architettura contemporanea, Antonlo Sant'Ella ha avuto
un posto d'avanguardia: e poiché questo sviluppo si comple fra
tante polemiche e con tanto contenuto polemico, non ¢l si deve !
meravigliare che il maggior interesse di Sant’Ella sla nella sua
polemica. Quando pol si voglia vedere in Sant’Elia un precur-
sore delle attuall correnti architettoniche, a maggior ragione
bisogna raccogliere l'attenzione piuttosto sulla sua teoria che
sulle sue realizzazioni — se ve ne fossero — o sul suol proget-
ti (1): polché il precursore — specialmente in arte — accenna {
e non svolge: ché, se svolgesse, piit che un precursore sarebbe
un maestro; ¢ gli interpreti dei suol attegglamenti spirituall
sarebbero, nel migllore dei casi, dei discepoli; nel qual caso at=-
tribuire al primo la qualifica di precursore sarebbe cosa ridi-
cola, come sarebbe ridicolo dire Leonardo precursore di Bol-
traffio o Michelangelo di Daniele da Volterra. Il fatto, dunque,
dl aver precorso e previsto del problemi che solo pii tardi si af-
tacciarono allo studio degli architetti e dei critici non avrebbe
una grande importanza, anzi avrebbe soltanto Importanza di
precisione cronologica e di rivendicazione di diritti, se nella
teoria architettonica di Sant’Elia non sl potesse riscontrare
un carattere di unita, che lo distingua e lo isoll dal suol presun-
ti seguacl e determini chiaramente i limiti e il valore della sua
personalitd, appunto perché dalla determinazione sl possa va-
lutare la sua posizione di fronte alle correnti dell'architettura
contemporanea. Questo carattere di unitd non sl pud certo ri-
scontrare in una posizione di gusto, che si giustifica, In un ar-
tista, soltanto di fronte alla sua necessitd di arte; ma sl deve
cercare in una pih estesa capacitd di teoria, la quale non deve
glustificarsi che di fronte alla propria costruzione dialettica e,
quindl, a se stessa.
L'architettura modernissima si & scelto l'attributo di «razio-

{1) SBemproe guando quel progettl si considerine come transizione pratica alla
reallzznzione.
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nale »; ed & ben chiaro che questa determinazione di « raziona-
le », se intesa nel suo significato letterale, racchiude nella con-
traddizione dei termini, un’opposizione all’arte come tale.

Ma proprio nella estensione di questa determinazione, i teori-
ci di questa corrente — maggiore fra tutti ili Le Corbusier —
si propongono di risolvere ’antinomia di arte e praticita, cioé di
assoluto e contingente, di spiritualitd e materialita, attraverso
la riduzione dei fattori pratici, vari e mutevoli secondo le esi-
genze particolari, al tipo unico di un sistema, processo selettivo
di riduzione all’unitad invece che processo di moltiplicazione al-
I'infinito. B’ chiaro che per questo « tipo» & erroneo l'attributo
« razionale » ed & erroneo quello « pratico »; poiché la razionali-
td non & certo I'uniformita delle esigenze pratiche dello « stan-
dard », né la riduzione a un tipo; meno che mai & accettabile
come propria la qualificazione di « pratico », poiché un oggetto
e tanto piu pratico quanto piu é aderente al suo scopo e, quin-
di, quanto meno & «tipico» e astratto e quanto piu determi-
nato e singolo; del resto, ridurre a sistema la praticitda implica
I’abbandono del carattere particolare della praticitd per quello
universale del sistema, che, se sistema, & necessariamente apra-
tico. Ora, questo assoluto pratico — per cosi dire — non ha va-
lore per sé, come s’¢ visto, ma soltanto come processo ed ele-
mento di gusto e, quindi, come necessitd di proporsi il problema
dell’arte con una nuova coscienza delle esigenze storiche attua-
li, e con una piu netta ed aprioristicamente esauriente formu-
lazione del problema della praticitd architettonica.

Il tentativo di partire dalla praticitd per giungere all’arte &
fallito nel modo piu assoluto: non gid perché non si sia arri-
vati o sia impossibile arrivare all’arte dalla attuale posizio-
ne di gusto, ma perché non si & per nulla partiti dalla praticita,
e si arriva alla possibilita di arte attraverso una completa co-
scienza della propria posizione storica, cioé attraverso l'im-
postazione di un problema di gusto.

Questo passo ulteriore nella critica della propria teoria non &

|
|
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certamente stato compluto né dal Le Corbusier, né dal suol se-
guacl. Essi accettano la pmtlcitahﬁin_;_ un fatto economico e
spiegano la riduzione a sistema, allo «< standard » come una ne-
cessitd soclale, quando & evidente che né le esigenze economi-
che né quelle sociali conducono di necessitd al problema del-
rarte. Partendo dalla constatazione di questi fenomeni econo-
mici e soclall, essl ne ricercano le cause in problemi di mag-
glor amplezza, con un procedimento che & proprio delle scienze
naturali e non della storia; e questi problemi di magglor am-
plezza diventano, anziché possibilith ideall d'arte nella cosclen-
za dl una attualitd storica, problemi di economia urbanistlca o
demografica, La teoria del « milieu» del Taine e tutte le conse-
guenti interferenze del problema dell'arte e dei problemi sociall
ed economicl, costitulscono dunque il precedente diretto dell'ar-
chitettura razionale; ed & da notarsi che la < philosophle de
I'art > del Talne & proprio, se non I'unico, certo il pia definito
tentativo di un'estetica positivistica. Da questo punto di vista
sl splega perché l'architettura razionale tenda a mettersi in
relazione con questioni politiche, anziché con problemi storicl;
e serva d'esemplo il fatto che il bolscevismo russo, la cui dot-
trina della collettivitd si imposta assal pift su un problema eco-
nomico che su un problema ideale, fece dell'architettura razlo-
nale e dl corrent! analoghe la sua arte di stato. Del resto, uno
fra | migliorl architettl «razionalisti» affermava recentemente
che « Geschmacksfragen sind soziale Fragen» (1).
8i capisce, quindi, come questa teorla «razionale» dell'archi-
tettura, non abbia in sé nessuna possibilith teorica d'arte o,
meglio, come non indiehi all'architetto nessun processo ideale
che conduca all'arte; e poiche, come s'¢ visto, quel processo uni-
tario delle esigenze pratiche non era giustificabile che come s0-
luzione del problema pratico per giungere all'arte, questa teo-
ria non ha chiarezza di limiti e, in fondo, non & una teorlia, ciog

1) Bruno Taut « Die Neue Baukunst», pag. 56.
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un antefatto dell’arte, ma invece un post-fatto, cioé un tenta-
tivo di collocare alla meglio nelle esigenze contemporanee la
propria creazione fantastica.

Quel carattere di unitd e di totalitd che manca ai teorici del-

l’architettura modernissima, costituisce invece il merito mag- -

giore di Antonio Sant’Elia, il quale si preoccupa anzitutto di
giustificare la sua costruzione teorica di fronte al fine ideale
dell’arte.

Il Sant’Elia capisce che questo proclamare la razionalitd e la
praticitd non & che un sintomo frammentario di un fatto uni-
versale; ma di questo fatto universale egli intuisce la portata
storica. Lungi dal proporsi un’indagine positiva dall’effetto al-
la ‘causa, egli procede per estensione ideale, ricercando l’origine
di questo fenomeno nella coscienza storica della propria posi-
zione psicologica. « Noi siamo materialmente e spiritualmente ar-
tificiali » (1).

Tuttavia, Sant’Elia non si preoccupa della valutazione di questo
giudizio da un punto di vista morale: teso al fine ideale dell’ar-
te come espressione del nostro mondo interiore, non si sofferma
a condannare questo nostro stato d’animo e a farsi 1’apostolo
di un ritorno alla natura — alla natura, si badi, artificiale, qua-
le pud essere pensata dé una mentalitd «artificiale »: all’Ar-
cadia, cioé, o a quel neo-classicismo che ci ha deliziati nel dopo-
guerra. Anche se questa artificialitd € un errore morale. San-
t’Elia ha il coraggio, in nome dell’arte, di farsi l’apostolo di
questo errore morale, mirando cosi a dare all’arte un nuovo pa-
trimonio di forme, di linee, di colori, e cercando di realizzare
nella espressione pura dell’arte un nuovo equilibrio del proprio
spirito.

Il problema, in questi termini, investe necessariamente tutta la

posizione dell’artista di fronte alla sua necessitd espressiva, poi-
ché & compresa in quella determinazione di « artificialitd » una

(1) Antonio Sant’Elia ¢ Manifesto dell’architettura futurista », 1914.
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k. assoluta necessith di soggettivismo: infatti, quell’ artificialita

| non & un modo dl essere — che finirebbe pure per essere natu-
rale — ma un modo di vedere, di sentire, di concepire. Sant'Elia
estende cosl 1l problema dell’arte a tutto il problema della cono-
scenza: In quanto nol accettiamo, senza discuterlo, il nostro
stato d'animo artificiale, & ozioso discutere se la nostra visione
e la nostra interpretazione del mondo si devano poter giustifi-
care anche al di fuorl del nostro stato d'animo stesso. Da que-
sto punto di vista, lo stesso psicologismo e lo stesso intellettua-
lismo che nol portlamo nella visione si giustificano, poliche, in
fondo, questo intellettualismo e questo psicologismo non rap-
presentano una attivitd, ma la totalitd e la integritd del nostro
spirito.
Partendo da una premessa cosl complutamente soggettivisti-
ca, I'arte diventa, per il Sant'Elia, conoscenza ¢ creazione ad
un tempo, polché non si pud — sempre da questo punto 4i vi-
sta — conoscere che cid che si erea né creare che cld che si co-
nosce. Arte diventa, quindi, rapporto «tra l'uomo e 1'ambien-
tes (1); e sl capisce che 'architettura, pitt che altre forme di
arte, rappresentl questa necessitd demiurgica. L'architettura
non cercherd plh di farsl piecina per nascondersi fra gli ele-

1 mentd naturalisticli di un paesagglo, ma sard il nuove paesag-
glo, creazione umana aderente e coerente allo spirito che 1'ha
prodotta. In questo senso la polemica di Sant'Ella sl determina
anche pla, nell’azione di tutte le sue possibilita ideall. Ed & bene
notare che questa polemica & diretta, nel sucl ini ideall, non gia
contro gli architett! neoclassici dell'800, morti prima di nasce-
re, ma contro la poesia naturalistica e idillica del «cottage»
ruskiniano e la derivazione preraffaellitica della decorazione
¢ liberty » di Morris, Marshalle e compagni. DI fronte a queste
correntl e, pia, alle loro degenerazioni, sempre inspirate a un
naturalismo flaccamente mistico, I'impeto creativo e l'idealismo

(1) Antonio Sant'Ella, Op. eit,
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ad oltranza di Sant’Elia acquistano.il loro pieno significato. E il

suo credo idealistico non potrebbe essere piu nettamente affer-
mato. « Per architettura si deve intendere lo sforzo di armoniz-
zare con libertd e con grande audacia 'ambiente con l’'uomo,
cioé¢ rendere il mondo delle cose una proiezione diretta del
mondo dello spirito» (1). Tutta I’attivita di chi sia tanto spiri-
tualmente sensibile da rendersi conto del proprio intellettuali-
smo, della propria artificialitd diventa la ardente ricerca della
conoscenza e dell’illusione ad un tempo, sintetizzate ed identifi-
cate nella creazione totale di un « ambiente », che esaurisca la
conoscenza nella sincerita e, quindi, nella realtd spirituale del-
T’illusione.

Quanta parte di romanticismo sia compresa in questo dram-
matizzare la figura dell’artista e in questo concepire 'arte co-
me la espressione fantastica di un uomo compiutamente mo-
derno e, percido, compiutamente intelligente e sensibile, & evi-
dente a chi ricordi le definizioni di romanticismo, modernita,
fantasia e arte date dal Baudelaire. Chi conosca ancora quanta
parte abbia il Baudelaire nella critica moderna e nella vita ar-
tistica moderna, capira tanto meglio la posizione ideale di San-
t’Elia, che cosi profondamente e acutamente ha saputo assor-
bire e rilevare I’esperienza estetica e le possibilitd attuali della
critica romantica.

Cio che Sant’Elia teme come massimo pericolo ed ostacolo-alla
possibilitd di fare dell’arte non e, infatti, I’assenza di aderenza
pratica, ma I’assenza di coerenza storica e, quindi, dal suo pun-
to di vista, di coerenza fantastica e psicologica: l’anacronismo,
la materialitd fredduristica di una banalitd e di un’incoerenza
o di un’inopportunita, che stacchino I'uomo dall’ambiente, ’at-
tore dallo scenario e ne sconvolgano il rapporto. La casa e la
cittd futuriste non sono per lui, la « machine a habiter » del Le

Corbusier, per il quale la macchina non & che un esempio di

(1) Antonio Sant’Elia, Op. cit.
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economia; ma devono essere una <« macchina gigantesca », af-
finché in essa <11 nostro tumulto possa svolgersi senza parere
un grottesco anacronismo» (1). Solo quando questo grottesco
anacronismo non sl verifichi, solo quandeo, cio#, l'architettura
«abbia la sua raglone di essere solo nelle condizioni speciall
della vita moderna » essa potrd avere « la sua rispondenza come
valore estetico nella nostra sensibiliths> (2). In questo senso,
I'architettura non sark soltanto creazione nel senso di fare
clé che prima non v'era, ma sard, in fondo, creazione di noi
stessl, la nostra «integrazione pit efficace ». Si capisce, quin-
dl che Sant'Elia neghi i1 valore monumentale dell'architettu-
ra ed affermi che «ognl generazione dovrad fabbricarsi la sua
citth» (3). Proprio quella cittd sard 11 riassunto di tutta 1'at-
tivith spirituale di quella generazione, sarid l'integrazione coe-
rente del nuovo dramma che scaturird dalle nuove esigenze spl-
rituali, sara la creazione di una nuova volonta, che soltanto da
quella creazione trarrd l'appagamento, ad un tempo, del suo
bisogno di fare e della sua necessith di conoscere.
L'architettura, intesa come ambiente dl un dramma psicologico
non permette la formulazione netta di principi figurativi; del
resto la stessa svalutazione del valore monumentale dell'opera
d'arte importa un certo scetticismo di fronte agli elementi figu-
rativi, che sono la condizlone fondamentale del valore monu-
mentale. Sant'Elia stesso dichiara che <1l problema dell'archi-
tettura futurista non & un problema di rimaneggiamento linea-
res> (4). La stessa sostituzione delle linee verticali e orizzontali
con linee oblique ed elittiche, non & che una conseguenza pole-
mica e astratta della sostituzione di un'estetica della dinamica
o una estetica della statica: sostituzione la cul importanza non
Investe affatto l'estetica, ma che & una conseguenza diretta di
quel proclamare la necessith di una cosclenza storica attuale
per fare dell'arte; e, ancora pii, questa sostituzione si splega

(1), 2, (3), 9 Antonio Sanl'Eliz, Op. cit.
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come uno svolgimento, materializzato, della sostituzione di sen-

sibilitd a contemplazione della bellezza pura, che proprio il ro-
manticismo, da Stendhal a Baudelaire, proclamo e che trovo la
sua attuazione nella sostituzione di pittorico a plastico, realiz-
zata dal gusto impressionista e post-impressionista. Anche que-
sto frammentario accenno figurativo rientra, dunque, nella ge-
neralitd della posizione ideale di Sant’Elia e non si deve conside-
rare come precetto pratico per la realizzazione artistica. Anzi,
poiché il gusto della linea curva, obliqua ed elittica & uno dei
motivi polemici del «liberty » contro la disciplina plastica della
linea classica, il fatto che Sant’Elia aderisca, nelle sue progetta-
te costruzioni, agli schemi lineari della corrente che combatte
in sede teorica & la riprova della sua fondamentale indifferenza
ai problemi ﬁguré.tivi.

E’ evidente come I’assenza di un programma figurativo — esclu-
so dalla stessa chiusura di limiti della teoria, che congiunge di-
rettamente l’artista all’espressione, come valore universale —
si riverberi in una interpretazione puramente ideologica della
architettura. I disegni di Sant’Elia, anche se precorrono e, forse,
perché precorrono, non concludono: la sua concezione ideologi-
ca dell’architettura lo portava necessariamente a confondere
I’aspirazione con la rappresentazione; poiché fuori di questa
aspirazione individuale sarebbe sorto il valore monumentale
dell’architettura, destinato a diventare anacronistico e, percio
— dal suo punto di vista — antiartistico col cessare dell’aspira-
zione dal quale era uscito.

Il fatto stesso che l’aspirazione ideale di Sant’Elia escluda la pos-
sibilita della concretezza figurativa, senza la quale non pud far-

si dell’arte, dimostra che questa aspirazione & piuttosto aspira-

zione a una teoria dell’arte che a un risultato artistico.

Non solo, quindi, delle cause esterne impedirono a Sant’Elia di
realizzare un’opera d’arte, ma la stessa compiutezza della strut-
tura dialettica della sua teoria.

La sua stessa concezione di una cittd futurista €&, nella sua
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vastitd e nella sua astrazione, la sintes! di quella necessita to-
tale di riforma del pensiero artistico, che egli cosl profonda-
mente sentiva; ma appunto perché le esigenze pratiche non so-
no determinate, ma Idealizzate in una esigenza generale di
storicita, la concezione rimane una concezione mel vuoto: atti-
vitd poetica e non poesia, aspirazione all'arte e non arte, ideo-
logla e psicologia dell'architettura e non architettura.

Proprio per cld l'architettura futurista, che sl svolse in gran
parte dalle premesse di Sant'Elia, & concepita al di fuorl di de-
finite esigenze pratiche, in vista di necessitd psicologiche: e la
sua magglor attivith non & propriamente architettonica, ma es-
senzlalmente scenograflca: e rimane inteso che, in questo caso,
scenografia & non solo disposizione di quinte ¢ fondall, ma il
commento musicale e la suggestione delle luci: tutto cid, quindi,
che contribuisce a formare I'nmbiente dell’azione drammatica.
Infatti — scrive un architetto futurista, Virgilio Marchi — «se
tutto si fa in architettura, poiché la nostra fede cl porta ad ave-
re fiducia in infinite possibilitd costruttive, a maggior ragione
tutto faremo sul teatro, dove abblamo l'aluto delle illusioni pro-
spettiche e degll espertl trucchi visivi» (1). E' evidente che que-
sto principio che ammette nell'architettura la possibilitd e la
necessith di illusionl prospettiche e di truechi visivi non & an-
titetico all'altro, che riduce l'architettura al puro effetto deco-
rativo della costruzione, priva di soprastrutture nrliamenuli, ma
ne & la conseguenza diretta; polcheé quella costruzione stessa de-
veé gssere una compluta concezione fantastica e 1l diretto am-
biente del dramma dell’artista e, come tale, altamente emoti-
vo: ogni altra decorazione posta con lo scopo edonistico o acca-
demico dell'adornare sarebbe, per questo suo scopo edonistico
o accademico, una diminuzione di emozione. E' per una maggior
« potenza emotiva » che Sant'Elia stesso proclama la maggior
attuality delle linee obligue ed elittiche di fronte a quelle ver-

(1) V. Marchi, « Architettura futurista ». Follgno, 1934, pag. 99. .
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ticali e orizzontali; e, cosi, la « potenza emotiva » diventa un ca-
rattere ben definito dell’attuale concezione architettonica. Del
resto, se il trapasso di architettura in scenografia non rientra
nella teoria di Sant’Elia, ne & un’interpretazione e uno svolgi-
mento. Infatti, se lo stesso identificare illusione e conoscenza,
coerenza e realta impediva a Sant’Elia il processo di esterioriz-
zamento necessario per oggettivare quell’illusione e per valu-
tarne le possibilitd drammatiche, & pur‘importante notare co-
me, proprio attraverso quell’esteriorizzamento, cioé attraverso
un processo di riflessione critica, ’architettura futurista, par-
tendo dalle premesse di Sant’Elia, sia giunta alla scenografia.
Gli stessi architetti futuristi hanno capito il carattere intensa-
mente drammatico che la nuova teoria cercava di imporre agli
architetti del nostro tempo come condizione dell’arte.

Ora, ci0 che costituisce il merito di Sant’Elia teorico e il limite
di Sant’Elia artista e l’aver intuito i limiti teorici di un proble-
ma, che, appena agli inizi nel 1914, si sta ancor oggi svolgendo
e non & prossimo alla soluzione. Sant’Elia non & stato un pre-
cursore nel senso di aver la prima voita impostato un problema
di gusto, ripreso piu tardi da altri; egli, appunto per la compat-
tezza dialettica della sua teoria, € al di fuori di questo svolgi-
mento di un problema di gusto. Sant’Elia € un precursore nel-
l’avere con acume e con chiarezza impostato, a proposito del-
I’architettura moderna e delle sue possibilita, un problema di
metodo critico, che ritengo fondamentale. Attraverso la lucida
impostazione di questo problema, egli € arrivato a chiarirei il
contenuto ideale di correnti architettoniche, che, ancor oggi, si
atteggiano a positivismo.

11 risultato di questa impostazione € la scoperta, o anche soltan-
to lintuizione, di una necessitd drammatica e di un carattere
drammatico nelle correnti architettoniche, che erano allora in
germe e si vengono oggi sviluppando. Io credo che seguire I'im-
postazione del problema ‘di metodo critico di Sant’Elia possa

condurre molto vicini alla retta interpretazione di certe aspi-




razioni e, forse, realizzazioni d'arte, che si nascondono sotto il
-'mﬂmummmucheammmumm
Sant'Elia non ¢ quindi il fondatore o l'apostolo di una nuova
estetica del positivismo, ma & colui che ha intuito pla profon-
damente le possibilitd ideali della nuova architettura, che pure
pretende di opporsi alla concezione idealistica dell'arte. Poiché
I'architettura non & — son parole sue — « un'arida combinazio-
‘ne di praticith e di utilith, ma rimane arte, cioé sintesi, espres-
"Elbnn{l).

(1» Antonlo Sant'Elin, Op. cit.
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Sarebbe certamente impossibile assunto quello di studiare il
fenomeno dell’arte non in sé stesso, in quanto continua at-
tuazione, ma soltanto attraverso le sottigliezze del pensiero cri-
tico e le ambagi delle teorie.
Senza dire che, non di rado, risulta flagrante il contrasto esi-
stente fra l’arte e la teoria dell’arte quasi che l’'una ignorasse
totalmente l’altra o, conoscendola, s’adattasse a vivere nell’am-
biguitd di un malinteso, che parve, piu di una volta, fatale e
irresolubile.
Nel campo dell’architettura questa circostanza é tanto palese
che parrebbe persino superfluo riferirsi alle incoerenze fra teo-
ria e attivitd in un Leon Battista Alberti, in un Milizia, in un
;Le Corbusier.
Tutto cid0 ammesso, e tenuto costantemente presente nel corso
delle osservazioni che verrd facendo, dovremo pur riconoscere
all’arrovello spirituale, che, volta a volta, determina o crede
determinare il fatto architettonico, un suo interesse, un suo
significato, un suo valore.
Interesse, significato, valore che sussistono, naturalmente, an-
che quando il dualismo arte-teoria non puod essere superato
se non apparentemente nella negazione di un atteggiamento
reattivo dell’'una contro l’altra.
D’altra parte si & a osservare che alla formazione del clima
spirituale di un’epoca contribuiscono efficacemente le ideolo-
gie che in essa si formulano o che di essa abbozzano, in qual-
che modo, e in qualche settore della vita dello spirito, un pa-
radigma ideale, cosicché, anche indirettamente, & provata l'in-
terferenza, non gia la concordanza, che tali teorie vengono ad
avere nei riguardi del fatto architettonico, simbolo vivo e du-

raturo quant’altri mai della civilta e del tempo onde s’esprime.

L’abito mentale, divenuto ormai corrente presso i riformatori
da caffe, della netta contrapposizione fra- architettura attuale
e architettura dell’ottocento &, come tutti gli errori, un lontano
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fondamento logico, ma si risolve, alla prova dei fatti, nel risul-
tato di una serie di confusioni e di errate valutazioni del feno-
meno architettonico. Ebbi altra volta occasione di dimostrare
come il contrasto fra architettura dell’ottocento e architettura
attuale deriva dal fatto che la critica dei manuali e la informa-
zione comune 3 creduto ravvisare l’espressione architettonica
dell’ottocento in quella sterminata serie di copie pseudo-stori-
che e di imitazioni stilistiche che con la storia dell’arte mai eb-
bero nulla a spartire, salvo che si voglia considerare vincolo di
parentela coi capolavori anche la raccolta delle briciole cadute
dalle tavole del convito opulento dell’arte.

Esiste invece tutta una tradizione costruttiva, per cosi dire, che
attraverso gli erramenti e i dubbi ottocenteschi, e non aven-
do nemmeno piena coscienza di s¢ medesima sbocca natural-
mente nelle espressioni attuali togliendo cosi assolutamente a
queste, quel che di gratuito e di improvvisato al quale le esteti-
che futuristiche vorrebbero ridurle.

Il confusionismo architettonico dell’ottocento ¢ un fatto pro-
vato dai millanta documenti dell’assenza di gusto, del plagio
sfacciato e dell’impotenza creativa, nessuno pensa di negarlo,
ma tutto cid non vorra dire nulla quando si converra che tali
pasticci — non che non essere «l’architettura dell’ottocento »
non sono nemmeno architettura.

Vorra dire che, tralasciati i luoghi comuni del romanticismo
piu deteriore, da Karl Heidelhof a Enrico Hiibsch, e tralascia-
ta anche la retorica dell’accademismo eclettico da Calderini a
Sacconi, e il pompierismo dello stile « grand palais », avremo a
riconoscere l’architettura dell’ottocento in una serie di testimo-
nianze relativamente esigua ma tuttavia sufficiente a stabilire,
come dicevo, la continuitd di una tradizione: dal Palazzo di cri-
stallo di Josef Paxton sino alla torre di A. G. Eiffel e al salone
delle macchine costruito a Parigi dal Dutert e dal Contamin, su,
su, sino ai tentativi di un Antonelli e di un Mengoni, audaci pur
se annegati nella falsitd del decorativismo, e sino alle prime
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esperienze francesi e americane della costruzione a scheletro
di cemento armato.

Di piu: come giustamente ebbe a osservare Salvatore Vitale,
¢ nell’ottocento che si formulano le basi dell’odierna urbanisti-
ca. Diffusa dai barocchi, specialmente dai barocchi romani, la
passione della composizione edilizia vista come articolata ma
unitaria opera d’architettura, si accentua, per ragioni decora-
tive, nel settecento, con la scenografia e con l'arte del giardi-
no, per trasformarsi, nell’ottocento, di fronte al grandioso fe-
nomeno dello sviluppo industriale e dell’incremento urbano, in
vera e propria «architettura della cittd ». Basti ricordare le
sistemazioni napoleoniche e postnapoleoniche a Parigi, a Ro-
ma, a Milano dove la freddezza del modo architettonico tolto,
il piu1 delle volte, con pedissequa diligenza, dai trattati, si anne-
ga e si oblitera nella organica grandiositad del sistema edilizio:
cosi — per non citare che cose assai note — nella romana, piazza
del Popolo del Valadier, cosi nel progetto del milanese foro Bo-
naparte pensato dall’Antolini e — invano — voluto dall’Impe-
ratore.

E anche piu tardi, nell’avanzato ottocento, lo sviluppo impo-
nente dell’attivitd edilizia segue norme e modi costanti tanto
che si & parlato di una «estetica del rettifilo» di marca pret-
tamente ottocentesca, messa in circolazione dall’Hausmann.
La quale estetica del rettifilo non & da esser presa — si inten-
de — per oro colato — né tanto meno come una sorta di effica-
ce rinnovamento delle regole ippodamee, come a taluno parve,
ma unicamente come sintomo notevolissimo e sensibilissimo di
quella pit ampia e armonica concezione attuale che dal Sitte al
Le Corbusier si & avvezzata a pensare I’« architettura nell’edili-
zia » superando definitivamente la discontinuita, e talora il con-
trasto, che fra queste due attivitd pare sussistere nell’ottocento.

Allo stesso modo, dunque, che & possibile scoprire nello svolgi-
mento essenziale dell’architettura ottocentesca gli elementi che



62
saranno chiamati a comporre la sintesi architettonica odierna,
cosi nel mondo agitato del pénsiero ottocentesco & possibile ri-
conoscere gli elementi basilari di quelle idee e di quelle teorie
che costituiscono nella sintesi del pensiero attuale l'interpreta-
zione dell’architettura.

Occorre non lasciarsi sviare dalle contraddizioni frequenti, dal-
le antitesi, dai paradossi: al di 1& della pratica dell’arte, al di
14 del tormento creativo degli artisti, oltre la sognata realta
della fantasia, talora inconsciamente, spesso inavvertitamen-
te, a forza di deduzioni logiche e di illazioni arbitrarie, di slan-
ci e di ripiegamenti si viene svolgendo e stabilendo quel pen-
siero che all’architettura nuova e, in genere, all’arte nuova, re-
chera i fondamenti ideali e, pi1 che i fondamenti ideali, la sua
sostanza stessa. E questo malgrado le riserve fatte all’inizio di
questo scritto, poiché & evidente come l'influenza del pensiero
sull’arte abbia da essere considerata in modo affatto. speciale,
a lunghe scadenze e, sopratutto, senza la pretesa di scoprire
correlazioni strette e pedanti ma soltanto punti sostanziali di ri-

ferimento e d’intesa.

Nessun periodo, forse, & avuto il sentimento del problema del-
I’arte come problema di pensiero quanto l’epoca che, appun-
to, potremmo chiamare premoderna, dalla meta circa del sette-
cento a tutto I'ottocento.

Ora tutto questo lavorio spirituale si svolge e si complica su tre
piani-distinti: il piano della filosofia, quello della critica mili-
tante e, finalmente, quello dell’arte che, include virtualmente in
sé il fatto critico.

Dal punto di vista del pensiero si potrebbe affermare che tutte
le estetiche dell’ottocento, in particolare le estetiche dell’archi-
tettura e le estetiche, per cosi dire, empiriche dei critici, insi-
stono su quattro punti capitali: il bello, l'utile, I'imitazione, e
la libertd dell’arte. Dalla diversa valutazione di questi elemen-
ti, dalla loro pit o meno artificiosa fusione, o contrapposizione,
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nascono le teorie dell’arte e le estetiche di tutto il periodo
premoderno.

Agli inizi, tralasciando Boileau che a piut da essere considerato
nella sua « Art poétique » un codificatore all’antica che un in-
dagatore del problema del bello nella sua sostanza, dovremo
rifarci alla teoria del Vico e alle proposizioni del leibniziano
Baumgarten. Per il Vico come per il Baumgarten, il problema
estetico, che & da essi posto chiaramente per la prima volta, &
un problema di conoscenza, anzi corrisponde al primo stadio del-
la. conoscenza. I1 Baumgarten parla propriamente di « cognitio
sensitiva » intendendo l’estetica come scienza di un genere di
conoscenza, elementare distinto dalla conoscenza speculativa e
a questa inferiore.

Anche piu chiaramente nel Vico é la dichiarazione dell’arte co-
me momento primordiale della vita dello spirito: la veritd non
€ piu soltanto quella ch’¢ conosciuta razionalmente, per via di
puri universali, ma & ancora — su un piano affatto distinto —
quella che muove l'animo e I’empie di sé, quella che dentro
urge e non trova sbocco in teoremi, in assiomi, in paradigmi
intellettuali, ma, immediatamente, in canto, in poesia, in for-
.ma di bellezza. E’ gid sin d’ora chiaro di quali risultati potra
essere idealmente feconda una estetica che muova da tali fon-
damenti. Codesti risultati tuttavia saranno assai tardi data la
incomprensione toccata da principio a tali concetti.

Anzi nel caso del Baumgarten I'incomprensione raggiunse proprio
Pavversione nelle aspre critiche del Waetzoldt, il quale accuso
il filosofo di teorizzare in campi a lui del tutto ignoti e di ac-
camparsi su terreno inconsistente, privo com’era di esperienze
specifiche.

Comunque — & vero — ammessa come abbiam fatto la virtua-
le fecondita di questi principi, & vero che ben poco essi avreb-
bero potuto influire nel campo dell’attuazione artistica e, in
particolare architettonica.
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Certo il Winckelmann, che pure raccoglieva l’ereditd spirituale
del Baumgarten, non era I'uomo adatto a spingere oltre la spe-
culazione e a trarne quelle conseguenze, anche estreme, che
avrebbero potuto anticipare forse di un secolo I'idea moderna
dell’arte.
Il Winckelmann, tuttavia, rappresenta, alla fine del secolo XVIII,
con pil alta autoritd e con superiore elevatezza, quello che il Ru-
skin sara per la seconda metd del secolo successivo. I1 Winckel-
mann, quest’araldo della Grecia antica in mezzo all’Europa mo-
derna, non & un filosofo in senso rigoroso, non ¢ nemmeno un
teoretico dell’arte, egli vuole essere unicamente uno storico. Tut-
tavia quel senso di invasamento lirico, quella sorta di iniziazione
che egli trae dalla contemplazione dell’antichitd fanno dello sto-
rico un poeta e, continuamente, dell’erudito, un cantore e un
incitatore, di qui 'importanza enorme ch’egli ebbe nel mondo
della coltura e dell’arte. Certo l’architettura neoclassica che
nelle pagine del Winckelmann trova una indiretta giustificazio-
ne sembra la meno adatta a far da prefazione alla storia dello
spirito costruttivo moderno. Basti pensare allo spirito eminen-
temente imitativo che informa la corrente ideale nata di 13, e
basti ricordare come al Winckelmann la bellezza e la sostanza .
stessa dell’architettura éfuggano, in ultima analisi, tanto da
costringerlo a ricorrere a una specie di criterio della maggio-
ranza per giudicare dell’opera architettonica:
«Le leggi dell’architettura sono il risultato di lunghe ricerche
e di molti ragionamenti; anzi della giustezza loro per lo pit non
siamo certi se non perché veggiamo che ottengono la generale
approvazione ».
Evidentemente questa strana discriminante a base di suffragio
universale & fatta per incoraggiare la ripetizione di forme uni-
versalmente ammesse e sancite dal favor popolare. Si avra tut-
tavia ad osservare, come & fatto Leo Adler, che i grandi mo-
delli proposti dal Winckelmann non saranno senza importanza
nemmeno di fronte agli ulteriori sviluppi dell’architettura, tan-
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to piu se si ricordera che egli stesso scorgeva nei capolavori clas-
sici, oltre lo splendore del formalismo e oltre la stessa magnifi-
cenza dell’arte antica, caratteri universali di bellezza nati da
una < solenne semplicitd » e da « una silenziosa grandezza, ».

A fianco del Winckelmann, e proprio sul terreno particolarissimo
della teoretica architettonica, la polemica di Francesco Mili-
zia & importanza basilare.

Tutta la polemica del Milizia & diretta a sgombrare il terreno
dagli eccessi dei postremi barocchi e dalle deliquescenze del
roccoco e del rocaille dilagato per tutta Europa dalle dorate reg-
ge degli splendidi « Luigi ». E alla fine, tutto I’ardor battagliero
di questo architetto, scrittore di epistole e di critiche caustiche e
persino maligne, potrebbe dunque essere interpretato alla stre-
gua di una rivolta della razionalitd contro il desiderio di eva-
sione, dell’intellettualismo contro la fantasia, della teorica con-
tro la liberta, e insomma alla stregua di una manifestazione net-
tamente contraria, in sede critica, ai principi della modernita.
Senonché & noto come proprio nel Milizia si possan trovare af-
fermazioni parzialmente anticipatrici del messaggio moderno,
anzi persino ispirate a una eccessiva intransigenza funzionale,
come quella che nulla debba essere fatto, in architettura, che
non abbia una pratica giustificazione. In effetto nel Milizia, si
badi, nella teoria del Milizia, v’¢ pill coerenza che non nelle
teoriche pseudo-funzionaliste sia dell’ottocento che di questi
giorni, ove si ¢ tentato di conciliare non so quale lirismo con
una sorta di determinismo pratico e intransigente.

La reazione romantica partita, lancia in resta, contro il neo-

classicismo e il tardo accademismo che avevano avuto appunto
nel Winckelmann, nel Waetzoldt, nel Milizia i loro massimi teo-
rici & indubbiamente il fatto capitale della storia del pensiero
artistico dell’ottocento, e questo malgrado le contraddizioni e le
incoerenze, che non furono né poche né minime.

La polemica romantica, in sostanza sposta l’errore neoclassico
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non lo supera; lo avverte senza peraltro eliminarlo. La protesta
di un Diderot, la rivendicazione della liberta dello spirito e del-
la indipendenza dell’arte sono certo il vanto maggiore della ri-
bellione romantica, se non che non € chiaro a che cosa questa
rivendicazione abbia condotto, nel campo dell’architettura, se il
« Chi ci liberera dai Greci e dai Romani? » & avuto una peren-
toria risposta nelle fabbriche neogotiche di un Hase, di un Biir-
klein, di uno Schifer, di un Hiibsc, nelle imitazioni del medio
evo italiano di un Maciacchini, di un Tito Azzolini, di un Bren-
tano, di un Boito, di uno Schmidt, infine, nella pretesa resurre-
zione dei cosidetti stili nazionali che in altro non si risolse —
nella pratica — se non nella mala copia di motivi illustri tolti
per lo piu dall’architettura delle piu gloriose scuole medievali.
In sostanza si era alle solite: tanto gridare alla liberta e all’indi-
pendenza, tanto proclamare l'importanza del fatto creativo e
poi tutto si riduceva a una ribellione contro un certo ordine di
modelli per ricadere nell’ossequio piu smaccato e invertebrato
di altri modelli.

Ma tant’era la cecitd che manteneva larchitettura nel buio di
questa equivoca rivendicazione di libertd e di modernitd che al-
lorché Massimiliano di Baviera bandi nel 1851, a Monaco, un
concorso per un edificio che determinasse la nascita dello stile
nuovo, venne fuori quel mostruoso equivoco che sono le costru-
zioni neogotiche di Federico Biirklein.

Questo lo stato dei fatti, e questa la decadenza del gusto archi-
tettonico, e questo lo smarrimento di ogni elementare coerenza,
non diciamo stilistica soltanto, ma perfino costruttiva.

Ma intanto, in mezzo alla confusione e all’errore, tra il dubbio
e l'impotenza, il pensiero fa la sua strada lucidamente. Cosi
Kant movendo dalla critica al Baumgarten che, secondo lui, ave-
va assurdamente preteso di criticar la bellezza e di provare l'ar-
te secondo un metro esteriore e 'inadatto, afferma decisamente
la dipendenza del giudizio estetico da una concezione di carat-
tere soggettivo, il che gli impedisce alla fine di costruire una
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vera teoria. D’altra parte il concetto che ¢ in Kant di una bel-

lezza aggiunta o relativa che sarebbe particolare degli uomini
come degli edifici in quanto — in questi casi — la perfezione
dell’oggetto avrebbe a esser giudicata secondo certi concetti pre-
supposti, come pure il concetto dell’arte come meccanismo di-
retto a una finalita, paiono tradurre il problema estetico dell’ar-
te in un problema tecnico, tanto da sembrare giustificata piena-
mente la critica del Gentile il quale ebbe a osservare che Kant
passa — nella sua « Estetica trascendentale » — accanto all’arte
senza accorgersene.

Con le estetiche postkantiane, dovute al pensiero romantico,
la conquista del concetto di originalitda e di libertd dell’arte,
la rivendicazione del fatto creativo primordiale e indipen-
dente diventano ormai piene e assolute. Con Hegel il concet-
to dell’autocoscienza, e cioé della realtd come spirito, dovra
essere fecondo di risultati ideali, anzi sara proprio il principio
per una valutazione moderna e profonda del problema estetico.
E qui si avra a ricordare I’anticipazione del Vico, poiché I’hegelia-
na «arte come forma sensibile dell’idea » che — nel linguaggio
di questo filosofo — significa dell’autocoscienza, che altro mai
€ se non proprio la concezione vichiana della verita creata dal-
lo spirito in quanto questo non sia piu soltanto spettatore del-
la realtd ma creatore consapevole?

Ma da concetti cosi chiari Hegel non sa trarre nei riguardi del-
I’'architettura conseguenze plausibili. Le sue idee, a questo ri-
guardo, sembrano alquanto incerte e confuse. Posta ’arte come
attuazione dell’autocoscienza, come realizzazione dell’io, parreb-
be risolto il problema anche nei riguardi dell’architettura che
Hegel chiama « il principio dell’arte » parrebbe risolto in quanto
’'opera architettonica avrebbe ad essere intesa come creazione
indipendente dello spirito, cioé come squisita attualitd e non
mai come ripetizione o formalismo. Queste non sono invece le
conseguenze tratte dal filosofo il quale invece si lascia irretire
da una fittizia distinzione fra il « materiale » dell’architettura
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che sarebbe « cid che in se stesso non é spirituale » e il « carat-
tere artistico » che sarebbe «ab extrinseco». Ora dalla diver-
sa composizione di questi elementi eterogenei I’Hegel cava una
sua strana distinzione in tre tipi di architettura: simbolica o
indipendente, classica e romantica o gotica o tedesca.
Nello Schelling alcune proposizioni, che Croce ebbe a dire « se-
mipoetiche », appaiono tutt’altro che trascurabili nello svilup-
po del pensiero. I’arte come rappresentazione dell’infinito nel fi-
nito, I'architettura come musica della plastica (si ricordi I’Al-
berti) la svalutazione della forma di fronte al contenuto idea-
le che, solo, conta, sono evidentemente altrettante dichiarazio-
ni della indipendenza dell’arte e del valore della architettura
come pura espressione. Meno notevoli di queste che, dallo Schel-
ling allo Schleiermacher, potrebbero esser dette estetiche di
contenuto, sembrano quei sistemi cosi detti formali che fecero
capo alla « Formésthetik » dello Herbardt nei quali il vizio del-
la supervalutazione delPelemento estrinseco non & superato.

Abbiamo seguito sinora il progressivo affermarsi del concetto
della indipendenza dell’arte e della architettura come creazione;
ebbene a tutto questo travaglio, s’¢ gida notato, corrisponde
assai esiguamente l'architettura militante; il dilagare degli sti-
li storici — si sa — & tale fenomeno da impedire a priori alla
stragrandeg maggioranza delle costruzioni dell’ottocento I'in-
gresso anche nell’anticamera della storia dell’arte. Tutto cio &
dunque in contrasto con il pensiero stesso del secolo. E come
mai? Quella stessa erudizione artistica che dal Winckelmann al
Visconti, al Viollet-le Duc, allo Schliemann e al Beltrami & stata
fonte delle piu alte speculazioni estetiche del secolo e delle piu
vivaci conquiste ideali, soffoca sotto il suo peso gran parte del-
la produzione contemporanea. Il colossale lavoro di erudizione
artistica e di critica storica compiuto dall’ottocento, lavoro che
soltanto ai nostri giorni potrad dare il suo frutto piti vero e ma-
turo, conduce alla improvvisa scoperta di un tesoro inestima-
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bile e, persino, insospettato. E’ la luce di questo tesoro che ab-
bacina i costruttori del tempo e ne fa — troppo spesso — degli
schiavi inconsapevoli persino della loro catena. E l’equivoco é
cosi radicato nelle coscienze che proprio il Viollet-Le-Duc, e cioé
uno degli architetti pit veramente colti e piti aperti alla moder-
nita, accanto ad affermazioni di indiscutibile vivacita, avvalla-
va quella sua famigeratissima teoria del restauro per la quale
ogni monumento avrebbe avuto a esser restituito — mediante
demolizioni e rifacimenti — ad uno stato di caratteristica unita
stilistica; unitd della quale non & chi non veda l’artificioso e il
fittizio. Evidentemente l’archeologia e la storia dell’arte aveva-
no fatto passi giganteschi, ma la. stessa esplorazione dei dotti in
tutte le direzioni e in tutti i settori della storia dell’arte ave-
va indotto in questo confusionismo gravissimo, al quale dava
esca I’entusiasmo stesso per i capolavori dell’antichitd o, nel pe-
riodo romantico e postromantico, per quelli del medioevo e del
rinascimento. D’altra parte I’erudizione — troppo spesso pedan-
te e minuta e accanita — giustificava I'imagine del Nietzsche
che vedeva la societad dell’ottocento irretita nei gorghi della cul-
tura alessandrina e conduceva la civiltd del tempo in una spe-
cie di casistica insuperabile e chiusa dalla quale non era ancora
possibile sollevarsi a una visione piu generale dei fatti dell’ar-
te cosi da trarre — proprio dallo studio della storia dell’arte —
quella profonda e ovvia lezione di indipendenza e di originalita
che costituisce la caratteristica piu saliente degli studi odierni.

Fra le piu tipiche contese ideali che divisero, nel secolo scorso,
il campo degli studi di cui ci occupiamo va annoverata quella
fra il criterio meramente estetico, o meglio cosi creduto, e quel-
lo utilitario o moraleggiante.

La contesa & stata delle piu bizzarre, certamente, cionondime-
no & proprio alla dialettica di questa alternativa sostanzialmen-
te inesistente, fra il «Bello» e '« Utile » che dobbiamo i piu
caratteristici atteggiamenti dell’ottocento. Il superamento di
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questo dualismo, ch’era parso inconciliabile, sara proprio la ba-
se del messaggio moderno.

A noi interessa meno osservare chi si appunti nel « bello » e chi
si arrocchi nell’« utile », di quanto non ci importi notare come ef-
fettivamente il contrasto esista e ’alternativa rimanga per tut-
to l'ottocento — salvo rare anticipazioni del pensiero moderno
— insuperata.

A questa stregua per noi anno la medesima importanza un Gio-
berti che considera l'utile come il « maggior nemico » del bello
quanto uno Spencer per il quale «il bello comincia dall’utile e
anzi non é spesse volte se non dell’utile che a perduto il suo
uso ». Sia nel primo che nel secondo — pur da opposti « orien-
ti» nato — & il senso di questa giurata inimicizia.

Questa intima polemica & veramente viva in tutto il pensiero
dell’ottocento, anzi si avrebbe a risalire al Milizia nel quale le
gia accennate affermazioni intransigentemente funzionaliste de-
notano un palese riconoscimento di dipendenza del bello déll’u-
tile. Non diversamente ¢ da considerarsi ’cpinione dello Scho-
penhauer, poiché a che cosa altro si riduce questa sua teoria
della « contesa fra gravita e rigiditd » come unica materia este-
tica della architettura, se non appunto a un assorbimento del
bello nell’utile o, sviluppando i concetti, dell’arte nella tecnica?
A qﬁesta specie di razionalismo o di positivismo non fa che por-
tare una conferma l’'idealismo di Federico Schiller 14 dove par-
lando dell’importanza della educazione estetica confonde osten-
tatamente questa con '« inutile indispensabile ». E ancora, ecco
un altro idealista, lo Schelling ad affermare di rincalzo la ne-
cessita di escludere dalla valutazione estetica la contingenza del-
I'uso notando che l'architettura «é& un’arte in quanto la forma
utile divenga forma bella che esprima l’assoluto e faccia dimen-
ticare lo scopo pratico ». Dove, tuttavia, inavvertito ma innega-
bile, ¢ un germe di superamento del vecchio dualismo.

Alle teorie dell’architettura intesa come utilitd pratica si avreb-
bero a ridurre, in definitiva, le estetiche moraleggianti alla Ru-
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skin per il quale I’arte del costruire si indirizza a ottenere non
so quali risultati di sanita, di forza spirituale e, persino, di virtu.
E’ evidente che, a malgrado della apparente fortuna che si eb-
bero, teorie cosi fatte non anno contribuito di un grado alla so-

luzione del problema.

Quel ch’é nei filosofi questa specie di dialettica senza fine dell’u-
tile e del bello diventa nella critica militante e nei teorici del-
I’architettura il dilemma caratteristico, I’« aut-aut » insuperabile
dell’arte senza tecnica e della tecnica senz’arte.

Non dimentichiamo che l'ottocento & il creatore della nuova
tecnica e del nuovo regime industriale. Il ferro nell’edilizia s’e-
ra usato, alla meglio sin dal sec. XVIII ma & nell’ottocento che
la «resistenza eroica dei metalli » supera le prove piu azzardate
e da all’'uomo l’ebbrezza della cbmpiuta conquista spaziale. Do-
po le esperienze condotte dal Lambot nel 1855 i progressi del ce-
mento armato giungono presto, nell’applicazione alle strutture
a scheletro, a risultati strabilianti.

Il grattacielo — sforzo possente di ascesa — si stacca dalla terra
e sale ordinatamente verso le nuvole, oltre le nuvole. La portata
dei ponti diventa fiabesca. Spazi enormi sono racchiusi e coperti
da strutture incredibilmente leggere. Tutto cio & la tecnica. L’ot-
tocento ne & fermamente convinto, e cosi come si era abbando-
nato, con una sorta di spirito decadentistico, davvero grecanico,
alla riproduzione del tesoro scoperto nella storia dell’arte ora si
butta, a corpo morto, all’adorazione della tecnica, con l’ardore
della conquista e del superamento nel cuore. Naturalmente in
questo impeto, che nei riguardi della tecnica & piu della barba-
rie primitiva che del decadente ellenismo, & gid un principio di
liricitd profonda che — non avvertito o negato — supera e vince
il mondo chiuso della materia. Ma 1’ottocento, abbacinato una
seconda volta, crede ciecamente alla tecnica, e quasi si dimenti-
ca, talvolta, che pure questa ¢ un prodotto dello spirito.

In Viollet-Le-Duc, accanto all’'urgenza della modernita, sentita
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malgrado le teorie del restauro, € la prova apodittica di questa

fede nella tecnica: « En architecture, il-y-a, si je puis m’expri-
mer ainsi, deux fagcons nécessaires d’étre vrai. Il faut étre vrai
selon le programme, vrai selon les procédés de construction.
Etre vrai selon le programme, c’est remplir exactement, scru-
puleusement, les conditions imposées par un besoin. Etre vrai
selon les procédés de construction, c’est employer les matériaux
suivants leur qualités et leurs propriétés. Ce que l'on considére
comme des questions purement d’art, savoir: la symétrie, la for-
me apparente, ne sont que des conditions secondaires en pré-
sence de ces principes dominant ». Di qui & breve il passo alla
interpretazione di un Hartmann il quale parla dell’architettura
e delle arti applicate come di arti non libere (unfreie Kiinste) in
quanto assoggettate a fini pratici. Tutto cid poté persino pren-
dere il colore di un ritorno alla natura alla Rousseau in quanto
i dati naturali della costruzione (gravitad - forze - materiali) ve-
nivano considerati come unici determinanti del fatto architet-
tonico, il feticcio del verismo pittorico pud riconoscere, in que-
sta interpretazione materialista della costruzione, una esatta
corrispondenza: '« étre vrai» di Viollet-Le-Duc pud avere, in
questo senso, una importanza rivelatrice.

Ora con tutta questa devozione per la tecnica e per la condizio-
ne naturale delle cose ecco che l'insoddisfazione delle coscienze
e il dubbio rimangono padroni del campo. Parrebbe tutto quan-
to ridotto a teorema e invece i tentennamenti diventano piu
gravi e profondi.

La tecnica nuova ritenuta capace di tutto e dichiarata com-
piuta in se stessa viene poi considerata indegna di rappresen-
tare ’epoca; dopo tante dichiarazioni di sinceritd costruttiva e
di brutale supremazia dell’utile e del fisicamente necessario, si
trova indispensabile dare al risultato audace della tecnica una
veste di nobiltd e di decoro preso a prestito un po’ da tutte le
parti. I padiglioni delle Esposizioni universali, dopo qualche acv-
cenno di sinceritd e di nuda efficacia costruttiva, si impaludano
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nelle maniere piu grottesche e strane. Nella torre di Eiffel non
si sa vedere altro che un cieco trionfo della materia, una vitto-
ria del determinismo del calcolo, d’altra parte I’audacia della
Mole antonelliana subisce ’onta balorda di una inconcepibile ve-
ste composita, dove ordini classici e cornici e sagome e timpani e
archi si svisano nella malinconia del fittizio e nella futilita del-
I’artificio. E tanta & la confusione che quel tale ritorno alla na-
tura, di cui si diceva, pud anche avere, alla fine del secolo, una
stranissima interpretazione decorativistica nel floreale.

Certo, in questa ricerca, in questo tormento, in questo arrovel-
lo & il dramma piu significativo e importante dello spirito ar-
chitettonico dell’ultimo settecento e dell’ottocento.

Le affermazioni della libertd creativa, della originalitd dell’at-
to artistico iniziale, della necessitd di rinnovarsi abdicano di
fronte alla mala copia dell’architettura antica e abdicano di
fronte all’incubo dei tecnicismo.

Il dualismo bello-utile e arte-tecnica non & superato, in effet-
to, che nella goffaggine di un equivoco peggiore d’ogni mancan-
za di sintesi. Cid0 nonostante il contributo ideale di tutto que-
sto travaglio, di tutto questo errore non & certo perduto.

I germi di un superamento dell’artificiosa tenzone fra arte e
tecnica nella sintesi suprema dell’opera d’arte sono gia nel
pensiero dell’Ottocento. Gia si € accennato a Schelling: benche
non con compiuta certezza, tuttavia in questo filosofo & il sen-
so della sintesi necessaria; in definitiva, se tralasciamo l’assur-
do concetto della « dimenticanza dello scopo pratico» che te-
stificherebbe di una sorta di « terror utilis », la forma utile del-

lo Schelling, che, nell’architettura, diviene forma bella cosi da’

esprimere l’assoluto, presente appunto la necessitd della sintesi,
preannunzia un superamento. Piu chiaramente e pitt conclusi-
vamente troveremo le premesse di questo concetto di sintesi
non in un filosofo, né¢ in un puro esteta, ma in un critico let-
terario: in Gaetano De Sanctis. I1 De Sanctis mettendo in ri-
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lievo quella forma sensibile che Hegel aveva riconosciuto come
carattere della produzione estetica, insiste sul carattere asso-
luto proprio di questa forma; ora in questa forma assoluta e
aderente, egli cola il contenuto, di modo che questo non scom-
paia ma nella forma si assommi e in certo senso si annulli.
Qui si tratta di critica letteraria, ma l’analogia dei concetti &
evidente in quanto anche nell’architettura si puo parlare di un
contenuto pratico che venga, non annullato ma superato e as-
sommato nella forma sintetica dell’arte, & cosi che in Croce si
denuncia chiaramente l’arbitrarietd di questa imaginaria lot-
ta tra I'Utile e il Bello: «i motivi economici quando entrano
nell’arte, anziché guidarla o dominarla, ne sono guidati e do-
minati: 'arte 1li assoggetta a sé».

E questo concetto, alle soglie dell’epoca nuovissima & ribadito
chiaramente negli scritti sulla architettura di Peter Berhens e,
pitt tardi, in Le Corbusier dove la necessita polemica non lo
trascini ad affermazioni paradossali.

A questa stregua la conquista maggiore della critica moderna
non é gia il concetto funzionale, o il concetto di tecnicismo in
sé, ma il fatto che il primo e il secondo, siano riconosciuti per
ineliminabili e per necessari non tanto agli effetti della prati-
ca quanto agli effetti delle categorie dello spirito; non solo ma,
sopra tutto che tanto I'uno che l’altro, in tanto valgano in quan-
to penetrino, con perfetta aderenza nel fatto creativo, o — me-
glio — concrescano con quello e in quello si assommino in
sintesi perfetta; cosi il calcolo non sparisce ma & superato e con-
tenuto in una necessitd superiore e piu forte; la necessita crea-
tiva dell’« ésprit de géométrie » che non & poi altro se non pro-
prio il senso di quella «divina proportione » che si & a pensare
non gid come forma aprioristica ma come l’espressione di una
armonia superiore e originale, nata dall’anima prima che dalla
speculazione: suggello supremo di una sintesi spirituale.
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Le opere sono state disposte, per quanto era possibile, in successione cronologi-
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Venezia, 1761; Id., « Lettere », Parigi, 1827; Id., « Principii di architettura civi-
le di Francesco Milizia illustrati dal prof. architetto Giovanni Antolini », Mi-
lano, 1853 — ANDREA MEMMO, « Elementi di architettura lodoliana ossia
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lino, 1842 — ARTURO SCHOPENHAUER, « Die Welt als Wille und Vorstel-
lung » — VINCENZO GIOBERTI, « Del bello e del buono », Losanna, 1846 —
FED. GUGLIELMO GIUSEPPE SCHELLING, « Samtliche Werke», Stoccarda,
1859 — G. TH. FECHNER, « Vorschule der Aesthetik », 1876 — FEDERICO
TH. VISCHER, « Aesthetik oder Wissenschaft des Schonen» — EUGENIO
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« Die deutsche Aesthetik seit Kant »; Id., « Philosophie des Schonen » — N.
GALLO, « La scienza dell’arte », Torino, 1887 — MICHELANGELO GIARRIZ-
ZO, « La nuova architettura italiana », Palermo, 1889 — DANIELE DONGHI,
« Il risveglio dell’architettura in Italia », Torino, 1890 — ALFREDO MELANI,
« L’architettura del 19° secolo», Torino, 1890 — J. A. BRUTAILS, « L’archéo-
logie du Moyen age et ses méthodes », Parigi, 1900 — BENEDETTO CROCE,
«Di alcune difficoltd concernenti la storia artistica dell’Architettura », in
« Critica» Vol. II, Bari, 1904, ristampato in « Problemi di Estetica », Bari,
1910 — M. BORISSAVLIEVITCH, « Les théories de ’Architecture », Parigi —
GUSTAVO ADOLFO PLATZ, «Die Baukunst der neusten Zeit», Berlino,
1927 — SALVATORE VITALE, « L’Estetica dell’Architettura », Bari, 1928 —
MALKIEL YIRMOUNSKY, «Les tendences de l’architecture contemporaine»,
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G.C.ARGAN.PUNTI DIPARTENZA
DELLA NUOVA ARCHITETTURA






78
Molti vedono un limite alle possibilita artistiche del gusto ar-

chitettonico moderno nella complessita e nella disparita dei suoi
presupposti teorici. Naturalmente non & critica quella che giudi-
chi un’opera d’arte dai presupposti intellettuali dell’ artista o,
peggio, per confrontare quei presupposti si disinteressi dell’ope-
ra d’arte. E’ vero che molti architetti tentano di giustificare la
propria attivitd artistica di fronte alle esigenze attuali, intese
talvolta come esigenze storiche, pili spesso come esigenze eco-
nomiche. Ma al di 1& dei tentativi singoli esiste un principio co-
mune: l'affermazione della necessaria identita di decorazione e
costruzione.

E’ chiaro che questo principio non basta a qualificare il mondo
figurativo dell’architettura moderna. Lo stesso principio si ri-
trova in Vitruvio, nell’Alberti, nei teorici del Cinquecento; e tra
gusto classico e gusto moderno v’¢, innegabilmente, una diver-
genza profonda. D’altra parte & facile ridurre il rapporto di de-
corazione e costruzione él rapporto di forma e contenuto; e poi-
cheé la sintesi di forma e contenuto non & altro che l'arte, ri-
sulta evidente che il gusto classico e il gusto moderno si pon-
gono con uguale rigore il fine ideale dell’arte. Cio che cambia &
il modo di raggiungere quel fine ideale, cioé¢ il mondo figurati-
vo nel quale l’arte si attua.

Nel gusto architettonico del Rinascimento, la sintesi di decora-
tivo e costruttivo si compie attraverso la rappresentazione as-
soluta dello spazio: dove per spazio s’intende la natura ridotta
alla ragione attraverso il processo geometrico della prospetti-
va. E poiché la rappresentazione assoluta dello spazio era li-
deale artistico del Rinascimento, quando la costruzione realiz-
za — nell’equivalenza fondamentale tra il rapporto plastico di
vuoto e di pieno e il rapporto statico di peso e resistenza —
quest’assoluta rappresentazione dello spazio, non aderisce gia
a qualcosa di estrinseco al mondo fantastico dell’artista, ma
lo realizza figurativamente. Il concetto di spazio, dunque, non
esaspera il carattere estrinseco delle contingenze pratiche e na-
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turalistiche, ma le riduce dall’esterno all’interno, dalla natura
allo spirito. Per I’Alberti, anzi, la costruzione si identifica con la
immagine architettonica: «et sara lecito con la mente et con
lo animo terminare intere forme di edifici, separate da ogni
materia ».

Se ogni motivo costruttivo si attua come forma architettonica,
non si pud distinguere I'ornamento dalla costruzione, senza di-
stinguerlo anche dalla forma architettonica. L’ornamento, sot-
tile e sobrio, puod bensi accentuare il carattere di peso e di leg-
gerezza di una forma, modificarne il significato spaziale favo-
rendo o limitando l’avvolgimento dell’atmosfera, ma, appunto
percid, deve inserirsi nella rappresentazione spaziale. La rap-
presentazione spaziale esaurisce l’ideale conoscitivo dell’artista:
ogni processo al di 14 della conoscenza, piil che un errore logi-
co — che non puo-esistere se non al di qua del conoscere — di-
venta vaniloquio rettorico, bizzarria incomprensibile: & fuori del-
I’arte perché é fuori dello spirito.

Anche il gusto barocco accoglie, come premessa indispensabile,
questa fondamentale esigenza spaziale. Se all’ideale della rap-
presentazione assoluta dello spazio viene sostituendo l'ideale
dell’illusione spaziale, cid non dipende dall’aver abbandonato il
principio del significato spaziale dell’architettura — che, anzi,
il Barocco tende sempre al fare grandioso —, ma dal fatto che
la sua deficienza etica gli impediva di distinguere la realta dalla
illusione della realtad; e se I’illusione diventa talvolta assoluta
realtd fantastica, piu spesso rimane una parafrasi rettorica di
quella realta. E’ vero che, come noto il Wolfflin, la forma baroc-
ca & pittorica e la forma classica & plastica, ma il gusto barocco
non fa che risolvere pittoricamente il problema che il gusto clas-
sico risolveva plasticamente. Proprio percido non si pud cercare
nel gusto pittorico dell’architettura barocca un precedente del
gusto pittorico dell’architettura moderna, allo stesso modo che
sarebbe assurdo cercare nel colorismo della pittura del Seicento
una origine dell’impressionismo moderno.
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Per risolvere il principio classico, che condizionava la sintesi di
decorazione e costruzione, cioé la possibilitd del risultato arti-
stico, alla rappresentazione plastica dello spazio, era necessario
riprendere il problema, non solo nelle conseguenze, ma nelle pre-
messe. Se il romanticismo, italiano e francese, reagl al gusto
neoclassico con il disinteresse o con I’esaltamento storicistico del
gotico — Viollet le Duc, Selvatico —, ugualmente errato che il
neoclassicismo del Milizia o del Quatremeére de Quincy, il Ruskin
tentd per il primo di capovolgere le premesse teoriche del clas-
sicismo.
I1 gusto classico identificava decorazione e costruzione; e il Ru-
skin le distingue senza possibilitd di accordo. E poiché la costru-
zione investe interessi pratici, ’architettura, cioé I’arte, comin-
cia soltanto al di 14 della costruzione: «Thus, I suppose, no
one would call the laws architecture which determine the height
of a breastwork of the position of a bastion. But if the stone
facing of that bastion be added an ” unnecessary” feature, as
a cabre moulding, ”that” is Architecture ». Questo & l’ideale
del Ruskin in «Seven Lamps of Architecture»; ma in <« The
poetry of Architecture », il « cottage » ruskiniano tanto pin si
accosta all’arte, quanto pitt si confonde, con curioso mimeti-
smo, con la natura, non gia interpretata classicamente come
spazio, ma romanticamente come paesaggio.
La contraddizione tra le due affermazioni & evidente, anche se,
per spiegarla, basti pensare alla continua confusione tra misti-
cismo e naturalismo, nel pensiero del Ruskin. E poiche i due
momenti ruskiniani non s’accordano se non nell’astratto e, per-
cid la teoria del Ruskin non ha chiarezza di limiti, le sue con-
seguenze figurative furono un disastro: il «libertys. Il gusto
moderno ha nel «liberty» il pilt immediato dei suoi obbiettivi
polemici: cid vuol dire che il gusto moderno ha, con i presuppo-
sti teorici del «liberty», qualche interesse comune, ma s’ac-

corge che quei presupposti teorici sono male orientati di fronte
al problema dell’arte.
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Il Ruskin aveva definito all’architettura due punti di partenza:

I'uno & lo spirito umano, tanto piu astratto dalle preoccupazioni
pratiche — e, quindi, naturalistiche — quanto pill assorto nella
contemplazione delle sette virti architettoniche; l’altro & la
natura, non gid elaborata razionalmente, ma accettata con as-
soluta dedizione a ogni suo suggerimento sentimentale. Quan-
do, invece, si afferma che l’architettura non deve adeguarsi al
paesaggio, ma costruire il nuovo paesaggio, creazione diretta
dello spirito umano — Sant’Elia —, le due affermazioni ruski-
niane s’accordano, non pilt nell’astrattezza di una confusione tra
natura e spirito, ma nella concreta unitd dello spirito: appunto
perché larchitettura & pura attivitd spirituale, comprende in
sé tutta la natura; il conoscere e il creare non sono pitt due mo-
menti distinti dello spirito, ma I’istante stesso in cui lo spirito si
realizza esaltando a valore universale la propria individualita.
Confrontiamo una posizione di questo genere — che & tra le pil
positive, e pero tra le piu deprecate del gusto architettonico mo-
demb — con l'inversione wildiana dei rapporti fra arte e natu-

ra; 'affermazione wildiana appare intollerabile come una defor-

mitd morale; eppure il concetto del Wilde appartiene alla sfera
culturale ruskiniana e ne & — sia pur deformata per vezzo sofi-
stico — l'ultima conseguenza. Tra la teoria ruskiniana ed il mo-
derno gusto architettonico v’¢, dunque, stata un’esperienza idea-
le profonda che ha, ancora una volta, trasposto il problema
dall’esterno all’interno, dall’astratto al concreto.

Quale sia questa esperienza ideale ha indicato Lionello Venturi:
I'impressionismo. Ripensiamo al sorgere dell’impressionismo pit-
torico: alla polemica del « plein-air » contro I'illuminamento tra-
dizionale del modello; all’amore per il paesaggio, per la natura
morta, per le scene della vita quotidiana contro il gusto classi-
cistico dei soggetti grandiosi; al gusto dell’immediato effetto di
colore e di luce; alla ricerca dell’emozione diretta contro la me-
ditata composizione accademica; e non ci parrd strano che gli
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architetti moderni cerchino nell’aderenza a esigenze pratiche,
sempre nuove, impreviste, particolari, un pretesto per distrarsi
dagli schemi compositivi tradizionali, cerchino nella modestia
della praticitd un’evasione alla rettorica del grandioso.
Appunto di fronte a questa esigenza, ch’¢ anzitutto bisogno di
immediatezza artistica, appare inadeguata una teoria che, co-
me quella dello «standard » di Le Corbusier,_ cerchi di riportare
il problema deli‘:a;‘fe su di un pianb razionalistico, come sem-
brano inopportuni gli sforzi di quanti cercano nelle qualita tec-
niche del cemento o del ferro una nuova monumentalitd, opposta
all’antica. Due diversi tentativi di razionalizzare l'impressioni-
smo nel suo principio di visione e nei suoi processi tecnici, han-
no prodotto due errori artistici: il cubismo e il divisionismo.
Nel caso nostro, pud condurre anche ad un errore storico: a
cercare, come qualcuno ha fatto, nella torre Eiffel o nei grat-
tacieli americani o, perfino, nella Mole Antonelliana la profezia
dell’architettura moderna.

Quando, infatti, si cerca nelle possibilitad dell’attuale meccani-
ca una implicita espressione artistica, il mondo figurativo ri-
mane astratto; si parla di dinamismo e di dramma di forze;
non s’intende che la forza non entra nell’arte se non diventando
forma, e si fa una polemica contenutistica, in tutto simile a
quella romantica, che esaltava il sentimento senza intendere che
il sentimento non vale, nell’arte, se non come espressione. Una
ricerca di questo genere rimane impegnata nella polemica, co-
me una tragedia di Victor Hugo o un quadro di Delacroix ri-
mangono impegnati al classicismo di Racine o a quello di Da-
vid. Bisogna ridurre, ancora una volta, il contenuto a forma,
che comprenda quel contenuto; e cid che di fronte al gusto
classico era incompiuto, impreciso «accidentale » diventa la
compiutezza formale, il valore < essenziale » della poesia di Bau-
delaire o della pittura di Manet. Appunto percio, di fronte alla
«compiutezza&» della forma plastica del classicismo, I’archi-
tettura moderna ha la sua compiutezza nella superficie croma-
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tica: come le contingenze naturalistiche si risolvevano, nel gu-
sto classico, nella rappresentazione assoluta dello spazio come
profondita, cosi si risolvono, nel gusto moderno, nella negazio-
ne assoluta dello spazio sulla superficie. Il gusto classico arti-
cola lo spazio con le membrature architettoniche: il gusto mo-
derno sopprime le membrature perché dalla continua contrad-
dizione dei valori prospettici sorgano i valori cromatici; il gu-
sto classico attua rigidamente la gradazione chiaroscurale della
forma plastica; il gusto moderno contrappone liberamente il
nero sul bianco; la profondita e la frontalitd piu assolute si de-
finiscono sullo stesso piano cromatico.

Non &, ora, il caso d’insistere sui caratteri figurativi dell’archi-
tettura moderna che, in quanto quei caratteri figurativi sono
motivi d’arte, non possono essere considerati in astratto. Ci
basta concludere che, anche in architettura, il gusto moderno

¢ il gusto del colore: di un colore che non chiede a esperien-
ze plastiche la coerenza dei suoi accordi, ma ha la stessa capa-
cita costruttiva che la forma plastica; e perd non & l'aggettivo
della forma, ma la forma stessa, come non & parafrasi della
realta, perché & esso stesso una nuova e concreta realtd. Pro-
prio perche, insomma, il gusto moderno ha saputo compiuta-
mente liberarsi da quel classicismo, che & storia, ha in sé la
possibilitd di un altro classicismo, che non & se non larte.
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La visione contemporanea trova il suo inizio nell’impressioni-
smo, rispetto a cui gli svolgimenti piu attuali, se non ne sono
una continuazione diretta, ne sono perd la conseguenza.
L’elemento nuovo contenuto nell’impressionismo riguarda il mo-
do di sentire la luce come impressione sintetica che lascia affio-
rare soltanto gli accenti immediati e tutti con la stessa inten-
sita.
La luce cosi intesa non informa piut volumi mediante graduati
trapassi tonali, come nella pittura veneziana, né suggerisce una
illusoria profonditd di spazio, come nella pittura illuministica
che, pure creandosi di contrasti tra massimi chiari e massimi
scuri, determina artificialmente il luogo della fonte luminosa
rispetto a cui ¢ graduata la distanza delle immagini.
La pittura impressionista cercando effetti di « plein-air », e quin-
di avvolgendo le immagini in una luce uniforme, tende a por-
taxje la composizione tutta in superficie.
Il post-impressionismo & insieme conseguenza e reazione alla
visione impressionista: il modo di intendere la luce permane,
poiché non si ritorna alla gradazione tonale neé al chiaroscuro,
perod la descrizione sintetica di corpi semplici tendenti alla figu-
ra geometrica suggerisce uno schema costruttivo. Con quali mez-
zi sia raggiunto questo schema costruttivo e come esso possa
sussistere, senza prescindere dalla riforma impressionista, non
e facile definire.
Si potrebbe pensare senza uscire dagli schemi della visibilita
tradizionale a un gioco prospettico entro cui vengano a iscriver-
si le zone di colore puro. Cosi, ci si potrebbe valere della sottile
interpretazione che Roberto Longhi trova per la « spettacolare »
visione di Piero della Francesca, tanto piu che il Longhi con-
fronta l’arte di Piero con quella di Cézanne (1).
Secondo il Longhi, nella visione di Piero, solo il gioco prospettico

compie I'ufficio formale di modo che il colore si distende libera-

(1) R. Longhi, « Piero della Francesca », Roma.
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mente entro zone gia determinate che affiorano alla superficie
come i tasselli di un intarsio.

L’interpretazione & forse troppo unilaterale rispetto allo stile di
Piero — come del resto tutte le interpretazioni secondo gli schemi
della visibilita che forzano e schematizzano il significato troppo
molteplice e inadeguabile di un’opera d’arte — ma per la stessa
unilateralitd e portato a scorgere nell’aspetto sottolineato da
un, punto di vista particolare, con piu forte intensita, le lontane
conseguenze: interpretando l'arte di Piero soltanto come gioco

prospettico essa appare veramente in istretto rapporto con l'ar-

te di Cézanne.

Cio non vuol dire che questo rapporto basti a definire entro gli
elementi della visibilitd le manifestazioni figurative contempo-
ranee, né che la evidente ricerca costruttiva post-impressionista
possa identificarsi con una vera e propria composizione prospet-
tica.

La « composizione prospettica » poicheé rientra negli schemi del-
la visibilita tradizionale pud valere per indicare un riferimento
0 un rapporto — come ha indicato il Longhi — ma non é suffi-
ciente a spiegare nella sua interezza gli elementi della visione
contemporanea.

La prospettiva, intgsa nel suo significato proprio e tradizionale
indica una costruzione di piani, precedente la composizione cro-
matica, che serra in una maglia continua ed ininterrotta tutti i
luoghi dello spazio. ;

Le distanze sono quindi determinate da una graduazione lenta
e l'effetto costruttivo, raggiunto dal gioco di tutti i rapporti che
individua i volumi, con una definizione minuta di piani.

In questo significato l'attributo di prospettico non puo riferirsi
all’espressione figurativa contemporanea poiché in essa non vi
¢ una costruzione di piani precedenti la composizione cromati-
ca, né una descrizione continua e minuta dei luoghi dello spazio.
La giustapposizione impressionistica su una sola superficie ave-
va necessariamente annullato le graduazioni dei piani che divi-
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dono lo spazio, perché tutte le immagini vivano nella stessa in-
tensita di impressione; il post-impressionismo ritorna a una di-
visione di spazio senza rinunciare all’immediatezza cromatica
del <« plein-air ». Percid la divisione di spazio e raggiunta diret-
tamente dalla composizione cromatica.

Lo spazio & cosi definito dall’incontro di superfici cromatiche su
cui la luce incide una differente intensita.

L’intersecazione determina il gioco prospettico senza che i piani
intermedi sieno descritti, poiché lo spazio tra una superficie e
I’altra non & occupato né da vibrazioni di tono ne da divisioni
prospettiche, ma semplicemente suggerito dall’intensita dei rap-
porti.

La differenza d’intensita, perché sia percepita chiaramente co-
me indicazione di spazio tende ad accentuare lo schema del rap-
porto piu semplice fra i due piani normali e ad eliminare o ad
assorbire in esso l'indicazione intermedia: in questo modo le in-
cidenze di luce, cadendo sopra la intersecazione ad angolo, deter-

minano dei volumi semplici tendenti alla figura geometrica.

L’architettura contemporanea ha trovato nella nuova tecnica
costruttiva il veicolo piu adatto a portarla verso uno schemati-
smo di rapporti: poiché il modo statico permette alle superfici
di girare liberamente senza graduarne i trapassi od interrom-
perne la continuita.

I piani offrono cosi delle zone continue accordate insieme da
un rapporto sintetico di incidenze di luce.

La rispondenza dell’esterno all’interno non segue la struttura
statica, la quale non lega a sé¢ nessun luogo della costruzione,
ma il movimento della pianta che proietta nello spazio le super-
fici come un susseguirsi di quinte combinate insieme per creare
una prospettiva: la distanza che le separa é sentita cosi come
una pausa su cui si accentua la nitida ed essenziale descrizione
delle singole superfici.

I « pilotis » permettono al gioco delle superfici una concentra-
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zione ancor piu schematica poiché ne isolano i rapporti sopra
un basamento di ombra, come una pausa netta che limita i pia-
ni in una circoscrizione atmosferica.

Questo modo di comporre figurativo fa pensare ad alcune defi-
nizioni del Le Corbusier, nelle quali il suo ideale di architetto
sembra intuito piu chiaro che in alcune forme concrete. « L’ar-
chitecte a pour tache de faire vivre les surfaces qui enveloppent
ces volumes sans que celles-ci devenues des parasites dévorent le
volume et ’absorbent » (1).

Il gioco dei volumi & inteso come indicazione sintetica di super-
fici. La costruzione & sentita non come peso o spessore, ché an-
zi le superfici potrebbero essere irreali e illusorie, fatte soltanto
di fogli tesi, ma come gioco di distanze prospettiche per cui, se
il contrasto netto tra i pieni e i vuoti crea un effetto di giustap-
posizione relativamente alle singole superfici, il rapporto croma-
tico che le compone insieme coordina nell’individuazione dei dif-
ferenti piani un’unita di volume.

« Un volume est enveloppé par une surface qui est divisée suivant
les génératrices et les directrices du volume accusant l'indivi-
dualité de ce volume ». La superficie non maschera il volume, ma
lo rivela, € come un involucro sottile che ne segue la forma. La
invenzione iniziale & offerta in una semplice e schematica nudi-
ta senza alcuna distrazione di elementi decorativi od accessori.
«Le dehors procede toujours du dedans», e le «dedans» é-il
piano. « C’est le plan qui est le générateur » e che crea archi-
tettura: «Jeux savant cornet magnifique des volumes sous la
lumiére ».

Quando la superficie non segue questo gioco di volumi o annulla
tutto il valore dell’invenzione iniziale, o serve solo a mascherare

una poverta di immaginativa.

Definendo le piu belle architetture contemporanee entro i limi-

(1) « Vers une Architecture », pag. 25.




91
ti esatti di questo schema di visione, che si potrebbe chiamare
« prospettiva cromatica », si & forse indotti a schematizzarne il
carattere ed anche a limitarne il significato (1).

Le costruzioni del Le Corbusier sono quelle che piu impongono
e qualche volta perfino ostentano questo modo di visione. Cio
risponde al temperamento polemico e alla volonta di propaganda
di questo architetto.

Anche nelle sue architetture piu belle, come nella villa Savoy di
Poissy, rimane ancora evidente la traccia da questa volonta.
La villa e isolata in una pianura leggermente convessa, intorno
a cui la massa compatta degli alberi lontani & come un limite
concentrico che ne misura la larga pausa.

Le incidenze di luce cadono nette sulle superfici senza nessuna
interposizione che ne veli la essenziale chiarezza.

Chiarezza libera e spontanea in alcuni particolari — come le ter-
razze, la scala e le striscie nitide delle superfici esterne, divise
dalla lunga finestra rettangolare —, ma imposta invece nel rap-
porto tra le proporzioni dell’edificio e, specialmente tra l’edifi-
cio e il paesaggio, da una evidente ostentazione che suggerisce
la rispondenza con una frase polemica del Le Corbusier: «Le
batiment se présente comme un objet de vitrine sur un support
d’étalage: il se lit entier ».

L’isolamento dell’edificio diventa cosi una ricerca di preziosita
elegante -— « objet de vitrine » —; i « pilotis » anziché come ele-
mento architettonico, valgono veramente soltanto come un « sup-
port d’étalage ».

Uno dei primi atteggiamenti polemici del movimento funziona-
lista & quello di domandare per i nuovi edifici un isolamento as-
soluto, specialmente in rapporto alle costruzioni preesistenti, co-
me se l'architettura attuale non potesse in nessun modo equi-
librarsi accanto ad esse.

(1) Infatti tutti gli schemi di visione hanno un valore unilaterale e limitato
come la spiegazione ingegnosa di aspetti troppo ricchi e multiformi.




92
Atteggiamento che in fondo si ricollega con la stessa mentalitd
accademica la quale pretende per conservare un edificio o un
insieme di edifici antichi di uniformare ad essi, in una mec-
canica identitd stilistica, le costruzioni adiacenti; mentre sa-
rebbe soltanto necessaria una larga rispondenza di masse e di
movimenti che consenta all’architetto piena liberta inventiva,
tanto quanto una esigenza di orientamento e di dimensione.
Per esempio, la «Siedlung » di Bruno Taut in Schonlanke-
strasse a Berlino, si pud benissimo immaginare come facente
parte di una strada in cui le case adiacenti anche come semplici
abitazioni usuali, e magari di vecchio stile tedesco, ne equili-
brino la massa senza alterarne il carattere: la casa del Taut per
sottolineare il suo carattere intimo non ha bisogno di isolarsi in
una astratta solitudine; le distanze e gli spazi sono cosi chiari e
conchiusi in se stessi che si isolano soltanto nella necessita del
loro rapporto.
Per le costruzioni in aperta campagna il problema & diverso.
Fino all’800 le ville si nascondevano tra gii alberi: il paesaggio
non valeva cosi ne come massa, né come spazio; soltanto ia par-
ticolare natura del terreno suggeriva soluzioni ingegnose per i
viali e le scalinate dei grandi parchi che isolavano l’architettura
dall’ambiente avvolgendola in un’atmosiera quieta e irreale.
La villa moderna invece €& in diretto rapporto con il paesaggio.
Le Corbusier nella villa di Poissy anziché uniformarsi al pae-
saggio cerca di dominarlo ostentando la preziosa fragilita della
villa nella larga e solida convessita della spianata.
Weidemeyer, per esempio, nella casa Roneo ad Ascona cerca in-
vece tra l'architettura e l’ambiente un accordo di consonanza:
la copertura a terrazzo, la forma rettangoiare delie finestre, il
rapporto tra I’altezza e la larghezza della casa trovano nel ritmo
di ripetuta orizzontalitd una rispondenza con la forma della
sponda, e anche l'appiattirsi della fronte prospiciente il lago che
si estende in una chiara e levigata superficie risponde allo svol-

gersi dolce e continuo delle rive.
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I’architettura contemporanea trova effetti di monumentalita
in certe grahdi fabbriche ove le & consentita ancora grandiosita
di proporzioni e larghe distribuzioni di spazi. Monumentalita
fatta di larghi intervalli, di ampie superfici, di grandi volumi
semplici. Potrebbe fare pensare a quella di certe chiese gotiche,
soltanto che in esse la apparente fragilitd & data dallo svolgersi
continuo di linee conduttrici che distruggono le superfici e i vo-
lumi; nelle nostre fabbriche invece da un levigarsi e quindi sen-
sibile assottigliarsi delle superfici, da una continuitd dei vuoti
per cui alcune parti dell’edificio sembrano quasi sospese nell’a-
ria, dall’uso del cristallo.
Nell’autorimessa di rue Marbeuf a Parigi, Laprade occupa tutta
la facciata con una larga superficie di cristallo la cui fragilita &
- accentuata dall’aggetto dei due avancorpi che perd non pog-
giano sul suolo, ma sporgono da un alto basamento d’ombra.
La fabbrica di tabacchi Van Nelle di Brinkman e Van der Vlugt
che occupa una grande estensione di spazio & a pianta spezzata,
ma l'unione tra i diversi corpi & cosi salda che sembra creata
non dall’accostamento di parti limitate e divise, ma dal girare
continuo di un solo involucro che svolgendosi distanzia le su-
perfici secondo incidenze di luce.
La distensione & cosi contenuta in un’estrema semplicita di rap-
porti che unifica in una percezione sincrona i larghi intervalli,
cosi, per esempio, gli avancorpi alle estremitd sono percepiti con
immediata corrispondenza per la distensione chiara e uniforme
della superficie che li congiunge.
L’organismo architettonico creato soltanto dalla nitida disten-
sione di superfici in cui scompare il meccanismo statico, perde
cosi la costruttivita, intesa come impressione di peso e di spes-
sore, e le pareti sembrano tese come i fianchi di una nave in
una consistenza sottile e metallica.
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.ﬁn’opmione che pill spesso di ogni altra infiora il discorso dei
critici di architettura moderna e degli architetti stessi ¢ quella
che presume di poter spiegare il movimento di revisione dei va-
lori architettonici col progresso realizzato dalla tecnica delle
costruzioni. In poche parole si tende a polarizzare tutto questo
grande fermento di rigenerazione architettonica, sentito da
tutto il mondo civile, attorno al solo fatto tecnico: standardiz-
zazione, cemento armato, industrializzazione del cantiere, strut-
tura a scheletro, costruzione con montaggio asciutto, ecc. Se do-
vesse esistere soltanto questo rapporto brutale tra spirito e
materia, se soltanto il fattore tecnico potesse essere indicato
come condizione sufficiente e necessaria per una sicura de-
terminazione estetica, confonderemmo in maniera irreparabile
la naturale gerarchia delle cose e delle idee, confonderemmo
premesse con conclusioni, daremmo importanza decisiva alla
« parte », alla « maniera », alla « forma », dimenticando il va-
lore determinante e conclusivo del «tutto», della «sintesi»,
della « sostanza ». Faremmo del bello e del brutto una questione
strettamente economica; introdurremmo un metro ingiusto ed
unilaterale nel determinare le conquiste dell’armonia dello spa-
zio architettonico; daremmo ai bisogni del corpo il diritto di
precedere e di imporre quelli dello spirito.
Da questa grande ingiustizia fatta all’architettura moderna da
Spiriti superficiali sono derivati dei malintesi a catena, legati at-
torno a certe frasi buttate in una discussione giornalistica e in-
terpretate a sproposito fino alla nausea. E’ celebre quella della
«macchina da abitare » citata con asinesca pedanteria da tutti
coloro che desiderano avvilire lo spirito dell’arte moderna a una
- sorta di orologeria applicata alle funzioni animali della famiglia.
I1 peggio & poi che la stessa frase, ma con un significato morale
atto ad esaltare la serieta professionale e la chiarezza mentale
dell’architetto che risolve onestamente la propria missione, vie-
Nieé usata da taluni architetti moderni come simbolo della reazio-
he tecnica contro la rettorica del falso estetismo.
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Un fatto certo & che un profondo cambiamento ha sconvolto 1a
pacifica e borghese burocrazia del bello e del brutto, ancorata
fino a poco tempo fa, negli schemi storici di una tradizione ac-
cademica. Questo sconvolgimento & stato spesso definito come
una conseguenza della tecnica, quasi per avallare, con l'autori-
ta4 della scienza, il bisogno dello spirito ben piu profondo ma
meno dimostrabile. E viceversa chi non ha avuto e non ha sen-
timento e intelligenza capaci di commuoversi di fronte alle
nuove armonie, maledice la scienza, la macchina e la tecnica
d’oggi, come se soltanto da esse dipendesse la morte dell’acco-
modante estetica umbertina. Da una parte, per esasperazione
polemica, si sente parlare di « funzionalismo » con basso frasa-
rio materialistico corretto soltanto da generici appelli al « liri-
smo »; dall’altra si sente parlare di tradizione e di valori nazio-
nali e di attributi decorativi come se si potesse, con poche frasi
nostalgiche e ipocrite, deviare il corso della civilta e impedire
il moto del pensiero come si pud arrestare la rotazione di un
tornio. Si & voluto, cioe, spostare le relazioni tra causa ed ef-
fetto facendo dipendere la rivoluzione del gusto dall’evoluzione
della tecnica.
Prima dunque di accennare al caso specifico dell’estetica delle
moderne costruzioni a scheletro & necessario fissarsi bene nella
mente un fatto capitale per comprendere tutto il movimento
dell’architettura moderna. Ed & quello di considerare l’aggior-
namento del gusto come una condizione precedente all’aggior-
namento della tecnica; di persuadersi che anche senza il ce-
mento armato, anche senza tante facilitazioni a noi concesse
dall’industria edilizia, I’architettura come arte e non come af-
fare tenderebbe ugualmente agli ideali a cui essa tende in tut-
to il mondo civile: per ragioni morali, per orientazioni profon-
de dello spirito, per quella legge eterna che impone alle arti
di esprimere gli ideali del mondo contemporaneo.
Quali sono questi ideali? Quale & il nucleo morale da cui lievita
il senso dell’architettura moderna? Qual’é la voce recondita che
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_guida e lega gli architetti di tutto il mondo civile? Alla base di
tutto sta una nuova onestd, una nuova sinceritd che si trasfor-
ma in orgoglio del nostro tempo, un profondo volitivo e testar-
do sentimento di semplicitd e di chiarezza. Diremo, anzi, ungd
<« rettorica della semplicita ». La leva di tutto questo nuovo at-
teggiamento dell’architettura moderna e una leva morale. « Ar-
te moderna primitiva » & stata definita, cioé un atto di libera-
zione quasi selvaggio contro ogni abitudine esteticamente fal-
sa. Henry Van de Velde, uno dei massimi pionieri del movi-
mento moderno, cosi esprime effettivamente questo stato di ri-
volta maturatosi nel primo decennio del nostro secolo: « Quel-
li della mia generazione hanno conosciuto I’incubo di essere al-
levati in mezzo ad esseri dall’intelligenza ottenebrata che gio-
cavano con gli elementi organici dell’architettura come fanno i
bambini con le scatole di costruzioni, che sovrapponevano co-
lonne e archi, frontoni e cornici senza alcuna ragione, senza al-
cun legame, senza alcuna conseguenza e che si intestavano, co-
me i pazzi soltanto possono intestarsi, a metter sopra a queste
incoerenze delle donne nude e dei fiori! L’orrore di un tale in-
cubo, il ribrezzo per quelle molli carni di donna, la stupidita di
quei fiori, la repugnanza per quel metodo e lo spavento che noi
stessi dovessimo subire un tale destino, ci ha fatto invocare di-
speratamente la ragione affinche essa potesse finalmente li-
berarei! ».
La ragione! Il démone della ragione invocato da uomini di
estrema sensibilita artistica! S’invoca la ragione per spiegare
la nuova onesta estetica, poiché la sola intuizione morale riesce
inefficace in un ambiente dove la menzogna & consacrata da
una lunga abitudine. Per difendere questa fede nella verita,
nella sincerita, nella chiarezza, si ricorre alla ragione, alla

scienza, alla tecnica. La sensibilita dei pionieri scopre la bellez- -

za della nuda ingegneria, la difende perché in essa percepisce
I’emozione dell’esattezza e della negazione dell’enfasi, la esalta
ogni volta che l'opera dell’ingegneria pura contiene, per caso
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o0 per intenzione, qualcosa di piu alto che una conseguenza di
calcolo. La tecnica, la ragione, la funzionalita, lo scopo, la ob-
biettivita disinfettano le menti degli architetti; danno armi po-
lemiche e pratiche ai difensori dei nuovi ideali mettendo in
onore le ragioni sociali e profonde dell’opera architettonica.
La linea, la massa, la pura geometria delle superfici liberate da
ogni incrostazione pleonastica, rinascono come rivelazioni este-
tiche commoventi e improvvisé. La linea-forza ritorna ad emo-
zionare gli spiriti dopo tanto affanno decorativo. Da principio,
ancora, la decorazione « strutturalizza » la forma, ma non la
«adorna » piu nel significato volgare. Poi, per effetto di coloro
che hanno sentito il problema morale dell’architettura moder-
na in tutta la sua vastitd, si affronta la questione nella sua
essenza, fino a cercare di ogni cosa la fisionomia finale, la for-
ma-tipo, la sintesi volumetrica assoluta, anonima, prima. Lavo-
rano con questa apparente negazione della fantasia i pionieri
dell’architettura; lavorano cosi per riscattare il nostro mondo
dai deliri di una falsa vanita individuale; lavorano cosi percheée
sentono finalmente che la buona architettura non ¢ mai stata
affidata al capriccio di un singolo e che soltanto raggiungendo,
con lo sforzo concentrico di ognuno, dei valori collettivi e im-
personali, si assicurera all’architettura moderna la forza di uno
stile. Ed in quest’opera dello spirito e della volontd ecco final-
mente la scienza e la tecnica contribuire come elemento stru-
mentale di primo ordine: «con i mezzi di oggi, 'artista di oggi
si costruisce quello di cui oggi ha bisogno ».
Tutto questo avviene in un ambiente di franchezza, di sincerita
e di coraggiosa semplicitd che Lionello Venturi definisce bene
come <« orgoglio della modestia ». Questo & il modo di sentire
caratteristico dell’architetto di oggi: non dunque servitu a un
principio formale esterno all’attivita artistica, ma accettazione
di quella profonda legge che costringe l’artista a non rinnegare
la propria epoca.
In tutte le discussioni di questo mondo ci si accapiglia e non ci
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si intende quando gli antagonisti partono da presupposti diver-
si e danno al soggetto di cui si discute significati personali o
per lo meno non bilateralmente accettati. Oggi il pubblico si
occupa molto di architettura, non tanto per dimostrare un in-
teressamento verso l'artificio edilizio, quanto per delibare con
molti sofismi, con molte ipocrisie e con innegabili resistenze
questo spostamento di valori che I'umanitd contemporanea in-
tuisce appena € che i pionieri pi1 o meno confusamente denun-
ciano: lo spostamento dai valori individuali ai valori collettivi,
dall’imperio del capo all’imperio della collettivita, dall’idea di
principe all’idea di stato, dall’artigianato all’industria, dal be-
nessere dei pochi alla ricchezza distribuita ai molti. Nell’archi-
tettura questo spostamento di valutazione si risolve anzitutto
nell’abbandonare ogni funzione decorativa e aristocratica per as-
sumere un significato sostanziale, economico, sociale.

Mentre la critica dell’architettura disputa ancora su competen-
ze storiche o archeologiche e analizza l’architettura moderna
sui paradigmi della architettura antica, gli architetti moderni
si sforzano di portare la sensibilitd edilizia su un piano sociale,
tecnico, economico. Gli uni, tentano di dimostrare i valori ar-
tistici dell’architettura moderna per analogia coi canoni anti-
chi, i secondi si ribellano alle soggezioni di un simbolismo stili-
stico anacronostico e, per eccesso polemico, corrono il rischio
di sanzionare l’'assurdo di identificare l’architettura moderna
con la moderna tecnica edilizia. Questo & la conseguenza di un
grande malinteso. Per effetto dei capolavori che han tanto fat-
to parlare gli storici dell’architettura, il pubblico ha identifi-
cata quest’arte coi capolavori stessi. Architettura, per la mag-
gioranza delle persone colte, significa « solennita edilizia ».

Una costruzione, si pensa, diventa « architettura » quando visi-
bilmente si distacca, con attributi ben definiti e specialmente de-
corativi, dal resto delle costruzioni villanamente utilitarie. Si cre-
de cioé ad una gerarchia della forma, ad una < differenziazione »
di genere, come per esempio tra prosa e poesia in letteratura. Di
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conseguenza, seguendo questa opinione, I’architettura incomin-
cia ad assumere una fisionomia definita e un predominio sulla
ragione materiale della fabbrica, quando le intenzioni estetiche
sono manifeste da un quid che « aggiunge » al muramento qual-
cosa di solenne, di aulico, di «lavoratos. L’architettura, per
effetto di questo giudizio, si riduce cioé ad una decorazione mu-
raria, a un privilegio dei ricchi, a una artificiosa valutazione
dello sfarzo. Chi sa distreggiarsi bene in questa rettorica mu-
raria e si pavoneggia in atteggiamenti di eccezione & conside-
rato architetto, éhi non procede oltre al fatto costruttivo e non
possiede altra sensibilitd se non quella di far stare bene assie-
me i volumi dellav fabbrica & considerato un ingegnere: 1’« ar-
tista » da una parte e il «costruttore » dall’altra.

Questa e, in fondo, 'opinione corrente attorno all’architettura
e per effetto di questa paradossale valutazione dell’inutile si
sono compiuti i misfatti edilizi dell’'ultimo secolo, perpetrati da
tutta la pit bassa ingegneria, che credeva, con quattro smor-
fie decorative, di guadagnare il paradiso dell’arte. Nelle scuole
di architettura si persiste ancora su questo equivoco: da una
parte i politecnici che fabbricano ingegneri civili e dall’altra
le scuole superiori di architettura che fabbricano architetti,
come se listrionismo artistico di questi ultimi potesse riscat-
tare l'onta delle costruzioni realizzate dai primi, come se l'ar-
chitettura di una nazione si dovesse leggere soltanto sulle fac-
ciate del parlamento e dei grandi palazzi.

Gli architetti moderni sono insorti contro questo pregiudizio
che relegava l’architettura nella aulicitd delle fabbriche pre-
tenziose e, per ragioni di civiltd e non estetiche soltanto, hanno
voluto riportare I'arte 1& dove la scienza voleva negarla, impo-
nendo alla scienza e alla tecnica una sensibilitd sociale e una

consapevolezza estetica che prima erano affidate soltanto alle
funzioni decorative.

A queste conclusioni che hanno per effetto non una diminuzio-
ne ma anzi una estensione della sfera dell’architettura intesa
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come arte, si pervenne chiedendoci « perche si costruisce ». Que-

sta domanda ha potuto avvicinarci all’architettura assai pil
che una conoscenza storica delle fabbriche celebri. Occorre ef-
fettivamente precisare il «fatto» edilizio per comprendere il
suo ultimo significato artistico. Rispondendo senza pregiudizi e
senza preconcetti a questa domanda si possono chiarire le idee
assai pitt che disputando sulle teorie dell’arte e vedere come i
cosidetti fattori nazionali dell’architettura sono piuttosto re-
lazioni con un clima di civiltd non sempre limitato ad una sola
nazione.

Mentre nelle altre arti figurate, pittura e scultura, il fine este-
tico & assolutamente predominante e decisivo; mentre in queste
discipline la materia formativa & data dalla natura ed esiste
gid definita come entitd precedente ed esterna alla volonta del-
l’artefice che la riproduce, la interpreta, la simbolizza; mentre
per queste due arti esiste un «veros a cui paragonare l'artifi-
cio e un linguaggio di forme e di colori a cui riferirsi, in archi-
tettura non esiste nulla di cosi assoluto da «imitares come,
per esempio, i colori di un tramonto o i contorni della figura
umana rispetto alla pittura o alla scoltura. La concezione archi-
tettonica, come espressione formale, & puramente geometrica,
astratta, interiore, esente da ogni imitazione esterna. Tuttavia
questo artificio, astratto pitt d’ogni altro linguaggio umano, &
stato inventato dall’uomo per risolvere i bisogni dell’'uomo.
Perche si costruisce? Non dunque per una artistica imitazione
della natura, non per un divertimento superfluo né soltanto per
un gioco superiore dello spirito: la costruzione nasce da una
necessitd. L’architettura & un servizio. II punto di partenza &
strettamente e rigorosamente utilitario: una limitazione dello
Spazio per difenderci dal freddo, dal caldo, dall’acqua. Cioé un
Superamento della natura, una geometrizzazione e una razio-
nalizzazione della natura. Dall’accidentale disordine della ca-
verna al ragionato ordine della palafitta o del trullo I’architet-
tura ha fatto il primo passo. Cioé ha emancipato lo spazio dal
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(disordine naturale per geometrizzarlo secondo un ideale este-

tico ed utilitario ad un tempo. Ma se ’architettura & una «li-
mitazione dello spazio eseguita dall’luomo» e il suo punto di
partenza e di arrivo un servizio, se la manifestazione esteriore
¢ indipendente da ogni obbligata o sottintesa imitazione della
natura, se il suo divenire & anche una attivitd pratica e non
soltanto speculativa, ne consegue che i caratteri dell’architet-
tura, a prescindere da ogni valutazione estetica, devono essere:
utilita, astrazione e coerenza. « Utilitd » significa corrispondere
ad una funzione pratica definita nel tempo e nello spazio;
« astrazione » significa sinceritd interiore, emancipazione da
ogni verismo e da ogni affettazione culturale accademica o sco-
lastica; « coerenza » significa unitd spirituale, unitad di linguag-
gio, aderenza alle condizioni morali,economiche, sociali, tecni-
che dell’ambiente che la genera.

Chi riesce ad assolvere senza contrazioni e con serenitd questi
tre capisaldi fa dell’architettura. Si immedesima nella vita del-
la sua epoca non aderendo ad essa soltanto per il piacere di co-
struire una finestra allargata o di accorciare la falda del tetto
o di abbondare in terrazze e pensiline, ma affrontando diretta-
mente il problema morale e sociale della costruzione nella sua
intera responsabilitd e non soltanto nel gioco delle apparenze.
Questo punto di vista deve forse meravigliare chi immagina
Parchitettura contemporanea o, per meglio precisare, quella de-
finita come «razionale» o <« funzionale », tutta preoccupata ad
assumere atteggiamenti stravaganti, spesso antieconomici, tal-
volta puramente scenografici. Tali atteggiamenti sono altret-
tanto assurdi e condannabili quanto l'accademismo neoclassico
o l’ecclettismo umbertino. La salute dell’architettura contem-
poranea non potra mai consistere in una <« nuova scenografia »:
l’'architettura deve essere salvata dalla «costruziones, come
una famiglia degenerata salva la discendenza imparentando il

proprio sangue depauperato con quello sano e gagliardo di un
contadino. I cosmetici non servono.
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Lasciamo percid in disparte le accademie dell’estetismo e tutti
i sofismi nati per dimostrare «a posteriori» la logicitd di una
premessa estetica. Non abbiamo bisogno degli aforismi di Le
Corbusier per considerare il fatto morale, il fatto civile, il
fatto utilitario. Non pensiamo al palazzo, ma alla casa; non
puntiamo all’Arco di Trionfo o al Partenone ma alla palestra
o alla scuola; non alla solennitd della dimora principesca, ma
alla colonia di case per operai; non alla «divina proportio-
ne », ma alla chiarezza, all’ordine, all’economia. Come per sa-
per comandare occorre aver imparato ad obbedire, cosi & neces-
sario che l'architetto si pieghi alla realtd contingente e alle
sue leggi prima di pretendere d’imporre la propria volontd nel-
la storia dell’arte. E’ necessario che cominci dal poco e che con-
sideri la vanitd e il superfluo come un errore di gusto, errore
ben piu grave e imperdonabile di un errore di tecnica. Con que-
sto freno morale ne guadagnerda l’armonia e sara infrenata
quella romantica smania di originalitd ad oltranza. II mondo
non ha bisogno di geni architettonici che incomincino a pon-
tificare dall’alto delle loro teorie letterarie. II1 mondo ha biso-
gno di disciplina edilizia, di modestia edilizia, di buona educa-
zione. Occorre instaurare piuttosto un «galateo edilizio» che
prescriva l'umiltd e l'onestd costruttiva piuttosto che diffonde-
re la presunzione dell’ultimo ottocento: «l’architettura inco-
mincia da me! ». Questo atteggiamento porta ai vicoli ciechi, al-
le case teoriche e inabitabili, alle affettazioni «di moda » ma
non moderne; ai contorti cubismi di maniera, altrettanto lon-
tani dal problema morale e sociale dell’architettura di oggi,
quanto il folclore, o I’'accademismo stilistico e culturale.
Per giungere alla veritd e sentire l’architettura come una mis-
sione sociale & necessario procedere al di 14 del guscio decora-
tivo e penetrare nella sostanza delle tradizioni, far violenza al-
la vanitd e considerare il problema del gusto contemporaneo
come un problema di contenuto. Non dunque « nuova accade-
mia razionalista », ma «nuova realtd costruttiva ».
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Queste cose vanno dette e pensate in modo particolare dai gio-
vani. Essi, naturalmente polarizzati verso le idee nuove, vedo-
no di esse spesso la sola apparenza, ne ignorano le ragioni uti-
litarie e si arrischiano a considerare dell’architettura soltanto
il cerebrale gioco di geometria astratta, senza legami con i bi-
sogni dell’'uomo, con le insidie dell’acqua, del sole, del gelo. Il
gusto deve precedere la tecnica, ma non pud né ignorarla, né
ingannarla, né costringerla a compromessi inefficaci. La frase
tanto abusata di «gioco di masse » non deve prestarsi al con-
trabbando di nuove pantomine decorative: questi errori di sensi-
bilita si risolvono in errori di gusto.
Dopo questa premessa, sara facile esaminare quei tre capisaldi
della architettura e ragionare sulla realtd. Abbiamo detto che,
anzitutto, I’architettura deve rendere un servizio. Questo signi-
fica che, in compenso del danaro, del lavoro e dell’intelletto im-
piegati per costruire, la costruzione deve corrispondere a uno
scopo preciso, a una necessitd, a una funzione. Ma se, in linea
generale, & facile essere d’accordo su tutto cid, non altrettanto
facile & determinare con chiarezza il « modo» con cui risolvere
questa « funzione ». In una macchina la cosa & piu spiccia poi-
cheé il consumo, il rendimento, il costo, sono misure ben pon-
derabili e la eventuale valutazicne estetica & in diretto rap-
porto col rendimento. In una costruzione, invece, non & in gio-
co, Spesso, il solo reddito o il puro costo, né ad una spesa deter-
minata o ad una necessita sufficientemente definita corrispon-
de un’unica e determinata soluzione; né I'architettura si Qeve
interessare del solo fatto utilitario e trascurare ogni intenzione
estetica. Qual’é allora il procedimento piut sicuro per determi-
nare la forma piu efficace, la soluzione migliore? Il punto piu
delicato della psiche di un’architetto & proprio questo. Vi sono
intelletti la cui fantasia ricorre subito a matrici esteticamente
definite, entro cui vengono « colate » le partizioni interiori del-
I’edificio. Procedimento questo evidentemente pericoloso e tipi-
camente accademico nel significato buono e cattivo della parola,
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L’estremo negativo di questo processo & una scolastica scenogra-
fia e una pessima pianta sacrificata alla composizione della fac-
ciata. L’estremo positivo — caratteristico della buona architet-
tura minore — & invece un’esterno ben ripulito condotto sulla
« maniera » degli architetti contemporanei piu significativi e
corrispondente a una pianta sufficientemente buona.
Ma esiste anche un procedimento analitico che non vuol preoc-
cuparsi del « tutto» prima di aver risolto le « parti », che fa ra-
gionare prima il cervello e tiene infrenato il capriccio del gu-
sto, che esamina i fatti senza preconcetti estetici e che da que-
sto esame deduce la soluzione o le soluzioni migliori; che ragio-
na per elementi volumetrici, che compone dall’interno verso
I’esterno con sviluppi spaziali a tre dimensioni fino ad arrivare
alla conclusione finale, alla sintesi. L’estremo negativo di que-
sto processo squisitamente fazionale, ¢ rappresentato da un
esterno contorto e involuto con una pianta meccanicamente
elaborata; ’estremo positivo & ottenuto invece quando su que-
sto procedimento logico e deduttivo vigila l’'intuizione artistica.
Allora ne pud nascere un involucro sincero con un contenuto
planimetrico perfetto: architettura viva.
Questo procedimento razionale, caratteristico degli architetti
d’oggi, non risolve in via assoluta il problema artistico. Tutta-
via, spostando l’attenzione a risolvere anzitutto il problema uti-
litario, lascia libere le qualitd illogiche e fantastiche dell’arte-
fice, emancipandole, per quanto & possibile, dagli schemi impo-
sti da insegnamenti culturali e abbandonandole alla astrazio-
ne fantastica che dirige, nel subcosciente artistico, anche le
speculazioni piu logiche e pii matematiche. Questo procedi-
mento anticlassico per eccellenza, qualora del classicismo si vo-
glia accettare la definizione accademica, & stato mirabilmente
intuito da Sant’Elia quando scriveva: «La casa di cemento, di
vetro, di ferro, senza pittura e senza scoltura, ricca soltanto
della bellezza congenita alle sue linee ed ai suoi rilievi, straor-
dinariamente brutta nella sua meccanica semplicita, alta e lar-
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ga quanto & prescritto dalla legge municipale... ». Con questo si
voleva dire: inutile imporre un nuovo stilismo, i canoni del
bello sono infiniti e non possono nascere che da una legge inte-
riore prodotta dalla sensibilitd dell’artista: noi possiamo sol-
tanto stimolare questa sensibilitd e ricordare, magari in modo
brutale, questa grande legge morale insegnataci dalle tradi-
zioni: ’arte deve aderire alla vita, da essa deve trarre alimento
la fantasia dell’artista.

Quando si & detto che l'architettura & arte astratta per eccel-
lenza, si & voluto precisare come quest’arte non abbia relazioni
imitative rispetto al « vero» naturale. La storia dell’architettu-
ra, potrebbe essere trattata come la storia della capacitd di
astrazione dell’'uvomo, astrazione tanto piu strana e sintomatica
in quanto non é libera da ogni contingenza pratica, ma anzi é
tutta costituita da materia solida e concreta. Tuttavia & pro-
prio nell’architettura che l'uomo si € imposto un limite che &
al di 1& della natura, un limite di ordine geometrico assoluta-
mente estraneo a qualsiasi significato letterario, analogico o
imitativo. Se si percorre a volo una regione si ha immediata la
sensazione di questa attivitd razionalizzante dell’'uvomo: il suo
lavoro si manifesta con lé creazione di. figure geometriche sem-
plici: le strade, i solchi paralleli dell’aratro, i parallelopipedi
delle case con una cadenza monotona e regolare simile a quel-
la degli alveari delle api. Con questo linguaggio geometrico
l'uomo esprime una sua atavica aspirazione alla giustizia, al-
I'ordine morale, alla perfezione, alla uguaglianza, al bene. Non
¢ forse questa sistematica uniformitd di procedimenti una vo-
ce che, dalla subcoscienza della specie, parla quel linguaggio
che alla torre di Babilonia & stato soltanto interrotto o mala-
mente interpretato? Non leggiamo forse nella storia dell’archi-
tettura altrettante torri di Babele quante sono state le cadute
dell’architettura dalle « punte » in cui raggiunse una rarefatta
universalitd a quei collassi in cui si bed nelle forme della natu-
ra, nei fogliami, nelle coscie di donne nude, nella araldica del-
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le decorazioni naturalistiche? Certo & che se esiste un ideale ar-
chitettonico che risolva la bellezza architettonica assoluta, es-
so non & materiato da speciali cadenze decorative né da riesu-
mazioni storiche. Pud essere definito come armonia, equilibrio,
chiarezza, cioé¢ felice ed espressiva comprensione di valori geo-
metrici puri.

Tuttavia queste parole non precisano troppo. Il loro valore di-
pende dal modo con cui vengono interpretate. Per un architet-
to mediocre la composizione & apparentemente risolta 14 dove
un architetto di valore troverebbe parecchi errori di gusto e di
proporzioni; per un cervello ostile alla sintesi I’euritmia consi-
ste nella piacevolezza dei particolari; per un critico pieno di
nostalgie culturaliste il canone perfetto € ancora racchiuso nel-
la sigla che diede la massima esaltazione al sistema strutturale
murario: colonna o pilastro — capitello o cornice — architra-
ve o volta. Quando diciamo arte astratta, diciamo arte liberata
da preconcetti decorativi, da cadenze che non sieno motivate.
E che cosa pud motivare una forma se non una ragione utilita-
ria 0 una necessitd tecnica o una necessitd economica? Se dun-
que esistono limiti all’astrazione architettonica, I’architetto de-
ve sentirli non come barriere immobili ma come leggi variabili
e contingenti: leggi utilitarie, tecniche, economiche alle quali
deve forzatamente sottoporsi la sua arte per non evadere nella
negazione della vita, per non diventare antistorica o pleona-
stica.

Ed anche la coerenza riconduce il problema dell’architettura
a soluzioni che si maturano tra due argini: da una parte un li-
mite interiore imposto all’artista dalla sua sensibilitda — ed in
questo processo spirituale non pud intervenire con efficacia
nessun consiglio di critico — e dall’altra un limite esteriore im-
posto dalla valutazione del mondo in cui l’artista vive, e dai
suggerimenti che l’artista riesce di captare. Mondo fatto di
operai che lavorano; di professionisti che praticano professioni
liberali; di uomini che hanno una certa nozione di bene e di
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male, di giusto e di ingiusto, di permesso e di non permesso;
mondo attraversato da treni che marciano, da dottrine che si
diffondono, da ricchezze che l'industria cerca di distribuire, da
bisogni di conoscenza e di benessere che I’'uomo appetisce e che
cerca di conquistare; mondo collegato dal lavoro organizzato
e collettivo, dalle idee che corrono lo spazio e che avvicinano
tra loro i cervelli piu distanti con la velocitd dell’onda-luce;
mondo che sente l'imperativo storico di millenarie esperienze
e che vede nella ricchezza e nel danaro non un fine di potenza
ma un mezzo per ottenere e per distribuire la felicitd; mondo
che sente la gerarchia della intelligenza e della famiglia e della
nazione e che aspira alla pace fertile e attiva dell’ordine e del
lavoro. Questa & la sfera di civiltdh che noi chiamiamo « cli-
ma europeo ». Rendere espressivo questo clima di civiltd non &
cosi facile come letterariamente pud sembrare. Per un medico
o per un matematico la coerenza si risolve in un processo con-
tinuo di aggiornamento. Per un architetto la coerenza, incep-
pata da attriti estranei al fatto artistico, & piu difficile. Il risol-
vere, in uno stesso edificio, dieci finestre a piattabanda e due
ad arco & mancanza di coerenza strutturale; il variare il dise-
gno delle balaustre in una serie di balconi allineati su una stes-
sa facciata € incoerenza di fronte alla moderna organizzazione
del lavoro; l'uso di aggettivi vistosi e vanitosi & un errore di coe-
renza rispetto a quel senso morale della vita che attraverso
I'industria, la cooperazione, il corporativismo e la collaborazio-
ne di classe tende a distribuire la ricchezza e il benessere non
a pochi privilegiati. Uniformitd e produzione in serie non han-
no soltanto un valore economico ma assumono anche un valore
etico: ¢ una insegna quasi mistica di questa societd moderna:
J'uomo economico ed indipendente di una volta si fonde nella
comunitd e partecipa ai beni che una volta erano riservati alle
aristocrazie. Da questo concetto deriva quella nausea per le di-
stinzioni improprie, quel senso di ridicolo che a noi ispira ogni
atteggiamento vanitoso, quel desiderio di raggiungere un valore
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espressivo ed artistico col minimo di artifici rettorici.
Come si vede, tutti questi ragionamenti ci riconducono da una
parte al controllo tecnico dell’architettura e dall’altra alla sua
valutazione artistica, senza poter districare tra loro questi due
capisaldi, necessari per tirar fuori dalle pietre dal ferro dal ce-
mento un’espressione che commuova gli uomini.
Se ho fatto questa premessa, prima di parlare della tecnica edi-
lizia moderna, é stato per ricordare che non vi &€ architettura
moderna soltanto quando vi ¢ tecnica moderna e che, nel no-
stro caso specifico, non basta costruire con scheletro di acciaio
o di cemento armato per presumere di avere, con ¢id, compiu-
ta un’opera d’arte moderna. « L’arte dell’ingegnere & una scien-
za, la scienza dell’architetto & un’arte ». Con questo si dovrebbe
dare a Cesare quello che & di Cesare e ricordare che la rivela-
zione della bellezza assoluta di certe strutture, I’ammirazione
per certe soluzioni plastiche scaturite dal puro calcolo, l'inter-
pretazione lirica della statica moderna e la sua emancipazione
della goffezza d’una decorazione barbara sono azioni non di-
pendenti dal cervello, ma dal sentimento: azioni esplicate da
artisti, con il coraggio proprio di chi combatte per una affer-
mazione ideale. Basta, del resto, ricordare a questo proposito il
vestito medioevale o rinascimentale dato ai primi grattacieli, o
le sagome gotiche da cui erano afflitte tante tettoie ferroviarie,
per ricordare come non sia stato tanto facile far andare d’ac-
cordo architettura ed ingegneria. Finche l'ecclettismo architet-
tonico e il culturalismo di mestiere hanno creduto che la tec-
nica, la, data del calendario, le ragioni sociali, l’igiene, la mo-
rale di oggi, le nostre abitudini, il nostro senso pratico e anti-
rettorico non contassero nulla nella determinazione della cosi-
detta « bellezza architettonica » abbiamo assistito all’impero
dei controsensi. Controsensi che ora, a poco a poco e con signi-
ficativa accelerazione, incominciano ad evacuare le roccheforti
delle Sovraintendenze dei Monumenti, degli Uffici Tecnici Mu-
nicipali, delle grandi amministrazioni statali e private. Schia-
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rito cosi il campo da ogni prevenzione culturale e fuse final-
mente in un’unica collaborazione ideale le attivita dell’archi-
tetto con quelle dell’ingegnere si pud parlare di estetica delle
strutture moderne ed avere cosi una riprova dell’evoluzione ar-
chitettonica moderna, esaminandola nella sua recente rivolu-
zione strutturale: la struttura a scheletro.

Esiste una estetica della struttura a scheletro? Quando abbia-
mo detto che il gusto e la fantasia artistica precedono la rea-
lizzazione tecnica implicitamente abbiamo affermato che non
puod esservi fantasia artistica aderente alla civiltd contempo-
ranea che non si valga dei vocaboli forniti dalla tecnica con-
temporanea. In altre parole la presenza della tecnica moderna
non é sufficiente e necessaria per determinare la genesi di un
opera d’arte moderna, ma tuttavia, invertendo i rapporti, & sta-
bilito che la fantasia artistica d’oggi non puod ignorare i sug-
gerimenti della tecnica contemporanea.

Al pubblico che osserva l’architettura dal di fuori sembrera che
tutte queste distinzioni nascondano soltanto sottigliezze bizan-
tine. Esse invece si riferiscono alla piu grande rivoluzione por-
tata nei mezzi di espressione architettonica da quando l'uomo
ha tentata la geometrizzazione dello spazio. Se lo spirito pre-
cede la forma, la forma non & fatta perd di puro spirito. Datemi
della paglia, del legno e del fango e vi daro la capanria a tetto
fortemente inclinato, pressoccheé identica in Sicilia come ad
Amburgo; datemi dei mattoni o dei piccoli conci di pietra e con-
cepird l'arco, cioé una frase architettonica che si esprime col
linguaggio di questi materiali; datemi il cemento armato o le
travature in ferro saldato o chiodato e vi dard una nuova
espressione plastica della costruzione, o per lo meno mi si apri-
ra la strada per nuove espressioni plastiche aderenti a queste
strutture. Sotto questi rapporti si pud allora parlare di una
estetica influenzata dalla tecnica e considerare la struttura a
scheletro come una condizione necessaria alla evoluzione del-
Tarchitettura moderna.
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La storia dell’edilizia, fino all’adozione della struttura a sche-
letro, & legata intimamente allo studio dei pesi dei materiali e
allo sfruttamento della legge di gravitd. Mentre la primitiva co-
struzione in legno poteva affrontare con gli incastri e con la
chiodatura una struttura scheletrica ed affidare ad essa il comm-
pito statico ottenendo una solidarietd efficace ed elastica tra
gli elementi verticali e quelli orizzontali; mentre I'edilizia giap-
ponese, per ragioni antisismiche, si ¢ mantenuta fedele alla
struttura a scheletro di legno fino ai nostri giorni e con facilita
e quasi senza gravi sacrifici di forme poté passare dallo schele-
tro di legno a quello di cemento armato o di acciaio; mentre
nella struttura delle navi si mantenne questo prezioso concetto
strutturale, ’edilizia del bacino del Mediterraneo si & affidata
ancora nell’antichitd alla struttura muraria. Per effetto di que-
sta evoluzione imposta dai nuovi bisogni e dalla preferenza per
materiali piui resistenti alle intemperie ed al fuoco, si dovettero
accettare le conseguenze di una struttura meno perfetta e me-
no omogenea. Sulla interpretazione di questa struttura discon-
tinua la fantasia artistica lavord nei secoli.
Difatti nella struttura muraria l’edificio & concepito come ag-
gregato di cose tra loro indipendenti o quasi: le parti dell’edi-
ficio sono tra loro appoggiate o accostate, 1a gravitd — 11 peso! —
¢ la forma di adesione tra carico e carico. La malta facilita 1'u-
nione ma non crea, il monolitismo, i pilastri o le colonne sosten-
gono gli architravi o gli archi ma nessuna trovata tecnica rie-
sce a colmare la soluzione di continuitd che esiste all’imposta
dell’arco o dell’architrave. Concepita come una laboriosa conse-
guenza di equilibri statici fondati sulla forma, sulla compattez-
za, e sul peso dei materiali, l1a fabbrica denuncia in mille manie-
re, dal razionalismo dorico al razionalismo gotico, il dramma
di questa impostazione strutturale, basata sullo sfruttamento
della legge di gravitd e sulla resistenza dei materiali allo sforzo
di pressione. Secondo questo linguaggio < grosso » significa for-
te e resistente, «pesante» significa solenne e monumentale,
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< vuoto » significa leggiero e <« pieno» significa massiccio. Le
‘cornici segnano i piani di interruzione e denunciano i punti di
sutura tra la verticalitd dei sostegni e l’orizzontalitd degli ar-
chitravi appoggiati; i contrafforti nascono dalla necessitd di as-
sorbire entro le fondazioni la componente orizzontale derivata
dalla spinta laterale delle volte: tutto un linguaggio di volumi-
linee-forze, dedotto dalle leggi di gravitazione, viene usato per
esprimere esteticamente il sistema murario.
La rivoluzione sostanziale tra la costruzione muraria e la costru-
zione a scheletro & nella concezione strutturale: lo scheletro
monolitico che introduce nella statica dell’edilizia altre forze di
adesione oltre a quelle dovute alla pura gravita, che rende soli-
dale I’'architrave col piedritto, che elimina ogni soluzione di con-
tinuitd nell’organismo portante e trasforma radicalmente il pro-
blema degli appoggi, delle mensole, degli sbalzi, delle sospensio-
ni. Gia il cemento armato ha realizzata la struttura a scheletro
con una caratteristica sua propria, riportando con questo l’'ar-
chitettura allo schema statico di tutte le creazioni della natura,
dal corpo umano alla foglia di un albero. Lo scheletro di acciaio
continua l’opera creando nuovi vantaggi e nuove possibilita di
espressione: sottigliezza nei pilastri, leggerezza, rapidita, con-
trollo, abolizione delle casseforme e delle armature, resistenza
alla tensione, massime resistenze agli sforzi di taglio e di com-
pressione, infantile facilitd di prolungare, innestare, variare,
deformare la gabbia statica senza indebolirla. La sua apoteosi
¢ nei grattacieli.
Ma per ottenere questo impiego massimo & stato necessario che
lo scheletro in ferro diventasse familiare all’occhio moderno e
che l'orditura caratteristica di questa rete di tiranti e di pun-
toni, di tralicci esili e sicuri, si facesse amare a poco a poco, non
come soluzione di ingegneria, ma come esplicita possibilita arti-
stica. Per questa ragione puo considerarsi benemerita tutta quel-
la grande classe di edifici cosidetti industriali, che del loro nudo
scheletro si sono fatti onestissimo vanto. A loro ed in modo par-
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ticolare all’architettura dei mezzi di trasporto dobbiamo in
gran parte la rivalutazione di alcune leggi estetiche di somma
importanza. Dobbiamo difatti riconoscere che l'architettura dei
mezzi di trasporto ha contribuito parecchio a diffondere il sen-
timento della struttura moderna e a rendere familiari le parti-
colari maniere di espressione del ferro: sottigliezza dei profili,
precisione meccanica, struttura a scheletro realizzata con la
chiodatura o con la saldatura. Le frasi poi di esaltazione della
macchinistica moderna e il movimento stesso dell’« Esprit Nou-
veau » o della « Neue Sachlichkeit » devono molto al semovente.
Dalla architettura di una passerella di nave, dalla meccanica
eleganza di un complesso di rotismi, dal taglio particolare della
finestra panoramica del ponte di passeggiata o del ponte di co-
mando di un transatlantico, dalla meccanica precisione di un
finestrino di vettura ferroviaria, dalla meticolosa distribuzione
di spazio realizzata in una vettura-letto, in una carrozza risto-
rante, in una cabina di aeroplano o di piroscafo, dalla stessa
sagoma, rotonda degli « hublots » di marina sono nati, per as-
sociazione di idee, infiniti stimoli tecnici o puramente estetici
che hanno creato un clima nuovo anche nell’edilizia di terra
ferma. Che una casa debba imitare una nave e sottoporsi, per
ridicola inutilita, alle leggi della aerodinamica & naturalmente
da escludersi: vi sono tuttavia dei rapporti, delle influenze che
non si possono negare: studio rigoroso della economia dello spa-
zio e della funzionalitd dei servizi, raccordi in curva, smussi di
pareti o di angoli, simpatia per le finestre continue e per le fa-
mose ringhiere metalliche a sbarre orizzontali.

Ma anche altre influenze, pitl profonde, ha avuto questa moder-
na concezione strutturale. Essa ha rimesso in onore antiche leg-
gl estetiche che la fine dell’ottocento stava dimenticando. Pri-
ma, fra tutte, quella della «ripetizione ». L’effetto monumen-
tale del ritmo e dell’elemento ripetuto & legge antichissima.
Nella meta dell’ottocento essa naufragd nella ossessione del
disordine, per quell’ondata di eccletismo e di impotensa che
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ancor oggl qualcuno si intesta di difendere sotto il pretesto
della tradizione. Ma dal viale delle Sfingi ai Colonnati del Par-
tenone, dall’Acquedotto di Claudio al Portico di San Pietro,
dal Ponte romano di Segovia al Palazzo Pitti la semplice ca-
denza ripetuta ha rappresentato la piu certa legge di persua-
sione estetica. Oggi questa legge & contaminata da un brutto no-
me e non sempre & cosciente della propria potenza. Menti de-
boli 0 accomodanti, animi timidi e tarati di cultura indigesta
credono ancora di doversene vergognare. La chiamano legge del-
lo «standard », talvolta per avvilirla come un semplice acci-
dente pratico e antiumano. Ma gli artisti del nostro tempo
hanno avuto il coraggio di esaltarla non solo come una con-
seguenza dell’economia sociale, della industrializzazione e del
lavoro in serie, ma anche come un capitale modo di esprimere
un solenne omaggio alla bellezza. Questa legge si e disvelata
con le cadenze uniformi dei tralicci dei grandi ponti in ferro; si
¢ dimostrata efficace elemento estetico nel susseguirsi delle ca-
priate nelle grandi tettoie; ha avuto il suo battesimo nel primo
edificio concepito con spirito esente da preoccupazioni storiche:
nel Palazzo di Cristallo di Londra costruito in ferro e vetro dal
precursore inglese Josef Paxton, nel 1851. Un’altra legge generale
di estetica, affogata nel delirio delle presunte originalitd per-
sonali o nella avviliente meccanica dello stilismo accademico, &
stata rimessa in onore dalle strutture a scheletro in modo par-
ticolare: «il coraggio della uniformita ». La nostra epoca, come
tutte le epoche di questo mondo, non ha da creare infiniti tipi
contradditori, né deve dare lo spettacolo di una anarchia di gu-
sto e di una assenza di gerarchia, degna soltanto degli abulici o
degli impotenti. La fantasia, la genialitd, l’originalitd hanno
campo di manifestarsi in profondita, in contenuto, in sintesi e
non in bizzarrie superficiali, in capricci formali, in analisi indi-
sciplinate. Per essere un grande architetto non & necessario ten-
tare di trasformare in Panteon una casa di pigione, né inventa-
re per ogni costruzione una nuova finestra, né scapricciarsi in-
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torno ai dettagli con la foga di un pasticciere. L’architettura di
un edificio modernc viene esaminata e definita nell’insieme:
il cosidetto dettaglio decorativo non esiste: esiste soltanto l'in-
telligente e ben vigilato dettagﬁo tecnico. La base estetica — so-
ciale e tecnica nello stesso tempo — dell’architettura moderna &
riportata nella composizione a tre dimensioni: cosa difficile a
capire dagli spiriti latini, depauperati della primordiale « ratio »
romana dopo tanti secoli di ubbriacature di forma pittorica a
due dimensioni.
E’ naturale che tali principi estetici trovino nella tecnica del
ferro un clima favorevolissimo, ed & quindi spiegabile come tra
i sostenitori della struttura di acciaio si trovino i migliori ar-
chitetti moderni. Essi si sono impadroniti con avidita anche del-
la tecnica, dando origine a conclusioni veramente liriche per
’entusiastico connubio ottenuto tra architettura e ingegneria.
Mentre nel cemento armato lo sbalzo ha bisogno di un ingros-
samento all’appoggio — mensola o smusso di raccordo — che in-
troduce l'irregolaritd di una diagonale nel reticolo delle oriz-
zontali e delle verticali, nel ferro non & necessario questo ac-
cidente antiestetico. E vediamo Neutra approfittarne artistica-
mente nella sua bellissima casa per un dottore costruita in Ca-
lifornia. Mentre la sezione di un pilastro di pietra, di cemento
armato o di ferro, a paritd di condizioni di carico e di altezza,
varia moltissimo da un massimo per la pietra e un minimo per
il ferro, & naturale che l’arte moderna si impadronisca anche di
questo nuovo stato di cose. In altri tempi qualche ingegnere
che si disinteressava della parte estetica o qualche_architetto
che considerava degradante dare importanza a gquello che non
fosse pura scenografia, hanno fasciato di gesso i pilastri in fer-
ro per imitare i gonfiori delle colonne di marmo. Sembrava a
loro troppo esile e non ancora familiare al loro istinto statico
— abitudine della pietra! — la proporzione tra la sottigliezza ri-
chiesta dal calcolo e il peso da sostenere. Ora, invece, non solo
ci siamo famigliarizzati a questi nuovi rapporti e I'intuizione
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della resistenza del ferro alla tensione ed alla compressione in-
comincia a presiedere nella nostra immaginazione, ma c¢i sem-
bra grosso e pesante e goffo ogni rapporto che trbppo si allonta-
ni da questo schema. Quando poi questo sentimento del ferro &
completato dal sentimento della <« saldatura », sentimento che
annulla e distrugge tutto cid che era patrimonio intuitivo del-
I’architetto che pensava in muratura e in gravita, si creano oriz-
zonti nuovi nella sfera della fantasia architettonica, si allenta-
no i vincoli della statica e la poesia dello spazio si entusiasma
di ardite conquiste. La tecnica supera moltissime antiche limi-
tazioni, quasi annullando le leggi del peso, i vincoli della gravi-
ta, i valori della materia. Il sogno di tanti precursori, da Wright
a Sant’Elia, diventa realtd e la tecnica si trasforma in lirica e
fornisce agli architetti elementi nuovi per le eleganze dell’asso-
luto e per le gioie dell’arditezza.

Gli uffici delle vecchie Procuratie di San Marco, con una antici-
pazione miracolosa di idee, avevano, su due piani, due file inin-
terrotte di novanta finestre, intervallate tra loro da un’esile co-
lonnina. Ora, per lo stesso scopo, sostenendo a sbhalzo la parete
ed arretrando i pilastri, si pud ottenere quello che per il raziona-
lissimo costruttore delle Procuratie Vecchie doveva naturalmen-
te rappresentare l’ideale: l’abolizione dei sostegni a flanco del-
le finestre. I palazzi comunali del medioevo, tipici tra gli altri
quelli di Monza e di Milano, avevano il piano terra libero al pub-
blico. Su volte ingombranti e su spessi pilastri poggiava il pri-
mo piano. Ora gli stessi principi, con soluzioni esilissime realiz-
zate dalla struttura in ferro, sono propugnati dal Le Corbusier
per ragioni estetico-urbanistiche. Il balcone pensile che, come
il pia anziano bow-window, sporge sul vicolo pompeiano, vecchio
di venti secoli, diventa ora con la struttura in ferro e con il la-
voro a tensione, il grappolo di alloggi creato dalla tensistruttu-
ra di Fiorini. Tutto si evolve in questo mondo ed anche per le
idee apparentemente piu ardite si pud trovare un legame di in-
tenzioni nel passato! Trovare un albero genealogico di tradizio-
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ni di questo genere non & né offensivo né inutile, ma anzi inse-
gna a servirsi della tradizione come di un trampolino per il fu-
turo. Ma compie un tradimento alla storia dell’arte italiana chi
identifica la tradizione con un vile ripiegamento nel passato,
per avvallare, con forme esteticamente superate, un timido pro-
gresso tecnico. Quando le cose procedono in quest’ultima ma-
niera e manca la sinceritd di collaborazione tra arte contem-
poranea e tecnica contemporanea, si fanno quelle ridicole navi-
museo che finalmente sono state riscattate dal « Conte di Sa-
voia », dal « Victoria » e dal « Neptunia »; quando si nega all’ar-
te il diritto di vivere nel suo tempo, si toglie alla scienza il suo
respiro intellettuale e la si costringe a vivacchiare di plagi e
di imitazioni forestiere; quando si vuol deviare dalle leggi as-
solute della moralitd artistica e si cerca, per mancanza di or-
goglio, di volonta di dominio e per patriottismo da caffe, di ri-
fugiarsi nel folclore, ci si mette volontariamente in disparte
dalla storia dell’arte.

Anche per queste ragioni, profondamente spirituali e universa-
li, e non soltanto per quelle tantissime suggerite dalla econo-
mia, dalla sicurezza, dalla convenienza utilitaria, dalla celerita,
occorre amare le strutture a scheletro. Nasce da esse un inse-
gnamento che non & né economico né tecnico soltanto: esse
parlano l'inevitabile linguaggio estetico dell’edilizia di domani.
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Fra i problemi che riguardano I’architettura quello del suo inse-
gnamento &, senza dubbio, dei piu interessanti: perché se si sono
raggiunti ottimi risultati nel campo tecnico e professionale, la
questione della formazione intellettuale dell’architetto & lontana
dall’essere risolta. Copiare manualmente tavole di elementi di
antiche costruzioni, e apprendere aride notizie storiche e stili-
stiche, serve soltanto ad accumulare una specie di repertorio che
ai tempi dell’eccletismo poteva forse avere utilitd pratica come
fonte di motivi ornamentali: non a formare una scuola di ar-
chitettura.
Cio potrebbe, in parte, essere evitato se i futuri costruttori
fossero guidati verso una reale comprensione dell’opera d’arte.
« Affinche l'opera architettonica possa attingere la pienezza del-
la sua funzione estetica & necessario che possieda in sé stessa,
obbiettivamente, questa armonia, come proporzione realizzata
del tutto e delle parti, come rispondenza perfetta di tutti i suoi
membri costitutivi alle leggi unitarie dell’ambiente spaziale in
cui essa vive ». Cosl scrive Salvatore Vitale nella sua <« Estetica
dell’architettura », opera assolutamente ignorata nelle scuole su-
periori di architettura, dove, in cinque anni, non & mai pronun-
ciato il nome di Croce, € mai & fatto cenno delle sue teorie che
hanno certamente piu valore formativo di molti studi archeo-
logici.
E’ interessante, a questo proposito, sfogliare gli atti del congres-
so tenutosi alla Quinta Triennale di Milano, nel 1935. Il tema
era, appunto, « La formazione dell’architetto ». Il tema fu svol-
to da relatori di molti paesi e di diverse tendenze, ma in tutti,
e soprattutto nei piit moderni, apparve evidente I'importanza at-
tribuita alla formazione intellettuale dei giovani. Esempio tipi-
co Lurcat quando, accennando agli architetti classici, dice: «Ils
connaissaient également la puissance des nombres, de leurs
rapports, de leurs assemblages possibles. Ils savaient qu’ils créa-
ient ainsi un «ordre », essence méme de la beauté, une dignité
incommensurable, en un mot, la pérennité de leurs oeuvres.
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Cest cela que nous sommes obligés de recohnaitre, d’admirer,
d’essayer de comprendre. Or, & 1I’école qu’a-t-on compris de ces
beautés, qu’'en a-t-on fait? L’emploi systématique d’un vulgaire
module, tout comme d’un simple meétre. D’une chose de la plus
haute spiritualité, presque impalpable, on a voulu faire une
simple chose matérielle, concréte, applicable & tous coups et a
tous cas, c’est en verité trop facile ».

Non meno significativo il rapporto di Joseph Frank: «...la di-

sposizione (all’architettura) compare raramente al momento
nel quale si sceglie la propria professione. E’ provato dai fatti
che molti fra gli architetti che eran prima stati scrittori, scul-
tori, ecc. non hanno scelto questa professione che tardi e vi
hanno raggiunta una gran fama (esempi: Michelangiolo, Al-
berti, Brunelleschi). La professione di ingegnere non ha mai
condotto a quella d’architetto, cid dimostra quanto siano alea-
torie le nozioni della costruzione che possono del resto essere
acquisite da chiunque.

« Tutti gli studi di un architetto sono in gran parte artistici e
la sua funzione consiste nel dare una forma a materiali amorfi,
egli deve dunque prepararsi per rendere armoniosa questa for-
ma, e a questo scopo la conoscenza profonda della costruzione e
dei materiali, bencheé importantissima, € secondaria.

«E’ pin importante svegliare nell’architetto il senso dell’archi-
tettura, che é la qualita ch’egli deve anzitutto possedere, che
aumentare indefinitivamente la conoscenza dei dettagli. A que-
sto scopo lo studio della matematica, della geometria, e della
statica e utile quanto la conoscenza dell’architettura classica ».
Non bisogna attribuire troppa importanza ad una attivita pra-
tica, che pure ha la sua importanza; ma sono le conoscenze in-
tellettuali che la scuola deve porre innanzi a tutto.

Joseph Vago, ribadendo questi concetti, dice: « En opposition
avec la croyance des derniéres décades, ne voyant dans l’art que
cheveux ébouriffés, on ne devrait embrasser la profession d’ar-
chitecte qu’aprés un solide enseignement préparatoire de cultu-
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re générale. Il n’y a pas de génies incultes. Les grands, artistes
véritables, les Michelange, les Leonardo, les Dante, les Wagner,
ont toujours été au sommet de la culture de leur époque ».
Naturalmente con cid non si vuol diminuire I'importanza degli
studi tecnici: questa importanza & grandissima, ma implicita; ri-
pugna pensare ad un architetto non completamente padrone
della tecnica, tanto piu facilmente acquisita quanto piu alto &
il grado di capacitd creativa, nella sintesi inscindibile di for-
ma e contenuto. L’evoluzione del gusto architettonico, precede,
non segue, lo sviluppo della tecnica; e lo guida, quando la tecnica
stessa € un antecedente dell’arte. L’apporto tecnico e sociale
dell’edilizia e dell’'urbanistica moderna rientrano nel quadro del
* progresso della civiltd e della scienza: il fatto che questo appor-
to sia spesso opera delle stesse persone che guidano I’evoluzione
del gusto architettonico, significa che il vero architetto sintetiz-
za i vari elementi della tecnica e della scienza; e che ogni ope-
ra d’arte & frutto di una concezione unitaria inscindibile.
Tornando allo studio dell’architettura, ¢ fondamentale quanto
scrisse il Croce giad nel millenovecentoquattro:
¢« 1) E’ necessario studiare i motivi pratici che hanno operato
nell’animo dell’artista, come si studiano le idee sue e del suo
tempo, le tradizioni, le abitudini di scuola, gli influssi stranieri,
I’efficacia sentimentale di queste o quelle forme architettoniche
e decorative e cosi via.
¢ 2) E’ necessario non arrestarsi a essi, ma ricercare la sintesi
artistica, cioé il momento essenziale e dominante in cui I’artista
ha conseguito una propria visione o immagine, 1a quale trasfor-
ma in lavoro d’arte il lavoro pratico.
¢« A questo modo anche la storia dell’architettura diventa un
problema psicologico, o, meglio un problema spirituale. La cosa
potra garbare o no; ma non si pud farne di meno: altra via non
si offre. La distinzione tra quelle che sono opere artistiche di
architettura, e quelle che non sono tali, si deve fondare anche
essa sopra un’interpretazione spirituale, Di certo, & molto piu
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comodo il metodo consueto onde si cerca nei caratteri delle cose
esterne la distinzione tra arte e non arte: arte & l’obelisco e
non la casa di abitazione; arte & il tempio e non la cucina; arte
¢ un fucile arabescato e non un fucile da guerra, e simili. Si ag-
gruppano in tal modo, le cose belle da un lato, e dall’altro fisi-
camente divise, le cose utili. Ma contro le cose belle protesta
I’Estetica come contro le cose utili ha protestato da lungo tempo
la scienza economica ».

Nelle scuole, benché mal impostato, esiste uno studio storico del-
T’architettura, che si arresta al Piermarini; mentre gli architetti
contemporanei e le loro teorie sono completamente ignorati o, al
pil, ricordati con benevola compassione. Si insegna che esistono
nuovi materiali e si fa conoscere il modo di adoperarli; si parla
di tecnica moderna, ma mai di gusto moderno, mai delle nuove
tendenze, quasi fosse la tecnica ad aver additato le nuove vie al-
I'architettura e non il desiderio di nuove forme espressive. Di
cio, forse, non ci si dovrebbe meravigliare considerando, per
esempio, che Giovannoni, nell’Enciclopedia Treccani, si sbriga di
tutta ’architettura moderna con queste parole: « Nel momento
attuale tendenze forse piu serie e pilt sane sono quelle della con-
tinuazione dei tipi barocchi o neoclassici, pit degli altri vicini
alle nostre esigenze e alla nostra civilta, portate ora ad assimila-
re le nuove possibilitd costruttive e le forme che ne derivano. E
piu ancora si mostra, quasi sentimento comune, una tendenza
alla semplicita, all’architettura di masse, alle pareti prive di or-
nati e solo traforate dalle aperture a cui si cerca piit o meno ar-
tificiosamente di dare un ritmo.

« Ma accanto a questa tendenza architettonica si accentua an-
che la tendenza anti-architettonica che vuol dirsi razionalista,
della costruzione bruta senza ricerche estetiche e preoccupazioni
ambientali: ed acquista terreno specie in Germania e in Russia ».
E’ evidente quanto grave sia il danno che reca allo sviluppo del-
architettura questa voluta o effettiva ignoranza in coloro che
dovrebbero essere i « maestri»,
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Ogni manifestazione del gusto di un’epoca ha avuto il suo svi-
luppo e la sua evoluzione tanto piu rapida quanto piu frequenti
sono stati i contatti, e pili grande la reciproca conoscenza fra i
diversi artisti. Ma percheé una tendenza dia frutti vitali, bisogna
che il suo ciclo si svolga completamente e coerentemente, senza
intoppi. Lo stato attuale dell’architettura italiana che, certamen-
te, non & la maggiore fra quelle di tutte le nazioni moderne &
imputabile anzitutto a coloro che sin dai primi anni del «liber-
ty » impugnarono l’'insegna della tradizione, ed in nome di que-
sta si schierarono contro tutto cid che aveva sapore di nuovo, e
che voleva essere vivo. Ed ancora non disarmano.
Trent’anni or sono, cosl come accade oggi, si & visto lo « stil nuo-
vo » cadere in mano a mestieranti senza gusto; mentre in Olan-
da, in Austria, in Germania, e ovunque le nuove energie non
erano intralciate dalle ubbie di un tradizionalismo formale, si
evolveva arricchendosi di nuove esperienze, e contribuendo alla
definizione della nuova architettura. In Italia si assisteva, in-
vece, al trionfo del gusto neo-classico e neo-barocco.
Nelle Scuole di Architettura si insegni, dunque, anche ’architet-
tura di oggi: non soltanto quella di ieri. Chi ha la responsabilita
di dare ai giovani un primo indirizzo ha l’obbligo di far conosce-

‘re tutto quanto avviene nel mondo dell’architettura; non sol-

tanto egli deve delle opere nuove, come oggi avviene, illustrare
i1 funzionamento pratico, che pud essere materia di un corso di
tecnica costruttiva, ma soprattutto far comprendere, critica-
mente, le ragioni estetiche.

Nelle Scuole di Architettura, per non parlare delle scuole di In-
gegneria Civile per le quali sarebbe troppo lungo il discorso, si
sospetta appena lo sforzo immenso di pensiero e di studio che
ha portato I’architettura moderna al suo stato attuale, e se ne
ignorano completamente le basi teoriche.

Fortunatamente non mancano nelle nostre scuole i buoni e gli
ottimi frutti, ma quanto c’¢ di buono non & la regola ed & do-
vuto alla cultura e alla capacitd eccezionale di alcuni allievi,
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non ad un metodo di insegnamento; a meno che non si voglia
considerare metodo di insegnamento il lasciar fare ciascuno a
suo modo.

Se & stato, in qualche scuola, un grande merito non opporsi al-
le ricerche dei migliori, evitando di imporre una « maniera », oc-
corre pure guidare gli sforzi degli studenti meno dotati verso
forme piu elevate di quelle che troppo spesso si” osservano.
Occorre, soprattutto, rialzare il tono degli studi di architettura
ricordando che ben pochi sono gli esempi di grandi architetti
non coltissimi. Si ricordi, a questo proposito, con quanta intel-
ligenza Le Corbusier considera, in « Vers une architecture », i
monumenti di Atene e di Roma e quali risultati positivi egli
tragga da queste osservazioni.

Non cosl evidentemente pensa il Giovannoni, quando parten-
do da giusti, ma ovvi ed impliciti principi, scrive in « Questioni
di architettura »: « La stessa formula della semplicitad in cui noi
ora ci rifugiamo ha forse piu1 di ogni altra bisogno di una esecu-
zione precisa e perfetta, senza di che cade goffamente quando dal
disegno si passa all’esecuzione. » '

« Ecco dunque un grandissimo campo di insegnamento, vero cor-
so teorico pratico sussidiario dei nostri corsi ufficiali, il quale
potrebbe avere molteplici utili con le istituzioni tecniche profes-
sionali. E se i docenti fossero davvero all’altezza degli argomen-
ti, io per primo, che pure mi interesso molto mediocremente del-
I’aspetto esterno che vanno assumendo gli edifici nuovi di Ber- -
lino o di S. Francisco o di Bruxelles e preferisco stare per que-
sto chiuso entro le mura dell’Urbe, ben volentieri tornerei a se-
dere sui banchi della scuola ».

«Ed eccoci ad un terzo corso di perfezionamento pei gran si-
gnori dell’architettura: quello della composizione monumenta-
le. Uno studio veramente elevato della estetica architettonica
nelle sue ragioni filosofiche, nelle sue teorie, nelle sue applicazio-
ni, uha esercitazione nei vasti temi, un maggior progresso nella
scultura, nella scenografia, e, d’altro lato, nella cognizione scien-
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tificamente costruttiva delle grandi moli (come cupole, ponti,
torri, palazzi, grattacieli) dovrebbero essere di questo corso gli
elementi princiali. In esso insieme col pensionato artistico na-
zionale, vedrei la giusta espressione di una, per cosi dire, arte
superiore ».

Idee da mettere fra gli elementi negativi per la formazione del-
l’architetto, insieme a quel positivismo architettonico che, sia
in difesa del « razionalismo » che contro di esso, cerca nelle ope-
re del passato la rispondenza della forma alle esigenze pratiche
e costruttive.

Troppo grande é stato il recente progresso scientifico e filosofico,
e troppo diverse sono le attuali condizioni di vita percheé tali ri-
cerche possano ancora dare frutti piu alti di una appagata cu-
riosita storica.

Ricorderd qui ’esemplare definizione di cid che deve essere una
storia dell’architettura, data da Giuseppe Delogu al Congresso
di storia dell’arte di Stoccolma nel 1933. Le parole di Delogu pos-
sono servire di conclusione: BRI
<« Dunque, storia e critica, come storia e critica d’arte, cioé¢ di
fatto spirituale e lirico: passare quindi dal lavoro analitico, dal-
la osservazione di misure e pesi e controlli di slanci e di resi-
stenze e di rilievi di sagome, alla ricerca del momento emotivo
di una concezione e creazione architettonica, ed intenderlo e ri-
viverlo, e trasformare quegli elementi singolarmente considera-
ti dallo stato di mosaico e di rapsodia e dell’inarticolato a siste-
ma, cio¢ all’'unitd di molteplici conoscenze raccolte sotto un’idea».
Il programma di insegnamento di una scuola di architettura non
pud essere impostato, oggi,ﬁ diversamente.
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Chi ci libererd dalle questioni vacue, che nascono dalla confu-
sione di interessi pratici con teoria e critica? Non altra origine
hanno gran parte delle polemiche letterarie e artistiche di que-
sti anni: o che si discuta sul romanzo o sul quadro storico, sul
teatro di masse o sulla tradizione, o che si dibattano le peregrine
distinzioni di forma e contenuto, o che si resuscitino alla effimera
vita del giornale i generi letterari, la gerarchia delle arti. ecc.
Le piu estranee preoccupazioni si sostituiscono alla libertd della
espressione artistica e alla autonomia del pensiero critico; la
polemica sulla architettura moderna, questione viva di cultura
e di vita morale, ¢ divenuta cosl una inutile contesa di moduli
imparaticei, di vuote formule, di falsi concetti, di timorose vel-
leita.
La casa &, come il vestito o I’aspetto dei volti e dei corpi, un
abito; un modo di vivere, di esprimersi pratico, prima che un
modo d’arte, di esprimersi poetico. In questo senso, la difesa
dell’architettura moderna & una questione di costume, e i suoi
argomenti nascono da un bisogno di coerenza, da un desiderio di
essere sé stessi, e non ancora di contemplarsi e esprimersi in
modo universale. Cid spiega e giustifica la polemica: l’opera
d’arte, in quanto tale, non ne abbisogna, nasce tutta armata,
ne trova misura o pietra di paragone nel concetto di modernita.
Impulsi al nuovo e resistenze dell’antico, d’ordine contingente,
‘spingono quegli architetti che, anziché questioni estetiche, di-
battono argomenti moralistici, parlano di utilitd, di corrispon-
denza ai bisogni e alle funzioni degli oggetti, di opposizione e
ripugnanza a quanto & falso, fastoso e pretenzioso, ecc.; pre-
sentandosi, pit che come degli artisti, come dei rinnovatori del
costume, degli agitatori e propagandisti di principii, dei bandi-
tori di veritd o dei vagheggiatori di utopie. Chi dichiara gene-
ricamente la sua simpatia per la nuova architettura, esprime
piu che altro una tendenza sentimentale, una consonanza di af-
fetti e di preferenze, un orientamento di abitudini; e tutto que-
5to & ancora estraneo all’arte. Tale, del resto, fu sempre la na-
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tura delle cosidette battaglie artistiche o letterarie: la memo-

rabile serata di « Hernani», pilt che a decidere un problema
critico, tendeva ad imporre gli ideali della generazione del 1830
contro i vecchi ideali che vi si opponevano. E’ segno di vitalita
dell’architettura moderna il suo poter essere presa a pretesto
e motivo per simili contese: ma safebbe assurdo voler scam-
biare i programmi, le parole d’ordine di questa guerra, con ca-
noni d’ordine estetico. '

Prima di queste polemiche, esiste una esperienza morale: un
modo di vita che ha radici assai lontane e che coesiste e con-
trasta con antiche ereditd, offre agli architetti una specie di
mafteria grezza, che ¢ compito dell’arte di superare e fissare nel-
lo stesso tempo. Dolce stil novo e Dante presuppongono un mon-
do non piu latino, e la sua volgare eloquenza. Questo nuovo lin-
guaggio, questa eloquenza delle cose vive, un secolo attivissimo e
rinnovatore I’ha foggiato, anche senza averne coscienza. Lo
spontaneo atteggiarsi dei bisogni, l1a materializzazione dei sen-
timenti, il modo dei rapporti sociali, hanno creato degli oggetti:
emozioni, immagini, ricordi costituenti I’atmosfera che ci avvol-
ge, la nostra storia personale. Tra la cittd e la campagna, al
luogo delle antiche mura, e lontanissimo dall’'una e dall’altra,
& nato il nuovo paesaggio del sobborgo industriale, con i grandi
spazi aridamente verdi, lo squallore delle costruzioni affrettate e
spoglie, sorgenti in disordine dai campi limitati, la polvere, gli
steccati, i terreni vaghi, e tutta 1la miseria e I’orgoglio degli uo-
mini. Fumo di officine: scompaiono le costruzioni ancora sette-
centesche, familiari schiavistiche e paterne del « Padrone del-
le Ferriere » e del « Michel Pauper » non solo inadatte alle ne-
cessitd della tecnica produttiva, ma divenute inespressive del
nuovo spavento di questo paesaggio impietoso, piit oscuro dei
boschi, piu ricco di arcani e favorevole ai miti che le ordinate
religioni cittadine. Le cittd ingigantite hanno perso I’antico cen-
tro e ’antica gerarchia, attorno al castello o alla chiesa: il mondo
borghese & uscito di soggezione: una civiltd piena di contraddi-
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zioni, ricchissima di passioni, si mostra e si atte'ggia nei nuovi
quartieri. Tuttavia, 1’800 non ha una grande architettura: forse,
col naturale persistere di abitudini e con l'adattamento agli
ideali ereditati, una troppa urgenza e intensitd di vita non per-
metteva ai nuovi aspetti e sentimenti di uscire dal provvisorio,
dall’individuale o dal rettorico. Lo sforzo del nuovo si manife-
stava, come nella minor letteratura romantica, o con un rivol-
gersi alle etd trascorse — i palazzi Tudor vittoriani, dramma bor-
bhese medioevaleggiante — o, parallelamente agli scritti e ai
quadri orientalisti, con I’appropriarsi eclettico di elementi di stili
esotici; o, pill tardi, con una pretesa di totalitd naturalistica,
dove il vero diventa veristico, il flore, l1a foglia, il frutto e la sem-
plicitd stessa si stilizzano in floreale e liberty. Poesia, musica, il
« giardino incantato » della pittura impressionista francese ave-
vano trovato modi altissimi e universali di esprimere quel fer-
mento di vita, e il suo senso della morte. Se non vi fu una grande
architettura, gli indirizzi architettonici successivi procedevano
dalle stesse esigenze da cui sorgeva quella poesia. La casa d’abi-
tazione ottocentesca rimane un capolavoro di psicologia, ma
non d’arte.

Quella civiltd comune poneva, senza esaurirlo, il problema del-
la nuova architettura, che nasceva — coincidendo con la rivolu-
zione tecnica, con I'uso delle costruzioni in ferro e, dopo 1’80, in
cemento armato — col nuovo secolo. I tentativi stilistici ottocen-
teschi corrisposero ai motivi minori e non risolti del romanti-
cismo e del naturalismo: ma attraverso, accanto, e magari con-
tro di essi, un mondo in movimento trovava una sua forma pra-
tica, modificava i paesaggi, inventava prospettive, illuminava
le notti, ascoltava i rumori delle macchine, si abituava a nuovi
ritmi, e non conosceva altra legge che la propria: creava cosi
la necessaria premessa sentimentale al gusto della architettura
nuova.

La polemica sulla architettura & astratta come la <« questione
della lingua »: & gia risolta prima di essere posta. L’architettu-
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ra moderna evidentemente non vive se non nelle singole ope-

re; nelle concrete personalitd che vi si manifestano: cid che
le apparenta & quello che il Venturi chiama un «modo della
visione », rivolto e sorgente da un mondo morale comune. Questo
linguaggio dell’architettura non deve essere considerato alla
stregua di un « genere letterarios. In verita, le definizioni cor-
renti, provengano esse dai suoi fautori o dai suoi detrattori, non
si rivolgono ad essa né alla umanitd che vi si esprime, ma ad
un suo astratto contenuto ideologico e moralistico, o a certi
suoi aspetti particolari, assunti come forme tipiche, nuovi or-
dini architettonici. Di qui la confusione e la incerta passionalitd
degli atteggiamenti, particolarmente evidenti 14 dove quel mon-
do ha scarsa vitalitd, e quel gusto si manifesta con caratteri
di imitazione e di accademia; dove si combatte o si esalta la
nuova architettura in quanto modernitd, e non in quanto ar-
te. Si & voluto definirla dalle sue qualitd materiali; dalle leggi
costruttive, o secondo il criterio di utilitd, e 1a si & detta razio-
nale e funzionale; vi si sono cercati caratteri, amati o odiati, di
razza, di politica, di religione; e la si & detta teutonica, russa,
giudaica, orientale, nordica, protestante, pagana, ecc. Ma l’ar-
chitettura rimane forzatamente fuori di questi limiti empirici,
neé vale a definirla la morale sociale che essa pretende di espri-
mere o di imporre. Di fronte al suo mondo, I’'architettura mo-
derna ha atteggiamenti che rispondono a tutte le passioni, a
tutta la persona umana, e ne fanno poesia. Ecco volta a volta
il mito, il simbolo, l’ironia, la satira, l’idealizzazione, e una vi-
sione oggettiva, e una visione fantastica. Posizioni diverse, che ci
accade di ritrovare nelle costruzioni stesse di un solo architetto.
All’arte dell’800 I’architettura nuova & legata, come i figli ai
padri, insieme da una continuitd e da una opposizione. Dei pa-
dri fu proprio, ad esempio, I’ambizione del grandioso, il gusto
del complesso e del massiccio: per naturale reazione si & amato
il semplice, si & cercato di far piccolo; ma nello stesso tempo
si sono alzate moli superbissime, si sono progettate citta ver-
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ticali, dove l'utilitd & pretesto al desiderio di grandezza.
Questa ambivalente ereditd, che ci spiega certi indirizzi, non ci
dice ancora che cosa si esprima con quella modestia o con quel-
la superbia. Nel campo delle preferenze morali & anche quel di-
sprezzo del lusso e del fasto, quel voler corrispondere ai semplici
bisogni che sarebbe la caratteristica principale della architettu-
ra nuova: < il donna des modéles d’une architecture simple et
gracieuse, pour faire, dans un médiocre espace, una maison gaie
et commode pour une famille nombreuse; en sorte qu’elle fat
tournée & un aspect sain, que les logements en fussent déga-
gés les uns des autres; que l'ordre et la proprieté s’y conser-
vassent facilement, et que l’entretien fut de peu de depense.
Il voulut que chaque maison un peu considérable eut un salon
et un petit péristyle, avec de petites chambres pour toutes les
personnes libres; mais il défendit trés séverement la multitude
superflue et la magnificence des logements — ces divers mode-
les de maisons, suivant la grandeur des familles, servirent a
embellir & peu de frais une partie de la ville, et & la rendre
réguliere; au lieu que l'autre partie, déja achevée suivant le
caprice et le faste des particuliers, avait, malgré sa magnificen-
ce, une disposition moins agréable et moins commode ». Chi
qui costruisce, ordina e dispone, secondo gli stessi principi che
animano oggi tanti architetti, € un nume classico, &€ Minerva;
e i piani della cittd di Idomeneo sono quelli stessi delle colonie
francesi d’America. Il concetto di costruzione tipo, di standard,
di razionale — un razionale fatto di buon senso, «la chose au
monde la mieux partagée » —, il disprezzo del fasto, I’amore del-
I'ordine, tutto cid che si dice esaurire l’architettura moderna
e gid prescritto, alla corte del re Sole, dal precettore del Duca
di Borgogna, a fini politici e morali.
D’ altro canto, si pretende confinare I’architettura moderna
nel suo linguaggio astratto, nel rigore delle sue forme conside-
rate belle in sé: & la posizione dell’estetica cubista, reazione po-
lemica, contro il verismo dell’oggetto naturale. Cubismo e ar-
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chitettura cubista sono in realtd sullo stesso piano del verismo:
il mito della forma & astratto come quello della natura; e l’op-
posizione dell’intelletto al senso non supera il dualismo, ma lo
continua. Anche questa ereditd ottocentesca & contraria allo
spirito della nuova architettura.

Una civiltd umana e viva si manifesta nell’architettura moder-
na e vi trova le sue forme, come i sentimenti le loro parole. Mo-
ralismo e formalismo sono i suoi limiti, non i suoi caratteri.

Queste sommarie, e del resto ovvie, considerazioni, mi vengo-
no alla mente ripensando a certi recentissimi manifesti e po-
lemiche, e a certe richieste di una percentuale obbligatoria di
decorazione nelle nuove costruzioni. In base appunto a precon-
éetti moralistici e formalistici si & resuscitata, ad esempio, la
questione del rapporto fra le arti, affermando, per deplorarlo,

che l’architettura moderna non tollera pitture e sculture — quel- '

le pitture murali che si & detto essere « pitt nobili » che non quel-
le da cavalletto! — ma le bandisce dai muri; come se esistesse
una opposizione di indirizzo fra le arti figurative e I’architettura,
e quest’ultima fosse intesa soltanto, non a una funzione espres-
siva, ma ad un’opera di protesta calvinista o di iconoclastia pia-
gnone. L’estetica disinteressata ha trovato le sue categorie nel-
le misure, del resto legittime, contro la disoccupazione.

Discutere se I’architettura nuova possa o no valersi del sussidio
della pittura & cosa oziosa: non esiste alcun codice o alcuna
accademia moderna che possa porre un limite alle necessita
espressive dell’architetto, che si varra di tutti i mezzi che gli
parranno utili a dire esattamente quello che ha da dire. La ge-
nerale tendenza dell’architettura a evitare certe decorazioni
non é dovuta a un preconcetto moralistico, ma a un bisogno
artistico di coerenza e di semplicitad che la obbliga a bandire non
la pittura o la scultura, ma l’ornamento inteso come qualcosa
di sovrapposto. Se si trattasse di una ideologia, essa sarebbe
ancora quella ottocentesca e romantica, di Tolstoi o di Wagner,
nemica dell’arte come lusso; se si trattasse di una polemica,
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sarebbe rivolta contro il gusto ottocentesco del naturalismo
— combattuto e in certo senso continuato dal cubismo — che,
ponendo all’arte un dato esterno, la riduce tutta a stilizzazione,
a decorazione. Né & a dirsi che questa ideologia e questa pole-
mica non siano esistite e non abbiano il loro peso: tuttavia la
tendenza al semplice nell’architettura moderna & quella stessa
che ritroviamo nella pittura: la conoscenza del valore poetico,
non rettorico o oratorio, dell’opera. Non bandita la pittura, ma
quella soltanto che contraddica alla necessaria unitad della co-
struzione, che non possa diventare realmente architettura.

A una visione empirica, e per chi si diletti di simili distinzioni,
I'architettura appare, come il teatro, ’opera, il cinematografo,
un’arte composita, che piega in una sua unitd superiore gli ele-
menti particolari da cui & formata; che si vale di infiniti colla-
boratori, ciascuno dei quali, per conto suo, cerca nella piccola
opera parziale una sua perfezione. Vitruvio elencava, se non
erro, nove arti necessarie all’architetto: e la cosa pud ben ac-
cettarsi come simbolo piti che di una necessitd pratica, del bi-
sogno di possedere tutto quello che &€ umano per esprimerlo
compiutamente. Nella singola costruzione il modo del rapporto
tra «le arti» non & che la qualitd particolare di quella compiu-
tezza; la condotta dunque e la ragione stessa dell’opera. Nella
cattedrale di Chartres I’accento non cade sui mezzi: la necessi-
td di essere totali celebrando appunto del mondo la totalita,
di riconoscere Dio nei suoi tre regni, realizza di per sé, in un
assunto trascendente i loro limiti empirici, una unitd di archi-
tettura e arti figurative, che & unitd di pensiero. Il 500 pone
nell’idea dell’'uvomo il centro comune: la relazione delle arti &
piuttosto specificazione di funzioni, gara. Ma la misura diventa
esterna: chi non conosce le tavole che deducono, da quelle del
corpo umano, le proporzioni perfette per ogni costruzione? I
tre ordini di colonne, dorico, ionico e corinzio, si sono detti rap-
presentare rispettivamente l'uomo, la donna e la vergine, per-
che il loro modulo rispettivo, 6, 7, 8, & quello dell’altezza dell’'uo-
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mo, della donna e della fanciulla in rapporto alla lunghezza
del piede. Quespo amabile mito palesa veramente divina quella
umana bellezza. Di qui I’accademia, gli ordini, la distinzione fra
le arti. Michelangelo inaugura il barocco con il suo sforzo di in-
distinzione — I’ambiguo Caravaggio si chiude in s¢, ma per ado-
rarsi: rinascimento e barocco si ritrovano insieme nello spec-
chio liquido di Narciso —. Il barocco si rivolge all’interno, al
senso e alla fantasticheria: la sua libertd & continuamente per-
duta e ritrovata: sofferenza, peccato e esterna finzione ricol-
legano le arti. Chi potrebbe dire se una facciata barocca & piut-
tosto architettura o scultura, o delimitare pittura e architettu-
ra in un soffitto di Tiepolo? Cosi si effonde in musica la poesia
di Metastasio. Che l’architettura e la pittura moderne rivelino
un’unica civilta, creino lo stesso linguaggio, suppongano la stes-
sa cultura, & come abbiamo accennato pilt sopra, fuori dubbio.
Le unisce quello stile — quelia moralitd — che nasce dal mondo
che vi si esprime, dove nel mito dell’luomo si ritrova non un
modulo di bellezza, ma una misura di libertd morale. Le forme
di questo stile sono varie nel tempo: ma il problema della coe-
renza di architettura e arti figurative non & neppure da porsi,
anche se l'architettura abbia raggiunto nuovi modi di espres-
sione assai pitt tardi che non la pittura. La loro somiglianza &
assai piu profonda e fondamentale di quella che deriva da un
reciproco influsso, come l'uso di certi colori, la preferenza per
certe forme, ecc. Anzi, i particolari indirizzi, come quello cu-
bista, dove piu evidenti si mostrano somiglianze e rapporto
formale tra architettura e arti figurative rappresentano piut-
tosto momenti polemici e parzialmente contradditorii allo spi-
rito dell’arte moderna: la parentela & qui nella comune astra-
zione intellettuale, non nella libertd fantastica. Architettura e
arti figurative, liberate, nell’uso puramente espressivo di forme
e colori, di ogni qualitd di racconto o di oratoria, rappresentano
modi diversi e coerenti della stessa poesia.

Come esse poi possano coesistere in un’opera unica, & questione
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particolare, la cui soluzione é intrinseca all’opera stessa. Il luo-
go comune dell’incompatibilitd di architettura e arti figurative
— si & detto anche che quest’ultime sarebbero individualistiche
mentre la prima sarebbe un’« arte di massa! » — nasce soltanto
da una falsa concezione dell’arte, e pili particolarmente dal pre-
concetto modernistico. Quante costruzioni vediamo sorgere ogni
giorno che pretendono di essere architetture perché ci presen-
tano superfici liscie, perché voltano in orizzontale le finestre,
usano metalli e vetri e materiali nuovi e tecniche recentissime,
e, in genere, si servono di <« ordini » moderni! Una notevole par-
te della nostra pittura, appunto perché non ha nulla di proprio
da esprimere, ripete a sazietd e varia all’infinito i vuoti schemi
di un gusto, che ha avuto altrove i suoi inventori e i suoi poeti.
Perfino nella scelta dei modelli si dimostra l'incultura e I’'incom-
prensione dello spirito dell’arte moderna. Non & senza signifi-
cato il fatto che sia sempre stata da noi piu forte l'influenza e
la conoscenza dell’arte tedesca e austriaca o balcanica, da Me-
strovic a Klimt, dalla secessione monachese all’espressionismo,
o degli artisti puramente riflessi e decoratori come Pqurd,ellg 0
Carriére, che non quella diretta di Cézanne, ad esempio, o di
Maftisse. Per opera di queste accademie novecentesche di pittura
e architettura modernistiche i problemi artistici diventano fatti
pratici, come fatti pratici, meccanici e decoratvi sono quelle pit-
ture e architetture. Altrettanto lontani dallo spirito dell’arte
moderna sono i continuamente risorgenti tentativi neoclassici,
che pretendono gabellarci per cultura umana un freddo umani-
smo <« Empire »; e si richiamano a quella « armonia » che, al di-
re di un critico francese, sarebbe scomparsa con Manet dal mon-
do morale e dall’arte, e che si ricerca non nella coerenza inter-
na delle immagini, ma in una formale disciplina o una vacua
norma di bellezza esteriore. Fenomeno, anche questo del neo-
classicismo — che imperversa tanto nella pittura che nella archi-
tettura — di timida debolezza e di insufficiente vitalitd. Nasce
di qui il concetto di gerarchia delle arti, di maggior nobilta o
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italianitd della pittura murale, o che so io. E’ evidente che
queste opere contraddicono allo spirito della nuova architettu-
ra. Ed é inutile parlare della produzione futuristica, cosl simile
a questa neoclassica, che si definisce da s&, con l'identificazione
di arte e vita, pura espressione pratica.

Non esiste adunque un problema di collaborazione delle arti;
esiste bensi una necessitd di scelta e di critica: che, se I'archi-
tetto potra naturalmente servirsi di qualunque pittura o scul-
tura come mero oggetto, come mezzo, nota di colore o ele-
mento plastico — cosi come il pittore potra dipingere case, fab-
briche o ponti — non potra trovare opere corrispondenti alla
propria se non liberandosi del preconcetto di modernita, rifiu-
tando le accademie moderne neoclassiche o cubiste, e rivolgen-
dosi soltanto a quella pittura che & arte, e come tale & anche
moderna.

B necessario dimostrare come questa scelta sia difficile; come
scarso sia 1o stesso argomento di scelta? Ogni questione di gusto,
potremmo dire modificando un aforisma di Bruno Taut, & una
questione di «civiltd ». I1 manierismo modernistico o neoclas-
sico di tanta architettura e pittura contemporanea, sono mani-
festazioni di quella crisi del gusto, che fa si che le opere d’arte
sorgano forzatamente isolate, e abbiano l'arduo destino di es-
sere, piuttosto che espressioni di un mondo vivo, solitarie anti-
cipazioni.
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