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ticali, dove l'utilitd & pretesto al desiderio di grandezza.
Questa ambivalente ereditd, che ci spiega certi indirizzi, non ci
dice ancora che cosa si esprima con quella modestia o con quel-
la superbia. Nel campo delle preferenze morali & anche quel di-
sprezzo del lusso e del fasto, quel voler corrispondere ai semplici
bisogni che sarebbe la caratteristica principale della architettu-
ra nuova: < il donna des modéles d’une architecture simple et
gracieuse, pour faire, dans un médiocre espace, una maison gaie
et commode pour une famille nombreuse; en sorte qu’elle fat
tournée & un aspect sain, que les logements en fussent déga-
gés les uns des autres; que l'ordre et la proprieté s’y conser-
vassent facilement, et que l’entretien fut de peu de depense.
Il voulut que chaque maison un peu considérable eut un salon
et un petit péristyle, avec de petites chambres pour toutes les
personnes libres; mais il défendit trés séverement la multitude
superflue et la magnificence des logements — ces divers mode-
les de maisons, suivant la grandeur des familles, servirent a
embellir & peu de frais une partie de la ville, et & la rendre
réguliere; au lieu que l'autre partie, déja achevée suivant le
caprice et le faste des particuliers, avait, malgré sa magnificen-
ce, une disposition moins agréable et moins commode ». Chi
qui costruisce, ordina e dispone, secondo gli stessi principi che
animano oggi tanti architetti, € un nume classico, &€ Minerva;
e i piani della cittd di Idomeneo sono quelli stessi delle colonie
francesi d’America. Il concetto di costruzione tipo, di standard,
di razionale — un razionale fatto di buon senso, «la chose au
monde la mieux partagée » —, il disprezzo del fasto, I’amore del-
I'ordine, tutto cid che si dice esaurire l’architettura moderna
e gid prescritto, alla corte del re Sole, dal precettore del Duca
di Borgogna, a fini politici e morali.
D’ altro canto, si pretende confinare I’architettura moderna
nel suo linguaggio astratto, nel rigore delle sue forme conside-
rate belle in sé: & la posizione dell’estetica cubista, reazione po-
lemica, contro il verismo dell’oggetto naturale. Cubismo e ar-
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chitettura cubista sono in realtd sullo stesso piano del verismo:
il mito della forma & astratto come quello della natura; e l’op-
posizione dell’intelletto al senso non supera il dualismo, ma lo
continua. Anche questa ereditd ottocentesca & contraria allo
spirito della nuova architettura.

Una civiltd umana e viva si manifesta nell’architettura moder-
na e vi trova le sue forme, come i sentimenti le loro parole. Mo-
ralismo e formalismo sono i suoi limiti, non i suoi caratteri.

Queste sommarie, e del resto ovvie, considerazioni, mi vengo-
no alla mente ripensando a certi recentissimi manifesti e po-
lemiche, e a certe richieste di una percentuale obbligatoria di
decorazione nelle nuove costruzioni. In base appunto a precon-
éetti moralistici e formalistici si & resuscitata, ad esempio, la
questione del rapporto fra le arti, affermando, per deplorarlo,

che l’architettura moderna non tollera pitture e sculture — quel- '

le pitture murali che si & detto essere « pitt nobili » che non quel-
le da cavalletto! — ma le bandisce dai muri; come se esistesse
una opposizione di indirizzo fra le arti figurative e I’architettura,
e quest’ultima fosse intesa soltanto, non a una funzione espres-
siva, ma ad un’opera di protesta calvinista o di iconoclastia pia-
gnone. L’estetica disinteressata ha trovato le sue categorie nel-
le misure, del resto legittime, contro la disoccupazione.

Discutere se I’architettura nuova possa o no valersi del sussidio
della pittura & cosa oziosa: non esiste alcun codice o alcuna
accademia moderna che possa porre un limite alle necessita
espressive dell’architetto, che si varra di tutti i mezzi che gli
parranno utili a dire esattamente quello che ha da dire. La ge-
nerale tendenza dell’architettura a evitare certe decorazioni
non é dovuta a un preconcetto moralistico, ma a un bisogno
artistico di coerenza e di semplicitad che la obbliga a bandire non
la pittura o la scultura, ma l’ornamento inteso come qualcosa
di sovrapposto. Se si trattasse di una ideologia, essa sarebbe
ancora quella ottocentesca e romantica, di Tolstoi o di Wagner,
nemica dell’arte come lusso; se si trattasse di una polemica,
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sarebbe rivolta contro il gusto ottocentesco del naturalismo
— combattuto e in certo senso continuato dal cubismo — che,
ponendo all’arte un dato esterno, la riduce tutta a stilizzazione,
a decorazione. Né & a dirsi che questa ideologia e questa pole-
mica non siano esistite e non abbiano il loro peso: tuttavia la
tendenza al semplice nell’architettura moderna & quella stessa
che ritroviamo nella pittura: la conoscenza del valore poetico,
non rettorico o oratorio, dell’opera. Non bandita la pittura, ma
quella soltanto che contraddica alla necessaria unitad della co-
struzione, che non possa diventare realmente architettura.

A una visione empirica, e per chi si diletti di simili distinzioni,
I'architettura appare, come il teatro, ’opera, il cinematografo,
un’arte composita, che piega in una sua unitd superiore gli ele-
menti particolari da cui & formata; che si vale di infiniti colla-
boratori, ciascuno dei quali, per conto suo, cerca nella piccola
opera parziale una sua perfezione. Vitruvio elencava, se non
erro, nove arti necessarie all’architetto: e la cosa pud ben ac-
cettarsi come simbolo piti che di una necessitd pratica, del bi-
sogno di possedere tutto quello che &€ umano per esprimerlo
compiutamente. Nella singola costruzione il modo del rapporto
tra «le arti» non & che la qualitd particolare di quella compiu-
tezza; la condotta dunque e la ragione stessa dell’opera. Nella
cattedrale di Chartres I’accento non cade sui mezzi: la necessi-
td di essere totali celebrando appunto del mondo la totalita,
di riconoscere Dio nei suoi tre regni, realizza di per sé, in un
assunto trascendente i loro limiti empirici, una unitd di archi-
tettura e arti figurative, che & unitd di pensiero. Il 500 pone
nell’idea dell’'uvomo il centro comune: la relazione delle arti &
piuttosto specificazione di funzioni, gara. Ma la misura diventa
esterna: chi non conosce le tavole che deducono, da quelle del
corpo umano, le proporzioni perfette per ogni costruzione? I
tre ordini di colonne, dorico, ionico e corinzio, si sono detti rap-
presentare rispettivamente l'uomo, la donna e la vergine, per-
che il loro modulo rispettivo, 6, 7, 8, & quello dell’altezza dell’'uo-
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mo, della donna e della fanciulla in rapporto alla lunghezza
del piede. Quespo amabile mito palesa veramente divina quella
umana bellezza. Di qui I’accademia, gli ordini, la distinzione fra
le arti. Michelangelo inaugura il barocco con il suo sforzo di in-
distinzione — I’ambiguo Caravaggio si chiude in s¢, ma per ado-
rarsi: rinascimento e barocco si ritrovano insieme nello spec-
chio liquido di Narciso —. Il barocco si rivolge all’interno, al
senso e alla fantasticheria: la sua libertd & continuamente per-
duta e ritrovata: sofferenza, peccato e esterna finzione ricol-
legano le arti. Chi potrebbe dire se una facciata barocca & piut-
tosto architettura o scultura, o delimitare pittura e architettu-
ra in un soffitto di Tiepolo? Cosi si effonde in musica la poesia
di Metastasio. Che l’architettura e la pittura moderne rivelino
un’unica civilta, creino lo stesso linguaggio, suppongano la stes-
sa cultura, & come abbiamo accennato pilt sopra, fuori dubbio.
Le unisce quello stile — quelia moralitd — che nasce dal mondo
che vi si esprime, dove nel mito dell’luomo si ritrova non un
modulo di bellezza, ma una misura di libertd morale. Le forme
di questo stile sono varie nel tempo: ma il problema della coe-
renza di architettura e arti figurative non & neppure da porsi,
anche se l'architettura abbia raggiunto nuovi modi di espres-
sione assai pitt tardi che non la pittura. La loro somiglianza &
assai piu profonda e fondamentale di quella che deriva da un
reciproco influsso, come l'uso di certi colori, la preferenza per
certe forme, ecc. Anzi, i particolari indirizzi, come quello cu-
bista, dove piu evidenti si mostrano somiglianze e rapporto
formale tra architettura e arti figurative rappresentano piut-
tosto momenti polemici e parzialmente contradditorii allo spi-
rito dell’arte moderna: la parentela & qui nella comune astra-
zione intellettuale, non nella libertd fantastica. Architettura e
arti figurative, liberate, nell’uso puramente espressivo di forme
e colori, di ogni qualitd di racconto o di oratoria, rappresentano
modi diversi e coerenti della stessa poesia.

Come esse poi possano coesistere in un’opera unica, & questione
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particolare, la cui soluzione é intrinseca all’opera stessa. Il luo-
go comune dell’incompatibilitd di architettura e arti figurative
— si & detto anche che quest’ultime sarebbero individualistiche
mentre la prima sarebbe un’« arte di massa! » — nasce soltanto
da una falsa concezione dell’arte, e pili particolarmente dal pre-
concetto modernistico. Quante costruzioni vediamo sorgere ogni
giorno che pretendono di essere architetture perché ci presen-
tano superfici liscie, perché voltano in orizzontale le finestre,
usano metalli e vetri e materiali nuovi e tecniche recentissime,
e, in genere, si servono di <« ordini » moderni! Una notevole par-
te della nostra pittura, appunto perché non ha nulla di proprio
da esprimere, ripete a sazietd e varia all’infinito i vuoti schemi
di un gusto, che ha avuto altrove i suoi inventori e i suoi poeti.
Perfino nella scelta dei modelli si dimostra l'incultura e I’'incom-
prensione dello spirito dell’arte moderna. Non & senza signifi-
cato il fatto che sia sempre stata da noi piu forte l'influenza e
la conoscenza dell’arte tedesca e austriaca o balcanica, da Me-
strovic a Klimt, dalla secessione monachese all’espressionismo,
o degli artisti puramente riflessi e decoratori come Pqurd,ellg 0
Carriére, che non quella diretta di Cézanne, ad esempio, o di
Maftisse. Per opera di queste accademie novecentesche di pittura
e architettura modernistiche i problemi artistici diventano fatti
pratici, come fatti pratici, meccanici e decoratvi sono quelle pit-
ture e architetture. Altrettanto lontani dallo spirito dell’arte
moderna sono i continuamente risorgenti tentativi neoclassici,
che pretendono gabellarci per cultura umana un freddo umani-
smo <« Empire »; e si richiamano a quella « armonia » che, al di-
re di un critico francese, sarebbe scomparsa con Manet dal mon-
do morale e dall’arte, e che si ricerca non nella coerenza inter-
na delle immagini, ma in una formale disciplina o una vacua
norma di bellezza esteriore. Fenomeno, anche questo del neo-
classicismo — che imperversa tanto nella pittura che nella archi-
tettura — di timida debolezza e di insufficiente vitalitd. Nasce
di qui il concetto di gerarchia delle arti, di maggior nobilta o




142
italianitd della pittura murale, o che so io. E’ evidente che
queste opere contraddicono allo spirito della nuova architettu-
ra. Ed é inutile parlare della produzione futuristica, cosl simile
a questa neoclassica, che si definisce da s&, con l'identificazione
di arte e vita, pura espressione pratica.

Non esiste adunque un problema di collaborazione delle arti;
esiste bensi una necessitd di scelta e di critica: che, se I'archi-
tetto potra naturalmente servirsi di qualunque pittura o scul-
tura come mero oggetto, come mezzo, nota di colore o ele-
mento plastico — cosi come il pittore potra dipingere case, fab-
briche o ponti — non potra trovare opere corrispondenti alla
propria se non liberandosi del preconcetto di modernita, rifiu-
tando le accademie moderne neoclassiche o cubiste, e rivolgen-
dosi soltanto a quella pittura che & arte, e come tale & anche
moderna.

B necessario dimostrare come questa scelta sia difficile; come
scarso sia 1o stesso argomento di scelta? Ogni questione di gusto,
potremmo dire modificando un aforisma di Bruno Taut, & una
questione di «civiltd ». I1 manierismo modernistico o neoclas-
sico di tanta architettura e pittura contemporanea, sono mani-
festazioni di quella crisi del gusto, che fa si che le opere d’arte
sorgano forzatamente isolate, e abbiano l'arduo destino di es-
sere, piuttosto che espressioni di un mondo vivo, solitarie anti-
cipazioni.




























