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Opere di F. T. Marinetti 

La conquete des Ètoiles, poème, 3• édition 
de la " Piume , , Paris 3 fr. 50 

Destruction, poèmes, Léon Vanier, éditeur, 
Paris . 3 fr. 5Ò 

La Momie aanglante, poème dramatique. 
Edizioni del "Verde e Azzurro , , Milano 2 fr . 50 

D'Annunzio intime, 4• édition. Edizioni del 
" Verde e Azzurro , , Milano 

Le Roi Bombance, tragédie satiriqu e, 3• édi­
tion. Éditions du "Mercure de France , 
Paris . 

La Ville Charnelle, 4• édition. E. Sansot et 
C., éditeurs, Paris 

Lea Dieux s' en vont, d'Annunzio reste, 
11 • édition. E. Sansot et C. , éditeurs; 
Paris , 

La <;onquéte dea Étoiles, 4,• édition , suivie 
des jugements de la presse internationale. 

2 fr. 50 

3 fr. 50 

3 fr .' 50 

3 fr. 50 

E. Sansot et C., éditeurs, Paris 3 fr. 50 

Poupées électriques, drame en trois actes 
avec une préface sur le futurisme. 
E. Sansot et C., éditeurs, Paris . 3 fr. 50 
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Enquéte internationale sur le V ers libre, 
precedée du premier Manifeste futuriste, 
8• mille. Edizioni futuriste di "Poesia, 3 fr. 50 

Mafarka le futuriste, roman africain E. 
Sansot et C., éditeurs, Paris 3 fr. 50 

Mafarka il futurista, romanzo, tradotto da 
Decio Cinti (Processato e condannato. 
Due mesi e mezzo di prigione all'autore). 
Edizioni futuriste di " Poesia , L. S.-

Distruzione, pema, tradotto in versi liberi, 
col Prirno processo di " Mafarka il Futu-
rista 11 (Edizioni Futuriste di "Poesia,) L. S.-

Re Baldoria, traduzione del Roi Bombance. 
Editori Fratelli Treves, Milano L. 3,50 

Le futurisme, Théories et Mouvement. 12• 
mille. E. Sansot et C., éditeurs, Paris 3 fr. 50 

La_ Bataille de T r ipoli, récit futuriste de la 
journèe du 26 Ottobre 1911. Edizioni 
:Futuriste di " Poesia , L. 2.-

La Battaglia di Tripoli, vissuta e cantata. 
Edizioni Futuriste di " Poesia , . L. 2.--

Le Monoplan du Pape, roman prophétique 
en vers libres. E. Sansot et C., éditeura 
Paris . 3 fr. 50 

Zang-Tumb-tumb. (Assedio di Adrianopoli) 
Parole in libertà. Edizioni Futuriste di 

"Poesia " L. 3.-



Guerra, sola igiene del Mondo. Edizioni 
Futuriste di "Poesia " L. 2. -

L' Areoplano del Papa, romanzo profetico 
•in versi liberi, traduzioJ..~ e del Monoplan 
du Pape. Edizioni Futuriste di 11 Poesia " L. 3,50 

Noi Futuristi. Edizioni Quintieri. Milano L. 2. -

Manifesti del Futurismo. Istituto Editoriale 
Italiano. Milano . L. 8. -

Teatro Sintetico Futurista, in collaborazione 
con E. SETTIMELLI (2 vol.) Istituto E-
ditoriale Italiano. Milano I.. 4.-

V ersi e prose di S. Mallarmè, prima tra-
duzione italiana. Istituto Editoriale Ita-
liano. Milano L. 2.-

Poesie scelte. Istituto Editoriale Italiano. 
Milano L. l.-

Come si seducono le donne. Casa J:ditrice 
Sonzogno, Milano L. 5.-

L' Isola dei baci, in collaborazione con 
BRUNO CORRA. Facchi, editore. Milano . L. 3.-

Democrazia Futurista, Dinamismo politico. 
Facchi editor~. Milano L. 5.-

8 Anime in una bomba, romanzo esplosi T o. 
Edizioni Futuriste di " Poesia " . L. 3.-

Un ventre di donna, romanzo, in collabo-
razione con la Signora R«>BERT, Facchi 
editore, Milano L. 4.-



Distruzione, · traduzione in versi liberi di 
Decio Cinti. Nuova edizione. Casa Edi-
trice Sonzogno, Mila'lo 

La conquista delle stelle, traduzione di De-
cio Cinti. Casa Editrice Sonzogno, Mi-

L. 5.-

lano L. 4.-

Les Mota en liberté futuristes. Edizioni 
futuriste di " Poesia " L. 3.-

L' Alcova d'acciaio, romanzo vissuto. Casa 
Edit. Vitaliano, Milano L. 7.-

Enrico Caviglia, profilo. Società Tip. Edit. 
Porta. Piacenza L. 2.-

Elettricità sessuale, sintesi teatrali. Facchi 
editore. Milano L. 3,50 

Il tamburo di fuoco. Dramma africano. Caea 
Editrice Sonzogno. Milano L. 5.-

Gl'indomabili. V. Porta. Piacenza L. 6.-

Gli amori futuristi. Ghelfi. editore Cremona. L. S.­

Futurismo e Fascismo. Franco Campitelli 
editore, Foligno . L. lO.-
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;LB anni fa , dopo aver combattuto il teatro !ltO· 
r ico, forma nauseante e già scartata dai pubblici 
passatisti, io e Settimelli c•mdannammo tutto il 
teatro contemporaneo, poichè era tutto prolisso, 
analitico, pedantescamente psicologico, esplicati· 
vo, diluito, meticoloso, statico, pieno di divieti 
come una questura, diviso a celle come un mo­
nastero, ammuffito come una vecchia casa disa· 
bitata. 

18 anni fa:, con un manifesto mondialmente ce­
lebre e le nostre sintesi teatrali rappresentate do­
vunque creammo un Teatro futurista. 

SINTETICO, cioè brevissimo. Stringere in po· 
chi minuti, in poche parole e in pochi gesti innu­
merevoli situazioni, sensibilità, idee, !!ensazioni, 
fatti e simboli. 

Gli scrittori che vollero rinnovare il teatro (lh­
~en, Maeterlink, Andrejeff, P. Claudel, B . . Shaw) 
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non pensarono mai di giungere 'ad una -v-era sintesi, 
liberandosi dalla tecnica che implica prolissità, 
tmalisi meticolosa , lungaggine preparatoria. Da­
vanti alle opere di questi autori, il pubblico è nel­
l' atteggiamento ributtante di un crocchio di sfac­
cendati che sorseggiano la loro angoscia e· la loro 
pietà spiando la lentissima ' agonia di un cavallo 
caduto sul selciato. L' applauso-singhiozzo che 
scoppia, finalmente, libera lo stomaco del pubblico 
da tutto il tempo indigesto che ha ingurgitato. Ogni 
atto equivale a dovere aspettar(:) pazientemente in 
anticamera che il ministro (colpo di scena: bacio, 
revolverata, parola rivelatrice, ecc.) vi riceva. Tut­
to questo teatro passatista o semi-futurista, invece 
di sintetizzare fatti e idee nel minor numero di pa­
role . e gesti , distrusse bestialmente la varietà di 
luoghi (fonte di stupore e di dinamismo) insaccan­
do molti paesaggi, piazze, strade, n~ll'unico sala­
me di una camera. Cosicchè questo teatro è tutto 
statico. 

Eravamo convinti che meccanicamente, a forza 
di brevità, si potesse giungere a un teatro assolu­
tamente nuovo, in perfetta armonia colla velocis­
sima e laconica nostra sensibilità futurista. I nostri 
atti possono anche essere attimi, e cioè durare po­
chi secondi. Con questa brevità essenziale e sinte­
tica, il teatro può soetenere e vincere la concor­
renza col Cinematografo. 

ATECNICO. Il teatro passatista è la forma let-
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teraria ch.e p m costringe la genialità dell'autore a 
deformarsi ~ a diminuirsi. In esso, molto più che 
nella lirica e nel romanzo, imperano le esigenze 
della tecnica : l. scartare ogni concezione che non 
rientri nei gusti del pubblico; 2. trovata un~ . con­
cezione teatrale (esprimibile in poche pagine) di­
luirla e diluirla in due , tre , quattro atti; 3. mettere 
intorno al per sonaggio che ci interessa molta gente 
che non c' entra affatto: macchiette, tipi bizzarri 
e altri rompiscatole; 4. fare in modo che la durata 
di ogni atto oscilli tra la mezz'ora e i tre quartj 
d ' ora; 5. costruire gli atti preoccupandosi di: 
a) cominciare con sette -otto pagine assolutamente 
inutili; b) introdu rre un decimo di concezione nel 
primo atto, cinque decimi nel secondo, quattro 
decimi nel terzo; c) architettare gJi atti in maniera 
ascendente~ cosicch è l'atto non sia che una prepa­
razione del finale; d) fare senza riguardo un primo 
atto noiosetto, purchè il secondo eia divertente ed 
il terzo divorante; 6. appoggiare invariabilmente 
ogni battuta essenziale a un centinaio o più di battu­
te insignificanti di preparazione; 7. non consacrare 
mai meno di una pagina a spiegare con esattezza 
una entrata o una uscita; S. applicare ,sistematica­
mente la regola di una superficiale varietà all'inte­
ro lavoro , agli atti, alle scene , alle battute, cioè, 
per esempio, fare un atto di giorno , uno di sera e 
uno nel cuor della notte; fare un atto patetico, 
uno angoscioso e uno sublime; quando si è costretti 
a prolungare un colloquio a due , fare accadere 
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qualche cosa che lo interrompa: un vaso che cade, 
una mandolinata che passa. Oppure far il dialogo 
in modo che sembri ad ogni istante che qualcht> 
bomba debba scoppiare fuori (per es.: il marito 
traditò che strappa alla moglie la prova) senza che 
in realtà scoppi mai niente sino alla fine dell'atto ; 
9. preoccuparsi enormemente della verosimiglian­
za dell'intreccio; 10. fare in modo che il pubblico 
debba sempre capire con la massima competenza 
il come e il perchè di ogni azione scenica e sopra­
tutto sapere all'ultimo atto come vanno a finire i 
protagonisti. 

Col nostro movimento sintetista nel teatro, noi 
abbiamo voluto distruggere la Tecnica, che dai 
Greci ad oggi, invece di semplifìcarsi, e divenuta 
sempre più dogmatica, stupidamente logica, meti­
colosa, pedante, strangolatrice. Dunque: 

l. È stupido scrivere cento pagine dove ne baste­
rebbe una sola, solo perchè il pubblico per abitu­
dine e per infantile istintivismo, vuoi vedere il 
caratteré di un personaggio risultare da una serie 
di fatti e ha bisogno di illudersi che il personaggio 
stesso . esista realme:Qte per ammirarne il valore 
dell'arte, mentre non vuole ammettere questo va­
lore se l'autore si limita a indicar lo con pochi 
tratti. - 2. È stupido non ribellarsi al pregiudizio 
della teatralità quando la vita stessa (la quale è 
costituita da azioni infinitamente più impacciate, 
più regolari e più prevedibili di quelle che si svol­
gono nel campo dell' arte) è in massima ,parte an· 
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titeatrale e offre anch e in questa sua parte innu­
merevoli possibilità sceniche. Tutto è teatrale 
quando ha valore. - 3. È stupido curarsi della 
verosimiglianza (assurdità, questa, poichè . valore 
e genialità non coincidono affatto con essa). - . 5. È 
stupido voler spiegare con una logica minuziosa 
tutto ciò che si rappresenta, quando anche nella 
vita non ci .accade mai di afferrare un avvenimen­
to interamente, con tutte le sue cause e conseguen­
ze, perchè la realtà ci vibra attorno assalendoci 
con raffiche di frammenti di fatti combinati tra 
loro, incastrati gli uni negli altri, confusi, aggro­
vigliati, caotizzati. Per es. : è stupido rappresen­
tare sulla scena una contesa tra due persone sem­
pre con ordine, con logica e con chiarezza, mentre 
nella nostra esperienza di vita . troviamo quasi solo 
dei pezzi di disputa a cui la nostra attività di uo­
mini moderni ci ha fatto assistere per un momento 
in tram, in un caffè, in una stazione, e che sono 
rimasti cinematografati nel nostro spirito come di­
namiche sinfonie frammentarie di gesti, parole, 
rumori e luci. - 6. È stupido sottostare alle im­
posizioni del crescendo, della preparazione e deJ 
massimo effetto alla fine. - 7. È stupido lasciare 
imporre alla propria genialità il peso di una tec­
nica che tutti (anche gli imbecilli) possono acqui­
stare a furia di studio, di pratica e di pazienza. -
8. È stupido rinunziare al dinamico salto nel vuoto 
della creazione totale fuori da tutti i campi esplo­
rati. 
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DINAMICO , SIMULTANEO, cioe nato dalla 
improvvisazione, dalla fulminea intuizione, dalla 
attualità suggestionante e rivelatrice . Noi crediamo 
che unc:t cosa valga in quanto sia ~tata improvvisata 
(ore, minuti, secondi) e non preparata lungamen­
te (mesi, anni, secoiij. 

Noi abbiamo una invincibile ripugnanza per il 
lavoro fatto a tavolino, a priori, senza tener conto 
dell'ambiente in cui dovrà essere rappresentato. 
La maggior parte dei nostri lavori sono stati scritti 
in teatro. L 'ambiente teatrale è per noi un serba­
toio inesauribile di ispirazioni: la circolare sensa­
zione magnetica filtra nte dal teatro vuoto dorato 
in una mattinata di prova a cervello stanco, l'into­
nazione di un attore che ci suggerisce la possibilità 
di costruirvi sopra un paradossale aggregato di 
pensiero, un movimento di scenari che ci dà lo 
spunto per una sinfonia di luci, la carnosità di 
un ' attrice che genera concezioni piene di geniali 
scorci pletorici . 

Dodici anni fa scorrazzavamo per l ' Italia alla te­
sta di un eroico battaglione di comici che Impo­
neva << ELETTRICITÀ )) e altre sintesi futuriste 
(ieri vive e oggi da noi superate e condannate) a 
pubblici che erano rivoluzioni imprigionate nelle 
sale. Dal Politeama Garibaldi di Palermo, al Dal 
Verme di Milano, i teatri italiani spianavano le 
rughe al massaggio furibondo della folla e ride­
vano con sussulti di terremoto. Fraternizzavamo 
con gli attori. Poi, nelle notti insonni di viaggio, 
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discutevamo f1·ustando reciprocamente le nostre 
genialità al ritmo . dei tunnels e delle stazioni. Il 
nostro teatro futnrista si infischia di Shakespeare, 
ma tien conto di un pettegolezzo di comici; sl 
addormenta a una battu~a di Ibsen , ma si entusia­
sma pei riflessi rossi o verdi delle poltrone. Noi 
otteniamo un dinamismo asS(ll«.to mediante la com­
penetrazione degli ambienti e di tempi· d'iversi. 
Esempio: Mentre in un dramma come Più che l 'Il­
more, i fatti importanti (es.: l'uccisione del bi­
scazziere) non si muovono sulla scena, ma vengono 
raccontati con una assoluta mancanza di dinami. 
smo ; mentre nel primo atto della Figlia di .l or iv 
i fatti si muovono in un'unica scena senza balzi Ji 
spazio e di tempo, nella sintesi futurista Simuita­
neità vi sono due ambienti che si compenetrano e 
molti témpi diversi messi in azione simultanea­
mente. 

AUTONOMO, ALOGICO, IRREALE. La sinte­
si teatrale futurista non è sottomessa alla logica, 
non contiene nulla di fotografico, è autonoma, non 
somiglia che a sè stessa, pur traendo dàlla realtà 
elementi da combinarsi a capriccio. Anzitutto, co­
me per il pittore e per il musicista esiste, sparpa­
gliata nel mondo esteriore, una vità più ristretta 
ma più intensa, costituita da colori, forme, suoni 
e rumori, così, per l'uomo dotato di sensibilità tea­
trale esiste una realtà specializzata la quale assalta 
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i nervi con v iolenza: essa è costituita da ciò che si 
chiama il mondo teatrale. 

A SORPRESA. La sintesi teatrale può avere 
come carattere dominante la sorpresa. In questo 
caso la pietra de Ha trovata che l'autore lancia al 
pubblico deve essere tale da: l. Colpire di sor­
presa gioconda la sensibilità del pubblico, in pie ­
no. - 2. Suggerire una continuità di altre idee 
comicissime a guisa di acqua schizzata lontano o 
di cerchi concentrici di acqua o di echi ripercossi . 
- 3. Provocare nel pubblico parole e atti assolu­
tamente impreveduti, perchè ogni sorpresa parto · 
risca nuove sorprese in platea , nei palchi e nella 
città la sera stes~a, il giorno dopo, all'infinito. 

PLASTI CO. La sintesi teatrale può avere carat­
tere plastico senza significato logico. 

MUSICALE. La sintesi teatrale può essere pre­
. valentemente musicale, cioè una combinazione ar­
moniosa di stati di animo di ritmi e di movimenti 
senza significato logico o altro. 

ASTRATTO. La sintesi teatrale può essere a­
stratta cioè fuori del tempo e dello spazio, senza 
concretezza, assolutamente alogica e formata di 
elementi puri. Presenterà in questo caso, senza 
psicologia, le forze della vita in movimento. Sor· 
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prenderà il pubblico con blocchi di eensazioni ti­
piche. 

TATTILE. La sintesi teatrale può essere tattile, 
valendosi soltanto degli effetti drammatici che le 
sensazioni tattili creano. La sintesi teatr ale può es­
sere muscolare sportiva meccanica. 

Il teatro sintetico futurista sbarazzerà il teatro 
dallo psicologismo : l. Psicologismo scientifico do-

. cumentario passatista. - 2. Psicologismo semi-fu­
turista alla parigina, frammentario, effeminato, 
ambiguo (Proust). - 3. P sicologismo italiano che 
camuffa di futurismo le sue analisi massicce, av­
vocatesche, funerarie, moraliste, pedanti, con re­
lativi amletismi. « Essere o non essere; v:ivere, 
sognare >> e dialoghi filosofici senza sintesi plastica 
nè movimento. Questi psicologismi sono tutti e tre 
anti-italiani, cioè contrari alle belle qualità liriche 
spiritose esplosive improvvisatrici coloratissime 
della nostra razza. 

Il teatro futurista nascP.. dalle due vitalissiine 
correnti della sensibilità futurista, precisate nei due 1 

manifesti: IL TEATRO DI VARIETÀ e PESI, 
MISURE e PREZZI DEL GENIO ARTISTICO, 
che sono : l. la nostra frenetica passione per la vita 
attuale, veloce, frammentaria , elegante, complica­
ta, cinica, muscolosa, sfuggevole, futurista; 2. l" 
nostra modernissima concezione cer.ebrale dell' ar­
te, secondo la quale nessuna logica, nessuna tradi­
zione, nessuna estetica, nessuna tecnica, nessuna 
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opportunità è imponibile alla genialità dell' artistfl 
che deve solo preoccuparsi di creare delle espres­
sioni sintetiche di energie cerebrali le quali ab­
biano valore assoluto di novità. 

Il teatro futurista saprà esaltare i suoi spettatori, 
cioè far loro dimenticare la monotònia della vita 
quotidiana, · scaraventandoli attraverso un labirinto 
di sensazioni improntate alla più esasperata origi­
nalità e combinate in modi imprevedibili. Il teatro 
futurista sarà ogni sera una ginnastica che alle­
nerà la nostra razza agli ardimenti che questo se­
colo futurista rende necessari. 

CONCLUSIONI. l. Abolire totalmente la tecni­
ca sotto cui muore il teatro passatista. -·- 2. Porre 
sulla scena tutte le scoperte (per quanto inverosi­
mili, bizzarre e antiteatrali) che la nostra genia­
lità va facendo nel subcosciente , nelle forze mal 
definite, nell' astrazione, nel cerebralismo, nella 
fantasia, nel record e nella fisicofollia. (Es. : Ven­
gono: primo dramma d'oggetti di F. T. Marinetti, 

. nuovo filone di sensibilità teatrale scoperto dal fu­
turismo). - 3. Sinfonizzare la sensibilità del pub­
blico esplorandone, risvegliandone con ogni mez­
zo le propaggini più pigre; eliminare il precon­
cetto della ribalta lanciando delle reti di sensazio­
ni tra palcoscenico e pubblico : l'azione scenica in­
vaderà platea e spettatori. - 4. Fraternizzare ca­
lorosamente coi comici, i quali sono tra i pochi 
pensatori che rifuggano da ogni deformante sforzo 
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culturale. - 5. Abolire la farsa, il vaudeville, la 
pochade, la commedia, il dramma e la tragedia, 
per creare al loro posto le numerose forme del tea­
tro futurista, come : le battute in libertà, la si­
multaneità, la compenetrazione, il poemetto ani­
mato, la sensazione sceneggiata, l'ilarità dialogata, 
l'atto negativo, la battuta riecheggiata, la discus- · 
sione extralogica, la deformazione sintetica, lo spi­
raglio scientifico. - - 6. Creare fra noi e la folla, 
mediante un contatto continuato, una corrente di 
confidenza senza rispetto, così da trasfondere nei 
teatri pubblici la vivacità dinamica di una nuova 
teatralità futurista. 

Le sintesi teatrali di Marinetti, Settimelli, Chiti, 
Boccioni, Pratella, Folgore, Carli, Jannelli, Balla, 
Depero, Dessy, imposte vittoriosamente in Italia 
e all'estero dalle compagnie drammatiche Berti, 
Tumiati, Zoncada Ninchi, Petrolini, Pitoeff, Art et 
Action, Svanò.ovo, ecc., hanno influenzato i mag­
giori autori drammatici d'Italia e del Mondo. 
Questi applicano con minore audacia nelle loro 
opere teatrali le trovate e i principi futuristi 
battezzati 12 anni fa da feroci bombardamenti 
vegetali e difesi dai nostri cazzotti nelle memo­
rabili e gloriose serate futuriste 

F. T. MARINETTI 





ALCUNI GI UDIZI SUL FUTURISMO 

Con un brusco urto il Futurismo ha spezzato 
tutto un mondo artistico che andava dignitosa­
mente putrldendo, e lo ha ridotto in frantumi , in 
polvere cosmica. Adesso rotea come una nebulosa 
incandescente e aspetta il creatore che la plasmi 
in nuove forme definite. Dico aspetta. Ma uno di 
questi creatori (c'è materia per tanti) è già appar­
so. È Luigi Pirandello. Ad analizzare i suoi la­
vori, ci si trova appunto la « messa in opera )) di 
taluni principj futuristi. Per esempio la simulta­
neità: trovata veramente geniale del Marinetti , che 
ha il torto di non sfruttare, di non condurre sino 
alle ultime conseguenze le sue invenzioni. Ma gli 
ingegni sono quello che sono ed è inutile volerli 
deviare dalle loro strade fatali. Specialmente visi­
bile fu l'influsso futuri~ta in « Ciascuno a suo 
modo )) antipsicologico (almeno nelle intenzioni) e 
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funambolesco. Il successo fu immenso. Anche per­
chè della pseudo-psicologia il pubblico. ne ha fin 
sopra gli occhi. 

ETTORE RoMAGNOLI 

<< Ambrosiano >> 31 dicemb1·e 1924. 

La scenografia russa è stata influenzata dal futu­
rismo italiàno. 

LUNATCIARSKI 

Discorso del 15 maggio. 

<< Gli uomini e le scuole dette di avanguardia 
devono la loro libertà alla rivoluzione futurista. 
Marinetti rimane il grande inventore. Ciò che c'è 
di vitale nei tentativi d'o~i fu portato ieri da lui. 
Bisognerebbe proclamarlo violentemente ... >> 

DoMI'NIQUE BRAGA 

« Le Crapouillot », 15 aprile 1921. 

« L 'It lia lanciò il primo grido, grido tanto stri­
dente da fare alzare la testa all'Europa addormen­
t•ta. Il Futurismo conserva ancora il titolo di cam-
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pione della _poesia moderna. Il Futuri~tmo è iitato 
imitato dovunque. » 

IVAN GOLL 

Prefazione a l'« Anthologie de la poésie contem­
poraine )), 1923. 
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PERSONAGGI: 

IL GUARDIANO del Castello di Baia - 30 anni 

ROSINA, moglie del guardiano --:- 25 anni 

W ALTER,, prigioniero - 25 anni 

LUCA, prigioniero - 25 anni 

fL SERGENTE BARBALONGA 

l" PRIGIONIERO 

2' PRIGIONIERO 

go PRIGIONIERO 

4o PRIGIONIERO 

Tutti i prigionieri indossano logore e sudice divile 
militari e cappottoni giallastri e grigioverdi. 

Le 8 sintesi incatenate si muovono nel Castello di 
Baia durante la Conflagrazione generale. 





l" SINTESI 

Scena quasi tutta buia. Una piazzetta del Castel­
lo di Baùz. In fondo (alla sinistra del pubblico) 
una casetta bianca, bassa, con terrazzo merlato sul 
cielo pallido di estremo crepuscolo. La casetta ha 
due porte di fern~ e una finestra di prigione con 
·inferriata semicoQerta da 1.uz paravista di legno in 
forma di mezzo imbuto. Vicino a questa finestra, 
un mucchio dì pietre, che permette di sporgersi ai 
merli. Lì accanto, sempre , in fondo, nel centro, 
un'altra casetta, (quella del guardiano), con una 
finestra carica di vasi di gerani. Sotto il muro la­
terale di questa casetta un fossato che declina verso 
una alta griglia di cloaca. S'intravede confusamen­
te tutto ciò nel buio quasi completo. Entrano i 
prigionieri. Scalpiccio pesante ballottio e ammuc-

l 



• 
chiarsi di cappottoni scuri. La sala del teatro es• 
sendo oscura, eome pure la ribalta non si può di­
stinguere nessun viso. 

1° PRIGIONIERO 

Si stava meglio nelle prigioni di Siberia. Faceva 
tanto freddo che non si pensava a nulla. Le pri­
gioni sono invenzioni dei diavoli del Nord! In­
gabbiati nella neve o nel ferro!... Ma questo è il 
paese di Dio ... E Dio non vuole prigioni! Vuole 
l ~ amore! Qui non si può vivere, così pigiati fra 
uomini!. . . Con questo caldo ! ... 

2" PRIGIONIERO 

Maledizione! E dire che fuori vi sono tante donne 
belle! 

1° PRIGIONIERO 

Finiremo coli' odiar ci come cam arrabbiati. 

2° PRIGIONIERO 

O coli' amarci troppo!... (singhiozzando). 
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3° PRIGIONIERO 

No~ far~ il moralista! Ognuno si arrangia alla me­
glio. Va a prendere la fisarmonica, e balliamo. 

W ALTER 

Al . mio paese si balla così. (Danza lenta e mono­
tona, con passi trascinati al suono della fisarmo­
nica. Una parte dei prigionieri accompagna i dan­
zatori battendo le mani ritmicamente. Ad un trat­
to, brontolio, ingiurie indistinte, rissa furibonda. 
Prima la danza e poi la rissa devono essere eseguite 
con una monotonia regolare di macchina). 

LUCA 

Accidenti!. . . quando balla W alter scoppiano sem­
pre deile risse! 

2° PRIGIONIERO 

W alter è una sgualdrina ! 

LUCA 

(a W alter) Finiscila, W alter! 
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W ALTER 

Ho dato al polacco un pantalone in cambio di tre 
pacchetti di sigarette! E si lamenta. Voleva anche 
questo anellino ... Non posso darglielo, è un ricor­
do... Dice che io distribuisco male il caffè... lo 
invece gliene do sempre una razione doppia. Per 
Iddio! Ho ragione io! Dimentica in giro i suoi de­
nari. Tutti lo derubano e lo beffano. Gli ritrovo 
i suoi danari ed egli se la piglia con me! È un cre­
tino. 

LUCA 

Non è un cretino: Ha dei momenti di pazzia. Il 
terrore dei bombardamenti gli ha sfasciato il cra­
nio! H a il cervello pieno di buchi. Guardalo. (Mo­
stra un prigioniero che accovacciato in un can­
tone e tutto assorto culla dolcemente fra le sue 
braccia vuote il .~uo bambino lontano). Ora ride 
pensando al suo bambino lontano probabilmente 
morto e riconta i suoi quattrini con le mani di un 
avaro. A un tratto pluf sparisce in uno dei .buchi 
del suo cervello. Addio, memoria. Semina in giro 
tutto il suo tesoro e se ne va come un pazzo. Wal-

• ter, la scialo in pace ... Via! la scialo in pace! 

W ALTER 

(con smorfie sdegnose di effeminato) Figu .. . rati!. .. 
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(si arrampica sulle pietre e si sporge fra i merli). 
Quante barche sul mare! Baia è tutta illuminata. 
Si divertono, laggiù. 

LUCA . 
Macchè! Si annoiano anch'essi, guardano altrove 
e sognano come noi una vita nelle stelle ... Le 
stelle sono certamente le sole sale da ballo di cui 
nessun~ ha controllato la noia (riprende la danza 

· t;On ritmo meccanico. W alter si mescola ai danza· 
tori, e subito scoppia di nuovo la rissa, più vio­
lenta di prima, sempre con ritmo meccanico). 

1° P~IGIONIERO 

Capoposto! Capoposto! Si ammazzano. 

LUCA 

(Avventandosi sul r prigioniero e afferandolo per 
il petto) Perchè gridi così? Chiami forse la mam­
ma, marmocchio!... Lascia che si ammazzino! 
(Oal mare, dietro gli spalti, balza su una voce me­
lodiosa e calda di donna che canta una canzone 
napoletana) 

1° PRIGIONIERO 

È Rosina! la moglie del guardiano. 
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(La rissa rallenta, céssa. Tutti immobili in pose 
da fulminati ad ascoltare la voce. Tace anch'essa. 
Silenzio di due minuti). 

1° PRIGIONIERO 

Quand'ero bambino ... 

2° PRIGIONIERO 

Mia madre mi diceva ... 

• (SIPARIO) 



2& SINTESI 

Stessa scena. Gran sole. Sotto la finestra della 
prigione erbacce e calcinacci. Dietro ai merli della 
casa più grande passa lentamente la baionetta luc­
cicante di una sentinella invisibile. La lama della 
baionetta deve essere molto più larga delle solite 
lame, perchè sia visibile da tutto il teatro. La 
baionetta si ferma pochi secondi nel centro poi 
continua avanti e indietro. Quando la baionetta è 
passata, si odono un rumore di lima accanita e 
delle voci sommesse che formano un crescendo 
sempre più audace. Appena la baionetta ricom­
pare, la lima e le voci tacciono. Di tanto in tanto, 
scoppia a destra, un vocio di paz.zi. Quando la 
baionetta si · ferma nel centro un proiettore la illu­
mina, mentre un secondo proiettore illumina le 
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erbacce e i calcinacci sotto la finestra. Dramma di 
oggetti inanimati. 

1a VOCE INTERNA 

Almeno si potesse vedere un areoplano di tanto in 
tanto. 

2• VOCE INTERNA 

Ne costruiscono tanti ma nessuno passa da qui. 

3a VOCE INTERNA 

Fiabe! l ' aviazione non esiste. 

la VOCE INTERNA 

A cosa possono servire gli areoplani se non a di­
strarre i prigionieri? ... 

2• VOCE INTERNA 

Quando il cielo sarà popolato di veicoli come le 
strade della città ... 
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3a VOCE INTERNA 

Chiuderanno anche quest'ultimo spiraglio. (Paù­
sa. Poi ironicamente) Siamo delle bottiglie di vec­
chio vino al fresco in cantina. Ci colano un po' di 
luce coll'imbuto, preziosamente per ,non sciupar­
ne una sola goccia. 

la VOCE INTERNA 

Che brutte domeniche le nostre! Con questi pazzi 
che non cessano mai, "mai, di urlare! (Effetto tea­
trale di 'antilogica : come se avessero udita qrl,esta 
frase, i pazzi taccio.,_o, cosicchè sembra pazzesca 
la frase seguente, urlata a squarciagola). Miei cari 
pazzi furiosi, tacete! Tacete una buona volta!... 
(risate) Le vostre grida non servono a nulla. 

l 

2• VOCE INTERNA 

Che bestia! Pretende di ragionare coi pazzi! 

J& VOCE INTERNA 

Pazzi!... Pazzi!... per modo di dire!... Se fo~si 
lassù, saprei bene farli tacere ... a legnate!... 1 

2• V,OCE INTERNA 

A parole!... A parole, faresti tacere anche le bel-
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ve del serraglio!. .. Però, quando viene il guardia­
no diventi un cagno1ino, e, se ti capita, denunci 
i compagni! 

l a VOCE INTERNA 

Sei un bugiardo! Non ho mai denunciato nessu­
no ... Certo, se non vi fossero' fra noi degli igno­
ranti che tentano di fuggire, avremmo un po' di 
libertà. 

3a VOCE INTERNA 

La libertà è una povera vecchia morta in carcere! 

4• VOCE INTERNA 

Si'~stava meglio al fronte. 

5• VOCE INTERNA 

Al fronte , eri prigioniero dei capi! Certo non po­
tevi permetterti il lusso di andare indietro se vo­
levi. 

4" VOCE INTERNA 

Lo so. Ma a me piaceva andare ~vanti. Più an­
davo avanti, meno incontravo superiori. 
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5• VOCE INTERNA 

Bestione! Dimentichi i veri superiori che ti scop­
piavano sulla testa! 

(La baionetta entra in scena. Si ferma per l O 
secondi. Silenzio assoluto. Poi la baionetta st 
mzwve). 

l a VOCE INTERNA 

(sprezzante) Discorsi cretini ! La realtà è che ci 
buschiamo punizioni su punizioni! Senza bagno! 
Appelli continui! Disinfezioni! Divisione del pa­
ne! Distribuzione · di sbobba! Spaccar le pietre! 
Niente posta ! Niente pacchi ! Pidocchi, e il solito 
funerale quotidiano ! Gli altri sono giù a Baia a 
vedere. le belve del serraglio! 

sa VOCE INTEIINà 

Bel divertimento!... Le belve sono prigi_onieri di 
· ~uerrà come noi ! Sognano la libertà del deserto ! 
Ma paesi, città e deserto sono tutte prigioni come 
la nostra. 

la VOCE INTERNA 

Il serraglio non m 'interessa. Vorrei rivedere Ro­
sina. 
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s• VOCE INTERNA 

Ah ! Ah ! Prigioniera come noi!.. . Di suo marito 
che non le permette di u scire di giorno, e che, di 
notte, la obbliga a camminare senza mai alzare 
la .lanterna. Dicono che il suo viso sia meravi­
glioso! 

I• VOCE INTERNA 

Nessuno l'ha mai veduto. Il guardiano è un ma­
rito feroce. 

3• VOCE INTERNA 

Con me è stato sempre buono. 

2• VOCE INTERNA 

Tu non sei una moglie ... E poi, se fosse buono ci 
lascerebbe scappare. 

5" VOCE INTERNA 

Non può. 

3• VOCE INTERNA 

Perchè? 
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sa VOCE INTERNA 

Perchè... è prigioniero... anche lui! 

3a VOCE INTERNA 

Di chi? 

sa VOCE INTERNA 

Della Morte!... Guardalo in faccia. Non ha tre 
mesi di vita, quel poveraccio! 
Dunque uscirà prima di noi!. . . Beato lui! 

(Ricomincia il rumore di lima, a quando a quan· 
do lo schiamazzo dei pazzi). 
Io avevo al mio paese, tre anni fa , una donna mia. 
Ora sarà diventata anche lei un presepio, col suo 
bravo Gesù bambino, un bue e forse anche l'asino 
per soffiar le il caldo addosso ! (Di nuovo il rumo­
re della lima, poi) 

(SIPARIO) 

.. 





3a SINTESI 

Stessa scena. Notte. Lungo il muro in fondo alla 
scena, si · intuisce la presenza di prigionieri acco­
vacciati. Ma in realtà sulla scena recita soltanto il 
Vento, che sbatte le porte a destra e a sinistra, con 
gran fragore. 

1° PRIGIONIERO 

Questo vento feroce mi fa impazzire! Le serrature 
non funzionano. E le porte piombano addosso co­
me ghigliottine. 

2° PRIGIONIERO 

Lamentati, idiota!... Con le porte aperte, s1 ha 
l'illusione della libertà. 

' 
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3° PRIGIONIERO 

Bella libertà, che non serve a nessuno!.. . Ci sanno 
così vili e castrati, che non si curano di chiuderci 
le porte sul naso! (Nel buio si profila una donna 
con una lanterna). 

1° PRIGIONIERO 

È Rosina! 

(Tutti i prigionieri strisciano carponi intorno a 
Rosina. Affascinati, sfiorano con le dita tremanti 
la gonna e la lanterna. Come grandi cani affamati). 

2° PRIGIONIERO 

Alza la lanterna, Rosina! Mostraci il tuo viso! Sia­
mo povere farfalle che sognano di bruciarsi le ali. 
(Rosina li allontana da sè, con la lanterna e si av­
vicina a W alter). 

1° PRIGIONIERO 

Rosina se la intende con W alter. 

2° PRIGIONIERO 

Che stupida! ... Non ha capito che Walter è piii 
do lUla di lei ! .. . 
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1° PRIGIONIERO 

Rosina si darebbe a tutti noi, se non avesse pau­
ra di essere sorpresa! . 

(Entra il f!Uardiano con la propria lanterna. Ro­
sina spegne la sua. Il guardiano corre verso Rosi­
na. Alza fulmineamente la lanterna sul viso di Ro­
sina e la riabbassa). 

IL GUARDIANO 

Perchè hai FJ}ento la lanterna? Cosa facevi? ... 
Cosa dicevi a W alter? ... 

RomfA 

Nulla!.. . Nulla!... Parlavo... t un giovane bene 
educato. Più educato di te. Ha viaggiato molto; 
sa molte cose; è divertente... (Rumore di un cef· 
fone). ' 
."~ : .,, .. 

IL GUARDIANO 

Prendi! Vedrai... Vieni con me! Me la pagherai! ... 
(Rumore di chiave, e di porta che si apre e poi 

si richiude. Altro rumore di chiave. ·Il guardiano 
si allontana con la IPnterna. Silenzio di due mi­
nuti, poi entra il Vento. Porte che sbat,acchiano a 
destra e a sinistra). 

(SIPARIO) 





4a SINTESI 

Casamatta trasformata in dormitorio dei prigio­
nieri. Un centinaio di letti di paglia sotto volte bas­
sissime. La scena è illuminata solamente da due 
candele infisse nel collo di due bottiglie. 

LUCA 

W alter, facci un po' la Bajadera e la danza del 
ventre! 

1° PRIGIONIERO 

No! Prima vogliamo applaudire la celebre chan­
teuse parigina! La danzatrice costituh·à il secoq.dp 
~um~ro dellp spettacolo, 



56 

W ALTER 

(alzandosi •-:o n smorfia da grande artista e con mo· 
venze effeminate) Non si può cantare, in questa lu­
rida atmosfera satura di microbi! Mio Dio! Non 
muovete la paglia! Si soffoca! (W alter prova due 
o tre passi di danza, poi a Luca, mettendo una 
mano a coprivoce) Ci sono troppi villani, qui den· 
tro! Dio ! Si soffiano il naso nelle mutande!.. . Vi 
avverto che se ridete o fate chiasso (aumentando 
il sussiego e le smorfie) non faccio più nulla ... e 
mi ritiro nel mio camerino. 

2° PRIGIONIERO ~ 

(strisciando sul ventre) Sooono il gran serpeeente 
ideaaale! 

3° PRIGIONIERO 

(urlando) Amici!. .. Ora ... entra ... entra la paz-
zli~! ' 

a SERGENTE BARBALONGA 

(burbero) Silenzio! E spegnete i lumi! 
(Si spengono i lumi). 
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LUCA 

(contraffacendo la voce per beffa) Barbaloo! ·Bar­
baloo! 

BARBALONGA 

( mordendo le parole co11 ira) W alter! Non rOOl­
permi le scatole anche di notte! 

.. :_ '. L 

L,UCA 

( contraffar·endo la voce) Barbalooo! Barbalooo! 
Barbalooo! 

MOLTE VOCI 

(da tutte l t~ parti) ~ccidenti! Malediaione! Non si 
può mai dormire! È una vergogna! Mascalzoni! 
(Vocio confuso, bestemmie, urli di collera sotto 
oggetti invisibili lanciati che colpiscono i dor­
mienti). 

W ALTER 

· (viene dal fondo, si china su Luca) Ecco! Ho tutto 
il n~cess!lrio! Spalmami bene questo rosso sul pet• 



to. Sì. Così! Dipingimi una larga ferita slabhrata 
e sanguinante ... 

(W ç~lter accende una candela, e, cercando di co­
prirne la luce, predispone il suo vestito alla pan­
tomima tragica che sta per inscenare con Luca e 
gli altri compagni. Poi si corica sup~no, con le 
braccia spalancate nella posa di un uomo colpito 
in una rissa). 

LUCA 

Va bene! Così! Sssst! Silenzio (Pausa di silenzio. 
Poi Luca alza la voce, fingendo un'ira terribile). 
Canaglia! Vigliacco! Ladro! Mollami o ti uccido! 
(scoppia la finta rissa urlante) . 

1° PRIGIONIERO 

Capoposto! Capoposto! 

LUCA 

(con voce me,lodrammatica) Compagni! Per carità! 
Ferma te vi! Pensate a vostra madre! Separateli! 
Aiutatemi a separar li! Sono pazzi! Sono pazzi! Si 
scannano! 

IL SERGENTE BARBALONGA 

(giun~e trafelato çon dJte soldati armati, baion~ttq 
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in canna) Largo! Fate largo! Per Dio! Silenzio! 
Un po' di luce! (Si riaccendono le candele portate 
dai prigionieri. che si affollano intorno al sergente 
chino su Walter. Subito scoppia una risata frago· 
rosa. Il sergente si rialza deluso e feroce). Ho ca- ' 
pito. Va bene. Domani vi schiaffo tutti dentro! 
Silenzio! Per Iddio! E spegnete i lumi! (si spengo· 
no i lumi). 

LUCA 

(a bassa voce a W alter) Io non ho sonno. Voglio 
anzi vegliare, per scoprire la canaglia che ci de­
ruba ogni notte. 

1° PRIGIONIERO 

Sono tutti ladri, qui dentro! (silenzio) Non riusCÌ· · 
rai a star desto! A una certa ora, piomba sempre 
su di noi un sonno invincibile! Un sonno di cauc. 
ciù nero!. .. Un sonno viscido di otri gonfi d'acqua 
in fondo alla stiva ·d' un veliero africano nella 
notte di pece atroce sul mare tropicale! ... Un son· 
no che pompa h vita!... Si vorrebbe sfuggire alle 
sue ventose, ma 'non è possibile!... Se con uno 

1 sforzo tremendo tu riesci a staccarle dalla nuca 
ecco il sonno fa crollare su di te i suoi grattacieli 
di numeri neri! (silenzio) Valanghe reti immensi 
eserciti di numeri aggressivi ti precipitano sq.lla 



60 

testa! (pausa) Io penso che le esalazioni della cloa· 
ca ci sconvolgono il cervello! 

LUCA 

Walter, spiegami questo enigma. So che di notte 
Rosina è "hiusa a doppia chiave, eppure quando 
mi sveglio sento ~empre il suo profumo speciale! 

1° PRIGIONIERO 

(accostandosi) L 'ho sentito anche io. 

W ALTER 

Illusioni! Tutti 1 profumi soavi fanno pensare a 
Rosina ... 

1° PRIGIONIERO 

È vero. Ma qui non vi sono che fetori. 

W ALTER 

Dio! Che contadino! ( offrendogli il suo fazzoletto) 
Senti -questo profumo? È migliore di quell'o di 
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Rosina! (Lungo silenzio. Rimescolio torpido di 
corpi che si preparano a dormire e di altri che con­
tinuano a rusSllre) 

ROSINA 

(entra da destra strisciando fra i dormienti. Ha 
la testa .coperta d' una mantigtia nera. Si inginoc· 
chia sul petto di un prigioniero addormentato su­
pino e gh parla con la voce di una bambina) Papà, 
papà ... caro papà mio. Sei appena venuto e te ne 
vuoi ritornare a1 fronte!. .. Perchè non hai passato 
il Natale con noi t Che brutto l~ atale! Sono scap­
pata da tavola prima della frutta e mi sono messa 
a piangere nel buio, pensando a te ! Non sai che 
mamma è cattiva quando non ci sei tu 'f lVli sgri· 
da sempre e mi lascia sola in casa. Tutta sola per 
tante ore. Dice che va fuori a impostare le .let­
tere per te ... l~on partire, caro papa, non lasciar­
mi! ~Lungo sitenzw con russare "ìntermittente. il 
dormiente si scuote sotto le ginocchia di Rosina co­
me in preda ad un incubo. Rosina cautamente si 
stacca da tui e sì avvicina ad un altro dormiente. 
:;, siede sut petto di questo,. e, col busto irrigidito., 
con ta testa sempre coperta datta mantiglia nera~.. 
implora con voce di donna anW.na, angosciata e 
rotta dai singhiozzi) Figlio mio,,. carne rnja, sangue 
mio torna dalla tua mamma cJ:le non può più vi· 
vere senza di te! Grida ai nemici di risparmiarti 
per la tua mamma! Grida che piuttosto uccidan" 
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me! Se tu tnuon 10 pure muoio, lo sai!... Sono 
vecchia, e quest'inverno la tosse mi ha tolto le 
u1time forze ... (Lungo silenzio, con russare inter­
rm:ttente. Rosina si avvicina a Luca, supino presso 
la ribalta. Gli si corica sopra, bocconi, e gli parla 
sulla bocca, con voce dì donna appassionata) Sono 
sola questa notte , e ti penso e ti chiamo, con tutto 
il cuore, con tutto il sangue! Tutti i nostri giorni 
felici mi passano nella mente. Mi pare che non 
godremo più giorni così belli! Ma io ti adoro ·e 
non domando più grandi cose al destino! Penso con 
terrore alla tua vita. Prego Dio di conservarla . 
Ahbi fede nellà tua piccola Maria, te ne scongiuro! 
Vivo chiusa in casa , senza vedere nessuno! Certo, 
una donna sola è spesso insidiata dai soliti bellim­
busti in cerca di avventure. Io non sono come le 
altre donne. Ti penso sempre e mi nutro col ri­
cordo di te, di noi, dei nostri baci. Torna presto,, 
o piuttosto vinci presto i nostri nemici! e torna 

. fra le braccia della tua Maria ! ( Rosina si stacca 
d.a Luca e scivola via nel fondo buio della came-
rata). ' 

LUCA .. 
(sussulta ,e strilla) L'orologio, l'orologio! Ho sen­
tito rubarmi l'orologio. (trambusto generale, vo· 
cio). 
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W ALTER 

(fingendo di svegliarsi allora) Che succede? È an­
cora buio, dev'essere molto presto. 

LUCA 

Mi hanno rubato l'orologio! Maledetti ladri l 

W ALTER' 

Perchè ti lame.nti? Senza orologio dimenticherai la , 
tragica lentezza del tempo. • 

/ 

1° PRIGIONIERO 

' 
Ecco! ecco! Delizioso! Non lo sentite? È un pro­
fumo fatto di mille profumi! Certi giardini in pri" 
mavera ... 

W ALTER 

La notte è una ladra profumata ... . 

(SIPARIO) 



' 
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• sa SINTESI 

La piccola camera da letto del guardiano. Sof-
' fitto basso. Nel centro, il letto matrimoniale. Ai 

piedi del letto, una cassapanca. A destra del letto, 
un'alta credenza che porta una madonna di legno 
dorato e relativo lumicino ad olio acceso. A sini­
stra del letto, incastrata· nel muro, una tavola ver­
niciata di bianco, su cui sono appese, allineate, 
una cinquantina di grosse chiavi nere. Vicino alla 
tavola delle chiavi, la porta. La stanza è illumì­
nata dal vacillante lumicino ad olio. S'intravede 
Rosina con la faccia mezza coperta da una benda 
bianca macchiata di sangue. Striscia lungo il muro 
dal fondo, lo palpa, lo batte con le nocche come 
fanno i prigionieri per comunicare fra loro. Di 
tanto in tanto si ferma, per origliare. 

., 
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IL GUARDIANO 

(entrando, curvo con mosse d'agguato, f.eroce e ven­
dicatore) Cosa facevi? 

ROSINA 

Nulla! Davo la caccia ai ragni. Ne ho uccisi due 
enormi, con relative tele e mosche prigioniere. 

IL GUARDIANO 

Dovresti uccidere quel ragno che ogm notte tocca 
le chiavi. Hai capito? 

ROSINA 

È il vento che le fa tin nire. Queste mura spesse 
sono piene di buchi maligni. Imprigionano e tri­
vellano con correnti d'aria micidiali. Se persisti a 
viver qui te ne accorgerai. · 

I~ GUARDIANO 

(dopo aver contato le chiavi appese alla tavola con 
voce irata) Rosina! Manca una chiave! La terza, 
la chiave della casamatta! Dove è? Sei tu che l 'hai 
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rubata! (afferra Rosina alla gola, la rovescuz sul 
letto, e le tempesta il viso di pugni). 

ROSINA 

( svincolandosi e fuggendo dall'altra parte del letv 
to, vicino alla credenza) Non ho rubato niente!. .. 
Vigli.acco! Sì! sei un vigliacco! Vigliacco e cornuto! 
(Poi cambiando voce , canta su di un ritmo popo­
lare canzonatorio) 

Puttana! . .. 

.Puttana! ... 

Quando il cornuto 
rientra la sera 
spinge la chiave, 
spinge la chiave. 

IL GUARDIANO 

ROSINA 

La toppa è tappata 
la toppa è tappata, 
da chiave non sua 
da chiave non sua. 

IL GUARDIANO 



68 

ROSINA 

È l'amante che ottura 
la serratura 
e la bocca impura ... 
Oh! che lordura! 

IL GUARDIANO 

' 
Taci! Taci!... Ti ho sfasciato il viso! Se continui 
ti aprirò il ventre a coltellate! (si precipita su Ro· 
sina, l'afferra alla gola, e, tenendola inchiodata 
contro la credenza, fruga dentro al cassetto, da cui 
estrae un coltello da cucina). 

ROSINA 

Aiuuuto! Aiuuuto! (Si svincola dalle mani del 
guardiano e fugge dall'altra parte del letto). 

~ 

IL GUARDIANO 

(brandendo il coltello) Non strillare, carogna. Tan­
to, nessuno ti sente. Le mura sono grosse. (Gira 
lentamente intorno al letto avvicinandosi a Rosina, 
ritta crocifissa dal terrore contro la tavola delle 
chiavi nere. Il suo braccio armato si avvicina al 
petto di Rosina, ma non çolpisce) Ah! Sono un vi­
le! Un vile!... Non ho il coraggio di uccidere!... 
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Non avrò mai la giOia immensa di uccider la! ... 
(Lascia cadere il coltello) Prendi! Prendi (Le riem­
pie il corpo di pugni, poi si stacca sbuffando, si 
strofina gli occhi con ambo le mani, e lungamente 
la fronte) Maledizione! Ora mi sento male! Molto 
male!.. . Invece di ucciderla, è lei che mi uccide!... 
(Fa qualche passo incerto, barcolla. Rosina, rias­
settandosi le vesti, lo segue con occhi attenti, dà un 
balzo, e giunge in tempo a riceverlo fra le braccia) 
Lasciami, vipera ... Mi curo da me ... è il mio solito 
male! 

ROSINA 

(con voce falsa) Non aver paura di me. Io ti voglio 
bene, lo sai! ... 

IL GUARDIANO 

(ruggendo) Non ci credo! 

ROSINA 

Calmati! Calmati... Ti metto io a letto... Sempre 
la solita storia ... Lo sai che non devi irritarti co­
sì ... La collera finirà coll'ammazzarti! Te lo disse 
il medico ... (Rosina rovescia lentamente e corica 
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iZ guardiano, ne alza a stento le gambe pesanti e le 
spinge sul letto). 

IL GUARDIANO 

Eccomi di nuovo impngwnato, incatenato dai 
dolori! Dio! Dio! Dio! (Continua a lamentarsi con 
voce meccanica. Intanto Rosina si accovaccia da· 
vanti alla cassapanca, scrive con matita su di un 
foglietto che piega e nasconde in seno. Poi curva, 
si avvicina alla credenza, l'apre e vi fruga dentro). 

IL GUARDIANO 

(con voce feroce) Cosa fai? Cosa fai? 
-·- d . 

ROSINA 

Nulla... Nulla... Mi pettino... Mi hai strappati i 
capelli! Quando mi vedrai pelata, sarai finalmente 
contenta di me! 

IL GUARDIANO 

Dio! Dio! Dio! (La ripetizione meccanica di que­
sta parola si spegne gradualmente nel sonno. Si 
sente uno stropiccio sul legno delle persiane, fra 
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le qzwli appare aa un tratto una m:ano bianca d'uo­
mo, effeminata, che si agita, graffia, invoca qzwl­
che cosa. Mano artificiale bianchissima un po' più 
grande del normale perchè sia visibile da tutto. il 
teatro. Il proiettore . la illumina per un minuto 
(dramma di oggetti inanimati) mentre il guardiano 
russa. Rosina striscia carponi verso la finestra, urta 
con le ginoechia il coltello, lo afferra, lò alza, e 
guardando fissamente il guardiano assopito, avvi­
cina la lama scintillante alla mano bianca comple­
tamente emersa dalle griglie). 

(SIPARIO) 

, 



• 



6• SINTESI 

l 

La scena delle 3 prime sintesi. Pomeriggio pio­
voso e tetro. Un gruppo di prigionieri, fermi da·, 
vanti al portone di ferro , incappottati e grondanti 
di pioggia. 

JO PRIGIONIERO 

Guardiaaano! ... Guardiaaano!... Vieni ad aprire! 
Sono tutto intirizzito. Ho la pioggia nelle ossa. 

2° PRIGIONIERO 

Il guardiano è ammalato da due giorni. È a letto ... 
Molto grave. 
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1° PRIGIONIERO 

Tanto meglio. Verrà ad aprirci Rosina. Finalmente 
la vedremo : (al compagno) sai? Ieri sera, Rosina 
mi strinse la mano. Io non la chiamo Rosina, la 
chiamo Luce. 

2" PRIGIONIERO 

Mi hanno detto che si chiama Rosina Stella! Star ... 
in inglese, il nome è più bello! Somiglia alla nna 
fidanzata, che si chiama Blue Sky. 

3° PRIGIONIERO 

, Bella luce, bella stella, bel cielo che nessuno vide 
mai! Siete tutti innamorati di Rosina come tanti . 
gatti. 

1° PRIGIONIERO 

Taci che ne sei pazzo anche tu! ... Ieri sera le pro­
ponesti di fuggire con te! 

3° PRIGIONIERO 

Può darsi.. . Ciò non ti riguarda. ( silenzio) Ascol­
ta! N o n ·senti un rumore alla fessura?... (Tutti 
ascoltano). 

' 

\ 
\ 
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}lOSINA 

(invisibile dalla fessura) Non posso aprirvi ... Sono 
chiusa dentro... La chiave è sotto al guanciale di 
mio marito! N:on voglio svegliar lo! ... È tanto ma­
lato ... (Lungo silenzio: Poi bruscamente il vocìo 
di una disputa violenta all'interno che dura due 
minuti). 

l" PRIGIONIERO 

(ad alta voce) G uardiaaano ! Finiscila di litigare 
con tua moglie!... Aprici la porta. Piove! (Il tu­
multo all'interno aumenta. Poi, silenzio di un mi­
nuto. Riprende il rumore di grondaie. l prigionieri 
si pigiano e lottano davanti al buco della serratura 
per origliare ·e guardare. QuestQ movimento dura 
tre minuti). 

LA VOCE DI ROSINA 

Aiuto! Aiuto! Mio marito muore! Andate a chia­
mare il capoposto! (l prigionieri si slanciano fuori). 

(SIPARIO) 
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7a SINTESI 

Stessa scena. Sole. 

IL SERGENTE 

(dall'interno, burbero) Coprite la faccia di quella 
svergognata! Nessuno deve vedere quella faccia di 
perdizione!... E via! In prigione!... Ormai, tutti 
sanno che è stata lei ad avvelenare suo marito! 
(Due soldati entrano, trascinando Rosina con la 
testa chiusa in un sacco). 

UN SOLDATO 

(all 'altro) Tienla stretta, mentre le lego la corda 
al collo. È una donna! .. . Bella! .. . Ma col diavolo 
In corpo. 
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IL SERGENTE 

. Presto! Per Iddio! Siete dunque degli smidollati? l 

ROSINA 

( svincolandosi e sforzandosi di lacerare il sacco che 
le chiude la testa. I soldati la ria!Jerrano) Soffoco! 
!asciatemi respirare, assassini . .. Luce, Aria! (Sfug· 
ge di nuovo dalle mani dei. soldati , e si avvicina allt~ 
ribalta, contorcendosi nello sforzo di strappare il 
sacco). ' 

IL SERGENTE 

Ah! Ah ! Divertiti pure , sgualdrina ... Non riu· 
scirai a mostrare la tua maledetta carne bella! 

ROSINA 

Sì! Si! Mi vedrete ! ... Mi vedrete, e m'or rete .. . mor· 
r ete di gioia!. .. 

IL SERGENTE 

Avanti. (Spinge fuori dalla scena " tre soldati e 
Rosina). 
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(Entra Luca a passi cauti, spiando a destra e a 
sinistra. Sicuro di non esser visto da nessuno, egli 
lascia cadere nel mezzo della scena un garofano 
rosso e una lettera. Esce . Scena vuota. Dramma di 
oggetti inanimati. Il garofano rosso e la lettera sono 
illuminati da un proiettore). 

W ALTER 

(entrando e scorgendo Luca fuori della scena) Lu­
ca! Luca ! (Luca entra) Hanno arrestato Rosina! È 
una infamia ! Non è vero ciò che si dice di lei! Vie­
ni con me! Ora, al funerale del guardiano, lo di­
-~mo al tenente, che è un brav'uomo. Io solo so la 
verl tà. Bisogna salvare Rosina! 

(Si sente lo scalpiccio d'un corteo funebre, con 
litanie, orazioni. Luca va a spiare fra le quinte, a 
destra, voltando le spalle a Walter, che ne appro­
fitttt per raccogliere il garofano e la lettera) . .. 

LUCA 

(voltandosi di scatto) N o n raccogliere : quella let­
tera e · quel fiore non sono per te! 

W ALTER 

Che ne sai tu? È lei! È Rosina, che mi scrive. La 
vidi ieri. 
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LUCA 

(ironicamente) In sogno ! 

W ALTER 

La vidi e la baciai. . . T e lo giuro ! 

LUCA 

Menti! 

W ALTER 

Questo fiore e questa lettera sono per me! (Con­
stata stupito che la lettera non ha indirizzo). 

LUCA 

Forse questa lettera fu indirizzata a te!.. . Ma non 
da Rosina ... (Lungo silenzio). 

IL SERGENTE 

(entrando) Che fate lì? ... Avanti!... tutti in rango 
per il funerale ! 

(SIPARIO) 



s· SINTESI 

Stessa scena. Ultime luci del crepuscolo. 

IL SERGENTE 

(ubbriaco) Stasera sono tanto contento, che vi la­
scerei prendere il volo a tutti quanti! ... Bevi, Wal­
ter ... Beviamo, e così dimentichiamo la maledetta 
febbre spagnuola! ... 

LUCA 

A che pro, dimenticarla? .... Lei sa farsi ricordare. 
Da ieri ho dei brividi maledetti! Creperemo tutti 
come Gianni, come P a oli, come Zupan ... Tutti in 
questo porcile! Senti le esalazioni del1a .cloaca! 
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lL SERGENTE 

Bevi. Non pensarci! 

LUCA 

Non posso. Ho bevuto molto! 

IL SERGENTE 

(guardando a destra) Che succede a Baia? La folla 
schizza dalla piazza come un'acqua bollente. Tutti 
sono presi dal panico! 

UNA VOCE LACERANTE 

È fuggita una tigre dal serraglio!. .. (Un silenzio di 
stupore seguito da urli e da gesti terrorizzati che. 
durano un minuto). 

UN'ALTRA VOCE LACERANTE 

Noo! Sono i pazzi che hanno rotto i cancelli!... 
(Tumulto generale). 

IL SERGENTE 

No! È una tigre! Via tutti. Le belve del serraglio 

, 
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sono affamate! Via, via, Eccola! Sì! Sì!. .. davanti 
alla griglia della cloaca!... Fuggite! La tigre! La 
. ' tigre .... 

W ALTER 

lo non fuggo, sergente. Non è una tigre! È Rosina. 

IL SERGENTE 

Macchè Rosina!. .. Rosina è in prigione. 

W ALTER 

È Rosina! Guarda, Luca!... È proprio lei!... Là 
nel buio! Dammi la lanterna, sergente! V ado io ... 
Non ho paura! 

IL SERGENTE 

Per Iddio! Vi spacco la lanterna sulla testa!. .. Al- · 
lontanatevi!... È la tigre!... Sarà forse morfinizza­
ta, ma non è prudente avvicinarsi. (ai due soldati 
che si sono avvicinati, armati di fucili e baionette) 
Voi, tenete i fucili puntati, là, contro quella massa 
nera! ... Ora l'illuminerò con questa lanterna. Ap· 
pena la belva si sentirà scoperta, balzerà contro di 
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voi. Ma voi pronti, mirate, sparate! (Il sergente 
lentamente alza la lanterna. Quando la luce investe 
finalmente la parte superiore della massa nera, ap­
pare vagamente una faccia violetta incappucciata. 
I soldati retrocedono inorriditi) Non spaventatevi! 
Venite avanti! (I soldati si riavvicinano) Non è nè 
una tigre, n è Rosina. È la solita Morte ... apparen­
temente invincibile. 

1° PRIGIONIERO 

Eh! Via! Non è la Morte! È il tetro e tre:rn.endo 
panico. Il panico degli eserciti sconfitti. Lo conob­
bi questo fantasma ad un tempo pesante e rapido. 
Appare nel crepuscolo delle battaglie perdute, in 
fondo all'orizzonte come una piccola nube violetta. 
Poi ad un tratto cresce come una montagna! Una 
strana montagna sradicata lanciata a grandissima 
velocità. 

IL SERGENTE 

Sei pazzo, amico mio! lo penso che siamo vera­
mente di fronte alla Morte. Ad ogni modo, tigre, 
Rosina o panico, sparate, e uccidete quella massa 
nera! Siete pronti? (I soldati mirano la massa nera) 
fuoco! (I soldati fanno fuoco) Come mai? Non si 
è mossa? Vi burlate di me! Mostra temi le vostre 
cartucce! 



UN SOLDATO 

Ecco sergente (gli mostra le cartucce). 

IL SERGENTE 
l 
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Mirate bene, per Dio!... al cuore! Il cuore della 
morte è un uovo fecondo. Foooc! 

(l soldati sparano. Scatta la forma nera e libe­
randosi dei veli neri e della maschera viola, balza 
in avanti rivelandosi donna nuda bellissima, ~n­
guainata di rose nella luce del proiettore). 

SOLDATI E PRIGIONIERI 

~aah! 
(Alcuni cadono a terra rovescia.ti dall' apparizio­

ne; altri restano con le mani alzate e la bocca spa­
lancata, immobili, pietrificati). 

( SJJ» Alli O,) 
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PERSONAGGI: 

MARIO BRANCACCIO 
Ricchissimo signore siciliano - 35 anni 

EUGENIA BRANCACCIO 
Sua moglie - 30 anni 

GIOVANNI MASSADRA 
Vulcanologo, direttore dell'osservatorio vulcano.. 

logico - 40 anni 

LUCIA MASSADRA 
Sua moglie - 25 anni 

ALBERTO SERENA 
Mutilato di guerra e poeta - 25 anni 

J»ORPORA 
Pirotecnico - 60 anni 

ELETTRICO TRASFIGURATORE 
Maestro di elettricità sceniciJ 
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PLACIDO REALISTA 
Maestro di scena 

L'ALTO COMMISSARIO 

UN DOTTORE 

GIOIA FIORE 
Cameriera di Massadra 

BALZO 
Mulattiere fidanzato di Gioia Fiore - 20 a~ 

AMLETO POVERUOMO 
Scemo e mezzo santone popolare, brizzolato -

età imprecisa 

UN MULATTIERE 

4ll~ fald~ dell'Etna nel 1919. . , . . . . . 







la SINTESI 

IL COLORIFICIO DEL CIELO 

La scena è dominata dal profilo fumante del­
l' Etna. La radura di un limoneto chiuso da un 
muretto di pietre laviche. In fondo, a sinistra la 
casetta-laboratorio del pirotecnico Porpora. La fac­
ciata è coperta di cartoni sovraccarichi di cifre e 
dipinta di segni misteriori rossi gialli verdi. 

In f~ndo a destra la casetta colonica del poeta 
Serena. 

A destra un muretto basso di pietre laviche guar­
da in lontananza un grande pezzo di mare azzurro 
intensissimo. 

A sinistra un muretto basso di pietre laviche e 
cactus oppressi da una massa di alte ginestre, nu­
vole di fluido oro abbagliante. In questo muretto 
una porticina. 
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S~RENA 

Il comizio fu violento. Urlavano tutti contro Bran­
cacelo. 

PORPORA 

Perchè lo odiano così? 

SERENA 

Lo accusano di essere padrone di mezza Sicilia! 
Dovrebbero invece rimproverare al combattente 
ricchissimo di trascurare noi che abbiamo tutto 
perduto facendo la guerra! 

PORPORA 

Se tu fossi al suo posto ti concederesti degli svaghi 
più artistici e più .egoistici dei suoi. · Ti consiglio 
di calmare quei forsennati. 

SERENA 

È impossibile... un torrente scatenato. Fra poco 
saranno qUI. 
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PORPORA 

Va pure. Non verranno. 

SERENA 

Verranno. Eccoli (canti lontani interrotti da urli) 
Addio (Porpora accompagna Serena alla porticina 
del muretto di destra. Prima di giungervi sentono 
picchiare, si fermano incuriositi). 

PORPORA 

Avanti (entra Eugenia Brancaccio seguita da Ma­
rio Brancaccio). Buongiorno! Siate i benvenuti in 
casa vostra! 

EUGENIA 

(indicando Serena ·che sgattaiola via con un saluto 
breve) Buongiorno, Porpora . . Chi è quel giovane? 

PORPORA 

Il mio migliore amico, un poeta. Un patriota. Ar­
dito di guerra e mutilato. Simpaticissimo! (silen­
zio) Un po' pazzo ... vuole organizzare patriottica­
mente i contadini. Lo volete conoscere? 
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EUGENIA 

(fermandolo) No, no! Non voglio essere distratta. 
Ho molte cose da dire al celebre Porpora. (silenzio) 
È questo il famoso colorificio del cielo? 

PORPORA 

(invitando i due ospiti a sedersi sul muretto lavico 
di sinistra) Sì. (silenzio) Ieri fissavo laggiù col ca­
nocchiale il mio specchio di ma:re preferito. Bru­
scamente il vostro yact entrò nella lente azzurra. 
(silenzio) 

MARIO 

Veniamo da terre lontanissime. Ci fermeremo poco 
tempo. Siamo ospiti del nostro caro e illustre vul­
canologo Massadra. Ci interessiamo di materie vul­
caniche. 

PORPORA 

Quali? 

MARIO 

Studiamo insieme ]a famosa miscela lavica chia­
mata Amore. (Porpora si siede sul muretto di si· 
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nistra accanto a Mario e Eugenia cosicchè tutti e 
tre sono colorati davanti in azzurro dal mare e 
dietro in oro caldo dal barbaglio delle grandi gl· 
nestre. Un minuto di immobilità silenziosa) 

PORPORA 

L'amore! (silenzi~) Lava che SI spegne subito. 

EUGENIA 

(con impeto) Abbiamo trovato il modo di impe­
dirne il raffreddamento e ... aumentarne l'ardore. 

PORPORA 

Esattamente il contrario di ciò che cerc-a Massadra. 

MARIO 

AJJudete alla sua famosa macchina fermala va? 

EUGENIA 

Ci credete? 

PORPORA 

5ì. Principio scientifico semplice e sicuro: cen-

7 
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gelare l'orlo della colata per formare una barrie­
ra di lava pietrificata che fermi e devii la colata 
stessa. ( silenzio) Avete dunque girato il mondo 
consultando tu tti i serbatoi di fuoco e di colore, 
le musiche, le le tterature, i cieli, i vulcani l" i 
pazzi come me . . . da veri vulcanologhì anche voi ... 

EUGENIA 

Abbiamo attraversato un oceano di emoziOm. 

MARIO 

Emozioni d'ogni genere , brutali, violentissime, 
dolci, insinuanti e perturbatrici. (fras tuono di 
voci che si avvicinano rapidamente e scoppwno 
sotto il muretto di destra). 

LA FOLLA 

Vogliamo la Terra!· La Terra è nostra! La Terra ai 
contadini! Apriteci! Vogliamo parlare al padrow~! 
Ora non è più lui il padrone! Aprite! Apri t€ ! A­
prite! Aprite! Aprite ! 

MARIO 

(fermando Porpora e Eugenia con un gesto calmo) 
Eccoti servita, Eugenia ! Una emozione assoluta-
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mente inedita. E calda! (voltandosi a Porpora) Vi 
prego di aprire la porticina. 
(Porpora apre la porta che si spalanca sotto lo 
sforzn della folla. Tre contadini nell'impeto capi­
tombolano a tern.J. Visto il padrone ammutolisco­
no. Silenzio assoluto) 

MARIO 

Parlate. Sono qm ad ascoltarvi. Cosa volete? Lo 
so. I vostri nuovi padroni .. . di Milano vi ordinano 
di portarmi via le mie terre . Le terre ! .. . Le terre, 
voi lo sapete, sono' mie, come erano di mio padre, 
di mio nonno. ( Buìo completo. Appare al centro 
del palcoscenico nella luce di un proiettore rosso 
Alberto Serena) 

SERENA 

Contadini ! Liberi contadini , le Terre sono vostre! 
Prendetele ! (Il proiettore si spegne . Buio. Poi pie­
na luce nella scena disposta come prima) 

MARIO 

Senza di me non ci sarebbe la Teleferica della Ne­
viera che in estate distribuisce alle città affocate 
deliziosi gelati mondialmente celebri. 
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EUGENIA 

(a voce bassa) Non irritarli con le tue ironie, per 
carità! 

MARIO 

Occupate · pure le terre, e fatene ciò che pm vì 
piace. (un boato vulcanico) In realtà le terre non 
sono nè vostre nè mie. Sono di sua Maestà l'Etna!... 
Andate. (La folla esce muta poi riprende il suo 
brontolio che cresce. Mario , Eugenia e Porpora 
stanno in ascolto e sorridono a sentire risorgere il . 
coraggio della folla nei canti a misura che si allon· 
tana) 

MARIO 

Caro Porpora, mia moglie vi domanda il favore di 
preparare una festa pirotecnica degna del vostro 
genio per festeggiare il decimo anniversario del 
nostro amore. 

EUGENIA 

Fra poco mi porteranno qui le mie più belle vesti. 
Così i vostri colori armonizzeranno coi nne1. 
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PORPORA 

Se fossi un ironista avrei paura della funzione ri­
dicola che mi proponete. Ma amo le fiamme e i co­
lori e vi annuncio che non sarò soltanto il vostri' 
animatore. Entrerò in gara, se permettete. (nw­
stra i cartoni colorati che decorano la facciata dellv 
sua casetta). Questo è un piano di ricostruzione 
del nostro sistema planetario! Questo è un perfe­
zionamento del meriggio africano. Questo è un 
tramonto di sole sopra un pianeta sventrato! Posso 
a volontà formare col piano azzurro del mare e 
la parete perpendicolare delle mie architetture pi­
rotecniche una trappola smisurata che io chiamo 
la trappola di Dio, perchè Dio vi si lascia prendere 
spesso affascinato. 

MARIO 

Vorrei che voi .dipingeste nel cielo notturno la bel­
lezza del nostro amore futuro con colori così po­
tenti da farci dimenticare tutta la bellezza della 
nostra felicità goduta. (Eugenia piange) 

POBPOJlA 

(interessandosi) Cosa, avete signora? Vi ho forse 
offesa? 



102 

EUGENIA 

No! No! Non badateci, un pensiero . . . V m+ei in­
v ce vedere dipinte nel cielo le sfumature di que­
sti dieci anni di felicità . Quand'ero bambina (ri­
volgendosi a Mario) e già t i adoravo . (Buio com­
pleto. Nel centro della scena appare Eugenia mo­
rente nelle braccia di Mario che la sostiene. Proiet­
tore bianco) Lascic.n1i morire . Non ti h o mai ama­
to! Mai ! Ho sem re mentito! (Si spegne il proiet­
tore . Buio. Poi 'uce normale e riprende la scena 
precedente . Eugenia è ridiventata la bella giovane 
donna fiorente). 

EUGENIA 

A diciotto anm ali' alba del cuore ! Poi... tutti i 
brividi dei miei vent'anni. (si sente battere al­
l'uscio) . È la cameriera di Massadra con le vesti 
del nos tro Amore ! (Entra Gioia Fiore portando 
molte vesti lussuose e colorate). Gioia, apri e scio­
rina tutto al sole (Gioia dispone le vesti sui tron­
chi dei limoni) 

PORPORA 

(scattando) Per Iddio, in quale inferno e in quale 
paradiso avete trova.to questi colori? 
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EUGENIA 

Guardate: questo è un limoneto con i suoi frutti 
d ' oro su fondo verde soleggiato. Una cintura di 
cielo mare basta. (Silenzio) Quest ' altra di velo ce­
leste pallidissima con colletto risvolti maniche e 
orlo della gonna rosso lacca. Cintura di rubini. 
(Silenzio) Questa è più sensuale, verde nilo e oro 
chiaro . Egiziana . .. Questa è indian a! Tutte so o 
cariche di ricordi dolcissimi ... 

MARIO 

Io non ricordo nulla. 

EUGENIA 

(avventandosi alla gola di Mario, con uno slancio 
di belva) No! No! No! non dire queste parole in­
fami! N o n . dire che non ricordi! Questa, questa, 
questa, la devi ricordare! (gli mostra la veste verde 
nilo , poi si accorge di avere trasceso e si ricompone 
con ztno sguardo pieno di scuse a Porpora). 

. ,, .J~ h.;._:t.:.sill~·~fii.iii 

PORPORA 

Perchè scusarvi, Signora? Lo spettacolo del fuoco 
non può certo offendere il pudore di un pirotecni­
co. Sono piuttosto spaventato dalle difficoltà che 
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incontrerò per ottenere degli equivalenti aerei del 
vostro coloratissimo ardore felino! Cerco il modo 
di fare urlare quel blu brillante su quel giallo ... 
(Silenzio) Vorrei esprimere la trasparenza verde 
dei vostri occhi. Mi proverò. Volete seguirmi, si­
gnora, nel mio laboratorio? (entrano mentre Ma· 
rio si sdraia sul. muretto di sinistra guardando il 
mare, un sigaro in bocca). 

EUGENIA 

(dall'interno) Mario! Mario! Il grande blu è rag· 
giunto. Quel pomeriggio sul mat:e equatoriale, ti 
ricordi? Così, così. Vieni a vederlo. Identico! 

MARIO 

(fumando indolentemente) Non mi muovo. Sono 
sicuro che è molto inferiore a questo azzurro di 
mare catanese. 

EUGENIA. 

Anche l'arancione è riuscito. 5tupen(Jo! Vedrai 
come sarà bella la nostra festa pirotecnica. Ora 
proviamo il rosso. 



105 

PORPORA 

( dalfinterno con voce autoritaria) Per raggiunge­
re ciò che intendo per rosso, io, occorre che vi 
allontaniate. Preferisco rimanere solo. 

EUGENIA 

Vorrei... permettete . 

• 
PORPORA 

Non è possibile. 

• 
EUGENIA 

(esce fremente convulsa, coi moti di una bambintJ 
ebbra di un'attesa insopportabile. Gioia e tormen­
to, .tJicinissima alle lagrime e piena di risa represse. 
Origlia spia 1m poco aiuta la cameriera a ripie­
gare le vesti e l'accompagna alla porticina. Poi si 
volta e va sulla punta dei piedi a sorprendere amo­
rosamente Mario coricato sul muretto. Ma ha fatto 
pochi passi che una vampa violenta e rossa esplode 
con fragore fuori delle finestre della CU$etta-labo­
ratorio di Porpora) 

PORPORA 

(dall'interno) Maledizione! Maledizione! (Un lun-
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go .~ilenzio durante il quale Mario e Eugenia sl. 
lanciano malgrado il fumo alla porta della casetta 
e t<Jntano di aprirla. Si sente un rumore di chiave 
e !a porta aprendosi lascia passare Porpora irrico­
noscibile con la faccia nera) Ho la faccia bruciata! 
(Silenzio) Sento che la mia faccia ha raggiunto un 
bel tono di nero cafro. (Silenzio) Ho trovato anche 
una buona tintura per i miei capelli bianchi. (Si­
lenziq) Ma i miei occhi sono intatti. fortunata­
mente! Altrimenti sarei costretto a fare della p!­
rotecnica all'interno. Cosa piuttosto noiosa. 

(SIPARIO) 







• 

2a SINTESI 

LA MACCHINA FERMALA VA 
l 

Vasta stanza che dà su una terrazza mediante 
una porta- finestra ora chiusa da cui filtra il caldo 
plenilunio d'agosto. Vicino alla macchina Lucia 
Massadra china sul tavolo da lavoro fra lambicchi 
e mzcroscopii le cui luci vivide e geometriche ta­
gliano i vasi pieni di materiali vulcanici multico­
lori. 

GIOIA FIORE 

(entrando da '>inistra) 'Signora? 



• 

LUCIA 

( senza voltarsi) Dorme? • 

GIOIA FIORE 

Dorme. Ma sembra sfinito. 

LUCIA 

(senza voltarsi) Dammi il termometro. Fra poco 
Io sveglierò. 

GIOIA FIORE 

È meglio !asciarlo dormire. Non ha dormito le 
notti passate. 

LUCIA 

Vuo1e ad ogni costo provare la macchina. Dice che 
secondo i calcoli essa occorrerà tra giorni. ( Silen­
zio) Gioia, va a coricarti. 

GlOIA FIORE 

Volevo domandarle un consiglio. Si tratta di Bai-
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zo, il mulattiere. JSilenzio) Mi ha domandata a 
mio padre. 

LUCIA 

(senza ·voltarsi) E tuo padre? 

GIOIA FIORE 

Ha detto di sì. 

LUCIA 

E tu? 

GIOIA FIORii 

Io ho paura ... gli voglio bene, ma è una canaglia! 
Parla con tutte le donne... Tutte gli corrone 
dietro ... 

LUCIA 

Ti vuoi bene? 

GIOIA FIORE 

Sì, tanto! 
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LUC1A 

Allora ? ... (con gesto indulgente) 

GIOVANNI 

(dall'interno) Lucia! Lucia! È tardi? 

LUCIA 

No. Riposati ancora. 

GIOVANNI 

Mi alzo e vengo. Bisogna finire stanotte. 

LUCIA 

Va, Gioia , domani deciderai. 

GIOIA FIORE 

(uscendo) La serata è bella. Fa caldo. La luna ·sale 
ora. C'è molto fuoco sulla montagna. Buona notte. 
(Esce) 
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LUCIA 

( rim,ane m ascolto attirata da un rumore miste­
rioso) 

EUGENIA 

(a bassa voce, sotto il balcone) Lucia! Lucia! 
Lucia! 

LUCIA 

Eugenia, sei tu ? Cosa vuoi? (a Eugenia che appare 
fra i battenti della porta-finestra) E se Mario SJ 

sveglia? 

EUGENIA 

Non temere, dorme, dorme, dorme, dorme! 

LUCIA 

Penhè parli così? 

EUGENIA 

Sì, sì, io odio il suo sonno. Odio .qu,eite sue fughe 
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in un mondo che ignoro, dove certo mi dimentica 
e forse mi tradisce. (Silenzio) Sono gelosa del suo 
sonno. Gelosa! (Silenzio) Sento che il suo sonno 
contiene tutto ciò

1 

che ha ~acrificato per me!. .• 

LUCIA 

Eugenia , calmati, calmati! E subito, subito torna 
giù. Se Mario si svegliasse non comprenderebbe, 
capisci, non comprenderebbe!. .. Va , va . (Eugenia 
esce dalla porta- finestrà, affrettando il passo per 
non esser vista da Giovanni che entra dalla porta 
di sinistra). 
è:e.... ··' 

GIOVANNI 

Biiogna rinforzare la baie. 

LUCIA 

Le sbarre nuove arriveranno da Catania stasera. 
Le porteranno domani. Fa caldo quì dentro. 

GIOVANNI 

Non aprire. È festa. Passano spiano e mandano 
maledizioni alla macchina. Vieni, tentiamo. (Si 
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avmcuzano alla macchina e rimangono curvi negli 
sforzi reiterati di far girare una manovella) La ma­
novella è dura, ma il magnete deve funzionare 
bene. 

(Si sente in lo~ltananza una voce di donna dolce e 
sensuale. Subito dopo il catenaccio della porta-fi­
nestra sussulta, si muove da sè e magicamente si 
apre lasciando passare un vasto sospiro azzurro 
che precede il Fantasma della Lww, donna esile 
tutta azzurra, veste a pieghe, viso e mani. Il Fan­
tasma della Luna regge con la mano sinistra sul 
ventre un secchiello di metallo azzurro il cui in­
terno è inazzurrato vivamente da una lampadina 
azzurra. La mano destra porta un pennello con il 
quale comincia a dipingere di blu l'armatura della 
macchina. Dopo di che esce dalla terrazza lentissi­
mamente. La presenza del Fantasma non è stata av­
vertita da Giovanni nè da Lucia che continuano 
a lavorare, con scatti d'impazienza di tanto in Um­
to. La porta-finestra è aperta sul plenilunio. Un 

• passo rapido e brutale ne rompe l'incantesimo) . 

SERENA 

(entra e si ferma subito poi si appoggia alla cor­
nice della porta- finestra) Buona sera, signora Mas­
sadra. Buona sera, Giovanni. 

8 
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GIOVANNI 

(risponde seccato) Buona sera, Serena. Vi prego 
di non offendervi se io continuo a lavorare. (Si ri­
china sulla manovella della macchina). 

LUCIA 

(alzandosi si avvicina ad Alberto Serena). Non vi 
posiilo dar la niano perchè me la sono scottata nel 
cratere. (Silenzio) Avete la faccia che non mi pia­
ce. Ancora la cocaina! mostratemi le vostre mani. 

SERENA 

Non tremano per la cocama. 

LUCIA 

Sì, sì , cocaina, alcool , ecc. Male, molto male! Ces­
seremo presto di essere amici. 

SERENA 

Sono un uomo perduto ..• 
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LUCIA 

No! Siete se~plicemente un ragazzo scapestrato. 

SERENA 

Sono in fondo a un abisso. Senza più fede nel mio 
corpo benchè io sia forte ancora. Le pareti della 
vita sono levigatissime. Come salire? Senza un 
punto di appoggio? Non ho più mia madre! Non 
esistono n è madri n è sorelle nel mondo! Eppure 
il mio sangue potrebbe questa sera incendiare tutti 
i boschi della Sicilia! Sono maledetto! 

LUCIA 

Non bestemmiate! Tutti vi vogliono bene. Siete il 
beniamino dei catanesi. Avete ottenuto un eremo 
incantevole per lavorare e creare dei capolavori. 
Non dovreste lamentarvi!! 

SERENA 

Sì, sì è vero. Ma voi mi disprezzate. 'Avessi da voi 
una parola, uno sguardo che fosse di vero affetto 
non di pietà! Tutti amano in questa notte beata. 
Io solo sono senza amore! 
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LUCIA 

(freddamente) Tutti lavorano, questa notte. Voi 
invece gironzate intorno alla villa per insidiare la 
mia bella amica!... (Un lontano parlottare sotto la 
terrazza, poi un dialogo confuso , poi un crepitio di 
pietre mosse, poi un silenzio). 

SERENA 

Eugenia non potrebbe comprendermi. Vengo ,per 
voi, lo sapete. 

VOCE DI UOMO 

(sotto la terrazza) Ssst! Non si sono accorti. ·Tutti 
dormivano. 

VOCE DI DONNA 

(sotto la terrazza) Mamma dormiva placidamente. 
Il cane del pastore ha abbaiato. Ora però tutti sa­
ranno svegli. Povera mamma!. 

VOCE DI UOMO 

(sotto la terrazza) Non pensarci. Domani saremo 
in alto mare. (Voci e passi si perdono nella notte. 

. ' 
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Lucia e Alberto rimangono ritti in faccia l'uno al­
l' altro nella cornice della porta- finestra aperta, 
mentre Giovan"i tenta e ritenta di mettere in moto 
la macchina sforzando la manovella). 

SERENA 

Ma ditemi... ditemi... non avete dunque un cuore 
nel petto? Siete dunque di ghiaccio? 

LUCIA 

Vorrei essere di ghiaccio; questa notte è soffocante. 
(Si avvicina a Giovanni e rimangono chini sulla 
manovella della macchina interamente azzurra). 

LA VOCE DI BALZO 

(sotto la terrazza) Aprimi , aprimi, Gioia! Un 
bacio. 

LA VOCE DI GIOIA 

Non posso aprirti! Sentirebbe la signora. V attene. 
Ti voglio bene, ma vattene. (Rumore di lotta tra i 
battenti di una porta che si chiude. Poi un passo 
veloce che si allontana. Giovanni e Lucia abban• 
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donano la manovella, rimangono un istante acco­
rati e pensosi, poi raggiungono Alberto Serena in­
curiositi dal dialogo di Gioia e Balzo). 

LUCIA 

Buona notte, Serena! Mio marito ha la febbre , 
deve ricoricarsi. 1 

GIOVANNI 

Ho la 'testa in fiamme. 

SERENA 

(a malincuore esitando) Buona notte. (Esce dalla 
terrazza. Giovanni e Lucia spengono le lampade 
e escono a sinistra. Lungo silenzio. Poi scatta nel 
plenilunio una serenata di chitarre e mandolini 
che si avvicina rapidamente. Quando le chitarre 
e i mandolini giungono sotto la terrazza prodigio­
samente gli stantuffi della Macchina Fermalava si 
mettono in moto sibilando , poi accelerano il loro 
andirivieni con l'identico ritmo allegro distratto 
voluttuoso e spavaldo della serenata). 

(SIPARIO) 



3a SINTESI 

LA GRANDE GARA DEL FUOCO 

La via Etnea vista d'infilata con tutti i suoi bal­
coni rigurgitanti di drappi rossi uomini donne 
bambini lampade. In primo piano due palchi pa­
vesati: il palco del poeta Serena e il palco della 
Giuria. · 

Dietro, un secondo palco armato di geometrie 
pirotecniche: il palco di Porpora. In fondo do­
mina il Vulcano fumante. Ultime ore drammatiche 
di un tramonto d'estate straricco d'oro lirico con 
vampe epiche, nuvoloni forati a guisa di proiettori 
e nuvolette veloci come aeroplani in un azzurro 
m#olpgico. Vocio_ confuso della follq eh~ in~rossq 
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commentando i grandi avvisi murali e quelli por: 
tati a spalla, che annunciano: GRANDE GARA 
TRA L'ETNA, IL PIROTECNICO PORPORA, 
IL POETA SERENA E LA LUNA! PREMIO DI 
UN MILIONE DI LIRE OFFERTO DAL SIGNOR 
MARIO BRANCACCIO! 

AMLETO POVERUOMO 

(facendosi largo nella folla) Sì, parlerò! È ora di 
parlare! 

LA FOLLA 

Parli Poveruomo ! Parli Poveruomo ! Parla, parla ! 

POVERUOMO 

(sollevato sulle spalle del popoto) Catanesi, un 
vento di pazzia travolge la città! Dei forestieri sono 
venuti a tormentare il Vulcano. Si dicono scien· 
zia ti. Porpora non è siciliano! Questa gara è una 
pazzia! Stregoneria! Cosa c'entra il poeta Serena 
col nostro amato Etna? E poi mettere in gara un 
fabbricante di fuochi artificiali con il nostro ama· 
to Etna! E con la Luna ! Un milione di premio! 
Pazzia! Pazzia! 
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UNA VOCE 

Vincerà il Vulcano! 

UN'ALTRA VOCE 

la punto per la luna ! 

POVERUOMO 

Ma se vincerà il Vulcano chi prenderà il danaro? 
A ve te letto i manifesti? 

GLI STUDENTI 

Sono belli! Sono belli! 

POVERUOMO 

Manifesti da scugni?.zi. Impazziti però! ... La gara 
è aperta a tutti coloro, dice il manifesto, che vor­
ranno fare un gesto pirotecnico. Cosa significano 
queste parole? Io propongo di interrompere la ga­
ra. Dov'è il Sindaco? Cosa fa il Prefetto? Chiamia­
mo i carabinieri! (La sua voce è coperta dal fra­
stuono degli studenti che portano in trionfo Alber. 
to Serena e lo spingono sul suo palco) 
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GLI STUDENTI 

Ahhasio Poveruomo! Parli Serena! 

SERENA 

Catanesi, sono io che ho ideato con l'amico Po...-­
pora la grande gara del Fuoco senza limiti d'inten­
sità. Non ascoltate Poveruomo e i suoi stupidi ter­
rori. Non siete voi catanesi, le meravigliose sala-
mandre d eli 'Etna? · 

GLI STUDENTI 

Sì! Sì! Sì! 

SERENA 

VorrPte forse porre dei limiti al mio furente liri­
smu e ai deliranti colori di Porpora? Vorreste voi 
chiudere la bocca all'eloquentissimo nostro Vulca­
no? Parli finalmente il nostro caro padre rosso! 

POVERUOMO 

Catanesi , state in guardia contro le nefaste pa­
ro le dj questo mentecatQ. · Ha detto che hisQgna 
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invitare l 'Etna a parlare! (Sparisce nel gorgo degli 
studenti) 

SERENA 

Giovanni e Lucia Massadra, Mario ed Eugenia 
Brancaccio comporranno la giuria. Scienza e ric­
chezza. 

GLI STUDENTI 

Viva Serena! Viva Brancaccio! Viva Massadra! 
Andiamo a cercare Porpora! Eccolo! Eccolo! (Tut­
ta la folla si volta verso il palco della giuria dot·e 
appaiono Mario ed Eugenia Brancaccio, Giovanni 
e Lucia Massadra) 

PORPORA 

(gesticolando in mezzo alle architetture delle sue 
pirotecnie) Non sono oratore nè poeta. I miei 
fuochi parlano, plasmano, cantano dipingo~o ar­
chitettano per me! La gara è incominciata. Sono 
il primo in gara! Serena sarà il secondo. Terza la 
luna, quarto il vulcano. e subito un'ultima ri­
presa simultanea di tutti, Dopo di che voi, cata­
nesi., d<Jrete il premio ! Se vixlcerà il vulcClno il mi• 
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lione sarà distribuito ai metallurgici di Catania. 
Se vincerà la luna butteremo il milione nella sua 
bocca in fondo a un pozzo. Approvato? 

LA FOLLA INTERA 

(scandendo le parole) Ap ... prò ... va ... to! 

SERENA 

La parola di fuoco a .Porpora! (La Luna si vela di 
nuvole sopra l'Etna) 

PORPORA 

(le braccia al cielo) Ti ringrazio Luna, d'esserti 
velata di nuvole! Catanesi, applauditela! Avrebbe 
potuto farmi un certo ostruzionismo. Dato questo 
buio opportuno potrò ottenere un certo effetto. 
V e stirò dunque l ' alta e snella nudità della notte 
con una delle sue più belle vesti create da me! 
Ammirate! 

(Penombra e silenzio. V enti razzi si innalzano con­
temporaneamente costruendo il corpo della notte 
e rivestendolo di f_tn a veste verde tempestata di 
frut ti d'oro) , 
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UNA VOCE 

In tempo di crisi di limoni non era facile! Bravo 
Porpora! 

GLI STUDENTI 

Silenzio! (gli studenti cazzottano l'interruttore 
mentre scoppia un vocio violento su un balcone) 

IL PADRE 

(aiutato dalla madre si sforza di strappare la figlia 
che si sporge al balcone nuda) Figlia mia, cosa fai? 
Concettina copri tua figlia! Dammi un lenzuolo! 
Uno scialle ! 

LA FIGLIA 

No! No! Nuda! Voglio essere nuda z Per mettermi 
quella veste attillata! Porpora, Porpora da:rnmii, 
dammi, dammi quella veste ideale! (vocio, fischi, 

· insulti, ironie, ondate di carabinieri verso il pa· 
lazzo il cui balcone mostra la donna nuda). 

GLI STUDENTI 

(a Porpora) Avanti, Porpora! Non preoccuparti! 
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Sono le solite signorine! Mostra ci la seconda veste! 

PORPORA 

Questa• è rossa , tutta rossa! (altri razzi vestorw lrt 
notte di rosso) Un rosso speciale! Io solo posseggo 
il segreto di questo rosso trasformista; sorride come 
un bambino, mastica frutti gommosi, piange come 
una piaga, vibra come una tromba ,_ canta grave 
come un cardinale in concistoro, sputa vetri e stop­
pa infìal!lmata come un giocoliere negro. Guar­
date! Questo rosso andrà sempre più intensifican­
dosi. Raggiungerà il rosso del Vulcano. Lo supe­
rerà! Lo divorerà come un demonio divora un che­
rubino neonato! (la folla ha un minuto di contem­
plazione muta, poi si ode un rumore di carri ve­
loci. Divampa m fondo alla strada Etnea un ne­
gozio) 

UNA VOCE 

Pompieri! Pompieri! 

GLI STUDENTI 

Imbecille, lascia bruciare! 
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ùN'ALTRA VOCE 

È il mercante di stoffe che ha dato fuoco alla sua 
bottega! Per dispetto! Disse: <( speravo di posse· 
dere i più bei rossi del mondo, sono disonorato! l> 
Ora corre laggiù gesticolando come un demente! 

. GLI STUDENTI 

La parola al poeta Serena! 

SERENA 

(buio completo. Sul palcoscenico appare ritta Lu­
cia bianca nel proiettore bianco) Quanto fuoco e 
quanto ferro ho scaraventato su quella collina cal­
ma semplice e pura nell'alba gelida del Carso! (si 
spegne il proiettore. Buio. Poi piena luce sulla 
scena precedente)' Cuore mio tamburellante non 
stancarti di colpire quel delicatissimo viso distrat· 
to! Tetro e carnevalesco shrapnel, scoppia sulla 
sua fronte casta e grandinagli addosso coriandoli 
di gioia feroci. Ho paragonato la mia torturante 
pena d'amore allo strazio di mille malati operati 
senza cloroformio sotto strambi bisturi ghiotti di 
ferite aperte. Ah! ah! Il loro strazio fisico non era 
che un soldino caduto dalle tasche bucate di un 
aviatore volante sopra gli straricchi grattacieli di 
New York. Ti ho s9gnato nel lugubre vapore rosso 
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dei mattatoi fra i buoni sventrati che rantolano e 
sputano catarrosamente la morte dai loro tubi di 
scappamento, con lunghi sguardi transoceanici. 
Nei sobbalzi della morte ogni bue sbandierava 
fuor del ventre budella cordami e alberature 
di nave assalite da un tramonto gravido di 
aeroplani bombardanti. Nulla, nulla può essere 
paragonato al mio dolore, . unica preziosissima es­
senza estratta dalla mia carne! 
Me la ribevo! Me la ribevo urlando come un cane 
succhiato dalla luna! Se il mio dolore straripasse 
ne colorerei per sempre di rosso gli oceani verdi e 
tutti gli anemici della teqa e le nevi del polo e 
tutti i pallori dei vili e tutti i candori delle vergini. 
Tu godi di morire nel bianco! Non voglio! Ti ac­
cenderò. Ecco ... Ecco! Anche tu! (Buio. Appare 
sulla scena, nel proiettore rosso, Eugenia. Si spe­
gne il proiettore. Buio. Piena luce sulla scena pre­
cedente). 

GLI STUDENTI 

La vittoria al poeta Serena! 

SERENA . 

Non accetto il premio. Il mio poema non è termi­
nato. Occorre la chiusa potente e travolgente. Ho 
bisogno di una nuova parola rossa calda degna di 
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lei! Non so trovarla.' Trova tela voi, studen~i! (lun-
' ' go sdenzio) 

' EUGENIA 

( scattandp) Amo~e f . 

S~ENA , 
•' 

Ma ~ ~na parola ,.vecchia, st:r:avecchia! 

. , 
' EUGENIA 

Bispgna ringiovanirla. 
'.' -· 

·' 
SERENA 

' . 

l .. 

' ' t 

' . 
• !• 

l ' 

. . . ~ .. 
·' 

.- \ 

. , 

Credete voi certamente che. ci siano . tanti modi di 
sentir la di.vers~inénfe? . 

l ' 
' . ! ~ . 

EUGEl'ìiA 
l . l . ' . 

' Sì~ Sì! Così: Amor~! (sil'enziò) 'Amore! (silenzio) 
Amore! (silenzio!) Amore! (silenzio)' Amore! (si­
lenzio)_ Amore! · Amore! Amore ! (Eccitati~sima .cò-

. me in preda ql delirio Eugen~a modula in 1Jlodi di- , 
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versi la parola amore che la folla assapora con moti 
di più o meno intenso piacere). 

UNO STUDENTE 

Una donna nella folla si è svenata per Alberto Se­
r ena! 

UN ALTRO STUDENTE 

Grida che vuole riempire del suo sangue rosso il 
calamaio del poeta! Serena ha vinto! Il premio a 
Serena! 

UN ALTRO STUDENTE 

La gara non è finita! Ci sono altri concorrenti! (in­
dicando i balconi delle case vicine) Un cardinale 
entra in gara al quarto piano! Al terzo, un apo­
plettico! Lo riconosco, è Maduz, il vecchio alcoo­
lizzato che vanta la più bella faccia rossa del mon­
do. Trasuda vittoria da tutti i pori! Grida che ha 
tutto il vino della Sicilia nella pancia! 

UN ALTRO STUDENTE 

Guardate su, al secondo piano. Quella scimmia 
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vuoi concorrere anch'essa con la sua seconda fac­
cia viola rossa. 

UN ALTRO STUDENTE 

Gianni l' orticultore ha messo in vetrina garofani, 
gerani, rose, gigli rossi, papaveri e orchidee. En­
tra in gara anche lui. Abbiamo ormai venti con­
correnti. 

LA FOLLA 

La parola alla Luna! Viva la Luna! Rientrate le 
lampade! O spegnetele tutte. (Tutte le lampade 
scompaiono. La via Etnea si fa buia coi balconi 
gremiti diforme nere su cui lingueggiano pochi ri­
flessi di luci interne. Il buio totale è raggiunto. 
Soltanto nel cielo divampa da una parte il V ulca­
no e dall'altra la Luna piena versa a fiotti la sua 
luce più soavemente triste, lilla madreperla tur· 
chesi, lacrime e rimpianti ritorni addii e brezze sva· 
nite, ecc ... ). 

LA FOLLA 

(Nel buio lancia un sospiratissimo tremante pro­
lungato) Aaaaahhh!. (Un minuto di silenzio asso-
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luto dop; di che la folla buia r'ipete ~~) Aaaaaahhh ( 
(tragicamente patetico). ' '- · 

'l. 

UNA VOCE 
' .. 

La luna ha -vinta! Ho. saputo che a un ·chilometro . 
di distanza una dònna ha strangolatO' il ,suo' aman-
te perchè gli ave~a rifiutato una veste di lu-p.a . . (uri 
corpo pesante si abbatte sul selciato fra la, folla). . . · 

, j l • ~ ., ;'l 
l . -

~ . ' ' l .. ' ,' ' 
GLI STUDENTI , 

. ,. .. . 
. ' ' 

È~ filosofo ciw . si · e pr.~cipitato .ìall'ahh.aino. na_ ·· 
vinto lui la gara con questo gesto inaspettato! È il · 
famoso ges~o pirotecnico di cqt tanto si par~av,a. · , 

· (La luna si è velatà di nuvole. 'I;u"tt'e le lampade 
fiappaiono ai balconi). · , · 

' ... , ... , . . 
SERENA 

•' -.... ' ' 4 

·La gara non ~ finita! Ora siam'o t~iti in gara! Q: 
,gnuno ripeta canto e g~sto pirotecnico. ,. 

UNA VOCE .. 
• l • 

• l 

".{' 
•! 

• ' .,. "" l ,l J. 

Il filosofo non può ripetere il suo gest~, pover~t{o! 

.. ' ? • 
l 

. '\t) 

.· 

.· 

# } ~ ·", ' 

l . ' 
• .• l ' . 
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SERENA 

. 
.!vanti! Tutti ' inl'ieme.!. .. . Ma dove è andato Por-

• pora? · ' · . ' ' · .. 
f • ; 

\'i. 
~ 

r • 
,,. 
•'. 

' . .LA• FOLLA 

(~o~ w~ crescerido di · angoscia gioiosa, ritmando la 
parola) PorpÒra! P.orP,ora! ~orpora! . · 

' . . 
\ ~.. i 

.. .. UNA, VOCE 
, 

( l'ont.anissirPn.) ·:Guardate m aaalto! 

l . 

• > LA ' FOLLA 

P~rpora J Porpo~.a !_ -Porpora! 

' UNA VOCE 

' 

. ) 

, (lontanissima) .Gu~rdl)te _in aaalto! (Tutti guard~-
n~ il Vulcano dalla .cui bocca scatta un fuoco arti -' 

' ficìale smisurato 'e 'mlùiicolore che si'mul~ un(l eru-· 
.zio~ più luminos~ di tutte quelle ricordate). , 

\ . ' ,. 

l ' ' " ' ' 
'· LA FOLLA 

' 
' 

Il premio aU'Etna! - ' . ' 
l 

' --

l ' 

' . 

. ' 
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UNO STUDENTE 

Nooo! Il premio a Porpora che ha soppiantato il 
Vulcano! 

(SIPARIO) 
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4a SINTESI 

IL CRATERE 

Interno del cratere. A destra dello · spettatore 
una scarpata di lapilli cenere e detriti coste[!giata 
da un sentiero che scende verso la ribalta abbrac­
cia un masso ritorna nel fondo caotico della scena 
a sinistra, sotto una parete rocciosa che riverbera 
di tanto in tanto la vampa sotterranea. A sinistra 
dello spettatore nel piccolo spiazzo che interrompe 
il sentiero una fumarola fiata vapore bianco rosso 
e giallo sul viso di Lucia e Giovanni Massadra 
curvi nell'atto di ramponare materiali lavici. 

LUCIA 

Il npore acqueo mi impedisce di guardare nel 
fondo. 
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1' ' 

'··: f'tf ' 

' , 

' ... ' ~ ', 

... 

: 

-.,.. . ·. 

' 
;. 

· l ,, 
13~ , .. . , GIOVANNI 

(a~ b~cia) ~o. , Quèsta' è ·anid·ride solforosa. Tieni 
·cliiusa la. l>occa. (Boati) . 

·, 

LÙCIA 
L ' 

'. ' 

H~i sentito? Sarebbe · pruden~e · ~isalire. Teino che 
una· frana ci chiuda il sentiero. 

. . - GIOV.A,NNl 

'· (a Lucia) Hai messo 'tutte nella hisacéia? 

. '• ,' 't LUCIA 

. . 
Sì, ·feldspato, · augite-, . olivina. lnulile portare gli 
altri .elenl.el}ti minerali. Ho notatò la tempe,ratura. 

_·(Afferrando il braccio · di' Giovanni) Ascol'ta bene .. 
( Ciovanni e . Lucia non vedono, · mq, il . pubblico 
vedé Eugenia e Mario Bra,!,caceio· eh~ rrroldestri 
scendo.no · ince.spicando~ abbracciati e' pur in lotta 
fra lor.o. angosciosamente. Questi non veàono l 

' M~sadra). ' · . . ' ' ' · ' 

ÈUGENIA 

\ 

' . (a ~~rio) Sì. scendiamo, sci:mdia~o più giu. Ti . 

., 
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voglio parlare nel cuore del Vulcano.• Bruceremo. 
Bruceremo con lui, in lui. 

' . 
MARIO .. 

l ' 

Hai dunque d~ciso così? 

EUGENIA 

Sì, si e meglio·. Bruceremo. con le nostre lettere. 
Vieni. Vieni. B,aciÌal)li Mario . . Baciami. Ancora! 
Ancora! ( scendono abbracciati, girano intorno al 
masso e scoprono . con stupore Lucia . e Giovanni 
Massadra) . · 

LUCIA . ' 

(a Eugenia) Buongiorno. Com~ mai? Non temete 
di perdere la straqa ?. Vi siete smarriti fin qui ?" 

EUGENIA 

l 

. 
' 

Non ci siamo' smarriti. Volevamo scendere. Siamo 
ormai senza ritorno. · 

GIOVANNI 

(a Lucia mentre Eugenia e M'ariosi siedono sopra 

'· 
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un pietrone) Dammi il rampone vediamo 8e si può 
estrarre un po' di quel fango giallo . 

LUCIA 

(dopo m'eT dato il rampone a Giovanni si volge a 
Eugenia) E siete venuti sin qui soli, senza guida? 

GIOVANNI 

Incontrammo a Castiglione Alberto Serena che vo­
leva accompagnarci, ma poi cambiò idea e ci pian­
tò in asso andandosene via bizzarramente come 
sempre. 

GIOVANNI 

Meglio cosi. Alberto Serena è un pazzo. Magnifico 
eroe quanto volete ma pazzo! Forse l'uno perchè 
è l ' altro. 

MARIO 

Siamo tutti pazEi. 

GIOVANNI 

Certamente, e anche io, ma occorre dividere i pazzi 
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e non mescolar le pazzie. E un minimo di rispetto 
che dobbiamo alla logica. 

LUCIA 

Alberto è stato uno dei più gloriosi pazzi delia 
guerra. (La parete di fondo del Vulcano riverbera 
violentissime fiammate) È stato un furente amante 
del pericolo, si è inebriato di ferite sotto i bom­
bardamenti. Disgraziatamente ora la politica per­
fida, le lotte brutali di piazza, le prostitute, la 
cocaina, un' ambizione sfrenata, T incapacità di 
sviluppare il suo ingegno di scrittore, un sangue 
selvaggio, tutti i desideri, tutte le sensualità, tutte 
le vanità, tutte le fruste di questi nostri tempi ve­
loci senza requie e gonfi di effimero!... (Silenzio) 
Ha però un'anima generosa. Molto simpatica. 

GIOVANNI 

Sta bene. Ma qui non è il suo posto. 

EUGENIA 

Anzi il Vulcano mi 8emhra il suo luogo natio. Siete 
molto gelo8i del vostro Vulcano, Massadra? 



' , 

l lO 
.. 

GIOVANNI ., 
~ . 

Sì, poi chè un Vulcano ~ un vulcaqo, cioè nulla di 
lètterario· nè , di' s~ntimentale riè di politi~o. È ' i) 

mio' secondo laboratorio ,dove ci sforziamo di ri­
solvere p~oblè~i che an·goscian() l 'uma~ità. Si' trat-
ta di salv~Jle delle popòl~zioni dai · capricci tre­
mendi, della natura. Si ,tratta di scopri.re la legge. i · 

dei terremoti e dei maremoti e forse il segreto del-
l' equilibrio ,ierres,Ìre: Co in. e volete che tutto ciò · 
possa interessare ' dei pooti t 

. \ 
'·' ,. 

MARIO . . ' 
( ironic'am~nte) E degli amanti come . noi! ( Gio­
vah.ni si è c'IJ,inat-o di 

1

nuovo sulla iumarola· col ram­
.pone) Eppure vi è forse un misterio~~ legame tra 
la scie~za dél Vulèa~o e il vostro affetto per Luci::~ . 

~ . 
, . 

,· :~. 'GIOVANNI ' . 
• 

/ 

. ( volt{lndos~ tnisognatò) Che •c' entra il nn o affetto 
per :Lucià? '' 

' , . · .... 
. . 

' : 
MARIO-

Vi sono. indub~iam~nte leggi èhe. ,governano le sim­
patie delle anime e dei corpi, le loro fusioni ar-

l 
. \ . 

.. 

' '· 
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denti e la continuità dei lò~o sentimenti, leggi 'si, 
mili . . alle leggi del vulcani e forse influenzate da 
loro. 

• .. l. l .. 

'· 

' · 
1

GIOVA!':JNI 
,. 
'· • # t 

,, .. t; • 

~ ,. J A l , 

Voglio bene a Lucia e' Lucia mi ~uol bene sempli­
cémente perchè amiamo le stesse idee e le stesse 
ricerche scie~tifiche. Voi siet~ legato a E~genia da 
una stessa estetica di turisti giovaiti . milionari ea . 
intelligenti. · . ' . 
.. ' • .. t '• 

'~ .. 
. . ' ... ('• ... 

• 
• • 4 ,, '. • • ,. ~ 

• ~"f~ , MARIO , 
4

•, r.~· 
'. 

~ • l 

• ili \ l \ ,~ 

Qùesta logica· non ha nulla .a, che are · con la di; 
sperata passion~ eh~ .io nutro per Eugenia e ~he 
mi sp inge a d~sid~raré p,er ~ot lo _sprofond~rsi .del 
sentiero 'alle nos~re . spalle e la morte nel fuoco. 
Caro Giovanni, credetemi, al di là di q'uest' oni 
(prendendo .appas~ionatam,e1it~ {ra l~ btac'cia Eu­
genia, e squassandola come per rianimare ·un cor­
po niortQ e baciàndola con furia) al di •là di q~e­
st1ora, al di là di . questo bacio non vi p11ò esserè 
che la morte e la lique(azione ' dei nos~ri corpi ' 
.nella la;va. ·· · · · · · ' • 

/ .. 
... . . ~ , 

•• l 

.. 
. . .. 

..... 
- • • ., l ~ 

(singhiÒzzand o' nè.lie braccia di Mario) Sì, sì, Ma-
rio.' È così. È· così, .è così! .: · · 

... 

. ~ 

.. .. . ' • 

.. 
io , • .. ~ , 

----- __ _,_ ____ ( .. t ' f ...t. 

'. l 

l 
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MARIO 

(a Lucia che curva sulla fumarola dà sguardi più 
incuriositi a ill' ario e Eugenia che alla lava) Ci 
guardate cori degli occhi attenti e stupiti!... Final­
mente noi agganciamo la vostra curiosità scienti· 
fica. Non vi aspettavate questi nuovi materiali vul­
canici.. .. 

EUGENIA 

(con angoscia orgogliosa a Giovanni e Lucia) Ci 
siamo amati d'un amore sconfinato, · sovrumano, 
sotto tutti i cieli, seguendo il ritmo di tutte le mu­
siche, cullati dalla malinconia di tutti i mari, 
aizzati da tutti i soli fra le scenografie delle fore­
ste delle montagne e dei deserti. 

LUCIA 

Però ·girando il mondo voi siete rimasti sempre gli 
Btessi amanti. 

MARIO 

Le nostre vite e le nostre anime mutarono Inces· 
santemente. Dimenticavamo l'ultimo paese godu­
to e tentavamo di acclimatarci nel nuovo mesco-
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Iando subito la nostra intimità con la parte più ti­
pica dell'ambiente che noi esploravamo. Eugenia è 
stata per me volta a volta una languida egiziana, una 
gelosissima spagnola , una slava fluida inquieta fe­
dele all'infedeltà , una Italiana assoluta nel dono 
di se stessa. Io, con meno facilità, sono diventato 
un amante orientale, uno scettico francese cere­
bralissimo, un anglo-sassone distratto dallo ~port 
e dal turismo. Nelle .città medioevali tetre e so­
nore come antichissime campane, abbiamo fusa 
la nostra anima con la loro atmosfera di bronzo 
malato consunto e gemente. Eugenia si avanzava 
allora verso di me come un'ora lenta, e i suoi pas­
si erano i rintocchi di una agonia serena ... Quan­
to, quanto era diversa a New Y ork! Vibrante at­
tenta snella spola veloce n eli ' immenso telaio di 
fumi, fra i treni alti scagliati da una nuvola ro­
vente a un grattacielo abbagliante sotto i voli li­
quidi e distratti degli aeroplani. Il cuore di Eu­
genia galoppava per raggiungere tutti i veicoli del 
cielo e della terra che certo amavamo più di lei , 
poichè correvano più di lei! Amore sincopato 
come le danze negre ! Ma preferivamo amarci 
languidamente come la carne della luna ama una 
morbida terrazza di Tripoli, dove tutto è fermo, 
e corrono soltanto i gatti bianchi in amore come 
raggi di pelo bianco ingelositi ..... 

EUGENIA 

Appena scorgemmo dali' alto della nave il profilo 
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deJla città ar~ba mangiat~ dalla luce, i nostri cuòri 
che ballavano . ancora il jazz band di .New Y ork 
si assopirono come fanno le ore 'pomeridiane, . i 
cani schçletrici,. i · serpenti grassi e i . cordami di · 
catrame arrotolati al sol~ sotto gli .aréhi delle case. 

l \ .! \ ' 

l ' 
. l 

' 

MARIO 

\ 

• l 

Dovunque poJ;"tavo con me· Eugenia, CIOè una fe­
li'ci~~ ~oncreta e palpitante, ' cioè '•un'arma di di- _ 
fesa contro· i .p~ssimismi ·dell'impossibile: Così sfi­
davo le finestre romantiche acèese :in cima alle 

'strade huje 'della vita, le fin~etre rosee delle città, ' 
' bevute nella èorsa dei treni; e eh~ mi sembravano 
,covare .mìa gioia. assoluta .mentre· fill;lvo' fra le 

· lunghissime ·braccia . delle .rotaie .. " N Q n avete, gridq 
òra, fineitre ideai~~ non potete avere nulla di me­
glio da darmi !. A vevàte ·ognuna -una ·volta U':J. 'in­
conquistabile Eug~nia! Ve rho Tubata. Le. ho ru­
bate tutte . a tutte le finestre e le ho fuse in una 
sola, · questa .! " · ~ 

l • 

.. . · EUGENIA 
. ' 

(singhioz~nd~ di .gioia e b~iando ~e mani a Ma- : 
'· riO con tenefezza) Garo! 'caro! car:o! earo! 

.. 
. . ' . 

' . 
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MARIO 

Amare insieme le cose belle! Insieme, santa paro­
la! Scoprire un Dio in ogni cosa nuova e adorarlo 
insieme! Sapersi capace di tutta l'arte e di tutta 
la gloria, avere nei muscoli la scaltra combatti­
vità che porta gli uomini al potere, e rinunciare a 
tutto ciò per darsi al ·capolavoro dell'amore ... Eu­
genia, Eugenia, perchè tremi, non tremare,, non 
piallgere. Si,, ho rinunciato e sono felice. 

EUGENIA 

.(con angoscia) Non pronunciare questa parola. Si 
sciupa alla luce! 

l (quasi in sogno) . Quante gare fra noi due per e­
strarre da un paesaggio, da una musica, da un 
colore, da un profumo, da un contatto una essen­
za di dolcezza che a poco a poco si personifica,, 
diventa un essere vivo, un soave fantasma! .Que· 
ste forze misteriose svegliate da noi balzavano fuo­
ri e popolavano benignamente quella parte del 
nostro essere che l 'amore lasciava inoperosa. 
Quando il paesaggio non ci soffocava con la sua 
bellezza, noi gli imprimevamo una ispirazione li­
rica tale da trasformarlo in un pubblico attento 
nmile ed estatico davanti all'impressionante no· 

stro amore perfetto. 

lO 
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GIOVANNi 

(si ri.alza per riprençlere fiato, ascolta questa ulti­
ma frase e dice gravemente) Ciò conduce ad in­
terrogare insieme e ad adorare insieme la morte! 
(si china di nuovo sulla fumarola). 

EUGENIA 

Se ci separavamo per pochi giorni, il nostro amore 
si precipitava nelle lettere come un fiume in uno 
squarcio della terra. Le volte gelose della sintassi 
e della busta chiusa comprimevano e centuplica­
vano la violenza di quel fiume sott~rraneo di vo­
luttà selvaggia e di tenerezza divina. 

MARIO 

Sì, sì. E la carta rombava , strideva, scottava, bru­
ciava, diventava carne, lagrimava e godeva go­
deva. 

EUGENIA 

Ho qui le nostre lettere, Mario. Vuoi che rilegga 
la tua ultima da Calcutta? Eri ali' ospedale con 
una febbre maligna , e fosti preso da un delirio im­
provviso tale da non poter chiudere la lettera, che 
mi fu poi spedita dali 'infermiera.,. 

..... 
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MARIO 

Non leggere. Non leggere. Sarebbe entrare nella 
pazzia. 

EUGENIA 

(aprendo il pacco delle lettere e sfogliandole con 
mani febbrili) Mario, Mario, permetti che io le 
legga a Lucia, soltanto a Lucia! Lucia mi vuoi 
bene e mi comprende. (Mario si impadronisce del­
le mani di Eugenia per vietare la lettura). 

LUCIA 

Scusate la mia franchezza, amici. Io non compren­
do l'importanza che voi date alle lettere d'amore. 
Quando si ha la presenza della persona amata a 
che vale rileggere le lettere? 

EUGENIA 

Ti sbagli, Lucia. Queste lettere contengono i nostri 
brividi le nostre gioie i nostri dolori fissati, capi· 
sci, fissati per sempre come in un disco immor­
tale. 

LUCIA 

Che però non sj può risentire a volontà. 
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EUGENIA 

Sì, sì questo disco d ' amore vive, domanda di VI­

vere ad ogm momento. È un pezzo di· lava ar­
. dente! 

LUCIA 

Lava spenta. 

EUGENIA 

Ma voi non raccogliete forse e catalogate i pezzi di 
lava spenta? 

LUCIA 

Sì, ma le calorie di una lettera di . amore non sono 
misurabili. Hanno un 'intensità soggettiva e imma· 
ginaria. (Lungo silenzio) La temperatura aumenta. 
È torrida. Bisogna andarsene. Nascondete quelle 
lettere. Potrebbero incendiarsi o ingiallire. (I boa· 
ti e le vampe colorate precipitano il loro ritmo). 

MARIO 

(alzandosi e prendendo pel braccio Lucia a basstt 
voce) lo non sono pazzo quanto lei. Ecco. Ad un 
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tratto riacquisto la mia ragione. Completamente. 
Ma come, come salvarla dalla pazzia? Come di­
fenderla dali' ebbrezza del suicidio? 

LUCIA 

( libern il suo braccio dalla mano di Mario e vol­
tandosi di scatto verso Eugenia) Vuoi un consiglio 
sicuro per la salute del vostro amore? Vuoi vivere 
nel vostro amore e non morire con lui? Dammi. 

EUGENIA 

( magnetizzata dagli occhi di Lucia le porge le let­
tere nelle mani aperte e tremanti) Le vuoi leggere? 

LUCIA 

No! (Lucia lancia il pacco di lettere nella voragine 
vampante) Le do da leggere all'unico lettore de­
gno: il vulcano! (Eugenia ascolta queste parole 
pietrificata dallo stupore poi si precipita nel furrw 
là dove è sparito il piccolo pacco delle lettere). 

' 

MARIO 

(urlando) Eugenia! Eugenia! (si slancia dietro Eu­
,enia fJ sparisce nel vapore giallo. LJJCia ~ Gio• 
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vanni tentano due volte di avanzare ma devono re­
trocedere soffocati dall'anidride solforosa) 

MARIO 

(riappare portando fra le braccia Eugenia svenuta. 
L'abito in brandelli scopre qua e là il corpo bru­
ciato) È svenuta. Portiamola su presto. 

GIOVANNI 

Segui temi! (Si avviano tutti dietro Giovanni per 
il sentiero che sale fra i fumi gialli). 

(SIPARIO) 



sa iiNTESI 

L A .BA I T A 

·Interno di una baita diroccata. A sLmstra una 
grande breccia dà sullo spiazzo della mandra cin­
tato da muretti di pietre laviche. 

In fondo a destra un rozzo palco di tronchi e 
fasci d'erbe alto 50 centimetri, che serve di dor­
mitorio ai pastori. È ingombro di cappotti, pelli di 
pecora, sacchi e selle di mulo. Al muro tre fucili 
da caccia. A ter~a le giarre e le bacinelle per la 
fabbricazione del formaggio. Sul palco è stesa Eu­
genia con la veste stracciata e le carni ferite e bru­
ciate. NeJla breccia il plenilunio sereno tagliato a 
quando a quando da bagliori rossi balzanti, vocii 
larnentpsi, profumi di ~inestre e odore giallo di 



152 

anidride solforosa. Una parte della breccia dovrà 
essere chiusa da una tela bianca tesa per dar modo 
di crearvi sopra le ombre ingigantite dei pastori e 
cani selvaggi arruffati torvi che custodiscono la 
mandra delle pecore. La baita semibuia viene ogni 
tanto completamente ottenebrata quando passa da­
vanti alla breccia il carrello della telefe~ica che 
porta la neve dalla neviera al piano. 

M.A.RIO 

(dopo aver spiato col dottore il sonno affannoso 
di Eugenia) Dottore, non allontanatevi, ve ne pre­
go. Questa febbre mi preoccupa. 

IL DOTTO:U 

Non capisco perchè i mulattieri tardino tanto a 
portare la neve. Andrò io alla neviera. Occorre 
vincere la temperatura coprendo tutto il corpo di 
neve. (Esce dalla breccw), 

EUGENIA 

(in delirio) Mario ! Mario! Mario, vie m qm. Vi. 
cino! Vicino. Ti faccio orrore? 
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JIU.RIO 

No, no, amore. Speravo tu dormissi più calma. (Si 
china su Eugenia). 

EUGENIA 

Dormo o sono svegHa? Non so. Prendimi fra le 
braccia. Ho sete, seete, seeete, seeete! Ma non 
d'acqua! Di te! Di te! Che notte atroce, senza ri­
storo. Mario , baciami, baciami. (Singhiozza) Ma 
perchè, perchè mi hai portata qui? Volevo morire 
nel Vulcano. Ora non posso vivere così, con tutte 
queste piaghe che mi moré:lon~, mi lacerano. 0-
gnùna ha una bocca che mi tortura. Tutte im­
plorano, tutte hanno sete. Temo di impazzire. Ma­
rio! Mario! -Mario... Devo essere brutta! (Passa 
cigolando il carrello. Buio completo e silenzio di 
un minuto. Poi brutalmente un urlo acutissimo la­
cera il plenilunio e ,tutta la mandra pecore e cani 
si slancia in un polverone violento, passando tu­
multuo$amente davanti alla breccia, sotto il car­
rello). 

VOCI 

(disperate) La laaava! La laaaava! (In contrasto 
con questa fuga velocissima sale il passo ritmato 
e lentissimo di una processione di donn~ e bq.ml:,ir# 
che circonda lq baitq), 
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C.t.NTO 

(grave e lamento-5o) Sant'Egidio! Sant' Egidio! San­
t'Egidio! 

IL DOTTORE 

(rientrando seguito da due mulattieri) Ecco la 
neve. Ma bisogna fuggire subito. La lava avanza 
presto. È vicina. 50 metri. Non di più! 

IL MULATTIERE 

Signore, siamo in quattro. Possiamo sollevare la 
Signora e portarla giù; poi caricarla sul mulo. 

MARIO 

(mentre dispone col dottore i pezzi di neve sul 
corpo di Eugenia assopita) Non è possibile. Ci 
morrebbe fra le braccia. 

IL liULATTIEU 

Fra cinque minuti la lava sarà qui, dove parliamo. 
E la baita sarà una fiamma sola come questo tìaJD­
JD.ifero ( acçend~ la pipa), 
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MARIO 

Non credo. Le muta del recinto sonò spesse e re­
sistenti. Conosco il terreno. Il pendio di destra farà 
deviare la lava. (Silenzio) Vi sono tante dagale fio­
rite che le lave abbracciarono ma non strangola­
rono. (Il dottore e i mulattieri escono brontolando). 

UNA VOCE LONTANA 

È caduta la teleferica!... (Intanto la processione è 
giunta nella breccia della baita pregando). 

UNA VOCE DELLA PROCESSIONE 

Sant'Egidio, salva la Signora! Sant'Egidio! San· 
t'Egidio! 

2• VOCE 

.. 
' 

L~ Signora è una santa! 

s• VOCE 

San t 'Egidio_, apri la lava davanti alla nostra buo­
na signora, purchè si salvi, tutta bella come 'Qlla 

dagala fiorita. 
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È una Santa! È una Santa! 

LA FOLLA 

(inginocchiandosi nella breccia) Santa Dagala! 
Santa Dagala! Ora pro no bis! (Dal petto nudo di 
Eugenia assopita si innalza perpendicolarmente un 
cono rovesciato di luce rossastra). 

(SIPARIO) 



' . 
6• SINTESI 

GLI SCENOGRAFI 

Deposito di scenari e attrezzi teatrali. Penom­
bra. l due maestri d'elettricità scenica Elettrico 
Trasfìguratore •e Placido Realista sono seduti l'uno 
accanto all'altro sopra un cwnolo di stoffe, acca­
sciati, la fronte fra le palme e i gomiti puntati sui 
ginocchi , quando entra agile marziale l'Alto Com· 
missario. Lontano scroscio di applausi. 

L'ALTO COMMISSARIO 

L 'Italia ordina ai suoi insignì maestri d'elettricità 
scenica di 1mperarsi ad ogni costo nelle sintesi fi. 
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nali. Si tratta di vincere in splendore immagina­
tivo venti nazioni in gara. Voi non ignorate che 
4 re e 7 presidenti di repubblica assistono a questo 
spettacolo. La vittoria dal punto di vista lirico 
drammatico sembra ormai l:'icura. Occorre un ul­
timo E>forzo sceno-dinamico per rappresentare la 
bellezza paradisiaca della Sicilia e l'Etna in eru­
zione così da fulminare di ammirazione l 'illustre 
pub~lico che gremisce il Teatro. 

TRASFIGURATO RE 

(seduto nella stessa posa) Magnifiche parole! Ma 
non posso accettare, manca il tempo indispensabi­
le. La materia ispiratrice è diab.olicamente ribelle. 

REALISTA 

I colori e le forme d eli 'Etna hanno spaccato bru­
ciato i nostri pennelli e i . nostri proiettori! Credo 
preferibile copiare e non trasfigurare. 

TRASFIGURATORE 

(scattando in piedi) Giammai! Bisogna invece por· 
tare su su la strabiliante e multiforme realtà in 
una luce intensissima di oltre pazza fantasia, che 
la deformi e la costringa alla sintesi! Sintesi! Sin· 
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tesi! Voglio un pallone di seta dorato che sintetiz· 
zi sulJa sua sfera specchiante tutti i paesaggi afri­
cani! Ma ... Ma ... Per questo ci vuole il tempo ne· 
cessario. (Si siede di nuovo accasciato) Rifiuto dun­
que di obbedire al Governo. 

L'ALTO COMMISSARIO 

Cosa debbo rispondere all'Italia? 

TRASFIGURATO RE 

(contorcendosi) Maledizione!... Rispondete che a c· 
cetto e che vincerò. Al lavoro! Realista, datemi le 
vostre maledette realtà! (L'Alto Commissario esce). 

REALISTA 

Sono moltissime, diverse, eccezionalmente ricche 
e misteriose. (Silenzio) Anzitutto: la delicatezza 
squisita di un profumo di ginestra sulla brutalità 
atroce delle lave negre. 

TRASFIGURATORE 

Non è difficile dare 'fUesta sensazione. Della poi-
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vere d'oro soffiata da un ventilatore sopra un cu­
mulo di .neco fumo e pesanti rotaie arrugginite. 

REALISTA 

La divinità di una luce spiritualissima sull'infer· 
nale ira compressa di una grande smara, fiume di 
tenebre pietrificate. 

TRASFIGURATO RE 

Facile. Lo stesso materiale in proporzioni mag· 
glOri. 

REALISTA 

Uu Yento che strappa rabbiosamente alle lave nere 
immensi lenzuoli di polvere carbonosa per rove· 
sciar1i con villania sulla più verde pura ed ele­
gante delle dagale. 

TR.A.SFIGURATORE 

Facilissimo. Un ovale verde immobile fra tre trian­
goli carbonosi sussultaJ;J.ti. 



161 
l 

REALISTA 

Una dagala odorosa che si difende coi brilli e i 
profumi sottilissimi delle sue masse d'oro gine· 
stre assenzio castagni faggi felci contro le negre 
pala te del polverone infernale! 

TRASFIGURATO RE 

Tutto ciò non offre serie difficoltà. 'Abbiamo i co· 
lori e le luci necessari. Ma si tratta di una sensa· 
zione su per giù sempre uguale, che non può di­
vertire il nostro raffinatissimo pubblico. 

REALISTA 

(con ira) Lo so. Voi disprezzate ciò che IO vado 
creando faticosamente. 

TRASFIGURATO RE 

Voi, non create, copiate! E conseguentemente an­
noiate! Bisogna inventare! Inventare! 

REALISTA 

(con ira compressa) Avete forse qualcosa di me­
.,.~. • ? 
p,o.IO, VOI. 

11 
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TRASFIGURATORE 

Certamente. Ho degli accoppiamenti metaforici di 
realtà lontane e diverse i cui elementi positivi e 
negativi danno nel toccarsi potenti scintille di sor­
presa. 

REALISTA 

Per esempio? Spiegatevi. (Con ironia) Sono pronto 
ad ammirarvi; 

TRASFIGURATORE 

Per esempio, le lave sui fianchi dell'Etna mi fan­
no pensare a fuochi di guerra attendati sotto nu­
vole coniche. Voglio realizzare questo accampa· 
mento di lave gioconde che bevono rosso dopo la 
vittoria. 

REALISTA 

Ah! Ah! Divertentissimo! (con ironia) Una vera 
trovata! Ma provate a darle da bere... al pub­
blico! 

TRASFIGURATORE 

Si può perfettamente realizzare questa mia fanta· 

/ 
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sia. Vedrete, E anche questa : le lave mi sem­
brano gli spiragli è gli sfiatatori delle macchine 
della nostra navigante Sicilia ... 

REALISTA 

Irrealizzabile! 

TRASFIGURATO RE 

Voglio inoltre rappresentare le lave come delle lun­
ghe trincee in calcestruzzo profondo, bene riscal­
date, e spavaldamente illuminate sotto gli occhi e 
il tiro del . nemico. 

REALISTA 

Pure pazzie, egualmente irrealizzabili! 

TRASFIOURATORE 

Voi non riescirete a frenare la potenza del mio 
genio inventivo. Si tratta questa sera di divertire 
il pubblico collo spettacolo delle colate di lava. Le 
lave costituiscono il personaggio più importante. 
In altri termini siamo due cuochi che debbono am­
manire un pranzo variatissimo pur non avendo a 



l . 

164 

disposizione che del pesce, del magnifico pesce in 
abbondanza. Lave dunque in tutte le salse ... Per 
es~mpio : le lave sono la ribalta di un palcoscenico 
di stelle e nuvole ballerine! 

REALISTA 

Salsa irrealizzabile! 

TRASFIGUR4.TORE 

Ho ~isto un piccolo cratere che rappresenterò co­
me lo strano ombellico dell'Etna partoriente con 
frangie e nastri di carne al vento. 

REALISTA 

(ironicamente) Ideale. . . manicomio... irrealizza­
bile! 

TRASFIGURATO RE 

Io invece sono convinto, convintissimo che SI può 
r~alizzare questa immagine. 

REALISTA 

No. 
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TRASFIGURATORE 

Sì. 

REALISTA 

No. 

TRASFIGURATO RE 

Sì. 

REALISTA 

Ma con quale colore rosso, quale proiettore, quale 
stoffa? (correndo per la scena) Quale sangue? 

TRASFIGURA TOltE 

Col brivido di nuove realtà. Guardate. (Toglie la 
candela di una lanterna· di soccorso e chinandosi 
dà fuoco al cumolo delle stoffe) 

REALISTA 

(avventandosi per impedire il suo atto) Pazzo! Sie· 
te pazzo! · 
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TRASFIGURATORE 

(si volta e sferra un pugno a Realista) Non sono 
pazzo. Realizzo tutte le visioni dell'Etna, non collo 
spettacolo di un ~ero incendio, ma con un equiva­
lente, cioè con l'urlo che fatalmente proromperà 
dalla vostra gola! 

REALISTA 

Al fuocooo! Al fuocooo!. .. 

TRASFIGURATO RE 

Benissimo! (lo prende alla gola di cui regola il get­
to di voce come si regola -un tubo d'innaffiatoio) 
Ancora! 

REALISTA 

Al fuocooo! Al fuocooo! 

. . ' ' ~.· 

TRASFIGURATO RE 

(all'Alto Commissario che entra affannato e spa­
ventato mentre divampa tutta la scena) Date or­
dine di alzare il sipario. 

' l 

• ( SJP ARI O) 
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L 'ETERNA TRINCEA 

L'Etna in eruzione con la zeta 5anguigna delle 
colate di lava domina il limoneto dì Porpora e Se­
rena. In fondo a sinistra nella finestra aperta della 
ca.~etta di Serena un lettuccio da campo e una cas­
setta da ufficiale con sopra una candela infissa nel 
collo di una bottiglia. Nel fondo a destra il muro 
crollato della casetta-laboratorio di Porpora lascia 
vedere la cresta incandescente della collina di lava 
niarciante. In questo muro una larga breccia e una 
feritoia che lasciano passare fasci d'oro rovente. 
Nel muretto di destra una porticina. Tramonto di 
·agosto infernale. 



168 

PORPORA 

(entrando dalla porticina di destra travestito da 
colonnello di artiglieria chiama Alberto Serena che 
si affaccia alla finestra aperta della camera a piana 
terreno della sua casetta). Alberto! Debbo scap­
pare! La folla è inferocita contro di me! Vogliono 
linciarmi, imprigionarmi. Mi accysano di avere 
sc3tenato il Vulcano! Mi imbarco questa notte ... 
Ma tu cosa fai anoora qui? Fra poco la lava avrà 
tagliato la strada. Non si passa più dal sentiero. 

SERENA 

(distratto) Lo so, lo so. Però posso ancora resi­
stere. Ho molte munizioni ... 

PORPORA 

Ma perchè non vieni via? 

SERENA 

(cercando qualcosa nella casetta) Da che il nemico 
mi ha tagliate le comunicazioni, niente telefono e 
niente luce elettrica. Sono ridotto alla candela. 
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PORPORA 

Vieni via, Alberto. La tua casa crollerà fra poch-i 
'minuti. Se avessi saputo ti avrei mandato il sol­
dato per trasportare il tuo bagaglio. 

SERENA 

Non mi mandare nessuno. Non potrebbe passare 
La posizione è accerchiata ! 

PORPORA 

(con impazienza) Ho capito. Non ti muovi da qui? 
Ciò vuoi dire in altri termini: !asciami in pace, 
aspetto una maschietta. Addicr·! (Porpora esce dal­
la porta di destra) 

SERENA 

(compare sulla soglia della casa) Uff! questi colon­
nelli in ispezione;. . (va a s prangare la porticina 
di destra) Si fidano perfettamente di me, ma vo­
gliono guadagnarsi delle medaglie ispezionando gli 
avamposti, quando il nemico non spara. (V oltan­
dosi verso l'interno della ca.setta) Cutrone, chiudi 
il sacco a pelo! I negri attaccano. Dammi il fucile. 
Metti accanto alla feritoia una cassetta di cartucce. 
Presto, tartaruga! Vuoi che ti prenda a pedate nel 
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sedere? (cambiando voce per simulare quella del­
l' attendente). Signor tenente, sono qui! Sono qui! 
Le cartucce, il fucile , tutto è pronto. Vengo an­
ch'io alla feritoia di sinistra. (Riprendendo la sua 
voce normale) Accidenti! Ci tirano coi montagna! 
(Imita vocalmente il rumore tipico dei cannoni da 
montagna) Agg-tum agg-tum agg-tum. (Origlia .al 
muretto di destra) È lei! N o n mi sbaglio ! il suo 
passo nelle foglie. Sei tu? (corre alla porticina di 
destra) Sei tu? Lucia! Luciiia! (apre la porticina; 
fra i battenti si vede una lista perpendicolare di 
lava d'oro vermiglio) Dio! Come sei bella in questa 
tua nuova veste d'oro caldo. Vieni! Entra. Entra. 
Entra presto. (Entra Eugenia in una veste di lava 
ardente formata di piccole lastre di mica rossa e 
lampadine elettriche) Lucia? No! Eugenia! Lucia, 
Eugenia, fuse insieme per formare la statua della 
gloria! O la statua della morte! Dammi, dammi, 
dammi un bacio! (Eugenia avanza, fa due pCMsi 
lenti, si ferma ritta immobile) Come hai fatto ad 
attraversare le linee delle truppe negre? Tu san­
guini! Sei ferita? Dove? Al fianco? Cutrone, Cu­
trone, presto il pacchetto di medicazione. Cori­
chiamola qui! Non vuoi? Perchè taci? Come sei 
bella! Hai finalmente la veste di fuoco che sognavi! 
Scotti? Vuoi bere? (Eugenia rimane muta, Serena 
riprende con voce femminile) Grazie Alberto! Co­
me sei buono! (con voce normale) Hai traversato 
l'inferno per venire da me (con voce femminile) 
Sono passata dal nostro noecioleto tutto penombre 
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estatiche, brividi di foglie, passi verdi di luna ... 
le truppe negre non l'hanno ancora oceupato. (Eu-
genia con passo d'automa entra nella casetta che 
subito splende dì luce rosea. Serena riprende con 
voce normale rivolto alla lava) Ora ci tirano ad-
dosso con tutte le batterie. Anche i lunghi cannoni 
del sole sparano! Corriamo alle ferito'ie! I negri 
sono sotto. Sparate 'basso! Perchè rallentate il 
fuoco? Non avete più munizioni? Accidenti! Il 
tramonto ci mitraglia in faccia le prime stelle a­
troci! Salgono i carri delle còstellazioni con nuove 
munizioni di luce! Nuove '>Cariche di sabulite, ve­
lenite, impazzite! Attenti! Al mio segnale verrete 
tutti fuori dietro di me. Ec.co! Ecco! Non si può 

, più tardare! Fuori! Fuori !Segui temi! (Serena do­
po la controscena che accompagna queste frasi si 
slancia nella breccia e sco"qiare. -Il rumore di ca­
ten:e della lava marciante dura un minuto. Poi 

'dalla cresta del muretto di destrf! piomba fliù un 
sacco pieno, seguito da un secondo sacco, pochi se­
condi dopo. Passi veloci poi rumori di due uomi­
ni che si arrampicano. Compaiono sul muretto duQ 
contrabbandieri, spìano a de.stra è a sinistra, si la­
sciano scivolàr giù; poi rimangono per pochi se-
condi appiattati immobili ; Un vocio e wi ticchiet­
tio d'armi nel noccioleto dietro il muretto li fa 
sussultare. Un pugno fortnidabile scuote la porti­
cina dv destra. Subito dopo sempre sullo stesso mu-
retto compare un doganiere . armato di fucile. A 
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cavallo sul , muretto il doganiere punta col fucile 
uno dei due contrabbandieri). 

IL DOGANIERE 

Alto le mani! Avete approfittato dell'eruzione per 
svaligiare il casello daziario! Bravi! Bravi! Il luo· 
go è scelto bene! Non avete paura della lava voi! 
(apre il sacco) Tabacco ... Tabacco ... Apri questo 
altro ... Cocaina ... E quell'altro? ... Pure cocaina ... 
Va bene. 

(SIPARIO) 



8& SINTESI 

LA LOTTA FINALl: 

lllimoneto di Porpora e Serena modificato dallo 
sviluppo dell'eruzione. Il fondo della scena è co­
stituito dalla scarpata incandescente della collina 
di lava marciante che ha divorato completamente 
le due ca.r;ette. Rimangono in piedi frammenti del 
muretto di pietre laviche fra i cactus e le ginestre 
abbrustolite. A destra si sente il rumore di carri che 
scendono carichi di materassi stoviglie bambini 
donne piangenti e scarmigliate. 

la VOCE 

Povera gente! 
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:za VOCE 

Sì, sì. Sono morti tùtti e dne! La lava ha travolto 
la baita! Non fu possibile trasportare la Signora 
Eugenia! Era morente'! Delirava! Voleva tornare 
nel cratere! Sembrava impazzita. Voleva guidare 
la lava verso le case dei peccatori. 

3• VOCE 

Era innamorata del poeta Serena! 

4' VOCE 

• 
Non è vero! Era una santa. 

s• VOCE 

Se era una santa come mai andava d.' accordo con 
quel demonio di Porpora? 

6• VOCE 

È lui lo stregone che ha aizzato il Vulcano! 

Maledetta gara del fuoco! A morte Porpora! 
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s• VOCE 

Dove si è cacciato quella canaglia? Certo ha una 
tana nel Vulcano. 

A meno che non sia il Vulcano stesso fatto uomo. 

IO• VOCE 

Chi ci salverà dalla lava? Ha divorato venti vil­
laggi. La prima colata è alle porte di Linguaglossa. 
Non si ferma più. Anche Castiglione è perduto. 
Preghiamo Sant' Egidio. Sant' Egidio, salvaci tu! 
Sant'Egidio salvaci tu! 

AMLETO POVERUOMO 

Sentite, amici miei. Bisogna che gli abitanti di 
Linguaglossa facciano subito la pace con quelli di 
Castiglione. Così potremo tirare fuori il bastone 
di Sant'Egidio. Andiamo a persuadere il sindaco 
di Linguaglossa. Secondo me però il bastone mi­
racoloso appartiene a Castiglione e non a Lingua­
glossa. 

I• VOCE 

Imbecille! Se vai a parlare in questo modo non o t-
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terrai nulla. Andiamo not, senza di te, buffone! 
Azzeccagarbugli! 

IL CORTEO 

(invisibile canta con lentezza sconsolata) 

Non fate troppo male 
Ai carnuzzi dilicati. 

UN VECCHIO 

(tendendo le braccia disperatamente verso la wl­
lina di lava). Alberi del padre mio, alberi del pa· 
dre mio, voglio morire con voi. (Si slancia verso 
la lava. Ma è trattenuto dalla folla che riprende a 
pregare). 

LA FOLLA 

Madonna santa, salva la vigna! Madonna santa, 
salva l'ulivo! Madonna santa, salva il nocciuolo! 
Madonna santa, salva le case! 

SERENA 

(entrando dalla sLmstra con voce stentorea) Ahi· 
tanti di Castiglione, abitanti di Linguaglossa ascol· 
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tale la verità, l'unica verità! Lasciate scendere la 
lava dove vuole. Non maledite la lava. La lava è 
santa! La lava è il sangue spesso che uscì" dal co· 
stato ferito di Cristo in Croce! Iddio vuole che la 
lava scenda a ruscelli, a fiumi e travolga tutto nel 
suo furente splendore! Non contrariate Iddio! Egli 
vuole così riscaldare abbellire ringiovanire puri­
ficare la nostra terra. (La folla prima incurwstta 
poi stupita finalmente irritata si increspa bolle 
scoppia). 

UNA VOCE 

È un altro stregone! È l'amico di Porpora! 

UN'ALTRA. VOCE 

U cci diamolo! A morte! A morte ! Vuole distruggere 
le nostre vigne! A morte! 

SERENA 

(cade con un pugnale nel cuore, fn uno sforzo per 
rialzarsi e ricade gemendo) :Avete ucciso l'ultimo 
difensore del rosso! Sarete tutti assorbiti dal grigio 
e dal nero! ( rantola e muore, mentre entra lenta· 
rnente la Macchina Fermalava spinta da Giovanni, 
Lucia e molti contadini). 

li 
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GIOVANNI 

Avanti. Più avanti. Spingete! Spingete ! (appena 
la Macchina F ermalava tocca i blocr:hi di lava una 
grande vampa rossa e un enorme fumo nascondono 
completamente la scena). 

LUCIA 

(a Giovaniti che è entrato nella macchina) Rallen­
ta. Apri. Chiudi. Apri. A destra. Più a destra. 
Accellera. Ferma. 

LA FOLLA 

(nel fumo che diminuisce) Venite! Venite! Venite 
a vedere! La macchina ferma ]a lava! Sì, sì. Guar­
date. Qui si è tutta raffreddata. È pietrificata. 

LUCIA 

Giovanni , forza, avanti! Come mai non ingrana 
più? Vi è un inciampo. Perchè non si muove? 

IL CORTEO DI LINGUAGLOSSA E CASTIGLIONE 

(entra da destra seguendo il vescovo) Fate largo! 
Fate largo! Fate largo! 
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IL VESCOVO 

(nei suoi abiti sacri il cui splendore è raddoppiato 
da un proiettore bianco si avanza brandendo il ba­
stone miracoloso di Sant'Egidio. In fondo a destra 
a pochi centimetri dalla lava egli tenta di fermarla 
con una forza divina, mentre a sinistra alla stessa 
distanza dalla ribalta, la Macchina Fermalava tenta 
di fermarla scientificamente). Nel nome di -Dio e 
della Vergine Santa, nel- nome di Sant'Egidio , o 
lava, fermati! 
(Tutta la folla si è prostrata, la faccia contro la 
terra, pregando, mentre il vescovo pianta il basto­
ne nella. terra). 

LA FOLLA 

Miracolo! Miracolo! La lava si è fermata! Mira­
colo! Correte a Linguaglossa a Castiglione. Fate 
suonare le campane ! Andate a Catania! A Paler­
mo! Miracolo! Miracolo! Miracolo! 

UN CASTIGLIONESE 

(irato) Non si dirà più che il bastone miracoloso 
appartiene a Linguaglossa. 

UN LINGUAGLOSSESE 

(feroce) E perchè? 
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UN CASTIGLIONESE 

P erchè tutti gli abitanti di Linguaglossa sono degli 
scomunicati! 
(rissa terribile con guaiti di donne e bambini fra 
la Macchina Fermalava e il vescovo). 

UN LINGUAGLOSSESE 

(brandendo il bastone miracoloso di S. Egidio che 
ha strappato dalla lava) Il bastone è nostro! Siamo 
noi, di Linguaglossa , i soli benedetti dal Santo! 
(si fa largo a pugni di corsa verso la ribalta, poi 
fugge a siuistra inseguito dalla folla urlante che 
abbandona la scena). 

GIOVANNI 

(a Lucia intorno alla macchina) È inspiegabile. 
Funzionava perfettamente. Ora non funziona più. 
Non vedo nulla di_ cambiato. Tutto è a posto. 

LUCIA 

Certo una macchina sola non può bastare. Ne oc­
correrebbero venti. Una sola, anche funzionando 
bene, finirebbe con l'essere schiacciata dalle pres­
sioni delle parti. 
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GIOVANNI 

(cacciandosi pancia a terra sotto la macchina) I con­

gelatori sono in ottimo stato, Il ventilatore, no. È 
otturato da un carbone durissimo. 

LUCIA 

Non puoi toglierlo? 

GIOVANNI 

E' incastrl}to. Sembra fuso col metallo stesso. An­
che la seconda ruota interna è deformata. Non ca­
pisco veramente più nulla. Tocco un ammasso 
molle. Si direbbe un corpo umano fracassato! 

LUCIA 

Non è possibile l 

GIOVANNI 

Sì, sì della carne! Questo è un braccio lacerato! 
Non ci vedo. Ora tiro fuori tutto. (Giovanni esce 
da sotto la macchina trascinando un cadavere di 
donna seminudo, mentre Lucia con curiosità guar­
da un piccolo blocco nero che è rotolato fuori con 
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Giovanni). Lucia! Lucia! Questo è il cadavere di 
Eugenia! 

LUCIA 

"' . Sì! Sì! (con orrore) E lei! E queste sono le sue let· 
ter~ d ' amore! (La collina di lava si spegne a que· 
ste parole. Buio completo. Tre proiettori rossi co­
lorano il poeta Alberto Serena, Eugenia Brancac· 
cio e il pacco delle lettere). 

( S IPARIO) 









Lire DIECI 


	PRIGIONIERI E VULCANl
	PRIGIONIERI
	VULCANI


