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GLI f\STRONRUTI D·EL POLLINE 
Romanzo d'avventure di CIRO KHAN 

INTRODUZIONE. 

Dire << Fritzsche u. Sohn n, Amburgo; è lo stesso che dire: importazione 
ed esportazione di banane e di &utta secca. 

Per le necessità ordìnarie di questo commercio, ogni mattina, in un so
lenne momento che non veniva mai prima delle 9.15 nè oltre le 9.16, l'am
ministratore della Ditta era solito chiamare il suo dipendente immediato, 
Herbert Schnippel, e porgerg}i le chiavi per aprire la cassaforte. 

Ora, siccome quel giorno, 25 novembre, si erano già fatte le 9.14 senza 
che il suddetto Herbert Schnippel si fosse fatto vivo in ufficio, l' ammini
stratore, che non poteva assumersi la responsabilità di far crollare il mondo 
con un ritardo, si alzò per andare ad apriTe personalmente. · · 

La vigilia erano stati ritirati dalla banca diversi Assegni Circolari per 
l'importo tondo di trecentomila marchi. l titolaJri della Ditta vi avevano 
già apposta la firma di girata ed altro non restava che spedirli ai van cor
rispondenti. In più vi dovevano essere, in banconote e valori, altri 24 735, 15 
marchi. Invece tutto l' ammonllare che l'amministratore riuscì a trarre fuori 
non superava gli 8735,15 marchi. , 

Dato l'allMme e fatti accorrere i due Fritzsche padre e fì_glio, alla loro 
presenza l'amministratore potè scrupolosamente determinare che l'ammanco 
ascendeva a M. 316000. Al posto dei valori manoanti stava in mostra un 
quaderno riempito dalla scrittura dell'assente Herbert Schnippel. 

I. 

Mandorle e Meteorologia. 

n documento testualmente diceva : 

Amburgo, 24 novembre 1930, 

Spett. Ditta « Ernst Fritzche u. Sohn ». 

Lusingandomi di farvi cosa grata, io, Herbert Schnippel, comincio col 
riconoscermi vostro debitore di M. 316000; dei quali non ho esitato a mu
n irmi, sicuro a priori dell'assenso più ampio. 
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Una volta a ~onoscenza della straordinarie avventura che qui verrò det· 
tagliandovi, quest'assenso, Voi Signori, non potrete esitare ad accordBI"
melo; sia in vista dei vantaggi economici incalcola-bili che potranno venirvi 
ove preferiate, anzichè il saldo del mio debito, consociarvi alla mia im
presa - direzione a · ple e profitti a metà; - sia per l'orgoglio patrio di 
lasciare al genio e al capitale tedesco il monopolio della stazione terrestre 
di partenze e·d anivi interplanetari . 

Chè non di altro, giusto, si tratta se non di arrotondare le prime spese 
per l 'impianto di un regolare servizio astronautico fra pianeta e pianeta 
utilizzando non già gli infantili progetti dei razzi e dei proiettili su cui si 
scervellano tanti nostri scienziati; bensì, fra le tante forze ignote ma più 
rispondenti allo scopo che la natura indubbiamente rinserra, quella che, 
da tempo divinata da askonomi insignì come l' Arrhenius e da filosofi fan
tastici come il Bergson, io ho finalmente avuta la venturosa combinazione 
di scoprire. 

Laureatomi giovanissimo Dottore in Scienze Agrarie ed entrato nel 1909 
al vostro servizio avete potuto presto apprezzare le mie qualità. A vostra 
cognizione che io parlavo correttamente l'italiano e che nelle conferenze 
scolastiche avevo già brillantemente dissertato sulle noci e sulle nocciuole, 
non avete tardato a pensare che probabilmente dovevo anche intendermi 
di mandorle. E alla morte del mio predecessore specializzato in materia 
presso di voi, avete scek<! proprio me per andare ad effettuare l'annuale 
contrattazione di mandct"le in Sicilia. 

n mio successo fu strepitoso ed bo fatto di colpo elevare i guadagni cui 
il mio predecessore vi aveva abituati di ben ottocentomila marchi il primo 

· anno fino a raggiungere nel 1914 il massimo di due milioni e trecentomila 
marchi - valore anteguena. 

Ogni anno mi avete ricompensato con un regalo di marchi 150 che, 
sebbene pure costituito da marchi ante.guema, mi appare :piuttosto esiguo 
in quanto su un guadagno medio di un milione e mezzo per voi, a me, 
marchi, potevate regalarne anche 160. Questo detto a puro titolo di cortese 
polemica amministrativa giacchè, per il vostro sforzo, vi rimango piena-' 
mente grato. lo ero giovane e lavoravo più per la gloria che per il vile da
na:ro, mentre voi , con riguardo appunto alla mia gioventù, potevate temere 
che la troppo moneta avesse potuto, come spesso succede, farmi prendere 
dei vizi. 

Con questa . virtù che in me avete contribuito ad irrobustire, al contrario 
di quanto usava fare il mio .predecessore e chiunque altro, io, invece di 
contrattare le mandorle a raccolto effettuato, acuendo il mio ingegno ho 
pensato di poterle ·ottenae a minor prezzo: quando la produzione era an
cora all'albero e su quella gravavano tutte le incognite di un paio di mesi 
di eventuale cattivo tempo sfavorev-ole al frutto. 

La mia trovata fu giusto quella di poter neutralizzare l'incognito e di 
poter divinare il tempo atmosferico a venire. 

Adesso la trovata pare semplice; ma attuata in Sicilia nel 1910 significò 
aver preceduto di una diecina ài anni il progresso scientifico-commerciale 
di quegli agricoltori, in un modo che allora parve misterioso ed aureolò il 
mio _nome di leggenda; mentre invece, quando alfine riuscirono a compren
dere, risultò così semplice che tuttora, se ci ripensano, hanno da anovel
lani e sentirsi umiliati. 

Era la superiorità del genio germanico che, al Kaiser e a Dio piacendo, 
ancora si ri~elava ai popoli quella volta mercè la mia persona; con appena 
l'esigua.. spesa di M. 14,70 annui: tanti auanti ne accorrevano all'abbona-
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mento, cm 10 vi indussi, dei bollettini delle previsioni meteorologiche per 
tutta l'Europa diramati ad uso èommerciale agricolo dall'Uflù;io Centrale 
di Meteorologia in Berlino. 

Il modo di prevedere con un'esattezza al nove su dieci il raccolto di una 
data produzione un paio di mesi avanti che sia effettuato ora è divenuto 
di consueta norma aJ1che presso tutte le ditte vostre concorrenti; al punto 
che dopo la guerra avete preferito abbandonare le mandorle per gli ananas 
m iscatola delle l'sole Hawaii; ma allora valse grandemente alla pt"Osperità 
.vostra e, in Sicilia, alla popolarità mia. · 

Questa popolarità fu quella che in buona paxte originò la mia avventura 
giaccbè, ospite nella primavera del 1914 di una ricca famiglia di coloni nei 
dintorni di Agrigento; i miei ospiti indisserQ in mio onore una notevole par· 
tita di caccia alle quaglie e alle tortore selvatiche di ritorno, dopo lo svento, 
dall'Africa attraverso iJ breve tratto di mare che separa la Tunisia dalla 
Sicilia. 

Mi munirono di un pugnale dalla azzurra lama spagnuola per gli even~ 
tuali assalti dei falchi e delle aquile, di una stupenda doppietta marca belga, 
calibro 12, e di una cartucciera con 180 cartucce. E una mettina in cui ci 
voleva qualche Oli' a allo .wuntar dei Sole partimmo in automobile verso nord
nord·est in direzione delle pendici pittoresche e dirupate degli Appennini 
Siciliani. · 

L'automobile era di marca italiana e non tardammo a !asciarci alle spalle 
il paese di Aragona. Una mezz'ora dopo incrociammo -un fìumicellq chia
mato Platani e poi, perduto nei primi chiarori dell'aurora il panorau- con· 
fuso di Ribera ad est e di Casteltermini ad ovest ci addentrammo, in dire
zione di Monte Cammarata, in una zona dall'orrida e sublime- :vista. 

lf;. 

Una notevole partita di cacc1a. 

Per capire tutto il fascino pittoresco di quella vista bisogna tener conto 
eh~ la luci? ~ra al?cor~ ~nce~ e il tempo indeciso; non al ~rutto in ,uanto; 
da1 bollettJm berhnes1, 10 gta sapevo che maltempo sul seno, àl -Ka1ser e a 
Dio piacendo, nove su dieCi, non avrebbe potuto essercene; ma tuttavia 
pazzo abbastanza per sdiso8881'e nel corpo dei cicloni e degli anticicloni me
diterranei certi lembi e fette di nubi che se fossero stati prosciutto vi a'vrei 
scritto &ubito di abbandonare le mandorle in pro della carne suina. 

E queste cataste di vapori col1'evano; cioè non avevo tempo di vederle 
spuntare a sud che già le vedevo sparire a nord; ed Ot"a erano basse ed ora 
erano alte; ora bigie ed ora bianche; ora a blocchi ed ora a lamine; così 
che il paesaggio, fra tanto variare di chiaroscuri e d.i sfondi, vi s'inquadrava 
selvaggio e magnifico come travolto in una giostra scenica fatta apposta per 
farlo risaltue : sempre più strano e &empre più inaspettato. · 

Cominciava, vieppiù che aalivamo, a far fresco; e i miei ospiti che ave
vano preveduta la cosa mi dettero uno scia.lle di lana il . quale sembrava 
tessuto di Amburgo, tanto mi teneva caldo. . · 

Poichè oltre l'italiano io conosco parimenti bene l'arabo non esagero 
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dicendo che frattanto potevo conversare in siciliano con i miei amiCI quas1 
con più facilità che non un amburghese con un bavarese. E per essere sin
cero dÌ!rò che la conversazione mi risultava .gradita. 

Nonostante i siciliani, a motivo della passata dominazione araba, diffe
riscano molto dal nostro roseo e -bel tipo amburghese, non sono affatto color 
cioccolata nè con caratteri somatici negroidi. Detto ciò non mi si può ele
vare appunti se li ho trattati sempre con coràia_lità. Dopo tutto anche il 
nostro beneamato Kaiser, quando venne a Taormin~. superate molte esi
tazioni pare abbia ritenuto oppoa1uno fare lo stesso. E del resto è la mia 
natura : io sono una persona affabile anche con gl'inferiori . 

Avevamo abbandonata da un -pezzo la strada provinciale per un'altra 
secondaria che presto diventò acciàentatissima; e poichè la macchina re
sisteva benissimo senza tutte quelle parme che erano di moda ad Amburgo 
a quei tempi, mi domando se almeno le molle non fossero state di acciaio 
tedesco. Ciò durò fino a quando non giungemmo a una .fattoria piena di 
anatre e di polli come r Arca di Noè ed issata su Uf.l s;u-an mare smeraldino 
di castagneti variegaJo dalle ondate argentee degli ulivi . 

Là lasciammo r automobile la quale, fino a tanto che un nostro inge
gnere non escogiti delle buone ruote dentate, non sarà mai un veicolo buono 
per inerpicarsi sulle rocce a picco. E. là anche facemmo colazione con pro
sciutto affumicato e fichi d'india sbucciati. Dopo di che imprendemmo la 
scalata di certi contrtafforti erti che parevano menare addÌ!rittura al cielo. 

Facemmo molte giravolte finc-hè non sboccammo in una impervia e de
serta contrada vulcanica che i miei ospiti mi dissero denominata u gieb
biazzi >>: letteralmente; contrada dalle non raccomandabili cisterne. Ed 
ìvì cominciammo la caccia. 

Frangie di nubi passavano e ri-passavano sui luoghi quasi a pettinare le 
colline di lava solidifiçata e scintillante come la ghisa. E fra una frangia e 
l'al !Ara un cielo di una tinta azzurra così vivida da sembrare ottenuta con i 
rinomati colori delle nostre industrie chimiche, permetteva ai raggi rosati del 
Sole, che giusto allora si levava, di giungere fino a noi. Contemporaneamente 
tortore e quaglie che arrivavano estenuate dalla lunga traversata marina e at
traverso gli squarci delle nubi vedevano terra, incoraggiate dall'apparenza 
deserta, calavano e stormi e a stormi. 

Invece là c'ero io con la mia doppietta marca belga, calibro 12, e con 
le mie 180 cartucce. Ometto a bella posta di considerare i miei amici i quali 
non potevano fare che molt-o, molto meno di me. Essi infatti non avevano 
che una vista nonr.ale mentre io, anche allora, portavo delle ottime lenti 
di Dresda in puro cristallo di quattro millimetri di spessore; per cui vedevo 
con una precisione ed acutezza quattro volte maggiore del normale. 

Vedevo la selvaggina già a parecchi chilometri d'altezza quando non ap
pariva più grossa della settima parte di un moscerino e, via via che si avvi
cinava piombando dal di sopra al di &otto delle nubi, si profilava contro la 
massa dei vapori con tal precisione che potevo contare anche il numero 
delle penne. 

Grigi nel cielo e neri contro le nubi i pennuti neli'aria vorticavano assu
mendo sotto le ali, ai primi raggi del Sole, delicate sfumature rosa per le 
quali se(Ilbravano una selvaggina miracolosa e mai vista. 

Questo mi aveva accesa nelle vene una gran febbre cinegetica. Miravo 
alle tortore, alle quaglie e qualche altro uccello raro di pas5aggio stagio
nale, quando erano a quattro o a cinque in fila; e ogni cartucci-a, disfrenando 
per l'<:~ria il suo rosone di pallini, faceva dei veri massacri. 

Bisogna aver tenuto qualche volta il fucile nelle · mani per sapere cosa 
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significhi cc passione della caccia». Mi ero dimenticato di me e dei lTUel 
amici e del luogo dove mi trovavo solo concedendomi una sosta ogni tanto 
per fa.Te raffreddare le canne o per impegnare, armato del mio pugnale, 
cruenti combattimenti con i falchi o con le aquile che in quella zori.a. deserta 
abbondavano e cercavano di divorare le tortore che io uccidevo. 

Nè finì più q).iella febbre che quando il pugnale si azzannò e la mia 
dotazione di cartucce si esaurì. Con sorpTesa mi accorsi che era già sera : 
io avevo quindi _ucciso e ucciso per un giorno intiero e ritengo di avere atter
rato non meno di un migliaio di volatili. Purtroppo avevo dimenticato di 
raccoglierli e i~ mi trovavo eenza più nulla con cui poter .far cena una volta 
che fossi riuscito ad accendere un fuoco; come senza più una cartuccia con 
cui segnalare ai miei ospiti la mia posizione giacchè frattanto mi ero consi
derevolmente allontanato e gli spari loro, nella zona piena di eco, sembra
vano giungermi ora da una parte ora dall'altra. 

III. 

Sperduto. 

Cercai di rifare indietro il cammino percorso col proposito di rilevarlo . 
dalla selvaggina abbattuta. Ma fosse che nel tentare di far questo io comin
ciassi dal lato opposto e mi allontanasei ancor più, o fosse non so cosa di 
inspiegabile altro, non ebbi la ventura di riuscire a tanto. E doveva essere 
la mia fortuna, come si vedrà. . 

Non tardai a convincermi che mi ero definitivamente smarrito e anche 
le ultime risonanze degli spari che udivo si attutirono e linirono. Di poca 
utilità mi sarebbe stato il fatto che tra poco avrebbero preso ad apparire le 
Etelle; chè, prima di tutto, il cielo era nuvoloso e non avrebbe ~ermesso di 
ben riconoscere il disegno delle varie costellazioni; e poi, nell educazione 
imp~rtitami, furono sventuratamente Olllesse le cognizioni pratiche dell'astro
nomia. 

Il crepuscolo era già inoltrato e in Sicilia, io sapevo, l' oscl.ll'ità finisce col 
piombare rapidamente da un momento all'altro. Valutai eh~ non mi re
~tasse ancora mezz'ora di luce al massimo e che se qualcosa dovevo fare 
per trovarrni un ricovero per la notte al riparo dagli animali feroci, dovevo 
farla giusto in quella mezz'oca. Per cui risolsi di camminare sempre diritto 
davanti a me seriza più piegare a destra o a sinistra a ogni stridere di aquilto. 
c·he io scambiavo per un richiamo umano o ad ogni travedere di atella in 
c.ui m ' illudevo di riconoscere il brillare di un lume o di un fuoco acceso oer 
Kcgnale. Camminando sempre diritto in qualche luogo avrei dovuto bène 
~>puntare. 

Il che è vero, ma a patto di poter fare molta strada mentre il mio cam
mino era accidentato e quindi lentissimo il mio progresso. 

Ero dunque perplesso da non si dire quando, a forza di scendere e 
nsccndere picchi e colline mi trovai in una zona vulcanica la quale, nove 
Htt dieci, doveva essere la contrada cc giebbiazzi » vista il mattino. Ciò si
$.:11ifìcava che ero ancora lontano; sia dalla fattoria ove avevo fatto cola-



6 CIRO KHAN 

ziane, sia <fa ogni altro luogo 'abitato; e questa COl)Statazionè ~i demoralizzò 
Ìl;npedendomi di fare molta attenzione a dove mettevo i piedi. 

Così ad ·un tratto mi trovai a scivolare col sedere su una roccia levigata 
e quasi perpendicolare, a una velocità, ritengo, non in-feriore ai cinque metri 
al secondo. 

Dopo una trentina di secondi di .questa scivolata emozionante mi troVIIli 
in fondo a una ristrettissima valle in cui una vegetazione pomposa e im
prevista che vi cresceva valse ad arrestare la mia caduta senza che io mi 
facessi gran male. 

L'ombra era già nera ed era già l'attimo sinistro in cui il crepuscolo de
finitivamente muore. Una gran nube tuttavia mi stava sopra di sbieco fun
zionando da superfice riflettente che per un po' eonvogliò attorno a me un'ul
tima striscia di chiarore. Ebbi così agio, mentre il mio udito co~lieva il gor
gogliare di alcune fonti, di comprendere che io mi trovavo in fondo a uno 
speco non più lungo di un centinaio di metri e non più l&go di una ventina 
il quale, per una singolare conformazione geometrica delle rocce laviche a 
strapiombo che lo delimitavano risultava affatto in§!)apettato dal di sopra, 
ove, i bordi, rigorosamente su uno stesso piano, non potevano essere per
cepibili allo sguardo. 

Pensate nel nostro giardino zoologico di Amburgo al modo come- sono 
praticati i fossati che recingono i l'icoveri delle belve; essi risultano affatto 
invisibili all'osservatore il quale non sa capire per quale artificio le belve, 
che sembrano godere ogni libertà, non avanzino verso di lui. Ora se ad 
ottenere siffatti effetti ottici arriva l'uomo con le sue 'opere valutate un po', 
quando voglia, dove non possa arrivare la natura. . . 

Nori &Olo l'orifizio della valle in cui ero caduto risultava, per il suo gioco 
geometrico di luci e di ombre, perfettamente invisibile anche a un metro 
<li distanza; ma, per il fatto che sorgeva in una zona vulcanica, orrida e pe
ricolosa ove solo una volontà eccezionale poteva avermi spinto dopo che mi 
ero imposto di .andare sempre avanti su una stessa linea; ecco che, nove 
su dieci, quello speco poteva essere rimasto insospettato agli stessi isolani. 

. Ero dunque dietro a chiedermi se p_er combinazione non fossi caduto in 
tino di quei rari luoghi vergini della T erra ove mai uomo ha posto piede 
quando, anç?Ta intontito p_er la caduta, girando lo sguardo potei. constatare 
che. dal fogliame, poco distante da me emergeva la sagoma d1 un tetto. · 

IV. 

Un luogo strano. 

Contemporaneamente dal lato opposto un sibilo sordo lacerò r aria e nel
l'ultima luce vidi salire una gran spada di cristallo che crebbe e crebbe sulla 
mia testa per un'ottantina di metri. Giunto così alto il sibilo s'attutì e la 
spada-al suo sommo s'allargò come un improvviso fiore diafano ricadendo 
giù; dalla mia compressione tramutata alfine in acqua. Tutta la vegetazione 
circostante ne fu irrorata e qualche stilla che mi cadde addosso lasciò un 
tenue tepore sulla mia pelle. Avevo compreso; non ad altro avevo assistito 
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che al prodursi di un bel « geysec ll ; uno di quegli zampilli che una forza 
idraulica sotterranea spinge violentemente su a periodi variabili d i mmuti 
o di mezz'OTe. 

Come se, ad ogni modo, quello zampillo e quelle gocce avessero in sè 
raggrumata e consumata tutta la luce che le aveva rese splendenti, così, al 
finire del fenomeno, ogni luminosità si spense e la nube che aveva funzio
nato da specchio riflettente funzionò ora invece da impenetrabile coperchio 
su una scatola di tenebre. Chè tale mi sembrò divertisse il luogo ove ··mi 
tr~aro. . · 

La notte , fu-edda e nerissima notte delle isole semiequatoriali , era defini~ 
tivamente sopravvenuta. 

Fortunatamente là dove avevo scorta la sag;,ma di un tetto, adesso, tra 
le foglie, potevo scorgere il riquadro d i una finestra illuminata, e ·verso di 
quella cercai di dirigermi. 

Impresa non facile perchè la vegetazione era siffatta~ente folta - e non 
c'è da meravigliarsene tenendo mente alle fonti che gorgogliavano e all'ir
a·oraziope copiosa del (( geyser ll - che io affondavo con tutte le gambe in 
un viluppo intricato di rami e di fronde senza con ciò riuscire a toccare terra. 
Immaginate che io stessi camminando sul folto aereo di una fOTesta senza 
tuttavia avere una coda come le scimmie per mantenermi in equilibrio . e 
yalutare, specialmente da quest'ultima deficienza, tutta la mia difficoltà. 

Uccelli a torme che io disturbavo h1ggivano davanti a me stridendo spa
ventati e la loro :presenza un .po' mi ossessionava e un po' mi r-assicurava 
riguardo a un'altra possibile presenza: quella dei serpenti. Per mia ventura 
non ne sentii neppure uno. 

Restavo talora addirittura impastoiato dalla ramaglia come un prigioniero 
e c 'è voluta la mia forza di volontà, il che è tutto dire, acciocchè non mi 
mettessi a chiedere aiuto gridando. Mentre viceversa gridare non volevo 
se prima non mi fossi rassicurato sull'abitatore della casa verso cui mi di
rigevo. 

La dist>anza -che me ne separava non superava i quindici metri ma non 
esagero dicendo che impiegai certo P.iù di quindici minuti per anivarvi aiu
tandomi col pugnale nel tagliare quelle pastoie che volevano trattenerrni più 
tenacemente. Quando vi giunsi vicino compresi che la vegetazione là finiva 
·e che una strettissima radura succedeva. Così potei finalmente toccare terra. 
E percepii subito un senso di stordimento e <;li ' vertigine singolari. 

T occanc;lo terra vidi che la vegetazione su cui avevo progredito era . alta 
almeno due metri; nessuna meraviglia, quindi, se vi avevo affondato con 
tutte le gambe senza sentire il suolo. Di che :razza di piante fosse costituita, 
nonostante le mie ':a~e cognizioni di botanica, non potevo affatto capire 
nelle tenebce c'he m1 circondavano. 

l~ casa non si riduceva che. a una povera abitazione eretta pietra su 
pietra senza calce e con ·un tetto spiovente di assi e di rami; e tutta non com
prendeva che una sola stanza. In Sicilia si trovano infatti case simili . L'uscio 
e la finestra erano chiusi per protezione contro il freddo notturno che, nelle 
isole semiequatoriali, come io ancora una volta potevo constatare, è pun
gentissimo. Voci non me ne giungevano perchè, come potei osservar-e spian
do attraverso i vetri della finestra, l'abitatore era un solo uomo il quale non 
poteva evidentemente fare conversazione con le sedie. Davanti a un for
nello, alla luce di un lume a petrolio posato su una mensola, costui era in
tento a prepararsi la cena : oc!cupazione qu-anto mai altra pacifica la quale 
mi scacciò o~ni timore di tranelli e di agguati. 
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Infatti, in Sicilia, ve ne sono uomini che vivono soli e si cuociono la cena 
da aè. 

1\ta. c'era di più: l'uomo per- la sua vicenda culinaria andava e veniva 
dandomi agio di contemplare la fisionomia; e, corpo di un obiCe di un mor
taio Krupp l quella fiaionomia la riconoscevo. 

Pensate infatti un uomo quarantenne il cui volto, eli una regolarità clas
sica di lineamenti, sia tuttavia orribilmente sfigurato çal vaiuolo. Se questo 
volto, che vi colpisca per pietà e ripugnanza ad un tempo, è nobilitato da 
due occhi neri ineggi.anti una cordialità la quale vi co~ga a rammentat-e 
il rimpianto provato per una creatura che poteva essere bella e che una ma
lattia ha voluto spaventosamente sfigurare;_ ecco che, pur visto una volta 
sola, esso rimane malinconicamente indimenticabile. 

Potei riaaovenirmi anche del nome; jano, il quale sembra sia un diminu
tivo eli Sebastiano; ed il mio sollievo fu completo perchè questo }ano, di 
cui, attratto dalla fisionomia, avevo chieste informazioni, mi era stato de
scritto, e parte la sua insuperabile abilità quale potatore ed innestatore, per 
un ignorante della più bella acqua ma anche per il più gran galantuomo 
dei dintorni. · 

Senza più esitare picchiai leggermente contro i vetri e, con il volto schiac
ciato su quelli per rassicurare a mia volta n pobatore, gli rivolsi a gr-an voce 
il saluto tradizionale qel euo idioma: - Vostra Signoria mi benedica, don 
}ano!- mentre quello si voltava per scrutarmi alla luce del lume. · 

V. 

A cena con l'amico dei terremoti. 

- Meravigliarsi lo vidi indubbiamente; ma anche sorridere giacchè pwe lui 
è:l~veva. ave~i riconosciuto. _Non p~ ~lUila ho det~~ c~e la mia per~ona, in 
vutù <h que1 M. 14,70 e de1 bollettm1 delle prev1s1on1 meteorolog~che era 
divenuta nell'isola notissima e leggendaria più di quella di Garibaldi, loro 
grande eroe nazionale -l'unico che nel '70, fra le tante legn.ate che demmo 
ai francesi, sia riuscito, volontario nelle loro file, a strapparci qualche ban
diera. - E ciascuno conosceva il mio nom~ meglio di quello del proprio 

_ cavallo; sia pure, nella loro bocca, facendolo suonare deformato in 11 ski-
nippèll >>. - _ 

Ma, Schnippel o '' skinipfèll >> che fosse, egli aveva ben gridato il mio 
nome contraccambiandomi i saluto; e precipitatosi ad aprire la porta, an
cora esaltato per l'inaspettato onore che gli facevo con la mia visita, m'in
vitò a varcare la soglia ~regandomi di volenni degnare di restare suo ospite. 
Ero salvo; poichè per gl'isolani r ospitalità è sacra; e mi affrettai ad entrare 
non solo per l'ansia di un riparo dal freddo, dai serpenti e dalle belve; ma 
anche per quel mio senso di vertigine il quale, ritenendolo io cagionato dallo 
strapazzo e dalla debolezza, mi sembrava ora acuirsi all'odore invitante della 
cucina. --

Con 90rpresa vidi il mio ospite &Orridere a quel malessere che dal pal
lore del mio volto aveva indovinato è ritenerlo naturale. Tanto che m'invitò 
a sedermi subito assicurandomi che mi sarei presto abituato. 



Mi trovai a scivolare col sedere su una roccia levigata e quasi perpendicolare. .. (pag. 6). . 
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- Abituato a che cosa? - non potei trattenermi dall' inquisire meaao in 
c~osa app~ensi.one dal fatto c~~ a~e~ sedutomi avevo quasi impresaione 
d1 star peggJ.o c;h quando ero all1mpled1. · 

-Ma al terremoto, perbacco!. .. 
Saltai su invocando a gran grida nel dolce e nativo dialetto amburgheae 

lo spirito della mia defunta madre. -n terremoto? .. . 
- 1Ma certo! - confermò il mio ospite riu&cendo, non so con Q\Jille 

autoritario fascino dei · suoi sguardi, ad impedirmi . di riscappannene fuori 
pieno di terrore incontro al freddo, ai serpenti e alle belve. - Non è già 
<:he lei stia soffrendo di vertigini come può aver pensato; ma è veramente 
il terreno che le sta oscillando sotto i piedi. Guardi! 

E vidi una padella sospesa ad un chiodo che continuamente oscillava 
come un pendolo e l'acqua di una bacinella costantemente. sembrare ll'a· 
boccare ora da un orlo .ora dall~altro. Era questo quindi il perchè di quel 
malessere che io, fino ad allora 'senza alcuna esperienza. di terremoti, avevo 
risentito uscendo fuori dalla vegetazione che ammorti:tzava gli effetti del pau. 
rosò fenomeno. 

- Mio Dio- gridai- e reBtiamo ancora qua?,_. E non c'è una straèla 
per scapparcene fuori da questo burroi}e? · · · 
, -:-"Non ce. n'è ra~~e - don Ja';lo Illi spiegò ....,.... come lei saprà l'isola 
e chuunàta da1 foresben « terra ballenna 11 e scappando altrove, se la deno
minazione è giusta, possiaillo trovare anche di peggio. 

Il ragionamento, "Come si vede, nop, faceva una grinza e quasi sembrava 
per la sua · ferrea logicità, R. proposizione di uno dei tanti nostri sommi 610 : 

son. Siccome la filosofia non è tuttavia sempre di conforto, sentivo un freddo 
sudore imperlarmi la fronte tanto più che il fenomeno , computando quanto 
tempo era trascorso da che avevo posato i piedi sul fondo solido del bur. 
rone, durava adesso da ben cinque lunghi ininterrotti minuti. . 

- Ma ... ma quanto credete possa dUI'are? - balbettai sperando un con· 
forto . . · . · 

- Non le ho pUI' detto che lei avrà tutto il tempo di abituarsi} - venne 
la sinistra risposta. - Non c 'è un minuto solo da anni e anni, a quanto io 
rammenti, che in tutte le volte che sono stato qua non abbia avvertito questo 
regoliuissimo terremoto. lo sono un ignorante -il potatore continuò ritor
nato premurosamente al fornello per allestire qualcosa in più anche per me 
- e nop potrei dare la spiegazione di quello che dico, ma credo che queao 
burrone poggi nè più nè meno che sul condotto sotterraneo donde passa il 
fuoco terremotale dell"Etna. 

Ascoltavo e mi sentivo costernato.- Ma per il Kaiser superonnipotente, 
c"era allora bisogno di venirvi a scegliere un" abitazione qua deÌltro? 

- Ho scelto io quest'abitazione come l'ha scelta lei. -L'uomo disse 
additando certi lembi di stoffa che mi penzolavano dai calzoni i quali, per 
easersi mezzo incendiati al calore venutone dall' attrito della mia acivolata, 
rivelavano. per quel poco che concedeva la scarsa luce del lume a petrolio, 
di quale itenerario mi fossi compiaciuto. 

' .:...... Lei almeno è giunto scivolando ma io sono arrivato qui a volo. Cam
minavo per i fatti miei e mi sono d'un tratto trovato nel vuoto. Debbo la 
vita; prima "di tutto agli uccelli che qui sono numerosi e che spaventati dal 
mi6 precipitare si elevarono in tromba frenandomi col loro slancio; poi alla 
vegetazione che attutì la caduta. 

Solo io sapevo quanto quei particolari potessero essere esatti. 
- Una voha qua dentro - il rnio ospite seguitava acodellando frattanto 

un-n gran quantità di pa~a e cOSJ)iugendola con salsa di pomidoro per pre· 



GLI ASTRONAUTI DEL POLLINE li 

parare il tradizionale pi":tto isol~mo . degli spaghetti - men~re lavoravo a 
farmi una strada per uscue fuon m1 accadde .. . lnsomma m1 sono accorto 
che c'era qualche convenienza ... Insomma ho eretto questo ricovero ove 
torno ogni tanto quando ... Insomma . .. 

Solo in seguito dovevo far caso a questo parlare troncato di continue 
reticenze. Per il momento confesso che non solo mi ero già abituato al ter
remoto ma che nient'altro più sognavo se non di arrivare a mettere fra i 
denti un po' della tanta ~sta rosata e fumar~te ~he vedevo. . 

E il g~ocondo momento venne. Don ]ano Jlll fece sedere davar!h a un 
piatto in cui la pasta. saliva. più al~ del~a tuba ~i un c?Cd~iere b~rlinese e 
non ci volle meno d1 mezz ora acc1ocche tanto 10 che il m1o osp1te, nono
stante maneggiassimo la forchetta con vigore , riuscissimo a fìnil'e le nostre 
rispettive porzioni. 

Dopo d i che il potatore si alzò e trasse dall'armadio addirittura tutto 
uno scaffale. E gli vidi posare sulla tavola un'assicella, lunga un metro e 
trenta e larga un quaranta centimetri, su cui i capponi arrosto e i tacchini, 
i pesçi e le fette di roastbee/, l~ oche ITosolate e !e .pat;ate b~llite, le fC?Cac.ce 
e le uova sode, le erbe aromatiche e la frutta d1 stagione s1 ammonticchia· 
yano in più strati in un cemplesso P4'noramico quar1to mai invitante. 

VI. 

Un'America sui generis. 

Ero troppo messo in appetito non so se dalla caccia, dal terremoto o 
dall'aria acciocchè per i primi momenti, afferratomi il primo cappone che 
veniva fuori ad altro non pensassi che a aqu81'ciare e a mangiare. Susse
guentemente non potei però fare a meno di rimarcare che tutta quella gtazia 
di dio alla tavola di un potato-re era per lo meno insolita. 

- Si tratta - egti mi spie~ò - che io sono alla vigilia di una partenza 
e .poichè in questo burrone c è selvaggina, pesce e frutta in abbondanza, 
con qualche altra cosa che ho acquistato ad Agrigento mi sono preparato !e 
provviste per il viaggio. Ed è sempre meglio abbondare che scarseggiare. 

- Giu11tissimol -ammisi; soddisfatto della risposta che mi parve esau
rien.tè e messo in ell~gria da ~n yinell~ ro~ che il m~o. ospite mi d~se pro: 
venne da un paese m quel dt S1tacusa dr.arnato Mehlh. - Anche 10 fate! 
così al vostro posto. Ma dov'è piuttosto che sognate di trovare un luogo, 
il terremoto eccettuato, migliore di questo? 

- Vado in America. 
Infatti molti siciliani vanno in America. 
- Emigrante? 
,.__: Così: un po' giusto per emigrai'e e un po' perchè l'America ~i piace. 
- V oneste dire che ci siete già stato. · 
- Precisamente. 
- Ma allora più vi piace il viaggiare che l'America - io commentai 

alludendo alla catasta di cibarie elevate su un'assicella di m. l 30 x O 40. · 
- Può darsi che lei abbia ragione, signore -dovette am~ettere' il mio 

interlocutore pensosamente. 
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- Piuttosto; - io continuai - dal momento che viaggiate più per il 
piacere di viaggiare eh~ per altro, non capisco come vi siate fatto attrarre 
sempre dall'America ove tutto è standardizzato e banale invece che dalla 
Germania ove tutto è colossale~ 

- .t, tutta questione di soldi - disse malinconicamente il mio ospite. 
-Per i baffi tremendissimi del K.aiser -non potei fare a meno di gri. 

dare -ma avete da spendere ben cinque volte di più per andare in America! 
-Non spendo neppure un soldo. . 

· - Oandestino? - di nuovo gridai sgradevolmente impl'essionato; al
zatomi tutto proteso sulla tavola contro di lui. 

- Per carità, signore, non mi tradisca! -il mio ospite balbettò -non 
volevo dargliene sospetto ma questo vino di Melilli mi ha giocato e mi ac
corgo di avere parlato più di quanto non avrei dovuto davanti a una peraona 
così intelligente e perspicace come lei, signor Schnippel. · 

A vero dire aveva pronunziato 11 skinippèll " ma ciò non toglie che quei 
veritieri apprezzamenti fossero stati emessi a mio favore e che, pur venen
dorni dalla bocca di" un potatOl'e, mi lusingassero. 

· - Bene - dissi - io vi perdono, ma state attento: giacchè il mio buon 
. cuore è una co~ eccezionale e non tutti a questo mondo sono così propensi 

alrindulgenza come me. 
- Lo so; ed è per questo che io prendo delle gran precauzioni; prepa

rando e compiendo i miei viaggi sempre da solo e mai muovendomi se non 
sicuro a priori di poter effettuare il viaggio rapidamente e in una sola tirata : 

. nel pieno soffiare, cioè, dei monsoni e degli alisei. 
Aveva detto queste due ultime parole con quella gravità inconsciamente 

comica che assumono gli ignoranti quando usano termini, a loro parere, 
scientifici ed elevati, acquisiti chi m mai come. E tutt'altro gli passava per 
il capo di aver detto una solenne castroneria in quanto i monsoni e gli -alisei 
sono venti periodici ora in un senso ora nell'altro, ciò è vero, adattatissimi 
a spingere una barca a vela ora ad est ed ora ad ovest, ma che soffiano solo 
nei mari tropicali e giammai nel mediterraneo e dintorni immediati. 

Tuttavia· il fatto che quell'uomo avesse il fegato e la perizia di condurre 
da solo a buon porto una navigazione intieramente affidandosi ai venti; cosa 
che io avevo dovuto indurre dalle sue parole, mi rendeva ammirato . 

. . Tra l'altro io sono leale e d'animo cavalleresco. Come egli poco fa aveva 
fatto dei giusti elogi a me così adesso io gliene rivolsi e. lui. · 

- Grazie, ma sta la verità- il potatore smentì- che io non m'intendo 
affatto di navigazione e che m'affido al vento non per acqua il che, per l'at
trito sulle onde, diminuirebbe assai 1a velocità; ma direttamente nel suo ele-
mento : r aria. . . 

Trasecolai allora e ancora sto trasecolan<lo. - Vorr~ste dire che andate 
in America in pallone o in qualche sorta di &trabiliante aeroplano a vela di 
vo8tra ideazione? Vorreste dire che siete oltre che coraggioso anche teme
rario e olt.-e che temerario anche inventore? 

Non è infatti inopportuno rammentare che questo colloquio avveniva nel 
Maggio del 1914 quando t .. indberg, che doveva per primo trasvolare l'Atlan-
tico, da poco aveva cessato dall'essere un poppante. · 

- Non so cosa io sia- don )ano mi rispose :..._ so solo che io faccio una 
vela di foglie e di piante tessute in forma di un gran vassoio al cui centro 
adatto una navicella ove prendo posto con tutti i miei viveri; lasciando che 
il vento, quandò comincia ad essere impetuoso sollevi e spinga a suo modo. 

T acqui. Avevo capito; il mio ospite era ubriaco. l'nfatti i siciliani non 
hanno l' allena~ento ai quattro litri delle. nostra birra quotidiana e si può 
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quindi ammettere che un .bicchiere in più dell'ordinario basti a far loro 
dire d elle stravaganze. 

La verosimiglianza di una tale ipotesi mi autorizzava non solo ad accet-
tare con filosofia lo stato di leggera ebbrezza in cui anche io mi trovavo, ma, 
seguendo i dettami dell'umor giocondo che ne derivava, anche a prendermi 
un po' gioco del mio ospite; . . . . . . . 

Lklire delle stravaganze al tedeschi ptace assat; come sanno 1 nostri hbnu 
e le nostre gazzette. 

Ragion .per cui ag~ai il mio ingegno studiando~i di f;ar~lien~ dire di 
quelle più amene posstbtle. - Bene - alfine propost- vot stete tgnorante 
ed analfabeta: ma se siete stato in Ame.rica dovete tuttavia pur sapere qual-
che cosa della lingua. -

- Verissimo - concordÒ il mio interlocutore - tanto più che il lin
guaggio degli americani è facile. 

Come prima stravaganza era infatti sapidissima. Ma quello che venne 
do;po superò di gr-a~ lu~ga q~est~ qui e dovetti scompisciarmi dalle risa 
ad ogni parola che 1l m1o ospite dtceva. 

Le lingue più parlate nel Nuovo Mondo; lingtle che io conosco a mera
viglia sono ! ' ingle~e, lo s~gnuol~ .e !l portoghese; 

Ora il mto osptte non e che s1 hmttasse a stor.ptarle e a confonderle; ad
dirittura improvvisava le parole : bor per bicchiere, bogh .per bottiglia, ta 
per carretto, bo/ta pel" ruota di carretto, ibofta per una ruota di carretto, 
obo/ta per. due ruote di carretto, onbor per dodici bicchieri, onobogh per 
ventidue bottiglie; e così via. . 

In nessuna delle tante lingue terrestri che io conosco alla perfezione vi 
erano raffronti fonetici comparabili con le stravaganze che il mio ospite 
diceva. Lascio pel'ciò intuire la mia allegria. 

VII. 

È del pianeta Marte ·che •• tratta! 

Quella comicità originata da un geniale giochetto s~lle scienze glottolo
giche mi mandava in visibilio poichè noi tedeschi, a differenza dei nostri 
cugini inglesi che fanno della comicità mediante r umorismo, abbiamo più 
tendenza a fare della comicità mediante gli argomenti seri; specielll!ente di 
filosofia e di ipercritica. -

Ma è bello ogni gioco che duri poco; per cui mi affrettai a portare il mio 
ospite sul terreno delle descrizioni. -

E mi descrisse comiche città senza grattacieli, senza fili per l'e~ergia 
elettrica, senza antenne radiotelegraficbe, senza fasci e fasci di binari ferro
viari, senza congestione di veicoli nelle strade, senza .policemen ai quadrivi. 
Un'America, in mia fede, quale, dalla Terra del Fuoco all'Alaska, non è 
mai esistita. 

Gli domandai a quali lavori una volta là si fosse prestato e mi rispose 
che solo era stato assunto per le occupazioni più basse : quelle di soprinten
,.Jente aszricolo ai vari animali ammaPatrati : scimmie. canszuri. elefanti. ecc. 
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~he prodigano 1a: loro opera nei canali. E parlava di questi animali e di questi 
canali come se l'America altro non fosse che una federazione dj giardini 

-zoologici in un panorama di canali rettilinei; larghi una diecina di chilometri 
e lunghi qualche migliaio. .· . 

Gli domandai quanta. percepiva in dollari o in pesos e mi éonfessò di 
ignorare queste monete poichè in America si lavòra solo in ottemperanza 
alla legge pe.- un limite minimo conseguendo il diritto a un ragionevole te
nore gratuito di vita; oppure oltre quel limite unicamente per la gloria e per 
crearsi una nobiltà. E il mio stravagante informatore aggiungeva che in Ame
rica è considerato aristocratico colui che col proprio lavoro mentale induce 
ipnoticamente il popolo minuto a super-are quel limite minimo. 

Gli chiesi quali fossero i sistemi di tragporto ed egli mi spiegò che ce 
n 'erano di tre sorta, a ruote, per il trasporto dei materiali pesanti ed esclu
Fivamente mantenuti e guidati dagli animali; ad albero, consistenti nel fatto 

:che sli individui si appollaiavano nel folto di speciali piante le quali si muo
vevano nell'aria a grande velocità; e, infine, sistema di trasporto psichico-in
visibile : esclusi v o per persone d. intelligenza superiOI'e' cioè per r aristocrazia 
i cui membri possono muoversi non per lavoro muscolare ma per puro la
voro invisibile e fulmineo della volontà. 

IMi assicurò che non aveva mai udito p-arlare di presidenti e che tutta la 
smisurata regione è sottoposta all'imperio di un Vice Dio eletto fra gli ari
stocratici più sapienti e più capaci di operare prodigi. 

Mi riferì che era comunissima fra gli aristocratici Ullla vitalità superiore 
ai trentamila anni e che anche la .popolazione media aveva vita sufficente 
per .potere studiare e lavorare .quanto basta a diventare, se le singole capacità 
volitive lo concedevano, aristocratica pure e, quindi, praticamente immortale. 

·Mi spergiurò che ogni volta che lui era arrivato in America; con le sue 
attitudini conferitegli dalla nostra civiltà meccanicA. era stato considerato 
per barbaro; e che là gli agricoltori sapevano potare e fare gli innesti senza 
coltello, dissodare la terra senza strumenti nè macchine agricole, valutare 
il tempo sen:za orologio, immobilizzare le bestie nocive senza catene, im
pedire il male pl!'ima che venisse commesso, e che, di conseguenza, non esi
~>-tevano nè le prigioni nè la sedia elettrica. 

lo ero agonizzante dal ridere. E quando infine mi disse che in America 
si vedevano ben due lune a che il Sole vi appariva notevolmente più piccolo 
che in Sicilia, addir~ttura temetti che i polmoni avessero avuto a schiantar
misi o lacerarmisi il diaframma. fino a quando, a motivo delle convulsioni 
che mi scuotevano non andai a rotolare sotto la tavola. Ed ero così spos
!ato che non potei alzarmi. 

Allora si alzò il mio ospite e si diede ad allBI'gare la branda che costi
tuiva il suo giaciglio; dopo di che; con quella sua forza eccezionale di cui 
aveva già dato .prova sollevando come niente fosse un'assicella di m. 1,30 x 
x 0,40 carica d'ogni ben di dio, mi sollevò bel bello e mi fece coricare nel 

suo letto. 
Fatto questo, mentre io continuavo a ridere e a ridere, si preparò un 

giaciglio per sè sulla tavola cbe aveva sparecchiata, e là si coricò dopo aver 
abbassata la fiamma del lume. 

Era mia idea continuare la conversazione e le l'isate. Viceversa non ebbi 
tempo di caricare r orologio che un sciiino di quelli che sembrano impastati 
col nerofumo e con la limatura di piombo mi cadde di schianto sulla co
scienza. 

Ma non dormii a lungo. Non eNl giusto che io, pur a mia insaputa, piom
bato nel miracolo dovessi dormire a lungo. E quando era ancora notte mi 
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svegliai. Al tenue chiarore del lume abbassato riconobbi di colpo il luogo 
dove mi brovavo. Rammentai di colpo tutti gli avvenimenti che mi vi avevano 
condotto'. Il mio ospite disteso aulla tavola russava flebilmente giacchè i si
ciliani spesso quando dorrnDno costumano grossolanamente di russare. 

Posso ~ire che sia stata la sensazione inconscia sopravvenutami del mi
racolo quella che non mi aveva permesso di dormire oltre. Posso dire che 
sia stata q~ella &tessa sensazione inconscia di un prodigio quella che, pur 
nel sonno, ayeva spronata e fecondata la mia cultura. · 

E un .partjcolare, fra tutti quelli che il mio ospite aveva sfoggiato, adesso 
I"Ìsvegliatomi -~o trovavo che n~llra mia mente si era ingigantito fino ad assu
mere un valote vertiginoso ed allucinante: quello dei canali . . 

Questi canali di larghezza e di lunghezza fantastica li vedevo. Si sposta
vano, turbinav

1
ano davanti ai miei occhi componendo contro uno sfondo di 

stelle una prodigiosa e sfavillante parola : Marte! . · 
Il pianeta Marte. 

VIII. 

Mi •• deata l' emulazione. 

Pur essendo indiscutibile la mia incompetenza di allora in fatto di astro
nomia, tuttavia la mia cultura, colossale come- qualsiasi produzione germa
nica, conteneva bene il nome dello Schiapparelli; de1l' astronomo che per 
primo divulgò co:me fra tutti i pianeti fosse rimarchevole Marte per i suoi 
canali; e questo nome era ritornato a illuminarmi nel momento opportuno. 

Il cuore mi sembrava che dovesse schiantarmisi per l'emozione deriva
tami dalla strabiliante ipotesi che mi si affacciava. 

.. In un modo misterioso su cui io ancora avrei dovuto indagare il mio 
ospite forse non in America era andato, come ebbi nella sua ignoranza aveva 
potuto suppone, ma ben sul pianeta ,\.farle. 

Vediamo un po'. Prima di tutto il mio ospite era una persona ingegnosa, 
indubbiamente, ma rozza ed incol~; da dove poteva avere egli mai riça
vato, ,pur nel fermento mentale di cui può essere causa il vino, tanti e tanti 
dettagli che conèordavano fra di loro? Due lune, il Sole che appariva più 
piccolo? Da dove poteva mai essergli venuta tanta fecondità di fantasia 
inventiva~ 

Ma c'era di più; quando l'avevo fatto parlare sui linguaggi appresi, nono
stante l'avessi interrogato a intet"valli lunghi e con domande fulminee per 
non. dargli tempo di riflettere, mi aveva sempre detto ta per carretto, bor 
per bicchiere, bo/ta per ruota di carretto . .. Per cui quei suoni fonici dove
vano esistere realmente giracchè se egli se li fosse inventati a suo capriccio 
awebbe dovuto dimenticarli dopo un minuto o confonderli o invertirli. 

E l'ubriaco, la sera scorea era stato veramente don ]ano od io? Difficile 
quesito a cui non potei, ra cui non posso, a cui non potrò mai più rispon
dere con esattezza. 

Disteso su una branda che continuamente oscillava per il perpetuo ter
remoto del burrone, nella gran solennità della notte ritmata dal gorgoglio 
delle fonti e dal sibilare frag«oso ed alterno del u steyser >>, la comprensione 
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chiaramente mi venne che il potatore d'Agrigento non poteva eSlle~ stato 
che veritiero. 

Adeseo sono passati sedici anni da quella notte ma io mi cc{mmuovo 
come mi- commuoverò sempre ripensandovi. Quell'uomo, quell'i~9rante che. 
russava flebilmente, mi era d'un subito apparso maraviglioso e suQlime come 
un eroe. Giacchè se tutti · i due miliardi di creature del mondo fossero state 
con me ed avessero saputo, non sarebbero cadute con me a gìnocchi da
vanti a quel dormiente? Davanti al primo essere partito per un lçntano corpo 
celeste e ritornato p~ riferirne? .J 

lmmaginate r ansia che percuoterà il mondo quando uno /avvertirà : io 
.ho trovato il modo per partire domani per UJla lontana stellJ! Immaginate 
la folla che da tutti gli angoli della T erra si recherà ad assist~e! Ma di più 
immaginate che questa creatura, questo primo navigante dei' cieli vinca la 
tentazione di tutti i tesori astrali che incontrerà sul suo camn*ino e si degni 
di ritornlWe : tutto il popolo della T erra non correrà ad inginocchiarsi da
vanti a costui? 

E costui, fermamente adesso la mia cultura, la mia ragione e il mio sen
timento mi affermavano, era il potatore di Agrigento! Realmente avevo do
vuto alzarmi un momento dal letto che egli mi aveva ceduto ed andare ad 
inginocchiarmi davanti a lui; mai pago di contemplare i lineamenti dell'eroe 
deturpati dal vaiuolo a simiglianza di quelli di Prometeo incatenato, detur
pati dal becco degli avvoltoi. 

1M a quando l'eroe si svegliò un curioso impaccio · mi prese e sentii che 
non avrei potuto più dirgli niente. In sostanza la mia indole nobile 111i faceva 
provare invidia per l'eroismo del mio ospite e mi donava una voglia spa
smodica di · emulazione. Puerilmente finsi di dormi-re ancora mentre I'eroè, 
accesa la spiritiera, si era dato a preparare il caffè . .Poichè in Sicilia usano 
più un nerissimo caffè che non il nostro tè biondo e colossale. 

L'odore della bevanda non tardò ad effondersi per tutta la stanza. Il 
caffè era pronto. L'eroe ne empì una tazzina e venne verso di me sveglian
domi; cioè credendo di svegliarmi. Accettai e bevvi in silenzio. 

Per l'aumentare della luce esterna che entrava dalla finestra era stato 
possibile spegnere il lume del tutto. 

In silenzio anche l'eroe, poichè spesso i siciliani restano taciturni, mi 
·prestò l' occOITente per la toeletta; e davanti a un piccolo specchio, appeso 
contro la finestra per :ricevere la luce in pieno volto, ci rademmo meglio ci 
concesse il terremoto. 

Ma quando terminate le nostre abluzioni e sorbita un'altra tazza di caffè 
aprimmo la porta e uscimmo all'aperto, non potei più trattenere un tre 
dozzine di esclamazioni di meraviglia. 

Nella luce del giorno, al di sopra del fogliame, una visione dantesca si 
offriva ai miei sguardi. 

IX. 

Un cannone vulcanico. 

Immaginate un momento di essere stati tramutati in una formica e, dopo 
.di esservi arrampicati sull'orlo di un fucile pronto allo sparo, di precipitare 
per l'interno della canna fino ad adagiarvi sui pallini della cartuccia. In fede 



... mi scagliò verso il cielo assieme all'eroe, distaccati dalla navicella che ci portava .. . 
(pa&. 26). 
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mia solo cosl potete anivare a comprendere ciò die io provavo in fondo 
a quel burrone. 

Eccettuata qualche fessura inclinata come quella su cui io ero gÌt• .. ~. 
la sera precedente, le pareti del precipizio si ergevano cupe a strapiombo 
fino a una tale altezza che il cielo appariva come visto dall"estremo di un 
telescopio. E, vera cartuccia naturale pronta a un'esplosione vulcanica, la: 
terra su cui poggiavo e:ra costantemente &ODUDOIIBa dal terremoto. 

Ll casetta dove avevo dormito sorgeva su una piattaforma .-occiosa; 
ma ovunque, altrove, nel suolo si aprivano crepe donde sfuggiva fumo 
frammisto ad a.cqua calda. . 

Pensate al geyser con la sua èolonna d'acqua la quale, per altro, ani
va va solo alla metà del burrone; pensate alle cento sorgive di fangoee ac9ue 
minerali e di altre acque diacce e cristalline; penSate ai }aghetti che si for
mavano qua e là con dei contorni che lo sgretolarsi del terreno rendeva 
mutevolissimi; e pensate al tonfo che il di più dell'acque produceva im
boccandosi per certi condotti sotterranei di cui non ai scorgeva il fondo ... 

E se alla fine, riuscendo a pensare tutto ciò, vi resta ancora il coraggio 
di collocare l'immagine del vostro corpo in meizo a questo spaventevole 
macinino in funzione; ebbene, da intenditore, pos8o garantirvi che del co-
raggio ne avete. · · 

Del resto il coraggio ha sempre \m premio; ~ un premio fatto di me
ravi_g!ia e di armonie gli occhi lo coglievano in un'antitesi fantastica a tutto 
quéll orrore. 

laolate un momento nella vostra memoria la visione ~i tutti i bipedi im
p&J.liati che avetè visto in llli: !fiU9eO di storia ~turale; ~all'uccello del pa
l'adiso al pappagallo del Bta.ile, dalla geometrica rondme alla goffa ana
tra; · e muovete nellll vostra memoria queaa visione fino a che i vostri occhi 
non -:altro percepiscano che un barbagliare di colori e di voli : senza tre-
gue, sellZÀ aolta.. · · .. · 

. Questa era la vieione che faceva incredibile antiil!si all'orrore che mi 
circcmdava. E non er.a· tutto: chè nelle acque bnllavano pesci con riflessi 
di st:apola come nella .vetrina di 1in dokiere; .Olo che non stavano immo
bili JJia andavano e véni:vano fra le maglie di una illusoria rete rosea e se~ 
movente coitituita da granchi()lini e da aragoste. . 

. Dov~ un improvviso ~eito di acqua bollente ai produceva pesci e gran
chi restavanO ~obili ,e .lo 'l!e~tot'e nc;»n d~veva far altro c~ .:portarli alla 
bocca per ttovath beli e cotti : il comp1to di condurre avanti il banchetto 
se ·. lò erano a.esun~ 'Jli uccelli . . n 8enere, poi. delle acque e della melma 
doveva ·e.ere c:oaì r1c;co di elementi azotati, che nuovi peeci, nuove ara
goate nascevano. ai può dire, da un ~omento an· altro con il semplice com-
pito di crescere pr~to... . . . . . 

Tale e quale còlne la vegetazione la Q'llla}e, in. quel tiepido terreno co
stantemellte zappettato -diù terremoto è fertilizzato dalle acejtie riccbe di 
sali, doveva per forza venir su rigogliosa e ricoperta ·di fiori bianchi e car-
minio. violacei ed arancione . .'; . · · · 
~ tutto queato era ancora niente. DoYe la bellezza toccava l'iperbole 

e dove la maraviglia componeva la propria aPoteosi non era nel valore bo· 
tanico enorme di quella vegetazione in cui gli esemplari . riù rari delJe or
chidee prosperavano sotto a piante nuove e strahilianti; i · aublime attuato 
e raggiunto stava nel colore di q\Jella vegetazione : oro. . 

Oro, in virtù di un fenomeno semplicissimo. Nugoli di polline rutilavano 
nell'aria che sembrava incendiarsene e materializzarsene. E quella polvere 
awea saliva :vortic::ando ye.rao il cielo a aeenare un c::&mmino, c:ome la CO• 
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1-onna di luce che guidò Mosè e il suo popolo; ma anche veniva fissata dalle 
gocce d 'acqua e dep-osta sul f-ogliame. · 

&o dunque appena uscito oltre la soglia ed ero ·rimasto pietrificato. Mi 
agghiacciava da una parte la paura · mentre ardevo dall'altra di entusie.amo. 
Il suolo che tremava parlava di m-orte, ma su quella morte c'era un gran 
tesoro di vita e su questo tesor-o, nell'aria che sembrava fiammeggiare, il 
gey~cr, funzi-onando, sospendeva un trionfale arcobaleno. 

Spettacoli simili in Amburgo non ne avevo visti neppure dipinti; ed è 
comprensibile che io, dopo le tre dozzine di ei!IPreseioni di meraviglia, fossi 
rimasto estatico. · ·

1 Senonchè il mio ospite, che dopo tutto era una persona roua ed igno
rante, cominciò a guardarmi facendo delle smorfie come se stesse per mo
rire soffocato da un momento all'altro; 6nchè non diede in una formida
bile risata la quale echeggiò nell'abisso come un tuono. 

Non ho mai potuto sapeTe il perchè di quella risata. Solo so che il po
tatore mi fece rientrare in casa ove da un ca811etto trasse un paio di mu
tande e un paio di calzoni di velluto matrone, limitandosi a pregarmi d'in
dossare quegli indumenti in sostituzione dei miei. 

x. 

Un proiettile prettameute botanico. 

1Ma io non tenni conto di quelle strane~ di un ignorante il quale era 
anche un eroe. 

Agrigento}... Ma non capite ~ gridai quando ci fu questione del mio 
ritorno -che la vostra sublime avventura mi ha conquiso e che io voglio 
seguirvi nel voStro viaggio} 

Don ]ano era rimasto aòrpreso. 
- ·Lei dice che vuoi venire con me in America} 
-Ma che America e America! ... - precisai . ....:.... Non capite che siete 

salito nientemeno sul pianeta Marte? 
- Per i gran paladini Orlando, Rinaldo e Ferraù - l'eroe balbettò di

ventando pallido - è lei sicuro di non ingannarsi} ... 
Eravamo alle solite : la cultura che scendeva a portare la sua luce an.;. 

che nel Mediterraneo; la cultura che cominciava a preparare qualcuna delle 
sue colossali invenzioni col solo esplicare e rivestire di termini tecnici i 
prodigi altrui, diventandone in sostanza r esclusiva autrice - come giusto 
riesce a dimostr•e la ferrea dialettica dei nostri retori. · · 

Non ci può essere nessun dubbio .:...... presi dunque pazientemente a spie" 
gare. - Se tutto ciò che mi avete rife1ito è la pura verità, coea di cui 
non dubito giacchè siete un ignorante sfornito di fantasia, voi avete sem· 
plicemente abbandonata la T erra. E poichè avete veduto il Sole più pic
colo di quanto non lo si veda dalla Sjcilia, ·non già potete essere stato in 
un pianeta interno : V enere o Mercurio i quali sono più vicini di noi al 
Sole; ma su altro esterno più lontano dal Solè che non la T erra. Non solo : 
avete parlato di canali. E non vi sono <:anali in Gio.ve, in Saturno, in Urano, 
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in Nettuno. L'unico pianeta con canali e con due lune è !Marte. È dunque 
in M'arte che siete stato! ed è in Marte- conclusi- che voi mi condurrete! 

_ Vieppiù che ~vevo parlato viepp~ù si era accentuato il pallore dell:~oe; 
-Per Angelica, per Fata Melusma e per Fata Morgana! -lo udii che 

impreçava strappandosi i capelli - e cosa sarebbe stato ài me se cadevo'? 
- Nè :più nè meno ài quanto ne sarebbe stato ove, andando in Ame· 

rica come supponevate, foste caduto in mare. 
Questa consi<Ierazione rincuorò r eroe che m. invitò attraverso un tunnel 

che ·egli aveva da tempo praticato nel folto della vegetazione, a seguirlo 
verso il centro del burrone. 

Là ci fermammo sotto al s.uo proiettile intei'J)lanetare il quale era quanto 
di più semplice si possa supporre. Dava giusto l'idee. di un paniere piatto 
di una diecina di metri ài diametro, unicamente costituito da rami e da 
fronde intrecciate. Nel mezzo una sorta di nido fungeva da navicella. 

- Questo- mi spiegÒ il potatore d'Agrigento- è il consueto · appa
recchio che io costruisco per compire i miei vieggi. Lei mi domanderà come 
me ne è venuta l'idea. , · 

Io osservavo 'con .dieci occhi ed ascoltavo con cento orecchie come qual-
siasi altro tedesco al mio pc)sto. · · · 

- C'è una storia: -don }ano aveva pTeso a conlidarmi -caduto qua 
dentro le. mia situazione mi appaTve delle più critiche per il fatto che con 
queste pareti ripide non vedevo come avrei mai potuto u::-iirne. Per esser 
breve dovetti intagliarmi una scala nella roccia; impresa non facile dato 
che non avevo strumenti adatti. Ciò non mi prese meno di venti giorni ed 
:ebbi quindi il tempo di abituarmi all'onore di questo fornello terremotale; 
anzi, come ne è prova la casetta che in seguito ho eretta da me, ebbi an
che il tempo ài a1fezionarmici. Ed ecco che frattanto cominciai a rimarcare 
la vegetazione. Era ài primavera come adesso e, come adesso, tutta indo
rata di polline ... E quel polline saliva e saliva vorticando vea-so il cielo. 

Fortuna che eravamo al riparo dagli spruzzi del geyaer; perchè altrimenti 
avrei potuto farmi immollare dai capelli alle calze senza neanche accor
germene talmente l'aver cominciato a indovinare di cosa si trattava mi la
sciava pietrificato di stupme. 

- Ebbene ·-- continuò don }ano - questo f~nomeno a un certo mo-
' mento divenne di una violenza imparagonabile. Per un minuto, per due 
minuti le folate talora raggiungevano intensità siffatte che gli uccelli ne re
stavano travolti, l'acqua del geyser aspirata, le piante strappate. E per 
9~to guardassi e scrutassi non vedevo dove quei ~el~tti cade.ssero. ~nch!! 
Il rmo cappello fu asportato. Era un cappello lMghtssimo mai usato m SI
cilia, regalatomi da un emigrante reduce dal Messico, e per cento chilo
metri all'intorno tutti sapevano che apparteneva a don }ano il potatore ... 
Solo che fo~ caduto in un raggio di cento chilometri, per posta o per cor
riere l'avrei ricevuto al mio domicilio. Invano però ritornai al mio domi~ 
cilio in Agrigento; nessuno mi rimandò il mio cappello e nessuno l'ha più 
rivisto. In quell'attesa, ripiombato dalle emozioni di un'avventura strana 
nella monotonia della mia vita normale, un deaide~;io di avventure teme
rarie si maturò a poco a poco in me ... Ad Agrigento sapevano che per le 
necessità del mio mestiere ero uso assentarmi per dei mesi, chiamato a fare 
innesti e potature ora in questo, ora in quel feudo dell'isola. 'Ho chiuso la 
mia casa e dopo angoscianti ricerche durate tre giorni aono riuscito a ritro
vare r orifi~ qel burrone che da sopra è quasi invisibile e a tutti_ ignoto. 
Maggio stava per finire e la fioritura continuava. Come pur-e continuava il 
fènomeP-O .del polline involantesi jJ~petuosamente ~erso il cielo. Mi diedi 
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A intrecciare una sorta di vela con piante e fronde scegliendo le più fiorite 
che. avevo già constatato, erano le più idonee ad essere aaportate. n giorno 
dopo non avevo quasi ancora terminato quando il fenomeno asjSUnse una 
intensità eccezionale. Dalla scarsa riserva di polline compresi che ~a r ul
tima volta. O ora, o JDAi più, mi .dissi. Raccomandai rapidamente l'anima 
A Dio e la mia impresa a Santo Espedito, nel cui norne mi sembrò trovare 
qualche analogia col mio caso, e issatomi nella navicella reciBi il cavo a 
cui T avevo ancorata ... 

- Era il momento giusto - l'eroe concluse. - Vidi i fiori onde la vela 
era tessuta tendeni facendomi temere avessero potuto strapparsi }ascian
domi a terra. Fortunatamente avevo lavorato bene. la v.ela si alzò, oscillò; 
poi un risucchio d'indescrivibile violenza l'aspirò in alto coine un foglio c;li 
carta. H mio cuore aveva dato un balzo e potei temere di dover morire 
schiantato dall'emozione e da qualcos'altro. fra le dilacel'ature della nube 
di polline che mi trJ18portava potei un momento vedere il Monte Camma
rata come dall'alto .Qi un pallone con in fondo, in fondo il fiume Platani e 
la campagna attorno Agrigento fino al mare ... Poi più niente. La nube si 
richiuse fiattamente e se una fessura a quando a quando si formava io ne 
&offrivo, poichè attraverso quella mi giungeva un senso di soffocazione e 
un gelo indicibile mentre, per contro, ci guadagnavo poco in visibilità giac
chè la notte mi circon<lava. In quella tenebra vedevo le stelle, la luna e il 
Sole tutt'assieme come mai mi era accaduto. 

Di tutti questi fenomeni, via via che il mio narratore li riferiva, la mia 
cultura me ne dava la spiegazione scientifica e se ombra di dubbio poteva 
essermi rimasta questa era dileguata; r eroe era stato effettivamente in viag
gio fino a Marte. 

- E non avete sofferto~ ~ inguiE.ii ansiosamente. 
- Oltre quel senso di gelo e di soffocazione di cui ho già parlato - mi 

giunse l'ingenua risposta - appena dei fitti dolori di testa; capirà : dor
mire in mezzo a tutti quei fiori!. .. 

E q_uanti BÌomi è durato il vostro viaggio~ 
- Dirò : l'orologio mi segnava le ore e non i giorni; e, poichè non ve. 

devo altro che continua notte, potrei pensare anche a un solo giorno. 
~ utta;via, a dedurne dalla lunghezza della buba, giudico un cinque o àei 
g10rm... . 

Era meraviglio90: T erra-Marte in una settimana! L'importanza turistica 
internazionale e il gran vantaggio per l'Impero Germanico ove, per me
rito mio, avesse potuto aggiudicarsi il monopolio della linea mi erano su· 
bito risaltati. 

- Affrettiamoci; - implorai -anch'io voglio fare questo viaggio. 
E non mi accorgevo affatto, tanto la straordinaria narrazione mi aveva 

percosso ·di m·araviglia, che io fratbanto avevo preso a correre velocemente 
battendomi le natiche con le mani a motivo di tre dolorosi pizzicotti di cui 
la mia cultura non sembrava fare caso ma di cui si risentivano le mie canti . 

Fino a quando l'eroe, agilissimo, non mi raggiunse; obbligandomi a star 
fermo un momento. Dopo di che gli atroci pizzicotti finirono. 

lo non ho capito, non capisco e non capirò il perchè quell'eroe ridesse 
fragorosamente tenendo tre enormi granchi in una mano protetta dal faz
zoletto; così come vidi voltatomi Vel'so di lui. 

Gli ignoranti costumano infatti prendere dei granchi. 
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XI. 

Una carica di polvere vegetale. 

Ma l'aberrazione dell'eroe fu di corta dui3t6. Un risucchio violento si 
era formato.·.cll repente sopra le nostre teste e il fazzoletto era stato involato 
con tutti i crostacei. Pre8to non lo vedemmo più. 

__;Comincia il fenomeno! Comincia il fenomeno! - mi aveva avvertito 
l'eroe concitatamente, ritornando al suo apparecc·hio per asàicurarsi che fosse 
ben ancorato e per perfezionarlo in qualche punto dove era ancora in• 
com_pleto. 

Dovetti desistere dal tentare di aiutarlo perchè aveyo notato che le sue 
risate riprendevano in coincidenza coh i miei tentativi; e che egli imman~ 
cabilmente finiva col disfare ciò che io avevo fatto, smascellandosi in tal 
guisa che i suoi denti sembrava potessero proiettarglisi fuori dalla bocca. 

Preferii meglio privarlo del mio ausilio piuttosto che esser costretto a 
qualche parola acre. E cercato un luogo dove i granchi non potevano ar~ 
rampicarsi me ne rimasi a contemplare corrucciato. In sostanza l'aria era 
Sature di elettricità e un gran nervosismo aveva, pervaso entrambi come 8UC~ 
cede all'approssimarsi di un temporale. 

Il polline che prima ascendeva blandamente, adesso a tratti originava 
delle trombe per le quali arbusti e foglie venivano divelti e succhiati verso 
il cielo aasie~e a cumoli di uccelli; come per il ;preannuncio di una tremenda 
bufera. Ma non eta che il temporale lo dovemmo attendere; non era che 
qui si trattasse di uno dei soliti uragani; era l'uragano de.lla vita intersiderale 
già esploso con la stessa violenza e la stessa imponenza dei gran fenomeni 
naturàli; già irragiatosi nello spazio così come ha preveduto I' Arrhenius, 
così come ha sognato il Bergaon. 

L'Azrbenius, noto per le sue teorie sull'origine delle nebulose, fu, com'è 
not~, colpito c;lal II_listero eh~ . p~sa . sull'origine dell~ vi!4. Vi~o che~ ~ur 
reahzzando le ·tdentiche conchztont di temperatura e dt m1scelaztone chimJCa 
in cui aveva dovuto trovarsi la T erra quando apperirc;>no sulla "SUa crosta 
i primi f!egni di vita, ·risultava impossibile di riprodtme il fenomeno nelle 
esperienze dei laboratort; e considerato che mai era concesso far ~ermi~ 
r.are una cellula spontaneamente, mai far apparire la vita senza che ne 
\renissc portato il germe dal di fuori, aveva indotto che i germi fossero in 
sospensione nell'etere cosmico e piovessero sui pianeti dallo spazio. 

Ardita e geniale trovata che io, pur non intendendoini di astronomia, 
ho sempre apJXovata precorrendo così lo stesso Bergson il quale, sia che 
abbia risaputo alcunchè dei miei discorsi in proposito, sia che abbia potuto 
trovare qualche mio apptmto autografo col quale inspiram, ha potuto per~ 
fezionarla a tal guisa che non è più ammesso dubitare. 

La sua teoria dell' élc:n vital è troppo diffusa perchè occoJTa che io qui 
mi .prolunghi. Tutte le persone un po' colte del nostro globo ormai sanno 
che oltre al ;piombo e al radium, al ferro e al tungsteno, all'elettricità e al 
magnetismo esiste nell'universo, a tutta cura del Bergaon, anche lo 11 slancio 
vitale>>. Una aorta di luce, una sorta di elettricità, di una forza probabil~ 
mente cento volte maggiore, che permea l'universo di sè muovendosi a 



GLI ASTRONAUTI DEL POLLINE 23 

saette invisibili e sterminate da un pianeta all'altro, da un astro all'altro; 
traendo, da dove scocca, la Vita; suscitando, _ove precipita, la Vita. 

Senonchè altro è la teoria, altro la prova evidente dei fatti, di cui, io,
per un'avventura straordinaria, venivo imprevedu~mente a blovarmi te
stimonio. 

La chiave del fenomeno stava ev~ntemente in primo luogo nella na
tura della vegetazione. Salvo alcune orchidee mostruose e taluni alberi di 
frutta che in quell'isola semiequatoriale sono più comuni che non le ortiche 
ad Amburgo il resto era costituito da vegetali nuovi mai visti sulla T erra. 
Mi mancava il tempo, la lente d'ingrandimento e il microscopio per ten
tarne una classificazione esauriente; ma non temo di errare dicendo che po
tevano presso a poco dividersi in due gran qualità. 

Una che io avrei inclusa nel Sottoregno delle Fanerogame, sottotipo .!;Ielle 
Angiosperme, classe delle Monocotiledoni, ordine delle Spadici8ore; in una 
famiglia affine a quella delle Palme. -

Le altre sempre nelle Fanerogame, Angiosperme e Monocotiledoni; ma 
fra le Rosiftore : in una famiglia affine a quella delle Rose sebbene, foxtu~ 
natamente, senza spine. 

Altre ce n'erano che potevano appartenere alle C:rittogame! Pteri.dofìte; 
Celicine; molto simili alle Felci; nonchè molteplici tipi che richiamavano alla 
mente le Cyperacee senza esserlo, le Tifacee senza esserlo e di cui non mi 
occupo per non im:brogliare le idee di colui che non avesse la mia uguale 
cultura di botanica. _ 

Ebbene : fermandoci dunque a quelle che si sarebbero potute scambiare 
con delle palme solo che fossero state notevolmente più alte o a q~elle che 
si potevano scambiam-e con delle rose solo che avessero avuto delle spine; 
rimarcai che crescevano tutte quante alla rinfusa -formando un bosco impe~ 
netrabile; col1J10 di fiori e saturo di profumi. 

Gli elementi riproduttori di quel genere di piante erano indubbiamente 
i microscopici, gli impalpa-bili granelli pollinici che hanno funzione di por
tare i .gameti ciliati maschili a contatto delle cosfere femminili per costituil-e 
poi il seme. 

Si sa che ogni pianta ha I' interesse di formare il seme che ne assicura 
la riproduzione; si sa che la natura, acciocchè il fenomeno si compia, _ori
gina dei casi maravigliosi : quello delle api e delle farfalle, . per esempio, 
che, allettate dal miele, s'introducono nel calice dei fiori ricoprendosi di . 
polline il quale, successivamente, in -l,l!tro fiore, in altr-a pianta viene_ a · de-
porsi sulle cosfere femminili. . · 

Si sa che il polline se ne va col vento percorrendo chilometri e chilometri 
.fino a venire a contatto deìle cosfere femminili. 

Si sa che certe palme, da Sole, rimangono sterili e che occorre nelle 
vicinanze un'altra palma acciocchè lo scambio dei pollini possa fecondare 
le coefere. 

Si sa che le ;piant~ quando fioriscono entrano in amore e che è l'amore, 
in ultima analisi, lo slancio vitale di cui parla il Bergson; la saetta invisibile 
ma steTII\inata che traversa l'etere da un pianeta all'altro. 

Ed evidentemente le piante che io vedevo in quel burrone erano nella 
necessità di far intraprendere al polline il viaggio intersiderale fino a Marte. 

Ecco alloxa che animate da quell'interesse supremo, mosse dallo slancio 
furibondo dell'amore che vince tutti gli ostacoli, quelle piante, quando il 
loro toxmento diventava ma.&9imo, quando la loro violenza assumeva la po
tenza dell'esplosione lasciavano a questa convogliare il polline su uno dei 
ifandi archi saettanti dello slancio vitale. .. 
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&a la: vita ste8sa di un pianeta che comunicavà con quena d eD' altro. Era 
H fuoco centrale della T erra, lo spirito igneo ed elettrico della T erra cl}e de
volveva, attraverso quel burrone costantemente sçosso dal terremoto tutt.e 
le sostanze chiniiche e tutte le potenze magnetiche necea.rie allo scopo. 

Continue fumate di azoto e di ozono ascendevano per le fessure prO-' 
dotte dal terremoto donando la loro poTZione di superenergia mentre le 
acque minerali compivano il resto. 

Qualunque chimico sa che l'analisi di un'acqua minerale costituisca una 
tabella nella quale non si racchiude neppure l'ombra della effettiva virtù 
dell'acqua. Altro è elencare i aali che restano dalla vaporizzazione di un litro 
di acqua ed altro è là potenza loro quando la perfezione, le alte temperature, 
le enormi pressioni, la radioattività, la maB!J.etizzazione, la elettrificazione 
e mokeplici altri fenomèni dal centro della Terra in su. Tutti sanno _che le 
acque minerali giacchè le :prime sono un miscuglio più o meno felice di 
sali; le seconde un'emanazione liquida dello spirito igheo ed astrale del 
pianeta; Una cosa ·che insorge ditettamente dal cosmo; un elisir di eternità 
e di miracolo. 

Solo le piante, per la loro costituzione, possono trasformare la potenza 
mineràle in potenza biologica; in vita. E in quello speco, in quella fessura 
vulcanica donde passava alitando lo spirito stesso delLa T erra quelle piante 
eranò in condizione di trarre tutta la forza che è necessaria a ;perforare 
l'etere per il trionfo della vita. 

AU'involarsi delle correnti di polline l'aria vibrava come per il ;rombo 
di un tuollò perenne; ed al fenomeno, io suppongo; non doveva essere esbra
nea l'elettricità. I miei capelli erano infatti erti e minuscole scariche mi cre
pilavan~ ha u~ dito. e l'altro, h~ i peli.<:iliari e l'u~ore 11!-criJEale degli occhi 
a1lnebbwmdom1 la VIsta ed amp1endomi 1l sangue dt forrmcolti . 

.Mi vidi improvvisamente davanti r ~oe che mi guardava sforzandosi di 
l'attenere il riso senza poterlo. Eppure il sudore gli colava per il volto seb
bene questo non apparisse arrossato ma ariZÌ bianco come 1a carta; con la 
pelle tesa e i lineamenti contratti. Dalla immagine che egli offriva di sè po· 
tevo formarmi un'idea di quella che, a mia volta, dovevo fQTnire io immerse 
iri quel crogiuolo chimico-vitale-elettrico in cui il burrone si era tramutato. 

Quando ebbe indugiato con i suoi occhi. sul mio viso .fino ad abituarsi 
a rion so" che diavolo di comico che egli pareva scorgervi allora mi parlò. 

E mi sembra che io non possa udire mai più una voce ugualmente seria, 
ugualmente, direi, .piena di pathos tragico come quella. . 

XII. 

T M • . ' erra· arte ; •• parte ..•. 

Era stata tuttavia una breve comunicazione; - t quasi mezzogiorno. 
- Possibile'? ... - ini ero i'iscosso sobbalzando. Lo spettacolo impres

sionante che la natura mi offriva mi aveva fatto dimenticare il trascorrere 
del tempo. Fu con gran soa-presa che guardando m alto vidi che l'orlo del 
burron~ pareva. fiammeggiare : polline nella gran luce . a piombo del Sole. 
Estralall orol•21• e rammento: se211ava ben le 12 h. 21 • 
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- lo sono pront(:! per epdare; continuò reroe ~ il miQ a.ppa.reechio è 
finito e quando il fenomeno asaumerà l'intensità massima ... 
-~~~&~) . . 
L'eroe si strinse nelle spalle come a significare che egli non ai assumeva 

alcuna re.!J>onsabilità per quello che tra poco sarebbe accaduto nel bur
rone. - 1-·ra un'ora- spiegò quando il oalOI'e meridiano sulla Terr• è al 
suo massimo e l'efficienza floreale delle piante nello stadio più acuto, qui 
dentro sembrerà si verifichi la fine del mondo ... Dicevo perciò çhe ~~ ri- · 
mane il tempo di insegnarle la strada per Agrigento .. , 

:Lo interruppi col gesto . 
. -Veramente deciso? -mi chiese. 
- Veramente. · 
Mi stese la sua mano callosa e ci scambiammo. una stretta, emoziona. 

tissimi, incapaci di parole. Dopo di che egli mi guidò veno la eua cazetta. 
Nella violenza der vento pollineo le nostre due persone potevano far pen
sare all'andatura barcollante che assumono gli artisti cinematografici quando 
:vogliono dare idea dell'imperversare di una bufera. 

Dentro la casa fummo un po' in riposo. I: muri erano costituiti da pesanti 
blocchi e il soffitto così saldamente inchiavardato che effettivamente la loro 
:resistenza e_ra spiegata; solo l'uscio appariva riparato molteplici volte e di 
nuovo prossimo a schiantarsi. 

Con gran flemma l'eroe aveva impreso a ~~ttere in ordine La~ come 
si fa prima di una lunga assenza : chiudeva i cassetti, provvedeva a la~iare 
il lume colmQ di petrolio con una scatola di cerini vicine. Dopo di che, ri
partiti i viveri in alcuni sacchetti assieme a delle borracce e a delle coperte 
di lana, mi guardò. · · 

Voleva SOII!'idere ma ade.sso non lo poteva più; e tanto meno io. Volle 
ad ogni modo offrire un'altre. prova della sua flemma e tratta una paKJlotta 
e una formetta di formaggio isolano chiamato '' piacentino n; diiJ,linutivo, 
credo, di piacente, caratteristico per i molti grani di pepe che contiene, 
m'invit-ò a una frugale colazione... · 

Quando penso a tanba calma me ne stupisco giacchè in qualsiasi noatra 
città germanica la faccenda non sarebbe andata avanti senza almeno una 
dozzina di bande musicali e un tonante discorso del nostro beneamato 
Kaiser; posso tuttavia attestMe che io non fui da meno del mio ospite · e · 
che un buon bicchiere di vino per aperitivo mi diede, se non altro, il co
raggio per fingere di mangiare ... Mangiare sul serio mi sembrava poi troppo. 

Immaginate di sl'ar partendo per il pianeta Marte anche voi e ditemi 
dove va a finire l'appetito. 

Quando improvvisamente si verificò ciò che temevo : un gr-an rombo; e 
l'uscio fu scaraventato in due pezzi contro la parete opposta. Un istante 
prima avevo guardato l'orologio e avevo visto che segnava le l h . 36 ·. 

'Dietro l'usciÒ travolto era entrata una nube di polline ad alta pressione: 
dorata nel barbaglio del Sole; B!ancione cupa ~eli' ombra all'intern~ della 
casetta. E con quella era entrato Il caos : un fischiare lacerante dell ana .con
tro le rocce, un vorticare soffocante, une tempesta elettrica che fece vi
brare i miei nervi. 

Un pugno sulla spalla mi richiamò subito alla realtà. &a stato l'eroe il 
quale, evidentemente, non aveva voluto che toccarmi e l'elettricità o:n,de i 
nostri organismi erano saturi aveva el!agemto la cosa. Sentii che mi metteva 
a tracolla due sacchi; sentii che mj. guidava fuori. Ebbj appena il ~empo di 
togliermi le lenti. 

n momento solenne era dunque _prossimo. 
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· .Oi vedere vedevo solo un- gran barbagliare. Immagmate di !tar cammi· 
nando in un enorme ahafter; in un vasto recipiente carico di tuorH d'uova che 
due mani colossali stiano scuotendo a tutta forza per preparare un milione 
di cocl(:taila. L'impressione potrà ~~!~re prosaica ma fu ben questa. Il pol· 
line mi pareva avesse tutta la viole/~ e la densità di una smisurante c~oma 
femminile al vento. Il terremoto s. era accentuato giacchè la T erra, che so· 
steneva la reazione della spinta vitale nello spazio, nvn poteva esser~ estta· 
nea al fenomeno. 

Veramente, come don Jano aveva prear.nunciato. il massimo del feno. 
meno, qua~ adesso lo controllavo, non poteva venire immaginato in pre. 
cedenza da nessuna fantasia. · 

A motivo della mia esasperazione nervosa rni eentivo preda di una grande 
ansoscia e di una grande esaltazione. Uccelli disgraziati mi battevano sul 
volto con la violenza di un pugno da boxeur. Dovevo avere il volto pieno d~ 
lividi come quello di un fakiro in allenamento. 

· Mi trovai sotto l'apparecchio floreale costruito dall'eroe come se vi per· 
venissi con lo stesso storJimento di un gatto cui abbiano legata una ~della 
alla coda. 

Sentii che l'eroe mi toglieva d'addC51lo i sacchi c li SO$J)endeva a una 
sorte di rete. Compresi che tentava ancora un'ultima volta di fissarmi negli 
occhi ma che vi rinunciava, giacchè $Ìa io che lui, carichi di elettricità come 
eravamo, avevamo un incandescente sguardo da lottatori disperati e senza 
riguardo. 

Senza riguamo mi sentii issato fra i rami nno all'orlo della navicella e 
un'ultima spinta mi fece crollare nell'interno a testa all'ingiù. Provai per 
questo un ~!sentimento co&Ì violento che mi sarei messo a piantar morsi a 
destra e a sinistra come un cane arrabbiato. :Ma quando fui di nuovo sui 
miei piedi .e ·in condizioni di poter lo fare. vidi l'eroe come la statua viventè 
dell'audacia che faceva roteare un'accetta. 

Tutto j} sistema di corde da lui ideato per l'ancoraggio ercl combinato in 
modo che il taglio di una sola fune centrale bastava a far cedere . tutto il 
resto. 

Vidi il luccicare dell'acciaio .al di sopra della sua testa una volta, due 
volte~ argento che l!'iluceva nell'oro pollineo, che appariva e spariva ... Poi 
udii uno schianto. Poi avvertii dal basso in alto un colP.o di ca~pulta che 
mi scagliò ver80 il cielo assieme all'eroe, distaccati dalla navicella che d 
portava e che raggiunse solo in seguito i nostri piedi. 

X Ili. 

Una nube che ci preserva dalla morte. 

Il gran salto era stato fatto. Avevo sentito l'aria manca:rmi e avevo ere· 
duto ài star morendo. 

Ho potuto constatare che le percezioni più rapide e capaci di sovea-chi~e 
tut·te le altre sono quelle visive. A.vevo infatti ben visto un budello nea-o 
snodarsi un attimo concentricamente al1e nube di polline che ci attorniava : 
le par.eti del burrone!. Ec:l avevo visto, in meno di un battere di palpebm, il 
budello finire e succedergli una Kfan coppa cretosa che ai dilatava sferica. 
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mente,- smisuratamente, con fantastica velocità; cioè l'orizzonte: la T~-ra 
sotto di me. 

E non avevo tuttavia ancora debitamente apprezzata un'altra percezione 
nettissima la quale aveva bene caricato di sorpresa e di tenore i ,miei sensi : 
il silenzio; il fulmineo, l'immediato silenzio succeduto dopo che in un se
condo, in due secondi eravamo saliti ad alcune ·diecine di chilometri 81 di 
sopra del bunone. 

Non poteva trattarsi di un eilenzio assoluto poichè a lungo perdUI"ò il si
bilare dell'aria lacerata dalla nostra proiezione nello spazio; ma poteva ben 
parerlo a paragone del .frastuono che aveva infuriato ndla. nostra stazione 
di partenza. f. quell'improvviso prodursi del silenzio aveva fatto ronzare i 
miei 01recchi come .per il fenomeno inverso; come se avessi udito un iP,"an 
tuono. 

È certo che non morii sebbene sia mia opinione che . occonano costitu
zioni di feno per compire di tali imprese. Successivamente, non appena la 
navicella raggiunse i nostri piedi, sentii di imprendere a girare come una 
trottola. 

Era accaduto questo : nell'istante precedente al taglio dell'ancoraggio mi 
ero avviticchiato convulsamente all'eroe. In due avevamo costituita una 
massa compatta di peso specifico superiore a quello dell.a navicella che ci 
portava. Di conse~enza avevamo assorbita nella nostra massa ·quasi tutta 
l'energia <:!inetica di cui la spinta pollinea aveva di ~hianto caricato la na
vicella. ·,È per questo che noi eravamo saltati precedendo la navicella; e sic
come l'energia tanto più viene conservata quanto maggiore è la ma8sa che 
ha potuto immagazzinarla, così, per alcuni attimi, avevamo continueto a 
precederla. Fino a quando la navicella, sotto l"impulso che la spingeva con 
violenza tanto maggiore quanto propol'Zionatamente era maggiore la sua su
perficie rispetto al1a. sezione orizzontale del · corpo mio e di don }ano, . non 
ci aveva raggiunti, avendo, fortunatamente, mantenuto l'identica nostra 
traettoria. Poichè in virtù di chi sa quale urto aveva àÌlsunto un movimento 
rotatorio è logico che quel movimento adesso ci si comunicasse facendoci 
girare come trottole. 

Il prolungamento di questo increscioso movimento mi fece sve~i~e. 
Quando rinvenni mi ritrovai con la testa sulle ~inocchia dell'eroe che mi 

sorvegliava ansiosamente. Alcune gocce di cordiale bastarono. a rianimarmi. · 
Don ]ano m'informò che pure lui aveva perduto i sensi e che si era ria:
vuto quando già il moto rotatorio del vasto ~aniere che ci portava si ua 
corretto fino a sparire per r attrito nel seno della nube di polline. 

Desistemmo dal parlare oltre perchè ciò ci affaticava senza che le nostre 
parole risultassero per contro molto udibili. 

Una gr-ande angoscia, un gran malessere e un gran dolore di capo mi 
torturava; mi sentivo miserabile e perduto. Guardai comunque l' orolof'o e 
vidi eh~ seg~ava _le 3 h. 54'. Na~almente riferisco 9uest'ora per q~e che 
vale : gia,eche no1 dovevamo ormèU essere .ben lontani dalla T ena e Io' non 
so valutare fino a qual punto le alterazioni gravitazionali ;possano avere in7 

fluito sul meccanismo. L'energia in quello devoluta dalla tensione della molla 
awebbe dovuto logicamente restare invariata, ma siccome il lavoro che .essa 
faceva compirè ai vari ingranaggi va calcolato in base alla massa degli or~ 
gani messi in moto; e poichè questa massa varia col variare della gravità, 
così si vede che io non ho probabilmente avuto torto diffidando delle indi
cazioni che mi forniva. . 

Un senso di soffocazione si sommava a tutti i malesseri sopra accennati 
e questo era in buona parte dovuto alla .quantità ~~ polline che introduce-
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vamo ad ogni inspirazione nel nostri polmoni. Ciò comunque non solo non 
determinava alcun male itreparabile in quanto il sangue sterilizza e uccide 
facilmente i microrganismi della riproduzione vegetale; restando ai bronchi, 
mercè qualche sternuto, il compito di espellerne i residui; ma al contrario 
originava il prolungamento della nostra vita. 

Posso di~ che noi vivevamo giusto in virtù di quel polline che un po' ci 
soffocava. E la cosa è ovvia. 

L'etere cosmico fisicamente conaideFato non costituisce un vuoto per
fetto; ma costituisce il vuoto freddo e quasi assoluto organicamente parlando. 

Fisicamente, checchè akuni scienziati abbiano potuto a lungo far sup
porre, l'etere non è il vuoto. Non solo esso è riempito dalle molteplici ra
diazioni gravitazionali, luminose ed elettro-magnetiche degli astri che vi si 
muovono, ma in più costituisce il prodotto reattivo di svariati fenomeni tra 
i quali mi limiterò ad accennare al più appari&cente : alla traslazione giusto 
degli astri. 

Una nave cammina in quanto viene spinta dalla reazione della colonna 
d'acqua spostata con le eliche; un razzo cammina in quanto viene spinto 
dalla reazione dei gas }asciatisi dietro e, siccome a loro volta tanto l'acqua 
per la nave quanto i gas e l'atmosfera per il .-azzo poggiano sulla T erra; i 
due corpi o tutti i qualsiasi altri in movimento si muovono, in ultimà ana-
lisi, per la reazione terrestre. . 

'Ma poi~hè la Terra è immersa n-ell'etere cosmico ogni movimento trae 
la propria origine d~la reazione di questo, nulla importando se qùesto non 
·sostenga la T erra in sè direttamente ma in via indiretta assieme a tutto il 
complicato sistema astrale in cui, mercè il meccanismo della gravitazione 
univenale, appare incamerata. 

Erroneamente si supponeva, vedendogli astri animali di moto uniforme, 
senza indizio, cioè, di dispersione di energia per attrito con l'etere; che 
questo etere, incapace di determinare un attrito, fosse la stessa cosa che il 
~uoto. Non pensandosi che l'attrito non è un fenomeno obbligatorio gene
rale ma solo un fenomeno di affinità il quale insorge fra sostanze di una 
qualche analogia costituzionale; tra la gomma e il cuoio, tra un metallo e 
un minerale, tra i gas e un solido; ma non mai tra entità dissimili come sono 
gli astri e l'etere, oppure il pensiero e la materia, la gravità e la luce, l'elet
tricità e il calore; tutte entità che possono traversarsi senza ingenerare alcun 
attrito fra loro. · 

Organicamente viceversa sì, l'etere può consideraa-si vuoto in quanto vi 
mancano tutti gli elementi occorrenti alla vita organica : dal calore ai gas 
occorrenti alla respit:azione. 

E, sia io che il mio compagno, saremmo morti se nel nostro viaggio 
effettivamente non avessimo proceduto entro a un tubo di polline e non fos
simo stati protetti dal contatto micidiale e incomp·atibile alla vita che r etere 
infligge. 

G avrebbeto ucciso il gelo e l' asfì!Sia mentre i raggi ultravioletti dello 
spettro solare avrebbero rapidamente disgregata la costituzione chimica dei 
nostri tessuti : acarnificandoci e volatizzandoci nell'eternità. 

Viceversa la nube di polline che ci trasportava fissava, in virtù del suo 
còlore, solo i raggi rossi e infrarosai che sono i più calorifici, mantenendo in 
vita i microrganismi onde essa era costituita, e concedendo a questi un va
lido poter~ ~efrattario contro _i ra~ ult:aviole.tti. In più, par~enclo dal bur
rone, ogni smgolo granello d1 polline s1 trascmava per ades1one un cOrteo 
mol~o.Lare di-umida aria ozonizzata che garantiva ampiarnentè il fabbisognG 
della respirazione. 
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· ~c~ dunque c_he quel. ~lline che parev~ solfoC81'ci era q~ello che . in 
realtà c1 dava · la VIta con lana, col calore umido e con la presslOhe conser.o.: 
vata. Anche la pressione, logicamente, giacchè il polline e noi, presi nel 
gioco gi18VÌtazionale dei due pianeti ha i quali ci spostavamo nello spazio, 
facevamo da centro d'attrazione sulla linea del nostro progredire a tutto 
quanto avevamo portato con noi; e l'incalzare medesimo della spinta .che 
ci muoveva bastava ad alimentare il gioco dinamico in -base al quale i gas 
originano la loro pressione. 

XIV. 

Una navigazione interplanetare turbata dal "mal del tempo". 

Negli istanti in cui la nube che ci circondava si apriva un po' potevamo 
coglierè una visione abissale del firmamento. Il valore turistico di una itiffatta 
VÌ9ionè era prezioso ed a mio ·parere giustifica prezzi, . per i biglietti della 
m ia futura compagnia di trasporti inteyplanetari, non inferiori a un milione 
e settecentocinquanta mila marchi - classe unica; vittò incltuo andata e 
ritorno. . 

Mancando gli argentei riRessi dovuti escll.Jsivamente all'atmosfera che 
circonda i pianeti, il firmamento ci appariva non luminoso ma nero, mentre 
le stelle, senza più .quell'illusione di tremolio, loro conferita sempre dalla 
rift-azione atmosferica, sembravano fisse ed immobili. 

Quell'immobilità non prevista, non immaginabile, perfetta ed assoluta 
ci demoralizzava come tutti gli spettacoli insoliti della guerra e ci dava .un 
senso di terrore agghiacciante. 

Agghiacciante anche per il fatto che quando si formavano nella nube 
d i polline quelle lacerature che permettevano un attimo di visibilità, ces
sava in pari tempo ogni protèzione termica per cui venivamo a trovarci a 
contatto con lo zero . assoluto. Non fuggiva il nostro calore perchè noi non 
irraggiavamo nessuna radiazione copiosa che lo convogliasse via, ma si 
& restavano i processi che lo convogliavano dal polline a noi. Fortunatamente 
queste parentesi duravano appena pochi secondi. · 

Secondi, aà ogni modo, di perti.rrbamenti organici e psichici c.omplessi 
giacchè la T erra non la vedevamo fiù e anzi, data quale era la traettoria 
che noi desCrivevamo nello spazio, i Sole ci appariva quasi in basso; quasi 
sotto i piedi : il che ci cagionava una sofferenza complicata che culminava 
in orisi paragonabili al delirio. La v_isione dell'astro sotto di noi ci dava la . 
vertigine facendoci penaare 4i stare rovesciati per cui eravamo indotti a gi
rarci con la testa sul fondo della navicella e i piedi in alto. Ed effettiva~ente 
compimmo parecchi~ capriuole strambe. 

L'asP-etto del nucleo solare era poi pauroso; non rotondo come lo si 
vede sulla T erra, ove l'atmosfera fa schermo alla visione delle protuberanze 
luminose che si dilatano oltre i bordi dell'astro; ma deformato da fasci ra
diali di luci variamente colorate come una frangia. Quella frangia era l'unica 
cosa che tremolasse nel firmamento : come le vampe attorno· a un incendio, 
come le colate laviche attorno a un cratel'e, come iJ cataclisma vulcanico at
torno a U!l mondo. E ci ossessionava l'i~pressione di star precipitanclo in 
Quella smisurata fornace. 
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Ogni volta che il suo riverbero colpiva direttamente la nostra pelle, ~- e
sta si scottava dolorando, dimostrandoci che nessuna vita sarebbe stata S· 

li bile . aulla T erra senza la calotta atmosferica che assorbe in sè la parte no· 
civa alla vita delle radiazioni solari. 

Inoltre ho accennato a disturbi psichici e di questi riferisco, · acciocchè 
.; escoziti il modo di elirtùname la causa via :via che l'astronautica farà dei 
pr~zresa. 

Si pensi infatti che noi non avevamo più il tempo della T erra. 
A dire il vero in universo .dove nulla visibilmente ·JXÌD<:ipia e nulla visi

bilmente .finisce non possono .prodursi che auccessioni indistinguibili di eter· 
nità; vale a dire di non tempo. Tuttavia, nel nostro piccolo, dal riprodursi 
periodico di fenomeni .particolari quali, ad esempio, le stagioni - comuni 
a molti ma non a tutti i pianeti - ci creiamo una sensazione psichica spe· 
ciale cui diamo il nome di tempo. 

La ragione neza ogni serio valore a questa sensazione, almeno così quale 
· noi ce le. facciamo, incapaci per di più a ben de6nirla al pui di altri feno

meni irrazionali della coscienza; ma i fatti l'hanno intanto elevata a cardine 
steuo della coscienza di tutti gli indioidui. Perchè ~ n perchè è complesso e difficile a spiegarsi e risiede principalmente in 
questo : che la sensazione irrazionale e confusa di tempo è un artificio a cui 
la. natura è ricorsa per convogliare in noi in maniera sintetica i molteplici 
e •vuiati legami che ci uniscono al me.zzo fisico in cui viviamo. 

Se infatti con uno sforzo di immaginazione ci imponiamo di supporci 
aenza tempo ecco che tutto ci sembra immobile e di pietra poichè, in parì 
modo, per realizzare la nostra supposizione, siBJllO stati costretti ad eliminare 
anche le idee di movimento, di azione, di desiderio, ecc. 

· Da cui si vede bene che sta proprio nel tempo una sintesi di svariati fe· 
)lOmeni psichici senza dei quali non potremmo capire dove siamo, cosa 
facciamo nè, tanto meno, potremmo arrivare all'apprezzamento che ci fac
ciamo della vita. 

Così variando l'astro, il pianeta, il mezzo, intuiamo logicamente variare 
la vita e quindi, forzosamente, anche il 8uo apprezzamento - ossia quella 
gamma di fenomeni che appunto lo concedOno e che noi chiamiamo con 
una sola parola : tempo. · 

Il tempo di Marte deve dunque essere differente dal tem~o di Giove così 
come il tempo di una qualsiasi stella è differente dal tempo della T erra. 

Alcuni ragionamenti grossolani ma evidenti mi permetteranno di offrirne 
la convinzione. 

Nell'attimo attuai~ ognuno ha il suo tempo che è quello che è. Ma la 
stella che si scorge nel cielo, se diata dall'osservatore mille . anni-luce, che 
tempo ha~ L'immagine che se né vede è quella fornita dalla luce che la 
stella irraggiò mille anni addietro e nulla esclude che in questo frattemi)o 
la stelk abbia effettivamente cessato di esistere. Il Sole che si vede dalla 
Terra è quello che era circa otto minuti addietro : tempo impiegato dalla 
luce a fornire l'immagine sul pianeta; per cui colui che muore d'insolazione, 
per il solo fatto che riconosceva solo il tempo della T erra, ha vissuto, quando 
il Sole lo aveva già ucciso, ben altri lunghi otto minuti ... 
· E il _raggio di luce in se stesso, questo dardo che percoiVe trecentomila 
chilometri al secondo, che tempo ha a sua volta~ Il tempo dell'astro donde 
venne o quello dell'astro ove giunge~ E perchè questo o quello? 

E c'è ancora di più; gual'era il tempo del r~o di luce quando era an. 
cora e metà, quando era ancora a due terzi dèl suo percorso~ Se si tiene 
co~o che e•o i~ _quegli iatan~ non era immobile ma correva a tre~entomila 
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ehi\ometri al se<:oncio; e eho -parimenti correva r astro don<! e era p 'a.rtito come 
r ast:To a cui doveva giungere, calcolando e ricakolando ben bene si vede 
ehe 1 non c'è ne,aun numero razionale accettabile che possa eeprirnere il 
temfJo suo. . 

Ora anche la navicella che mi portava, fatte le debite proporzioni di 
velocità, ~rassomigliava al raggio di luce in Ci;lmmino nello ~azio senza un 
suo tempo. Ecl ecco dètto che abbandonato 1l mezzo su cu1 10 e àoh Jano 
vivevamo - la T erra - dovevamo per forza percepire che la sintesi di sen
Mzioni - tempo terrestre ...,... già offertaci dalla natura per l'apprezzamento 
della nostra vita, variava. Percepirlo dal variare, giusto, della nostra psico
logia poichè, come dicevo, è pr-oprio il tempo il oardine ài tutti i fenomeni 
psichici. · 

Sia io che il potatore d'Agrigento sentivamo dunque, in proporzione alla 
nostra complessità psichica, cioè : in proporzione alla nostra intelligenza, 
cultura, ecc. di diventare pazzi. . 

Ed io :più colto io più pazzo e malato; compievo ogni sorta di bizzarrie 
e di strenezze che avrebbero mosso a compassione ogni sensato amburghese 
ehe avesse potuto &eorgermi. . 

Non ho perciò capito, non capisco e non . capir-ò per qual motivo don 
Jano, nonostante i guai elle egli aveva per suo .conto, non potesse fare a 
meno guardandomi di torcf'"IIÌ dalle risa. 

xv~ · 

Troviamo un rimedio contro il "mal del tempo ... " 
E arriviamo ... 

L'eroe ehe però sembrava aveS3e mantenuta una migliorè memoria di 
me, trasse dai sacchetti una borraccia col vino ~i IMielilli, un paio di tac
chini e qualcosa come un mezzo chilo di roastbee/; più la frutta a volontà. 

E quando tutto ciò splll'ì piU'imenti era eparito molto delle mie malin
conie giacchè, sia cho ma~do ci creassimo un tempo bastante a noi, 
ottimamente miaurabile dagli intervalli ·trascorsi fra un boccone e l'altro, 
sia per altro motivo, è certo che la faccenda mi parve andasse molto meglio. 

Dopo ài ehe ci involgemmo nelle coperte ài lana e potemmo dormire. 
Dormire, s'intende, Op}:W'essi da orribili incubi, poichè ecce~uato quei sogni 
in cui ci sembrava di etar mangiando, tutte le altre nostre visioni enno senza 
temEo· . . 

· ~ando ci svegliammo la nubè aurea di .polline che ci trasportava era 
sempre fitta e i tré colori dello spettro che soli lasciava passiU'e : rosso, aran
cione e giallo componeviU'lO una blanda luce. · Si comprende che ciò nella 
navicella che non fosse rosso, arancione e giallo appariva ecurissimo. Una 
coperta, anzi, che era di una tinta violetta fisicamente ppra, risultava affatto 
invisibile e solo indovinabile per la porzione di vuoto che essa ·-pareva for
mare contro lo sfondo circostante. 

Il silenzio attorno a noi era veramente silenzio dato che i holidi eh~ even
tualmente poterono .passare yicini alla ncstra na~icella non producevano 



CIRO KHAN 

al~ attrito n~ rumore, l[lposta.ndoai in quel -mezzo mversiasimo che è l'et~e. 
~ebbe 0<70rso ~e aveas7ro f~ata.propri? la nube impalpabile ma mjtte
nale che Cl attormava acc1ocche not aveasun? ~otuto avve~irli dal :ro~bo 
e dalla fiammata che avrebbero prodotto nell effimero inveattmeoto. -

Niente di ciò invece avverti~o nei momenti, almeno, in cUi fummo 
svegli. - . 
- . E solo tra tMarte e Giove che _gli asteroidi abbm;Klan? _costituendo il 

pr1mo grande ostacolo · sulla strada del progresso astr~mautico. 
Naturalmente non ci poteva essere per noi nessuna; distinzione fra giorno 

e no_tte giacchè il Sole, sempre sotto a noi, sempre .c'inseguiva con i suoi 
~1. : - se io avessi avuOO: delle solide cognizioni di astr~nomia avrei potuto ri
conoac:ere la T erra tra gli altri corpi celesti dello spazio, ma ormai la distanza 
che ce ne separava era eiiOI"me ed io, nei fuggev;Òli intervalli di :visibilità 
attraverso la nube, non sapevo più riconoscerla, · - · · 

_ Parimenti ignoravo .la velocità che avevamo giaechè non ~pevo neanche 
la distanza che dovevamo percorrere. La T erra é Marte nella loro orbita 
attorno al Sole possono tanto reciproca;mente amc~i fin solo a settan
tadue milioni di chilometri come possono, ogni due anni e cinquanta giorni 
terrestri, allontanarsi fino a ben trecentocinquantadue milioni di chilometri. 
Avrei dovuto avere le Effemeridi, ani~eseo che avessi saputo servirmene, 
per calcolare l'esatta disbanza. - -

E tutto ciò poi per fare della teoria mentre io stavo facendo la pratica 
che, ai giorni nostri, è la sola cosa che soltanto bisogni in fatto di astro
nautica. 

Un buon consiglio pratico che io do fin da ora è, durante le traversate 
interplanetari, al contrario di quanto si usa nelle traversate marittime, di 
mangiare il più possibile. Ho constatato che fa. veramente bene. 

Svegliatici per la seconda volta io e il mio compa@lo facemmo splll'ire 
un nuovo mucchio di capponi arrosto e di lucci fritti. Don ]ano mi confidò 
che al suo primo viaggio aveva portato minori provviste e avc;va sofferto _ 
molto e molto più che non adesso. Questa sua confidenza, da poi che io 1 

sono sensibile e tendo sempre a rivivere le avventure altrui che mi vengono 
riferite, mi fece male e, addormentatoJ:X!.i, · nop sognai altro cbe qi viaggi 
astronautici fatti digiunando e in condizioni pessime a motivo del cc mal de] 
tempo». 
- Quando mi risvegliai vidi che il mio Ol'ologio segnava le 8 h. 32'; ma 
avendo omesso di contare i giri completi di quadrante che le lancette ave
vano frattanto compiuto così si vede, a parte l'eventuale inesatto funziona
mento del meccenis;mo, (luanto -mi fosse di poca utilità l'indicazione che 
esso mi dava. -Dalla lunghezza delle unghie e della barba ero tuttavia pro
penso a pensare che foseero trascorsi almeno due giorni. Don }ano era in
vece del parere che ne fossero passati solo uno. Questa disparità di giudizi 
ci dèprease. · · 

Più ci alJontarJavarno dalla T erra sprofondandoci in quel rne.zzo incom
patibile ·alla vita che è l'etere coemico così più cresceva il nostro ma
lesàere perchè ci sentivamo, in un certo qual modo, in agonia. Senza che ri-_ 
guardo a ciò ave811ero molto effetto i capponi e i tacchini i quali ci potevano 
rammentare la vita solo in quel malinconico modo cop cui possono farla 
rammentare i morti. 

Per dirla con chiarezza era come se temessimo di esserci sm!ll'liti nello 
spaZio e votati a sicura morte. Dormimmo dopo, secondo la nostra impres· 
sione isti!ltiya, ~ ·~go; m~ malissim9 ~ torment~ti ~a incubi inesprimibiij 



•.. e se incontrano qualche amico èon cui han da cambiare qualcbe parola, si appol
W~o ai dav~l,i... (pag. 43). 
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giaeehè alla sen'Hzione <I~ non avere tempo ai era uaornrnata nei no&tri 
orribili IIOjlli anche la sensazione di non avere Eeso. ;' 

Quando d svegliamJ;,DO però ei sen~immo solleveti e, come ,là CristofOI'o 
Goloinbo che da un :ramo d'albero galleggiante sulle acque :Uguì la viei
na~ di un mondo, così io, in quel solli~o. arguii con gran fede il segnale 
psichico :di una vicinanza a qualche nuovo mondo. ,' 

H ·aonno che ci aveva oppresso era stato una cosa più fqite di noi : una 
sort~ di malattia. Non 9i pUÒ quindi imputarlo a nostra colpa. Ne sono co
mun9ue spiacente per aver~ con, ciò perduta l' occ!l!ione pi con~oll~e gli 
effett1 ciel supposto fenomeno dell assenza della graVIta, una volta g~unb nella 
zona in cUi le attrazioni di dtie astri si neutralizzino; in mer;ito al quale hanno 
tantC, eael'citata la fantasia ingegnosi romanzieri. i · 

Mi dispiace proprio di non poter elencare dati ·p!ecisi ~ riguardo giacchè 
quel supposto fenomeno mi lascia molto scettico. Non crèdo ci :posaa essere 
porzione dello spaziO in cui, indipendentemente dalla · possibile neutraliz· 
zazione gravitazionale di due astri, non · si manifesti l' ~tra gravità del Sole 
e di tutti gli altri coa-pi celesti vicini. Chè se poi il fenomenp · consistesse 
realme~té nella perdita del peao, così in quell'istante in cui ciò si verificasse 
dovrebbero arrestarsi tutti i fenomeni meccenici · d~ll' <>rianismo: palpita
zione del cuore, circolazione del sangile, respirazione, ecc. Dovrebbe, in 
un e~ e in un groviglio di muscoli la cui ;massa aia ridotta a zero, essere 
im~ile im_prigionare l'energia cinetica necessaria al movimento anche il 
più leggiero. C:. dovrebbe l'aggregato chimico dei tessuti, non più -.]dato 
dalla consistenza delle valenze e dall' ~fficenza materiale delle maaee mole
colari, risolverai nella dissep.alazione ato.mica e nella aucx:essiva uaafomia· 
zione degli atomi in etere inerte. 

Per quel c}.e riguarda me e il mio comp~gno JlOri ci sjamo mai accorti 
di alcuna disintegrazione. , 

Dopo un altro ltingo sonno svegliandoci ci sentimmo ancora meglio e 
come ae avessimo superato una grave malattia. Ringrazio il cielo che ciò 
mi abbia dato le forze di resistere a un grande spavento. 

Avevo osservato come il Sole foue sembrato gradatamente rimpiccolii-e; 
fu perciò con indicibile tenore che iJ;l un attimo di visibilità potei invece 
scorgerlo proprio a piombo sotto di noi; enorme e pavonazzo come m un 
tramonto. T emetti ehe la nostra rotta si fosse mutata e che noi stessimo 
precipitando in quella spaventevole fornace. 

Era un errore dovuto alla mia inesperienza astronautica : la navicella si 
era girata e, in quel gran disco sotto di me, di una luminosità tenue e · dai 
contorni fermi anzichè sfavillanti e tremolanti, avrei ben dovuto ricono
scere Martei ·n Sole lo vedevo adesso in alto con un diametro ap~~ di 
due te.-zi 'di quello con cui appare sulla Terra. · · 

Co~J»reiiÌ che ci avvicinavamo alla meta con la velocità di una atella 
filante. Ore di straordmaria, esultante tensione, seguirono finehè non udii 
don J~o che mi m;idava qualcosa con voce ritornata di nuovo sonora. 

Ebbi c011eienza eli aver affior~o m una nuova atmosfera pura e vivin- · 
éatrice. Ebbi la se~zione di un fischiare assordante ~el vento attraverso 
la tessitura della navicella. Era l'atmosfera del vento attraverso la tessitura 
della navicella. Era l'atmosfera di M arte! Era il vento eh e la nostra navicella 
determinava cadendo. Dovetti inibirmi di l"espirare per non farrni schian
tare i polmoni dalla gran pressione alla quale portavamo l'aria che noi com
primevamo col nostro spostamento. E quell'as-ia compressa agiva da enorme 
molla paraurti. 

V~:di la nube di polline, più leggiera di noi restare in sospensio..pe mo-
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~entanea al di sopra delle nostre teste . Vidi un pan~ama di monti, · é:ii pia~ 
nure e di canali restringersi e restringersi sempre più vicino. E, arrestati in 
volo dalla resistenza atmosferica, sentii la navicella adagiarsi dolcemente 
]n un prato. Mi districai e misi p iede atena; cioè; a marte. 

Mi sentii subito incredibilmente leggero e stramazzai senza equilibrio 
ha le erbe. 

XVI. 

Mi faccio conoscere daa marziani. 

Non ero però svenu~o. Chiaramente vidi · sopraggiungere della curiosa 
gente vestita di una sorta di sacco con cinque aperture i cui orifizi si richiu
devano perfettamente · aulla carne attorno al collo, alle caviglie e ai polsi. 
Erano i tanto fantasticati marziani ed ebbi la curiosa illusione di trovarmi 
fra un popolo vitreo. . · 

Illusione spiegabilissima .e si pensi che quel sacco in cui si richiudevano 
ermeticamente come in uno scafandro era costituito di una stoffa morbida 
c.ome la seta, maculato di righe e palline dai cento vivaci colori, ma luci~ 
disisimo e trasparentissimo p& tutti : uomini, donne e bambini. 

· Qualèosa come la membrana diafana dei nostri palloncini; . ma molte 
molto più trasparente. E bastò questo ad informarmi che i mafziani amano 
molto la verità. · 

La forma di questo &acco era per tutti analoga : esso non aderiva al 
corpo ma, giusto a simiglianza di un palloncino oblungo, era alquanto ri~ 
gon6ato conferendo a quelli che lo indossavano la caratteristica sagoma di 
un pesce o, più JXopriamente, di un pinguino. · 

Oltre che nell' orientazione delle pieghe e nella ripartizione dei colori e 
d..ei disegni : a stella, a conchiglia, a raggiera, a fogliame, a trapezi futuristi 
e a geometrismi svariati era lasciato ben poco alla moda su cui sbizzarrirsi. 
Seppi poi che le. moda non poteva influire sul taglio e sulla sagoma in quanto 
questi erano stati determinati da una legse scientifica e, quindi, suprema : 
il cui obiettivo era quello di mantenere la più ampia libertà alle membra 
nella piena, sana luce del sole. Il rigonfiamento di aria aveva lo scopo di 
renc:lere i marziani galleaiabili sulle acque. 

Re.ta.vano alla moda, per sbizzanirsi, i guanti e i copricapi, ugualmente 
trasparenti, ugualmente a intercapedine di aria ma rifinibili variamente nei 
dettagli. . 

l calzari sembravano alquanto rigidi e finivano tutti a punta. Seppi 'che 
pure questa sagoma era dettata da una legge su}:)l'ema con scopo di conce~ 
dere ai marziani la mauima agevolazione nelle ascensioni montane· ba·· 
st~o incuneue la punta tra una minuscola fessura e l'altra pet salire' age~ 
volmente le montagne più scoscese: &a per legge assolutamente proibita la 
pedata. Nelle ascei\Sioni i marziani si aiutavano anche con i guanti i quali 
p~ti sulle rupi, funzionavano da ventoee aderendo e .potendo sostener~ 
tutto 1l peso del corpo. . . 

, Ma . il peso del. corpo per. un marzi~o. è una c~ sa trasc~rabilissima per. 
che la stoffa apeclale onde .t lor9 abb.ghamento e confezwnatq, oltre ad 
esaere impa-meabile, incombuatibUe, imperforabile, dietermica, dielettr~. 
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in~~odihiie e inconaumabile: ineTcè- i di8egni, i colo:.:i e le pieghe, con un·' 
elfetto che la moda è tenuta per legge a rispettare, può divenire più o meno 
riftettente non solo allà luce ma anche, nientemeno, ialle radiazioni della 
grayità. ' 

f. ne deriva cne un marzÌano iJ quale d~rantè i sUOi primi due anni di 
vita - anni marziani di 687 giorni temestri - abbia bene imparato a sèr~ 
virai del suo vestito, con alcuni movimenti che fanno opportunamente di
spone i disegni e opportunamente increspare la stolfa, può riBettere attorno 
a sè la luce aasumendo la singolare apparenza di una creatura di cristallo: 
ed in più può riBetterè buona parte delle radiazioni gravitazionali diminuendo 
in proporzione gli elfetti del peso che quelle detenninano. 

Quest'ultima a }l ili t~ fa sì eh~ il suo corpo nop sembri . pesare più dì un 
sette od c:Jt_to ch!l~~mi i ql!ali equivalgono a un qu_into di un uguai peso 
terreatre gtacdle il p1aneta Mlarte non ha che un qumto del volume della 
T erra, e, di conseguenza, solo circa un quinto di massa e un qui,nto di peso 
comparato. · 

Quando i maniani vogliono passeggiar-e vanno lemme lemme come chic
chessia, spe~ialment-; se son~ in amore e assieme _alla loro fidanzata dalla 
quale preferiSCono discostarsi alquanto per ·aver agio, con un solo sguardo; 
di contemplarne beandosene tutta la persona attraverso il trasparente invo
hicro. 'Quando invece hanno dalfare, o vanno a caccia, o fanno escursioni, 
o si recano allo spettacolo, o, come nel caso del mio arrivo, li punge la cu
riosità, ellora si affrettano olfrendo unò spettacolo pittoresco poichè la lieve 
ep~~ ?i un ~.è s~cie~te a spingere i pochi chili del loro peso per 
centin8la e centinaia di metri. Ascendono rocce e b'aversano vallate con 
un balzo solo, sembrano volare, indifferenti alla natura del terreno; alle 
nevi e ai boschi, ai vulcani e alle acque. Se poggiano aulla lava rovente con 
i IOI'o· calzari non ne risentono alcuna scottatura e sembra loro di alfondare 
in un po' di melma, mentre se poggiano su le acque, ammeno che non de
siderino B<haiarvisi per rip088le, ndn hanno tempo di affondlll'e fino ai cal~ 
cagni che già hanno preso la spinta di .un nuovo passo, sufficiente a scagliarli 
lontano altri cinquecento, seicento metri. Traversano i loro canali agricoli, 
lughi dai settanta ai cento chilometri in un quarto d'ora giungendo a desti-
nazione freschi, leggeri ed asciutti come un radiotelegramma. · 

Era in questò modo che io da tutti gli angoli dell'orizzonte me li vedevo 
irl_ungere intorno con l'apparenza di oblunghe bolle cristalline in vetro di 
M!urano. 

Spettacolo legiiaéJro e indescrivibile che mi ren.deva mortificato perchè 
con i miei goffi abiti mi pareva di titrovarmi tramutato in un orso in mezzo 
a uno stormO ~ersicolare eli uccelli trampolieri. · · · 

-La ·mia meraviglia era tale che mi ero di~enticato dell'intontimento e 
della stanchezza; circondato ~ un gruppo di stupende ragazze le quali, a 
simiglianza delle ragaùe ten-estri, si palesavano divorate dal1a cutiosità. 
F ta tanta :bellezza le mie mani erano corse al taschino del panciotto in cerca 
delle mie o~time lenti di quattro millimetri di spessore. 

Ma non ebbi quasi tempo d'inforcarle. Già diilcernevo nello eguardo 
delle mie conteJDplatrici unà gran nausea ironica alla mia vista, come se 
steaàero osservando nient'altro che uno scimpanzè; e quando poi mi aggiu.; 
staì le lenti sul naso l'ironia si evolvette rapidamente nella più clamorosa 
c vertiginosa risata collettiva che_ io abbia mai ooto. . 

Non so proprio comprend~e cosa ci po188 essere di tanto comico, an
che per dei matiì::.ni, nella fae;cia di un tedesco con le lenti, 
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XVII. 

Ughialiù! Ughialiù! 

Se c'è una persona che si mortifichi di più per una risata alle proprie 
spalle, questa si chiama giusto Herbert Schnippel. _ _ 

. iMortificato lo ero già e quella irrefrenabile risata mi demoralizzò peg
gio di un caporale prussiano che riceva una lavata di capo ·da un luogote
nente .bavarese. 

Non sapevo in qual modo darmi un contegno. Provai ad avvicinarmi a 
don Jano spolverandogli, tanto per fac qualche cosa, la giacca sporca di 
polline; e non l'avessi mai fatto : cominciava a ridere anche don Jano. 

Decisi di far l'indifferente e di immergermi in constatazioni proficue al
l'incremento della cultura. Estrassi con questo intento l'orologio per vedere 
che razza di ora terrestre esso mai segnasse. Faceva le 9,13. Nella mia mOli"~ 
tificazione avevo dimenticato quanto mi aveva detto don Jano : che per i 
marziani, i quali da lupghi ptillenni sono usciti dall'epoca del meccanicismo, 
evolvendosi verso la più civile era del psichismo, tutto ciò che sa di mac
china appare l<X"o reminiscenza di una barbarie grottesca. 

Vedere me con quell'orologio in mano fu per i marziani come per un 
amblll"ghere che veda comparirai l'invitato a pranzo con la parrucca e il tri
corno di Federico il Grande. 

Senza nessun riguardo al mio amore per la cultura storserò la bocca per
dendo ogni desiderio di curiosare oltre. 

Già da un po' i marziani più seri, che dovevano essere abituati all'arrivo 
di bBJrbari sul loro pianeta, se ne erano ritornati via preceduti dai loro bam
bini che avevano ripreso a giocare inseguendo gli uccelli. Il mio Orologio 
fece allontanare anche gli altri. 

A siffatto esito ero rimasto con quell'identico palmo di naso che ogni 
buon amburghese avrebbe potuto misurarsi al mio posto e, nella mia con~ 
fusione, mi era intanto sfuggito che la mia prestanza fisica aveva già gra
devolmente colpito una fanciulla marziana; la più bella e radiosa fanciulla 
che io abbia mai veduta; e dico veduta. -

Mi ero potuto convincere di ciò in virtù della Faffinata intuizio~e ~he 
viene dalla cultura in quanto, effettivamente, la ragazza non dava aegno di 
attenzione per me; ma aveva preso, in un veloce. linguaggio squillante, a di~ 
scorrere con don Jano mettendo nel suo eloquio tanto calore che altri, senza 
il mio raffinato intuito, avrebbero potuto supporre che il suo preferito fosse 
l'igrtorante potatore e non già il Dottore in Scienze Agrarie; amburghese 
dell 'Impero Germanico. -

Purtroppo quel ciU?.volo di un ignorante aveva su di me il vantaggio del 
linguaggio e .ben poco potevo capire eccettuato il ricorrere di fraquènti alà 
che sapevo significare miei ospiti e /ro gonade n; letteralmente : lro, l'antica 
città orizzontale dell'epoca delle larghe vie. 

Mi lambiccavo sul cosa fare per diminuil-e la timidità di quella ragazza 
quando, prima che la mia cultura me ne suggerisse un metodo, la vidi sal
tellate e sparir via con degli squillanti: << Ughialiù! Ughialiù >> che costituì" 
scono un saluto marziano traducibile in : Buona fortuna e offritemi presto 
il oiacere eli augwervi di nuovo buona fortunal · 
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Per i baffi di Bismarck e del Kaiser, don jano - gli dissi messo in com
prensibile buon umore - non è una bella conquista questa che io ho fatta~ 
Vi ha otàinato di riferirm.i un appuntamento per me? 

Non occone dire dte, appunto perchè non ce n'era nessun motivo, don 
]ano si mise subito a ridere solo riferendomi che quella fanciulla era la figlia 
del suo precedente datore di lavoro e padrone di casa. Costui aveva r_ice
vuto un messaggio psichico-telepatico della nostra venuta ed aveva mandato 
una delle Sl!e figlie ad offrirei del l:avoro; disposto a c~erci in cambio la 
solita ~a. Do~ Jano aveva accettato. 

Come uno stormo di uccelli di vetro i marziani erano frattanto rapida
mente scomparsi oltxe certe scarpate che delimitavano il campo ove era
vamo atterrati e don ]ano mi guidò verso una rampata. Cosa difficile pea-
chè il prato era coperto da fioritissime piante rampicanti di un genere a 
me sconosciuto le quali, non avendo dove anampicarsi, serpeggiavano sul 
teneno in un groviglio in cui noi due affondavamo. 

,Non facemmo caso a delle caverne che si aprivano sotto le scarpate e 
ci kovammo in una strada sopraelevata. Cosl, mentre don ]ano mi guidava 
avanti, indifferente al l?anorama che egli già conosceva, potei rimarcare che 
questo era costituito da altri vasti prati poligonali, divi9i gli uni degli altri 
da scarpate altissime come quelle che avevamo appeil.l superato, e rico
perti ciascuno di vegetazione differente. Ce n'erano dei mal tenuti come 
quello ove avevamo atterrato noi, segno cht: erano poco o niente usati; e 
ce n'erano viceversa di quelli tenuti ottimamente e frequentati da gran nu
mero di marziani. Tutto l'orizzònte dava quindi idea di una sezione oriz
zontale praticata con un colpo di rasoio in un gigantesco alveare. 

Ogni prato, poi seppi, era una stazione vegeto-siderale per i diversi astri. 
Oontai a -colpo d"·occhio una trentina di queste stazioni ma non è detto 

che fouero eolo trenta, giacchè Matte ha un diametro di circa metà del ter
restre e l'orizzonte che uno può scorgere alla sua superficie è proporziona
tamente più piccolo. 

Incontravamo molti marziani <;he ci guardavano con appena quella te
riue curiosità con cui un amburghese, nelle vicinanze del porto, può guar" 
dare un gn~ppo di negri del Kamerun appena sbarcati. Ma anche incontra
vamo tipi stranissimi; nudi col corpo lucido di grassi colorati, o vestiti in 
maniera complicata e indescrivibile; i quali pure erano altri viaggiatori in
tersi~erali apP.ena !"-ni_vati. Mi stupiva come non ci fosse fra i marziani nes
sun· tunore d mvasiODI e come non effettuassero nessun controllo su col01ro 
che ~ungevano. . 

&a la mia ingenuità chè mi dava questa alusione; dovevo apprendere 
dopo, purtroppo, che questo controllo vigeva bene seppure effettuato senza 

.
itendarrni, nè dogane, nè passap()rti; giacçhè i marziani da molti millenni 
han superato l'età della carta e della burocrazia, come noi tenestri r età 
della pietra e del bronzo. l loro controlli li esercitano tutti in modo · psichico
telepatico mentre si sono siffattamente evoluti nelle manifestazioni della 
volontà che sono oramai in grado di respingere, con i metodi occulti di un 
supremo volitivismo energetico, non solo invasioni, ma qualsiasi attentato 
in· largo stile della natura contro tutta la vita universale. 

Ogni tanto udivo insorgere qua e là dei ronzii laceranti di cui non sapevo 
spiegarmi la natura._ E la mia curiosità fu presto appagata costeggiando dal
l' alto della nostra via un pl"ato su cui alcuni marziani traevano, tiratolo fuori 
da una delle caverne praticate nelle scarpate, una specie di gran ceato in 
forma di globo. E capii subito che si trattava di un veicolo intersiderale 
molto più perfetto di quello su cui io e don ]ano eravamo aiunti; ma essen-
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z:ialmente buat~ sullo stesso principio. Posi:Olo nel eentro ~el prato una 
folla di marziani che attendeva vi si precipitò clentro. 

Passò un minuto e, in un modo che non so dire, un segnale SDl'lOro si 
produsse; indesorivibile; quasi di una lamentosa sire1UJ la quale però sQo.
nasse come una campana. Un suono straordinariamente malineonieo e sug
gestivo che .ben parlava di partenze, di nostalgia, di perpetuo eJTil1e attr•-
verso distanze in<:alcolabili. . . 

Trascorsero ancora pochi momenti e un gridìo insorse fra i manieni clie 
ea-ano entrati nel veicolo intersiderale e quelli che er@O rimasti. &ano i 
saluti: Ughialiù! Ughialiùl... .. . 

La sirena che suonava come una campana ancora sgranò nell'aria i 
colp i del suo singultare, ed ecco : una gran freccia cirierea perforò in un 
tratto lo Zenit e dis~arve. . 
~ve nel prato. c era stato il gran paniere sf~rico ora non c'era più l!iente •. 

Il Veicolo era partito. f.d era stato allora che SI era prodotto quel l'Oft%10 che 
mi aveva messo in curioBità. Partenze. 

Convogli che s'irraggiavano nel 6nnarnento verso pianeti che io proba· 
bilmente non arriverò a vedere tutti. 

Genti e genti dell'universo che per un affare, per un affetto, per una 
opera in più per il trionfo in perpetuo della vita si separavano, partival'lO. 

Ughialiùl Ughialiù! ... 

xv m. 

Una cerimoaia. 

Un marziar~o con una valigia era giunto con un gran salto flel _prato ~oto 
e, d ove un attimo prima c'era ancora stato il veicolo, egli si diede a pestare 
i piedi furiosamente. Appariva veramente furibondo. Don Jar~o mi apiegò 
che era un viaggiatore il quale doveva partire e che era arrivato con ritardo; · 

Ma don jano aveva fretta sapendo quanta strada ci restava a pea-correre 
e mi incitò a riprendere il cammino. Senonchè non avevamo ariCora per
corso un chilometro che in un pato il quale appariva di recenie costruZione 
uno spettacolo ci si offerse che fece fermare anche don Jano nonostante la 
sua fretta. 

Stormi è stormi di marziani arrivavano da tutte le parti. Alcuni approfit
tavano proprio delle nostre teste per poservi il piede un attimo prima di 
spiccare l'ultimo salto. Non pr-oducevano una pressione maggiore eli quella 
che avrebbe prodotto un colombo; e ciò bastava loro per superare a volo 
mezzo chilometro. Tutto il prato, i bastioni, le vicinanze rigurgitavano di 
marzieni addirittura a grappoli gli uni sugli altri. Qualcosa, io ritengo, come 
un milione d'individui. · 

Nel prato risaltava un veicolo interside.-ale di ~andi dimensioni; valutai 
il diametro un centcdieci metri. Festoni di fiori lo paveaavar~o. C"'..erto Bi trat
tava di qualche partenza eccezionale; dei finestrini scorgevo affacciati un 
gran numero di bambini. ' -

Sostando eravamo venuti a trovarci presso l'ingresso di una sorta di tri. 
buna perimenti infestonata di fiori ed assolutamente vuota. Ne approfit. 
tammo per appiattarci in un angolo. 
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- Il piu dìe potranno farci - avara rimarcato. don Jano - sarà di cac
ciarci· via! - ed io che ardevo dalla curiosità tr.ovai comodo adeguarmi una 
volta tanto alla meDtalità in<Jiaciplinata di un ignorante. Nessuno mi criti
cherà comprendendo che io miTavo all'incremento della cultUTa. 

La ca.rattttistica sireDa che suonava c.ome una campana cominciò a ele
vare dei rintocchi. Ma non già lament0811lmente sibbene in un modo rapKlo 
e giocondo che suggeriva entusiasmo. 

Quando la singolare musica arrivò ad un punt.o intensamente melodico 
i marziani preaer.o a farle accompagnamento in coro e davanti ai nostri oc
chi un esae:re apparve di colpo, misteriosamente, all'estremo della tribuna. 
~ di fronte al ~an veicolo intersiderale. 

Tutti i marziani avevano preso atteggiamenti di riverenza e, non so come 
io mi trovai iilginocchiato accanto a don ]ano. 

Non avevo mai vi~to nè ho più visto un essere che, coll;\e quello misr;te
riosamente comparso, potesàe incutere venerazione . e imperioso r~spetto; 
dall'apparenza gigantesca senza esserlo, tutto in lui parlava di volontà ma 
senza irriflessioni, di potenza senza CJ'4odeltà, di sapienza senza oq~oglio. 

Con una voce che per una ignota causa acustiea riusciva udibilissima 
ovunque aveva impreso a parlare. E i,Dmagino un'eloquenza chiara e alla 
portata di tutti; dato che don Jano era in ·grado di tradunni speditamente. 

- Nave del mio popolo eletto, io ti battezzo nel nome del Sole che ci 
· riecalda e ci illumina per significare anche in ciò, alla gente che su te si av
•;entura. una legge e un compito benefico. 
. - Genti che vi avventurate quest'anno sulla mia nave a popolare un 
nuovo astro ancora più lontano di quello che sperano popolare i fratelli 
pArtiti l'anno passato; un viaggio lunghissimo vi attende . 

........ Voi vi portate via gli uomini più savi cui avete afiKlato il comando 
della nave nel mio nome; e i .bimbi più sani e più robusti, acciocchè giun
gano ancora gio~ani alla mèta, e ancora in grado di propagginare la vita. 
Voi vi portate. inoomma, il fior fiore della vita di qui; sappiatene servirvene 
solo per g!~rificarla. 

- In JMarte non esistono cimiteri. T enetelo sempTe altamente presente : 
i marziani utilizzano la pr-opria esistenza per popolare nuove colonie astrali. 
Ebbene; questa bella forma d'immortalità marziana va rammentata sempre 
alla nuova stirpe, acciocchè le arda costantemente nel sangue la passione 
del progre!!so, della gloria, delle gesta maravigliose. . 

- Comandante, ufficiali; con voi, nella vostra mente vi P-ortate la nostra 
sapienza, la nostra giustizia e il dopo divino e terribile della Verità. Ope
ratevi accioccbè non si formino gerghi e linguaggi imperfetti incapaci di ben 
esprimere questo tesoro; buoni, se mai, a ricoiTere a circonlocuzioni e a fa-

. vole mnemmoniche. Chè in tal caso col tempo si ingenererebbe la confu
sio-ne; e gli uomini si indurrebbero a balbettare con superstizioso terrore le 
parole meravigliose senza più capirle, originando un evo retrogrado. La 
sapienza, la giustizia e la Verità esulerebbero dal loro seno senza che ci 
sia più p08Sibile portar loro aiuto giacchè essi crocifiggerebbero i giusti; e 
giacchè è più facile edificare dalle fondamenta una torre nuova che non 
raddrizzarne una vecchia che penda. 

- Fate che i discendenti dei bimbi a voi affidati dalle madri marziane, 
ricomparendo qui fra diecimila, fra ventimila anni sembrino più e più ammi
revoli di quanto non ci sembrate voi adesso. Fate che: essi ricomparendo non 
ci sembrino dei -barbari ma degli eroi .. E così sia. 

Ci fu un momento di silenzio supremo_. 
Poi la yoce risorse e tuon:9 : · 
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... l'accetta della iucente lama d'llcciaio protesa nella sua mano... (pag. 48}. 
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- Nel nome del Tutto, nel Mio nome e nel nome d~lla Vita; andate. 
E non aveva così finito di cowandare che una gran keccia cineree per· 

corse Io Zenit con un sibilante ·ronzìo e disparve. La nave non c'era più. 
Mi stupii; anche. colui che aveva parlato era scomparso improvvisamente 

e ~isterioeamente. 
- Era quello il Vice-Dio di cui mi avete parlato~ 
-Era quello- mi assicurò don Jano. 

XIX. 

lro, città· orizzontale. 

A ne88Ullo dei presenti era passato per la testa, come f01rse anche ad Am
burg(, non sarebbe mancato, di mett~si a gridare il solito arrivederci mar
Zianò: "uKhialiù, ughialiùl Segno quindi che fra i marZiani non c'era un im· 
bec:ille neppure su un milione. 

l marziani avevano preso rapidamente a sfollare e l'orizzonte parve 
pieno di uri-. miriade di farfalle. Ancor più io mi sentii goffo ed umile come 
un o.rso. riprendendo· il mio lento cammino accanto a don Jano. 

Era · !IOPTillVVenuta la sera e il cielo in cuì due lune splendevano assieme 
si era coperto di stelle; un'esclamazione di stupore mi sfuggì. È vero che 
ero molto ianòrante in astronomia, ma conoscevo bene l" Or sa Maggiore e 
I'Or.a "nore; ebbene, non le vedevo più. 

Datò che rispetto al firmamento lo scarto che ~para aa Terra, da Marte 
è ·minimo il disegno delle costellazioni doveva p~ apparirmi immutato. 
Stavo perciò scervellandomi sul curioso f~nomeno qUando quattro stelle, 
disposte in croce, ài cui una splendidissima, ·mi chiariròno l' enillDa. Quelle 
quattro stelle non potevano costituire che la Croce del Sud ed in sostanza 
doveva trattarsi che sul pianeta Marte ero piovuto in mòdo da contemplare 
il cielo stellato meridionale. Mai avrei previsto che per contemplarlo la 
pri-ma volta dovevo venire nientemeno su Marte. . · 

Camminavo senza sentire eccessivamente la stanchezza giacchè la no
yità e il fatto che su Marte sentivo di pesare meno, mi davano elasticità. 

Utilizzavo il tempo cercando di accrescere la mia cultura Imparando, per 
mezzo di don Jano, qualcosa del lin~o dei marziimi. 

. Veramente questo liniW!ggio è facile poichè si compon~ di suoni mo
nosillabici diviai in radicali fondamentali e in suffissi e prefissi. Arrivando a 
imparare i radicali fondamentali, che ascendono a poehe mialiaia, uno si 
trova già in possesso della chiave della lingua. 

Il suono bo, ad esempio, significa rotondo. Col 8Ullisso r che significa 
vetro colorato si fa bor; bicchiere. Con lo stesso procedimento si fa bogh, 
bottialia; bo/ ruota; e cosl via. 

Monosillabici sono anche i numeri : i, o, si, so, se, di, do, de, in; i primi 
se~è dei qu~i PO~PS>sti alla lettera l che significa colore o alla lettera z che 
sianifica suono eervono ad esprimere i colori dello spettro solare o le note 
musicali . 

Per cui b&Jta dire inborlo per esprimere tutta una frase che nei li~aggi 
tetrettti è aià irta di diflicili regole arammaticali : i dieci bicchieri di l)cttro 
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giallo. Nel linguaggio corrente ogni frase così composta se è pronunziata 
piana indica che i bicchieri, od altro, appartengono al soggetto, mentre se 
è pronunziélta con !"accento sull'ultima vocale in<lica che appartengono al~ 
l'og_getto della proposizione. 

Il modo di scrivere sembra che sia curiosamente matematico; tanto verG 
che fra i man:iani; con gran sollievo degli scolari svogliati, non esiste la ma.~ 
tema.tica come scienza a sè. Si vede subito che si tratta di un.a lingua scien
tifica, pratica e capace di simbolizzare in modo agevole e perfetto anche 
le astrazioni più labili del pensiero per le quali a noi occorre, senza mai 
raggiungt;re la pertezione, l'impiego dell'algebra. 

In questo frattempo camminando un .po • angustiati dal clima che in 
Marte, data la sua maggiore lontanania dal Sole, è più rigido che quello 
della T erra, arrivammo in una zona ove sembravano aprirsi gli orifizi di un 
gigantesco formicaio illuminato dall'interno. l marziani, con i loro vestiti, 
discendevano .a volo. Per noi fu una· cosa più complicata· e dovemmo ser
ivrci di una scala che ci risultava disagevole perehè i auoi scalini erano stu
diati per individui assai più agili di noi. 

Giunto nel sottosuolo uno spettacolo meraviglioso mi si offrì. lro; un'an
tica città marziana a cirea cinquecento metri sotto la croata del pianeta, ri
cavata da una serie di caverne parte naturali e parte artificiali praticate in 
un vasto strato di q!-IBrzo. La città sotterranea poneva i maniani al riparo 
della rigidità del clima. In virtù di una illuminazione uniforme che non ho 
potuto capire come fosse ottenuta dato clie non vidi nè lampadine nè fari, 
il quarzo cristallino in cui la città era scavaba dava l'idea di un grati dia
mante. 

'La mia guida mi spiegò che le strade lar~he nonchè la caratteriatica <iella 
città disposta orizzontalmente .pa}e•vano l antichità della sua costruzione; 
rimontando nientemeno che all'epoca del meccanicismo, quando circola
vano nelle vie numerosi veicoli a ruote. tra singolare la disposizione delle 
vie a cerchi concentrici inclusi, a tre o quattro, in un altro cerchio più grande 
come nelle nostre monumentazioni druidiche del nord-Europa o del centro 
Africa. Le città moderne hanno delle vie ristrette che si sprofondano . vei
ticalmente, per cui le caae invece di essere l'una accanto all'altra, ataimò le 
une sotto le altre per · chilometri e chilometri verso il centro del pianeta. 

Ciò ha. il vantaggio <!i utilizzare tutto quel complesso di energie plane
tarie. che i rnar~i~~:nj chiamano tuad, spiri!o del pian~ta, e. cioè : calore, ma
gnetismo, elettrJcJta, ecc., comprese le ncchezze mmer-alr. 

Con i loro vestiti i Ìnarziani ascendono o discendono rapidi come freceè 
e se incontrano qualche amico con cui han da scambiare qualche parola, Si 
appollaiano ai davanzali come le rondini. . 

Giungemmo alfine davanti a un palazzo di quarzo la cui trasparenza, 
non so con quale processo, era stata resa lievemente argentea, e di un' ar~ 
chitettuia stranamente simile · ai piramidali teocalli messicani. 

Poche erano le finestre giacchè la luce entrava .attraverso i muri e per 
l'aereazj.one ne bastavano un paio. Un alfar serio sarebbe stato per noi l'en
trare se un servitore vegetale non ci avesse tirato su. 

Ho detto servitore vegetale giacchè non saprei come chiamare meglio 
una pianta affine alle liane la quale , come può fare un elefante con la pro
boscide, ci avvolse nei suoi rami per non deporci che all'interno eli un'anti
camera ove sostammo. 
· Le mura erano trasparenti ma non tuttavia tanto da permettere ·la -vi
sione attraverso il loro spessore ed io, che ignoravo quanto sia diffusa Ia ·te
lepatia fra i marzi ani, sconoscevo che eravamo già stati visti; · 
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xx .. 

Dimmi come ti comporti men.tre mangi e saprò come vivi. 

Giunse infatti una scimmia in livrea che mi colpì in<limenticabilmente 
· per la disperata tristezza dei auoi occhi umarii. Aveva riconoec:iuto . il mio 

çompegno di cui aveva dovuto conseTVare buona memoria perchè la vidi 
pre<:ipitarglisi ai piedi e abbracciargli le gambe con i segni della più grande 
teperezza. E gli occhi della bestia parlavano, esprimevano questa tenerezza 
mentre le sfuggivano tonazioni inarticolate come se avesse dovuto mettersi 
a. parlare da un momento all'altro; ma orrore! dovetti hene accorgermi che 
aveva la lingua mo~ta e terminante in un ripugnante grumo di sangue. 

Dovevo apprendere poi il motivo di tanta crudele mutilazione. 
Per il momento, passate le prime etfusioni, ci guidò lungo dei corridoi 

6nchè non giungemmo a una vasta sala con un gran solco circol81re nel pa
vimento. E uno apettacolo curi.oao mi ai offrì: una diecina di marziani con 
le gambe _penzoloni nel solco, seduti_ su un orlo e la fronte rivolta verso il 
centro della sbinza, mangiavano. Lo spazio tondo delimitato sul pavimento 
daHoro sedile costituiva l~t tavoléJ! Un cespo di servi vegetali crescevano nel 
mezzo di quella. !Mobili non se ne vedevano. 
· Salvo gualche risolino · alla mia presenza e un po' di annoiata curiosità, 
nessuno sembrò curarsi gran che di noi, nè mi conduese la mi!l guida a sa
luta.-e chicchessia. Mi guidò in uno spazio libero nel sedile comune ove po
tevano trovare posto trenta convitati assieme e subitg i servitori vegetali 
sospinsero verso di noi dei vassoi di cristallo ove, allo stile americano, era 
adunato tutto intero il nostro pranzo: vivande e bevande. 

La mia prima impressione alla vista dei cibi fu di schifo, giacchè vedevo 
foglie di vario colore, spesse come fette di pane ma sgocciolanti di linfa e 
poi lembi ~anguinole~ti di. ~ame e di selva.ggina che io giudi~ crudi. . 

&a un mganno mio ong~nato dalla apec)ale cottura che lasciava e ogm 
cosa il suo aspetto naturale in modo che chi mangia potesse essere garan
tito della genuinità dei cibi. 

Componendo <)elle mescolanze di foglie e di carne come mi consigliò 
il mio compagno consta.tai che ne risultava un sapore veramente gradevole. 
In quanto alle bevande erano squisite e lievemente acidule come il succo 
fresco della noce di cocco. . 
. Con pari gusto 'mangiavano tutti i commensali, ognuno dei quali quando 

6niva se ne andava mentre altri giungevano quando loro J)areva. 
Descrivere i mille sentimenti di sbalordimento che mi agitavano è impos. 

sibile. Immaginate di esaere giunti nel pianeta Marte e di fare quanto facevo 
ìo : ecco tutto. 

Don jano in seguito mi spiegò che in tutte le case si usava così, giacchè 
ogni mar%iano considera, nei riguardi dei bisogni 6sici comuni a tutti, quali 
i1 mangiare, l'amore, il dormire, ecc., perfettamente uguali a sè i propri 
simili, eliminarido qualsiasi cerimoniale e lasciando a chiunque la libertà di 
compomusi a proprio talento : uomini e donne, datori di lavoro e modesti 
lavontori. Marziani inferiori per talento e per nobiltà ad al~i ne esistono, 
ma servi ~ altrui ed obbligati alla deferenza mai : come creature essi si 

.considerano tutti uguali._ 
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Giungevano delle coppie che si sbaciucchiavano continuamente e che 
se ne andavano a braçcetto senza che nessuno ci trovasse a ridire; anche 
se si trattava della figlia del Mdrone del pal~ e di uno qualsiaai dei tanti 
impiegati. Altri mangiando d iscutevano di aciel)Za e di ar~romcmti allegri a 
5ecpnda rumore; altri stavano taciturni; e c"era chi era veloce e chi era 
lento. 

Non avrei voluto più andarmene nonostante che, non essepdo · munilo 
del vestito rigonfio dei marziani, lo stare seduto sul nudo quarzo mi risul
tasse molto scomodo. 

Avrei potuto. stare e nessuno avrebbe trovato a che ridire, ma. dop ]ano 
mi fece rimarcare che era cQnsigliabile ~dare a dormire ed io lo seguii non 
senza aver avuto prima la combinazione di incontrare tre individui in cui 
discernetti dei viaggiatori intersiderali appena giunti come noi, accaparrati 
come noi per dei lavori, e abbigliati con una valanga gro~a ·di piume 
sgargianti sulle carni nude. Vidi bene che anche loro apparivano intontitj e 
storditi. · 

Guidati dalla scimmia che era ritornata a mettersi agli ordini di don J~o 
scendemmo per un buco !n un cubo di criJ~t~llo le cui {>&reti ~rf:avano. delJi: 
sporgenze ptatte; sorta dr lunghe mensole dr quarzo che costituivano 1 lett1 
dei marziani i quali, in ~razia dei loro .veetiti, possono comodamente qor
mire sul duro e sul freddo. 
· La scimmia distese delle pelli per noi e dopo aver baciata la ~ del 
mio compagno si allontanò. 

· Mi spiegò don ]ano che quando i marzieni erano ancora all'epoca. del 
meècanicisrno e facevano delle macchine di strabiliante perfezione, col pro
gredire della tecnica ~iunsero logicamente a fare macchine così perfette che 
erano viventi : . cioè con un pensiero e una personalità propria. . 

Ora di che macchine poteva trattarsi? Non più di macchine di metallo 
giacchè erano appunto di strabiliante perfezione, ma macchine chimiche-pro
tcplasmatiche cui i marziani diedero il nome di agas; un sinonùno di bestia, 
animale. · 

Questi agas <livenuti numerosi e con una pcopria intelligenza superiore 
a quella dei marziani si ribellarono originando un ~rioclo criticissimo in cui 
parve che i marziani avessero avuto a diventare schiavi delle lQro mac
chine. La guerra fu vinta, le macchine distrutte ad ecce:~ione di poehi tipi 
troppo utili per disfarsene e la civiltà orientata verso l'altra epoC4 del natu~ 
rismo e in6ne verso la superiore attuale dd p1Jichismo. · 

Ma col ricordo del pericolo passato i marziani che erano giunti ~Jd abo
lire ·ogni sorta di schiavitù del aimile verso il proprio simile, mantenner:o gli 
agas e le bestie superstiti sempre in crudele schiavitù. E pc;.ichè cori la loro 
abilità psichic.a erano riuscit~ a miglio!arne l'indole, doro aver promo~a 
questa evolUZIOne della besba verso l uomo finendo co rendernele quasi 
emule, tagliano loro la lingua acciocchè per ventura non s'insegnino mai a 
parlare, per ventura non s'illudarro mai di diveRtare pari agli uomini, per 
ventura non complottino mai di ribellarsi ai loro padroni... · . . 

I marziani hanno l'~bitudine di dormire alla piena luce perpetua delle 
loro città . sotterranee ed io, sdraiatomi nel mio ~iaciglio, tardai a prender 
sonno, mentre ascoltavo tutte queste storie mirabolanti, mentre prendevo 
conoscenza con un mondo nuovo, mentre cadevo continuamente da una 
meraviglia ·a un'altra maggiore. · · 

Poi più che tutto potè la stanchezza. . .. 
E. così io sono il primo U01DO colto della T erra che ha mangiato e ha 

domi ito sul pianeta Marte. 
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XXI. 

Un'ammenda fatale. 

E~resso in ore terrestri il giorno marziano ha quui la stessa durata che 
wlla T erra e quando mi svegliai, nonostante non ci fosse q~ssuna variazione 
nella luce, con la mia logica e la mia cultura supposi fosse di mattino. 

Cercai invano don Jeno per sentire il suo parere in merito; il suo giaci
glio era ~oto e il potatore mancava. Quando lo :vidi ritornare era mogio 
mogio. 

- Lei, signor Schnippel, quando siamo arrivati mi ha fatto confon~ 
<lere; e torno dall'essermi buscata la più bella lavata di capo della mia vita. 

· Come di solito egli aveva pronunziato 11 skinippèll >> invece di Schnippel; 
tuttavia questo non toglie che egli aveva parlato proprio a me, amburgheSe 
e Dottore in Scienze Agrarie. · 

- Come vi pennettete di supporre - ribattei adunque concitatamente 
-:- che la mia ~burghese e colta pe1'80na possa mai essere stata di confu-
sione a chicchessia~ 
· _ P';lrtroppo 9ueste erano ~le e il fatto stava c~e la Cen~rale T elepati~ 
MaTZJana per il Controllo ArrtVI, pur permettendo ti nostro tngresso al pan 
di qualsiasi inoffensivo turista, aveva ben rimucato .(:be avevamo omesso 
di sgombrare il campo di atterraggio e di conservare ìl nostro veicolo terre-
stre nelle apposité caveme-angar praticate nelle scarpate. · 

. l· marziani a questo riguardo aonQ severi. Ci avevano prima fatto ~lonta-
nare e adesso ci ingiungevano di fare, entrambi, la strada già fatta per an
dare a rimettere tutto in ordine. Così, acciocchè imparassimo ... 

Andata e ritorno componavano una ventina di chilometri e il malumore 
di don Jana. era scusabile. Malinconicamente ci mettemmo in carmÌlino. 

· P .. ima di usciTe dalla città incontrammo frotte e frotte di bambini a non 
finire mai e non ce ne fu uno che rinuncias8e, nonostante le minacce deJie 
mamme, a faTai •te più belle risate per le mie lenti. . . . 

E ai trattava bene di un capolavoro di lenti di quattro millimetri, fatte da 
una colossale fabbrica di Dresda che, stando alla reclame è la più colossale 
fabbrica di occhiali di questo universo; una colossalità di lenti che, sempre 
stando alla reclame, con la loro ampiezza dovevano conferire al _mio roleo 
e- sano volto :ambUI'ghese la stessa estetica della marmellata di pesce in un 
borattolo di cristallo. Non bo mai potuto capire cosa ci sia da ridere per 
un paio di lenti ·su un volto amburghese. o per un barattolo di marmellata 
che dir si vo1dia. . 

l bimbi andavano a scuola e con la mia passione peda cultura -ho voluto, 
atààverso le finestre , dare un'occhiata alle aule. 

· Un coro di vocette che sillabavano mi giungeva da tutto l'edifizio. 

o e s1 so se di do de n i 
m on en sm son sen din don den no 
ino ono eno sino sono seno dino dono deno ne 

Ma nell'aula dove. guardavo io facevano invece una lezione di storia. 
Vidi l'aula miateriosamente oscurarsi e delle figure colorate oroiettarsi m 
rilieyo stereoscopico su una parete. 
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Pure don ]ano si era fermato con me perchè la suggestione di quella 

sorta di film era intenso. . . · 
Esso ci trasportava indietro-nel tempo per parecchi millenni quando im~ 

per.ava il meccanicismo e i marziani appena allora avevano impreso a co~ 
struire la città di Ù'o in cui ci trovavamo. · 

Macchine gigantesche rodevano e sagomavano il dmissimo quarzo e 
nelle strade tracciate si avvicendavano visioni sintetiche, altamente ~ut
tive, dello sviluppo cittadino. 

File e file e file di veicoli di ogni tipo; a ruote e ad ali si succedevano 
congestionando le vie allorchè i marziani non avevano ancora il loro attuale 
vestito che rese inutili quei veicoli. 

Visioni sintetiche poi osservai della spaventevole guerra derivatane dalla 
ribellione degli agas; macchine maravigliose che in nulla, in nulla . dilferi~ 
vano dalle scimmie. La somiglianza era siffatta che un gran dubbio ora mi 
è rimasto in merito all ' origine di tanti animali. 

Visioni ulteriori mi fecero assistere alle prime esplorazioni interplane
tari dalle quali, ahimè, a motivo della mia ignoranza di allora in fatto di 
a!)tconomia, non ho potuto trane tutto quel profitto per la mia cultura che 
differentemente avrei dovuto. 

/l;. mala pena potei riconoscere Saturno con i suoi tre anelli e le sue otto 
lune e Giove ancore allo stato semisolido. . 

Assistei poi alla colonizzazione di parecchi pianeti precedentemente mo· 
strati deserti e inospitali. · 
· Vidi la Terra quando ancora non esisteva l'Australia, continente recen
tissimo, ed esisteva invece l'Atlantide incastrata fra le ~eriche e l'Europa 
molto più ravvicinate che non adessO. 

Un condottiero chiamato Bu-da - Colui che porta la fortuna del do
mani - discendeva dal cielo con . tutti i suoi marziani lasciando nella vio-
lenza dell'atterraggio l'impronta dei suoi gran calzari sulle ~<><;eia. . 

Poi assistei alle lotte intestine che diviSero i colonizzatori in razze dai 
differenti gerghi i quali originarono linguaggi inabili a esprimere più la V e
rità .. Vidi alcuQ~ razz~ ~etrogradare .fin? al ~eccaniciSmo ed erig_ere enormi 
officine meccamco"chimu~he dalle quala uscuono a oeopolue la T erra, spar· 
gendovi il terrOI'e, macchine gigantesche e ribelli nella cui sagoma riconobbi 
i tremendi moatri preisto~rici : il Diplodoco lungo 25 metri; il Mammut alto 
6 metri; l'leuanodonte alto IO metri; l'Atlantosamo lungo 30 metri; il Bron
tosauro lungo 20 metri; e M.astodonti e Megateri e Dinoceri e draghi sco
nosciuti ... 

Il coro delle vocette che sillabavano aveva continuato. 

1one o ne ene sme sone sene dine.· .. · don e dene nsi 
ms1 onsi ens1 sinsi 110nsi sensi din,;.i donai densi nso 

Ci allontanammo in silenzio. Giungemmo stanchissimi nella zona delie 
stazioni interplanetari. Le solite scene di partenze che avevamo osservate 
la sera precedente si ripetevano. ASsistemmo anche a qualche arrivo. :· . 

Trovammo il nostro apparecchio completamente sepolto dalla vegetazione 
marziana che aveva una incredibile vitalità e che durante la notte lo aveva 
allacciato fittamente nelle proprie fronde. · . . 

Mentre sulle nostre teate il vento pollineo JUKt(_eva come aveva ruagilo 
nel burrone terrestre don jano, presa nella navicella la sua piccola a,ccetta 
si diede a menare dei sran colpi per districare l'apparecchiO. . 
. E fu cosl che si produsse l'irreparabile : una repentina e.plosione di pol

line na.ppe ali ùltimi riteeni. L' apP.arecchio_ fu librato nel vuoto ed io mi uo-
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-vai inatipeitatamente solievato .dal suolo con i calzoni impigliati a un remo 
sporgente. 

Mii vic:li la morte <lavanti agli occhi. Selvaggiamente invocai : - Don 
Janol ...:..... senza poter aggiungere altro e l'eroe, più rapi<lo del baleno vibrò 
un gran colpo d'accetta facendo inchiodare la lama nella navicella e re
stando aggrappato al manico con l'intento di trattenermi col proprio peso. 

Ahimè, il suo peso non bastava più! bastò solo a far rotare su sè stessa 
la navicella che hattanto fulmineamente ascendeva. 

ln quel capovolgimento io m. ero trovato in salvo poggiato per la schiena, 
ma l'eroe, che stava in un Ol"lo, rimase sempre .penzoloni nel vuoto. 

Mi studiai di spostarmi. verso di lui per aiutarlo, ma l'apparecchio minac
ciava di nuovo di capovolgersi. 

L'eroe sotto di tne era dunque già un morto. Eravamo ormai a molti chi
lometri di alteZza su Marte e ovunque egli fosse caduto si sarebbe sfra
cellato. 
. Il suo volto congestionato dallo sforzo divenne una maschera tragica. 
Gli vidi le palpebre abbassarsi, abbassaTSi sugli occhi come in un agonico, 
mentre i_rilievi_ muscolari delle .ma~c~Ue gli si in~~avano come funi. 

- Mi saluti la Terra!- m1 grido nello spaZio, l eroe. 
E nOn. aggiunse c: Ughialiù »:aggiunse solo: -Buona fortuna! 
Poi la tragedia si compì. Non furono le mani che cedettero ·prima: fu 

l'accetta che si disconhccò dal légno... . 
Vi<li il potatore d'Agri~ento seguire ancora un attiJJIO la navicella per 

farza .d'inenia: l'accetta dalla lucente latna .d'acciaio protesa sulle sue mani 
carne l'inconsumabile fiamma d'un cero simbolico su una salma: fiamma 
dell'audacia sulla salma di un eroe. 

· Poi quella vivente salma andò divenendo sempre più piccola, più pic
cola nella nube di polline che mi attorniava. L'eroe era già un morto. 

E. in preda ai soliti disturbi ascensionali io s'{enni ... 

XXII. 

Rimèdio efficace contro le amnesie. 

IMa giunto a questo punto, con quella intelligenza che .distingue la 
n Fritzsche u. Sohn >> mica solamente nel commercio delle banane, della 
frutta secca e degli ananas, voi Signori, avrete già arguito che, per quanto 
le contlizioni disastrose, il mio viaggio di ritomo potè effettuarsi e che io 
mi sono ritrovato sano e salvo nel burrone vulcanico della contràda cc gieb
biazzi Ì>. Giacdiè se . così non fosse stato non avrei certo l'onore come in
vece ho di redigervi questa dettagliata relazione della mia avventUra. 
· ·Potete arguire anche che io seppi uscire dal burrone: cosa di cui ap
proffittai: pa-imo, per farmi vivo presso i miei ospiti di Agrigento rassicu
randoli sulla mia sorte e restituendo loro la doppietta e il pugnale che mi 
avev~o prestato; &econdo, per ritornare in Amburgo. 

Penso piuttosto vi stupisca come io abbia tardato tanto a riferirvi quanto 
vi ho riferito. Il vostro stupore diminuirà ripensando all'accoglienza della 
quale mi faceste oggetto al mio ritorno, dopo tredici giorni di ingiustificato 
ritardo. 
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Voi Signori temeste che quel ritardo . fos&e una forma di. ostruzioniam() 
dovuto alle divergenze d'idee in merito al ~ad!lg~o di M. ~300.000 a · vo~ 
e di M. 150 a me; non voleste ascoltare l'agtoru d1 sorta; m1 computaste 1 
13 giorni di ritardo a diminuizione delle due settimane di vacanze ettive, 
e solo nqn mi licenziaste per tema che io avessi posto le mie geniali inno
vazioni iri. fatto di meteorologia e di mandorle al servizio di qualche ditta 
conconenfe. 

Per cui\ ne derivarono relazioni così tese che se mi fossi presentato da
vanti a voi \Signori per parlarvi non di mandOI'le e di frutta secca ma del 
pianeta ~~e e .della co1_1!rada (( g~bbiazzi >! ciò. avreb~e potuto costarmi 
)a reclusiOne a v1ta nel p1u sorveghato marucormo dell Impero. . 

Fino a q~ndo, dopo qualche settimana, ad appianare ogni divergenza, 
non giunse ci,uella tremenda livellatrice che Eu la guena. 

Voi Signori sapete che a Verdun mi buscai tre schegge di granata nel 
cranio ed aru:he sapete che mi si dovette effettuare la trapanazione del 
medesimo per estrarmele. Quello che non sapete, e che neppure io per 
lungo tempo seppi, fu che assieme alle schegge mi estrassero anche al
cuni di quei fili che legano tra loro le pagine della memoria. 

Finita la guena potei quindi ritOTDBI'e al vostro servizio senza più me
moria nè delle divergenze che per equivoco erano sembrate esistere fra 
noi, nè del vero motivo interplanetare che aveva originato l'equivoco. 

Il resto è prosaico: gli anni passarono; Voi Sigonri alle mandOI'le sosti
tuiste gli ananas delle Isole Hawaii ed io ai bollettini meteorologici sostituii 
i libri di astronomia. 

Era ciò solo un impulso istintivo che · mi er-a rimasto; strascico psichico 
di un'avventura il cui ricordo si era ottenebrato. Ed ero io il .primo a stu• 
pirmi del perchè mi fossi dato a studiare trigonometria sferica e a collezio
nare fot<>gnlfie telescopiche delle stelle e dei pianeti. 

Me ne stupii per lunghi anni a tal -punto che, Voi Signori potete cre
derlo, me ne stavo ammalando. In quanto c'è poco che possa demoraliz
zare ·un uomo come il far delle cose senza sapeme il motivo. 

Debbo al conforto dei miei amici se non sono divenuto inimediabil
mente nevrastenico. E c'è forse bisogno, essi mi dicevano, di prendersela 
tanto se uno fa delle collezioni di fotografie astrali anche senza sapeme il 
perchè? Nove su dieci, i cari amici mi dicevano, ognuno fa delle colle
zioni senza saperne il perchè : di francobolli o di scatole di cerini; di piatti 
cinesi o di pipe czeco-slovacche. E ci mancherebbe altro se tutti costoro . 
dovessero spararsi. · 

Mi permetto di informare che il mio appartamento è a un secondo piano. 
Se Voi Signori pensaste che ciò sia senza importanza vi ingannereste. Abi
tve al secondo piano significa dover discendere ogni mattina ben quattro 
serie successive di gradini. Ebbene; una volta tanto, Qlercoledì scorso mi 
accadde, giusto quando avevo discesa la prima e stavo iniziaTldo la se
conda, di scivolare. E di scivolare con la testa in avanti . sul1o spigolo dei 
gradini. 

Cosa sia accaduto nella mia testa a quel contatto non so bene ma è 
certo che effettuata la prima scivolata mi ritornò subito memoria di un certo 
conto di M. 120 che io avrei dovuto saldare al miQ sarto fin dal 1914: ar
gomento, comunque, che qui non c'entra. Alla seconda scivolata mi spuntò 
subito memOI'ia di alcuni regali preziosi che io avrei dovuto restituire alla 
qua.-ta delle mie fidanzate quando, a suo tempo, troncammo il fidanza
mento; argomento, del pari, che qui non c'entra. All'ultima scivolata, via 
via i tredici spigoli dei tredici gradini di eu~ era costit_uita la se~ie ai pas-
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ea~àno l'un T altro· l~ mia testa, quasi fossero stati tredici commutat~ elet· 
triei ognunO dei quali mettesse in funzione tredici diverse pagine d a mia 
memoria; così mi ritornò il ricor<Jo, uno per uno, dei tredici giorni el mio 
viaggio Terra.Marte e ritorno. j 

CIRO KHAN . 

·Anche a me come probabilmente a Voi Signori è venuto il so1Jetto che 
cadute analoghe possano far insorgere ulteriori ricordi; ma sta#. fatto che 
per il momento sono già occupato a sufficienza con quelli che sono fino 
ad ora ritOI'nati; per cui spero non vi dispiacCia che io riman eventuali 
esperimenti ad altra epoca. 

Rielzatomi e constatato che le mie lenti di quattro millim~tri di spes· 
sore non avevano subito alcun danno, la mia letizia per av~ scoperto il 
movente delle col.lezioni astronomiche fu tale che stavo senz' o per ester. 
narla anche alla portinaia accorsa con la scopa in mano a dere di che 
si trattasse. Senonchè dovetti accorgenni che quella donna eva. 

Nòn ho mai capito, non capisco e non capirò cosa ci sia ,da ridere alla 
vista di un rispettabile Dottore in Scienze Agrarie che preciptJ;er le scale 
senza tuttavia infrangere le proprie lenti o solo incrinare uno , ino. 

Ho quindi preferito, in luogo di parlare affrettatamente, /di scrivere con 
comodo e, una volta completata la preaente relazione, di fare le cose con 
calma. Nessuno più .di Voi Signori ritengo possa senti.rsi !:onvinto che ci 
sono riuscito. 

Ho lasciato in principio uno spazio in bianco per la data e un altro per 
l'ammontare della somma che - ho già spiegato - sicuro del vostro 85· 

senso ho presa ieri sea-a con l'intento di assicurare al capitale tedesco l'eser· · 
eiiio della Stazione interj:>lanetare d'Agrigento·, contrada « giebbiazzi n. 

Giacchè è appunto là che mi sto recando in tutta segretezza per evitare 
di farmi precedere dalla concorrenza. · 

Con i capitali di cui mi sono munito installerò degli ottimi impianti 
vegeto.siderali sì da rend~e la stazione quanto di più moderno e colos· 
sale nel genere oggi esista sulla T erra. 

E aspettando che con la prossima primavera si ripeta il fenomeno 
esplosivo del polline eseguirò una carta topografica della zona con l'esatta 
ubicazione del burrone. vulcanico invisibile. Farò così allacciare un servizio 
postale con Amburgo; e con ciò ~esto in attesa di vostre gradite notizie. 

Con alta osservanza, 
. HERBERT ScHNIPPEL. 

EPILOGO. 

Viceversa; in attesa di questo alla_cciamento postale i toignori Fritzsche 
padre e figlio, messi in malumore da un certo tono della relazione, a loro 
parere, ironico; decisero di chiedere immediate informazioni telegrafiche 
ai vari coosol.ati germanici della Sicilia. E seppero che in Sicilia era vera· 
mente esistito un certo don )ano, famoso potatore quanto famoso burlone 
in questo mondo, notissimo per un suo famoso cappello messicano; per· 
sonqgio presumibilmente emigrato e scomp~rso in America fin da prima · 
della guerra: Ma seppero altresì che- non risultava ci fosse in Sicilia alcuna 
speciale contrada vulcanica denominata '' giebbiazzi >>. Anzi, con la lode· 
:vole meticolosaggine dei funzionari diplomatici, i consolati facevano delle 



GLI ASTRONAUTI DEL POLLINE 51 

risorve sull'attendibilità del riom~ asse! endo che in una contrada vulcanica 
descritta per inospitale e deserta non si vedeva chi potésse avere avuto 
interesse a fondare delle cisterne; raccomandabili e non raccomandabiH 
che si voglia. 

In p iù : qualcuno in aeguito riferl di aver veduta una -persona che ras
somigliava straordinariamente a Herbert Schnippel, aggirarsi la sera del 
z· novembre nel porto di Amburgo in un quai ove erano ormeggiati solo 
piroscalì in partenza per le Americhe. E quasi .fosse detto che per recarsi 
ad Agrigento uno non possa preferwe passare per New Y ork o per Buenos 
Aires i signori F ritzsche padre e figlio si d iedero a fare dei calcoli. 

Calcolarono che il quaderno su cui il documento era- redatto poteva va· 
lere, sì e no, un 85 pfennig; e che anche caricando detto importo di un 
centomila marchi quale eventuale valore scientifico letterario della rela
zione si otteneva solo M. 100.000,85. Ora i marchi mancanti erano 316.000 
e r imaneva quindi semPre un passivo di -M. 215.999,15. E siccome non ri
sultava che lo Schnippel avesse lasciato qualche confropartita di gararu:ia 
in banane, frutta secca o ananas nè , tanto meno, in denaro liquido, così , 
dato che la contabilità è contabilità, decisero di sporgere denunzia per 
truffa. 

Noi, semplici cronistori della faccenda , ci guardiamo bene dall'emettere 
un giudizib qualsiasi sulla piega che la spetta-bile 11 f ritzsche u. Sohn >> ha 
voluto farle pigliare. 
- Solo ci permettiamo considerare che il documento ci pare redatto con · 
quell'abbondanza di particolari attendibili che può solo venire dalle espè• 
rienze vissute. 

Si possono inventare tante cose ma quando uno si palesa capace di 
descrivere- un viaggio interplanetare effettuato in base a criteri scientifici 
Originalissimi, mai uditi; quando si palesa capace di descrivere un mondo 
nuovo in un quadro logico delle sue leggi e dei suoi costumi; ebbene, ad 
inventarseli costui avrebbe dovuto avere la fantasia nientemeno di un nuovo 
Edgard Poe. E ciò, anche per un Dottore in Scienze Agrarie, ci sembra 
difficile. -

Concludendo, ci dispiacerebbe vedere i siciliani battuti nel campo del 
progresso astronomico come già a suo tempo nel oampo della meteorologia 
applicata alle mandorle. E pensiamo che qualche persona colta dell'isola, 
a conoscenza della topografia e dei dialetti, non farebbe male dan<iosi a 
delle ricerche. 

FINE. 
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11 treno correva con velocità sempre uguale ed io, che tornavo alla mia· 
città nativa dopo lunghi anni d'assenza, mi sentivo penetrare, non so per-
chè, da un'imprecisa tristezza. 

Ero solo in uno scompartimento di seconda classe con l'unica compa
gnia delle ombre del crepuscolo e cred9 che,· sia per la noia che per lo stra
pazzo, n~n avrei .tardato ad .addormentarmi s~ all.a stazione di G*** non 
fosse salrto nel mto scompartimento un altro vtaggtatore. 

Si era seduto all'angolo opposto e chiMamente ne potevo o9Servare i 
lineamenti contro la lastra perlacea del finestrino. Mi aveva subito attratto : 
pallido, emaciato, con i capelli brizzolati. Poteva avere all'incirca un qua
rant'anni come me e avrei giurato di averlo conosciuto; quando e dove però 
non mi sovveniva. M'i lambiccavo il cervello per precisare i miei ricordi 
mentl'e anche l'altro sembrava fare altrettanto guardandomi attentamente. 

Mi si fece luce d'un tratto. - Tut - esclamai avvicinandomigli. -
Pippo~ Filippo Portaldi? e come potrò .perdonarmi d'aver tardato tanto a 
riconoscerti? 

Esso .pure mi aveva riconòsciuto e ci abbracciammo ripetute volte . Per 
certo ci sembrò un momento di essere ritornati giovanotti come al bel tempo 
dell'Università; ridevamo dalla gioia pur guardandoci commossi e con gli 
occhi lucidi, rivolgendoci reciprocamente senza attendere risposta mille do
mande affettuose. 

Ah, se ·ne era trascorso del tempo! Ci eravamo laureati ambedue nel 
medesimo anno dopo aver frequentato assieme il corso di fisica da amici 
inseparabili. Poi la vita ci aveva separati; bisogni e relazioni differenti ci 
avevano fettcs non dimenticare ma trascurare la vecchia amicizia, così che 
cessammo anche di scriverei. Seppi che si era sposato e che aveva avuto un 
bimbo; dopo più nulla. 

Ora ci ritrovavamo : chi l'avrebbe mai sognato? La noia e la stanchezz:1 
erllno scomparse e gli raccontai animatamente gli episodi più salienti della 
mia vita; e in venti anni ce ne sono! · 

Parlavo tutto d 'un fiato e solo quando finii m'accorsi che lui restava 
muto e grave. - Scusami sai!- dissi -è una vecchia mania; ti ricordi? 
Sempre volevo parlBZ"e per primo. Ma ora tu racconta pure. Mi sembra, 
quando niente più ignoreremo di noi, che dovremo ritornare come prima : 
giovani spensierati e senza segreti l'uno per l'altro. · 

- Ecco, tu sei stato felice o .JÙmeno sereno - cominciò - ma io ... Sì 
ti dirò tutto, mi farà bene; e tu sarai l'unico a sapere con me il tragico se
treto che ~eonvolse la mia vita e il cui ricordo mi Derseszuiterà semore. 



- No, p,o l - gridai lanciandomi .sul morituro... (\)llat. 57}. 
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Una nota d 'acuta sofferenza aveva vibrato nella sua voce e solo allora 
notai l'espressione di profonda mestizia che sembrava abituale e incancel
labile sul suo volto così assecchito e invecchiato da che ci eravamo lasciati. 
Gli presi una mano che tenni stretta fra le mie ed ascoltai. 

l 

Ancora giovane - cominciò - dopo due arini di matrimonio mi morì 
mia moglie e restai solo con Carluccio, il bimbo che essa mi aveva dato. 
Biondo come sua madre, robusto e squisitilmente sensibile attrasse su . sè 
ogru ·mio ,pensiero ed affetto. Vivemmo soli nella l'Ustica pace di una casa 
ài campagna dove abitavo; ed era mio unico conforto e sola letizia il vederlo 
crescere di anno in anno sempre sano e di buona indole. 

Mi occupavo allora di lavori scientifici diversi e le tnie pubblicazioni che 
venivano accolte con simpatia mi fruttavano incarichi rimunerativi e una
modesta agiatezza. 

Foree ciò non ti sarà nuovo : mi occupai dapprima con lusinghieri suc
cessi· dello sfruttamento termico e chimico della luce, poi dell'azione mec
canica della luce su alcune leghe di berillio da me escogitate, poi ancora 
degli effetti stranissimi dei raggi X sulle soluzioni i:n generale. 

Fu in quest'ultiino campo che acquistai una competenza addirittura da 
specialista e alla quale debbo la mia disgrazia, 

·~icev~vc;> frecjue~tetnei?-te la -yisita di :l>.ersone desiderose; di s~hiarimenti 
e d1 cons1gh e · un giorno ncevettl quella di un uomo che m1 colpi a sommo 
grado per la sua straordinaria cultura. Era un chimico a cui appunto biso~ 
gnav~ delle informazioni sul ~o~~ di proeedere. pèr c;>ttenere. speciali .~o
lu%iom m nessun modo consegu1b1li se -non con 1 ragg~ X. Ghele fomu e 
quando se ne andò, dalla buona impresaione vicenclevolrnente ricevuta, intuii 
che la nostra amicizia era destinata a legarsi maggiormente. . 

.Non .m'ingannavo; ritornò infatti J?iù volte e sempre pi~ freq1;1e~temente: 
e 81 oap1va che doveva essere assorbito da uno stud1o particolarissimo a cu1 
doveva tenere molto perchè gelosamente evitava ogni minima allusione in 
proposito. Senonchè questo piccolo mistero finl col divenire di _grosso in
tralcio : a me per la ristrettezza di elementi di cui dovevo servirmi per ar
rivate a dire qualcosa di concreto; a lui per l'incertezza delle informazioni 
che otteneva. Così finalmente si decise ad aprinii a rne intieramente in un 
colloquio lun~~to ed animato che mi lasciò. semplicemente sbalordite. 

Eceo di quanto ei h' atta va. Tu sai che il diamante non è che uno stato 
speciàle, in chimica definito allotTopico. del Carbonio il quale, in virtù di 
lunghi procedimenti noti solo alle. natura, in cambio di dar luogo a un co
mUne pezzetto d ' ignobile carbon fossile viene qualche .volta· tr,asformato nella 
preziosa, rilucente pietra. - . · . 

· • Molti furono e sono 1 mezzi tentati per ottener lo artificialmente ma oltre 
al fatto che i diamanti chimici così ottenuti ·sono inferiori a quelli naturali 
per la traspare~ ~ per la pure~a dello sc~tillio , vengono cosl p~ccoli, _ven
gono così meschm1 da perdere l oggetto primo del loro valore die è lltlUsto 
la grossezza. . 

Ebbene, ancora tu sai che il corpo, le carni .di Ci&~u animale sono essen
ziahnente costituite di Carbonio come appunto viene provato dal fatto che 
una fetta di carne, una costoletta lasciata troppo a lungo sulla graticola si 
riduce ad un informe tizzone . 

&a su ciò che il mio visitatore si era basato per- tentate di ricavare con 
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procedimenti del tutto nuovi ed originali, da 'cigni sorta di animali : cani e 
gatti, pecore e scimmie, sì, dei diamanti! E.d in ·qual modo? Somministnmdo 
bevande e ingredienti chimici atti · a promuovere la strana trasformazione; 
s'intende uccidendo in tal modo il soggetto dell'esperimento. 

Ora questi ingredienti per maggior parte consistevano in soluzioni di sali 
impossibili ad attenersi con i metodi comuni. In una parola occorreva la 
mia collaborazione acciocchè tentassi io di ottenere con i raggi X quanto 
ad altri, in altro modo non sarebbe mai riuscito. 

n demone della ricchezza è tremendo. 
Il colloquio durò a lungo e al termine io ero conquiso anima e COI'po; il 

miraggio della ricchezza, della favolosa ricchezza mi aveva messo la febbre 
nel sangue, aveva oberato di sè ogni mio precedente scopo di vita. Sognai 
stanze piene di diamanti enormi, sognai i fasti di una opulenza aalomonica. 
Oh, solo chi ha prov~to questi stessi stati d'animo può sapere se non aia 
una vera pazzia!... . 

Ab~oriai ogni studio precedente, troncai ogni relazione. Così fece 
l'altro che si trasferì nella mia stessa casa ove visse con me un'esietenu di 
comune e crescente delirio. Passammo così parecchi anni ambedue , affratel~ 
lati da un mitaggio inebriante. 

Fu que)la una vita d ' inferno: lavoravamo come forzati dalla mattina alla 
sera e talvolta anche la notte; lui alle sue storte e alle sue formule, io ai 
miei apparecchi. . . 

La vita esterna per noi era finita, non vivemmo che per il nostro lavoro 
e guai a chi avene osato apporvi ostacoli! La nostra -fu una frenesia inde~ 
scrivibile; ci esaltavamo a vicenda, ci aiutavamo .-eciprocamente senza che 
mai un dissenso sorgessè fra noi, senza che mai l'uno avesse a lamentarsi 
dell'altro. Mio figlio, ormai grand~tto, s'aggirava nel nostro laboratorio guar
dandoci meravigliato con i grandi occhi ed era il solo raggio di sole sempre 
apportatore di &OIITisi che sfavillasse nella vecchia casa silenzioSIIl; finì con 
l'essere amato dal mio compagno quasi come da un altro padre. 

Frattanto i nostri lavori ·procedevano verso un successo che appariva defi
nitivo quando cominciarono le prime delusioni; un gran numero di bestiuole, 
vittime innocenti del nostro operato, si erano accumulate in un irriconoscibile 
mucchio di carboni in un angolo del mio giardinetto, ma invano avevamo 
scrutato fra le loro membra straziate. Nessun grosso diamante ci era stato 
possi~ile. ottenere ma appena, qu~lche. vo1ta, delle E_Ìetruzze rilucenti. non pi~ 
grand~ dJ una polvere anpalpabJle dJ zucchero. Pe.- quanto avessimo mi
gliorato e perfezionato i nostri procedimenti non si riusciva ad ottenere di 
più e tutto parve fallire, perchè? 

Lo comprendemmo: non per· difetto dei preparati chimici, dei liquidi e 
dei veleni svariati che avevamo escogitato; ma perchè non potevamo arri
vare a conoscere con esattezza le loro dosi o la durata dell'intervallo fra la 
propinazione dell'uno e dell'altro. 

Per riuscire a ciò occorreva che un essere ragionevole si · sottoponesse 
all' esperimento del sagv-ificio della propria vita e che via via ci comunicasse 
i sintomi di quanto sentiva prodursi nel proprio organismo lungo tutta la sua 
agonia. 

La sera in cui comprendemmo ciò fu una triste sera di novembre ed en· 
tram bi :raccolti in sala da pranzo dopo cena ascoltammo in silenzio mugolare 
il vento al di fuori . · 

Bisogna che tu capisca il nostro stato d'animo acciocchè ti possa spie-
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gare quello che poi seguì. Erano tutti i nostri sforzi che minacciavano di 
fallire nel loro risultato per una caQSR futile e impreveduta, e l'esaltazione 
nervosa che durante lunghi anni ci aveva sostenuti e spronati adesso si esa
sperava fino alla demenza nell'urtare contro un ostacolO che non era più pos., 
8ibile superare con il solo nostro ingegno. 

Ecco; bisognerebbe aver provato qualcosa di simile per comprendere .... 
Per comprendere. 

Mille idee strambe e terribile appena appena adombrate in qualche pa
rola secca che ci scambiavamo senza il coraggio di guardarci negli occbi 
mulinavano e mulinavano nella nostra mente : da quella di far ricerca me
diante anmmzi sui giornali di ùn essere che volesse farsi uccidere, a quella 
sinistnl del delitto. Ahimè, sì! un demone ci possedeva e, a lungo andare, 
non avremmo forse e8itato a macchiarci la coscienza . per lo studio e la pre
parazione di un delitto in comune, se noi avessimo continuato a stare così 
assorti ec:l assieme quella sera. 

Ma non lo potemmo : da un'ora all'altra avevamo cominciato a sentirei 
profondamente estranei ed avversi. Perchè, rimuginavano i nostri segreti 
pensieri, non si sottopone lui all'esperimento? Il nostro affetto quella sera 
era morto. Ci sepjllammo più presto del soli.to e andammo a coricarci. 

Mi spogliai in netta e mi cacciai sotto le coltri, ma di dormire non ci fu 
·modo. Ora, nella solitudine sentivo di aver paura, sentivo che sotto il mio 
stesso tetto avevo un nemico che come me pensava sinistramente. M'alzai 
per tornare ad assicurarmi d'ava chiuro bene l'uscio a chiave e :per vedere 
se le. rivoltella fosse sempre in huono stato e pronta a funzionare nel tiretto 
dd comodino ... 

Tutto era in ordine e nonostante ciò non potevo p7ender sonno. Tristi 
disegni si formavano nel mio cervello : più volte fui sul punto di alzarmi 
per andar dall'altro con la rivoltella in pugno e obbligarlo a ingerire i nostri 
yeleni per i a fabbricazione dei diamanti, per obbligarlo a bere ... a uccidersi. 

Quella notte c'era nella casa il genio del male . 
. •MI voltavo· e rivoltavo senza pace a poco a poco assalito non più tanto 

dalla demenza criminale di dover tentare io un'aggressione, ma viceverM 
dal timore di poter venire aggredito i9 da un momento all'altro. &o io 
ade8so a sentirrni minacciato. 

Quanto tempo passò così L. Mi pareva di sentire gemiti e lamenti e ten
devo l'orecchio dubbioso un ·momento che potesse essere vero e non un 
composito effetto del vento che mugolava al di fuori e della fantasia sovrac
citata entro di me. Avrei finito con l' alzarini se il sonno, un sonno peaante 
e pieno di incubi non mi avesse vinto improvvisamente. Quando mi svegliai 
erano già le cinque ma in novembre c'è ancora buio pesto come nel colmo 
della ;notte •. 

Accesi la luce e mi alzai, aprii pianamente ia porta e con la mano con
vulsante serrata entro la tasca del pigiama attorno al calcio della rivoltella 
rni avviai silenzioso e felino per il cotTidoio. 

Dove andavo? 
Sì, andavo dall'altro. Sì, in quel momento io ero un aBSa88ino. Sì, io 

andavo ad uccidere un uomo con l'idea di somministrargli violentemente i 
veleni maledetti. 

Come si ex a maturato così repentinamente tale disegno nella mia testa? 
Non lo so ma posso dire che senza transazione io ero passato dall'incoscienza 
del sonno alla coscienza istantanea e precisa dd piano pea- un delitto, pre-
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meditato in tutti i suoi più minuti dettagli. Posao dire che è stata a: svegliarmi 
la decisione stessa di attuerlo. ' . ·. · . · 

Se è vero che esistono degli spettri posso sfidarli ad essere più silen· 
ziosi di quanto lo ero io calzando le mie pianelle di feltro. Andavo al buio, 
ma il demone che mi possedeva m'aveva elargito il dono di un sesto senao 
che mi concedeva di evitare gli ostacoli nella tenebra come a un gufo. 

Discesi nel laboratorio. L'armadietto dei veleni aveva uno sportello che 
strideva maledettamente, ma, per la dannazione di Satana che pti accecava : 
esso era aperto/ . 
· Fino da che, cii-ca un mese, avevamo preso ad effettuare trattamenti ·dia· 
mantiferi in larga scala con ogni sorta di bestie avevamo apprezzato il van~ 
taggio di avere le quantità di veleni necessari per ogni trattamento già mi· 
scelate e suddivise in tante fiale impacchettate come medicine in una far· 
macia. Non àovetti fare altro che prendere una scatola dal noto écaflale 
e cacciarmela. nell'altra tasca del pigiama . . Nemmeno un minuto passò e 
già ero dietro l'uscio della camera del mio collaboratore. Dal laboratorio 
avevo anche portato un mio curioso ordegno che poteva funzionare benis. 
simo da grimaldello. Si sa; dopo tutto, di quanta semplicità non siano le ser· 
rature degli usci interni delle case ... fremo ancOTa per quel terribile ma. 
mento che attrave.-sai. · 

M a non ci fu bisogno di grimaldello ed io trasalii per lo stupore : l'uscio 
era semplicemente socchiuso e dentro vi era la luce accesa. 

Ebbene; mi sentii preparato a tutto: a un tranello come ad una lQtta e mi 
introdussi felineo e fulmineo come ~ belva. 

Anche l'altro era alzato e passeggiava su e giù in pigiama in preda a una 
palese angoscia. Andava e veniva e frasi mo~~e gli sfuggivano. . 

Non appena mi vide trasalì con atroce spavento, me poi mi guardò cu
riosamente e quasi .-assicurato riprese a passeggiare senza, dir nulla malgrado 
avesse ben dovuto comprendere quanto lo minacciava. 

lo ero affatto incapace di schiodarmi una parola dalla gola. fieno di 
criminale energia, pieno di una viole~ furibonda che non chiedeva se non 
di sfrenarsi nell'a~ione, ma incapace dire i od a. ~vevo 90stato come per 
prepararmi a uno slancio. . 

Ed ecco che su un cassettone scorsi un pacchetto di fiale e di veleni come 
quello che avevo io nella tasca. t\1& l"involucro era lacerato, le piccole am· 
p!>lle stavano allineate nella luce ed io ben vidi che qualcuna e~"a già sturata 
e vuota. E i miei occhi erano rimasti inchiodati sulle rimanenti e non c'era 
bisogno di parole : parlavo con gli sguardi più eloquentemente che non con 
la bocca. . . 

Le mie delittuose inten~ioni non potevano sfuggire all'altro; eppure restò 
calmo. Ma questa calma finì. Con una scossa lo vidi lanciarsi verso le bot· 
tigli e e bere da una e dall'altra . .. ancora, se~a neanche una smorfia di ri
pu~anza. Nel sile~io ~ella st~a chiaramente avevo . udito gorgogliare il 
liqmdo attraverso la farmge . · 

Dire che io fossi paralizzato per lo stùpore è un esprimere assai palli· 
damente ciò che accadeva in me : e r altro continuava a trarre sorsate da 
tutte le fiale . .. senza metodo. 

Mi scossi con un gemito roco di rabbia; egli cosl si uccideva inutilmente, 
si uccideva per nulla. . . . 

-No, noi- gridai lanciandorni sul morituro terribilmente pallido e scuo. 
tendolo con foga selvaggia. - Noi - se~a un rimorso, una pietà e una pena 

• 
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e questo mondo ma solamente pieno di ira. Troppo tardi! egli aveva tutto 
bevuto. 

(gli si era votato alla morte per niente senza che io riuecissi a compren
derne il motivo n è che del resto tentassi di comprendere... Non mi fece re
eiatenza, si lasciò quasi -percuotere rivolgenàomi uno sguardo di cui soltanto 
dopo dovevo comprendere il significato. Lo lasciai ed esso ne approfittò per 
andare ad. adagiarsi sul letto in preda alle prime 'convulsioni che aumen
tarono gradatamente di intensità mentre il suo corpo s'illividiva, s'inceneriva 
sul biancore dei lenzuoli. 

Un lamento solo flebile e continuo come quello che mi era -parso di udire 
nella notte gli sfuggiva dalle labbra violacee; non un grido. M~iva e di una 
morte spaventosa che avrebbe commosso chiunque che non me. 

. Jnebetito, senza comprendere, aenza dire parola nè senza che egli ne 
dicesse a me, lo guardavo morire osservando curiosamente i suoi contorci
'menti così uguali a quelli dei poveri animali su cui avevamo fino ad allora 
'fatto gli esperimenti. , 

Alfine il rantolo dell'agonia cominciò: un rantolo affannoso che gli sol
levava tutto il petto, scricchiolante come se imbottito di ghiaia, mentre una 
scura e vischiosa bava gli colava in gran copia dagli angoli della bocca e 
dalle nari. Si voltò verso di me con uno sforzo eetremo ce.-cando i miei occhi 
con i suoi occhi già appannati;- Perdono!- mormorò. E spirò sullo sforzo 
che gli era .costata quella parola. 

Perdono di che cosa? Di essere morto così vanamente? Questo io cre
detti perchè guesto era il solo empio rimpianto che io nutrivo davanti alla 
salma di quell'uomo che mi era stato per lungo tempo così fratello e della 
cui morte, IPer poco, non dovevo considerarmi io personalmente l'autore 
materiale. · 

. Res~ai solo di fronte a quel cadavere le cui pupille. s!!~bravano ancora 
fissarmi nonostante avessero perso del tutto quella luc1d1ta che pure suole 
restare in quelle di ogni morto; e le cui membra diventavano vieppiù nece, 
vieppiù carbone. Malgrado fossi sicuro che l'esperimento non era riuac:ito 
ebbi il macrabro coraggio di picchiargli il ventre e lo sterno con le nocche 
per sentirne il suono ... 

11 Chi ·sa?... n mi dicevo rabbioso. Ma invano; il mio orecchio e il mio 
tattò e~erto non avevano · colto il segno di nessuna fOI'mazione ·diaman
tifera. Dalle persiane cominciarono a trasparire i primi chiarori déll' alba. 

Passeggiavo su e giù pensando scarsamente e, fosse l'effetto della luce 
che dissipava l'incubo notturno, sentivo un lieve senso di rimorso. O di 
paura? 

Sl, perchè nonostante l'altro fosse ormai stecchito ancora, come nella 
notte, il minacciato mi sentivo io. Ed era vano che la mia patx'a mi sembras.~e 
solo motivata dalle noie che avrei dovuto avere per spiegare quella morte; 
era -ben altro. 

· Continuavo a passeggiare con la mente intorpidita e senza pensiero quan
do ad un tratto, nel silenzio della casa, dalla camera di mio figlio, sentii le 
governante gridare. Trasalii ascoltando fulminato mentre un pensiero or
rendo mi scoccò nella mente. Un nuovo grido mi giunse; questa volta stri-
dulo e tremolante come di una donna che stesse svenendo. . 

Non corsi, volai per le scale, giunsi alla camera di mio figlio e scaval
cando il corpo della governante svenuta mi lanciai verso il letto. Non un 
itido afugi(Ì dalla mia gola, non un gemito. !Mio fialio, morto e nero, s' allun-
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gava, come l'altro cadav.ere che avevo. appena lasciato, in una posa d'estrema 
sofferenza. Ne toccai le membra, volli scuoter lo; ma era rigido come uri pezzo 
di legno. Volli piangere, gri<:lue, farlo rivivere ... Ahimè mio figlio era morto. 
Morto, ucciso dall'altro che, non appena ritornato in sè da UDil <lemen:za 
criminale _pari a · quella che mi aveva eoggiogato, incapace di resistere al ri
morso dell'atroce delitto si era ucciso a sua volta. 

Il figlio mio innocente era morto. l soli suoi capelli erano ancora biondi; 
tutto il resto era nea-o come il carbone, ed io che scrutai e palpai le povere 
membra sentii, indovinai sotto la pelle accartocciata, delle dure asperità 
grosse quat:~to una noce... . . 

_Con mio figlio, sotto la direzione implacabile e lucida dell'altro, 1' es~
rimento era riuscito; era nel suo interno un ammasso di grosBi diamanti. Ma' 
potevo io frugare nel corpo sacro di mio liglio? E che m'importava di questo · 
teS(Jq'~ a par11gone dell' altJ:o be~ Illaggiore d~lla sua vi;ta che avevo perduto?, 

E tl g1orno dopo aooa1, vactllando e vac1llando, d1etro due bare coperto 
di fiori che venivano portate al cimitero sotto una pioggia monotona e ma
linconica. 

Le due morti furono spiegate come prodotte da un casuale avvelenamento 
e nessuno sepfe mai la fosca tTagedia che un vento di demenza aveva ap
portato sotto i mio tetto ; ma in una di quelle bare, nella più piccola, vi era 
un tesoro, un tesoro doppio per me, di cui mai nes$uno seppe... . . . 

Certo, io ancora cammino, cerco di lav~are, vado e vengo, ma a· che' 
pro? La visione di due ombre. di due martoriate ombre è inchiodata e ri
marrà inchiodata entro le mie pupille fino a che la vita le terrà aperte. Ed 
io, non ho il diritto di maledirne nessuna delle due... · · 

** * 

' Il treno correva e correva con velocità sempre uguale e la voce di colui 
che aveva parlato si spense quasi come in un singhiozzo. . . 

- Ebbene - domandai tanto per finire quella pausa di cupo silenzio. 
che si era prodotta- e dopo? i diamanti artificiali? il risultato del lavoro 
d 'entrambi? 

Filippo Portaldi alzò le spalle con indifferenza. - Buttato via tutto -
spiegò e fece col braccio il gesto come di buttare qualcosa oltre il vetro del · 
finestrino. 
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u • .. .,.. -···· , .... , ... ..... caceta .... • •••• ,.. 

Un coloasa~ .blocco di roccia largo pià di 
6o metri e alto 45, del pello di circa mille 
tonnellate, è precipitato dinanzi alle cascate 
del Niagara tra Prospect Point e Luna 
lsland. n crollo è stato provocato dalla lenta 
opera di erO&ione compiuta dalle acque .nella 
base del~ muraglie granitiche in mezzo a 
cui scorre l'impetuosa corrente che unisce il 
Lago di Erie a quello di Ontario. Lo scro
scio e la vibrazione d 'aria che hanno accom
pagnato la caduta sono stati avvertiti in un 
raggio di parecchie miglia spaventando le 
popolazioni. L'enorme blocco di roccia pre
cipitando si è fermato in mezzo al fiume, er
g-eUdosi a un'alteua di cirt'a 30 metri. Tut
t'intorno a esso le acque della corrente si 
infrangono violentemente sollevando alte nu
bi di spuma, 

so,..... di ,..,.... • ......... 

n Cantiere delle ricerche G. ha raccolto le 
prime tonnellate di petrolio date dal pozzo 
scoperto in località di Fontevivo {Fidenza}. 
Il pozzo che getta il prezioso liquido raggiun
ge appena la profondità di 200 metri. La sco
~~_erta è avvenuta giorni fa mentre tecnici spe
cializzati stavano provando, per mezzo di ap
positi impianti di apparrcchi meccanici, la 
densità del liquido e al tempo stesso la pos
sibilità di utilizzare il gas che è sempre sca
turito in grandi quautitativi dai pozzi. Si era 
Calcolato che il gas di questi pozzi, sarebbe 
stato sufficiente a fornire combustibile addi
rittura ad una metropoli. Le prime tonnella
te di petrolio già raccolte, danno la certezza 
che dal sottosuolo potranno strapparsi gran
di quantità di liquido prezioso. 

•••• wola,. •• delo 
• fl•lsce al ... lco•lo. 

Un individuo che si comportava in modo 
assai strano, suscitando la curiosità della fol
la, è stato fumato dagli agenti di polizia in 
una delle vie del centro di Bratislava. Lo 
SCOJ:lOSCÌUtO faoeva con le braccia e con le gam
be movimenti ondulati verso l'alto come se 
volesse spiccare il volo e quei movimenti ri
peteva dopo una pausa mentre sul suo volto 
appariva il disappunto per non essere riusci-

to ad alzarsi dal suolo. Condotto alla polizia 
e identificato per il calzol:;~io trentanovenne 
Zalt residente a Modern, egli ha protestato 
dicendo di avere il suo domicilio in cielo. 
• Debbo a ogni costo volare, - ha aggiunto il 
disgraziato, - per far ritorno lassà dato che 
non trovo pace in alcun angolo di questa ter
ra». Lo Zak appartiene alla schiera di colo
ro cbe, perdut:\ dopo la guerra la cittadinan
za del paese d'origine, non sistemarono la 
propria posizione e sono ora senza patria. Da 
dieci anui egli cerca di ottenere un certifica
to di domicilio, ma le sue domande sono sta
te sempre respinte. A quanto pare egli è stato 
colpito da alinenazionc mentale. 

Le prewlslo•l di Gliel'Ili ... ...... . ... , ...... , .. 
Il professore Oberth, che fa degli espe:i

menti coi razzi per la conquista della strato
sfera, ha detto che dovranno trascorrere al
meno quindici anni prima cbe ili possa pen
sare ad un volo verso il pianeta Matte. Molto 
prima si potrà realizzare il progetto del volo
razzo Europa-America. Un volo da Vienna a 
Nuova York - ~gli ha aggiunto - non du
rerebbe più di 30 minuti. Il prof~ssore 0-
berth è convinto che pr~sto o tardi saranno 
superate tutte le difficoltà per il volo attra
verso lo spazio planetario. 

U•• ••1•111• elle acceca. 
L<t strana malattia che in pochi giorn i nd 

Messico ha fatto diventar cieche pitì di ven
timila persone, continua a gettare l'all:ltmr. 
fra la popolazione di quel paese. Aknni me
dici sostengono trattarsi dell'• ancore<'n·nsis • , 
che nelle regioni tropicali intacca f:wilnwntc 
gli occhi; ma le autorità mediche nu•ssicane 
affermano che il ma~ fu importato cl a ll'.'\rri
ca donde giungono pure notizie di nitrì casi 
di improvvise cecità. 

G R T l s 
la Casa Editrice Son%ogno, della S. A. 
Alberto Matarelli, Via Pasquirolo, 14 Mi
iDno (104), spedisce a semplice ric/1iesta il 
CATALOGO GENERALE ILLUSTRATO 

delle sue pubblica%ioni. 



IL V.ASCELLO F.ANTASMA 
Romanzo di FEDERICO M.ARRYAT 

(Uontmua.zione - Y ed~ numero precedente). 

- Ebbene, Amina - disse Filip·po dopo alcuni istanti di sileru:io~ tenendo 
fra le mani la lettera che ancora non aveva aperta - noi aspettavamo un se
gnale ; questo non è forse uno 1 

- Non lo nego, mio c·.aro Filippo; è uno certamente. Quell'odioso messaggero 
sembra essere uscito dalla tomba per portarti quella lettera. Perdona l'effetto 
c·he la sorpresa mi ha cagionato: non ti mostrerò più la debolezza di una donna. 

- Ahimè mia povera Amina! - disse amaramente Filippo. - Perchè non 
ho fatto sol~ il pellegrinaggio della vita 1 C'è stato dell 'egoismo nell ' incate
nare la tua sorte con quella di uno sciagurato mio pari, e nel farti sopportare 
un peso di paure e d'inquietudini eterne. 

- E chi altri deve sostenerlo con voi, caro Filippo, se non è la donna c.he 
avete scelta 1 Conoscete poco il mio cuore se credete che esso recalcitri contro il 
suo dovere. N o, Filippo, trovo del piacere perfino nelle più crudeli pene che 
mi addolorano nel compierlo. Rifletto che partecipando con voi i vostri affanni, 
li allevio ·per lo meno in parte, e sono fiera d 'esser la moglie di un uomo che 
è stato scelto per esser messo ad una prova ta_pto terribile. Ma non parlia.mone 
più : è d' uopo che leggiate quella lettera. 

Filippo l'aperse senza risponderle. e vide che essa gli annunziava di esser 
stato nominato primo luogotenente della Y·rouw Katerina, nove che doveva 
far vela con la flotta pronta a partire, e lo invitava a portarsi a bordo il più 
presto possibile, per esser pronto a ricevere il suo carico. La lettera, che era 
llcritta dal segretario dell ' aministrazione, lo informava inoltre che dopo quel 
viaggio poteva essere certo di avere il comando di un bastimento, con le con· 
dizioni che gli verrebbero spiegate nell'ufficio dei direttori. 

- Credevo, Filippo, che aveste per questo viaggio chiesto il comando di 
una nave? 

- E così doveva escere; ma non avendo fatto più alcun passo, sembra che 
non ci abbiano più pensato: la colpa è mia. 

- E adesso è forse troppo tardi 1 
- Certamente, cara Amina. Ma del resto è lo stesso, anzi è meglio che questo 

viaggio lo faccia in qualità di primo luogotenente. 
-Bisogna che mi spieghi, Filippo; confesso che mi sento sconcertata, poichè 

contavo fermamente sul comando che d'ora in avanti avreste potuto avere di 
una nave. Vi sovvenite della promellsa che mi faceste su questo stesso sedile. 
!;t!l quale ci troviamo, il giorno in cui vi feci la spiegazione del vostro sogno 1 
Adesso potrei esigere l'esecuzione di quella promessa, ed ecco in che consiste
rebbe la mia domanda. Sarebbe di· partire con voi, mio caro Filippo. Con voi 
non mi inquieto di nulla, nè le privazioni nè i pericoli non m'impedirebbero 
d'essere felice. Ma. rimanere sì lungo tempo priva. della vostra presenza, pa· 
scendomi solo l'immaginazione di tristi pensieri; essere divorata dall'incertezza 
e dall ' impazienza, avendo sempre la mente rivolta sullo stesso punto, ecco ciò 
che Per me è il colmo della miseria, ecco quello che soffro allorquando voi siete 
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assenf.e. Ricordatevi, Filippo, che ho la vostra parola; in qualità. di capitano 
vi sarà. perme880 d'avere vostra. moglie a bordo. In questo momento mi trovo 
crudelmente ingannata nelle mie speranze; consolatemi dunque per qua.nto 
eta. in voi, promettendomi che nel proBBimo viaggio vi accompagnerò, se pure 
i1 cielo permette che ritorniate da questo, e che abbiate ad intra.prcndernc un 
altro. 

- Ve lo prometto, Amina, giacchè me lo chiedete in tono tanto solenne. 
Nulla posso riftutarvi, ma ho un presen~im_ento che la mia e la. vostra felicità. 
saranno pe1· sempre distrutte. In ogni modo vi ho dato la mia parola, c ve la. 
manterrò se lo esigete; tuttavia desidererei che me la. rendeste. 

- Se ci accade qualche disgrazia, Filippo, sarà. il nostro destino. Chi può 
combatterlo 7 

- Abbiamo il libero arbitrio, Amina, e possiamo fino ad un certo punto 
influire sul IDostro destino. 

- ·Ecco quanto ii padre Seysen cercò di farmi c-omprendere; ma ciò che mi 
diceva in appoggio alla sua asserzione era per me inconcepibile. E tuttavia 
egli &88icura che questo fa parte della vostra fede. 

- Ecco qua{lto il padre Seysim cercò di farmi. comprendère; ma oiò che mi 
stato di comprendere, e vorrei che la vostra. fede f0886 più semplice. Fino ad 
ora questo uomo veramente degno non mi ha a.ncora condotto che al dubbio. 

- Dopo che avrete superato il dubbio, arriverete ~~olia convinzione. 
- Questo è poggibile, ma mi sembrll -di essere che al principio del viaggio. 
- Animo, Filippo, -ritorniaDJ,o in casa. Bisogna che -partiate per Amster-

dam, ed io vi a-ccompagnerò. _Dopo aver lavorato a. bordo tutta la giornata, 
ritroverete almeno alla sera i sornsi della vostra Amina. N o n sarà forse questa 
una consolazione 1 

- Senza dubbio, e contavo proporvi tale cosa. Ma in quale maniera può 
SChrifteii eséer qui 1 Veramente non ho prove positive per dire che egli si sia. 
annegato, e non ho già. veduto il suo cadavere, tuttavia considero come un mi
racolo la sua salvezza; poichè se -ha. potuto sfuggire alla. morte, pcrchè non si 
è fatto vedere 7 Ove poteva eBBere 7 Amina., che ne pensate~-

- Penso quello che già. da gran tempo ho pensato, cioè ch'egli è qualche 
maligno spirito dotato di fascino, al quale è stato permesso, per ragionl a noi 
sconosciute, di abitare questa terra sotto forme umane, e che in ·un modo o 
nell'altro ha uno strano ra.pporto col vostro destino. Se vi è qualche cosa. che 
possa convincermi della verità. di quanto è a-ccaduto, è l'apparizione di questo 
misera.bile Afrite. Oh, perchè non ho il potere _di mia. madre! Ma dimenticavo 
che non amate che io parli in tal guisa, Filippo; e taccio. 

Filippo nùlla rispose; ed entrambi, assorti nelle loro riflessioni, ritornarono 
silenzios1 a casa.. Quantunque Filippo avesse di già preso il suo partito, risol
vette però di consultare i padri Mathias e Seysen, ed a.vendo ad essi narrato 
di bel nuovo la supposta morte di Schriften, ma.nifestò loro la sua, riappari
zione, ,Pregandoli dei loro consigli. Quei religiosi stettero più di que ore a 
consultare, dopo di che lo fecero chia.mare, mentre era salito in camera· di suu. 
moglie onde non disturbarli nelle loro discussioni. · 

.· - Figlio _mio - gli disse padre Seysen --:- noi siamo grandemente imbaraz
Zf!oti. Ci eravamo lusingati che l'idea. ~a non formata su questo affare .- fosse 
g1y.stn, e che supponendo ve1·o quanto vm e vostra madre avete veduto e_ sentito, 
fç~sse tutta opera dello spirito maligno, il cui potere verrebbe agevolmente di- . 
strutto dall'eOica.cia delle nostre preghiere. Vi_ abbiamo consigliato d'attendere -_ 
qualche nuovo segnale, ed ecco che Io avete ricevuto. Consideriamo la lettera 
come per se -ste88a nulla, ma ricomparsa del portatore esige ·riflessione. Quale 
è la vostra opinion<' su questo punto, Filippo 1 Non sarebbe possibile che egli 
sJ fosse, al pari di voi, salvato dal naufragio 1 

- Ammetto questa possibilità., padre mio. Può esser stato gettato sulla spiag· 
gia, ed aver preso un cammino diverso dal mio. Non vi è nulla di meno pro
babile. ma però è possibile. Tuttavia, giacchè mi chiedete la mia opinione, vi 
dirò che sono convinto che egli ha una missione non dei'ivante da questo mondo, 
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f' che un misterioso leg~e lo attacca al mio destino. Ma chi sia e che cosa sia, 
è quanto non posso spiegare. · 

- In tale caso, figlio mio, la. nostra. determinaz!one è di non darvi alcun 
consiglio. A~ite secondo il vostro giudizio e sotto la vostra responsabilità. Qua
lunque partito prenderete non vi biasimeremo, anzi pregheremo il cielo onde 
vi tenga sotto la sua santa custodia. · 

- Il mio partito è dunque preso, buon padre: partirò. 
- Cosl sia, figlio mio: qualche cosa può succedere che aiut i a scoprire 

questo mistero. In quanto a me confesso di non esser capace di spiegarlo. 
II padre Mathias ringraziò Filippo dell 'ospitalità che gli aveva. accordata 

e dell 'amicizia che _PUr sempre gli aveva dimostrata, e gli annunziò ·ehe appro
·fitte rebbe della pnma occasione che avrebbe potuto trovare per ritornare a 
J_, isbona. 

Alcuni giorni dopo Amina. e Filippo presero congedo dai due preti e par
tirono per Amsterdam. Il padre Seyse~- si era incaricato di vigilare sulla casa 
fin o che Amina fosse stata di rit-orno. Appena che furono ·giunti ad Ainsterdain, 
l•'i li ppo si recò dai direttori che gli promisero i l comando· di un bastimento 
al suo ritorno dal viaggio che a llora. intraprendeva, con la condizione che ile 
fosse in pat·te armatore. F ilippo vi acconsentì ed in seguito andò a bordo della 
r 1·omu Knte·rina. Questa nave non si trovava neppure attrezzata, poichè si ere· 
deva che la flotta non farebbe vela se non dopo due mesi. Non vi trovò dunque 
che una parte dell 'equipaggio, ed il capitano, il quale dimorava n. Dorl, non 
era ancora giunto. 

Per quanto Filippo potè giudicarne, la Vmutu Katerina era una nave di 
una classe inolto inferiore. Quantunque p iìt grande della maggior parte delle 
altre, era vecchia e mal costrutta. Pure, siccome aveva già da varie volte fatto 
il viaggio delle Indie, dalle quali era tornata. sempre senza accidente alcuno, 
così si poteva. presumere che la Compagnia non l' avrebbe impiegata se non 
fosse stata convinta che era capace di tenere il mare. Dopo aver dato alcuni 
ordini agli uomini che si trovavano a bordo, Filippo ritornò all' albergo dove 
aveva. }Jl'eso allog'gio in compagnia d,i Amina. . 

All' indomani, mentre Filippo sorvegliava all'attrezzatura della nave, il ca
pjtano giunse a bordo, e la prima cosa che fece, dopo essere salito s.ul pont-e, 
fu di correre all 'albero di maestra, e stringerlo fra le sue hraecia, quantunque 
fosse coperto di bastante untume per macchiare il suo .abito. 

- O mia cara r -rrmll', mia ltaterina! - egli esclamò, quasi avesse par lato 
ad una donna: come . state 1 Quanto sono contento di rivedervi! Spero <;he non 
vi si n. accaduto nulla di sinistro! Voi non amate trovarvi in abito così succint-o, 
non è vero 1 State tranquilla, mia diletta, avrete ben presto i vostri ornamenti: 

Il personaggio che in tal.guisa faceva all 'amm·c con la sua nave si chiamava 
Wilhelm Barentz. Era un uomo di piccola statura, non ancor giunto forse 
all'età di trent'anni, delicato, e di lineamenti leggiadri, ma effeminati. Ogni 
suo movimento era vivace e rapido, e appariva nei suoi occhi qualche cosa che 
avrebbe potuto far supporre a ver egli il cervello un poco offeso, . se la sua .con
dot ta non ne avesse dato la prova. complet a. 

Allorquando il capitano fu uscito dalla sua estasi, Filippo gli si presentò, 
c gli disse il suo nome. 

- Ah ! - esclamò Barentz. - Siete il primo luogotenente della Vrmttr K n
tr.rin.a : ve ne faccio le mie con~ratulazioni : potete chiamarvi un avventurato 
mortale. Dopo .il posto del capitano della V rouw non ve n 'è a.lm,I;IJ altro nel 
mondo che s1a più degno d ' inVIdia, fuori di ·quello del suo primo luògotenente. 

- Certamente non è già per cagione della sua bellezza - disse sorridendo 
F ilippo ; - ma essa può avere molte altre buone qualità. . 

- Non a cagione della sua bellezza, signore 1 In fede mia, come diceva mio 
padre (al quale la Vr o'IHv apparteneva prima d'esser mia), è la più bella nav11 
che vi sia al mon!fo. Voi non .potete ancora giudicarne; ma scoprirete che, indi· 
pendentemente dalla sua bellezza, la mia Vrouw possiede tutte le buone qualità 
che ai possono trovare sotto il sole. · 
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- 1Sono ben contento di saper lo, signore; è una prova che non bisogna mai 
giudicare dietro le apparenze. Ma la vostra V rouw non è un poco vecchia 1 

- Vecchia 1 E sul fiore dell'età ha solo ventotto anni. Aspettate a veder la 
ballare sull'onde, ed allora non larete che parlare tutto il giorno delle sue 
belle qualità.. Sono certo che ·passeremo il tempo in compagnia assai lietamente. 

- A condizione che questo soggetto non si esaurisca. 
- Non lo sarà. al certo per parte mia. Ma pennettete che vi dica, signore, 

che ogni ufficiale "il quale trova un difetto alla Vro-uw Katerùza incontra una 
contesa con me. Io sono il suo cavaliere, e già. tre volte mi sono battuto pel suo 
onore. Spero che non sarò obbligato di farlo una quarta. . 

Filippo sorrise, e pensando che la Vro-uto Kate1-i?UL non meritava la pena 
di battersi per essa, risolse di non permetterai mai più la minima maldicenza. 
· l/equipaggio fu ben presto al completo, la nave fu attrezzata, le vele infe

rite, e la Vrouw Kate1·ùm gettò l'àncora nel passo, attorniata da tutti gli altri 
bastimenti pronti a }Jartire. Allora fu preso il carico, ed allorchè la stiva fu 
colma, giunse ujl ordine con gran disappunto di Filippo, di ricevere a bordo 
centocinquanta soldati e molti altri passeggeri; alcuni dei quali evevano seco 
le loro .nwgli e figli. Filippo ebbe molto da lavorare, mentre il capitano non 
faceva altro che lodare la sua nave. Finalmente tutti furono imbarcati e messi 
a posto, e la flotta si trovò pronta li. far vela. 

•Era giunto l ' istante di separarsi d' Amina, la quale aveva passato tutto quel 
tempo nell'albergo, ed a cui Filippo aveva consacrato tutti i momenti di libertà. 
La flotta· doveva levare l'àncora fra due ~iorni, e venne deciso che ~li ultimi 
abbracci sarebbero differiti all'indomani. Amina era calma e tranquilla; essa 
ei sentiva sicura di rivedere suo marito, e fu con una tale persuasione che lo 
abbracciò sulla riva del mare, nel momento in cui stava per mettersi nell'im-
barcazione che lo attendeva. · 

- Sì - ella diceva seguendo cogli occhi Filippo; - sì, sono certa che ci 
rivedremo. Non è questo viaggio che deve riuscugli fatale; ma. ho un tetro 
presentimento che nel venturo, in cui l'accompagnerò io, ci separeremo per 
sempre. In qual modo non lo so, ma è destino. Che mi vanno parlando i preti 
di libero arbitrio! E forse per il libero arbitrio ch'egli mi abbandona 1 No; egli 
preferirebbe rimanere con me; ma gli è d'uopo compiere il suo desti·no: se non 
fosse il destino s~rebbe. un_a tiran~ia. Io. ~o n so perchè, ma mi I!CI!lbr!l- da qualche 
tempo che questi preti stano de1 nemici. 'Eppure sono uomm1 vutuos1, e la 
dottrina che insegnano è buona. Carità., benevolenza, perdono alle ingiurie; 
tutto questo va bene, e tuttavia una segreta voce nel cuore mi dice .. . Ma ecco 
Filippo che monta sulla sua nave. Addio, caro Filippo, addio! Oh, perchè non 
sono un uomo! Ma no, no, le cose stanno meglio come sono. 

Amina rimase sulla riva fin tanto che le fu dato di scorgere Filippo; poscia 
ritornò lentamente all'albergo. All'indomani, allorchè fu in piedi, essa non 
vide più bastimento alcuno: tutta la flotta aveva messo alla vela avanti ~iorno. 

- Eccolo partito! - ella esclamò. - E adesso quanti mesi mi abbisogne
ranno d'aspettativa e di pazienza 1 N o n dico già d'esistenza, poichè io non 
esisto eh~ vicino a lui l 
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Noi lasceremo Amina nella sua solitudine per seguire la fortuna di Filippo. 
La ~otta era .partita a vele spiegate; ma _un'o:a n~n era scorsa d&: c~e aveva 
lasciato lo Zuidersee, quando la V1·outo liatenna s1 trovava un m1gho o due 
indietro. Il capitano Barentz ne gettò la colpa ora sulla pessima disposizione 
delle vele; ora sulla negligenza dell'uomo che era al timone, e che varie volte 
cambiò; in una parola accusò tutti, ad eccezione però della sua cara r rou11• 
Katerina. Ma tutti i suoi sforzi furono inutili: essa indietreggiava senza posa, 
e divenne evidente che quel bastimento era il più cattivo veliero di tutta la. 
1lotta. 

26. (Cont·inua). 
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