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LE CAMPANE DEL PIANETA MORTO

Mi ricordo che quando all’esame di mineralogia il professor
Spiegel, un tedesco male acclimatato in Italia, mi chiese sotto che
forma trigonometrica cristallizza il ferro oligisto, 1o gli risposi
a caso:

— In rombododecaedri!

Questa parolona mi usci di bocca come un tuono... non so
ancora adesso se la risposta fosse esatta e non mi curo di saperlo.

Nonostante la mia fenomenale ignoranza della mineralogia e
benche io sia nell’assoluta incapacita di distinguere, ad esempio,
un pezzo di ematite da un... silicato di sodio, io godo I'assoluta
fiducia e la perfetta stima di Fausto Palatini, I'insigne geologo che
onora |'ltalia.

Anzitutto perché mi chiamo Geo, ma, pilt specialmente, perché
sono fidanzato con Donatella, I'unica nipote del grand’uomo, il
quale, da vecchio scapolo, si lascia comandare a bacchetta dalla
gentilissima fanciulla.

Siamo alla vigilia delle nozze.

L'illustre geologo, reduce da un lungo viaggio in Oriente, &
lieto che Donatella sposi me, Geo Poli, architetto trentenne, non
ancor calvo e gia celebre.

Il Convento dei dodici Padri, nella cui chiesa ci sposeremo tra
qualche giorno, &, infatti, opera mia.



V. E. BRAVETTA

Questo grande edificio dodecagonale & sormontato da dodici
torricelle che sono altrettanti osservatori astronomici ed & fiancheg-
giato da un campanile bizzarro che si stacca dalla tradizione archi-
tettonica.

Invece del solito stelo che, troppe volte, ricorda i camini di
mattone delle fornaci, io ho riprodotta fedelmente la « zigurat »
assiro-babilonese, la torre che mmboleggla il sistema planetarlo,
volendo, con questa ardita riesumazione, rendere omaggio alla
scienza dei buoni padri astronomici, seguaci di San Celestino il
Caldeo.

Il convento dei dodici Padri, dodici come 1 segni dello Zodiaco,
costituisce la curiosita dell'isola di Urania e mi ha dato una larga
rinomanza. Avevo promesso a Donatella che ci saremmo sposati
nella chiesa del convento dedicata alla Vergine Maria « Janua
Coeli et Stella Maris ».

Sto per mantenere la promessa.

Sara officiante il Priore dei Celestini, padre Sole.

Padre Mercurino suonera l'organo, padre Gioviale preparera
le mense, padre Saturnino, con l'aiuto di padre Marziale e di padre
Nettunio, fard squillare le tre enormi campane che verranno inau-
gurate in occasione delle mie nozze con Donatella.

Le tre meravigliose campane, di bronzo rosso, donate dal pro-
fessor Palatini al convento, portano tre nomi misteriosi e poetici:
Asteria, Berenice e... il terzo nome non lo ricordo e mi vergogno
di chiederlo al mio quasi-zio. Potrebbe offendersi per la mia sme-
morataggine, poiché egli annette al dono una grande importanza.
Lo chiederd, dunque, a padre Sole, il priore. Un santo che alterna
il digiuno e le penitenze con lo studio delle nebulose stellari.

Questi Celestini dell'isola Urania sono tra i pit dotti astronomi
del mondo. Dalle loro torricelle esplorano insonni il cielo e cia-
scuno si & specializzato.

Padre Gioviale ha preso sotto la sua indagine i cosidetti canali
di Marte scoperti dal nostro grande Schiapparelli; padre Marziale
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LE CAMPANE DEL PIANETA MORTO

si occupa, invece, dell’anello di Saturno, mentre padre Saturnino
tiene a bada lo, Europa, Ganimede e Callisto, che sono le quattro
lune di Giove.

Naturalmente, I'armonia dei Celestini & perfetta. Non hanno
clausura: come potrebbero aver clausura i frati astronomi?

Lo zio di Donatella, in riconoscimento della sua fede e delle
benemerenze scientifiche acquistate con 1 suoi profond: studi sulla
mineralogia astrale, & terziario dell'Ordine.

Nel gabinetto di analisi spettrale del Convento egli &, si pud
dire, in casa sua e padre Esperio, il valente ottico addetto allo
spettroscopio e al telescopio, lo considera come un prezioso colla-
boratore.

L’ottimo professor Palatini ¢ felice di avere, tra qualche giorno,
un nipote che si chiama Geo, ciot, « Terrestre », come dice ad
alta voce con I'ingenua vanitd di farsi sentire dai due impassibili
mori, 1 camerieri di bordo, che ci servono la cena.

Dimenticavo, infatti, di far noto che siamo a bordo della « Ga-
lassia » lo splendido « yacht » di Beroso Acroceraunios, il milio-
nario levantino che lo zio appella « il mecenate della mineralogia ».

Sebbene egli sia garbato e riguardoso con me, sebbene io sappia
che il mio futuro zio debba alla sua generosita I'attuazione di impor-
tantissime esplorazioni geologiche in Oriente, io non riesco a sim-
patizzare con quest'uomo altissimo, due metri almeno, e di una
magrezza che ne accresce la statura paradossale.

Mi sembra di vederlo costantemente in uno di quegli specchl
oblunghi che allungano inverosimilmente I'immagine di chi vi si
riflette.

Di notte, la sua ombra proiettata sopra un muro deve far spa-
vento al diavolo. Per rimpolparsi le guance e nascondere il mento
arguto, egli porta una collana indocile di barba ispida e bronzea,
che, sotto il mento, si biforca laidamente. Ha le labbra rasate, car-
nose, sporgenti, protette da un enorme naso aquilino che, a sua
volta, & sotto la vigilanza di due occhi verdi da stregone. La col-
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V. E. BRAVETTA

lana di barba, circondando il viso, si spinge in su, sino alle tempie,
e si perde nei capelli cosi neri da sembrare violett:.

Neri, densi, un po’ crespi alle radici della fronte, che sotto la
massa oscura, sotto il peso di un’ombra notturna, biancheggia pal-
lidissima.

La stranezza, l'orribile stranezza di questa fronte quasi cada-
verica, & la macchia rossa, centrale, quel marchio di fuoco che la
bolla e la deturpa.

Se non vivessimo in un secolo in cui la tortura & soppressa in
tutti 1 paesi civilizzati, giurerei che un boia ha bollato in fronte il
milionario levantino...

Quel marchio rosso & la mia ossessione durante il pranzo; sono
assiso di rimpetto a Beroso e non posso fare a meno di guardarlo.
Mi rallegro che Donatella, un po’ affaticata dal mare, non sia uscita
dalla sua cabina. Abbiamo lasciato Napoli da qualche ora e fac-
ciamo rotta verso Urania, che, com’® noto, si trova tra la Sicilia e
I’Africa: la sera discende sopra le onde di viola e « Galassia»
fila a venti miglia all’ora, senza difficolta.

E’ una splendida nave, ma il funebre colore dello scafo fa un
contrasto stridente con il mitico nome che spicca, candidissimo, sul
coronamento di poppa.

— Non comprendo — dico al nostro anfitrione — perché non
abbiate fatto dipingere in bianco il vostro « yacht ».

Il mio quasi-zio minerologo (com’¢ buffo il grand’'uomo nella
sua palandrana nera che per lui rappresenta il pit elegante abito
da societa!) mi lancia un’occhiata di dolce rimprovero. Il buon
professor Palatini non ammette che io faccia delle osservazioni cri-
tiche al mecenate della mineralogia, che, inoltre, ¢ il padrino delle
campane dei Celestini!

Chiuso inappuntabilmente nella marsina che, altra stranezza,
porta i bottoni verdi, il milionario si piega verso di me; & cosi
lungo, che pur attraverso la vastissima tavola la sua pallida fronte
macchiata di rosso mi sfiora, ed io non riesco a reprimere un senso
di raccapriccio.
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— Siete un simpatico giovanotto, signor Poli, ma la vostra
osservazione non & degna dell’architetto che ha dato ad un campa-
nile cristiano la forma di una « zigurat » babelica. Se « respondent
rebus nomina saepe suis», l'eccezione conferma la regola! Per
questo, la mia « Galassia », a differenza di quella celeste, & neral!

Trae con l'indice, lievemente scoccato, un suono acuto dalla
coppa di cristallo dove il vino spumante ferve smaniosamente, e
aggiunge con un SOITiSO 1roNICo:

— Non vi pare che questa rinunzia al bianco sia, da mia parte,
un atto di riguardo verso il creatore e proprietario della candida
Galassia che sporca di latte il cielo?

— Non dite cosi, Beroso! — interviene scandalizzato il pro-
fessor Palatini aggiustandosi sul naso le due lenti di ingrandimento
che gli servono da occhiali: non offendete Galassia, la Via Lattea,
I'immenso acervo stellare nel quale noi, terra, pianeti e sole, siamo
immersi! - «

Entra in buon punto un valletto, nero come I'ebano e vestito
di rosso come un gamberetto, il quale, inchinandosi, mi porge sopra
un vassoio d’argento un bigliettino.

— Non credo di far I'indovino — nota Beroso — dicendovi che
& un messaggio della signorina Donatella. -

Questa sua curiosita mi spiace. Senza rispondergli lacero il
lieve invoglio azzurrino contenente la cara missiva.

Poche parole che mi sembrano deliziose: « Mi sono riposata.
Questa & la notte di San Lorenzo. Sali con lo zio sul ponte ad
assistere alla pioggia di stelle. Ti attendo. Donatella ».

Passo, per cortesia, il biglietto al « dottor Faust », come a volte
chiamo scherzosamente Fausto Palatini, e il « dottor Faust » esulta.

Donatella, lo ripeto, ¢ la sua vita! le vuol pitt bene che alla...
mineralogia! E’ tanto felice, il grand’uomo, che rovescia una coppa
di vino sulla tovaglia e si affretta, tutto confuso, a smacchiarla
spargendovi sopra un pizzico di « cloruro di sodio », come dice lui;
di sale fino, come dico io...
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« Donatella, I'ignobile tonsore
che recise con forbici crudeli
la tua fulgida treccia — un biondo fiore —
perche, perché non la gettd nei cieli?
Per sua colpa, perché non fu poeta,
la chioma tua non diventd cometa! »

Questi sciocchissimi versi, versi da architetto, 10 li sto seria-
mente rimuginando nel cervello lievemente esaltato da alcune coppe
di « Sparkling » e li reciterei probabilmente a Donatella se, per
fortuna, la mia fidanzata non mi venisse incontro mormorando la
sublime terzina dantesca:

« Quale per li seren tranquilli e pun
discorre ad ora ad or subito fuoco
movendo gli occhi che stavan securi...».

Donatella scuote graziosamente il casco d’oro dei suoi capelli
tagliati come li usavano portare i paggi medioevali. D'oro? dird
meglio, di luce condensata, di luce materiata che le incorona la
fronte gloriosa.

Sotto il duplice arco delle ciglia, di una perfetta purezza lineare,
gli occhi « che stavan securi » si muovono, come dice Dante, verso
il cielo immenso cercando di seguire la ratta parabola delle stelle
cadenti.

Penso — strano pensiero suggerito dallo spumante ispiratore —
che se I'ottimo zio Faust sottoponesse all’analisi spettrale lo sguardo
sprigionato dalle pupille di Donatella, esso risulterebbe composto
da tutti 1 colori dell'iride. Occhi cangianti, occhi abbaglianti in cui
predomina I'indaco... Il cielo estivo & rigato di stelle cadenti, quelle
che 1 cattolici irlandesi chiamano lacrime di San Lorenzo.

Sto per narrare a Donatella questa leggenda, ma il dottor Faust
mi previene. Interrotto dal negretto in livrea rossa nella sua incipiente
dissertazione apologetica su Galassia non si lascia sfuggire la
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nuova occasione che gli si offre per dimostrarci che il titolo ambi-
tissimo di terziario celestino gli appartiene di dintto.

— Le meteore luminose sono esilissime particelle di materia co-
smica le quali, attraversando le pitt alte zone dell’atmosfera terrestre,
bruciano per il grandissimo calore che si sviluppa dalla loro confri-
cazione con essa; tra queste meteore, quelle che appariscono come
sottili strascichi di luce, fregiati, talvolta, da piccole teste o nuclei
sono dette stelle cadenti.

Altre meteore, che si abbassano sino a poca distanza dal nostro
globo, scoppiano, talvolta, in aria, con un forte imbombo e queste
sono 1 cosidetti bolidi...

Alcune, infine, arrivano sino a terra senza consumarsi intera-
mmente sono i meteoriti o aeroliti, detti anche pietre meteoriche...

— Quelle che piil vi interessano, professore! — osserva Beroso
che lo ascolta con compiacenza.

— Interesse scientifico evidente. In ogni tempo, sin dalla pit
remota antichitd, gli uomini si sono occupati delle pietre che cade-
vano dal cielo. I vetusti orientali conservavano religiosamente nei
tempii, e adoravano con speciali iti, le pietre celesti di maggior
mole, perche le credevano abitate da Numi. Percid le chiamavano
« Betdli » o «Betilin, parola che significa, appunto, pietre animate.

— Difatti — interloquisco — « Betilo », I'antichissimo fenicio,
si diceva figlio d'Urano perché altro non era che una pietra caduta
dal cielo. ~-

Beroso sorride accostandosi a Donatella:

— La maggior parte degli idoli — dice — che si adoravano in
Asia e in Grecia erano pietre meteoriche. Cito il famoso Elagabalo,
o Dio Termine, venerato ad Emisa in Siria come il simbolo del Sole.

Similmente a Pessinunte un altro aerolito veniva adorato come
un idolo di Diana. Nella Frigia, a Creta, in Tebe si conservavano
pietre meteoriche come simboli della dea Cibele, madre di tutti
gli Dei e quando, a Pessinunte, questa divinitd venne figurata con
sembiante umano, le si pose in bocca la pietra meteorica, che la si
adorava, per conservarla e custodirla nei secoli... ~-
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Perché Acroceraunios fa a Donatella questi discorsi? Le parla
con fervore, come se si studi di evocare in lei, vergine cristiana,
prossima alle nozze celebrate davanti all'altare, oscure reminiscenze
pagane ed idolatriche.

Donatella lo ascolta un pd turbata.

— Per grazia del Cielo — interviene a tempo I'ottimo mine-
rologo — gli scienziati moderni si occupano degli aeroliti per docu-
mentare le loro felici ipotesi sulla composizione chimica degli astri...

— E a quali risultati siete pervenuti? — chiedo io distratta-
mente, tanto per allontanare Beroso dalla seducente rievocazione
degli idoli e dei culti pagani.

— Siamo giunti alla conclusione, che il nostro pianeta e gli altn
corpi celesti disseminati nello spazio hanno una stessa origine; negli
aeroliti non si & trovato nessun elemento diverso da quelli che for-
mano il globo terrestre. Non senza ragione il geologo francese
Meunier scriveva: « La pietra celeste che gli astronomi, 1 fisici e 1
geologi avevano, un tempo, negletta, & ora diventata e certo diven-
tera sempre pit una delle precipue, solidissime basi su cui si appog-
gera la scienza del cielo e della terra ». -

A questa opportuna citazione il milionario dal marchio di fuoco
si mette a ridere. Il suo riso finisce in un sibilo spiacevole.

— Perché ridete, Beroso? — gli chiede il dottor Faust con
deferenza, si, ma anche con una certa sorpresa.

— Per le vostre conclusioni assolutamente positive, amico mio.
Per voi I'identita d’origine della terra con gli altri corpi celest &
provata dalla composizione chimica degli aeroliti, vero?

— Verissimo! — riconferma lo scienziato — gli stessi elements,
gl stessi metalli...

— Anche nell’aerolito di Ur? — gli chiede bruscamente Beroso.

Il dottor Faust non risponde, Guarda il suo mecenate con evi-
dente inquietudine, come chi si trovi in un impiccio.

— Suvvia, — lo conforta Beroso — avete tenuto abbastanza il
segreto ed & ora che questi ragazzi sappiano anch’essi la verita...

14



LE CAMPANE DEL PIANETA MORTO

— Quale veritd? — chiedo vivacemente con I'oscuro presenti-
mento che si tratti di una cosa malefica.

— Potete parlare, professore — lo incoraggia Beroso.

L’illustre uomo, incapace di dissimulare, respira meglio e, sen-
tendosi autorizzato, ci parla finalmente di quel misterioso aerolito
di Ur, di cui qualche volta lo abbiamo sentito discutere a bassa voce
con Beroso, dopo il loro ultimo viaggio in Caldea.

— Miei cari figli — ci spiega il dottor Faust — poiche il nostro
ottimo amico mi proscioglie dal segreto, sono molto contento di
potervi annunziare che le tre grandi campane di cui egli, come
avrete compreso, non & soltanto il padrino ma anche I'incognito do-
natore, sono fuse... -

S'interrompe, sorride:

— Tu, Geo, come padre Sole e gli altri Celestini, credi che esse
siano di bronzo...

— Non saranno, certo, di ottone! — esclamo sorpreso dalla
strana digressione.

Il sorriso ricompare sulle labbra del professore:

— Non hai mai sentito parlare dell’oricalco?

— L’oricalce dai riflessi ignei — precisa con compiacenza Be-
roso —, lo strano metallo dal colore di fuoco, che come ricorda
Platone, rivestiva il tetto e le muraglie del tempio dedicato al dio
solare nella sommersa isola di Atlantide... orbene, le campane...

— Sono composte di oricalco! — afferma con orgoglio il dottor
Faust.

— Impossibile! — esclamo 10 — il mitico metallo atlantico,
di cui parla Platone, non esiste in nessuna miniera della Terra!

— Lo so bene! — mi interrompe e questa volta con un tono
veramente professorale, il mio quasi-zio — non m’insegni cose
nuove! Eppure, ti ripeto che il metallo di cui sono composte le
campane dei Celestini & oricalco, igneo, purissimo oricalco!

— Ma se sulla Terra... — insisto.

— E chi parla della Terra? I'aerolito di Ur, mio caro...

Incomincio a comprendere ed il mio turbamento si accresce.
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— Un'idea geniale e poetica del nostro amico Beroso! — dice
lo zio col tono di chi voglia giustificarsi — L’enorme aerolito, che
si favoleggiava fosse sprofondato da migliaia d’anni nei paraggi del
terreno dove sorgeva Ur, 'antichissima cittd della Caldea, c1 atti-
rava con il fascino irresistibile della leggenda. Ricorderai, Geo,
che Beroso ed 1o rimanemmo due anni in Oriente. Dopo pazienti
indagini, con l'aiuto di perfezionati strumenti rabdomantici, riu-
scimmo a rintracciare prima ed a riesumare poi, I'immensa pietra
caduta dal cielo chissd mai quanti secoli prima della nostra éra,
nella preistoria del mondo.

— Forse — interloquisce pensosa Donatella, rompendo il suo
prolungato silenzio — forse i Magi della Caldea, vegliando sul
vertice della « zigurat », che tu, Geo, hai riprodotto nel campanile
astronomico dei Celestini, videro cadere dal firmamento il globo
infuocato...

— Forse — risponde lo zio assentendo. — Fatto sta, che con
mia immensa meraviglia e indescrivibile gioia, sottoponendo |'enorme
blocco all’assaggio della analisi chimica, mi accorsi che esso conte-
neva in ‘gran quantitd un minerale ignoto all’attuale patrimonio mi-
nerario della terra. .

— Lloricalco — esclama Donatella animandosi.

Ne parla con entusiasmo, come chi si ricordi, improvvisamente,
di un oggetto perduto e lo ritrovi in quel punto.

— E qui — concluse lo zio — si palesa la regale generosita
del signor Acroceraunios. Dopo aver esaminato il tuo progetto per
il campanile dei Celestini, gli venne in mente quella che io ho defi-
nita un’idea geniale e poetica: fabbricare le campane, nunzie della
terra al cielo, con un metallo caduto dal cielo! Che ne pensi? Rin-
grazialo, Geo!

Io non so ringraziare il misterioso donatore.

Rivedo Asteria, Berenice e la terza di cui non ricordo il nome,
issate nella aerea cella, sotto il vertice del campanile piramidale; le
rivedo, rosse, flammanti, accendersi al bacio del sole... che suono,
che voce avranno le tre silenziose?
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Intanto, le stelle filanti guizzano sul nostro capo e, precipitando
in una pioggia dissolvente, rigano il cielo con rapide strisce e si
tuffano nel mare lievemente agitato.

L’agitazione del mare non & che un riflesso, una conseguenza
dell’agitazione celeste.

— Si direbbe — fantastica Donatella — che lassd si stia com-
piendo una formidabile tragedia; che un pianeta si spezzi, si fran-
.ami e muoia. Forse queste occidue scaglie fiammanti ne sono 1
brandelli ancor vivi...

— Pud darsi che il pianeta sia gid morto — risponde Beroso
con un accento funebre.

— Nulla di pid probabile! — approva lo zio — L’aerolito di
Ur, caduto sulla Terra parecchie migliaia di anni or sono e questi
globi che precipitano sotto 1 nostri sguardi, possono benissimo appar-
tenere ad uno stesso corpo celeste, ad un pianeta spento da milioni
e milioni di secoli, anteriore alla formazione della Terra, uscito assai
prima di essa dalla primordiale nebulosa saturnia...

— Comunque — conclude Donatella — noi assistiamo alle
splendide esequie di un pianeta morto.

Si raccoglie, si immerge in un pensiero profondo e ne esce
turbata pitt che mai:

— Imperscrutabili misteri di Dio! — mormora — Chissa
perche il Creatore avra privato il Sole del suo ottavo pianeta, che
in ordine di tempo doveva essere il primogenito?

— Per gelosia — nisponde Beroso con sicurezza.

E scoppia in un’allegra risata, o che almeno vorrebbe essere
tale, ma nessuno gli fa eco, nemmeno I'indulgentissimo zio, il quale,
nella sua fede, non pud certo approvare questo insulso scherzo...

® % %
Urania, la meravigliosa isoletta che fa da mediatrice tra la

Sicilia e I'Africa, si prepara ad una doppia festa: I'inaugurazione
delle campane e la celebrazione delle mie nozze con Donatella.
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Questa isoletta di natura vulcanica & un paradiso incantevole
e non sl capisce come una vegetazione cosi rigogliosa possa pro-
sperare sopra un terreno scottante.

Ma I'« Occhio del Ciclope » — cosi si chiama il vulcano che
sovrasta il grazioso paese di Stellamare, I'unico dell'isoletta — &
spento da molti secoli. A metd costa del monte, sopra il paese,
sotto la vetta, sorge il Convento dei Celestini, sospeso sul golfo
con le sue dodici torricelle zodiacali e fiancheggiato dal suo campa-
nile a piramide.

Dico torricelle zodiacali perché su ciascuna ho scolpito, come
stemma, il simbolo della corrispondente costellazione.

Il campanile, poi, & rivestito di mosaici ed ognuna delle sue
terrazze pensili significa e simboleggia un pianeta, come nelle ana-
loghe « zigurat » caldee.

Cosi, le stazioni planetarie si susseguono gradatamente variando
di colore, con un effetto cromatico pieno di misteriosa poesia.

Sotto il vertice della piramide, che & d’oro come il Sole, si apre
la cella campanaria. Dentro il vertice stesso & installato 'osserva-
torio astronomico, con un modernissimo telescopio affidato alla
particolare custodia di padre Esperio. In cima al vertice, una gran
croce .doro tenuta in pugno da San Celestino, che & di smalto
azzurro, toglie alla piramide ogni significazione pagana e profana
e la consacra per sempre al « Sommo Sole », a Gesd Ciristo.

Salito sino alla cella campanaria, posso ammirare le tre cam-
pane che domani suoneranno a festa.

Una brezza leggera, che spira dal mare e annunzia la prossima
sera, ci ha alleviato la salita. Donatella & piena di ammirazione
per la mia opera e si sofferma spesso a chiedere spiegazioni non
soltanto a me, ma anche a padre Esperio che ci fa da guida.

Uomo dottissimo questo frate; perd & l'unico che non mi sia
simpatico.

Per incominciare, la sua etd & un mistero indefinibile.

Quanti anni pud avere padre Esperio? E’ questione del punto
di vista dal quale lo si esamina. Visto di fronte, con gli occhi infos-
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sati dentro le orbite, con la pelle rugosa, & un arguto vecchietto, tutto
zigomi, tutto angoli; di profilo, le rughe si spianano, il viso, non so
per qual gioco di muscoli, si arrotonda e diventa bonario, indul-
gente.

Una continua finzione, un'ipocrisia sempre in atto.

Egli, probabilmente conscio della sua espressione sarcastica e
beffarda, quando sta di fronte ad un interlocutore non lo guarda
mai in faccia, abbassa modestamente gli occhi sulle mani che si
incrociano sul petto e si perdono dentro le larghe maniche dove egli
le tiene prudentemente infilate.

Talvolta, nella discussione, le denuda, le scopre, ma subito le
congiunge, e allora i due pollici opposti giocherellano come due
monelli in continue rotazioni su se stessi.

Cosi, per non apparire maligno, padre Esperio rischia di sem-
brare ipocrita, se pure non lo & realmente, e la voce melliflua che
si studia di attenuare certe istintive asprezze, non giova certo a
migliorare I'impressione di chi lo osservi attentamente.

In compenso, & dottissimo.

Me ne convinco sentendolo parlare con Beroso.

Costui, agendo, come sempre, di sua iniziativa, si & unito alla
nostra compagnia.

Sostiamo sotto la cella campanaria. Padre Esperio gli addita
con compiacenza le tre campane, che sotto il tramonto si arro-
ventano. :

« Come se di fuoco uscite... » mormora il frate con evidente
allusione ad un noto verso di Dante.

Beroso sogghigna.

Non ha torto. Se la citazione corrisponde a veritd, essa non &
felice: — Padre Esperio, padre Esperio! — lo ammonisco, sod-
disfatto di poterlo cogliere in fallo — questa torre non & una delle
infernali « meschite », ricordatelo! ---

Padre Esperio si turba e comprende di aver detto uno spro-
posito; perd non pensa a farsi il segno della croce. Lo noto.

Alza, invece, la mano verso le tre campane, che enormi, gonfie
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di suono contenuto, pendono silenziose e sfavillanti nell’aria infiam-
mata e rivolto a Donatella, senza guardarla in viso, le fa segno di
contemplarle.

— Quella di destra — commenta — si chiama Berenice in
onore di colei che sacrificd nobilmente la sua chioma; quella di
sinistra, Asteria come la figlia del titano Ceo, la quale preferi di
precipitare nell’Egeo piuttosto che cedere a Giove e quella cen-
trale...

A questo punto la curiositi diventa in me ansiosa; immagino
e temo che alla campana intermedia abbiano messo il nome di
Donatella, della mia sposa. Se cosi fosse, sapendo ormai che il
donatore & Beroso e la campana ¢ fusa nel misterioso oricalco ca-
duto dal cielo, non ne sarei affatto contento. LLa mia ansietd s1
accresce perché padre Esperio, come preso da uno scrupolo, esita
a pronunziare il terzo nome.

— Veramente — ci spiega, ondeggiando tra la timidezza e
I"astuzia, non potrei pronunziare il nome della terza campana perche
il nostro buon Priore, padre Sole, ne difida e si riserva di mo-
dificarlo.

Egli, anzi, attendeva |'arrivo del professore che ha donato le
campane con i nomi gia incisi, per fargli un’osservazione piena di
prudenza e studiare se, prima di procedere al battesimo cristiano
dei sacri bronzi, non sia il caso di sostituire il terzo nome.

— Perché tanti sospetti? — chiede Donatella incuriosita.

Lo zio, che non si aspettava questa sorpresa, guarda Beroso
con il pit comico imbarazzo; evidentemente, nella sua fenomenale
distrazione, anch’egli, come me, non si ricorda pit del nome...

Beroso gli viene in soccorso:

— Se la vista non mi tradisce — dice dopo aver puntato un
cannocchiale verso la campana, fingendo di apprendere per la prima
volta 1 nomi che, invece, egli stesso, come donatore, ha scelto e fatto
incidere sull’orlo di esse — il nome &...

Simula uno sforzo e a stento, compitando, legge:

« ATANOR! ».

Mo
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Noi che ci aspettavamo di udire un nome mitico, pur trovando
assai discutibile questidea di intitolare paganamente le squille
destinate a cantare le glorie del Signore, restiamo piit che mai
perplessi.

Atanor! Nome bizzarro, mcomprenexblie Mi spiego, ora,
perché me ne fossi dimenticato. Essso non mi ricorda nulla, non si
riconnette a nessuna leggenda almeno che io sappia

— Questo nome — assicura Beroso con naturalezza — mi
sembra strano, si, ma nnocuo.

lo, invece, incomincio a dubitarne: perché il levantino, che vuol
tener celato di essere lui il donatore, non ci spiega il significato della
misteriosa parola?

Il signor Acroceraunios, per convincerci, cerca un alleato in

padre Esperio: — Non vi pare, fratello, che sia un nome mnocuo?
Ma il frate & furbo:
— Atanor — si limita a nispondere evasivamente — non so

che cosa significhi, ma se il nostro buon Priore non lo approva,
egli avra certo le sue buone ragioni!

Rialzo gli occhi verso le campane. Atanor, tra Asteria e Bere-
nice, risalta paurosamente per uno strano gioco di luce e d’ombra.
Il Sole, che si tuffa nel mare, trascura le altre due campane, che
sono gia due masse oscure e concentra |'ultimo raggio, il pill igneo,
sulla cupola di Atanor che sembra una pendula, immobile meteora
di fuoco, pronta a scoppiare...

Il signor Acroceraunios — proprio vero che il diavolo fa le
pentole ma non i coperchi — & contrariato apprendendo la notizia
che il Priore vuol cambiare almeno il nome della campana centrale.

« I diavolo fa le pentole ma non i coperchi! » ecco un pro-
verbio che, questa sera, sotto gli affocati riflessi di Atanor e in com-
pacrma di quel glgante misterioso dalla fronte bollata, mi sembra
picno di oscurl e minacciosi presagi...

Ci allontaniamo dalla cella campanaria; il Sole si & tuffato: per
qualche istante ancora 1 suoi residui bagliori arrossano I'aria, che
lentamente scolora, impallidisce e diventa violetta. Fra poco appa-
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rird la prima stella, Espero, di cui il frate custode del telescopio
porta il nome cosi mitico.

Il tonsurato astronomo ci invita a salire all’osservatorio.

L’enorme telescopio & puntato su Venere.

— Che splendido pianetal — mormora Donatella ammirando
attraverso la gigantesca lente di ingrandimento lo straordinario
fulgore che si irradia dalla gassosa atmosfera, continuamente agi-
tata, di questo seducente globo, dedicato dai pagani alla dea del-
I’Amore e della Bellezza.

Beroso scuote il capo ed alza le spalle con disprezzo:

— lllusioni, Donatella. In Venere la continua agitazione atmo-
sferica provoca continue tempeste; il cielo vi & quasi sempre nu-
VOIOSO...

Irritato per il tono di famigliaritd con cui interpella la mia
fidanzata lo interrompo, e osservo ironicamente:

— Ne parlate come se vi aveste fatto un viaggio di esplo-
razione...

L'uomo dalla fronte marchiata di rosso sogghigna:

— La Scienza, amico mio, questa messaggera di Lucifero, &
stata per nol in tutti i pianeti, li ha descritti e ci permette ormai
di parlarne con una certa competenza di causa! Ci permette —
insiste — di fare ragionevoli critiche all’Artefice che li ha creati!

Ascoltando questa sacrilega dichiarazione, mi aspetto che
padre Esperio insorga e protesti, ma egli, curvato sui congegni e
sugh -apparecchi scientifici dell'Osservatorio, finge di non aver
sentito...

— Vorreste criticare 1il...

La mano di Beroso, per fortuna inguantata, mi tappa la bocca:

— Non pronunziate quel Nome invano! Del resto, perché
non criticarlo? Riflettete: in Mercurio, dove la luce solare arriva
sette volte pil intensa che sulla Terra, il calore & tale da superare
persino l'alta temperatura a cui bolle il metallo omonimo, detto
altrimenti « argento vivo» e, ciog, oltre 1 360 gradi centigradi.
Immaginatevi che delizie... estive! Anche Marte non scherza: esso
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¢ continuamente minacciato da una tremenda siccitad. Viceversa,
Giove, ¢ ancora allo stato liquido e I'anello di Saturno & una stra-
vaganza inutile, un capriccio costoso, un irragionevole spreco di
energia. Viceversa, chissa mai percheé, Urano e Nettuno sono gl
squallidi frigoriferi del sistema solare. In essi, la nostra notte po-
lare sarebbe un’estate ardentel!...

— Insomma, nessuno dei pianeti che fanno corona al Sole
merita la vostra approvazione! — osservo con sarcasmo, cercando
di contraddirlo e, ricordandomi in buon punto di una particolarita
di Giove, che mi di modo di alludere alla macchia deturpante la
fronte del critico del pianeti, aggiungo con intenzione:

— Non capisco perche nella vostra spietata requisitoria abbiate
dimenticato di citare la macchia rossa permanente, che girando
con Giove ne insulta I'atmosfera e ne contamina lo splendore!

Ho colpito nel segno. La fronte maculata si corruga, si incre-
spa; 1l gigante la piega come sotto un colpo rude; i suoi occhi
verdi mi fissano con odio:

— Quella macchia! — commenta — Si direbbe che I'Artefice
dei pianeti abbia voluto gettarla su Giove per ricordarmi la mia
disgrazia...

— Vi credete un personaggio molto importante! — ribatto
con sarcasmo sempre pill pungente.

— Pubd essere!

Beroso si drizza superbamente in tutta la sua gigantesca sta-
tura e, con atto di sfida, alza gli occhi al cielo, che a poco a poco
si popola di stelle inquiete. Rivolto pilt a questo silenzioso uditorio
scintillante che a noi, egli persiste nella sua eretica ed empia
invettiva:

— Sette pianeti, otto con la Terra! Pietosi aborti della crea-
zione! Ma, per fortuna, sopravvive un’antichissima tradizione cal-
dea che ricorda I'esistenza, in epoche preumane, di un altro pianeta,
scomparso da millenni...

— Quale pianeta? — gli chiede Donatella attentissima, supe-
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rando il disgusto certamente provocato nel suo animo gentile e pio
dalle parole blasfeme di Beroso.

Costui, richiamato in terra dalla domanda della fanciulla la -
quale, non cerco pit di nascondermelo, esercita su di lui un’attra-
zione che mi dispiace molto, distoglie gli occhi dalle stelle e i fissa
su Donatella: sono due abissi verdi, malvagi. Egli sembra un
serpe che cerchi di ammaliare una colomba.

— Quale pianeta? — dice, ripetendo la domanda fatta da
Donatella. — Un pianeta eccezionale, il capolavoro della crea-
zione! Plasmato nella luce astrale dalla genialita di un demiurgo,
esso era, intendetemi bene, « autonomo dal Sole» e riluceva di
luce propria. Stupendo ribelle, sfolgorante anarchico del sistema
solare, esso, con uno sfoggio di colori incomparabili, con I'incan-
tevole rigoglio di una eterna primavera di gioia, con un cielo di
rosa e di llla, si divertiva a variare continuamente e volubilmente
la sua orbita, intersecando quelle monotone, obbligatorie, servili,
degli altri miserabili pianeti, pallidi e pedissequi satelliti del Sole,
a cul, esso, il pianeta indipendente e vagabondo, non rendeva
omaggio ma faceva piacevoli scherzi, sia eclissandolo improvvi-
samente, sia neutralizzandone la forza di attrazione.

Impressionati da queste inverosimili dichiarazioni, io, Donatella
e lo zio Faust, ascoltiamo Beroso sforzandoci di indovinare ['alle-
goria che si nasconde certamente sotto le sue stravaganti, pazzesche
parole.

— Un pianeta rivoluzionario, sregolato, dionisiaco, in cui la
monotona successione dei giorni e delle notti era soppressa e sosti-
tuita vantaggiosamente da una variazione inaspettata di luci, da
gradevoli, continue sorprese cromatiche, un pianeta che era un’isola
coronata di monti con il suo dolce mare centrale, dal quale usci-
vano fiumi iridescenti per salire in deliziose spirali verso le nuvole-
montagne, cioé, verso altitudini mobili, transitorie e che erano incan-
tevoli paradisi musicali. Perché, nel pianeta ribelle, la musica era
un fenomeno fisico che spirava invece del vento...

L2
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— E chi, chi abitava in questo pianeta incantato? — chiede
Donatella con una voce ansiosa.

Beroso, alla precisa domanda, frena la sua fittizia esaltazione,
si modera, ritorna il freddo pessimista che ci agghiaccia e sogghi-
gnando beffardamente, risponde:

— Satana.

% 0k %

— Ecco qui — ci dice padre Sole, I'ottimo, serafico Priore,
posando sulla tavola un grosso volume in pergamena, dai bordi
sbrindellati, medioevale fatica di qualche amanuense chiesastico;
poi, squaderna sotto gli occhi del dottor Faust il librone polveroso
‘e ne sfogha alcune pagine.

Anch’lo guardo curiosamente il testo, che & scritto in greco.

— E’ la biografia di Apollonio di Tiana, il famoso mago (e si
fa devotamente il segno della Croce) come ci venne tramandata
da Filostrato. Questo & il capitolo decimo; ve lo traduco:

« La collina, sempre circondata da tristi nebbie che versano
nell'anima un tedio infinito, & accessibile soltanto dal lato rivolto
a mezzoglorno.

« Quivi, alle sue falde, si scorge un piccolo pozzo da cui esce
un vapore azzurrognolo, il quale respinge magicamente la nebbia
e si innalza verso il cielo, dove rtorna a splendere un raggio
di Sole.

« Al calore del Sole, il vapore azzurrognolo si cangia; assume
e sfoggia tutti i colori dell’arcobaleno. Il fondo del pozzo & cosparso
di rosso arsenico; presso il pozzo una fornace divampa e sprigiona
una fiamma plumbea, una fiamma senza odore, senza fumo. Ai lati
della caldaia, due urne di pietra nera contengono, I'una la pioggia,
I'altra il vento... ».

— Capite? — ci chiede il buon Priore costernato, facendosi
di nuovo il segno della Croce.

In veritd, io non capisco nulla di queste parole sibilline, di
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questa descrizione assurda, ma il dottor Faust, pidt esperto in sim-
bolismo magico, capisce, invece, perfettamente.

— Questa collina & la simbolica cittadella dei Savi, & I'Atanor!

Padre Sole lo guarda con sorpresa:

— L’Atanor, precisamente! La diabolica officina degli alchi-
misti in cerca della pietra filosofale, dell’elisire di lunga vita e di
tutte le altre diavolerie della scienza magica! Come mai, dunque,

“voi avete posto il nome di una roccaforte di Satana ad una cam-
pana che deve cantare le glorie del Signore?

Inverosimilmente distratto, lo zio di Donatella si & gid eviden-
temente dimenticato del nostro colloquio sulla «zigurat» con padre
Esperio e con Acroceraunios...

Adesso, al colmo della confusione, non sa pil che dire, che
rispondere; credo opportuno di venirgli in soccorso:

— Ottimo Padre, voi, leggendoci il passo di Filostrato ci avete
prevenuti. Noi volevamo chiarire un equivoco. Dovete sapere che
il professore non ¢ il donatore delle tre campane, ma un semplice
incaricato, un mandatario che ve le ha fatte recapitare ignoran-
done 1 nomi.

— Ora, tutto si spiega! — esclama pitt soddisfatto il Priore.
— Ma il donatore chi &?

Come chiamato dalla domanda, Beroso Acroceraunios appare
sulla soglia della biblioteca del convento, in compagnia di padre
Esperio, che tiene gli occhi bassi e le mani infilate dentro le maniche
della tonaca azzurra: un privilegio, questo colore, concesso ai frati
Celestini.

Avvengono le presentazioni; padre Sole, a disagio, stenta a
parlare.

Uno strano malessere ci turba; respiriamo a fatica.

Probabilmente il tempo si guasta e noi risentiamo gli effetti di
un’improvvisa precipitazione barometrica...

La biografia di Apollonio di Tiana ¢ rimasta aperta sulla vasta
e nera tavola di lettura; gli occhi indagatori di Beroso fissano la
pagina che descrive con frasi involute la Cittadella dei Maghi.
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Egli ride.

— Filostrato, perd, non so se per prudenza o per ignoranza,
omette di scrivere un particolare molto importante, che Apollonio
certamente conosceva, e ciog, che il nome di Atanor era dato dai
Maghi neri all'officina diabolica delle alchimie proibite in omaggio
alla memoria del pianeta antisolare di cui parla la tradizione
caldea...

— Il pianeta antisolare! Il Pianeta del Diavolo! — esclama
rabbrividendo padre Sole. — Ora capisco!

No, non pud capire ancora! lo soltanto, in un lampo d'intui-
zione, indovino la verita: le campane fuse nell’oricalco caduto dal
cielo, ma estratto da un frammento del pianeta morto, del pianeta
infernale!

Sebbene non sappia ancor questo, il Priore ha gia elementi
sufficienti per prendere una risoluzione immediata:

— Signore, poiché voi siete il vero donatore delle campane, 10
vi dichiaro che cambierd il nome alle tre campane!

— Mai pitt! — nsponde seccamente Beroso. — Tengo molto
al tre nomi e specialmente a quello di Atanor!

— Quand’¢ cosi, signore, rinunzio al dono e vi restituisco le
tre campane. Malauguratamente, esse furono issate nella cella,
durante una mia assenza dall'isola e per iniziativa personale di
padre Esperio il quale — e qui lo sguardo del Priore cerca con rim-
provero il custode del campanile astronomico — avrebbe almeno
dovuto verificarne 1 nomi e attendere la mia autorizzazione!

Padre Esperio, forse in previsione del mentatissimo rimprovero,
é prudentemente scomparso.

La netta dichiarazione del Priore non scuote I'impassibilita di
Beroso che risponde in tono minaccioso:

— Non vi consiglio di farmi questo affronto!

Il Priore, sempre p1u stupito, guarda alternativamente me e
lo zio, che, anch’egli, incomincia a mostrarsi preoccupato dall’in-
giustificabile contegno del suo « mecenate ». Al buon frate deve
venire in mente che il misterioso gigante sia un pazzoide e che la
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macchia rossa sulla fronte abbia una rispondenza in qualche lesione
cerebrale.

Percid mitiga la voce e gli fa osservare con dolcezza:

— Jo non ho intenzione di recarvi offesa! siete voi, che insi-
stendo fate un’offesa a Dio!

Al nome ineffabile Beroso trema tutto come percosso dal ful-
mine; la macchia vermiglia si dilata, si incupisce; gli occhi verdi
diventano fosforescenti: fa paura a vederlo.

— Fra qualche istante — annunzia tetramente — le campane
fuse nell’oricalco di Atanor, «il Pianeta del Diavolo», si mette-
ranno a suonare!

Padre Sole, impressionatissimo per questa minacciosa dichia-
razione di cui, tuttavia, non pud comprendere tutto 1l significato,
si slancia verso I'uscita della biblioteca.

Nello stesso istante tutte le lampade della gran sala si spen-
gono e noi piombiamo in una fitta tenebra interrotta da una macchia
rossa e da due fiamme verdi.

Un vento caldo e pesante entra dalle finestre che si sono im-
provvisamente aperte. Nei vani oscuri si disegna, tratteggiata da
subiti lampi, la livida faccia della Notte, in un cielo pauroso, cupo,
anelante.

— Non vi movete! — ordina con voce imperiosa e funebre il
gigante avvolto nella tenebra — le campane del pianeta morto de-
vono lanciare in questa notte una millenaria protesta al cielo ap-
pesantito dalla Terra e dagli altri sette ridicoli pianeti del mio
Rivale!

La spaventosa bestemmia di quel pazzo ci inchioda al suolo,
ci impietra e, come in un incubo, ascoltiamo nel buio le ormbili
accuse che escono da una bocca posseduta dal demonio:

— Prepotente, geloso, invidioso, il despota del Creato distrusse
il mio pianeta, distrusse Atanor che, anche oggi, dopo millenni e
millenni, continua a piangere sconsolatamente attraverso gli spazi
le sue calde e lucenti lacrime d'oro e di fuoco!

Orbene: questa notte le campane, che sono un frammento
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metallico del pianeta morto, ridesteranno in cielo I'eco dell’ineffa-
bile musica che Atanor spandeva navigando armoniosamente per
I'etra; possa la straziante, melodiosa protesta commuovere tutto
I'universo e sollevarlo contro il Tiranno, contro il gran Distruttore
della Bellezza!

Sentiamo un sordo tonfo: padre Sole, incapace di resistere a
tanta nefanda empieta, & caduto al suolo... morto o svenuto? Anche
lo zio si accascia gemendo. Intanto, di minuto in minuto, |’atmo-
sfera si fa pill calda, pi soffocante; io non so in che inesplorato
abisso della mia vita riesca a trovare |'energia per reagire alla spie-
tata imposizione di quella macchia rossa e di quelle due fiamme
verdi che interrompono le pesanti tenebre e ci tengono muti, avvinti.

— Donatella! — balbetto con un disperato sforzo.

La voce funebre mi risponde dal buio:

— Donatella suonera sulla tastiera che fa muovere e vibrare
1 battagli delle tre campane di Atanor! Una vergine di illibata
innocenza, un’agnella del « Suo » gregge, deve perdersi e dannarsi
suonando le campane del diavolo! ecco, la mia vendetta!

— Maledetto! maledetto! — Non saprei dire se questa impre-
cazione sia uscita, sillabata, dalle mie labbra, o se risuoni nell’orri-
bile disperazione della mia anima che si dibatte tra le tenebre... La
misteriosa sparizione di padre Esperio, il frate ipocrita che prende
il nome da Venere, pianeta di tutti i peccati, mi sembra signifi-
cativa, dopo le dichiarazioni del gigante malefico... Con quale in-
ganno 1l perfido frate, venduto al demonio, convincerd Donatella
a suonare? Ahime¢! la mia fidanzata si lascera tentare... e sara
perduta, dannata!

Soffro come un paralitico a cui sia rimasta intatta I'intelligenza:
nonostante la mia volontd di agire non posso muovermi; 1 verdi
occhi satanici mi ipnotizzano e mi inchiodano ad un orrore non
mai descritto, e di cui, certo, non si trova traccia in nessuno dei
centomila volumi che ingombrano con il pauroso peso di esperienze
secolari la vasta, ottenebrata biblioteca dei Celestini!

— Donatella, Donatella! che sara di te?
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— A mezzanotte — riprende la voce del demone — ella
« fara suonare » alle campane infernali il « notturno di Atanor »!

Il mio orologino a polso ha il quadrante fosforescente, lumi-
noso; posso, quindi, consultarlo... sono le undici e cinquantacinque
minuti... ancora cinque minuti di agonia...

Mi inginocchio, mi metto a pregare. Anche lo zio, anche padre
Sole, che & rinvenuto, sono genuflessi e pregano fervidamente. Solo
un miracolo ci pud salvare, solo un miracolo...

Lividi lampi solcano le tenebre e sferzano gli indomiti cavalli
della tempesta che, rombando, si avanza...

— Non sprechi altro fiato! — mi interrompe Conrad Nagel,
il famoso direttore di scena della Metropolitan-Film che mi
aveva ascoltato con grande pazienza — si risparmi! ormai la
fine s’indovina facilmente!

Per attenuare Ueffetto sgradevole delle sue parole mi offre
una sigarelta e continua:

— Naturalmente, il miracolo avviene, fra due minuti, prima
della mezzanotte. Urania & un’isola di natura vulcanica... un’eru-
zione, una scossa di terremoto che faccia precipitare il campanile
e le campane, sono certamente, nel suo finale... un buon mezzo
per rompere lincantesimo... non & cosi?

— Infatti — ammetto confuso e deluso.

— E allora, mio caro signore, non se ne fa niente. Lei
mi obbietterd che il suo racconto & a lieto fine. Suppongo che
il suo Geo, liberato dall’incantesimo per effetto della preghiera,
si precipiterd fuori del convento e correra, nella tempesta, con i
capelli al vento, verso il campanile a salvare Donatella... rimasta,
sempre naturalmente, incolume tra le macerie del campanile.
Egli, dunque, la salva; essi si sposano, eccelera, eccefera...
Ebbene, no, mio caro signore, io non posso risicare un capitale
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ingente per mettere in scena una favola cost puerile! il pubblico
che frequenta i cinematografi si ¢ fatto troppo esigente!

Cosi dicendo, Conrad Nagel si alza e, con gentilezza, mi
accompagna alla porta.

Confuso e deluso, con il mio manoscritto sotto il braccio,
esco dalla sede della Métropolitan-Film, moderna fabbrica dei sogni.

Rientrando in casa, una sorpresa mi aspetta.

Beroso Acroceraunios in persona, che mi attende nel mio studio.

E tale Uimpressione che provo nel vedermi davanti al
misterioso gigante che io faccio un passo indietro.

Beroso! non ¢’é dubbio... & proprio lui, con la macchia rossa,
con gli occhi verdi, con il sorriso sarcastico, la fronte cadaverica...

— Che ve ne pare mi chiese con voce soddisfatta — la
truccatura ¢ perfetta, non & vero?
— Perfetla, infatti, — ammetto, tanto perfetta che vi avevo

preso per il Beroso vero, cioé, per il Beroso immaginario... ma,
mio caro Morrinson, la vostra & fatica sprecata; Conrad Nagel
mi “ha rifiutato il <« copione » !

Morrinson-Beroso vacilla:

— Rifiutato il «copione » ? Ed io, che lasciandomi convincere
da voi, mi sono sottoposto ad una dolorosissima iniezione oculare
per ottenere il colore verde e lo sguardo satanico!

— Morrinson, abbiate pazienza, via!

— Niente affatto! voi mi pagherete i danni!

Si alza in piedi, Beroso, e mi ipnotizza con lo sguardo
salanico :

— Uentimila lire, caro signore!

Provo impressione di una scossa elelirica e, ritrovando tutta
la mia sopita energia, gli rispondo con una frase che non puo
offendere il diavolo: lo mando... all'inferno!
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— Senti — confesso pacatamente ad Eolo De Lellis, sprofon-
dandomi in una di quelle vaste e cedevoli poltrone di cuoio che
rendono tanto comodo il suo studio — & inutile che ti arrabbi: 1o
non ho scritto ancora una riga del romanzo che ti ho promesso per
le appendici del tuo giornale e non ho nessuna intenzione di inco-
minciarlo!

— 1l tuo cinismo supera la tua vergognosa pigrizia — mi
interrompe indignato il direttore di « Caos » forbendo furiosamente
il monocolo, che insieme alla bionda barbetta triangoiare & il
correttivo della sua irreparabile, precoce calvizie.

— Eolo, non dire bestemmie e non insolentirmi. Non scrivo
perché mi manca l'ispirazione: sono inerte, opaco, apatico, ottuso;
trascorro, insomma, un periodo di magra, di siccita, di carestia...
Va, dunque, all'inferno con tutti i tuoi lettori e lasciami in pace!

— Ab, si? e se non ti lasciassi in pace? e se trovassi o avessi
trovato il mezzo per stimolare la tua neghittosa ispirazione, per
eccitarti, per commuoverti, per drammatizzarti la vita?

— Dio lo volesse! — rispondo flemmatico sprofondandomi
sempre pid nella comodissima poltrona.

Vedo Eolo sorridere perfidamente al suo monocolo prima di
incastrarselo di nuovo nell’orbita destra.

— Sta bene! — si limita a rispondere...

A mia volta, tanto per fare qualche cosa, sto per offrirgli una
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sigaretta quando 'usciere del giornale, detto « Camaleonte », ap-
pare silenziosamente sulla soglia portando all'occhiello uno strano
distintivo apolitico, un rotondo dischetto, celeste come gli occhi
virginei della dea Diana.

Non parla, non gestisce, attende impassibile come la Fatalita.

Questo vecchio incartapecorito, sotto 1 cui occhi & passata una
moltitudine di uomini — inventori maniaci e avventurieri titolati,
attrici celebri e milionari autentici, tutti confluenti alla foce del
grande giornale che diffonde le idee e puo, in pochi minuti, rendere
popolare un nome ignoto — ha avuto, anche lui, un lampo di
genio: ha estratto, con giusta selezione, dalla massa anonima dei
rompiscatole, i nomi degli amici del giornale, bene accetti al diret-
tore, e li ha tradotti in colori per risparmiarsi quel po’ di fiato che
gl resta.

— Bene! fa entrare la signorina Dolly Star!

Un istante dopo la nominata entra nello studio.

Giusti numi, che deliziosa creatura!

Non pud contare pitt di ventidue primavere e le sfoggia in
ventidue grazie diverse!

Fai bene, caro De Lellis, ad accennarmi di restare; tanto non
me ne andrei!

La signorina, per quanto lo consenta la sua perfetta educazione,
tradisce una mal repressa inquietudine.

Probabilmente non intende il mio nome che De Lellis, presen-
tandomi, pronunzia con la sua solita maledetta premura: all’op-
posto, 1o non posso trattenere un’esclamazione di sorpresa quando
mi convinco di non aver frainteso il nome detto dal mio amico al
suo Camaleonte.

E’ proprio miss Dolly Star!

Che sorpresa, che gradita sorpresa! la nota scrittrice pacifista,
la propagandista del disarmo universale! lo me la figuravo con 1
baffetti all’americana e gli occhiali a stanghetta; me la figuravo
con la Bibbia sotto il braccio, il cagnolino al fianco e il parasolino
sul cagnolino...
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— Mio caro direttore — dice senza preamboli miss Dolly, che
parla italiano con la musicale dolcezza di una fanciulla senese —
sono molto preoccupata!

— Una guerra in vista? — le chiede con scetticismo I'ironico
direttore di « Caos ».

Miss Dolly fa un cenno di diniego.

— E allora?

La lettera di Hans Jager — precisa la fanciulla — deve averla
ricevuta anche Lei!

— Infatti... —

De Lellis toglie dal mucchio di corrispondenza, che si affastella
sulla scrivania, una lettera e me la porge con un’espressione di
fastidio :

— Caro Roberto, tu che sei anche poliglotta, fammi il favore
di tradurre ad alta voce il tedesco di Hans Jager, fabbricante di
cannoni a rposo!

— Il tedesco — spiega a Dolly per scusarsi — & un idioma
insopportabile! Il pazzo che lo ha inventato doveva essere un ex-
domatore di tigri!

Benedico alla poliglottologia, che senza alcuna fatica mi offre
I'occasione di partecipare al dialogo, ed ecco quel che leggo e
traduco non senza un giustificato stupore:

« Crefeld, 12 Aprile 1928.
« Egregio Barone Comm. Eolo De Lells,

Direttore di « Caos », Roma.

« Mi pregio trasmetterle copia della lettera che ho inviata alla
signorina Dolly Star, sua apprezzata collaboratrice, affinche Ella,
con quella imparzialita giornalistica che La distingue, vogha ren-
derla di pubblica ragione.

« Accolga, egregio Barone, i miei distinti saluti.

« Il suo devotissimo Hans Jager ».

Segue copia di una lettera diretta a miss Dolly.
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La interrogo rispettosamente con lo sguardo — giusti numi,
che occhi azzurri, affascinanti! — e ne ottengo il consenso. Con-
tinuo la traduzione cercando di padroneggiare I'inesplicabile com-
mozione che mi fa tremare la voce.

« Gentilissima Signorina,

«il grido dallarme che Ella lancia al mondo dalle colonne di
« Caos » & stato, pur troppo, raccolto dai miei numerosi nemici.

« Ella fonda il suo atto di accusa sulla testimonianza dei suol
occhi, e chi osa smentirLa? Non sarebbe né cavalleresco, né leale.

« Veramente, nei miei stabilimenti di Crefeld, da Lei visitat,
sl trova un gigantesco cannone capace di lanciare una granata
ad alto esplosivo ad oltre quattrocento chilometri — la distanza
che divide questo paese da Londra — ma, cid ammesso, le sue
deduzioni sono assolutamente arbitrarie. Non & vero, come Lei
sospetta, che nei miei opifici si lavori notte e giorno per fucinare
nuovi e pitt micidiali strumenti di guerra.

« A Crefeld non si fabbricano che locomotive, perforatrici,
trebbiatrici, aratrici meccaniche.

« 11 supercannonissimo da Lei visto e descritto con tanta pitto-
resca esattezza & semplicemente un relitto di guerra, che per fortuna
la Pace ha reso inutile e impedito di esperimentare.

« | miei operai, recandosi al lavoro, lo guardano con disgusto
e lo maledicono.

« L’efficace ammonimento emanante dal minaccioso silenzio
di quel colosso d’acciaio fatto per ruggire, tuonare, distruggere,
serve la causa del Disarmo non meno bene delle sue conferenze di
propaganda. |

« Ecco perche lascio esposto il supercannonissimo, Signorinal

« Molte volte io, che non posso sopportare l'ozio delle mac-
chine costruite per compiere uno sforzo e sviluppare un’energia, ho
pensato di adoperare ancora piu utilmente il supercannonissimo, ma
non ho trovato come.
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« La mia fantasia non giunge a tanto!

« Vuol provarsi Lei, Signorina?

« Io Le regalo il mostro, purche Ella lo impieghi, se Le riesce,
in qualche impresa utile, benefica, pacifica.

«Se Ella saprad servirsi del supercannonissimo a vantaggio
della Pace e del Progresso Umano, io devolverd un milione di
marchi-oro all'Opera internazionale degli Orfani di guerra.

« Tutte le eventuali spese di trasporto, di adattamento e di
funzionamento del supercannonissimo restano a mio carico.

« Poiche Ella non ha il diritto di privare gli Orfani di guerra
di un possibile e rispettabile aiuto, sono certo che tentera la prova.

« Mi creda, con il massimo ossequio, il Suo devotissimo.

« Hans Jager

« fabbricante di cannoni a riposo ».

— Che spirito di cattiva lega! — esclamo indignato. — Questo
tedesco lurco che si permette di scherzare cosi con una signorina
merita una buona lezione!

Non potendo reprimere lo sdegno getto la lettera sul pavimento.

Dolly mi & molto grata per le parole cavalleresche, ma non
sembra condividere la mia opinione.

— Non si tratta di uno scherzo, ma di una proposta concreta.
Se ne persuadera leggendo questo telegramma.

Tira fuori dalla sua graziosissima borsa un giallo foglio ingen-
tilito dal suo sottile e delizioso profumo (Clair de Lune, credo) e
me lo porge. E’ un dispaccio di Ludwig Werther, il direttore gene-
rale della Vaterland-Bank, che annunzia a Dolly di aver ricevuto
da Hans Jiger I'ordine di versare ad un notaio di fiducia della
signorina un deposito cauzionale di un milione di marchi-oro.

Le restituisco il telegramma con un gesto di irragionevole di-
spetto:

— Suppongo che Lei rifiuterd sdegnosamente! — mi permetto
di commentare.
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Mi rivolgo verso il taciturno De Lellis perché mi approvi e
coadiuvi sperando nella sua approvazione incondizionata.

— Miss Dolly accetta — mi risponde con sicurezza Eolo.

Infatti, miss Dolly annuisce.

— Non posso fare altrimenti, signore. Per I'Opera Internazio-
nale degli Orfani di guerra un milione di marchi-oro costituisce
un’elargizione cospicua. La coscienza mi impone di tentare la prova!

— E allora — ribatto con un'irritazione ingiustificabile — si
faccia rilasciare il porto d’armi per supercalibri e vada a prendere
in consegna il mostro d’acciaio!

— Ma non capisci? — continuo sfogandomi contro De Lellis
che ha raccolto la lettera del Tedesco. — Non capisci che si tratta
di una beffa> Com’¢ possibile utilizzare pacificamente e proficua-
mente uno strumento ideato e costruito per distruggere e per ster-
minare?

— Appunto per questo sono venuta a chiedere consiglio al
Direttore! — precisa Dolly, che a quanto pare non sa servirsi
neppure di un temperino.

Ella, senza tener conto della mia sfuriata, guarda De Lellis e
arrischia una proposta: _

— Ho sentito parlare di certi cannoni grandinifughi; non si

potrebbe...

Nonostante |'irritazione, sono costretto a sorridere...

— Ho detto una sciocchezza? — chiede ingenuamente la si-
gnorina. :

Il nostro cortese ma eloquente silenzio non la offende e anche
ella sorride.

— Come si pud, dunque, utilizzare pacificamente e proficua-
mente il supercannonissimo?

— L’unico impiego utile e proficuo — rispondo 1o, tanto per
sfogarmi — sarebbe quello di caricarvi dentro Hans Jéger e tutt
i dolicocefali della sua specie e di spararli all'inferno! Sterminan-
doli si assicurerebbe la pace per un secolo!
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Dolly fa un grazioso gesto d'orrore e si tappa le orecchie con
le piccole mani inguantate.

— Vediamo — interloquisce De Lellis ravviandosi la barbetta
— il direttore di un giornale e un romanziere poliglotta non sono
competenti in materia: ci vorrebbe un tecnico... vediamo!

Si toglie e si rimette automaticamente il monocolo; poi esclama:

— Ho trovato! Smolenko! I'ingegnere Sergio Smolenko!

— Mai sentito nominare! — dichiaro categoricamente. Il pen-
siero che Dolly debba avvicinare un estraneo mi indispone alquanto.

De Lellis mi osserva con ironia attraverso il suo detestabile
monocolo :

— Se tu, che non sei neanche pid buono a scrivermi un ro-
manzo, non sciupassi la vita annientandoti in un ozioso nirvana,
sapresti che I'ingegner Sergio Smolenko, russo di nascita ma tedesco
di nazionalitd e come tale egualmente inviso allo Tzar ed a Lenin,
& uno dei pit illustri chimici e dei pidt esperti balistici del mondo!

Miss Dolly dilata i suoi occhioni alla speranza.

Io provo I'impressione che I'illustre, ma a me sconosciuto inge-
gnere Smolenko, mi derubi di questo sguardo e incomincio a nu-
trire per il chimico-balistico un'istintiva antipatia.

— Smolenko — precisa De Lellis — oggi perseguitato dal
Bolscevismo come gia lo fu dallo Tzarismo — abita vicino a Fra-
scati, in un romito villino tra viali di elci e tappeti di viole... poiche
ho avuto la fortuna di rendergli qualche servizio, egl sara certa-
mente lieto di ricambiarmelo dando a miss Dolly 1 suggerimenti
tecnici del caso.

Lo credo bene che I'oriundo russo nazionalizzato tedesco sara
lieto di consigliare una creatura cosi amabile!

Da qualche minuto il monocolo di De Lellis mi sottopone ad
un fastidioso esame investigativo.

— Smolenko — aggiunge I'amico — & un uomo un po’ strano,
ombroso, misantropo. Le mie occupazioni non mi permettono di
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accompagnare da lui la signorina Dolly, la quale, d’altra parte, non
pud recarsi sola da uno sconosciuto.

Si volta verso di me e mi spiega:

— Miss Star si trova a Roma, di passaggio, con la sua dama
di compagnia che da qualche giomno & degente all’albergo; biso-
gnerebbe dunque... :

Trattengo il respiro indovinando il pensiero di De Lellis: & un
bravo amico! e sento che il cuore accelera 1 suoi battiti.

— Bisognerebbe accompagnare la signorina — conclude il
direttore di « Caos » come parlando a se stesso — tanto pil che
Smolenko non parla che il russo.

— lo ignoro questa lingua! — dichiara miss Dolly desolata.

Poi, volgendosi a me non so se con timidezza o con malizia:

— Lei, signore, non & poliglotta?

— Conosce novantanove lingue! — precisa, con un tantino di
esagerazione, il mio ottimo amico — e parla il russo come I'italiano!

— Se allora lei fosse cosi gentile... — mi-incoraggia miss Dolly.

— E’ quello che stavo per proporle — si affretta a dire De
Lellis — 1l conte Roberto di Logodoro, romanziere disoccupato
e gentiluomo servizievole, & il cavaliere pil adatto per lei!

Un lampo del monocolo mi avverte di non fare lo scemo.

— Signorina — esclamo precipitosamente — sono a sua com-
pleta disposizione; ella pud contare, da questo momento, sulla mia
devozione, sul mio aiuto. Ai suoi ordini, signorina.

Vorrei dire di pit, di meglio; vorrei dire che, che... ma sento
un ronzio nel cervello che mi confonde le idee e provo uno strano
turbamento.

— Sta bene, conte — acconsente la biondissima fanciulla por-
gendomi la manina. — Lel sara il mio cavaliere!

Mi inchino con gratitudine.

Caro De Lellis, ti ringrazio! Vorrei stampare il bacio dell’ami-
cizia sul tuo monocolo che sembra sarcastico e, invece, & tanto
indulgente e compiacente...
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Che straordinaria creatura Dolly!

E, poi, ingenua, fiduciosa, espansiva, disposta alle confidenze!
Senza che io la interroghi, mentre la macchina fila a cento all’ora,
mi racconta, a gran velocitd, la sua vita.

Assuefatta alle interviste, allo stile giornalistico, ella procede
abbreviando, sicura, spedita, ma con che grazia!

Prevede le mie domande.

La prima che avrei osato farle, con un }ungo e rlguardoso pre-
ambolo, sarebbe stata questa: come mai una signorina cosi bella
pud seriamente interessarsi alla pace universale quand’¢ provato
che la bellezza, provocando la gelosia, I'invidia e la rivalita, & stata
e sard sempre una fatale causa di risse e di guerre? Elena, ad
esemplio... ;

Ma la spiegazione esiste. Il padre di Dolly, che & orfana dei
genitori, predicava il Vangelo ai Valdesi; era un pastore di quella
eroica, nobilissima razza di montanari protestanti, che nelle valli
di Pinerolo combatterono fieramente per la libertd religiosa. La
madre, invece, era una poetessa senese.

Misticismo e poesia hanno prodotto questo capolavoro di bel-
lezza e di intelligenza italica.

— E allora, perch¢ mai quel cognome, Dolly?

— Non mi chiamo Dolly, non sono Star. Ma ella deve com-
prendere, signore. Una qualunque Graziella Perosi non poteva pre-
siedere comizi e bandire crociate pacifiste; occorreva un’etichetta
esotica, un « made in England ».

Pratica, Grazella!

Poterla chiamare cosi, con questo nome soave, & gid una giola
per me... Oh, come fila quest’auto!

Graziella sarebbe libera come I'aria, ma si & volontariamente
costituito un guardiano — non si pud per riguardo al gentil sesso
mettere la desinenza al femminile — nella persona di Dorotea
Wood, la famosa generalessa dell'Esercito della Salvezza, che ha
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rischiato di farsi lapidare e impiccare dai « cow-boy » del West
cercando di convertirli al regime secco.

Graziella, cioé¢ Dolly, scrive novelle e romanzi moralizzanti in
italiano ed in inglese; collabora a riviste e periodici in quantitd;
vive con il guadagno della sua letteratura, sempre ispirata all'ideale
rispettabilissimo della pace e della fratellanza umana e gira pro-
grammaticamente il mondo per « pacificarlo », sempre scortata dal
suo scudiero, la generalessa astemia, che ora, per mia fortuna, giace
a letto, con un solenne raffreddore.

Graziella parla, I'automobile corre ed il mio cervello, come
una nuvoletta rosea, s'innalza e naviga in un’atmosfera di idilliaca
beatitudine... effetto irresistibile di due occhioni azzurri che mi
guardano sorridendo, in un mattino di primavera, tra due file di
cipressi luminosi che ci guidano verso la « Frascatella », dove abita
il misterioso slavo germanizzato...

La « Frascatella », con il suo nome gaio e canoro, & un nfugio
di silenzio e di solitudine.

A quanto pare, I'ingegnere Smolenko detesta 1 rumori.

Quest uomo, che ha assordato il mondo con lo scoppio delle sue
granate e con il tuono delle sue artiglierie, predilige la quiete dei
trappisti. _

Un vecchio portinaio, spaventato dal rullo precipitoso del mo-
tore, accorre e prega sottovoce il conduttore di fermarlo.

Il vecchio, che calza scarpe felpate, confabula un poco, poi,
mettendosi un dito sulle labbra, si decide ad introdurci. Not lo se-
gulamo in punta di piedi.

Le pareti delle stanze sono imbottite come quelle delle cabine
telefoniche; soffici tappeti attutiscono il rumore dei passi; tende
e portiere attenuano la luce.

Nulla che indichi I'ingegnere, il tecnico, I'uomo quadrato e pre-
ciso che sa calcolare le traiettorie dei proietti; non trofer d’armi,
non modelli di artiglierie. Mi aspettavo di inciampare in piramidi
di granate bellamente disposte, come nelle armerie, e mi devo sor-
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vegliare se voglio evitare i morbidi ostacoli dei cuscini multicolori
sparsi sul pavimenti.

Un lusso, uno sfarzo orientale che suscita la diffidenza.

Mi rallegro sempre pitt di aver accompagnata Graziella che,
in politica, & Dolly Star.

Cuscini, vasi, paraventi laccati mi dispongono a far la cono-
scenza di un effemminato o, almeno, di un raffinato.

M’inganno.

L’uomo che ci viene incontro, a lenti passi, arrestandosi di
quando in quando per cedere alle immediate esigenze di un « tic »
nervoso che gli fa contrarre il collo e torcere il busto, & uno spaven-
toso mostro, un mutilato della scienza.

La prima impressione di orrore & data dal colore itterico del
suo viso... Viso? Si pud definire cosi il demoniaco ceffo giallo che
egli mostra al prossimo?

In questo giallore, non naturale, prodotto evidentemente da
qualche veleno chimico che gli imbibisce la pelle, brilla un occhio
solo, il sinistro, iniettato di sangue, mentre un disco nero tappa
I'occhiaia destra, scempia.

Altro orribile dettaglio: la narice sinistra & slabbrata al punto
che, da questo lato, il setto nasale appare tutto scoperto.

Sempre a sinistra, al posto dell’'osso parietale, asportato, riluce
una calotta di platino.

Il mostro & glabro, orrendamente depilato, senza ciglia e senza
sopracciglia. Il corpo magro, ossuto, un po’ curvo, scosso e distur-
bato dalle intermittenti ma frequenti convulsioni, segnala con questi
sintomi indubbi uno squilibrio nervoso certamente prodotto da una
terribile tragedia di cui I'uomo mostra le tracce permanenti.

Gli ordigni e i miscugli micidiali devono essersi ribellati all'in-
ventore, che porta nelle carni straziate e attossicate le stimmate
indelebili di una punizione tremenda.

Non mi piace la mano che mi tende: & secca come una foglia
morta, ma rapace come un artiglio: non mi piace il sornso com-
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plimentoso che rivolge a Graziella: & livido come la luce di un
lampione a gas in un'alba di fango e di pioggia.

Evidentemente, I'ottimo De Lellis asserendo che lo Slavo tede-
schizzato non conosceva la nostra lingua ha detto una pietosa men-
zogna per darmi il pretesto di accompagnare Graziella; Sergio
Smolenko parla correntemente I'italiano, ma stenta a profferire le
parole, che, o si perdono in un rantolo o sibillano come se fossero
fischiate da uno strumento ad aria compressa: non vi ¢ dubbio che
il tossico ha devastato 1 bronchi e i polmoni dell'ingegnere.

Improvvisamente, un rombo appena percettibile, attutito dalle
imbottiture, lo fa trasalire; le contorsioni del busto e del collo si
moltiplicano :

— Al diavolo 1 velivoli! — lo sento borbottare tra i denti.

E’, infatti, il rombo di un aeroplano.

Studio 'uvomo giallo e orbo che sorride di nuovo a Graziella
quasi per farsi perdonare la sua ripugnante mostruosita e, veden-
dolo contorcersi e sussultare, comprendo.

Lo sciagurato non pud soffrire 1 rumori.

Dopo la catastrofe che lo ha ridotto in quello stato (scoppio
di cannone, di granata, o vampata di gas velenoso e infiammabile?)
egli & un misero fascio di nervi ipersensibili: uno sternuto gli deve
produrre I'effetto di una scarica elettrica...

E I'infelice cerca di sottrarsi ai tormenti sonori circondandosi
di silenzio... _

Ma quando, dopo averci fatto accomodare, egli viene a cono-
scere lo scopo della nostra visita, I'occhio sanguigno, superstite si
riempie di bagliori come un tizzo ravvivato:

— Il supercannonissimo di Crefeld! Se lo conosco! L’ho co-
struito 10! Oso dire che & un portento della siderurgia e della bali-
stica. Ne giudichi lei, signore — aggiunge rivolgendosi pil spe-
cialmente a me e imprestandomi una competenza che non ho affatto.
— Esso & lungo cinquanta metri, fuso con acciaio ultraresistente
o, per meglio dire, con una lega d’acciaio al cromo-vanadio-
tungsteno-iridio e manganese. Per impedire che, data la sua lun-
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ghezza, il supercannonissimo si incurvi, esso & irrigidito mediante
un sistema di costruzione simile a quello usato per i ponti metallici.

La sua manovra, come pure quella dell'affusto, viene eseguita
elettricamente, a distanza.

Grazie alla speciale qualita dell’acciaio si pud sviluppare in
culatta I'enorme pressione di diecimila atmosfere.

Il proietto pesa centocinque chili e la sua velocita iniziale &
di duemiladuecentocinquanta metri al minuto secondo.

Mentre parla, io, insensibile al valore scientifico di queste aride
cifre, lo ascolto distrattamente; pid che le sue parole mi interessa
la sua espressione.

L’uomo si rivela.

Egli, entusiasmato, infervorato, accarezza con voluttd un pic-
colo teschio di avorio che gli serve da fermacarte e che si direbbe
spolpato dai suoi artigli:

— 1l proietto, percorrendo la sua traiettoria, sale a centomila
metri di altezza, cid significa che si sposta per un lungo tratto in
un ambiente dove Iaria, essendo immensamente rarefatta, non op-
pone nessuna resistenza al suo movimento, sicché esso non perde
che pochissima velocita...

Il tono della voce si alza, il buco nero che deturpa il naso del
mostro si dilata; il mastodonte d’acciaio, che con la sua gittata
supera 1 montl, gli stretti, 1 golfi e accorcia la carta d'Europa, forma
I'orgoglio — un orgoglio paterno — di questo giallo demonio
castigato da Dio per tutto il male che ha sparso sulla terra.

Secondo Smolenko il supercannonissimo avrebbe deciso le sorti
della guerra terrestre in favore della Germania se fosse stato pronto,
in serie, qualche mese prima...

— Malauguratamente — ci confessa il diabolico inventore con
un sospiro che sembra un rantolo — la tremenda disgrazia che mi
ha colpito nel millenovecentoventisei mi ha impedito di esperimen-
tare « Thor».

— « Thor »? — chiede Graziella con un fil di voce cercando
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di vincere I'immensa ripugnanza che prova guardando ed ascol-
tando I'uomo giallognolo.

— « Thor », il supercannonissimo! « Thor », il distruttore! —
spiega con enfasi Smolenko. — « Thor », il martello della Ger-
mania che avrebbe polverizzate Londra e Parigi bombardandole
da enormi distanze!

— A quale disgrazia allude, ingegnere ? — chiedo 1o per
vendicarmi, con la perfida, segreta speranza di risvegliare un atroce
ricordo in quest'uomo che da al suo cannone il nome di un dio
sterminatore.

Dalla smorfia che mi dedica, dalle moltiplicate contorsioni del
collo e del busto, comprendo subito che la mia speranza & esaudita.

L’occhio infiammato si spegne dietro un’ombra d’orrore; le
mani rapaci lasciano sfuggire il piccolo teschio che si arrovescia
sulla scrivania come preso da un folle accesso di silenziosa ilanta.

— Lo scoppio del mio laboratorio chimico, avvenuto mentre
stavo fissando una miscela venefica, corrosiva, esplosiva, di efficacia
spaventosa... -

S’interrompe e l'occhio, che torna ad accendersi, mi saetta
con odio:

— Del resto, ella ne vede una prova: guardi come mi ha con-
ciato la « necrosite ».

— La « necrosite »? — lo interrogo facendo l'ingenuo, tutto
lieto di prolungare, con la rievocazione di un ricordo crudele, la
tortura fisica e morale di questo mostro che si permette di sorridere
a Graziella.

— 11 gas di mia invenzione! — si limita a rispondere Smo-
lenko con un gesto vago.

— « Qui gladio ferit, gladio perit! » — commento quasi istin-
tivamente.

Una contrazione del collo, dove si contano i tendini, mi avverte
che il russo_capisce anche il latino, ma egli si modera e finge di
non aver inteso.

— Ebbene, ingegnere! — esordisce Graziella, che nel frat-
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tempo ha trovato la forza di ambientarsi e di adattarsi alla pre-
senza di un simile mostro. — Io le vengo ad offrire una buona
occasione per togliere « Thor» dall'ozio in cul giace! Ella lo
aveva destinato ad un’opera di distruzione... faccia ammenda ono-
revole, accolga la mia preghiera e gli assegni una missione pacifica
ed utile all'umanita!

Tutte eguali le donne! Anche Graziella come le altre! Fremo
di rabbia vedendola far le moine. Lo guarda con occhi suppliche-
voli, la sua vocina d’oro diventa musicale... non & pit Graziella;
& Dolly che parla, Dolly la propagandista, Dolly la fanatica! E
sembra una ninfa che adeschi un ciclope...

Il ciclope si lascia adescare con una facilita, con un’arrende-
volezza che per poco non mi induce a completare I'opera della
« necrosite » e a togliergli anche I'occhio superstite.

Graziella, cioé Dolly, sembra intuire le mie poco pacifiche inten-
zioni, perché distraendosi per un istante dall’oggetto abbominevole
della sua attenzione, mi rivolge uno sguardo che & una supplica
azzurra, un estratto di cielo, un filtro incantevole ed irresistibile...

Ed eccomi stupidamente ridotto al silenzio; eccomi, mogio e
mansueto, ad aspettare che Smolenko, il quale si & concentrato
in se stesso, nella sua interna officina di orrori meccanici, esca dal
silenzio meditativo con un’utile proposta, con un'idea geniale.

Per qualche minuto io confido fervidamente nelle deficienze
della sua immaginazione inventiva... rifletto: come si potrebbe im-
piegare un cannonissimo, un... « Thor», in un'opera di pace?
Assurdo! sarebbe come pretendere che un cavallo voli e una co-
lomba ruggisca!

Eppure, ahime!, il cavallo vola, la colomba ruggisce...

L’occhio del ciclope nevrastenico fiammeggia; le sue mani gial-
lognole applaudono leggermente il loro ignobile proprietario, che
per ritorsione della mia frase latina, mi getta in faccia I'esclama-
zione di Archimede, il grido di vittoria di tutti gli inventori fortu-
nati: « Eureka! ».

— Dica, dica! — lo supplica Graziella, cio¢ Dolly, e la scia-
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gurata giunge a tal punto di confidenza da battergli una mano
sull’avambraccio.

— E’ una cosa semplicissima! — dichiara Smolenko cercando
di stringerle la manina troppo imprudente, che, perd, si sottrae
con destrezza al contatto: — Faremo di « Thor » un...

— Un... — ripete ansiosamente la fanciulla.

Entrambi, lei ed io, siamo frementi, pet opposti motivi. L'uomo
giallo che, senza dubbio, yuol rendermi pan per focaccia, si indugia,
ci lascia fremere, tiene la frase in sospeso; poi, perfidamente,
divaga.

— Un agricoltore, forse? — domanda a se stesso con enfasi.
— No, certo! Non si & mai saputo che i cannoni, possano arare la
terra. Un minatore? Avevo pensato a questo impiego, ma, riflet-
tendo, mi sono convinto che la smisurata forza di « Thor » non
pud essere disciplinata e regolata al punto da servirsene per aprire
breccie di dimensioni limitate e gallerie di determinate misure...
No, no, « Thor » minatore farebbe pitt danni che benefici...

— E allora... — insiste Dolly, sempre pilt ansiosa — ne fa-
remo un...
Smolenko digrigna i denti — il suo modo per dimostrare il

buon umore — e dice la grande parola:

— Ne faremo un... portalettere!

A questa strampalata dichiarazione una nuova speranza, quella
che egli sia improvvisamente impazzito, si fa strada nel mio cer-
vello ed io guardo con compiacenza la calotta di platino che sosti-
tuisce I'osso parietale; forse... Non & impazzito, ragiona benissimo,
basta prestare ascolto alle sue parole per convincersene:

— Un portalettere o, per essere pil esatti, uno speditore di
lettere, utilizzando pacificamente I'unica facoltd di « Thor» che
non sia irrimediabilmente pregiudicata dal criterio di nuocere pre-
siedente alla costruzione dei cannoni; la facoltd di imprimere una
forza propulsiva e direttiva ad un corpo solido, emancipandolo per
un certo tratto di tempo dalla legge di attrazione terrestre... mi
capisce, signorina?
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Non troppo, a quanto pare...

Smolenko ghigna:

— M spiego meglio. Non & detto che « Thor » debba sparare
unicamente granate ad alto esplosivo! Noi lo caricheremo di un
proietto innocuo, leggerissimo, di... mi conceda la definizione: di
un « tubo postale ».

Questo tubo conterra, infatti, una moltitudine di manifestini
sufficienti a riempire, a tappezzare, a ricoprire una citta di sel mi-
lioni d’abitanti. Manifestini di buona propaganda, s'intende, e,
approfittando di un prossimo e importantissimo ‘avvenimento, noi
lanceremo su Londra una miriade, un diluvio, un turbine di mes-
saggl inneggianti alla pace, invocanti la concordia, esaltanti la fra-
tellanza umana, redatti in tutte le lingue del mondo!

— Un prossimo, importantissimo avvenimento? — lo inter-
rompo vivacemente, cercando di osteggiarlo, di contraddirlo.

Dolly, sempre Dolly, percht¢ Graziella & scomparsa, risponde
per lui:

— In che mondo vive? L'ingegnere allude alla conferenza ple-
naria dei rappresentanti dei Dominions britannici; imperialisti che
tengono asservita la pii gran parte dell'orbe terracqueo! La pros-
sima conferenza di Londra sara una formidabile assise di guerra;
si decideranno nuovi armamenti, come |'aumento proporzionale di
tutte le flotte coloniali britanniche e la costruzione di nuove basi
navali importantissime come quella di Singapore! Sfide, minacce
a tutto il mondo e specialmente all’Asia; provocazioni dirette all'In-
dia, alla Cina, al Giappone!

Come si anima miss Dolly! Non la riconosco quasi pid! La
dolce fanciulla italiana sembra trasformata in una druidessa
profetica.

— A Londra, in quest’occasione, si daranno convegno uomini
di tutte le razze, specialmente arabi e asiatici; converranno gli op-
pressi, alcuni sorretti dalla speranza di una migliorata condizione
di esistenza, ma la stragrande maggioranza piena d'cdio, avida di
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vendetta, pronta ad insorgere, a combattere... Londra diventera il
centro cosmopolita di tutte le speranze e di tutte le fedi! Oh, possa
allora un cannone costruito per uccidere e per distruggere, lan-
ciare dalla sua bocca paurosa il buon messaggio di pace e di fra-
tellanza: non pitt dominatori né dominati, ma tutti fratelli!

La guardo impietosito; penso che la generalessa astemia del-
I'Esercito della Salvezza deve averla rovinata con un’educazione
assai peggiore e nociva delle bottiglie di sciampagna e di « wisky »
alle quali mistress Wood ha dichiarato la guerra! lo fratello e
Graziella sorella di Smolenko? Ecco una fratellanza che non mi
piace!

— Siete geniale, Smolenko! (nell’esultanza gli da del « voi»)
siete provvidenziale! Questa vostra idea vi riabilita e vi redime!
L’uomo che ha passato la vita a costruire micidiali strumenti di
guerra si allea con la fanciulla che ha sempre predicato la pace.
Straziato, martoriato, penosamente sfigurato dalla guerra, egh ac-
cetta, con santa rassegnazione, il suo destino, sopporta senza male-
dire gl sfregi che lo deturpano e si pone al servizio della Pace,
costringendo l'ultimo cannone, I'ultimo mostro, a servirla.

— Bene, brava! — la incoraggio pigliando I'iniziativa di darle
del « voi » per mettermi almeno alla pari con Smolenko — voi,
Dolly, scriverete in inglese il messaggio pacifista, io lo tradurrd
nelle lingue pit diffuse; le rotative di « Caos » lo stamperanno a
migliaia e migliaia di esemplan; Smolenko ne rempird con un
calcatoio meccanico il suo enorme tubo postale, carichera il tubo
nel supercannonissimo e « bum »! il giorno di chiusura della con-
ferenza, « buum »! il proietto benefico raggiungerd Londra.

Credo di far dell'ironia, di mettere in burla il pazzesco pro-
getto... invece quei due mi prendono in parola!

— Ci metteremo subito all’opera! — approva Dolly esultante.

Inspirata, trae la penna stilografica e sopra un taccuino inco-
mincia a scrivere, anzi a stenografare il messaggio irresistibile che
commuovera il mondo.
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Smolenko sogghigna con simpatia ed io provo la maledetta
voglia di completare I'opera della necrosite incastrandogli con un
pugno dentro l'orbita il sanguigno occhio superstite...

& o ¥

Ho finito di tradurre il famoso messaggio anche in turco.

Dolly, da quindici giorni, non mi da tregua; ma qualche volta
si ricorda di essere la soave Grazella ed allora, mentre la sua
dolce presenza mi riempie lo studio di violette, di fragranza prima-
verile, tutti i vocabolari del mondo si gettano git dagli scaffali per
ballare la sarabanda sulla scrivania...

A detta di De Lellis, le rotative di « Caos » lavorano giorno
e notte per stampar manifesti multilingui e, per fortuna, Smolenko
si trova a Crefeld gia da una settimana.

Veramente non si trova proprio a Crefeld.

A quanto egli ci ha raccontato, tra lui e Hans Jéger non corre
buon sangue. Un conflitto di interessi, che ha provocato il licen-
ziamento dell'ingegnere e la sua uscita dagli stabilimenti, lo divide
ormai per sempre dal grosso industriale, ex-fabbricante di cannoni.

Percid Smolenko non figura personalmente.

Egli si & stabilito a Wolftahl, un paesino attiguo, in una vecchia
bicocca sperduta in una selva di pini e di 1a dirige segretamente la
preparazione della sparata pacifista per mezzo di un suo fiduciario,
I'ingegner Walther Rosemberg, un tedesco autentico che ha 1l van-
taggio di essere gradito anche ad Hans Jéger, forse per 1 suoi baffi
alla Kaiser.

Rosemberg si & presentato a Jiger con una lettera di Dolly,
ma scritta sotto dettatura di Smolenko.

Nella lettera la fanciulla, accettando I'ingombrante regalo e la
cortese sfida, presenta Rosemberg come suo fiduciario e prega
Jager di fornirgli, secondo I'impegno, i mezzi tecnici e gh aiuti
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necessari per adoperare « Thor» in un'impresa giovevole alla Pace
e che, per ora, si tiene segreta.

« Non & necessario — avverte la lettera — che il supercan-
nonissimo compia un lungo viaggio. Bastera che esso sia posto in
batteria a Wolfthal, che se non erro & collegato con Crefeld me-
diante la ferrovia... ».

Conosce bene la topografia dei grandi centri industriali tedeschi,
Dolly! Immagino la sorpresa ed anche la curiosita di Hans Jager.

Egli si deve scervellare, tanto pidt che Dolly, nella lettera, non
chiede che venga fatta nessuna modifica al cannone, ma soltanto
che 1l proiettificio di Wolfthal, chiuso per mancanza di lavoro,
venga temporaneamente riaperto e posto a disposizione di Ro-
semberg...

Ebbene, a dar retta a Smolenko, che ogni giorno scrive da
Wolfthal una lettera di ragguaglio, il tubo postale & quasi pronto.

Suddiviso ingegnosamente in tanti scompartimenti quante sono
le nazioni alle quali il messaggio pacifista & diretto, esso potra con-
tenere migliaia di esemplari...

Dovremo far partire a tempo, da Roma, un apposito carro-
merci per trasportare a Wolfthal la montagna di manifestini di
propaganda!

Sempre secondo 1l mostruoso ingegnere, tutto & gid previsto e
predisposto.

Alcuni suoi agenti hanno affittato nelle vicinanze di Londra il
campo di un immenso ippodromo per impiantarvi quella che Smo-
lenko definisce la stazione di arrivo.

« Thor », da Wolfthal, ¢ gid matematicamente puntato su
questo pacifico bersaglio.

Sembra che la trigonometria, con I'aiuto dei telemetri, dei gonio-
metri e di altre diaboliche complicazioni, permetta agli artiglieri di
dirigere esattamente la traiettoria di un proietto che pud raggiun-
gere un bersaglio situato ad enorme distanza ed invisibile ad occhio
nudo o anche con 1l telescopio!

Dopo domani, Dolly ed io partiamo per Crefeld...

»
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& ok *

Crefeld, sterminata selva di fumaioli che appestano I'ara,
geenna tedesca di alti forni a carbone ed elettrici; oleosa, graveo-
lente stazione ignoterapica di colate d’acciaio: Crefeld, senza fion,
senza Sole, ma non senza birra, salsiccie e cavoli macerati sotto
aceto, ti posso finalmente dire addio!

Spero di non rivederti mai pii; di non trincare mai pit la
spumosa cervogia nei boccali panciuti, di terracotta, in compagnia
di Hans Jéger, che dopo tutto & un buon diavolaccio!

Soltanto ieri, diciannove maggio, Dolly gli ha comunicato il
suo progetto di spedire a Londra un tubo postale sparato dal super-
cannonissimo e contenente una miriade di manifesti multilingui in-
vocanti la Pace.

Non dimenticherd mai I'espressione di meraviglia del grosso
tedesco beone; non so quanti « Der Teufel! » abbia esclamati, né
quanti boccali tracannati per rimettersi dalla sorpresa... ha finito
per riconoscere, lealmente, che il progetto di Dolly & originalissimo
e tale da fargli perdere un milione di marchi-oro.

Addio, dunque, industre Crefeld! t1 saluto a volo, in un deli-
zioso mattino di maggio indorante la pigra cortina di fumo che
ti copre; il velivolo & gia in vista di Wolfthal e si abbassa perche
io possa comodamente fotografare il supercannonissimo, che pun-
tato con un angolo di proiezione di cinquantadue gradi, spalanca
in direzione di Londra la sua gola terrbile.

Da romanziere disoccupato a fotografo aviatore in attivita, ecco
a che cosa pud indurre un uomo equilibrato il fascino di due oc-
chioni femminili!

Fotografo, infatti, il supercannonissimo, che da questa altezza
sembra un mostro accovacciato, pronto a balzare, ad azzannare;
scorgo anche in un lampo, un agitarsi confuso di uomini, 1 te-
cnici ed 1 serventi del formidabile pezzo d'artiglieria...

Poi, selve di pini, desolata pianura e il gradevole incontro di
qualche nuvoletta rosea... bellissime le nuvolette, ma non tali da

o
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compensarmi del dispiacere che provo di non poter scorgere il viso
incantevole di Grazella, la quale pilota il velivolo.

Graziella, cioé, Dolly & grottescamente camuffata.

I paraocchi e la maschera la rendono irriconoscibile e dubiterei
di averla al mio fianco se non fosse per la rara eleganza del suo
costume aviatorio, di velluto azzurro, e per la piccolezza dei guanti
di cuoio che ricoprono le sue manine deliziose.

Dolly aviatrice! Questa fanciulla che sembra sdoppiarsi e di-
menticare la sua nazionalitd, la sua femminilitd, quando si tratta
di giovare alla causa della Pace, mi si rivela in una nuova e inso-
spettata manifestazione di forza e di volontd risoluta.

['idea di volare su Londra per assistere dall’alto allo spetta-
coloso arrivo del missile postale le & venuta jeri ed alle mie obbie-
zioni ha risposto:

— Una propagandista deve sapersi servire di tutti i mezzi mo-
derni di comunicazione. Per vostra norma, io guido anche il veli-
volo ed ho preso da due anni il mio bravo diploma di pilota... do-
mani, se non soffrite le vertigini, vi do passaggio sull’apparecchio
che Hans Jiger mette cavallerescamente a mia disposizione...

Come rifiutare? Quando penso che Smolenko & a terra nella
tetra bicocca a dirigere segretamente le operazioni di tiro, mi sento
felice e beato... ma lo sarei di pil se potessi ammirare il volto di
Graziella. Devo accontentarmi di ammirare la perizia e I'audacia
di... Dolly che fila verso la meta insulare.

Sono le nove e mezza antimeridiane; prima di mezzogiorno
saremo comodamente su Londra ad attendere con vantaggioso anti-
cipo I'arrivo del proietto filantropico, che verra sparato esattamente
alle undici e quarant’otto minuti.

A mezzogiorno in punto, noi, tenendoci fuori della sua traiet-
toria, lo vedremo calare su Londra.

Sirene ed altoparlanti installati su torri e grattacieli daglt
agenti di Smolenko ne annunzieranno improvvisamente l'arrivo a
tutta la citta.

Perché a mezzogiorno?
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Sjamo stati informati, che a quell’ora il Congresso dei rappre-
sentanti dell Impero, riuniti nel Palazzo del Foreign Office, termi-
nera i suoi lavori. E’ bene che il messaggio arrivi al momento deci-
sivo e, se non altro, risponda alle bellicose decisioni del sommi ge-
rarchi britannici con una protesta solenne, che avrd risonanza
mondiale.

Intanto, voliamo.

Il mattino ci assorbe nella sua purezza celeste.

Vorrei approfittare dell'ora propizia per dire a Graziella che
sono perdutamente innamorato di lei... ma come fare se siamo tutti
e due camuffati come maschere e se il rombo del motore ci stordisce
e assorda?

Il motore! ahi, temo di averlo nominato imprudentemente!...
Mi pare, che da qualche istante esso non funzioni pil in modo
normale; soffre di inquietanti intermittenze, rivela un vizio cardiaco
di cui mi accorgo con un intuito clinico immediatamente acuito
dall'istinto di conservazione...

Anche la mia taciturna e mascherata compagna se ne accorge,
ma non si perde di coraggio. Brava Dolly! Per fortuna voliamo
sopra una pianura desolata, senz alberi e casolari, soda e secca, che
sembra fatta apposta per gli atterramenti forzati.

Dolly inizia la manovra di discesa e il velivolo, nell'aria tran-
quilla, scivola verso terra come se corresse sopra una tersa e incli-
nata lastra di cristallo...

Durante 'atterramento, niente affatto drammatico, un grade-
vole pensiero mi sorride; lasceremo che il tubo postale ci passi
sulla testa, gli augureremo buon viaggio e lieta fortuna e ce ne
andremo stretti per mano verso un tetto ospitale, come nelle fiabe.

Sia ringraziato il motore che mi aita!

Dolly non sembra condividere la mia soddisfazione.

Appena il velivolo si ferma, la fanciulla salta a terra e — gesto
assolutamente imprevisto — spiana contro di me una pistola Colt
di piccolo calibro.
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Con la mano sinistra mi fa un gesto che io traduco mental-
mente in un ordine non equivocabile: le mani in alto!

Suppongo che voglia scherzare e, sebbene stupito di vederla
maneggiare con tanta disinvoltura una pistola automatica, muovo
un passo verso di ler.

La pistola si sposta leggermente, per non colpirmi e spara,
ammonitrice.

Una pallottola fischia al mio orecchio.

Mi fermo di botto e sollevo le braccia con uno slancio ginna-
stico di cui non mi credevo capace.

— Mi sembrate un po’ nervosa, Dolly! — osservo timida-
mente.

Questa garbatissima osservazione ha la fortuna di far ridere
la mia taciturna, mascherata e stravagante compagna: un riso
secco, tagliente che non conoscevo a Graziella; forse, il riso di
Dolly quando &... nervosa.

Sento che ella mi studia dietro i paraocchi scuri.

— Siete molto indulgente e remissivo, signore! Vi tiro una
pistolettata e quasi me ne scusate! Molto, molto corretto! Italiano,
non & vero?

Sebbene a terra, 1o cado... dalle nuvole! Questa non & la voce
di Graziella e nemmeno — lo giuro! — la voce di Dolly! Ora
comprendo perche, quando sono giunto al campo di volo, I'aviatrice,
gid mascherata, non mi ha rivolto parola, limitandosi a salutarmi
con un amichevole cenno...

— Ma voi, ma lei... — balbetto.

L’incognita, sempre tenendomi sotto la minaccia della pistola,
si toglie in fretta il camaglio e i paraocchi. Colpo di scena come
nelle cinematografie americane!

Invece della soave figura di Graziella, invece degli occhioni
azzurri, mi appare un viso di donna dal profilo netto e quasi cru-
dele, di un pallore che non proviene da malattia, ma tradisce una
passione fanatica. Due pupille grige, acciaiate, mi fissano.
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— Fedora Leninska! — dice la donna presentandosi ironica-
mente — comunista, cellula comunista al servizio della Ceka!
Allibisco.

Sotto gli occhi spietati e potenti che mi frugano, io, chiuso nel
camaglio, con le braccia in alto, mi sento soffocare; Fedora Le-
ninska se ne deve accorgere perche si degna di aggiungere:

— Potete togliervi il camaglio e i paraocchi, se vi garba!

Mi affretto ad approfittare del permesso.

La donna, forse, ha obbedito pitt ad un impulso di curiosita
femminile che di gentilezza umanitaria; e i suoi occhi mi scrutano.
Comprendo che il mio aspetto non le dispiace, sento che il suo
sguardo si addolcisce.

La canna della pistola si abbassa. Fedora sorride:

— Via, non fatemi quel brutto viso e non tenetemi il broncio
per lo scherzo... Dovete ammettere che & stato uno scherzo ben
riuscito! Quel diavolo di Smolenko sa combinare delle belle burle!
Vi credevate di volare verso Londra con la piccola e ingenua fan-
ciulla pacifista ed invece Fedora Leninska, cellula della Ceka, w1
conduceva ad assistere al tragico spettacolo che offrira tra qualche
ora il palazzo del Foreign Office quando verra colpito da una gra-
nata incendiaria ed asfissiante, carica di necrosite, il « gas della
Rivoluzione » !

Una granata incendiaria? La necrosite?

Credo di fraintendere, di delirare...

— Povero illuso! Gi3, voi, come tutti gh Italiani, siete un
poeta e avete creduto alla favola del proietto postale! Una fan-
donia! Poiché il destino ha voluto che miss Dolly Star si rivolgesse
per quel tal consiglio proprio al costruttore del supercannonissimo,
Smolenko, il nostro buon compagno di fede, che cercava da tempo
un pretesto per impossessarsene, non si & lasciata sfuggire I'occa-
sione propizia ed oggi la formidabile bocca da fuoco, all'insaputa
di quel grasso e pavido borghese che ¢ Hans Jager, si prepara a
tuonare in nome della santa rivoluzione russa ed a scagliare una
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granata micidiale sul magnifico palazzo che & I'infame covo della
plutocrazia britannica, antibolscevica!

— No, non & possibile! — esclamo fuori di me, rifiutandomi
di crederle.

Fedora non mi lascia il tempo di esporre le ragioni che mi
inducono a respingere il sospetto di un simile diabolico attentato,
non mai inteso nella storia delle congiure e delle rivolte anarcoidi.

— E’ possibile, certo! Hans Jager, nella sua miopia, ignora
che le officine di Crefeld sono un silenzioso, pullulante formicaio
di comunismo; duecento cellule obbediscono ciecamente a Smo-
lenko che le dirige attraverso il compagno Walther Rosemberg.
Il tubo postale & stato realmente costruito ma per ingannare, per
illudere e stornare ogni sospetto. In realta, tra poche ore, esso sara
sostituito da una granata incendiaria e asfissiante di efficacia spa-
ventosa.

Questa granata, un portento di chimica e di balistica, & gia
pronta a Wolfthal da sei mesi e si attendeva soltanto un’occasione
propizia per scaraventarla sopra un grande centro europeo, sopra
un proficuo bersaglio plutocratico e anticomunista!

Sorride cinicamente, Fedora; i suoi occhi d'acciaio lampeg-
glano:

— Ed @& stata proprio miss Star, I'innocua fanciulla borghese,
a fornirci il pretesto per agire!

Miss Star! La citazione mi ricorda bruscamente che Graziella
si & impigliata nelle reti di un ragno abbominevole; un sospetto
terribile mi morde il cuore:

— Miss Star, appunto! che avviene di lei? Perché questo in-
ganno, questa sostituzione?

Fedora sorride, ambigua:

— Un delicato riguardo di Smolenko! Poich¢, a malincuore,
ha dovuto prendersi giuoco di lei per i fini supremi della Rivo-
luzione, egli si & cavallerescamente preoccupato di evitare alla sen-
sibile fanciulla I'impressione che avrebbe provato assistendo dal-
I'alto del velivolo all’apocalittica distruzione del Foreign Office.
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Altro che messaggio pacifistal... fiamme e veleno!... sfacelo e
morte!

Smolenko, temendo che ad un simile spettacolo la fanciulla
precipitasse svenuta dal velivolo e provocasse, cosi, anche la vostra
morte, & ricorso ad un sotterfugio...

S'interrompe, sorride enimmatica:

— Miss Dolly, attirata da un vostro urgente richiamo, che
non le avete mai inviato, ma che, in compenso, sembra nascondere
chissA mai quali straordinarie notizie, corre in automobile verso la
bicocca di Smolenko, dove crede trovarvi, e non pensa pill a partire
in velivolo...

Tace, mi guarda intensamente, poi, soggiunge:

— Del resto, Smolenko sapra farle gli onori di casa!l

Rabbrividisco; ma, sotto lo sguardo indagatore che non si
stacca da me, riesco a dissimulare la mia angoscia.

" Ragazza emancipata dalla Rivoluzione, Fedora non tarda a
rivelarmi le sue intenzioni ultramoderne:

— Infine, una donna ne vale un’altra e spero che voi non
rimpiangerete troppo la sostituzione!

Non so che demone mi suggerisca di sorridere a mia volta e di
scherzare; forse la disperazione nera, tetra che si agita nel mio
cuore:

— No, davvero, Fedora! La sostituzione, tolto il condimento,
dird cosi, un po’... brusco, della sorpresa, mi sembra... interessan-
tissima...

Lusingata, la ragazza mi lancia uno sguardo di fuoco, poi pas-
sando la pistola nella mano sinistra, mi tende la destra.

— Dunque, amic1?

— Per la vita e per la morte! — prometto con trasporto e
stringo a lungo la piccola mano, che nella sua finezza avevo scam-
biata per quella di Graziella.

Intanto, il mio pensiero galoppa, la mia ansia & inesprimibile...
Tuttavia, dissimulo... Se mi tradissi, la pistola potrebbe ripassare
nella mano destra ed una seconda pallottola troverebbe certamente
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la via giusta per freddarmi... me lo assicurano gli occhi grigi, nono-
stante che ora mi guardino con passione.

— Bene! — propongo — non potreste esaminare questo dan-
nato motore? Sinceramente lo spettacolo di una granata incendiaria
e asfissiante che si abbatte sul Foreign Office mi attira; tanto piu
— aggiungo con galanteria — quando si ha l'invidiabile fortuna
di contemplarlo in compagnia di una donna bella come voi!

Avwvolgo Fedora in un lungo sguardo di voluttuosa ammira-
zione.

Nonostante 'ansia, non mi & troppo difficile ammirarla perche
8, senza dubbio, una bella donna: alta, elegante, seducente, di
una bellezza un po’ torbida. Capisco come, per la statura e la linea,
possa averla scambiata per Graziella. Quel mascalzone di Smo-
lenko ha avuto I'avvedutezza di scegliere una complice eguale di
altezza e identica di forme a colei, che in questo momento 10 INVOCO
disperatamente dal profondo della mia angoscia fatta di strazio ¢
di silenzio.

— Questi Italiani, tutti vulcanici! — mormora la ragazza sod-
disfatta dalle mie volute attenzioni.
— Si, noi non perdiamo tempo! — confesso con voce calda e

suasiva — eppoi, Fedora, il vostro colpo di pistola mi ha scosso e
conquistato! Noi, meridionali ardenti, amiamo cosi, a colpi di pi-
stola e di pugnale!

Gli occhi di Fedora lampeggiano:

— E perché no? — mi propone sfiorandomi — vol mi pia-
cete! Assistere con voi, da mille metri di altezza, alla catastrofe di
una classe di persone odiose e odiate & una sensazione che mi
attira...

— Ho sempre detestato gli Inglesi! — dichiaro mentendo spu-
doratamente — sono gli sfruttatori del genere umano, i pirati di
tutti 1 mari!

— Bravo! sono sicura che diventerete anche voi comunista!

— Sara l'unione di due « cellule»! — osservo scioccamente.

Questa insulsaggine ottiene un successone.
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Fedora ride, ride e arrovescia indietro, sulla nuca, il casco dei
suoi capelli, di un biondo cinereo, striato stranamente da qualche
filo di fiamma.

— Ma noi ci indugiamo troppo! — noto, frenando I'impa-
zienza che mi divora — non volete dunque esaminare il motore?

Ella annuisce e, per dimostrarmi la sua confidenza, mi passa
la pistola. o la intasco con noncuranza.

— Se posso aiutarvi...

— Spero che non ve ne sia bisogno...

Mentre ella traffica intorno al motore — e comprendo subito,
da certe mezze parole pronunciate di sfuggita, che si tratta di un
inconveniente insignificante e presto rimediabile — io calcolo il
tempo che mi resta per agire e mi dibatto tra le maglie di un terri-
bile dilemma in cui il dovere e I'amore sono in conflitto.

Che fare? Volare su Londra, lanciando con la radio un mes-
saggio di allarme o retrocedere su Wolfthal in soccorso di Gra-
ziella?

Volare su Londra, certo!

Niente affatto! A che servirebbe? A che giova precedere la
granata volando sulla citta? Da quando il proietto enorme, obbe-
dendo alle inesorabili leggi della propulsione, uscira dalla bocca
del mostro nessuna forza umana potra trattenerlo e deviarlo! Se
volo su Londra; se, con la radio, riesco a lanciare un messaggio
d’allarme, non saré creduto, mi prenderanno per pazzo e sul ‘campo
d'atterramento troverd pronti gli infermieri con la camicia di
forza...

Maledizione!

Odio 1l disco impassibile del Sole che sfolgora glorioso; vedo,
come in un lucido delirio, I'enorme bolide nero prorompere dal
cannone con un tuono spaventoso, frullare nell’aria, attraversare
monti, vallate, superare lo stretto, avanzare pesante, faticoso ma
sicuro nel cielo della City... Lo vedo piombare, scoppiare, vomitare
il fuoco ed il veleno... La necrosite! Il diabolico gas che devasta
il volto umano! Londra appestata, corrosa, contaminata!

& 65



V. E. BRAVETTA

— Un'inezia gia riparata | — commenta soddisfatta Fedora
— possiamo ripartire!

Prima di rimettersi il camaglio e 1 paraocchi mi lancia un'ul-
tima, eloquente occhiata piena di calde promesse.

Le corrispondo; penso, fremendo, che, forse, in questo stesso
istante, 1'unico occhio di Smolenko guarda cosi la mia Grazella!

Non credo, non credo affatto al delicato riguardo di quell'uomo
nefando: che progetto infernale medita® Egli ha voluto allonta-
narmi da Dolly per qualche iniquo fine! Questo & certo!

— Animo — mi esorta dolcemente Fedora — rimettete la
maschera!

[e obbedisco macchinalmente; mi accomodo sul seggiolino, al
suo fianco.

Assisto, inerte, alla manovra di partenza.

Ella preme i pedali, fa funzionare i timoni; il velivolo scorre
velocemente sul campo, s'impenna, s'innalza...

Aspetto freddamente che I'apparecchio abbia « preso quota»,
come si dice in gergo aviatorio, poi, restituendo in parte a Fedora
la gentilezza ricevuta, tolgo di tasca la pistola e gliela punto alla
tempia.

Il cuoio che le ripara la testa non & un ostacolo sufficiente ad
arrestare una pallottola di accialo...

— A Wolfthal! — le urlo nell’'orecchio, superando il rombo
del motore.

Rischio il tutto per il tutto, rischio la vita. Se non mi obbedisce,
le sparo... ma non credo che ella avra voglia di sacrificarsi per il
gusto di farmi precipitare al suolo!

Infatti Fedora obbedisce con una docilita meravigliosa.

La maschera che le copre il volto mi impedisce di scorgere 1
segni del dispetto e della rabbia impotente, ma di cid non m'im-
porta affatto. _

— In frettal — le urlo di nuovo.

Non posso che lodarmi di lei.

Il velivolo fende lo spazio con una velocita fantastica.



« THOR», IL MOSTRO DI CREFELD

La pistola funge da stimolante meglio di un paio di sproni.

Non so quanto tempo trascorra: attimi o lunghe ore?

Le visioni pill terrificanti mi perseguitano come Erinni create
dalla mia angoscia, assisto all’orribile agonia di centinaia di uomini,
dal viso ingallito, rantolanti tra le fumose rovine del Foreign
Office; vedo Graziella che mi tende le braccia e invoca soccorso
nel disperato tentativo di sfuggire ad un satiro dall’occhio di ciclope
che tenta di afferrarla... Il ripugnante artigliere del Comunismo
vuol fare doppio colpo: distruggere i plutocrati dell'Impero nemico
e cogliere, come trofeo, un fiore di innocenza!

Londra, il bombardamento, I'asfissia che minaccia tanti uomini,
tutto passa per me in seconda linea: io non penso che a Graziella,
voglio, devo salvarla!

Discendiamo...

Dietro una bassa linea di colline I'immenso campo dove
« Thor » & stato messo in posizione di tiro, ci serve benissimo per
atterrare.

Durante la discesa, io calcolo che la pistola contiene ancora
cinque pallottore nel caricatore; se Fedora tentasse di tradirmi, la
prima sarebbe per lei e le altre quattro per le prime « cellule»
comuniste che mi si pareranno davanti...

Ho un piano preciso da svolgere: Hans Jager, ignaro di tutto,
si trova a Wolfthal per assistere al lancio del proietto postale, lo
cercherd... lo avvertird... chiameremo la Polizia... ma prima di
tutto, Graziella, salvare Graziella!

Consulto I'orologio a polso. Sono le undici: quarantotto minuti
per impedire il criminoso attentato contro Londra...

Risoluto, tocco terra.

Inaspettatamente, un triplice, formidabile «oh!» saluta il
nostro ritorno. Con somma meraviglia, mentre Fedora si toglie il
camaglio e sorride tranquilla agitando festosamente le braccia, io
distinguo Graziella che mi corre incontro, tutta felice, scortata da,
da... si, da Eolo De Lellis che, a sua volta, & seguito da... da,
ebbene, si, da Smolenko che conversa affabilmente con Hans Jéger.
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— Ebbene — mi chiede all'improvviso Eolo, come se conti-
nuasse un discorso interrotto un minuto prima — e se 10 avessl tro-
vato il mezzo per eccitare la tua neghittosa fantasia, per stimolare
la tua ispirazione languente, per drammatizzare la tua monotona
vita? Me lo scriverai, ora, il romanzo?

Lo guardo trasecolato e giro gli occhi intorno. Scena muta.
Graziella, Fedora, Hans Jiger e anche Smolenko si sorridono con
maliziosa complicita.

— Uno stimolante efficace, non ti pare? — seguita I'impla-
cabile Eolo punzecchiandomi con I'ironia del suo sguardo che il
monocolo rende pill acuto e penetrante — una lezione che ho po-
tuto infliggerti per una serie di fortunate combinazioni, tra le quali
metto la duplice presenza in Roma della signorina Dolly e dell'in-
gegnere Smolenko, due ottimi amici.

E debbo anche ringraziare, anzi devi ringraziarli tu, herr Hans
Jager e la signorina Leninska, una delle migliori aviatrici del mondo!

Mi sento annientato.

In quella un formidabile rimbombo mi fa trasalire.

— 11 supercannonissimo — esclamo, ripreso istintivamente dal-
I'intensitd delle mie recenti impressioni — la « necrosite» !...

Smolenko sorride con pacata mestizia:

— La « necrosite » non ha devastato che la mia faccia e non
fard pit male, statene certo, signore! « Thor» non bombarda
Londra! E’ un colpo in bianco sparato per propiziare con un gio-
condo augurio il romanzo che indubbiamente scriverete per il gior-
nale dell’amico De Lellis...

— Tutti d’accordo, allora> — domando quasi a malincuore.

— Tutti vostri ammiratori! — risponde Graziella, che sembra
desiderosa di farsi perdonare — ai quali dispiaceva moltissimo che
l'autore di tanti affascinanti romanzi, tradotti in tutte le lingue,
minacciasse un precoce esaurimento letterario!

— Tutto fu finzione, allora? — insisto con qualche inquietudine.

Graziella arrossisce.
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— Non tutto, a quanto pare! — commenta con malizia la
signorina Leninska, molto pill corretta di quando era... comunista.
Guardo Graziella e il suo rossore mi rende felice...

% & %

Un anno dopo.

Il mio romanzo « Il mostro che uccide la citta », gia pubblicato
sulle appendici di « Caos » con enorme successo, esce oggi In
volume.

Ne offro ad Eolo De Lellis la prima copia con la seguente
dedica: Al migliore degli amici, al piu geniale degli editori, si
ricordano, con riconoscenza - Roberto, Graziella e... Pupetto.

E mio figlio, porgendomi le manine dalla rosea culla, manda
un vagito di approvazione...






— Lilith Jakin & un angelo! — proclamd con entusiastica con-
vinzione Ario Vilturi, il magnifico asso di guerra che aveva ab-
battuto in leggendari tornei aerei ben venticinque velivoli, covati
dall'Aquila bicipite nei suoi nidi d’odio anti- italiano.

Semplice, ingenuo, spenswrato, assolutamente dimentico di
essere un eroe, egli si mise ad applaudire come uno studente la
bellissima danzatrice che dal palcoscenico rispondeva ridendo e
saettando sguardi di fuoco ai suoi ammiratori che la bersaghavano
di fori.

— E’ un angelo, un vero angelo!

Uomo di guerra, senza complicazioni rettoriche e preoccupa-
zioni letterarie, I'aviatore del Grappa, 'alato custode di Venezia,
possedeva un ristrettissimo patrimonio di complimenti, niente affatto
peregrini.

La sua terminologia galante seguiva una scala gerarchica e
« angelo » stava sul gradino pid alto.

Certissimo di aver interpretato il sentimento di noi tutti, gird
sulle attigue poltrone un’occhiata, che esigeva I'approvazione col-
lettiva e restd deluso.

Lucio del Sabba, come sempre, si incaricd, a nome di tutti, di
catechizzarlo.

Vilturi dava un gran peso alle parole di questo eruditissimo
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Lucio, che per sua stessa confessione, passava il tempo a volare
con la fantasia e ad inseguire chimere. Tra noi, volatori del volo
meccanico, questo poeta, un po’ sarcastico e beffardo, rappresen-
tava, tuttavia, I'alato trovatore dei sogni.

— Non sono d’accordo con te, mio caro Ario. Lilith Jakin,
quest’ebrea battezzata, non &, non pud essere un angelo, ma, se
mai, come dice il suo nome, una... perditrice di angeli...

— O di «assin! — aggiunsi maliziosamente io, facendo no-
tare ai compagni di poltrona le frequenti occhiate di intelligenza che
si scambiavano I'aviatore e la danzatrice.

Una bella coppia: lui, alto, ossuto, asciutto, occhi grigio-ferro,
profilo rapace di giovine falco, con un arruffio di capelli sempre
scomposti come se uscisse allora da una raffica; lei, flessuosa, slan-
ciata, felina, con occhi neri da chiromante, con una pelle pallida,
ambrata, ma che portava come una condanna I'ombra fosca e insi-
diosa dei capelli... Una magnifica femmina, un po’ torva e sospetta,
che di tratto in tratto si illuminava tutta al baleno dello sguardo
e del sorriso abbaglianti.

— Un angelo? Con quella bocca rossa che scotta d’amore?
con quei denti che sanno mordere? con quei...

Si accorse, in tempo, che seduta nella poltrona precedente alla
sua c'era una signora e, per riguardo, non seguitd...

Ario rimase sconcertato:

— Che cosa trovi a ridire sul suo nome? Lilith, un nome eso-
tico ma delizioso...

— Delizioso si, ma non... angelico... Sai tu chi era Lilith?

— Perche? Ve ne fu, dunque, un’altra?

Lucio del Sabba si accarezzd la barbetta caprina e strizzd gli
occhi fauneschi: '

— Si, ve ne fu un'altra! La donna fatale, notturna, la prima
Eva che adescd Lucifero e fu madre di Caino!

— Ignoravo questa storia scandalosa!l — confessd candida-
mente Ario con una certa preoccupazione:
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— Ho sempre creduto che Caino fosse figlio legittimo di
Adamo e di Eva.

— Errore. Caino & figlio di Lilith, la femmina primogenita e
autoctona che tentd e sedusse Lucifero!

Gli occhi fauneschi si incupirono. Si sarebbe detto che il nostro
amico, perdendo la sua abituale giocondita un po’ beffarda, rievo-
casse un ricordo estremamente penoso. Dovette accorgersi del nostro
stupore perche, di colpo, ritornando I'allegro compagno, si tolse
dalla marsina il fiammeggiante garofano e lo lancid sul palcoscenico
cosi destramente, che il fiore scarlatto si introdusse come un pezzo
di brace dentro I'audacissima scollatura della danzatrice.

— Gloria e fortuna a Lilith Jakin, forte come la colonna del
Tempio! — gridd alzandosi in piedi.

E sorrise del nostro stupore.

Tuttavia 1 compagni applaudirono, ma io e Ario restammo
alquanto perplessi.

Che cosa voleva significare I'enimmatica allusione di Lucio?

Forte come la colonna del Tempio!

Mentre, sfollandosi il teatro, 1 compagni si' accomiatavano da
nol, io lo presi per il braccio:

— Vo1 spiegarmi il senso del tuo bizzarro paragone?

— Guido previene una mia domanda — disse Ario che era
rimasto con noi.

Lucio sorrise ancora.

Avvolto nel « pipistrello » di raso nero, dalla mantelletta svo-
lazzante, con il cilindro un po’ a sghimbescio, egli si immerse con
volutta nell'ombra di una calle che si apre davanti al Teatro. Nel
buio non si scorgevano che la fosforescenza dei suoi occhi e il punto
rosso del suo sigaro.

— Forte come la colonna del Tempio! Lilith, che ricordatelo
bene, & di origine ebraica, ha inteso perfettamente e anche gradito
questo per voi sibillino complimento. Dovete sapere, che all'ingresso
del tempio di Gerusalemme sorgevano due colonne, ivi alzate per
volonta di Salomone; le colonne, rivestite di bronzo, erano di legno
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e di che legno! due rami dell’albero del Bene e del Male! L'una
si chiamava Jakin, che significa forza; I'altra Bohas, che vuol dire
debolezza... orbene, Lilith, di cognome Jakin, & forte. Tu, Aurio,
bada di non essere come I'altra colonna...

— Non fare il... Bohas! — dissi io scioccamente tentando di
scherzare.

Uno sguardo di Lucio del Sabba, non so se ironico o perfido,
mi ammoni che non era il caso di volgere in burletta il suo pru-
dente e, pur tuttavia, malizioso ammonimento.

— Lilith Jakin & una donna fatale che risponde esattamente
alla minaccia, duplice minaccia, del suo nome e del suo cognome.
Guarda di non bruciarti le ali, aviatore.

Eravamo giunti sulla proda del Canal Grande.

I1 chiaro di luna pavimentava d’argento la verde strada d’acqua;
la gondola di Lucio, tutta nera, con il felse abbassato e il fanaletto
rosso a prua, si intonava perfettamente al misterioso contegno del
suo proprietario.

— Se volete accompagnarmi a casa — ci disse — vi mostrerd
curiosi documenti ebraici e aramaici sui primordiali amori tra an-
geli e donne...

Ci imbarcammo. Con nostra sorpresa, sotto il felse, nella rac-
colta intimita della angusta cabina tappezzata in rosso scarlatto, alla
luce di una pendula lanterna scorgemmo un giovane che sembrava
rapito in estasi. Non avevo mai visto, non dico un uomo, ma una
fanciulla dormire con tanta armonia. '

Al suono delle- nostre voci, I'ignoto si risveglid quasi doloro-
samente, come se lo avessimo strappato da un mondo di beatitudine;
ma subito, aderendo alla realtd, si alzd in piedi e salutd con fredda
cortesia il proprietario della gondola.

— Dunque, Feroner? — gli chiese affabilmente Lucio tenden-
dogh la mano.

Il giovane, a quanto mi parve, dovette vincere un'istintiva rilut-
tanza a stringerla. Lucio ha una bella mano, aristocratica, ma da
essa emana, se fosse lecita I'espressione, un fluido di crudeltd. E’
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una mano, che nella sua raffinatezza, nella sua pallida perfezione,
rivela una sempre latente bramosia, un desiderio malsano di sciu-
pare, di torturare. L'enorme rubino, di meraviglioso splendore, che
brilla nel dito anulare, sembra un grumo di sangue, la traccia
indelebile di un delitto male occultato...

Che differenza tra Lucio e il nominato Feroner!

In vita mia — e devo avvertire che prima di dedicarmi inte-
ramente all’aviazione ho tentato con qualche successo la scoltura
— non avevo visto un uomo cosi bello. Se & vero che gli uomini
nascono sotto I'influsso degli astri, il Sole ha, senza dubbio, tras-
fuso le sue scintille d’oro nelle vene, nei capelli e negli occhi di
questo atleta pensoso e triste, il quale sembrava studiarsi di pas-
sare inosservato, di velare il suo originario splendore nella nube
della sua malinconia nostalgica e nella sobria linea del suo vestito
di un grigio cinereo.

— Dunque, Feroner? — ripete Lucio che cercava di tratte-
nere la mano del giovane, quasi per carpire un segreto che lo ten-
tava e gli sfuggiva.

— Non Le porto che una tristissima notizia, Maestro! Il pro-
fessor Mitra & spirato questa sera!

Lucio si attorciglid la barbetta con un gesto che gli era abituale
quando si commoveva per qualche fatto inatteso; era una barbetta
sensibile la sua, non so perché mi ricordava i codinzoli dei cagno-
lini che partecipano vivacemente alle gioie o alle tristezze dei loro
rispettivi quadrupedi proprietari.

— Amici miei — ci disse — permettetemi, anzitutto, di pre-
sentarvi il dottor Sirio Feroner, segretario del compianto professor
Mitra.

Poiché questo nome ci lasciava perfettamente indifferenti no-
nostante I'aggettivo elegiaco, Lucio si affrettd a farci comprendere
che era necessario, da parte nostra, un maggiore interesse.

— Vedo che la notizia vi colpisce al cuore. Infatti, I'illustre
defunto lascia un vuoto incolmabile: chi prendera il posto del vene-
rando botanico? Il suo trattato sui profumi classici dell'Oriente &
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un'opera monumentale, degna di Ateneo o di Teofrasto; pos-
silamo asserire senza tema di smentite, che il professor Florindo
Giacinto Leandro Mitra era il pill sapiente antologo dei tempi
moderni!

Per convenienza approvammo, ma con scarso entusiasmo. lo,
compiendo un vero sforzo di memoria, mi ricordai in buon punto,
che una ventina di anni prima, quand’ero studente all’Accademia
di Belle Arti, avevo letto, con infinita noia, una prolissa mono-
grafia del professor Florindo Giacinto Leandro Mitra: duecento-
settantacinque pagine per descrivere la foglia dell’acanto, che come
sl sa, ha suggerito I'idea ornamentale realizzata dal capitello co-
rinzio !

Il ricordo mi permise di condolermi anche per il povero grande
asso che era restato di... sasso.

— Florindo Giacinto Leandro Mitra era un valore! Con-
senta, dottore, che io le esprima le mie pill vive condoglianze anche
a nome del mio amico Ario Vulturi.

Mi pentii subito per I'inopportunitd dell’aggettivo usato. Pre-
sentare vivissime condoglianze per la morte di una persona & un
luogo comune che ha sapore di beffa e d'ironia, ma il dottor Fe-
roner, che mi studiava con evidente simpatia, mostrd di gradire,
se non la frase, certo il riguardoso pensiero.

— Amici — propose Lucio — vi avevo invitati a casa mia;
sono certo che voi, invece, preferirete di accompagnarmi; un ele-
mentare dovere ci impone di recarci a dare I'estremo saluto al
gran vecchio che fu lo scienziato e il poeta dei fiori!

Sinceramente, questo dovere cosi elementare noi due non lo
sentivamo. Usciti da poco da un teatro dove Lilith ci aveva gene-
rosamente offerta |'esposizione delle sue perfezioni anatomiche,
avremmo fatto volentieri a meno di rendere una visita postuma
ad un illustre e sconosciuto defunto, ma appunto per questa giu-
stificata ripugnanza accettammo senza obbiezioni di sorta.

E cosi la gondola si diresse verso Rio San Rosauro, un cana-
letto tanto ben nascosto e perduto nel dedalo acquatico di Venezia,
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che voi lo cerchereste invano senza il diabolico gondoliere di Lucio
del Sabba.

Diabolico per I'abilita con cui I'allampanato rematore si insi-
nuava tra le altre gondole scivolando e svoltando silenziosamente
sulle acque fatate.

La conversazione sotto il felse non era troppo allegra. Si par-
lava di casse da morto. Il dottore ci spiegd che I'ultima volonta
dell’estinto sarebbe stata religiosamente esaudita.

— La cara salma verrd composta in una cassa di cedro del
Libano. Le corone saranno di viole nere, di elicrisi, di anemoni di
prato, di onanti, di licnidi, di amaraci di Frigia, di...

— Scusi, dottore — gli chiese Ario uscendo dal suo annoiato
silenzio — ma tutti questi fiori esotici dove li coglie? Siamo a
Venezial

— Lo so — rispose Feroner — ma nella serra di rio San Ro-
sauro il compianto professor Mitra, con l'ausilio di speciali impianti
termici, & riuscito a coltivare la flora di tutti 1 climi e di tutte le
stagioni. Il reparto orientale dei fior detti « coronan » era, in questi
ultimi tempi della sua straordinaria longevita, I'oggetto costante
delle sue pit amorose, assidue cure...

Questa notizia riusci, finalmente, ad interessarmi.

— Ora comprendo — osservd Lucio maliziosamente — perché
Lilith Jakin va sempre adorna dei fiori pid rari e pild preziosi.

Ario non gradi questa osservazione e guardd Feroner, il quale
aveva trasalito.

— Non vi sara sfuggito, amici — insistette ad arte Lucio —
che questa sera le venne recato in palcoscenico un superbo cesto
di multiflore, autentiche come quelle del monte Pangeo, e legate
con un nastro viola, luttuoso...

Feroner, sentendosi osservato, credette necessaria una spie-
gazione:

— E’ stata I'ultima volonta del professore. Mentre si spegneva
serenamente, in perfetta letizia, ha voluto che giungessero alla signo-
rina Lilith le multiflore, numerose come le armonie delle sue danze!
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— Quanti anni aveva il professore? — chiese bruscamente
Ario, non del tutto soddisfatto, né rassicurato dalle allusioni pre-
cedenti circa I'etd dell'illustre estinto.

— Novantatré — rispose Sirio.

— Una bella etd per mandar fiori e comporre madrigali in
onore delle ballerine! — commentd perfidamente Lucio, indovi-
nando il sospetto dell’aviatore. :

Il segretario del professor Mitra non rispose subito ed io com-
presi che I'argomento della conversazione non era di suo pieno gra-
dimento. D’altra parte Lucio non fu cosi delicato da rispettare la
sua silenziosa preghiera di mutare discorso e riprese:

— Secondo la bizzarra, ma poetica teoria di Mitra, le donne
e i fiori non sono che due reciproche manifestazioni biologiche di
di mimetismo... Tu, Ario, che se le mie informazioni sono esatte
frequenti volentieri il salotto di Lilith Jakin, non ti sei mai sorpreso
dell'indefinibile, squisita varieta di delicatissimi profumi che si spri-
gionano da lei per formare, oserei dire, una sinfonia di fragranze?

Aurio, impallidendo, annui.

— Ebbene, la ricetta dei sapienti miscugli & di Mitra, il quale,
del resto, non ha fatto che copiarla da Antifane. E’ la famosa
ricetta nota alle imperatrici asiatiche e alle mime ellene, che ci
venne tramandata da un prezioso frammento di Ateneo: al ginoc-
chio ed al collo - consiglia Antifane - si confa I'essenza di ser-
pillo, ai capelli e alle sopracciglia quella di amaranto, alle braccia
di sissibrio e di palma, alle guance e al seno...

— E il professore nonagenario — chiese ancora I'asso del
Grappa — aiutava anche la danzatrice a spargere i profumi nelle
precitate sedi?...

— Queste informazioni, caro mio, te le potra fornire il suo
segretario qui presente! — esclamd con la solita perfida arguzia
Lucio del Sabba, divertendosi a prolungare un equivoco.

— Il professore — dichiard allora Sirio Feroner non senza un
certo risentimento — amava la signorina Lilith di un affetto pa-
terno; non bisogna dimenticare che ella era la sua pupilla!
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— Potevi dirmelo prima! — osservd onestamente Ario, un
po’ confuso, volgendosi a Lucio che rideva soddisfatto.
Costui gettd il sigaro e si alzd. L'urto lieve della gondola contro
la proda ci richiamé alla realtd. Eravamo giunti davanti al palazzo

di Mitra.

Avviati a visitare un morto, non potevamo pitt scherzare.

II vecchio palazzo gentilizio dove il famoso botanico floricoltore
aveva trascorso moltissimi anni della sua lunga esistenza &, come
tutti sanno, una trina di marmi che galleggia graziosamente sulle
verdi acque chete del rio San Rosauro.

Sotto il portico pendeva una lanterna in ferro battuto con i vetri
verdi. Al di 1a del portico si apriva il cortile con il suo bel puteale
e sul cortile si affacciava, da un alto muro di mattoni rossi, I'im-
menso giardino pensile, il paradiso lagunare, la meraviglia bota-
nica, il tesoro floreale del morto...

Sebbene un menisco di luna gialla ci invitasse a farlo, non era
quello il momento di visitare I'Eden postadamitico del fu Florindo
Giacinto Leandro Mitra.

Ci preparammo ad uno spettacolo poco piacevole: la camera
ardente, la salma vestita di nero e distesa tra i quattro ceri, che
tremolando si rigano di lacrime lunghe e perlate... nulla di tutto cio.

Originale, come sempre, il professor Mitra, benché morto, non
voleva derogare dalle sue abitudini proprio I'ultima notte che re-
stava In casa sua.

Il vegliardo, che aveva coltivato anche la chioma e la barba
candide e prolisse come le nevicate sulle foreste, ci ricevette stando
sprofondato in un’alta e massiccia scranna medioevale.

Vestiva una zimarra di velluto azzurro e si stringeva al petto,
tra le braccia conserte, un gran fascio di multiflore.
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Le ciglia lunghe e folte, bianchissime, distese sugli occhi chiusi,
davano al viso calmo una definitiva espressione di composta beati-
tudine: con la testa reclinata sui fiori, il niveo defunto sembrava
aspirarne ancora il profumo... Una lampada azzurra, velata e una
fanciulla, assai meno velata della lampada, gli facevano compagnia
nel gran salone da ballo.

La lampada illuminava la fanciulla, la fanciulla danzava per
il morto.

Una danza funebre, ieratica, di una mimica cosi decente e
composta, cosi espressiva, che la quasi completa nudita della dan-
satrice si vestiva di un non so quale mistero. Un mistero fatto di
castita musicale, di pudore religioso. Nulla che profanasse la morte.

Lilith non portava addosso che monili. Ma eran monili o leg-
gere armature di difesa, tali da impedire al maschio di ghermirla?
Un casco dorato le fasciava la piccola testa costringendo crudel-
mente la gran massa dei capelli; due concave coppe di lamine e di
scaglie iridescenti proteggevano gli inespugnabili seni; dintorno ai
polsi e alle caviglie si scorgevano larghe e robuste armille disposte
in modo da impedire che la ferrea pressione di una mano audace
costringesse la donna a cedere...

Per non tutbare I'armonia della danza ci fermammo sulla
soglia. A me, che per la naturale disposizione alla scoltura piaceva
e piace cogliere sul viso altrui i segni fugaci, istantanei, delle pit
diverse espressioni, pidt che la ballerina interessavano gli spettatorl.

Tra Ario, che da conquistatore esperto tentava puerilmente
di assumere un contegno disinvolto, e Sirio che impallidiva doloro-
samente come se 'ombra nascesse in lui, il sogghigno beffardo di
Lucio del Sabba mi preoccupava come il preannunzio di non so
qual tragedia in maturazione.

— Animo, dottore! Alzi gli occhi ed esamini con la dovuta
attenzione... scientifica un fiore rarissimo che va ammirato! —
soffid il beffardo all'orecchio di Feroner.

A queste parole Sirio sussultd come se una vipera lo avesse
morso; la mano raffinata di Lucio, tralasciando di accarezzare
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voluttuosamente la barbetta arguta, tracciava in aria segni strani
che sembravano accompagnare la danza o, meglio, suggerire 1 gesti
e le movenze ritmiche e il rubino brillava nell’anulare come se
dentro contenesse concentrata una potenza di inestinguibile fuoco...
Sirio, evidentemente, lottava contro la tentazione cercando di ri-
fugiarsi in se stesso, nella sua tristezza, nella sua pensosa solitudine,
ma quel rubino maledetto penetrava nella sua clausura spirituale
con mille piccole punte di fuoco, aprendo mille spiragli al peccato
e al desiderio.

Vidi, improvvisamente, gli occhi di Sirio alzarsi da terra e
guardare.

Come un assetato, chiuso in carcere, che d'un tratto si veda
offrire una coppa grondante, il giovine fisso la danzatrice e bevve
avidamente con lo sguardo la provocante nudita di Lilith.

Noi tutti, Ario compreso, intuimmo che la meravigliosa ma-
liarda danzava per lui.

Sempre guardandola, egli sembrd reagire alla follia dei sensi.
Rimpianto, rimorso e tenerezza gli gonfiarono il cuore; udii dalle
sue labbra uscire, appena pronunziate, parole inintelligibili che
Lucio, poliglotta, colse a volo e mi tradusse con compiacenza:

... « T1 nivestii di abiti ricamati, ti diedi calzari color di gia-
cinto, ti adornai di finissimo manto... e tu eri perfetta nella bellezza
che 1o stesso avevo posta n te...».

Feroner, accorgendosi che Lucio mi traduceva le bizzarre pa-
role pronunziate con tono di accorato rimprovero, si interruppe e
non poté evitare un gesto di contrarieta.

— Mio caro dottore — gli consiglid Lucio per toglierlo dal-
I'impiccio — ricordatevi che Lilith ¢ di origine ebraica! Il Canto
di Ezechiele, che voi, distrattamente, recitate a voce molto bassa,
si, ma sempre comprensibile, contiene frasi cosi roventi che non
& prudenza continuare. Se Lilith vi sentisse, avrebbe tutti i diritti
di darvi querela per diffamazione!

— II Canto di Ezechiele — mi spiegd — ¢ una terribile invet-
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tiva contro la citta di Gerusalemme paragonata dal profeta ad una
prostituta; quindi, se non consigliavo il nostro amico di tacere, egh
avrebbe pouto lasciarsi sfuggire affermazioni punto cavalleresche,
ad esempio, le seguenti: :

« Ad ogni capo di strada tu ponesti il tuo pubblico giaciglio
e rendesti abbominevole la tua bellezza concedendola a qualunque
viandante e moltiplicando le tue fornicazioni... ».

Confuso e corrucciato, Sirio, tacque. Lilith, quasi intuendo che
la sottile rete di seduzioni tessuta dal ritmo della danza si stava
rallentando, raddoppid di ardore e si esibi nel pid strano dei modi:
ricoprendosi lentamente e progressivamente di veli che, lesta e
cauta, veniva raccogliendo dal pavimento.

Fu come una luce troppo intensa, troppo vivida, che si offusca
e rientra nellombra delle nubi lasciando negli osservatori un desi-
derio indefinibile, una nostalgia, il rimpianto vago di un bene
perduto.

Sirio provd questimpressione; i veli cautamente sovrappostl
rinfocolarono la tentazione e il desiderio gia repressi; egli vacillo
e forse sarebbe caduto se io non lo avessi sorretto. Egli dovette
sentire nel sostegno che gli offrivo una sollecita volonta di assi-
stenza cordiale e me ne ringrazid con uno sguardo di simpatia che
prometteva confidenze assai prossime.

— Sento che diventeremo amici! — gli mormorai all'orecchio
per riconfortarlo.

— Lo siamo gia! — mi rispose pronto, ma con voce depressa.

Lucio del Sabba, ritornando corretto e silenzioso, notd una
pelliccia di ermellino deposta sopra un divano. La sollevd, e con
atto squisitamente cavalleresco aiutd Lilith a ricoprire di immaco-
lato candore la sua scura bellezza di zingara.

Sprofondato nella sua scranna, il candido cadavere del vegliardo
stringeva tra le braccia il gran fascio di multifiore come se volesse
portarsi nella morte un ricordo fragrante della giovinezza, efimero
splendore della vita...
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Nulla di pitt triste che un funerale veneziano, in autunno inol-
trato, quando la caligine vespertina vapora su dai canali, e dagh
orti ingialliti le fogle fradicie cadono sulle acque morte.

Le gondole funerarie covertate di gramaglia, i ceri lividi, tre-
molanti sul flutto... un'impressione indicibile di sgomento, di deso-
lazione, la sensazione esatta dell’inevitabile, dell'inesorabile mistero
dove tutto si annienta.

Non cosi il funerale del professor Mitra.

L’autunno, in quel pomeriggio, pareva un’opulenta primavera
in ritardo; la gondola, bianco-azzurra, un’aiuola di paradiso che
andasse alla deriva.

Nella gondola di scorta, non meno gaia, mi trovavo in com-
pagnia di Lilith Jakin con Lucio del Sabba, Ario Vilturi e con
il mio nuovo amico Sirio Feroner.

Vestivamo, s'intende, come al solito. Ricordo che Lilith indos-
sava un abito di panno turchiniccio, tagliato alla moda inglese, che
delineava molto bene le sue forme perfette.

Nulla di funebre, nemmeno nei discorsi, ispirati, per espressa
volontd del defunto, alla pi serena naturalezza.

Non rimpianti né compianti! La morte & un transito! Queste
le ultime raccomandazioni fatte dal morente al suo segretario.

Fior, si, tanti fiori: 1 pi rar, 1 pid belli...

Le sue ultime disposizioni venivano scrupolosamente osservate.
Anche il cielo, anche la laguna, con I'aiuto di un meraviglioso
pomeriggio solatio, concorrevano a rallegrare le esequie del savio,
respingendo la consuetudinaria e spesse volte ipocrita tristezza.

— Questa sera, perd, non ballerete! — disse Ario che, nella
sua ingenuitd di buon ragazzo ligio alle tradizioni, non riusciva a
celare un certo malessere per tanta voluta disinvoltura.

— Non ballers, infatti, « danzerd » ! — gli rispose Lilith tran-
quillamente. — Danzerd, per onorare la sua memoria, la Danza

dell’Angelo Punitore.
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— Gia, la famosa danza sacra del musicista russo Potedkim!
— interloqui Lucio con il sorriso di chi sa ogni segreto.

— Vi sorprende? — chiese notando un atto di meraviglia
della fanciulla.

— Lo so per un'indiscrezione, una perdonabile indiscrezione
del vostro impresario che conosco da molti anni. Pasquale Panta-
leoni, non sapendo pitt dove battere il capo, si & rivolto anche a
me, proprio stamane, perché lo aiutassi a trovare un paio d’ali...
presentabili!

La sorpresa di Lilith si mutd in una leggera irntazione:

— Di male in peggio! Pantaleoni non doveva tradire il segreto
con nessuno e... tanto meno con voi che bazzicate nelle redazioni
dei giornali. Inoltre, se quanto mi dite corrisponde a verita, egli
ha spudoratamente mentito assicurandomi che le ali, le « vere » ah
erano pronte! Alle prove ho dovuto accontentarmi di certe ridicole
appendici piumate che mi appesantiscono e mi fanno goffa come
un'oca quando starnazza; gli ho parlato chiaro: Pantaleoni, at-
tento] o voi mi fornirete vere ali che siano candide ed abba-
glianti, lieve e trasparenti, o io, questa sera, mi rifiuterd di danzare!
Del resto, peggio per lui! Ha tempestato Venezia di misteriosi
manifesti; ha fatto annunziare, con frasi sibilline ed involute da
tutti i giornali, che io stasera mi esibird in una danza inimitabile...
peggio per lui!

ucio sorrise con l'abituale sarcasmo:

— Per voi, bruna espressione di candore e di innocenza, ci
vorrebbero le ali di...

— Un Cherubino! — completd precipitosamente Ario Vilturi
promovendo |'angelica Lilith al grado superiore.

— Mi spiace di contraddirvi, signore! — obbiettd Sirio con
una vivacitd inadeguata al futile argomento. — I Cherubini, il cui
nome significa la forza e la sapienza infinita, sono cosi prossimi a
Dio che non lavorano, ma splendono; non creano, ma suscitano
raggi viventi dall’Essere Supremo e impenetrabile... Bisogna par-
larne con venerazione, signore!
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Lucio lo guardd con una fissit strana:

— 11 nostro Feroner il cui nome, tra parentesi, in persiano si-
gnifica Angelo, parla con competenza di causa ed ha perfettamente
ragione: i Cherubini appartengono alla terza serie delle Potenze
celesti nell'ordine ascendentale. Voglio dire che nella gerarchia
spirituale non hanno sopra di s& che i Serafini e 1 Troni...

— Andiamo, dunque, non posso pretendere che un Cherubino
si disturbi per me! — interloqui Lilith con un sorriso maliardo,
che fece tremare Sirio. — Ma se un angelo, un semplice angelo
della categoria pit umile, magari il mio angelo custode, s1 degnasse
per una sera di imprestarmi le sue belle ali di sogno e di poesia...

— Peccato, signorina, che le mie ali siano di tela! — esclamo
Ario. — A, se fossi il vostro angelo custode non esiterei!

Cosi dicendo egli guardd intensamente Sirio, con un’occhiata
che persistendo poteva sembrare una provocazione.

Quello sguardo, la precedente vivacita di Sirio, 1 sarcasmi di
Lucio, le audacie di Lilith, determinarono nel mio spirito una vivis-
sima inquietudine piena di minacciosi presentimenti.

— Un angelo, si — riprese Lucio, approvando con accondi-
scendenza: — un angelo potrebbe farvi questo favore... e non sa-
rebbe il primo, del resto!

Completd il discorso, lasciato in sospeso, con un sogghignetto
che Ario, pilt che mai irritato e sospettoso, interpretd come un
sottinteso che lasciava pensare a chissa mai quali allusion.

— Che intendi dire? — gli chiese, quasi aggressivo.

— Mi pare di aver parlato chiaro, mio invincibile asso di
San Marco! Non sarebbe la prima volta che un angelo fa un fa-
vore ad una donna!

— Favore di che genere?

— Diavolo! tu sei troppo curioso e conduci la conversazione
sopra un terreno... scottante, ma, se proprio ci tieni, ti fard rispon-
dere da Enoc...

— Mai inteso nominare! — borbottd Ario a denti stretti sotto
la doccia fredda della citazione.
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Era, credo, la prima volta che I'ottimo ragazzo non dimostrava
verso Lucio del Sabba quella deferenza alla quale ci aveva tutti
abituati; dal che argomentai che il suo spirito, imperturbabile at-
traverso alle tempeste del cielo e della guerra aerea, si trovava in
preda ad una pericolosa agitazione.

Lucio, che certo se ne accorse, indulse con lui:

— Lo credo, lo credo! ma il nostro Feroner, ad esempio,
conosce indubbiamente il vangelo di Enoc!

Sirio non si lascid lusingare e, astraendosi, preferi tacere.

Per fortuna, il gaio corteo funebre approdava alla riva senza
ritorno.

Da qualche minuto un vento freddo, improvviso, spirando dal
largo, spingeva sulla laguna certe nuvole basse e grigie che ebbero
il potere di guastare il pomeriggio; le acque s'incresparono e s'incu-
pirono, un brivido gelato mi corse nelle vene.

— Incontreremo la barca di Caronte? — chiese ancora Lucio
a Sirio.

— Lo ignoro — replicd questa volta il giovine come rispon-
dendo a non so quale misteriosa allusione — non conosco il bar-
caiolo dei dannati! non ho pratica dell'inferno, io!

Tralascers di raccontare quel che segui. Come la temperatura,
fattasi fredda; come il cielo, diventato plumbeo; cosi anche gli
animi e gli umori dei nostri compagni mutarono. La sepoltura del
compianto Mitra fu una cerimonia che si svolse tra la disattenzione
generale. Mi si stringe il cuore a pensarci. Una fossa comune, due
becchini amletici, sparuti e grinzuti come se fossero mummie riani-
mate dalla Morte per sotterrare gli ultimi venuti: qualche palata
di terra nera, umida, e la bara infiorata disparve.

Poi, ci lasciammo. Giunti sopra una gondola, ne occorsero
quattro per la partenza. Lilith ci fece comprendere che desiderava
ritornare sola. Ario e Sirio, dopo essersi scambiato un freddo sa-
luto, si allontanarono per opposte direzioni; restammo insieme
Lucio ed io.

— Tu vedi — mi disse il bizzarro amico accennando alle tre
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gondole, che distanziandosi scivolavano sopra le acque livide e si
perdevano in una nebbietta incipiente — tre gondole; tre destini!
Ario, Sirio, Lilith: tre punti divergenti.

— O... convergenti] — non potei fare a meno di rettificare;
ma subito me ne pentii perché Lucio, come se io lo invitassi, si
sentl autorizzato ad anticipare previsioni niente affatto liete:

— Pud darsi. I due giovani, non occorrono gli occhi di Argo
per accorgersene, si stanno innamorando perdutamente della dan-
zatrice e, ingelositi, finiranno per azzuffarsi...

— Bisogna impedire una simile follia — esclamai spaventato.

— Ma come, e poi perché? — rispose Lucio cinicamente —
gli uomini si sono sempre azzuffati per una donna da che mondo
¢ mondo...

Lo guardai con dolorosa sorpresa:

— Si direbbe che ne godi! Bisogna, ti ripeto, impedire a qua-
lunque costo una simile follia! Per fortuna le cose sono appena al
principio e prima che si complichino, Ario Vilturi ed io prende-
remo il volo!

— Siete, dunque, decisi a partire> — mi chiese con curiosita
Lucio.

— Certamente! Il grande velivolo alturiero & pronto! Da
Mestre a Leningrado e da Leningrado, seguendo il percorso della
transiberiana sino a Vladivostok, ecco, una meravigliosa transvolata
che le nostre ali sapranno compiere!

— Lo credo! Le vostre ali non sono quelle che cerca dispera-
tamente il povero Pantaleoni!

Lucio era senza dubbio dominato da un'idea fissa, perché senza
curarsi di chiedermi, se non altro per un doveroso riguardo, 1 parti-
colari della nostra prossima partenza, mi propone, li per li, di re-
carci da Pantaleoni.

— Ti mettera di buon umore, Guido!

Cosi fu che mezz'ora dopo noi assistemmo alla scena pi buffa
che mi fosse dato immaginare: un uomo piccolo e sferoidale, con
pancia da canonico e occhiali da miope, due lanternoni montati in
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tartaruga; un uomo di et indefinibile, dalla faccia lunare, ma bitor-
zoluta, ci venne incontro attraverso il retroscena del teatro star-
-nazzando le ali che gli adornavano, per modo di dire, la schiena.

Ali? Due enormi ventole di piume d'oca che 'ometto, sbuf-
fando, alzava ed abbassava pesantemente mediante una complicata
manovra meccanica, si che pareva dovesse cacciare continuamente
un nugolo di mosche moleste.

Due inservienti, gallonati ed impassibili, camminavano ai suoi
fianchi, uno per lato, pronti a sorreggerlo se mai I'uomo, invece
di volare, cadesse a terra.

— Che ve ne pare?... — ci chiese ansiosamente.

— Potete restituire il denaro al pubblico! — fu la risposta —
Lilith non consentira mai ad inserire sui suoi omeri delicati queste
piume buone per imbottire 1 guanciali!

Pantaleoni, desolato, avendo raggiunto una vecchia, sganghe-
rata poltrona, una reliquia di palcoscenico, fece I'atto di lasciarsi
cadere sulla medesima, ma 1 due inservienti, addetti alla sorve-
ghanza delle ali, furono lesti a riceverlo tra le loro braccia per
timore che il pedestre seguace di Icaro non le guastasse irrime-
diabilmente.

— Toglietemi, toglietemi queste... protuberanze! — supplicd
il pover’'uomo, che, tra parentesi, era coniugato: — ne ho provate
di tutti 1 colori e di tutte le fabbriche, ali di cartapesta, di carta
argentata, di velo, tessute, dipinte... una dannazione!

— Lilith non danzera! — replico spietatamente Lucio —
a meno che... non le spuntino le ali!

Invece, Lilith danzd!

Non potrd mai dimenticare I'impressione di meraviglia che colpi
il pubblico quando, nel teatro completamente oscurato, apparve la
danzatrice.

Devo premettere che la danza faceva parte di una cosidetta
rappresentazione sacra senza parole, di una pantomina musicale:
I'’Angelo del Signore che penetra di nottetempo nella reggia di
Faraone per uccidere il figlio dell'empio monarca.

868



AMAZARAC

La scena ottenebrata fingeva, appunto, un vestibolo adorno di
sfingi accovacciate.

Le ancelle insonni e 1 servi di guardia alla scalea marmorea che
conduce al penetrale dove dorme il piccolo principe, sorprese dall’ap-
parizione dell’alato Messaggero vendicatore, vorrebbero gridare al

ericolo, ma restano impietrati, ammutoliti, e I’Angelo, apparso
sulla soglia, li domina e sfolgora.

Mai, in vita mia, avevo assistito ad un'illusione scenmica pm
perfetta.

Per un inesplicabile effetto di luci abilmente proiettate e di cul
non si scorgevano le sorgenti d'irradiazione, Lilith, tutta vestita
di bianco, era come incorniciata da un contorno radioso, fluido, ma
di una luminosita un po’ velata e, in talune zone, quasi opaca, starei
per dire per effetto di... peccati.

Da questo nimbo, all’altezza degli omeri si diramavano, si
allungavano le ali candide, abbaglianti, di una tempra di luce im-
mensamente superiore, simili a fiamme bianche, simili a condensa-
zioni di etere.

Non si staccavano, ripeto, dalle sue spalle, dalla sua sostanza
fisica e materiale, ma dalla lucida cornice che la circondava, pan
all’alone, talvolta nebbioso, che attornia la luna.

Illusione ottica o prodigio magico? Emanava da quello strano
fenomeno un non so che di irreale, di soprannaturale che fece cor-
rere un brivido negli spettatori attentissimi e quasi incantati. =

Propenso a fantasticare, io cercai la soluzione del prodigio in
una spiegazione metafisica, che subito mi balend alla mente: ri-
cordai la teoria del corpo eterico, del fantasma, che & il secondo
involucro dello spirito, di quello, ciog, che gli Egiziani designavano
con il nome di « Ka».

Forse quelle ali eteree si staccavano dal fantasma di Lilith,
apparso sul piano fisico per virtt di un ammissibile caso di sdop-
piamento...

Cosi pensando, mi volsi, d’istinto, verso Lucio del Sabba.

Fui spaventato dalla potenza d'odio del suo sguardo.
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Un odio satanico che si concentrava sulle ali immacolate come
se volesse contaminarle e distruggerle. Sentendosi osservato, Lucio
si moderd, seppe subito dissimulare e, ritornando a ridere in sor-
dina, mi disse:

— Trucchi da cinematografial La scenografia, sussidiata dalle
proiezioni fotogenetiche, ha fatto progressi prodigiosi!

Spiegazione vaga, evasiva che non mi persuase. Non risposi e
mi volsi verso Ario.

Intento, pallidissimo, fissando con stupefazione le ali misteriose,
egli torceva 1 guanti con le mani convulse e un lieve tremito nervoso
gh agitava il mento...

Sebbene solitamente astemio terminai la serata al Circolo degli
Aviatori vuotando molte coppe di sciampagna e fumando un esa-
gerato numero di sigarette orientali. Volevo stordirmi, dimenticare.
Non ottenni altro effetto che quello di aumentare la mia tensione
nervosa e rientrai all'albergo in uno stato di sopraeccitazione quasi
febbrile.

Mi misi in pigiama, e poiché albeggiava, mi gettai alla meglio
sopra un divano in attesa di un'ora pil propizia per prendere un
buon bagno caldo, restauratore.

Caddi, invece, contro mia volonta, in un stato di sopore pertur-
bato da visioni allucinanti.

Mi pareva di veder Lucio, con un camice da chirurgo, che
perd era rosso come il saio degli antichi carnefici, il quale con un
falcetto arroventato cercava di recidere le ali a Lilith; sogghignava,
ad ogni fendente, con crudele sicurezza, ma non tagliava che aria,
ond'egli, vedendo che le ali intatte, illese, continuavano a splendere,
s'inferociva e il suo viso stravolto diventava un orribile ceffo dia-
bolico...

Allora Sirio arrivava con un gran fascio di fiori straordinari,
di gigli celestiali e coprendone Lilith, impediva a Lucio di vederla.

Sempre pil adirato, Lucio cercava di falciare 1 fior1, ma quests,
come gia le ali, erano invulnerabili...

Visioni allucinanti.
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Fortunatamente, il reiterato squillo del telefono mise termine
agli incubi; era il portiere dell’albergo che mi annunziava la visita
di Sirio Feroner. Compresi subito che qualche cosa di grave doveva
essere accaduto, ma non ne stupi.

Dissi al portiere di farlo salire e gli ordinai due tazze di buon
caffe.

Se io avevo dormicchiato, Sirio doveva aver passata la notte
bianca; la sua bellezza meravigliosa, sotto il travaglio dei pensier,
si era arricchita di un’espressione tragicamente dolorosa che mi
impressiond. ‘

Una ruga, profonda come una cicatrice, gli solcava la fronte
ampia e pallidissima; ogni tanto, con un gesto istintivo, le sue
braccia si incrociavano sul petto e le mani, le sue mani degne di un
re o di un nume, toccavano e palpavano insistentemente le spalle.
Nell’atto, tutti i muscoli facciali si contraevano registrando uno spa-
simo indicibile.

— Che avete? Vi siete fatto male? Siete caduto?

Quest'ultima domanda, cosi semplice, s#ond al suo orecchio
come se contenesse chissi mai quali allusioni, perche egli trasali,
mi scrutd sorpreso e supponendo che io I'avessi fatta con inten-
zione, abbassd gli occhi.

Un singhiozzo mal represso gli lacerd il petto atletico.

Lo costrinsi dolcemente a sedere sopra una poltrona ed egli vi
si abbandond affranto, per qualche minuto.

Io ne rispettai il silenzio. Comprendevo che il mio mattiniero
visitatore era in preda ad un ternbile orgasmo, ad una di quelle
tempeste d’anima che sconvolgono una vita.

— Si, sono caduto! — ammise finalmente con voce straziata
— ¢ da diecimila anni che sono caduto!

Il pensiero che egli fosse impazzito mi attraversd la mente:
Sirio lo indovind e si affrettd a rassicurarmi:

— Non son pazzo. Per quanto straordinarie siano le confi-
dznze che forse vi fard, siate certo che ragiono!

Ripiombd in un cupo silenzio. Poiché continuavo a studiarlo
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con inquietudine, la disposizione a confidarsi con me, che gh
faceva impeto in cuore, dovette affievolirsi; pentito per la sua pre-
cedente bizzarra dichiarazione, egli cercd di attenuarla, rettificando:

— Vogliate scusarmi, signore. Non date peso, non prendete
alla lettera il periodo di tempo che vi ho dichiarato con un’iperbole
infelice. Sono caduto, si, dall’altezza morale in cui vivevo, caduto
molto in basso!... ma cid non vi pud interessare...

— Anz, al contrario. lo provo per voi, Feroner, una grande
simpatia. Se vi posso alutare, confortare...

Cercavo di incoraggiarlo, di riconquistare la sua fiducia.

— Ebbene, signore, poiché voi siete buono e generoso, vi
chiedo, in nome dei vostri affetti pit cari, di cedermi il posto sul
velivolo di Ario Vilturi! Desidero partire in vece vostra!

Preparato a ricevere confidenze di ordine sentimentale e pas-
sionale, io non potei celare il mio stupore e la mia delusione.

Tutto mi sarei aspettato fuorché questa inesaudibile preghiera:

— Mi spiace — ma non posso assolutamente aderire al vostro
desiderio; |'impresa aviatoria che Vilturi ed 1o c1 prepariamo a
compierc & troppo seducente perché io possa rinunziarvi!

Fronunziai queste parole con voce risoluta e quasi risentito
perché Sirio non osasse insistere, ma il giovane, sebbene scorag-
giato, sl riprese e ritornd a perorare per se stesso.

— Conte Guido Alizei — mi chiese con una certa enfasi dan-
domi per la prima volta il mio titolo nobiliare — qual'¢ la cosa
pil sacra per un gentiluomo?

— L’onore! — risposi, sorpreso ma senza esitare.

— Orbene, se un amico vi scongiurasse di cedergli il posto
per salvare il suo onore, sareste voi insensibile a questo appello?

— Vi prego di spiegarvi pi chiaramente! — lo interruppi
con vivacitd, evitando di rispondergli a tono.

Il mio stravagante visitatore tacque di nuovo, ripreso dai suoi
dubbi, dalle sue esitazioni; non ricordo quanto tempo passd cosi;
vedevo le sue mani incresparsi, il suo petto dilatarsi affannosamente;
mi faceva pena, ma mi ostinavo a tacere, ben deciso a non lasciarmi
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strappare una promessa senza prima conoscere le ragioni e le cause
dell’esagerata pretesa.

Sirio, comprendendo questa mia fermezza, si decise a parlare.

— Mi accorgo — disse — che per ottenere da voi il favore
supremo che vi chiedo devo mettervi a parte del mio segreto, del
mio dramma intimo; premetto che le mie esitazioni, le mie reticenze
non possono offendervi; sono cosi straordinarie le confidenze che
sto per farvi, che vol dovete eliminare senz’altro il sospetto ch’io
sia pazzo. Soltanto a questa condizione, io mi confesserd.

— lo so — risposi studiatamente — che filosofi ¢ matematici
fanno, talvolta, ragionamenti e danno dimostrazioni che partono da
un’ipotesi assurda, ma ammessa come esatta; mi metterd in questa
condizione di spirito e di mente per ascoltarvi.

Sirio, con un cenno di assenso, si dichiard soddisfatto e mi
porse una vecchia pergamena, ingiallita dal tempo, su cui erano
tracciati caratteri, che sebbene inesperto in grafologia non esitai a
riconoscere per ebraici. A fianco del testo, suddiviso in versetti,
una mano complacente aveva trascritta la traduzione italiana.

Sempre pill meravigliato ma con un interesse che diventava
ansioso, lessi:

« Vi furono Angeli che caddero dal Cielo per amare le figlie
della Terra. Poiche, in quel tempo, allorche i figli degli uomini si
furono moltiplicati, nacquero da essi figlie di grande bellezza.

« E quando gli Angeli, i figli del Cielo, le videro, furono presi

d’amore e si dicevano: — Andiamo, scegliamo spose nella razza
degli uomini e generiamo dei fanciulli. —
« Allora, Samyasa, il capo degli Angeli, disse loro: — Forse,

non avrete 1l coraggio di compiere un simile divisamento ed io re-
sterd 1l solo responsabile della vostra caduta. —

« Ma gli risposero: — Giuriamo di non pentirci e di condurre
a termine il nostro proponimento. —

« E furono duecento che scesero sulla montagna d’Armon.

«Ed & da quel tempo che la montagna & chiamata Armon,
che significa « la montagna del giuramento ».
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« Ecco i nomi dei capi degli Angeli che discesero: Samyasa,
che era il primo di loro, Urakabarameel, Azibeel, Tamiel, Ramuel,
Danel, Azkeel, Sarakuyal, Amazarac, Azael, Armers, Batraal,
Aname, Zavebe, Samaveel, Ertrael, Turel, lomiael, Azaznal.

« Essi sposarono donne alle quali insegnarono loro la magia, gl
cantesimi e le virtdt delle radici e degli alberi.

« Amazarac insegnd tutti 1 segreti degli incantatori, Batraal
fu il maestro di quelli che osservano gli astr, Azibeel riveld 1 segni
e Azael i movimenti della luna... ».

Alla fine di questa prolissa filastrocca di nomi impronunziabili
jo mi passai una mano sugli occhi quasi per cancellare dalla retina
I'impressione dolorosa lasciata dalle troppe lettere, e poi guardai
con curiositd Sirio.

Era livido: il sospetto che egli volesse farmi uno scherzo si
dissipd immediatamente; il sospetto che egli fosse pazzo o delirasse
non resse ad un secondo esame: 1 suol occhi azzurri, immensi, me-
ravigliosi, lanciavano bagliori insostenibili come irradiati dalla po-
tenza che si sprigionava da un’entita sovrumana.

— Amazarac insegnd tutti i segreti degli incantatori — ripete
lentamente come se parlasse a se stesso — ebbene, io sono Ama-
zarac!

Soggiogato dall'irresistibile sincerita della sua voce armoniosa
e autoritaria io non ebbi un gesto di dubbio, né uno scatto di sor-
presa.

Il mattino entrava nella mia stanza come un visitatore innocente
che giungesse da una lontananza infinita.

La stessa lontananza che aveva la voce di Sirio. Non mi pareva
che la sua voce uscisse dalla bocca, ma provenisse da un mondo
invisibile, perduto nei millennii.

— . Lilith, la figha dell'vomo, ricompensd la purita del mio
sovrumano amore, fatto di un sacrificio che era il Paradiso, con
I'iniquitd del tradimento! Essere stato un Angelo, uno specchio del
Sole eterno, e aver rinunciato al privilegio di vivere nell’empireo,
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per una creatura di carne che ruppe il suo giuramento di fedelta!
ecco, la mia tragedia spaventevole!

La sorpresi, un giorno, tra le braccia di Lucifero, I'’Angelo ri-
belle, precipitato sulla Terra per il suo peccato di superbia smi-
surata.

Si copri il volto con le mani:

— Voi dovete comprendermi: la schiera degli Angeli alla
quale appartengo non & ribelle a Dio. Noi abbiamo peccato per
amore, non per supetbia invidiosa e presuntuosa! A tutti i due-
cento angeli di Samyasa, il Misericordioso, nella Sua infinita cle-
menza, ha perdonato, perché tutti furono traditi dalle figlie 8i Eva
sedotte dagli Angeli satanici.

Per espiazione, il Clemente ci assegnd alla Terra, in compagnia
di miriadi di Angeli buoni, alcuni meritevoli di penitenza, altri,
nspirati da un nobilissimo senso di abnegazione volontaria, tutti
qui relegati per vigilare 'Umanita infetta dal peccato originale e
bisognevole di protezione contro gli assalti dei demoni.

Cosi divenni Angelo custode.

Nella serie interminabile dei secoli, stetti a fianco di vergini e
di tiranni, di martiri e di mostri, di eroi e di assassini, lottando
sempre contro I'avversario nero che rappresentava Lucifero, e molti
pericolanti riuscii a salvare dalla dannazione.

Anche Mitra, il mio ultimo protetto, & salvo.

In lui sembrava rivivere uno dei primi venerandi patriarchi,
discendenti da Abele, i quali avendo ancora la reminiscenza del
Paradiso terrestre, sapevano coltivare i fiori pit rari... Cosi, bene
operando in Terra, io mi approssimavo al termine della mia espia-
zione; stava per suonare I'ora della liberazione in cui, totalmente
purificato, avrei potuto risalire al Cielo... ma Satana reincarnd per
me I'immagine del mio peccato, Lilith!

Inutile, signore, che io vi dica I'atroce, infernale lotta del Male
contro il mio Spirito... ho quasi vinto! L’antica fiamma rinacque,
ma purificata dalla lunga millenaria espiazione! Non era, non & pid
la febbre sensuale, ma una tenerezza pietosa e struggente, il bi-

-
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sogno di redimere quella creatura, di strapparla agli artigli del
diavolo... per questo, io facevo schiudere nel giardino di Mitra 1
fiori pidl rari e pidl soavi, per questo suggerivo a Mitra di inviar-
glieli... Erano messaggi, erano ammonimenti fragranti di purezza,
esempi di dolcezza e di grazia... non bastavano: ella, per una danza
che osava chiamar sacra, voleva le ali!

Ebbene: ho compiuto I'atto supremo di amore: ho sacrificato
le mie ali! Le ali di un Angelo non sono di penne, ma di etere; non
aderiscono al corpo nel quale gli Angeli custodi, addetti alla vigi-
lanza della Terra e dell' Umanita, hanno il doloroso potere di incar-
narsi, ma aderiscono al fantasma astrale, che & il vero involucro
semifluido di rarefatta materia, dove risiede il nostro spirito, la
nostra essenza divina.

Questa spiegazione & necessaria... Con un atto supremo di
amore, mi sono divelte le ali, invisibili ad occhio umano, ed evo-
cando dintorno al corpo di lei il suo fantasma, che come avete
visto & di luce macchiata dai peccati, ho inserito su questa impura
irradiazione le mie ali angeliche... Oh, per un alto, per un nobilissimo
scopo, perché ella sentisse nascere in sé& I'ispirazione di volare, di
alzarsi da terra, di elevarsi, di purificarsi... Fu un tremendo, esau-
riente sforzo di volonta; dolente, dilacerato nelle mie pii intime
fibre, io comandavo telepaticamente alle due ali mutilate, parte di
me stesso, di aderire con una coesione temporanea al fantasma di
lei... una mezz'ora di tormento sovrumano che nessuna vostra pa-
rola, impregnata di terrestrita pud significare. Poi, lo sforzo si
esauri, le mie ali si staccarono dal fantasma, che come le ali venne
riassorbito nella luce astrale... Ed ora, signore, che sapete la verita,
vi prego di cedermi il posto sul velivolo di Ario Valturi!

La conclusione dello straordinario racconto era cosi impensata,
che io stordito, confuso, stupefatto, rifeci un brusco salto nella realta
e sussultai come se mi fossi scottato sopra una lastra rovente.

— Non capite? Non capite ancora? — continud Sirio con me-

raviglia dolorosa, sorpreso dalla lentezza di percezione che io di-
mostravo.
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— Il mio sacrificio avvenne ier, lo potevo fare perche ero,
come si potrebbe dire in lmguagglo umano, in vacanza, e speravo
follemente che le ali, docili al mio richiamo, tornassero ad inserirsi
sul mio fantasma eterico e che il volontario supplizio, considerato
meritevole di indulgenza, mi ottenesse, da Chi pusd, il condono degli
anni di esilio terrestre che ancora mi rimangono da compiere...
Invece, orrore!... le ali non hanno pit la forza di ritornare a me!
Abbandonate a se stesse, si dibattono disperatamente dintorno a
Lilith; sono, per cosi dire, imprigionate nella zona magnetica di
influenza e di attrazione del suo nebuloso fantasma...

— E voi siete un Angelo senz'ali — esclamai prorompendo
in un riso convulso, che non sapevo bene se provocato dall’esaspe-
razione di sentirmi vittima di uno scherzo troppo protratto, o da
un fenomeno nervoso che minacciava il mio equilibrio mentale.

Sirio prese la frase alla lettera; era cosi disperato che non
badava alle intenzioni:

— Un Angelo senz’ali! Il mio sacrificio non ¢& stato approvato,
e stamani il Misericordioso, ritornando il Severo, mi ha annunziato,
per certi segni incomprensibili a voi uomini, che io, da oggi, tra
un'ora, devo diventare I'angelo custode di Ario Vilturi!

— Il quale, dunque, non aveva un Angélo! — esclamai sempre
sul medesimo tono, cercando di volgere in ridicolo quelle notizie
insensate.

—T'ra un’ora — seguitd Sirio angosciato — I’Angelo custode
di Ario Vilturi, che & Danel e che, come il vostro, ha sempre saputo
evitare la necessita di incarnarsi, finira il suo tempo di espiazione
e, pit fortunato e meritevole di me, ritornerd al Cielo! lo devo
prenderne il posto!

— Chissd come ne sard contento Ario! — lo interruppi an-
cora, facendo il possibile per eccitare sempre pitt la mia stentata
ilarita,

— Ne prenders il posto — ripeté con ostinazione il sedicente
Angelo custode, perseguendo un’idea fissa. ~— Il mio preciso dovere
sarebbe quello di precedere a volo il nostro amico, di fare da batti-
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strada celeste all'elica che frullerA dopo domani vorticosamente
nello spazio... e non posso! mi mancano le ali!

Vidi le sue mani palpare di nuovo le spalle come se cercassero
le appendici invisibili; vidi ancora lo splendido viso spasimare come
quello di un ferito e non potei sopportare pid oltre tanta ciarlata-
neria.

— Jo non so se voi siate ubriaco di « champagne » o di co-
caina; comunque, vi prego di andarvene, signor Feroner!

— Voi non mi credete? — ebbe I'ingenuita di domandarmi
con una voce che tradiva una profonda indignazione trattenuta a
stento.

— No! — risposi con sfida — voi siete un mistifi...

Non potei terminare la parola insolente.

All'improvviso, Sirio che, in piedi, mi guardava con occhi dila-
tati, parve distruggersi in un subito bagliore; il suo corpo d’atleta
si dissolse o, per maggior esattezza, si assottiglio, si rarefece, di-
ventd un fantasma sfolgorante e come se una meteora di fuoco
sottile fosse penetrata nella mia stanza, io vidi con 1 miei occhi
abbagliati un Angelo di bellezza indicibile, con un volto di Sole,
ma di un Sole velato da un’ombra di tristezza sovrumana. Nelle
orbite dorate i suoi occhi palpitavano come le stelle sorprese dal-
I'alba, i suoi capelli, disposti a raggiera, si aureolavano e la fronte
era un arcobaleno trascolorante, ma, orrbile scempio! all’altezza
degli omeri si scorgevano due lacerazioni, due piaghe rosse, sinistre,
dalle quali lungo il petto luminoso, immacolato, colavano dense
goccie di rubino...

— Non vorrai cedermi il posto? — mi domandd I'Angelo triste
— non posso volare, non posso precedere il suo velivolo! Lascia,
almeno, che io gli stia a fianco! altrimenti, se lo abbandono alla
sua sorte, sard dannato per sempre!

Provai a rispondergli, ma la voce, non riuscendo ad uscire dalle
labbra suggellate da un religioso terrore, mi risuonava dentro il
petto, dentro il cranio, come se fossi chiuso in una tomba inviola-
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bile; tuttavia, con uno sforzo che mi parve titanico, giunsi ad al-
zare una mano, a fare un cenno affermativo. Poi i miei occhi si
velarono, le ginocchia mi mancarono, e caddi svenuto.

Per giustificare ad Ario Vilturi la mia rinunzia al volo dovetti
ricorrere ad un pretesto; I'improvviso malore della mia unica za.
Dopo avergli manifestato tutto il mio rammarico per essere co-
stretto ad abbandonarlo in un’impresa di tanta importanza, insinual,
di straforo, il nome di Sirio Feroner come quello di un possibile
sostitutore, assicurandogli che il giovane era un appassionato del
volo.

— Meglio del resto — gli dissi sorridendo — che egli voli con
te piuttosto che danzi con Lilith!

Fu una frase felice. Ario, da buon ragazzone che non serba
rancore, mi guardd colpito dalla saggezza dell’osservazione.

— Pubd darsi che tu non abbia torto! — mi rispose — lasciam
pensare alla proposta... a proposito, quando parti per Milano?
— Tra due ore, con il primo diretto — mi affrettai a dichia-

rare per impedirgli di pensar troppo.

— Ebbene, al treno ti porterd la nsposta!

Non riuscii a cavargli una parola di pit. Conoscendo da molti
anni il carattere di Ario, che & di ferro, stimai inutile di insistere
per una risoluzione immediata.

Soddisfatto di questa mezza vittoria ritornai all’albergo.

Durante il ritorno, nella placida tranquillitd che conferisce una
gita in gondola, ridiventato calmo e cosciente, affrontai con riso-
lutezza I'esame della situazione cosi bizzarra, e dei suoi eccezionali
precedenti.

Non potevo negare a me stesso 1l colloquio mattutino avuto con
Sirio Feroner; non potevo negare di essermi recato da Aro,
proprio in conseguenza di questo colloquio... ma, ammessa questa
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realta, io, obbedendo ad un’irresistibile reazione della logica, cercai
di eliminare tutto il contorno soprannaturale.

Probabilmente, Sirio ed io ci eravamo ubbriacati insieme:
inoltre le soverchie sigarette orientali fumate senza moderazione
dovevano contenere una forte dose di opplo e, cosi, tutto si spie-
gava.

Si spiegavano le pazzesche confidenze del giovane, gid pro-
penso a fantasticare e innamorato di Lilith sino al delirio; si spie-
gavano le mie allucinazioni culminanti nella immaginaria appari-
zione dell’Angelo.

Restava il fatto, indiscutibile, che Sirio in un momento di
espansione amichevole, mi aveva scongiurato di cedergli il posto
sul velivolo e di indurre Ario, il suo quasi rivale, ad accettarlo a
bordo, in mia vece.

Strana richiesta ma anche questa si spiegava. Indubbiamente
Sirio Feroner, incline al misticismo, all’ascetismo, intuendo il peri-
colo che per la sua ascesa spirituale rappresentava Lilith, tentava
di staccarsi da lei in tempo, mettendosi a fianco di un altro peri-
colante e forse per allearsi con lui e salvare entrambi...

Fatte queste riflessioni, che momentaneamente ritenni sufficients,
io mi proposi di non far parola con Sirio degli avvenimenti sopran-
naturali o pseudo-soprannaturali, che m'illudevo essersi svoltj tra
noi e di attenermi strettamente alla realta del favore che mi aveva
chiesto e che tentavo di rendergli.

All'albergo, Sirio Feroner mi attendeva ansiosissimo. Ebbe il
tatto di non far allusione alle pazzie della nostra veglia e mi chiese
semplicemente I'esito del mio tentativo presso di Ario.

— Spero di averlo convinto! — gli dissi senza precisare —
Partite subito in motoscafo e attendetemi tra due ore e dieci mi-
nuti a Mestre, al passaggio del direttissimo di Milano. Vi potrd
dare la risposta definitiva, perché avrd parlato con Ario, poco

prima, alla stazione di Venezia.
Mi obbedi, pronto.
Nel fare le valigie pregustavo la felicita della zia Giuditta,
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povera vecchietta! che gid incominciava ad agitarsi per il mio
imminente viaggio supercontinentale... ma il pensiero di tranquillare
la cara creatura non bastava a vincere il mio malumore. E se la
nobiltd intenzionale che avevo imprestata a Sirio non fosse vera?
Se io mi fossi lasciato abbindolare e suggestionare da un avven-
turiero desideroso unicamente di fare un viaggio eccezionale a mie
spese?

Ripreso da un amaro scetticismo, mi recai alla stazione.

Credevo di trovarvi Ario solo e non fu poca la mia sorpresa
quando lo vidi in compagnia di Lilith.

Elegantissima, sorridente, non pareva risentire nessuna emo-
zione per la straordinaria danza della sera prima.

— Si pud sapere — le chiesi — come avete fatto ad apparire
alata?

Ella scosse il capo con noncurante naturalezza:

— Un fenomeno di suggestione collettiva, amico mio; preme-
ditato, ora ve lo posso confessare, con Sirio Feroner. Non sapete,
dungque, che Feroner & un famoso ipnotizzatore? Prima di fare da
segretario a Mitra, egli ha viaggiato per molti anni in India e la
magia nera dei fakiri non conosce segreti per lu...

Strana impressione: mi parve che ella mettesse troppa disinvol-
tura nel darmi questa impreveduta spiegazione; notai, non senza
un brivido, che la sciarpa di seta che le fasciava il collo, secondo
la moda, e le ricadeva in due lembi sulla spalla sinistra, palpitava
continuamente come agitata da invisibili mani. Orbene: non sof-
fiava un alito di vento, la mattinata era calma, bonaccia completa...

Da che dunque proveniva I'agitazione della sciarpa?

E un nuovo brivido mi corse per le vene pensando che forse le
ali dell’angelo, palpitando disperatamente intorno al corpo della
giovane donna, mettevano in movimento la sciarpa.

— Sai — mi disse Ario, che pensando a ben altro non notava
lo strano fenomeno — Lilith ti sostituisce! Non contenta di fare la
danza dell’angelo con le ali illusorie create dalla suggestione, volera
con me nel cielo d’Europa e d’Asia!
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Questa notizia sconcertava tutto il mio piano.

Quel birbante di Ario, perfezionando il mio suggerimento, pre-
feriva portarsi in cielo la donna e lasciare a terra il rivale!

In quel mentre Lucio del Sabba si avvicind al nostro gruppo:

— Ebbene, Guido, che ne dici del consiglio che ho dato ad
Ario? Poiché tu rinunci al volo, Lilith prende il tuo posto. Ario
ci guadagna, stanne certo!

Lo guardai con un’aria di rimprovero che, d’altronde, egli non
poteva comprendere:

— Dovevo ben immaginare che I'idea era tua! — gli risposi
amaramente.

— Si direbbe che tu sei geloso! — ribatté Lucio, sempre per-
fido — avresti preferito di volare tu con lei, non & vero?

Lilith rideva, rideva, gaia, spensierata e la sciarpa si agitava
pitt che mai. .

— Ella ha tanta irrequietezza addosso da quando per mia
intercessione Ario ha acconsentito a prenderla a bordo, che suscita
1 venti come una figlia di Eolo! — aggiunse Lucio quasi volesse
darmi una spiegazione non richiesta.

Il treno partiva. Non era pit il caso di fare obbiezioni.

Mi convenne celare I'inquietudine che si era ancora una volta
impadronita di me. Fecl, senza troppo entusiasmo, i soliti auguri
di occasione, i ricevetti in ricambio e respirai con soddisfazione
quando essi disparvero alla mia vista.

Nel breve tratto che divide Venezia da Mestre, mentre il con-
voglio attraversava il gran ponte sulla laguna, ebbi il tempo di
riflettere ¢ di mettere un po’ d'ordine nelle mie idee: o una delle
due, o Sirio era un mistificatore, un avventuriero, o veramente
qualche cosa di inesplicabile, se non di prodigioso, stava avvenendo.
In qualunque caso io dovevo ormai andare sino in fondo.

Alla stazione lo trovai puntuale, agitatissimo.

Lo avvertii brutalmente che Ario preferiva cedere il mio posto
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a Lilith per vedere che effetto gli faceva questa notizia. Ne rimasi
costernato.

Il giovane diventd pallido come se la Morte, per la prima volta,
sfiorasse la sua fronte di nume:

— Sono perduto, sono dannato! — balbettd.

Non potevo abbandonarlo cosi. Presi una risoluzione immediata:

— Orsd, amico, non & detta I'ultima parola! Salite in treno
con me. Andremo insieme a Milano e 13 decideremo il da farsi!

Come 1l naufrago che si aggrappa ad una tavola di salvezza,
il giovane misterioso sali nel carrozzone dove viaggiavo e si gettd
shinito sul divano dirimpetto.

Eravamo soli nello scompartimento; era, quindi, possibile con-
versare senza timore di essere ascoltati da estranel.

Rievocando i nostri precedenti incontri, io volevo convincermi
di essere la vittima di un ipnotizzatore e, quel che & peggio, di un
ciurmadore; ma I'abbattimento impressionante di Sirio Feroner, di
cui credevo aver vista la trasfigurazione soprannaturale, mi destava
mio malgrado nell’anima un irresistibile impulso di pieta.

Cosi ondeggiando tra sentimenti opposti e contrastanti, tra lo
scetticismo e la credulita, cercai di scrutarlo, facendo uno scherzo
che poteva anche essere un consiglio.

— Suvvia, signor Amazarac, se proprio siete tale non dispe-
ratevi a tal punto! Vi assicuro che il velivolo & quanto di pilt per-
fetto sia mai stato costruito in un’officina dedalea! Non cadra, giun-
gera certamente alla méta... ma, ad ogni modo, perché non fate
un secondo sforzo e non costringete le vostre ali sperdute e impaz-
zite ad aderire permanentemente al fantasma della bella Lilith?
Nel deprecabile caso di una caduta, almeno lei si potrebbe salvare!

I sorriso, un sorriso sciocco e convulso, con il quale tentavo di
accompagnare queste parole senza senso mi mori sulle labbra.

Proteso verso di me, anelante, con le braccia incrociate sul
petto, con le mani appoggiate sulle spalle a stagnare lo stillicidio
di un invisibile sangue, I"’Angelo travestito, volevo dire il mago im-
postore, beveva le mie parole. I suoi occhi splendidi sembravano
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emergere da un cieco baratro e portavano impressa nella retina
immagini spaventose.

— Con la spada tagliente della volontd — disse, facendosi
funereo — mi sono tarpate le ali; con il tenace vischio della vo-
lonta le ho fatte aderire ad un fantasma macchiato dai peccati,
contaminandole, e fu un atto supremo di amore!

Tacque un istante e il suo corpo divino fu scosso da un brivido
di inesprimibile terrore:

— Potrei ritentare I'esperimento, ma ad una condizione...

— Quale? — chiesi mio malgrado, ripreso dall'incantesimo.

Sul suo volto luminoso passd un’ombra tetra.

— Sacrificare la mia stessa essenza, rinunziare all'immortalita,
discendere nel piano fisico, immergermi totalmente nella matera,
e come un uomo qualunque morire!

— Rassicuratevi! — esclamai compiendo un nuovo e pilt dif-
ficile sforzo di reazione — non avrete bisogno di un sacrificio cosi
temibile per un immortale; gli aviatori saranno muniti del « para-
cadute duplice » a cui l'inventore, I'ingegner Lorenzi, il celebre
aerologo, ha posto il significativo nome di « Posapiano ».

Ho detto paracadute duplice e mi spiego: nell'intento di ac-
crescere le probabilita di salvezza, l'inventore ha previsto il caso
in cui un aviatore, avendo perduto i sensi, non sia in grado di but-
tarsi a tempo dall'apparecchio pericolante... Orbene, il paracadute
duplice funziona un po’ come la cordata alpinistica; nella cordata,
il sano, il superstite trattiene 'incosciente, il ferito; nel paracadute
duplice, invece, lo trascina con se.

on appena nel vuoto I'apparecchio agisce, scatta, si spiega
automaticamente e « Posapiano » trasporta a terra con riguardosa
lentezza i naufraghi dell'aria che un urgente pericolo ha costretti
ad abbandonare il velivolo...

— E se 'apparecchio non funzionasse? — mi chiese Sirio
Feroner un po’ pidt calmo.

— In mille quattrocento novantatré esperimenti ha sempre fun-
zionato. L’ho provato io stesso con Ario Vilturi non so pii quante
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volte... Potete rassicurarvi: colui che persistete a considerare come
un vostro protetto non corre nessun pericolo, statene certo!

Con queste parole, esaurito I'argomento, io mi chiusi nel pi
profondo silenzio che, del resto, Sirio rispettd.

E tacemmo sino all’arrivo a Milano.

Le lunghe ore che susseguirono all’istante in cui « Littore », il
grande velivolo di Ario, spiccd il volo da Mestre puntando diret-
tamente su Vladivostok, furono tra le pit ansiose della mia vita.

Concentrato nello studio dell’itinerario e nella lettura dei ra-
diogrammi, che di ora in ora giungevano all’aerodromo di Sesto
Calende dove mi ero trasferito, io non pensavo pit a Sirio Fe-
roner rimasto a Milano.

Secondo il programma previsto, il viaggio si svolgeva con trion-
fale regolarita: Samara, Ufa vennero facilmente sorvolate; il pas-
saggio degli Urali avvenne senza difficolta. Senonche, dopo Omsk,
capitale della Siberia occidentale, il tempo improvvisamente muto.

Gli osservatori meteorologici di mezza Europa segnalarono che
un pauroso ciclone, proveniente dalle regioni polari, si precipitava
sulla gelida steppa..

Ansia, foglia amara che hai sapore di assenzio, come ti ho
masticata!

I radiogrammi di Ario, raccolti e trasmessi dalle stazioni vici-
niori al velivolo, cessarono. Triste presagio! Evidentemente il fra-
gile apparecchio trasmettitore delle onde herziane si era guastato...
Ed io, con la fantasia ammaestrata dall’esperienza, immaginavo il
mio amico, lassi, altissimo sulla steppa, in lotta contro la bufera
che lo aveva sorpreso; lassi, con la donna al fianco; cioé con una
debolezza di pil tra gli ululi e le raffiche...

Non so precisare quante ore passarono... La tempesta, secondo
le ultime segnalazioni, si era placata, ma di Ario nessuna notizia.

Fu allora che il marchese Giorgio Griffa, uno degli assi di
Sesto Calende, mi propose di partire subito sul confratello dello
sventurato « Littore », che faceva parte di quella squadriglia, per
volare alla ricerca dei due sperduti. La solidarieta tra gli aviatoni

< 107



V. E. BRAVETTA

& un patto sacro come tra 1 marinai. Ottenemmo il permesso.
Partimmo.

Rinunzio a descrivere la nostra fantastica trasvolata a duecen-
tocinquanta chilometri all’'ora. Il tempo rimesso al bello, in bonaccia,
facilitava 1l volo... una fuga di citta e di fiumi sotto di noi, una
fuga di stelle sopra di noi... Volavamo da diverse ore sulla Siberia
quando un messaggio radiotelegrafico ci giunse e ci fece esultare:
Ario e Lilith atterrati in salvo, con il paracadute, presso Irkutsk.

Successivi messaggi ci dettero precise indicazioni. Dopo qualche
ora il nostro velivolo atterrava felicemente in un campo di volo nei
paraggi della citta.

Avemmo la gradita sorpresa di trovare Ario a ricevercl.

Assuefatto ai disagi ed ai pericoli di ogni specie, egli non por-
tava sul volto nessuna traccia dell’avventurosa traversata aerea.

Ci abbracciammo, commossi, in silenzio.

— La signorina Lilith?

— Sana e salva anche lei, ma affranta. E’ all’albergo e dorme
da dieci ore!

Mi parve, notando meglio, che la calma di Aro fosse un po’
studiata. E, la mia amicizia abituata alla pid grande, assoluta con-
fidenza, ne fu rattristata. Egli dovette comprenderlo perche, ap-
pena poté allontanarmi da Griffa, che in un piccolo gruppo di
aviatorl russi, sl Incaricava personalmente di mettere al riparo il
nostro buon velivolo, mi avvisd brevemente che desiderava parlarmi
a quattr’occhi.

Lo guardai senza troppa sorpresa: era un altro, era inquieto,
preoccupato, misterioso.

Soltanto alla sera, disimpegnati dagli obblighi dell’'ospitalita
russa, ci potemmo parlare nella sua stanza d’albergo.

Ecco la fine del suo straordinario racconto:

— L’incendio del serbatoio della benzina, a duemila metri d’al-
tezza, sotto un cielo saettato dai fulmini e con Lilith svenuta al
fianco! Questa la mia allegra situazione. Non mi restava che affi-
darmi, in fretta, con la compagna, a « Posapiano »...
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— Che ha funzionato a meraviglia, come al solito...

Non so perché lo interrompessi. Il racconto, per quanto at-
traente, non mi interessava come questo dettaglio: il funzionamento
di « Posapiano » ; intuivo che il nucleo del dramma era li.

Atrio si alzd in piedi e, come se indovinasse il mio pensiero, mi
posd le mani sulle spalle:

— Tu sai per esperienza, Guido, che la salvezza dei naufraght
celesti che si affidano al paracadute dipende da come questo si
comporta nei primi secondi; se I'apparecchio s'inceppa, se il funzio-
namento ritarda, la precipitazione & certa, la morte sicura. Orbene,
nei primi sessanta, nei primi centottanta secondi, il paracadute non
ha funzionato!

Detti un balzo:

— Ario, t'inganni, t'inganni perché vivi ancora!

— Immaginati la scena! — continud il mio amico stravolto
senza raccogliere la logica osservazione: — Sorreggendo una donna
svenuta, sentivo 1 nostri poveri corpi roteare nel cielo saettato dai
fulmini... Precipitavamo tra raffiche di vento in una danza di fan-
tastici globi elettrici... Se fossi poeta ti direi che mi pareva di esser
travolto con Lilith dalla « bufera infernal che mai non resta »...
Di secondo in secondo sentivo che 1 nostri corpi si appesantivano
come macigni, sentivo che la velocitd della caduta si faceva spa-
ventosa... Per la prima volta in vita mia compresi che cos’era la
paura e chiusi gli occhi. Fu un attimo o un secolo? Un lampo vivido
che la vista percepi anche nelle volontarie tenebre, mi costrinse a
riaprire gli occhi e, nello stesso istante, ebbi la sensazione, ben
netta, che la caduta rallentava come frenata da un potentissimo
ostacolo.

— Il paracadute! — esclamai, interrompendolo per la seconda
volta.

Aurio scosse il capo, quasi contrariato dalla mia insistenza ad
attribuire la salvezza sua e di Lilith a « Posapiano » e, interrotto
in mal punto, non trovd pid le parole per seguitare.

Sentivo le su= mani di ferro premermi sulle spalle come in cerca
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di un sostegno, come se la violenza del ricordo suscitato causasse,
di nuovo le vertigini al bravo aviatore.

Mi guardd fissamente. Nei suoi occhi riluceva una luce 1spi-
rata, di esaltazione che non gli conoscevo.

— Ti ricordi — mi disse — della Danza dell’Angelo?

Con un cenno del capo gli risposi affermativamente.

— Come quella sera, Guido; come quella sera! Intorno ai
nostri corpi, goffamente appesantiti dall'involucro inutile e inerte,
io vidi formarsi un alone e sull’'alone inserirsi e spiegarsi, in un
arcobaleno di candore, le due ali, ma pid ampie, quasi smisurate e
incurvarsi in cielo, in modo da opporre alla violenza dell’aria un
concavo ostacolo; eravamo, Lilith ed io, come sotto un immenso
arco di luce che ci proteggeva e ci riparava....

— Suvvia, Ario, un momento di allucinazione! Sara stata una
meteora, un fenomeno elettrico!

Mi fece cenno di desistere: un cenno che esprimeva una incrol-
labile convinzione.

Un cenno cosi inusitato in un uomo avvezzo a fidarsi unica-
mente delle proprie esperienze, che io ammutolii.

— Lilith era sempre svenuta e non sa nulla! — concluse bru-
scamente Ario. — Taci con lei! Ella crede che « Posapiano » ci
abbia salvati!

In realta, sono stato io a farlo funzionare, dopo la nostra mira-
.colosa discesa per giustificare — Ario disse proprio cosi — la
nostra salvezza!

* %k %

Un mese dopo, ritornato a Venezia, la prima cosa che mi cadde
sotto gli occhi nella catasta di corrispondenza che si era ammuc-
chiata sulla mia scrivania fu un numero arretrato del « Corriere
della Sera», chiuso sotto una fascia rossa, vergata da bizzarn
caratteri che nella loro nera tortuositd avevano qualche cosa di
viperino.
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Riconobbi, senz'altro, la perfida scrittura di Lucio del Sabba.

Era il numero del venti ottobre.

In quarta pagina, nelle recentissime, segnata in rosso, chiusa
come da quattro righe di sangue, mi attrasse questa notizia tele-
grafata da Venezia:

« Stamane, all’alba, al largo del Cimitero, & stato ritrovato il
cadavere del dottor Sirio Feroner, scomparso misteriosamente dieci
glorni or sono.

« I corpo del giovane bellissimo, senza traccie di violenze, &
perfettamente intatto: pareva dormisse sopra una zattera di gigli
di immacolato candore ».

Il dieci ottobre! Il giorno miracoloso in cui Ario e Lilith erano
stati salvati da due ali di Angelo!

Ario entrava, in quel punto, stravolto.

Anch’egli teneva in mano qualche cosa da mostrarmi.

« Mio buon amico, & inutile che mi mandiate Lucio del Sabba
per convincermi del contrario. La mia vocazione, dovuta ad un’ispi-
razione celeste, & irrevocabile. Domani entro come novizia nel Con-
vento delle Carmelitane scalze. Addio. - Lilith Jakin ».

Ci guardammo negli occhi. Mille pensieri inespressi mi turbi-
navano nel cervello.

Tra tutti, uno... trionfante: per il sacrificio di un Angelo anche
I'anima di Lilith era salva in eterno.

Improvvisamente, dalla finestra aperta, un colombo, che ebbro
d’azzurro aveva smarrito 'orientamento, entrd nella mia stanza,
roted due, tre volte con un palpito bianco intorno alle pareti, poi,
fulmineo, scoccd via e spari nel Cielo.
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LA FUCILAZIONE DI JOSE' NUNEZ

La conferenza dell’avvocato De la Bavardiére era molto attesa.
L'illustre penalista veniva nella nostra cittd per la prima volta, ma
lo precedeva la fama delle sue formidabili arringhe defensionali,
veri capolavori di oratoria.

Il titolo della conferenza, da solo, bastava a mettere un gra-
zioso brivido di terrore nel fil della schiena delle belle signore intel-
lettuali che, anche in quel venerdi, riempivano di grazia e di ele-
ganza le sale della contessa di Volsinio.

— «Dalla mannaia alla sedia elettrica ». Un titolo promet-
tente! — disse Elena Garbi, la giovane romanziera italo-francese
che si era acquistata una grande rinomanza per 1 suoi libri bilingui.

— Sono curiosa di conoscere I'avvocato! — rispose Franca
Longo, la ritrattista — dicono che nel suo studio di Parigi eglh
abbla una raccolta di ritratti interessantissimi. )

— Si — confermd la nostra ospite, la vecchia contessa di
Volsinio — I'avvocato possiede tra gli altri il ritratto di Gilles di
Laval, signore di Raiz... Non sapete chi &> — interrogd sorpresa
dall'ignoranza delle sue intellettuali ospiti — ...& Barba Blu!

Questa notizia accrebbe la curiosita delle signore.

— Lei, contessa, conosce dunque I'avvocato? — le chiese

Elena Garbi.

— Certamente — rispose la vecchia dama con un fine sor-
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riso — ho assistito alla sua ultima arringa in difesa di Henri Le
Frondeur che dopo aver uccisa la moglie a colpi di spillo, le cuci
la bocca per essere ben sicuro - come diceva cinicamente - che
non parlasse pi!

Nuovo brivido d’orrore nel gentile uditorio.

— Naturalmente sara stato assolto... e inviato in un manicomio
cnminale! — disse quasi con speranza Franca Longo.

La buona e vecchia signora crolld il capo:

— I giurati della Senna giudicarono saggiamente che si trat-
tava di pazzia simulata e che il feroce delinquente, con mostruosa
fantasia, aveva appunto escogitato quel genere di morte con inau-
dita crudeltd postuma per sottrarsi alla pena...

— E quindi? — chiese ansiosamente Elena.

— ...e quindi lo inviarono alla ghigliottina!

— Nonostante la difesa dell’avvocato! — insinud ironicamente
Orio Ventur, rompendo il suo ostinato silenzio.

La contessa guardd con simpatia il magistrato.

Quasi quarantenne, Orio, con i capelli sempre scompigliati e
I'enorme fronte protesa in avanti quasi fosse sempre pronta a sfon-
dare una muraglia, combatteva da vent’anni la sua sterile battaglia
per la giustizia e per la verita, menando botte a destra ed a sinistra.

Severo censore dei costumi, viveva in continuo stato di guerra
contro 1l mondo e contro le sue ipocrisie.

Le signore insorsero in difesa dell’avvocato.

— Sempre lo stesso, Venturi! Egli non risparmia nessuno!

— Tanto meno il vostro De la Bavardiére, signore mie! Io lo
conosco forse meglio della contessa.

— E che ne pensate?

Orio si volse a Franca:

— Che quando sard morto, o anche prima, voi dovreste dipin-
gerne 1l ritratto!

— Questo lo farei volentieri!' — rispose Franca lusingata.

- — Cosi — concluse brutalmente e inaspettatamente Orio —
la pinacoteca criminale del suo studio sara completal
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— Siete terribile, Orio! — intervenne la contessa cercando di
attenuare 'effetto di queste dichiarazioni.

— Sono giusto, amica mia: questo De la Bavardiére ha detto
pit bugie in sua vita che mille ministri dell'éra prefascista presi
insieme! Cinico, fatuo, pieno di vento e di retorica, insensibile
alla pietd, ambizioso come un paone, egli non ha versata una la-
crima sulle quarantadue teste dei suoi clienti che sono rotolate nel
paniere! Ma, perd, si & personalmente incaricato di farne prendere
subito la maschera in plastilina per averle tutte, quelle faccie con-
tratte e ghignanti, nella sua raccolta spaventosal

Terzo brivido d’orrore. Debole difesa da parte di Franca:

— Orio, sara stato per scopo scientifico, per studio!

Orio la guardd stranamente.

— Quando arriva il vostro avvocato? — le chiese.

— Tra quattro giorni.

— Orbene, vedrete che domani in piazza Vittorio Veneto
qualcheduno lo precedera.

Io solo compresi I'allusione.

— Spiegatevi meglio, magistrato sibillino!

— Rivolgetevi al nostro amico Mauro Lascaris, qui presente.
Come giornalista egli sa tutto!

S alzd, cosi dicendo, prese commiato dalle signore e, dopo
avermi stretto cordialmente la mano, se ne andd con quel suo passo
svelto e sicuro di uomo che preferisce I'azione alla parola.

— Che cosa ha voluto dire? — mi chiese la bella Franca guar-
dandomi con 1 suoi occhi lunghi, vellutati da ombre bluastre.

Poich¢, da molto tempo, desideravo di trovarmi solo con lei
per intervistarla sui suoi lavori, non mi lasciai sfuggire 'occasione:

— Se domattina, alle dieci, vi troverete sotto i portici di piazza
Vittorio Veneto davanti alla bottega del vermouth Carpano, sard
lieto di spiegarvi I'arcano mistero!

— Voi ci mettete in curiosith — esclamarono Elena e la vec-
chia contessa. — Verremo anche noil
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« Addio, intervista! » pensai ma non potei far altro che in-
chinarmi.

Il mattino dopo alle dieci, davanti alla bottega di Carpano, le
trovai, strana cosa, puntualissime all’appuntamento.

Voi sapete che piazza Vittorio Veneto, a Torino, nel periodo
carnevalesco, & il campo di concentramento delle giostre e dei ba-
racconi; ora la conferenza del celebre avvocato coincideva appunto
con il giovedi grasso.

Condussi le tre signore davanti ad un baraccone che portava
questo altisonante titolo: « Stereoteca di Criminalogia »... laddove
pil semplicemente poteva essere detto: Museo di statue di cera
dei pid famosi delinquenti... ma il grecismo dava importanza, dava
una patina scientifica al baraccone che voleva distinguersi dai suoi
confratelli in ciarlataneria.

Benché I'inaugurazione officiale non fosse ancora fatta e I'aper-
tura della stereoteca dovesse avvenire soltanto due giorni dopo, mi
fu facile, nella mia qualita di giornalista, di ottenere il permesso
di entrarvi con le tre signore sempre pill incuriosite.

Il museo si distingueva dai consimili per una certa serieta di
arredamento e di criterio scientifico.

Un locale, ad esempio, riproduceva esattamente la « cella della
morte » del penitenziario di Sim-Sim a New York, con la sedia
elettrica pronta a funzionare.

Un altro locale, un angolo dello studio dell’avvocato De la
Bavardiére e precisamente I'angolo dove erano allineate le teste
dei clienti ghigliottinati.

Un allineamento orrbile: quarantadue teste, tra cui alcune
femminili, ciascuna collocata sopra uno zoccolo di marmo nero che
dava pil risalto alla riga rossa dell’amputazione, ciascuna con il
suo bravo numero e la scritta esplicativa.

Nel contemplare le faccie cadaveriche, stravolte ancora dall’or-
ribile smorfia del dolore, dall’ultima contrazione nervosa, con le
bocche storte e sogghignanti, con gli occhi vitrei e biechi, le tre
signore indietreggiarono inorridite.
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— Ora comprenderete le parole di Venturi! — dissi.

Nella loro ingenuitd non comprendevano ancora.

— Come, non intuite che tra quel funebre signore in cilindro,
proprietario della stereoteca, che sembra un cerimoniere delle
pompe funebri ed & invece un... come dire? un esecutore di giu-
stizia in posizione ausiliaria e il celebre avvocato intercede un rap-
porto di affar?

— Non vi comprendo! — mormord la contessa di Volsinio
parlando anche per le due fanciulle.

— In breve: si dice che I'avvocato sia ampiamente interessato
agli affari della stereoteca criminale. Parte dei proventi va a lui
che, con le sue conferenze, fa un’enorme pubblicitd a monsieur
Glaive il quale vanta tra i suoi antenati i pill esperti carnefici dei
re di Francia nonche della Rivoluzione!

— Ma & impossibile!

— Perché? L’avvocato & un uomo d'affari. Quando il pubblico
torinese, abilmente preparato, sapra che nella stereoteca esiste la
completa raccolta delle teste dei clienti di De la Bavardiere, esso
farA come il pubblico di tutti i paesi del mondo: affollera il...
museo !

— Che orrore! — mormord Franca scostandosi dalla esposi-
zione e volgendo la testa.

— Non mi pare — osservd Elena pidt calma — che I'avvocato
dimostri molta prudenza nell’esporre nel suo studio 1 trofel... nega-
tivi della sua professione... simili antecedenti non son fatti per invo-
gliare la clientela!

— Al contrario! prima di tutto, la maggior parte dei clienti
dell’avvocato non viene a trovarlo nello studio ma & lui che va a
trovarli,,, in carcere e poi, quelli a piede libero, o i parenti dei
reclusi provano e subiscono l'irresistilbile fascino di queste teste ghi-
gnanti e ipnotizzanti.

Per alcuni delinquenti, ormai rassegnati alla condanna capitale,
& di consolazione il pensare che la loro testa figurera nella raccolta
professionale di De la Bavardi¢re...
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— Infatti! — fremette Franca che si sentiva sconvolta — egli
i strappa, se non alla ghigliottina, certo, all’oblio e li immortala!
Una delicata attenzione...

In quel momento monsieur Glaive, tutto chiuso nel suo lungo
e luttuoso abito nero, si avvicinava ossequiosamente al nostro
gruppo, disposto ad offrirci il lume delle sue spiegazioni, ma Franca,
pensando che le dita aristocratiche di quell'vomo avevano fatta
scattare la mannaia, mi fece segno di allontanarlo.

— Monsieur Glaive — gli dissi — non avreste da mostrare a
queste signore un reparto meno lugubre?

Il sessantenne carnefice che; forse in segno di perpetuo lutto,
persisteva a mantenere nerissimi la barba fluente e 1 capelli taghati
alla nazzarena, si inchind profondamente e sollevd una portiera,
scoprendo un nuovo reparto.

— Ecco — disse in cattivo italiano ma con un fine sorriso —
i fortunati della Morte!

Voleva alludere agli evasi che si erano tempestivamente sot-
tratti alla pena capitale e mi parve che nel sorriso del carnefice a
riposo covasse una certa amarezza insoddisfatta.

Almeno ci trovavamo di fronte ad uomini completi e non a
teste mozzate.

Le teste, bene attaccate al busto, sembravano schernire nel
carnefice il legittimo rappresentante della Giustizia delusa.

Per la pid parte erano tipi di delinquenti comuni ma vi era
anche qualche bandito elegantissimo e anche, in un reparto speciale,
quello dei perseguitati politici, uomini di fama mondiale.

Franca, disgustata dalla visione di ceffi sinistri e turpi, si ac-
costd a questi pupazzi riprodotti al naturale.

Va notato che non soltanto le proporzioni di essi erano nor-
mali ma che, come in tutti 1 musei del genere, 1 fantocci non erano
chiusi sotto una campana di vetro, come mummie, ma seduti qua
e la o collocati in altre pose naturali.

lo esaminavo con curiosita gli occhi e i lineamenti mongolici di
Kirkinof, commissario russo alle Belle Arti, espulso dal Comu-
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nismo e condannato a morte in contumacia per aver protestato
contro il saccheggio e la distruzione della Biblioteca imperiale.

In quel mentre un grido di Franca mi scosse. La fanciulla
mezzo svenuta tra le braccia di Elena additava convulsamente alla
contessa un fantoccio di proporzioni atletiche che rappresentava un
giovane bellissimo.

Occhi nern, profilo risoluto, fronte leale, quel che si dice un
tipo di gentiluomo latino: unica stranezza, I'abito. Un costume da
« fazendero » messicano, con la camicia aperta sul collo e la cintola
irta di pistole.

Una scritta presentava il magnifico campione umano:

« Jos¢ Nuiiez, lo strenuo difensore del Clero Cattolico, con-
dannato in contumacia alla fucilazione dal Governo Messicano ».

Respirai: finalmente mi trovavo di fronte all’effigie di un uomo
generoso e degno di ammirazione: questo pensiero mi fece per un
attimo dimenticare la stranissima disperazione di Franca.

Disperazione, ¢ la parola.

La povera fanciulla, fissando il pupazzo, con occhi sbarrati,
diceva parole sconnesse, frammentarie, insensate:

— E’ lui! & Giorgio! o Dic mio, lo fucileranno!

— Giorgio! — intervenni — ...no, signorina...

Ma la contessa mi interruppe:

— Presto, un’auto! per caritd, Lascaris, un’auto! vi spie-
gherd pot...

Mentre la contessa e Elena conducevano Franca in preda ad
una crisi nervosa fuori del malaugurato reparto, 1o mi precipital in
cerca di un’automobile.

Qualche ora dopo, mentre rientrato nel mio studio in redazione,
mi accingevo a commentare in una mezza colonnetta di arida prosa
il bilancio della Societd « Svamp » la gran fabbrica di automobili,
una telefonata urgente della contessa di Volsinio mi invitd a re-
carmi subito a casa sua, in piazza Maria Teresa, con Orio Venturi.

Dove pescarlo? per fortuna Orio ¢ un abitudinario e pranza al
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Caffé degli Specchi. Vi corsi, lo trovai alle prese con un piatto di
spaghetti e lo trascinai via con me d’autorita.

Durante il tragitto lo misi al corrente dell’avventura mattutina.

L’angosciata esclamazione di Franca: & lui, & Giorgio! lo fuci-
leranno! mi ossessionava; gliela ripetei manifestandogli il dubbio
atroce che la povera figliola fosse improvvisamente impazzita.

Orio scosse il capo:

— Se bene intendo, il tuo Jos¢ Nuiiez deve essere il sosia di
Giorgio De Lari.

— Mai inteso nominare!

— Se1 un giornalista riprovevole! Giorgio De Lari, tenente di
vascello, un perfetto gentiluomo innamorato pazzamente di Franca!

In breve mi riassunse una lunga storia di amore.

Per un malinteso di famiglia, per questioni di interesse, i due
giovani avevano dovuto dividersi e rinunziare al caro sogno. Giorgio,
chiesto un lungo periodo di licenza, si era imbarcato sul « Vol-
turno », il grande transatlantico, diretto in America.

La contessa di Volsinio, in poche parole, complets il racconto
di Orio:

— Giorgio deve sbarcare oggi a Vera Cruz! voi capite! egli
corre un gravissimo pericolo!

— Davvero, non capisco...

— Ma come non capite? — intervenne Franca entrando tutta
sconvolta e ancora in preda ad un terribile orgasmo — quei for-
sennati lo prenderanno per José Nufiez e lo fucileranno!

— Un momento; il suo passaporto; le nostre Autorita Con-
solari!

Franca scosse la testa:

— In un paese semi-selvaggio, dove un feroce dittatore spadro-
neggia, dove la Corte Marziale siede in permanenza! in un periodo
di spietate persecuzioni! lo prenderanno e lo fucileranno!

Scoppid in singhiozzi e s’abbatté affranta sulla spalla di Elena.

— Abbiamo pensato a voi — riprese la contessa— per un con-
siglio, voi, Orio, che siete un magistrato,
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Orio, che a quanto pare, prendeva seriamente i sospetti di
Franca, si immerse in un profondo silenzio. Poi interrogd, breve,
conciso, con la voce del giudice istruttore.

— Giorgio De Lari deve restare a Vera Cruz?

— No, internarsi!

— La questione & pi grave. Sinché era a Vera Cruz, vicino
alla nave...

— Telegrafiamo alla Consulta, partiamo per Roma...

Orio scosse il capo:

— Si metterebbero a ridere. Gli elementi su cui Franca costi-
tuisce la sua ansietd non potrebbero essere presi in considerazione...
la burocrazia...

— E intanto lo fucileranno!

La povera ragazza, smaniando, ripeteva la lugubre profezia.

Orio si concentrd:

— Un momento! I'unica cosa da farsi & di chiedere I'aiuto di
De la Bavardiére!

Restammo ammutoliti dalla sorpresa:

— Come? De la Bavarditre! I'avvocato che tu disprezzi e
giustamente...

— Questo avventuriero del Codice Penale — ci spiegd Orio
— & In ottimi rapporti con 1l general Ramon, uno dei capi messi-
cani pilt influenti. A Parigi, due anni or sono, Ramon uccise a
revolverate una canzonettista... De la Bavardiére, una volta tanto,
riusci a salvargli la « cabeza» ed a mandarlo assolto per delitto
passionale... quindi gratitudine eterna di Ramon per De la Ba-
vardiére...

— Andiamo subito dall’avvocato! — rispose la contessa.
Mi precipitai al telefono e composi il numero dell’Hétel
d’Europe.

Il celebre avvocato era arrivato da poche ore. Lo feci chia-
mare, mi presentai, gl spiegai che la contessa di Volsinio deside-
rava vederlo per un caso urgentissimo.

— Verrd in persona dalla contessa!l — disse senz’altro.
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Difatti una mezz'ora dopo ce lo vedemmo di fronte.

De la Bavardiére & un omaccione potente e tonitruante, con
una testa da tritone, da mascherone di fontana; egli non parla, ma
tempesta e diluvia: un torrente inesauribile di parole gli esce
dalla gran bocca abbagliata dai denti nitidissimi, quasi canniba-
leschi, a cui da risalto una cornice di barba nera che si agita conti-
nuamente sul petto ansante come un mantice.

De la Bavardiére comprese a volo:

— Telegrafo immediatamente a Ramon: qua un foglio di
carta!

Trasse la stilografica e scrivendo, ci lesse il telegramma.

« General Ramon. Messico. Ufficiale italiano Giorgio de Lari
somiglia esattamente noto fuoruscito José¢ Nufiez, condannato a
morte in contumacia. Giorgio De Lari sbarcato dal vapore « Vol-
turno’» trovasi in Messico. Prego vivamente disporne immediata
protezione e ufficiale riconoscimento sua vera personalitd a scanso
di spiacevoli equivoci. Rispondete telegraficamente Torino Hbtel
d’Europe. Vostro affezionatissimo Avvocato De la Bavardire ».

Tra gli « spiacevoli equivoci », il gran leguleio contemplava la
fucilazione di Giorgio.

— Sta bene? — ci chiese.

La contessa si profuse in ringraziamenti, pregandolo di tratte-
nersi a cena; io mi impadronii del telegramma e, valendomi delle
mie relazioni giornalistiche, riuscii a farlo spedire con precedenza
assoluta.

Un’ora dopo, rientrando in casa della contessa per assicurarla
che il telegramma, affidato alla radiotelegrafia doveva essere gia
giunto a destinazione, la trovai in procinto di firmare un assegno.
Un signore, molto corretto, lungo, magro, notarile, fermo vicino a
lei attendeva.

La contessa, poiché io facevo I'atto di ritirarmi, mi pregd di
restare e, con ara tranquilla da gran signora, mi porse la breve
strisciolina di carta.

— Vi pare che vada bene?

*,
*
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Lessi la girata: « e per me pagate al signor Avv. Lucien De
la Bavardiére ». L'assegno era di lire italiane cinquantamila.

Sussultai.
— Oh, una bazzecola! — mi disse con disinvolta noncuranza
la contessa — un piccolo acconto che il nostro caro avvocato mi

chiede per il suo grande disturbo.

lo frenai a stento la mia indignazione comprendendo che quello
non era il momento di fare commenti.

La contessa, che non per nulla ¢ vedova di un ambasciatore,
finiva, intanto, di scrivere una lettera che volle mostrarmi:

« Mio caro avvocato, vi ringrazio infinitamente anche a nome
di mia nipote Franca del vostro grande disturbo e del favore che
ci rendete. Vostra aff.ma Clara Patrizia di Volsinio ».

Consegno lettera e assegno al segretario di De la Bavardiére
e lo accomiatd con un gentile sorriso.

Quando quel figuro scomparve io feci I'atto di prorompere
ma la contessa, graziosamente, mi tappd la bocca introducendovi
una caramella ripiena di frutta come avrebbe fatto con un bimbo:

— Zitto, mio caro! « 2 la guerre comme a la guerre! ».

Mi convinsi una volta di pit che I'integerrimo Orio Venturi
aveva ragione.

Non dimenticherd mai I'impressione costernata di Ezio Rodi, il
mio collega addetto al notiziario estero, quando verso le tre del
mattino entrd nel mio studio dove, finalmente, stavo terminando il
commento al bilancio della « Svamp ».

— Coraggio! — mi disse porgendomi un telegramma della
Stefani.

Una scorsa mi bastd. La penna mi cadde di mano e gli occhi
mi si annebbiarono. Poche frasi e una notizia tremenda:

« Messico. Il famoso partigiano cattolico Jos¢ Nufiez, gia con-
dannato a morte in contumacia, ha tentato di rientrare nel Messico
facendosi passare per il tenente di vascello italiano Giorgio de Lari.
Riconosciuto, nonostante che si fosse lasciato crescere la barba,
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egli & stato tradotto davanti alla Corte Marziale che ha riconfer-
mato la sentenza, eseguita sull'istante! ».

Eseguita sull'istante!
— Senti — dissi ad Ezio — bisogna assolutamente rimandare

la pubblicazione di questo dlspaccm ed ottenere da tutti i giornali
cittadini e circonvicini la sospensmne

— Ci ho gia pensato! — rispose il bravo Ezio — Non du-
bitare.

L’idea che dovevo avvertire la contessa e aiutarla a preparare
Franca mi faceva mancare. Erano le tre del mattino... che fare?
svegliarle a quell'ora? La cara fanciulla riposava dopo tante emo-
zioni, un po’ rassicurata dal telegramma di De la Bavardiere...
meglio aspettare... chiss3, la notizia poteva anche essere falsa...

Rinunzio a dire con che cuore Orio ed 1o il mattino dopo, verso
le undici, ci recammo dalla contessa e con quanta circospezione e
reticenze le demmo ['orribile notizia.

Veramente, non gliela demmo; la intui. La contessa di Vol-
sinio, ultima discendente di una razza di soldati, & un’intrepida
signora.

Mi prese le mani:

— Mauro, siate sincero: lo hanno ucciso!

Assentii chinando il capo e, senza parlare, trernando tutto, le
porsi il dispaccio non pubblicato.

La osservavamo ansiosamente pronti ad intervenire:

— Si faccia forza, pensi a Franca! — le mormoré Orio.

Nello stesso istante, la cameriera entrd in fretta annunziando
che Ezio Rodi, il mio buon collega, chiedeva urgentemente di essere
ricevuto.

— Passi — mormord la contessa con un fil di voce prevedendo
qualche altra notizia funesta.

Ezio, per solito calmo e freddo, entrd come una bomba.

— Un equivoco, contessa, un equivoco! Il pupazzo della Ste-
reoteca non riproduce affatto Jos¢ Nufiez!

Orio gli balzd incontro:
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— Che vuoi dire? spiegati, in nome di Dio!

Ezio nell'orgasmo non sapeva pill trovare le parole.

Chiese un bicchier d’acqua; un tremito nervoso lo scuoteva da
capo a piedi.

— Calmati, sii uomo! — gli andavo raccomandando.

Finalmente potemmo sapere da lui la verita.

Egli aveva incontrato in piazza Vittorio Veneto padre Maiz,
il valoroso missionario salesiano espulso dal Messico e gl era
venuta I'idea, la felice idea, di chiedergli se conosceva Jos¢ Nufiez.

— Eccome! — aveva risposto padre Maiz — Egli & stato
con me nell'interno del paese: un eroe, un paladino della Religione.

— Allora ne vedrete con piacere I'effigie!

E, stante I'ora mattutina, gli avevo proposto di entrare nella
stereoteca. Posto davanti all’effigie, padre Maiz si era raccolto in
una profonda meditazione che Ezio aveva attribuita alla commo-
zione di chissd quali ricordi.

Ma, usciti all’aperto e fuori della attenzione di monsieur Glaive
e inservienti, il buon padre che non poteva pid tacere, si era fer-
mato e gli aveva detto:

— Amico mio, quella non & I'effigie di Jos¢ Nuiiez, il quale &
basso, biondo e tarchiato!

Orio non lo lascid finire:

— Davvero? padre Maiz ha detto questo?...

— ...ed & pronto a confermarlo...

— Ma allora? il telegramma?

— o non ne capisco nulla — rispose Ezio — e padre Maiz,
al quale ho fatto il racconto, meno di me; nonostante il telegramma,
egli insiste nel dire che il fantoccio di Piazza Vittorio non ha nulla
di somigliante con il bravo e sventurato partigiano cattolico che
sarebbe stato fucilato ienn a Messico...

— Bisogna avvertire di tutto cid I'avvocato De la Bavardiere!
— propose la contessa.

Si accorse subito che noi tre non eravamo del suo parere.
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— Jo diffido di quell'uomo! insistette Orio — aspettiamo che
il general Ramon gli risponda!

Seguirono ore d’ansia e d'incertezza inenarrabili. Per fortuna
la contessa ebbe la forza di tacere con Franca.

In un colloquio avvenuto nel parlatorio del Collegio Salesiano,
padre Maiz le confermd che il fantoccio non era assolutamente il
ritratto di Jos¢ Nuiiez e a suffragio della sua tesi, mostrd una
fotografia di lui in compagnia del fervente partigiano cattolico.

Era, infatti, un uomo biondo, tarchiato, assolutamente dissimile
dal tipo del fantoccio di Piazza Vittorio.

— Thutto cid non toglie ma anzi accresce la gravita del misfatto
compiuto a Messico! — concluse il buon padre — forse pud darsi
che si tratti di un’atroce vendetta...

Subito si penti delle parole imprudenti ma ormai era troppo
tardi.

— Padre non abbiate riguardo: sono pronta a tutto! — lo
scongiurd la contessa.

— Ebbene, signora, un sospetto, un semplice sospetto: pud
darsi che il telegramma dell’avvocato abbia suggerito al generale
una rappresaglia che da gran tempo medita...

— Ma quale, in nome del Signore!

— Giorgio, se non erro, & nipote del cardinale De Lan?

— Precisamente...

Il buon padre ritornd ad essere esitante.

— Orbene, spiegatevi...

— Il cardinale & odiato a morte da Ramon, sin da quando egli
era nunzio apostolico al Messico: si tratta di una storia fosca.
Ramon insidiava una pura fanciulla. La famiglia chiese protezione
al nunzio che salvo la ragazza facendola entrare in un convento di
suore. Ramon non ha pid perdonato all’esimio prelato quest’atto
di dovere cristiano...

La contessa, sopraffatta dalla nuova notizia, non voleva cre-
del'e...
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— Sicche...

— Sicche pud darsi che il telegramma abbia fatto pit male
che bene. Ramon avvertito che Giorgio De Lari si trovava a Mes-
sico e che rassomigliava perfettamente a Jos¢ Nuiez...

Non volle terminare la frase.

— Ma 1l telegramma — insorsi io — lo avvisava appunto,
sebbene erroneamente, che si trattava di una somiglianza; Ramon,
anche se...

— Inutile fare obbiezioni! — osservd malinconicamente Orio
— se accettiamo la tesi di padre Maiz, pur troppo il telegramma si
spiega. Per vendicarsi del cardinale, Ramon non soltanto non ha
tenuto nessun conto dell’avviso di De la Bavardiére ma, anzi, si &
servito dell'informazione per attribuire a Giorgio la personalita di
Nuiiez per farlo fucilare.

— Ma i giudici! essi avranno potuto facilmente accertarsi che
Nusiez e De Lari non si somigliano affatto!

A questa mia nuova obbiezione, Orio alzd le spalle:

— Giudici? un branco di banditi assoldati tu me li chiami giu-
dici? sara bastata una parola di Ramon e un pugno d'oro per
convincerli che il sedicente De Lari altro non era che il ricercato
José¢ Nuiiez!

Ahime! con la rivelazione di padre Maiz tutto si chiariva; 1l
barlume di speranza che era disceso nell'anima nostra con la notizia
che il maledetto pupazzo non era I'effigie di José, si spegneva mi-
seramente...

— Jo vorrei sapere — osservai — come e perché nel museo
di monsieur Glaive esista un pupazzo che somiglia perfettamente
a Giorgio e che vien fatto passare per un partigiano messicano!

— Tutto questo — rispose Orio — ha ormai poca importanza
di fronte alla rivelazione di padre Maiz, la fatalita ha voluto che,
forse, per un equivoco facilmente spiegabile, noi abbiamo condan-
nato a morte un innocente, un amico!

Io mi sentii in preda alla pid nera disperazione:
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— E pensare che avremmo potuto subito interrogare monsieur
Glaive e... chiarire un evidente errore! — concluse la contessa.

Orio scosse il capo.

— Non si tratta di un errore — rispose convinto.

— Ad ogni modo, rechiamoci da monsieur Glaive.

— Non conviene — osservai — mandiamo Ezio...

E cosi fu fatto. Con il pretesto di intervistarlo e di chiedergli
notizie sulla fabbricazione delle statue di cera, Ezio si reco poco
dopo alla « Stereoteca di Criminologia ».

Noi due, con la contessa, lo aspettammo ansiosi nella pros-
sima bottega del vermouth dove ci eravamo riuniti nella fatale mat-
tina del giorno precedente. L attesa non fu lunga.

— Ebbene? — gli chiedemmo ansiosi.

Ezio, buon ragazzo, strizzo I'occhio:

— Ho pensato meglio. Mi sono limitato ad invitarlo stasera a
casa mia dove gli ho dato d'intendere di avere una raccolta di stru-
menti di tortura di tutti i paesi. Gli ho detto che me ne vorrei
disfare a poco prezzo e...

— Verra?

— S, verra.

— Ma che cosa vuoi ottenere da lui?

Ezio sorrise:

— Ho il mio piano.

* * %

Nascosti in un salottino attiguo allo studio di Ezio, noi atten-
devamo trepidando: alle dieci in punto, il campanello squilld e
dopo qualche istante il funebre esecutore di giustizia, proprietario
del museo, entrd nello studio del nostro amico.

Questi, che fingeva di leggere, si alzd e lo accolse con la mag-
gior cordialita:

— Anzitutto — gli disse porgendogh un avana — permette-
temi che mi rallegri sinceramente con voi per I'esattezza delle vostre

130 <



LA FUCILAZIONE DI JOSE’ NUNEZ

riproduzioni; la statua che raffigura il ricercato Jos¢ Nufiez ¢, ad
esempio, perfetta...

Il colpo era tirato dritto.

— Voi trovate? — chiese monsieur Glaive imperturbabile.

— Lo credo: basta confrontarla con la fotografia di Nuiiez!

— Voi ne possedete una? — chiese Glaive mostrando soltanto
una interessata curiositd ma nulla pit — mi fareste cosa graditis-
sima se poteste riprodurla sul vostro giornale, accompagnando con
essa |'articolo che mi avete promesso...

— Ben volentieri! — rispose Ezio che incominciava a non
capirci nulla — eccola!

Trasse da un tiretto una grande fotografia di Nufiez datagli
da padre Maiz e la mise sotto gli occhi del carnefice a riposo.

— Biondo, basso, tarchiato! — commentd ironicamente —
come vedete, somigliantissimo alla vostra riproduzione!

Il funebre uomo girava il ritratto tra le mani dimostrando il pid
grande stupore:

— Questo & José Nufiez? Ne siete sicuro?

No, Glaive non poteva fingere! egli era evidentemente in buona
fede.

— Ma allora — balbetts — qui ci deve essere un equivoco
formidabile! eppure la statua che ci & stata consegnata tre giorni
or sono portava la scritta: ]osé Nuiiez!

— Chi ve I'ha consegnata? da chi vi fornite? — seguitd Ezio
deciso a metterlo alle strette.

M. Glaive era, questa volta, in un serio imbarazzo, ma infine
s1 risolse a parlare:

— La fabbrica che ci nformscc, una fabbrica parigina, ha,
per intenderci, come consulente I'avvocato De la Bavardiére... &
lui, 1l gran criminalista, che detta 1 temi delle composizioni e sugge-
risce 1 tipi da riprodursi... nessuno pidt di lui pud « tenere al cor-
rente » il nostro museo.

Con questa preziosa dichiarazione Glaive veniva a convalidare
le supposizioni di Orio che, ascoltando, mi strinse forte un braccio.
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— Di modo che — incalzd Ezio — & I'avvocato De la Bavar-
ditre che ha fornito, dird cosi, il modello di questa statua?

— Si deve trattare di un deplorevole equivoco! — spiegd
Glaive cercando di eludere la domanda — probabilmente uno
scambio di fotografie... mi informerd subito!

Fece I'atto di ritirarsi: essendo alla tortura non aveva pill nes-
suna voglia di ammirare i supposti strumenti che il nostro amico
gli doveva mostrare...

Ezio, risolutamente, lo trattenne:

— Vi prego, monsieur Glaive di rimanere. Tra pochi minuti
I'avvocato De la Bavardiére sard qui, ospite mio, e potremo cosi
facilmente chiarire lo strano equivoco...

Il proprietario del museo era sulle spine; Ezio, guardandolo
fissamente, aggiunse:

— Sara forse meglio che io e I'avvocato ci parliamo pnima a

quattr’occhi. Favorite di passare nell’attiguo salottino... — cosi
dicendo, apri la porta, e noi apparimmo.
— Ben lieti di tenervi compagnia! — dissi io — pur troppo,

I'equivoco, come dite voi, ha messo in orgasmo un'intera famiglia
e fa trascorrere ore d'inferno ad una gentile fanciulla!

— Jo non ho colpa in tutto cid, signori! — ci disse con accento
di assoluta sincerita I'uomo che, per abitudine professionale, non
sapeva pill trasalire — speriamo che I'avvocato sia in grado di
dissipare questo spiacevole malinteso!

Glaive rimase con noi ed Ezio rientrd nell'altra sala.

Alle dieci e mezza il campanello squilld una seconda volta e
I'avvocato De la Bavardiere entrd, ma per nulla preoccupato, anzi
trionfante sventolando un telegramma.

— Per fortuna, il telegramma della Stefani che mi avete comu-
nicato era un’esagerazione! leggete, leggete!

Invece di lasciargli il testo, preferi leggerlo egli stesso ad alta
voce.

« Avvocato De la Bavarditre - Hétel d’Europe. Torino.

« Vostro telegramma, giunto tempestivamente, valse a salvare
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la vita di Giorgio de Lari, la cui esecuzione era gia stata annun-
zata dalle Agenzie Telegrafiche. Vogliate avvisare cardinale e
portargli il saluto di un nemico leale. Vostro Ramon ».

Questa nuova notizia veniva a scompaginare tutto il piano di
Ezio ma questi era un giornalista, cioé un uomo di pronte decisioni.

— Avvocato De la Bavardi¢re! — gli chiese senza preamboli
guardandolo e squadrandolo — perché questa commedia? Voi sa-
pete benissimo che Giorgio de Lari e Jos¢ Nufiez non si somigliano
affatto!

Questa volta la botta dritta giunse a segno.

L’avvocato vacillo e fece un passo indietro.

— Voi sapete! — esclamd con voce sorda.

— Tutto! — disse audacemente Ezio mostrandogli la vera
fotografia di Nufiez.

Non potei pit trattenere Orio; il giudice istruttore si sveghd
in lui. Aperse la porta e, di colpo, entrd in scena:

— Si, egregio avvocato, sappiamo tutto! come giudice istrut-
tore non mi resta che denunciarvi per truffa in danno della contessa
di Volsinio!

’avvocato si appoggid ad un bracciale; ansava.

Dalla porta rimasta aperta, egli poteva scorgere Glaive che 10
non perdevo di vista.

— M rallegro, signori! — disse con un sorriso scialbo e livido
— una trappola bene escogitata!

— Voi — insorsi dall’altra stanza — avete carpito cinquanta-
mila lire alla contessa di Volsinio per spedire un telegramma super-
fluo! Nessuno meglio di voi, che fornisce 1 tipi e 1 modelli alla fab-
brica delle statue di cera, sapeva che il nostro connazionale Giorgio
de Lari non poteva correre nessun pericolo!

— Un pericolo lo poteva correre! — rispose I'avvocato che si
riprendeva — il pericolo di essere nipote del cardinale!

— Ramon — ribatté¢ Orio — non avrebbe ad ogni modo osato
di toccare un suddito italiano, un innocente!

— Sia come sia — ripresi io — questa & un’altra questione
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fortunatamente superata. Ora noi siamo qui perche I'illustre avvo-
cato c1 spieghi il suo contegno.

Il gran ciarlatano aveva ripreso tutta la sua disinvoltura:

— Ebbene — disse — vediamo; poiché voi non dimenticherete
certamente che io, sempre nel compenso delle cinquantamila lire,
posso aggiungere al telegramma una spiegazione...

— Quale?

Egli si mise a giocherellare con un tagliacarte:

— Desidero — disse — ritornare in Francia questa sera stessa,
uno di vol mi accompagni sino a Modane; nell’attesa del trasbordo
di treno mi spiegherd, ma stimo pilt prudente farlo su suolo fran-
Ccese...

— Sia pure — accettd Ornio — ma purche ci vogliate resti-
tuire I'assegno della contessa di Volsinio o la somma equivalente.

De la Bavardiére fece una smorfia ingrata. '

— Soltanto a questo patto — riprese il magistrato — io vi
lascerd partire!

L’avvocato trasse dal portafogli la breve striscia di carta e la
consegnd ad Orio non senza un sospiro di rammarico.

lo stesso mi incaricai di scortarlo sino a Bardonecchia.

Quando il treno, lasciata I'ultima stazione italiana, infild la
galleria del Moncenisio, I'avvocato, che si sentiva a suo agio nel
sotterraneo si confessd:

— Egregio signore, voi sapete che la stereoteca & una mia
redditizia attivitd patrimoniale; io faccio di tutto per migliorarla e
attrarre ad essa, irresistibile calamita di emozioni, il gran pubblico.

Cid premesso, dovete sapere che la sorte si incaricd di met-
termi al corrente della pietosa storia di amore tra la signorina
Franca e il signor Giorgio ed ecco come: il conte di Bayard, uno
zio materno di Franca, savoiardo e valdese, si opponeva assoluta-
mente alle nozze di sua nipote, I'unica erede, con il nipote di un
cardinale.

Egli venne da me chiedendomi di fare indagini sul conto del
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giow;'ane. Cosi io ebbi la fotografia di Giorgio e seppi lavorare tanto
bene che i due giovani dovettero rinunziare all'idillio.

Tutto cid a loro insaputa. Nel frattempo, il mio amico Ramon
mi pregava di fare ricerca del nominato Jos¢ Nufiez, evaso dal
Messico.

Da quel Messico dove, secondo le mie informazioni, il bravo
Giorgio si recava per distrarsi...

A questo punto I'avvocato tacque e mi guardd con un’occhiata
espressiva e obliqua, tanto che mi venne la voglia di gettarlo dal
finestrino a finire la sua esistenza nella tenebra della galleria.

— Non indovinate? vi ho detto che io faccio il possibile per
trarre dalla mia stereoteca che mi precede nei giri di... conferenze
il massimo rendimento.

Dovevo recarmi a Torino... perché non approfittare della com-
binazione per dare alla personalitd di Nufiez, la fisionomia di
Giorgio che si recava al Messico?

Sapevo che Franca era la nipote della contessa di Volsinio...
nessun dubbio che ella avrebbe visto 'effigie del sosia del suo
fidanzato... poiché la mia amicizia con Ramon & nota (ad ogni
modo avrei pensato io a renderla tale) quello che & avvenuto era da
me previsto: Franca e la contessa si sarebbero rivolte a me per chie-
dermi aiuto e dissipare un possibile e deplorevole errore giudiziario.

— Ma Ramon? — gli chiesi vincendo la nausea...

— Abbiamo combinato insieme il piano a Parigi. Ramon, per
suo conto, era ben lieto di poter giocare una beffa atroce al cardi-
nale suo nemico lasciandolo per ventiquattr’ore, lui vecchio e ma-
lato di cuore, nella certezza che suo nipote fosse stato fucilato!
Purtroppo, perd, la notizia della Stefani non venne pubblicata dai
giornali e quindi il colpo di Ramon ¢ andato a vuoto!

La nausea mi saliva ai precordi ma prima che io potessi espri-
merla in parole roventi, un mucchio di coperte gettate sul cuscino
opposto dello scompartimento si agitd e la testa dell'unico viaggia-
tore, che da Torino sembrava immerso nel pil profondo sonno,
apparve.

\
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— Mi rallegro, avvocato, mi rallegro vivamente!

D’un attimo I'uomo si sviluppd dalle coperte e, sorridendo, si
alzd e si presentd:

— Jos¢ Nuifiez, per servirvi signor avvocato!

Poi, si rivolse a me:

— Vi ringrazio, caro signore — mi disse mutando tono e ten-
dendomi la mano — devo a voi ed ai vostri ottimi amici la lieta
occasione di potermi intrattenere un poco con l’avvocato!

De la Bavardiére era diventato livido.

— Ma come? io vengo apposta a Torino per ascoltare la
vostra conferenza e voi, egregio, avvocato, ve ne ripartite precipi-
tosamente per Pang:? Diamine questo non va! 1o vi prego insi-
stentemente di ritornare!

— La conferenza & rinviata... « sine die...» — balbettd I'av-
vocato che soffocava.

— Errore, errore! mi sono recato personalmente in tutte le
redazioni dei giornali e la conferenza & confermata per domani
sera!

— Voi avete fatto questo! — esclamai.

— Certo, signore; ho il mio scopo: voglio che il buon pubblico
torinese ammiri il nostro avvocato!

— Ma io proseguo! — protestd De la Bavardire.

Jos¢ Nufiez cambid tono e accento:

— Voi — gli disse scandendo le sillabe — farete fronte in-
dietro e ritornerete a Torino; intendo, esigo che voi teniate la con-
ferenza!

Parole perentorie. E cosi fu che giunti a Modane, riprendemmo
il primo treno per I'ltalia...

& & %

Come I'avvocato riuscisse a tenere la conferenza io non so
spiegarmi. Dovetti ammirare la faccia tosta di quell'uomo che,
scaldandosi al fuoco delle sue parole, riprendeva la sua spavalderia.
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Il tema, del resto, era interessante, trattato abilmente. Il successo
fu ottimo. Ma che cosa dunque si riprometteva Nufiez?

Glielo chiesi a bassa voce.

— Aspettate! — mi disse stringendomi forte la mano — L'av-
vocato si prepara la trappola!

Non sapevo davvero che cosa volesse intendere. Invece di pre-
pararsi la trappola quel dannato uomo, giunto alla fine, dicendo
parole di commiserazione per i suoi sciagurati clienti che avevano
lasciato la testa sul patibolo, aveva trovato il modo di insinuare
abilmente nel suo discorso la pubblicita della stereoteca, avvertendo
il pubblico che la medesima possedeva la completa raccolta delle
teste dei decapitati.

Il brivido d’orrore che scosse la platea fu per me rivelatore.

— Domani — dissi a José¢ — potete giurare che tutta Torino
visitera la stereoteca, la quale fara affari d'oro! avete ottenuto un
bel risultato!

— Aspettate — si accontentd di rispondermi Jose.

Non ebbi a pentirmi di aver aspettato.

Il giorno dopo, giovedi grasso, nella stereoteca finalmente
aperta al pubblico, 'effigie di Giorgio De Lari, camuffato da pro-
fugo messicano, era scomparsa ma, viceversa, un nuovo « reparto »,
come li chiamava il signor Glaive, era sorto come per incanto.

Sopra una gran tenda di velluto rosso era scritto: « Il tran-
quillo rifugio dell’avvocato De la Bavardiére ».

La folla, dopo tanti orrori, immaginava che la stereoteca rap-
presentasse un limbo d’arte, di severa e raccolta eleganza, e tutti
entravano rasserenati.

Ma ne uscivano stupefatti.

Pol, leggendo i manifestini che all'ingresso I'impassibile Glaive
distribuiva, 1 visitatori scoppiavano in allegre risate ed in infiniti
commenti.

« Il tranquillo rifugio » era... la cella d’'un ergastolano, dove
I'avvocato De la Bavardiére, raso e sbarbato, ma perfettamente
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riconoscibile sotto la casacca a rigoni del forzato, scriveva sopra
un tavolaccio le sue memorie.

E dalle « Memorie » dell’avvocato De la Bavardiere figurava,
appunto, estratto il manifestino che confessava-:

« Ho truffato il prossimo, con le mie chiacchiere ho affrettato
la morte di molti disgraziati, ho imbrogliato e mentito... & quindi
pit che giusto che il Governo della Repubblica mi abbia pensionato
qui dentro.... ».

& % &

Ma un tranquillo rifugio fu davvero quello che mesi dopo ac-
colse Franca e Giorgio, reduce dal Messico.

La morte dello zio Bayard aveva tolto I'impedimento al ma-
trimonio.

E nel tranquillo rifugio, una deliziosa villa sulla collina tori-
nese, il cardinale De Lari benedisse le nozze dei due giovani riuniti
dalla fortuna e dall’amore.



« Popolo di serpari e di pastori, gli Aurunci.

« Circe, dalla sua reggia circondata di paludi letifere, deve
aver trasfusa in essi la sua scienza magica che li dirige e li con-
siglia nella scelta delle erbe medicamentose.

« La loro perizia nel catturare e ammansare le vipere pit vele-
nose & sorprendente.

« lo non cambierei il mio vecchio castello angioino di Sessa
Aurunca, che sorge non lungi dalle rovine dell’antica Sinuessa, gia
rinomata per le sue terme e per il vino detto Massico, non cam-
bierei la mia dimora feudale perduta nei boschi per le pil comode
ville e per i pil sontuosi palazn.

« I miei boschi furono covi di briganti intabarrati e armati di
trombone e di stile; nelle mie praterie tu vedi passare il pastore di
capre, avvolto negli ispidi velli e ti sovviene dell’antico fauno ».

...Ero a questo punto della mia lettera ad Amedeo di Challant,
scritta per giustificare un rifiuto ad un invito cortese di partecipare
ad un carosello, quando entrd precipitosamente nel mio studio Or-
tigio di Sarro, il mio vecchio guardacaccia.

L’irruzione, non preceduta dalle formalitd gerarchiche di cui
Ortigio & rispettosissimo, mi convinse che qualche grave fatto do-
veva essere avvenuto.

— Signore, accorrete! vogliono uccidere Driade!

Driade di Sarro, la bellissima figlia del vecchio.
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Balzai in piedi, pronto a soccorrere Ortigio che tremava.

Gia dalla soglia taceva capolino quel furetto di Volsco, un
ragazzotto dodicenne, svelto come pud esserlo un fanciullo che
cresce in liberta.

Il piccolo capraio dimostrando un grande terrore, ansava tra-
felato.

— Signore, accorrete! — supplicd — « il pazzo di San Be-
nedetto » ha legato « Dria » davanti alla statua e mi ha ordinato
di andarmene, pena la morte. Se non glielo impedite voi, la bru-
cera vival

— La brucera viva? davanti alla statua? — chiesi cercando
di ottenere una spiegazione.

— Siete arrivato ier sera e non sapete ancora, signore! —
interloqui Ortigio affannosamente — abbiamo trovato nel quer-
ceto una statua diabolica, una « maga bianca ». Driade non ha
voluto che io la facessi rompere con il martello.

— Ha fatto benissimo! — esclamai subito interessato.

Questa approvazione, a quanto pare inattesa, parve soddisfare
Ortigio e calmarne i rimorsi...

— Allora accorrete, signore, altrimenti « il pazzo di San Be-
nedetto » brucera mia figlia!

.. Cinque minuti dopo, una rapida galoppata mi portava nel
bOSCO.

II ragazzo non aveva esagerato: giungevo appena in tempo per
evitare un ornbile delitto provocato dalla superstizione.

« Il pazzo di San Benedetto », un ercole rossiccio che indos-
sava il saio del romeo, aveva gia accatastate le fascine e le stipe
dintorno alla fanciulla da lui legata al tronco di una quercia.

Al piedi della fanciulla si apriva una fossa, scavata di fresco
e sull’orlo nero della buca riposava una bianca nudita.

Sul marmo della statua, perfetta, di greca fattura, uno sparpa-
gliamento di viole spiegava I'ira del gigantesco fanatico, il quale
doveva aver sorpresa la fanciulla in atto di fare omaggio dei fiori
all'idolo pagano.
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Driade non piangeva, non si divincolava.

Bionda, con i capelli intrecciati in doppia banda e raccolti alle
t'empie in due cernecchi di bronzo, la magnifica creatura fissava
attonita, con occhi di maga, occhi azzurr, freddi, enimmatici zaf-
firi dalle frange d’oro, il pazzo fanatico, I'errante predicatore di
San Benedetto.

Gli atroci preparativi di questo energumeno, pseudo-monaco,
in cui ardeva un’anima medioevale, I'avevano paralizzata d’orrore.

Driade era gelida, immobile, pilt bianca della statua distesa
davanti a lei.

Piombai sull’ercole mentre batteva I'acciarino per trarne la
scintilla fatale.

Lo conoscevo di nome e di fama.

Brutale, implacabile, «il pazzo di San Benedetto », non era
uomo da cedere alle amorevoli esortazioni.

Un formidabile pugno vibrato sotto la mascella con tutte le
regole della nobile arte lo mandd per qualche istante nel nirvana:
un luogo di beatitudine che a lui, fanaticamente ortodosso, non
doveva piacere affatto.

Vi restd il tempo necessario che ci occorse per sciogliere Driade
e adoperare le robuste funi contro di lui.

Quando riaperse gli occhi si trovd legato come un toro sel-
vaggio, catturato dai bovari e muglid, infatti, come un toro.

Si voltold a terra, si dibatté ma invano.

Riconosciuta la sua attuale impotenza, vomitd le pitt turpi male-
dizioni contro Driade che io sorreggevo e rianimavo.

— Dannata sei, dannata in eterno! Figlia di Circe sei...

La guardd con gli occhi biechi, con la schiuma alla bocca e
scoppid 1n un riso sguaiato:

— In collegio tu? Nel Convento delle Orsoline da due anni?

Fece un gesto insultante:

— Da due anni in...

Ortigio, sopraggiungendo, gli tappd la bocca infame, prima
che essa vomitasse il nome di un luogo abbominevole.
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Driade, trasognata, non lo ascoltava neppure.

Mi era caduta ai piedi cercando di baciarmi le mani.

La ralzai dolcemente.

— Povera fanciulla, I'hai scampata bella, val

— Voleva spezzare la statua... ma poi progettd di bruciarci
nsieme: « Siete della stessa calcina, calcina del Diavolo! » —
mi gridava mentre addensava le stipe.

— Non ci pensare pit — le raccomandai affidandola alle cure
di suo padre.

Ortigio era venuto in mio soccorso con quattro robusti pastori.
Due si incaricarono di trascinar via il fanatico; due altri di por-
tarmi la statua al castello.

L4, in una sala, la statua, messa bene in luce e nuovamente
levata sul suo piedistallo, mi apparve in tutta la magnificenza del
capolavoro immortale.

Raffigurava una giovane ninfa degli alberi.

La sua completa nudita era soltanto interrotta da una ghirlan-
detta di foglie fresche che le ornava la fronte innocente.

Ella era colta in atto di spiccare un frutto, un pomo, dal ramo
stracarico che si piegava graziosamente verso il suo vivace desiderio.

Chiamai Driade. :

Si era gid completamente rimessa dall’emozione.

Nel vedermi non si confuse, né arrossi come fanno in simili
circostanze le ritrose campagnole, ma s'inchind con grazia per-
fetta; se non fosse stato per la larga gonna azzurra, la camicia
bianca e il corsetto rosso che la vestivano secondo la foggia paesana,
I'avrei presa per una compita signorina.

Del resto, questo suo eccezionale comportamento, non mi po-
teva sorprendere. Ella, nelle scuole del paese si era sempre distinta
e, da due annj, la sua istruzione, gia superiore a quella delle sue
coetanee, si veniva perfezionando nel Collegio delle Orsoline, a
Torino, sotto la direzione di suor Eustachia, la buona sorella di
Ortigio.

Quindi, Driade, sapeva ricamare e anche dipingere un poco.
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Parlottava anche il francese e conosceva le poesie di Lamartine.

Ricordando tutti questi particolari che, a dire il vero, prima di
allora non mi avevano punto interessato, non mi pentii della do-
manda che volevo farle.

— Sai chi ¢ « la maga bianca »?

— Sj, signor conte, & una ninfa!

— Benissimo, e sai come si chiama?

Questo non lo sapeva e lo confessd subito, francamente.

— Si chiama come te: Driade!

Questa volta diventd rossa. Il suo nome dato a quella nudita
anonima ridestava nella sua verginitd non ancor ventenne il puris-
simo senso del pudore.

Compresi che avevo commesso involontariamente una indeli-
catezza e cercal di rimediare allontanandola dalla statua e dan-
dole opportune spiegazioni.

— Nella religione pagana vi erano ninfe di varie specie, che
rappresentavanc le forze elementari della natura; abitavano sui
monti, nei boschi, nelle fonti, nei fiumi, nelle grotte. Le Naiadi
erano le ninfe dell'acqua; le Napee, quelle delle valli. Le ninfe
degli alberi si chiamavano Driadi. Questa & una Driade.

— E’, dunque, per questo che I'ho salvata!l — mormord la
fanciulla sempre pitt turbata.

I suoi occhi di zaffiro ritornavano gemmei, fissati in una visione
lontana... o in una reviviscenza? Quali remoti istinti atavici si sve-
ghavano nel sangue o nella subcoscienza di questa stupenda discen-
dente di idolatri?

Si allontand a capo chino senza pidt guardare la statua.

Il tramonto estivo, entrando dalla finestra, pareva incarnarsi
nel marmo che diventava roseo e seducente come un bel corpo vivo
di vergine.

Anch’io, stranamenté turbato, mi allontanai e ritornai nel mio
studio a finire la lettera per Amedeo di Challant.

Ma non parlai a questo scettico capitano dei lancieri della
mia avventura con una statua e la figla del mio guardacaccia...
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L’arrivo di mia madre e di mia moglie, reduci entrambe dal
solito viaggio ispettivo a Parigi, misero in rivoluzione il castello e
la mia pace.

Suocera e nuora, le due contesse di Torre Auruncina, vanno
perfettamente d’accordo. Sembra un paradosso, ma & cosi.

Rezia ama mia madre come se ne fosse la figlia e mia madre
ama le eleganze come la predetta Rezia.

Il fatto di essere orfana pud in parte spiegare il tenerissimo
affetto di Rezia per Claudia di Torre Auruncina; i quarantadue
anni di mia madre, che ne dimostra trenta, giustificano il suo per-
sistente amore per le belle sete e le belle pelliccie.

Percid, ogni anno, al principio di autunno, la contessa Claudia
e la contessa Rezia se ne vanno come due sorelle a Parigi, nel pid
stretto incognito, per il viaggio ispettivo.

Esse precedono le grandi sarte per accertarsi, in precedenza,
di non essere truffate e ingannate.

Non & concepibile che le contesse di Torre Auruncina slano
in ritardo sull'orario della Moda, se mai in anticipo.

E, ad ogni buon conto, di ritorno da Parigi, dalle misteriose
confabulazioni con i grandi artisti dell'eleganza femminile, si por-
tano con sé le primizie delle primizie, qualche chilo di numerosi e
costosi vestiti inconsistenti che piovono nei guardarobe come uno
sciame di farfalle variopinte nelle cassette di un entomologo...

Lo stupendo armadio che ho scolturato con le mie mani per
la stanza di Rezia & proprio finito a tempo!

Quando mia moglie se lo trovd in camera, grande, austero,
solenne, con gli immensi battenti aperti e pronto a ricevere tra 1
suoi robusti assi di quercia le vaporose vesti parigine, mi gettd le
braccia al collo.

Rezia, lo dico subito, mi vuol molto bene.

Anche questo sembra un paradosso o, peggio, una provincia-
lata, ma la veritd non si pud negare.
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Ella ha anche molto gusto. Mentre le cameriere riempivano
con fasci di lunghi fori di seta e di pizzi il vasto e comodo ar-
madio, ella ne veniva osservando attentamente 1 fregi ornamentali.

Foglie di quercia, primitivamente scolpite, adornavano il cor-
nicione e gli sportelli e su questi, neri, lisci, massicci, due dissimili
teste, una ninfa e un fauno, facevano capolino.

— Un pensiero bellissimo! — approvd Rezia scuotendo gra-
ziosamente il casco dei suoi capelli cosi neri che parevano corimbi
d’uva violetta.

— Tu sai la leggenda che accompagnava la quercia di Circe,
la quercia crollata I"anno scorso e che mi ha dato il legno per questo
arredo! — le ricordai lusingato.

Non la sapeva.

Nel suo cervello intelligente ma distratto le splendide visiom
degli « ateliers» e dei « magasins » avevano allontanato il ricorde
di una bella favola italica.

— Narra, dunque, la leggenda che la quercia caduta da cui
ho tratto I'armadio, fosse quella che forniva a Circe le ghiande
per nutrire gli eroi trasformati in...

Rezia mi tappd la bocca e rise:

— Al giorno d'oggi — disse — ce ne vorrebbero delle quercie!

— Sei molto maligna. Ad ogni modo, questa & la leggenda.
La venerabile etd della quercia - parecchie centinaia di anm -
avvalorava nei semplici pastori la favola trasmessa oralmente, da
padre in figlio...

L’imponente armadio era ormai pieno di belle vesti che gl
specchi interni, applicati sul lato interiore degli sportelli, parevano
moltiplicare facendo un riso inestinguibile.

Rezia, pensosa, chiuse I'armadio.

— E’ un po’ funebre! — mi disse scherzando ma con un leg-
gero brivido — sembra un immenso feretro!

Il mattino dopo, «il pazzo di San Benedetto », rnsavito in
seguito al pugno, alla legatura ed a una notte passata nelle vecchie
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disabitate carceri del castello, mi fece chiedere di riceverlo volendo
impetrare il mio perdono.

Lo ammisi alla mia presenza e lo rimproverai aspramente, -
cordandogli il delitto che stava per commettere.

Egli si scuso piangendo, mi supplico di non denunziarlo e pro-
mise di non commettere mai pitt violenze di nessuna sorta.

— Ti perdonerd — gli dissi corrucciato — se tu chiederai
scusa a Driade!

La barbaccia rossastra e arruffata gli sbatté sul petto chiuso in
un saio caprigno su cui il fanatico aveva attaccate alcune immagini
sacre.

— E’ la condizione indispensabile che ti pongo per ridarti la

liberta! — insistetti. — Driade & una buona fanciulla, educata
santamente dalle suore Orsoline...
— Ha sparso fiori sulla « maga bianca »! — insorse irresisti-

bilmente il fanatico che, dimenticando le sue colpe, si faceva ac-
cusatore.

— Una innocente bizzarrial — ribattei. — Ti ripeto che ella
& educata nel Convento delle Orsoline!

La bocca del fanatico si atteggid ad una smorfia beffarda, quasi
di dubbio; forse egli ebbe I'intenzione di contraddirmi ma, ricor-
dandosi a tempo dei carabinieri, si trattenne e preferi tacere.

Chind il testone sul petto e allargd le braccia, con un gesto
espressivo di rassegnazione.

Driade entrd accompagnata dal padre.

— Orso Marsicino, detto «il pazzo di San Benedetto », ti
chiede perdono! — dissi forte rivolgendomi alla fanciulla ma par-
lando all’'uomo. — Egli & pentito della violenza commessa e giura
sui Vangeli che non ti torcera pidt un capello, che non ti fara il
pitt lieve affronto! Non & vero, Orso?

Il fanatico annui.

—E allora giura! — gli dissi io aprendo di colpo le pagine dei
sacr testl.

Ho sempre i Vangeli nel mio studio.
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La tradizione vuole che su essi si pattuisca ed 10, consuetudi-
nario giudice conciliatore delle vertenze paesane, li tengo sempre
sottomano.

Alla vista dei sacri libri, Orso Marsicino fremette tutto e si
contorse come una serpe colta alla tagliola.

— Angizia lo avveleni! — proruppe Ortigio senza ritegno. —
Egli suda freddo a giurare.

L’evocazione di Angizia, dea dei serpenti adorata dai Marsi
e dai Marrubi, rivelava che strano residuo di paganitd persistesse
ancora nel sangue dei Di Sarro.

— Lo senti, signore! — protestd Orso cercando un diversivo.
— Egli invoca Angizia! E’ un pagano!

Con gli occhi rimproverai Ortigio per la sua imprudente escla-
mazione e cercai di attenuarne il significato:

— Vedi, Orso, tu ti esalti per nulla! Sai bene che la frase
detta da Ortigio & un modo di dire paesano! Orsi, giural

Sbuffd ancora ma, infine, si rassegnd e tese I'enorme mano, che
tremava, sui Vangeli.

Grosse goccie di sudore gli rigavano la fronte mentre ripeteva,
parola per parola, la formula del giuramento che io gl venivo
suggerendo.

— Ed ora la pace & fattal — dissi. — Va con Dio!

Mi fece un inchino e usci, a testa bassa, senza degnare di
un’occhiata Ortigio e Driade che, impassibili, lo ripagarono della
stessa moneta.

— Sono contento che abbia giurato — disse Ortigio — cosi
Driade potra trascorrere tranquillamente questi ultimi tre giorni
di vacanza... '

— Perché? — gli chiesi stupito e quasi rammaricato — tua
figlia riparte?

— Ritorna in convento, mio signore.

Immobile e silenziosa ella: assisteva al nostro dialogo senza
batter ciglio come perduta in una visione lontana.
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— Ebbene, sarai dunque una Driade tra le monache! — le

dissi scherzando.
1 suoi occhi di zaffiro smeraldo st velarono di malincoma:

— Nel parco del convento — rispose — Vi sono grandi alberi.

Mi faranno compagnial
Strana risposta che mi fece pensare.

* & %

Due giorni dopo la partenza di Driade, avevamo combinato,
Rezia ed io, una cavalcata sino a Formia, ma mia moglie si sveglid
con I'emicrania e rinunzid alla gita.

Decisi allora di andarmene a piedi a Minturno, con Sir, il mio
danese tigrato.

A me piace molto passeggiare per la campagna e ascoltare la
natura che sa parlare con mille voci non pill intese dall’'uvomo mo-
derno; appunto, in quel dorato pomeriggio d’ottobre io la sentivo
parlare misteriosamente.

In un bosco alcuni foschi uomini stavano carbonizzando a fuoco
lento un vecchio albero abbattuto.

E mi parevano fumosi aguzzini intenti a dare un supplizio.

Impensatamente, la penosa visione del gran tronco che si anne-
riva mi ispird questo principio di sonetto:

« Recisi, i fusti crollano. La grande
selva fiammeggia. Nel dolente rogo
veli di ninfe bruciano, ghirlande,
zampogne sacre ai prischi Iddii del luogo.
La Driade geme trascinando il giogo
del suo fusto rovente.....».

Mi interruppi rabbrividendo e non potei continuare. L'ispira-
zione era troncata.

Gli uomini foschi, riconoscendomi, mi sorrisero. Il lampo dei
denti abbaglianti mi parve quello di nude lame crudeli.

Mi allontanai in fretta dalla fumosa radura, immergendomi con
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volutta nel folto del bosco, ancora intatto, di castagni e di ulivi,
bello, sacro e misterioso come un antico « luco ».

Sentivo le foglie stormire, le acque scorrere in rivoli... D’un
tratto Sir, fremente, drizzd le aguzze orecchie senza latrare e si
piantd sulle quattro zampe, inquieto. .

Un viottolo, non del tutto celato dall'intrico dei rami e dalle
siepi, serpeggiava attraverso il bosco. Sentii, d'un tratto, sulle foglie
gialle che lo tappezzavano, il sordo tonfo di un cavallo che s’avan-
zava al passo.

Il mio udito, assuefatto a simile sorta di rumori, mi segnald
subito che si trattava di un cavallo da sella.

Bastd questa sensazione per mettermi in uno stato di ansieta
ingiustificata ed incomprensibile. Ed era un presentimento.

Il sole cadente, tagliando obliquamente il bosco, gettava sul
viottolo un fascio di raggi; poiché il cavallo si avvicinava prove-
nendo da una direzione opposta alla mia, io, nascosto dietro le
piante, ero nella pid favorevole delle posizioni per osservare il
cavaliere.

Non saprei perché pensavo a tutto questo quasi fossi li, voluta-
mente, per spiare un nemico e predisporre un'imboscata; certo, il
mio istinto prendeva tutte le precauzioni per celarmi e mettermi in
grado di indagare.

Feci cenno a Sir di non muoversi, di non abbaiare; la nobile
bestia, intelligentissima, comprese e si sdraid al mio fianco con il
muso tra le zampe anterior.

Trascorsero alcuni secondi che mi parvero interminabili.

Il presentimento dello straordinario, del miracoloso, si faceva
pill acuto, pid distinto e dovetti soffocare un grido quando, nel
cono di luce, cavallo e cavaliere apparvero.

Il cavallo, distinguibile tra mille, era Baiazet, il bianco stal-
lone arabo preferito da Rezia, ma I'amazzone non era mia moglie.

Di mia moglie non riconobbi che I'elegantissimo abito da fan-
tino, portato pochi giorni prima da Parigi e chiuso, con gli altri
dentro il famoso armadio...
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L’amazzone, tenendo il viso reclinato sul collo del cavallo, non
si lasciava riconoscere; ma l'ostacolo di un ramo audace che s
protendeva sul viottolo e minacciava di frustarle la guancia, la co-
strinse ad alzare la mano destra per stornarlo.

Cid fatto, ella, naturalmente, si raddrizzd sulla sella e il viso
apparve: luce nella luce del sole.

Un viso d’oro con occhi verdi di fata, il viso di Driade!

Driade? perd, perd, guardando meglio notai che la somiglianza
non si poteva dire perfetta. Vi era qualcosa nel viso dell'ignota
di pidt luminoso, di pit poetico.

Una grazia incomparabile, una dolcezza trasognata che, un
istante dopo, turbata da un misterioso richiamo, impercettibile al
mio orecchio, giad si tramutava in vigile cautela istintiva e pri-
mitiva...

Eppure, era Driade!

Il primo impulso fu quello di balzare dal nascondiglio... ma un
pensiero mi trattenne: se Driade era partita per Torino due giorni
prima, come poteva cavalcare in un bosco della Campania sul ca-
vallo e con il costume di mia moglie?

Un’audace ladra doveva, dunque, essersi introdotta nel castello.

Fermarla? arrestarla?

La logica avrebbe suggerito a chiunque di far questo, ma io
amo 1 misteri e, le avventure, cosi rare ai nostri giorni, mi tentano.
Preferii che la sconosciuta, una splendida donna, ad ogni modo, si
allontanasse indisturbata.

Soltanto quando fui ben certo che ella non potesse pidt scor-
germi me ne ritornai verso il castello.

Giunsi dopo due ore di marcia e di fantastiche supposizioni.

Con mia grande sorpresa, tutto era tranquillo.

Poiche, evidentemente, nessuno si era accorto del furto, mi
recai da prima in scuderia.

Tra Cleopatra e Baiardo, il bianco Baiazet mangiava tran-
quillamente la sua avena. Era liscio, strigliato di fresco, riposato.
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Mi salutd con un nitrito di soddisfazione che non valse certo a
spiegarmi il mistero. \

Entrai con circospezione nella camera di mia moglie.

Rezia riposava calma e tranquilla. Per quanto il mio passo
fosse leggero, ella si sveglid e mi sorrise:

— Gia di ntorno?

— E I'emicrania? — le chiesi premuroso.

— Passata. Questo lungo sonno pomeridiano mi ha guarita.

— Meglio se non ti fosse venuta! Il pomeriggio era splendido:
fatto apposta per cavalcare... Hai perduto una bella occasione per
sfoggiare il tuo meraviglioso costume da fantino.

— Ti piace tanto? — chiese Rezia lusingata.

— Tanto che, se permetti, desidero rivederlo!

Cosi dicendo aprii con disinvoltura I'armadio cercando di dis-
simulare la mia agitazione.

Rezia che, docile, aveva accese tutte le lampade elettriche per
facilitarmi la contemplazione dei suoi tesori, non si accorse di nulla.

Ebbene: il costume da fantino era al suo posto, intatto!

— E’ davvero una meraviglia! — dissi esaminandolo accu-
ratamente.

— Domani, domani lo indosserd! — promise Rezia — sei
contento?

Avttese ingenuamente la mia risposta.

No, non ero affatto contento.

Decisi, tuttavia, di serbare il segreto e di continuare le inda-
gini, per ora cosi infruttuose.

Lasciai Rezia e, mentre ella si vestiva, rientrai nel mio studio e
mandai a chiamare Ortigio.

Volevo, con un pretesto qualunque, interrogarlo sul conto di
sua figlia.

Egli stesso mi prevenne spontaneamente:

— Sa — mi disse soddisfatto — ho ricevuto oggi una bella e

lunga lettera da Driade: ¢ giunta felicemente e porge alla contessa
e a lei 1 suoi omaggi...
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Aveva la lettera in mano.

Quale alibi pid probativo?

Sempre restando sul terreno della logica, I'unica ipotesi ammis-
sibile era, dunque, questa: una ladra, meglio, una donna bizzarra,
sosia di Driade, si era temporaneamente servita del vestito e del
cavallo di mia moglie per fare una passeggiata.

Come ['ignota avesse fatto ad introdursi in casa mia, a vestirsi,
ad uscirne e a rientrarvi restituendo cavallo e vestito era un mistero
che avrel voluto proporre a un poliziotto dilettante...

# % %

L'improvviso arrivo della squadra a Gaeta fece rinviare « sine
die » la nostra cavalcata.

L’ammiraglio, conte Paolo di Courmayeur, che & I'unico zio di
Rezia, ci mandd ad invitare ad un ballo a bordo della « Trieste »
su cui alzava la sua insegna di comando.

Mia madre, Rezia ed io lasciammo Sessa per Gaeta. Le mie
dilette compagne d'automobile erano lietissime ed avevano aggra-
vato il peso della nostra trenta HP con un ricco assortimento di
vestitl, ma 1o, invece, travagliato dalla imperiosa necessita di risol-
vere lo strano e preoccupante mistero, vidi sparire a malincuore
le fosche torri angioine del mio castello.

— Andiamo dunque a‘' Gaeta! — dissi a Rezia premendo il
pedale dell’acceleratore — ti prevengo, perd, che a mezzanotte la-
scerd la « Trieste » e, novello Cenerentolo, me ne tornerd a Sessa.

— Non comprendo quest’urgenza — osservd Rezia, forte della
tacita approvazione di sua suocera.

— Domattina, ore otto, s'inaugura il gagliardetto del Fascio:
come podestd di Sessa non posso n¢ voglio mancare...

In realtd mentivo sapendo di mentire. Il gagliardetto si sarebbe
inaugurato due giorni dopo, ma io volevo approfittare dell’assenza
di Rezia e di mia madre per indagare, pe: scoprire la misteriosa
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creatura che, noi presenti, entrava e usciva liberamente dal nostro
castello.

Se la disinvoltura dell'incognita giungeva a tanto, chissd mai
che cosa ella avrebbe osato durante la nostra assenza!

E a mezzanotte, puntuale come la fanciulla della fiaba, lasciai
la bella nave trasformata in una serra di fiori.

La mia sparizione passd, si pud dire, inosservata. Le danze
erano in pieno sviluppo; Rezia affidata a mia madre e a suo zio,
ballava con mio cognato, il capitano di corvetta Cavalcanti.

Mi minaccid con un dito; io le lanciai un bacio a fior di labbra
e, rivolta un’ultima occhiata a mia madre, salii sul ponte.

Una barca a vapore mi condusse a terra. La notte era fulgida.
L’automobile mi aspettava alla banchina.

In meno di un’ora il viaggio fu compiuto.

Detti ordine al conduttore di fermare la macchina all'ingresso
del lunghissimo viale che conduce al castello e raggiunsi a piedi il
feudo dei miel avi.

Ho detto che la notte era fulgida.

La falce della luna rasentava quasi le chiome nere dei pioppi
che, lunghi, enormi, tremavano reclinando il capo come per timore
di essere decapitati.

Anche sul mio animo io sentivo sospesa una minaccia, un peri-
colo ignoto mentre avvolto nel soprabito che nascondeva la marsina
e con il cappello floscio calcato sugli occhi mi avvicinavo a casa
mia con il passo e I'aspetto di un ladro.

Entrai per una porticina segreta nascosta nel muro di cinta e,
per un passaggio sotterraneo, una volta tetro ed oggi illuminato a
giorno e foderato di piastrelle bianche, sbucai nel vestibolo.

Quivi, ligi alla consegna, Jacopo e llario, le mie due ex-ordi-
nanze di guerra, divenuti i miei migliori domestici di fiducia, vegha-
vano attendendomi.

Un muto sguardo dei due fedeli mi assicurd che nulla di straor-
dinario era avvenuto.
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Liberato dal soprabito, senza far rumore, a tentoni, entrai nella
camera di mia moglie. '

Avevo avuto la precauzione di lasciare aperti gli scuri.

Il chiaro di luna inondava la stanza silenziosa.

Mi nascosi in fretta dietro la vasta portiera turchesca che se-
parava la stanza propriamente detta dall’attiguo stanzino da bagno
e seduto sopra uno sgabello, attesi.

Strana situazione. Mi ero introdotto in casa mia come un ladro
e, con la rivoltella in pugno e il campanello di allarme a portata di
mano, vegliavo nella stanza di Rezia, a sua insaputa.

Questo fatto mi irritava e mi spiaceva.

Mi pareva di offendere la cara creatura poiché chiunque mi
avesse veduto, in quella paziente e guardinga posizione di attesa,
avrebbe, con deplorevole equivoco, creduto che io volessi sorpren-
derla.

Nella semioscuritd dello stanzino da bagno, aspiravo con tene-
rezza 1 suol profumi prediletti e vegliavo immerso nella dolce atmo-
sfera della sua intimitd. Da una chiavetta non ben chiusa I'acqua
stillava in una vasca; uno stillicidio monotono, esasperante, un
lento tormento che il Tempo infliggeva alla mia ansia curiosa.

Quanto tempo trascorse cosi?

L’orologio della torre suond il tocco; un colpo lento e profondo
che rimbombé nell’aria come una martellata.

Un usignolo, d’un tratto, si mise a cantare.

Sembrava che un flauto magico, un flauto scavato in un cri-
stallo ceruleo, sospeso nell’aria e modulato dalle aeree labbra della
Notte lasciasse cadere un rivolo di perle e di zaffiri sul mio vigile
silenzio. I miei nervi troppo tesi si rallentarono, mi sentii invadere
da una sonnolenza dolce, irresistibile e, ammaliato dal suono incan-
tevole, mi assopii e feci un sogno.

Sognavo che I'usignolo, comprendendo che io dormivo, si stac-
cava dal ramo di quercia che lo sosteneva e volava verso la finestra
della stanza. Con il becco magico rompeva il vetro senza far ru-
more ed entrava dentro. Ecco, non appena penetrato, esso si tras-
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formava e diventava Driade... no, non Driade, I'ignota con I'abito
da fantino...

Nel sogno quest'impressione fu cosi vera che io trasali e mi
risveglial.

Non so come trattenni un grido. Il mio udito sensibilissimo mi
avverti subito che qualcuno era entrato nella stanza.

Questo qualcuno aveva acceso la piccola lampada velata che
pendeva sul capezzale del letto di Rezia e camminava con tanta
delicatezza che sembrava sfiorare il pavimento.

M alzai in punta di piedi e, con infinita precauzione, scostando
un poco la portiera guardai da uno spiraglio.

Ritta in piedi davanti all’armadio, una bellissima, giovane donna
iniziava con voluttuosa lentezza le mille piccole operazioni che pre-
cedono la svestizione di una signora elegante.

L'ignota mi volgeva le spalle, nude, perfette, emergenti da
una bassa nuvola di veli azzurr, costellati di asterischi d’oro.

Veli azzurr, asterischi d’oro! il pilt audace degli abiti da sera
portati da Parigi, quello appunto che avevo proibito a Rezia di
indossare per il ballo di Gaeta, quello che era rimasto a riposo nel-
I'armadio!

Ella apri lentamente I'armadio, accese una seconda lampadina
e si guardd in uno degli specchi interni, il quale, fedelmente, come
un complice, mi rimands la sua immagine.

Con 1l cuore in tumulto, riconobbi la misteriosa amazzone del
bosco. Era ben lei ma anche pil bella e affascinante nell’abito da
sera. La luce raccolta, il mistero della notte, le conferivano pregi
indefinibili; ella si moveva nei veli e tra gli asterischi come in una
nuvola, come se si librasse da terra per un prodigio di lievitazione.

Alzd le mani all’altezza degli omeri con I'evidente intenzione
di slacciarsi I'abito ed io pensai che, tra qualche istante, la sua
straordinaria bellezza mi si sarebbe rivelata in tutto il suo pid in-
timo fulgore.

Questo pensiero mi dette un turbamento infinito; mi sentivo a



V. E. BRAVETTA

disagio comprendendo tutta I'assurditd della situazione in cui sarei
venuto a trovarmi. Meglio uscir subito dal nascondiglio e...

Ma I'ignota ritird le mani.

Un pensiero, certo puerile, di bimba che pensa ancora ai giochi
le dovette attraversare la mente; ella volse gli occhi sorridenti verso
la mantiglia che aveva deposta sopra una scranna.

Accanto alla mantiglia notai una borsa da sera, rigonfia.

L’ignota la prese, I'aperse e sedette sulla scranna.

Con immenso stupore vidi ammucchiarsi sul suo grembo di ver-
gine una quantitd di piccoli ninnoli inconcludenti, un orsacchiotto
d’ermellino, una musme di seta, un astuccio d’oro per la cipria, le-
gato con un lungo nastro nero su cui erano impresse lettere gialle.

Riconobbi uno dei nastri che fregiano i berretti dei marinai
della « Trieste » !

Le cianfrusaglie e I"astuccio altro non erano che i tradizionali
doni del « cotillon » offerti dagli ufficiali della squadra alle dame
intervenute al ballo.

Possibile! I'ignota veniva dunque dal ballo a bordo ed aveva
osato intervenire con un abito di mia moglie! Questa disinvoltura
mi spaventd. Per osare tanto ella doveva possedere il segreto di
Angelica e rendersi invisibile a piacere...

Intanto I'ignota, aveva accavalcato le gambe che, nella stretta
guaina delle calze finissime si rivelavano perfettamente tornite;
vedevo uno dei suoi piedini sospeso in aria agitarsi ritmicamente
come se inseguisse ancora la movenza di una danza; vedevo le sue
manine affusolate accarezzare la musmé e I'orsacchiotto, oppure
chiudere e riaprire con curiosith infantile I'astuccio della cipria
come se la strana creatura non ne avesse mai visto uno...

Vi era nelle sue mosse, nei suoi sorrisi, nei suoi gesti un non so
che di cosi primitivamente puro che io, contro voglia, ne ero com-
mosso dimenticando completamente che sotto quell’apparente inno-
cenza, sotto quell'ingenuitd adorabile si nascondeva la scaltrezza
di un’avventuriera, di una ladra!
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Questo pensiero, come una doccia fredda, mi richiamd alla
realta, e risoluto uscii dal mio nascondiglio.

Prevedevo, nell’atto, quello che sarebbe avvenuto: il grido di
sorpresa, di sgomento, le suppliche e, probabilmente, un tentativo
di seduzione...

Le mie previsioni fallirono completamente.

L'ignota non parve per nulla turbata dalla mia improvvisa ap-
parizione e, senza alzarsi in piedi, mi sorrise affabilmente.

Sembrava in casa sua.

Sorpreso e irritato da tanta disinvoltura mi inchinai con osten-
tata cerimoniosita:

— Vi chiedo scusa — dissi ironicamente — se oso disturbarvi
in camera di mia moglie!

L'’ironia fu sprecata.

— Avanzati, Enopione! — mi rispose invitandomi graziosa-
mente — non turbarti, né scusarti!

Enopione ero io.-

Ma ella pronunzid questo nome buffo con tanta dolcezza che
ne seppe trarre un suono musicale. Parlava italiano benissimo ma
con accento straniero, meridionale; I'avrei detta greca.

— o non mi chiamo Enopione! — protestai.

Ella rise:

— E’ perché non ti ricordi del passato. Un passato glorioso.
Enopione, tu fosti figlio di Dioniso e di Aradne e sposasti mia
sorella, la ninfa Elice!

— Non vi permetto di scherzare! — esclamai, esasperato da
tanta impertinenza scartando subito l'ipotesi che fosse pazza.

— Enopione, Enopione, calmati e non lanciarmi quegli sguardi
infuriati. lo non sono il gigante Orione che tu acciecasti, ma tua
cognata Glaucopis.

— Jo non ho mai acciecato nessuno e voi siete un’avventuriera
che fard cacciare dai miei servi! — proruppi.

Ella mi squadrava curiosamente.
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— Perd stavi meglio con la tunica e i calzari! Quest'abito
nero a coda di rondine, & ridicolo!

Senza dubbio, I'intrusa aveva una buona dose di spirito. Com-
presi che la mia indignazione non la sbigottiva e mi provai a ripa-
garla della stessa moneta.

— Anche tu, cara cognata Glaucopis, stavi meglio con il peplo!
e dovresti rimettertelo! invece, a quanto pare, preferisci servirti
delle belle vesti altrui! sei forse cleptomane, o Glaucopis?

Glaucopis rise.

— Noto con piacere che qualche parola della nostra antica
lingua rivive nel tuo nuovo idioma barbarico: no, Enopione mio,
non ho la mania di rubare! ma uso necessariamente le belle vesti che
la tua nuova sposa ha messo a mia disposizione!

— A tua disposizione? — il mio stupore ingigantiva.

— Ha avuto un capriccio ben crudele, la tua bella e tonsurata
barbara. Per vendicarsi della nostra antica parentela, ti ha costretto
a sacrificare il sacro legno dove gli Dei benigni mi avevano concesso
un ultimo rifugio. E tu, inconscio, hai trasformato il tronco di
quercia in quest’orribile cassa, una dimora, credilo, molto scomoda!

— Preferivi I'aria aperta, non & vero! — le risposi, deciso ad
assecondarla, a stare al suo gioco.

— Da principio si, ma ora incomincio ad abituarmi! — disse
con civetteria. — Le offerte votive della tua bella barbara m hanno
placata. Da principio ero risoluta ad ucciderla nel sonno, ma, poi,
la pietd ha prevalso. Con un rito per me nuovo, ella, invece che
primizie di frutti, quelle che le donne d’'un tempo deponevano ai
piedi del mio fusto natio, ripone entro questa tetra angustia ricchi
ornamenti e, con |'esempio, mi insegna a servirmene.

No, questo era troppo! La sedicente Glaucopis credeva o
fingeva di credere che la contessa Rezia di Torre Auruncina
fosse una specie di domestica, anzi, di ancella devota e che I'armadio
fosse I'altare di un nuovo rito pagano!

— Continua, ti prego — la invitai a denti stretti.

— Cos, il mio odio primitivo si & dileguato. lo non fard male
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alla barbara che pentita di averti costretto a sacrificare il mio
vegetale riparo, mi adora e mi offre 1 suo1 servizi.

Ella, certo, aspetta con ansia che io mi riveli, ma perché tanto
premio le sia concesso occorrono ancora molte prove di venerazione
e di espiazione!

— Ti ringrazio per lei, per la barbaral — le risposi commosso
da tanta degnazione — perd, dimmi, come avviene che tu riesca a
renderti invisibile?

— Enopione, Enopione, com’¢ debole la tua memoria! non
ricordi I'erba che cresce qui vicina, presso la reggia di Circe?

— Non conosco che I'erba... betonica! — risposi.

— lo ti parlo dell’erba cara ad Ulisse, I'erba « molly » che,
masticata, rende invisibili. Noi, Driadi ¢ Amadriadi, la sappiamo
trovare facilmente.

— Driadi e Amadriadi? — ripresi raccogliendo la frase — se
non erro tu sei una Driade, una Driade, anzi, che credo di conoscere
molto bene...

Questa volta Glaucopis sino allora sorridente si rattristd.

— T’inganni, Enopione, t'inganni come ingannasti la fanciulla
che mi somiglia quando ella difese la mia statua dalle offese di quel
fauno iconoclasta: 1o non sono una Driade ma, pur troppo, una

Amadriade!

Con la maggior semplicita, ella, venendo incontro ad un mio
sospetto, mi dimostrava di conoscere perfettamente la somiglianza
straordinaria che aveva con la figlia di Ortigio e, superando cosi
una serie di domande inquisitrici, mi metteva di fronte ad un argo-
mento assai pill importante, almeno per lei.

— Vuoi spiegarmi che differenza c’¢ tra le Driadi e le Ama-
driadi?

— Enopione, Enopione, tu hai proprio dimenticato tutto! La
differenza & sostanziale: le Driadi sono immortali, le Amadriadi,
alle quali appartengo, sono invece soggette a morire. Hanno, sulle
donne, il vantaggio di non invecchiare mai, di essere perpetuamente
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giovani, e di durare in vita finch¢ dura una fibra vegetale dell'al-
bero natio.

— Non vorrai darmi ad intendere che la quercia dalla quale
ho tratto quella che tu chiami la tua nuova seconda dimora risalga
ai tempi di Circe!

— No, infatti, ma in essa continuava a vivere il seme della

prima remotissima pianta che mi dette ricetto... ora, invece, la
rinnovazione non & pit possibile; e il giorno in cul I'orribile casa
che tu chiami armadio fosse distrutta...

Un'ombra di terrore veld i suoi grandi occhi verdi e le sue
mani tremarono lasciando cadere sul pavimento l'orsacchiotto e
la musmé...

Era davvero un’artista inimitabile!

Si nascose la fronte e la faccia tra le mani e restd cosi qualche
attimo poi, rialzd il capo. La sua fresca primavera sorridente sem-
brava, d’un tratto, ottenebrata; un'immensa rassegnazione le era
piombata addosso.

— In un primo momento — confessd — avrei voluto uccidere
la tua Rezia ma, poi, la sua pietd mi vinse. Non era ella diventata
la mia ultima sacerdotessa® Compresi che anch’ella era uno stru-
mento del Fato. Gli Dei, dimenticati dagli uomini, avevano deciso
di prepararmi la buona morte, I'eutanasia. Morird, dunque, un
giorno, questo & certo, ma in mezzo alle vostre nuove eleganze,
nello sfarzo e avrd almeno la soddisfazione di aver appreso e gu-
stata la vostra nuova civiltd cosi diversa dall’antical

— Sta tranquilla — le dissi con una voce che tradiva l'inten-
Zione ironica e che, mio malgrado, diventava seria e solenne come
una promessa — Rezia custodira il tempio nero, la sede della tua
esistenza, come una preziosa reliquia! Un armadio di quercia pud
durare centinaia di anni! Sta tranquilla, tu ci vedrai morire e
vivrai con i nipoti dei nostri nipoti!

— Ti ringrazio, Enopione! — mi rispose rassicurata, pren-
dendo alla lettera la mia dichiarazione. — Ed ora, poiché sono un
po’ stanca, tu acconsentirai che io mi svesta e mi congedi da te!
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La richiesta, che poteva celare molta malizia, mi richiamé alla
realta; certo l'ignota, smettendo lo scherzo troppo prolungato,
stava per allettarmi con 'offerta irresistibile della sua incantevole
bellezza.

Ma volli scherzare sino all'ultimo, anche perche, nell'immensa
confusione dei miei pensieri, non riuscivo pil a trovare un'elegante
via di uscita:

— Svestiti pure, Glaucopis, io mi ritirers...

— Non & necessario! — rispose.

Era I'invito atteso... tremai.

Tremai e, cercando nella mia dignita la forza di reagire e di
resistere, la fissal negli occhi sicuro di scorgervi la luce di un’inten-
zione cattiva e, ancora una volta, m’ingannai.

Le pupille meravigliose non avevano perduta la serenita e I'in-
nocenza che ne erano i pregi e sostenevano il mio sguardo, quasi
insultante, con tranquillita, con placiditd perfetta.

— Non ¢ necessario — npett Glaucopis — dovresti pur
ricordarti, Enopione, che le ninfe, prima di svelarsi, si pongono in
bocca una magica foglia di erba «molly » che le rende invisibili
al fauni predaci. .

Cosi dicendo trasse dalla borsa un curioso reliquario d’avorio,
che ricordava stranamente una tabacchiera settecentesca, lo aperse
e ne trasse un filo d’erba.

Lo teneva tra due dita e lo alz contro luce perche io lo potessi
vedere.

Non sono un botanico, ma posso garantire che un’erba simile
non esiste negli erbari: era un filo d’erba o di seta? aveva il colore
dell'indaco e, strano dettaglio, finiva in una coppia di alette appena
visibili.

— E’ I'etba di Ermete — mi spiegd Glaucopis compiacente
— vedi, in queste due alette il segno del Dio! & I'erba che egli
trovd nel prato dove i due serpenti si aggrovigliavano... sai, i due
serpenti che egli separd con il caduceo! Quest’erba che Omero
chiama « molly » ha diverse virtd; pud rendere la forma umana ai
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miseri imbestiati da un mago e cid avvenne ai compagni d Ulisse
¢ pud rendere invisibili...

Cosi dicendo si pose il filo misterioso sulle labbra appena di-
schiuse.

L’esile riga d'indaco che il filo formava sulla bocca vermiglia,
si dilatd subitamente, diventd una sbarra, s’accrebbe ancora, di-
ventd un muro d’ombra, un sottile paravento interposto tra me e
Glaucopis. :

Sentivo, al di 1a del sipario d'indaco, il fruscio delle vesti che
cadevano, interrotto e variato da piccole risa soffocate di bimba
felice che si nasconde per gioco.

Sentivo, al di la dell’ostacolo tantalico, I'inebriante profumo di
una bellezza divina e, non reggendo pit allistinto, tesi le mani
febbrili, le immersi nell'indaco impalpabile... annaspai, brancolai e,
finalmente, tra le mie braccia, contro il mio petto una forma nuda,
perfetta, palpitante restd stretta e avvinta per un attimo indicibile...
poi, la forma s'irrigidi, divenne fredda, gelida e, con un senso di
morte, io ebbi la sensazione di abbracciare una statua di ninfa...

La statua, la statua della Driade trovata nel bosco!

Mi sciolsi dall’abbraccio incantato e, indietreggiando, respinto
da un orrore senza nome, raggiunsi lo stanzino da bagno.

A tentoni, poiche le forze mi mancavano, cercai una fiala d’es-
senze... ecco, la troval, una fiala d’etere...

Ma fu peggio: nell'esilarante vertigine dell’essenza inganna-
trice, perdetti 1 sensl.

# % %

Quando rinvenni il sole era gia alto e rischiarava completamente
la camera di Rezia e I'attiguo stanzino da bagno.

Un acutissimo odore di etere riempiva il chiuso e mnstagnava
nell’aria viziata.

La fiala mi doveva essere sfuggita dalle mani, come dimostra-
vano i pezzi di vetro sparsi sul pavimento e I'essenza sottile si era

diffusa.
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Mi sentivo il cervello leggero e vuoto, mi pareva di essere tra-
sparente, avevo come perduto il senso della mia materialita.

— Effetti dell’etere — pensai — e questo pensiero, sembran-
domi straordinariamente buffo, provocd in me un irresistibile ac-
cesso di ilarita.

Ilarita che si moltiplicava alla vista delle cose piu comum. degh
specc]'ll, delle sedie, che mi parevano sospese a mezz'aria per un
gloco di lievitazione splrltlca

Uscii barcollando dallo stanzino e mi avvicinai all’armadio. Era
chiuso, mi opponeva la sua quadrata mole massiccia. Mi parve che
esso fosse una cosa animata, un feticcio enorme, e che mi guardasse
severamente.

Certo mi guardava severamente trovando che le mie futili risa
etano sconvenienti; lo compresi. Mi inchinai contrito e gliene chiesi
scusa.

Ora ero diventato d'umor triste. Ora tutte le cose ritornavano
pesantl, massiccie... come stentavo a muovere le gambe... dovetts,
per forza, riposarmi sulla poltrona, dove — la notte precedente —
avevo sorpresa Glaucopis.

E non appena seduto, mi addormentai di un sonno pesante di
piombo.

Mi ridestai completamente riposato, con un senso di benessere
e di luciditd mentale che mi permisero subito di riprendere contatto
con la realta. Il sole, adesso, irrompeva. Il meriggio doveva essere
prossimo ed io vestivo ancora la marsina.

Per una porticina segreta che metteva in comunicazione I'ap-
partamento di Rezia con il mio, raggiunsi le mie stanze e in fretta,
ma quasi meccanicamente, mi spogliai, presi una buona doccia
gelata, mi rasai e quindi mi misi un vestito pitt adatto all’ora.

Scomposi le lenzuola per dare ai domestici I'impressione che
vi avessi dormito e, finalmente pronto, chiamai.

Jacopo, una delle mie ordinanze, entrd annunziandomi che la
contessa aveva telefonato da Gaeta; sarebbe ritornata nel pome-
riggio con mia madre, |'ammiraglio e mio cognato, il comandante.
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Di questa notizia mi compiacqui.

L’ammiraglio e il comandante, due parenti, due uomini positivi,
al quali avrei potuto chiedere consiglio.

Ma, subito, mi vergognai di un pensiero cosi ridicolo. Essi mi
avrebbero riso in faccia.

— Vediamo — diss1 a me stesso, dopo una buona colazione —
ragioniamo.

Seguendo 1 bizzarn ghirigori che faceva in aria il fumo azzur-
rognolo del mio avana, permisi alla logica impaziente di tentare la
sua rivincita sul prodigio, sull’incantesimo.

— Ne prodigio, né incantesimo — mi diceva questa saggia si-
gnora sedendo di fronte a me nella poltrona di rimpetto — ma
semplicemente I'effetto illusorio di un’involontaria ubbriacatura di
etere!

— Un momento — io rispondeva — quando Glaucopis mi
apparve, 10 non avevo ancora annusato |'etere!

— Ti sembrd nel sogno! — ribatteva spietatamente la pre-
detta logica — ma Io correggo |'anacronismo- del sogno e ristabi-
hisco la serie ordinata dei fatti, la causa e gli eﬁettl, il principio e
le conseguenze.

Ed ecco come: tu, stanco, ti sel sentito male. Hai allora annu-
sato 'etere; barcollando, hai fatto una falsa mossa, la fiala si &
spezzata e |'essenza, spandendosi, ti ha stordito.

Il tuo cervello, gid impressionato da pensieri e da immagini
fantastiche, gia predisposto alla scoperta di un mistero, ha fervida-
mente lavorato sotto I'effetto dell’esilarante veleno plasmando la
forma e creando I'avventura di Glaucopis...

Questo ragionamento della logica non mi persuadeva del tutto.
Anche ammettendolo, restava sempre il fatto, indubsitabile, che io,
due giorni prima, avevo incontrato un’amazzone simile a Driade e
che vestiva il costume di mia moglie...

La logica, decisa a dar battaglia alle mie fantasticherie, volle
nuovamente interloquire:

— Ricordati certe ambigue parole di Orso Marsicino. Che ne
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sai tu di Driade? chi ti assicura che ella sia un’educanda, una col-
legiale?

Non le permisi di continuare; per ammettere 1 suol sospetti,
bisognava diffidare di Ortlglo possﬂnle che 1l mio vecchio e fedele
guardacaccia potesse ingannarmi e, poi, a che scopo?

Sempre seguendo 1 ghirigori del fumo mi venne un’idea: inter-
rogare abilmente I'ammiraglio: possibile che la presenza di Glau-
copis alla festa gli fosse sfuggita?

L

Fu alla sera, dopo cena, che con una lenta e cauta manovra
di approccio riuscii ad interrogarlo da solo a solo.

Paolo di Courmayeur, questo asciutto gentiluomo montanaro
che ha la passione del mare, porta magnificamente 1 suoi cinquan-
tadue anni e, in societd, & d’esempio ai pitt brillanti sottotenenti e
tenenti di vascello del suo Stato Maggiore.

— Hai fatto male ad andartene, caro il mio cenerentolo...
proposito, mi viene in mente che anch’io, questa notte ho avuto Ia
mia Cenerentolal

Cercai di nascondere il mio turbamento e compresi che, sen-
z'altra mia fatica, il bravo ammiraglio stava per rivelarmi quanto
mi premeva sapere.

— Che vuoi dire, zio?

. — Ecco, una Cenerentola... al rovescio! perché¢ mentre quella
della favola se ne andd precipitosamente allo scoccare della mezza-
notte (proprio come hai fatto tu) la mia Cenerentola se ne venne
a bordo con incredibile ritardo, quando tutte le signore e gli uffi-
ciali se ne erano andati in barca per il golfo a finire la festa con
una fantastica fiaccolata...

— Senti, zio, spiegati meglio!

Di Courmayeur non si fece replicare I'invito.

— E’ presto spiegato. lo, per doveri professionali, ero rimasto
a bordo. Entro in quadrato per farmi servire un buon caffé e trovo
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l'ufficiale di guardia che faceva gli onori di casa ad una bellissima
signora.

Nel vedermi Dei Lamberti, con la sciarpa a tracolla, e le idee
per traverso, balbettd qualche parola di spiegazione:

— La signora & giunta tardi...

— Mi presenti! — gli dissi severamente.

Mi presentd infatti e cosi ebbi la fortuna di baciare la mano
alla contessa Glaucopis Dromos.

— Glaucopis! — esclamai.
— Ti sorprende? un nome greco, che significa occhi splen-
denti! — mi spiegd I'ammiraglio con compiacenza — un nome

greco perché la magnifica creatura &, come seppi poi, un’ateniese
stabilita a Napoli, la moglie del locale console greco...

— Allora, zio, non hai rimpianto la gita in mare!

— Affatto. La contessa mi tenne compagnia. Una donna colta,
una conversazione interessantissima.

~— E il marito, il console? — insinuai.

— Rimasto a Napoli per ragioni di servizio. Ti assicuro che in
quel momento non me ne dolsi.

— Si, le Greche sono belle ma non sanno vestire! — dissi
scioccamente, tanto per indurre I'ammiraglio a fornirmi un’altra
prova.

Egli, che si lisciava la barba, perduto dietro una visione sedu-
centissima, rialzd vivamente il capo:

— T'inganni! — protests — La contessa vestiva un meravi-
glioso e, dird, audacissimo abito...

— Aspettal — lo interruppi guardandolo in un modo cosi
strano che lo sorprese — un abito di veli azzurri, con asterischi
dcro!

Egli trasali, insospettito:

— Come lo sai?

— Th prego di seguirmi! — gli dissi con una voce che tradiva
I'emozione.

Il mio contegno, il mio modo di fare cosi insolito lo colpirono.
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Uomo pronto alle percezioni, egli intui che io gli dovevo rivelare
qualche cosa di grave.

Gl altr1, mia moglie, la mamma e il comandante, conversavano
allegramente nel salone attiguo.

Feci cenno all’ammiraglio che mi segui.

Lo condussi, s'intende, nella stanza di Rezia. Senza dir parola
aprii I'armadio e gli mostrai I'abito.

— Ecco, I'abito della contessa Glaucopis! — gli dissi sempli-
cemente.

% % &

Onmetto le spiegazioni che seguirono.

L’ammiraglio mi ascoltd attentamente e, da uomo pratico,
traccid un piano d’azione:

— Bisogna telegrafare al Questore di Napoli per sapere se il
console Dromos ha moglie e se risulta che la signora abbia parte-
cipato al ballo a bordo della « Trieste ». Bisogna, inoltre, man-
dare una lettera urgente alla Badessa delle Orsoline a Torino per
chiederle se tra le educande c’¢ veramente Driade di Sarro, figlia
di Ortigio. In tal caso, pregheremo la Badessa di precisarci la data
del ritorno della ragazza in collegio.

— Sta bene — approvai.

— Nel frattempo — riprese I’ammiraglio — sorveglieremo I'ar-
madio misterioso e interrogheremo abilmente questo Orso Marsi-
cino che, a quanto mi dici, ha fatto le insinuazioni sul conto
della ragazza. Chissa che egli non possa fornirci il filo conduttore...
sempre ammettendo, bene inteso, che tu non sia vittima di un’allu-
cinazione!

— Nel qual caso — ribattei piccato — ti avrei per compagno!

— Adagio: la contessa Glaucopis Dromos potrebbe benissimo
esistere ed avere, per combinazione, un vestito identico a quello
di Rezia.

Quest’osservazione mi colpi, ma non mi persuase.

— Ma ['amazzone? la cavalcata nel bosco?
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L’ammiraglio si strinse nelle spalle:

— Mio caro, se si pud provare che tu hai avuto un’allucina-
zione, nulla vieta di supporre che tu vada soggetto a questo genere
di fenomeni psichici. In tal caso, ti consiglierei di farti visitare dal
professor Luciani! :

— Tante grazie! adesso mi farai passare per uno squilibrato!
— protestal seccatissimo.

Con un sornso allegro e gioviale, I'ammiraglio mi disarmé:

— Scherzo. Vedrai che tutto il mistero si spieghera logica-
mente.

Ma le spiegazioni complicarono le cose.

II' Questore telegrafd & vero, che il console greco, il conte
Dromos, era scapolo, ma la Badessa rispose che Driade di Sarro
figurava tra le pid buone e diligenti educande del collegio dove si
trovava da tre anni.

La data del ritorno di Driade in collegio corrispondeva esatta-
mente a quella della lettera giunta da Torino ad Ortigio. Nessun
dubbio, dunque. N& I'amazzone misteriosa, né la misteriosa dama
venuta a bordo della « Trieste » potevano aver a che fare con la
figha di Ortigio.

Per colmo dei colmi, Orso Marsicino, abilmente interrogato
dall’ammiraglio, precisé le sue insinuazioni:

— Voi credete che la ragazza sia in collegio? v'ingannate,
Eccellenza. Mastro Luca, il nostromo della « Gaeta », che & nostro
paesano, I'ha vista ballare ad Atene nei teatri. Si fa chiamare Glau-
copis, ma Luca I'ha riconosciuta benissimo: & Driade.

Insorsi con sdegno:

— Tu menti. Noi sappiamo benissimo che Driade & a Torino,
in collegio.

Orso si fece il segno della croce:

— Eccellenza! quella & una maga come Circe, & della razza
maledetta delle ninfe! si pud trovare benissimo in due luoghi!

Che valeva discutere con un fanatico?

L’ammiraglio che, partendo da un altro concetto, si divertiva
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a quello spettacolo di superstizione per lui, piemontese, molto inte-
ressante, ebbe I'imprudenza di ascoltarlo seriamente:

— Quello che dici & ammissibile. Driade pud benissimo avere
il dono magico dell'ubiquita e, per esempio, ballare sopra un palco-
scenico e, nello stesso tempo, nascondersi nell’armadio di mia mi-
pote per sorvegliare la contessa Reza...

Gli occhi di Orso si incupirono; un’immensa inquietudine si
dipinse sui suoi foschi lineamenti.

Conviene aggiungere che egli ha una venerazione per Rezia la
quale & caritatevole e lo soccorre di abbondanti elemosine.

Invano feci segno all’'ammiraglio di desistere.

— Tu, che sei santo, dovresti esorcizzare |’armadio!

— Eccellenza — rispose il « santo », pigliando sul serio lo
scherzo e I'elogio — il signor conte, che San Benedetto lo pro-
tegga, ha fatto male, molto male a scolpire I'armadio della signora
nel legno della quercia di Circe!

— E che dovevo farne?

— Bruciarla! — rispose il fanatico con un tetro sorriso.
Poi si rivolse all’ammiraglio:
— Fard I'esorcismo! — promise.
" Portd la mano sul cuore e poi si toccd la fronte in segno di
gluramento.
— Tu non farai nulla di nulla! — insorsi minacciando.

Ma il « santo» credendosi, evidentemente, investito da un man-
dato, mi guardd, non rispose, s'inchind umilmente ed usci in silenzio.

L’ammiraglio scoppid in una risata:

— E’ interessantissimo! — comments.

Ma 1o non ero d’accordo con lui.

— Hai fatto male, molto male ad eccitarlo e ad istigarlo:
quello & capace di commettere qualche malefatta!

— E che vuoi che commetta? Credi forse che la misteriosa
Glaucopis si nasconda nell’armadio?

Del resto, senti — aggiunse ritornando serio — io devo ritor-
nare questa sera a Gaeta. Quel mastro Luca di cui ha parlato il
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fanatico, & un vecchio nostromo che io conosco molto bene per
averlo avuto ai miei ordini. Lo manders a chiamare, lo interrogherd
e t1 niferiro.

Infatti, qualche giorno dopo, mi giunse una lettera dell’ammi-
raglio. Breve e sostanziosa, mi portava, infine, la soluzione del
mistero.

«Ho interrogato mastro Luca. In un primo tempo, egli cre-
deva realmente che la figlia di Ortigio, cioé Driade, facesse la
ballerina ad Atene. Ossessionato da questo sospetto, ha voluto
chiarirlo e, nel suo ultimo viaggio in quella citta & riuscito ad avvi-
cinarla.

« Messa alle strette, la ragazza ha confessato la verita; ella &
realmente figlia di Ortigio di Sarro, ma non & Driade, sibbene la
sorella gemella della educanda delle Orsoline.

« Quando le due fanciulle nacquero Ortigio viveva quasi in
miseria.

«Un capitano greco, che viaggiava con la moglie, la quale
aveva partorito un bimbo morto, si recd da lui e gli chiese di ce-
dergli una delle due meravigliose piccine.

« Ortigio, a malincuore, allettato da una forte somma e pit
dalla promessa che la fanciulla sarebbe stata educata molto bene
e che egli avrebbe potuto vederla di quando in quando, accettd e
convinse sua moglie ad accettare.

« Cosi fu che Glaucopis passo a bordo di un veliero greco e
prese il latte dalla signora Dromos, la moglie del comandante, il
quale, stranezza, aveva lo stesso nome del console greco a Napoli.

« Trascorsero molti anni. Il capitano Dromos, che aveva fatto
dare a Glaucopis una perfetta educazione, mori in un naufragio;
la moglie non resistendo al dolore ed alla miseria soprayvenuta per
effetto del naufragio, lo segui nell'altra vita. Glaucopis, che aveva
una straordinaria disposizione per le danze classiche, diventd dan-
zatrice e fece fortuna pur mantenendosi onesta.

« Su questo punto, mastro Luca & stato esplicito volendo fare
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ammenda onorevole dei suoi primi sospetti comunicati ad Orso
quando credeva che la danzatrice fosse Driade.

« Glaucopis gli fece queste confidenze manifestandogli il vivis-
simo desiderio di rivedere il padre. La qual cosa avvenne, infatti,
nella massima segretezza. Ortigio, perd, che non aveva mai rive-
lato a Driade il segreto dell’altra sorella, fece in modo che Glau-
copis giungesse a Sessa Aurunca quando Driade era gia ripartita
per Torino. Ad un incontro, ad una spiegazione tra le due sorelle
si sarebbe pensato poi.

« E’ dunque accertato che colei che venne a bordo ¢ la stessa
che tu hai visto nel bosco e nella stanza di tua moglie.

« Resta a spiegarsi perché Glaucopis Dromos, cioé Glaucopis
di Sarro, abbia osato indossare 1 vestiti di tua moglie e si sia presen-
tata a bordo.

« T1 consiglio di mettere alle strette Ortigio. Saprai tutta la
verita ».

Non esitai ma dovetti attendere sino a tarda sera il ritorno
di Ortigio da un'ispezione forestale per mettere in pratica il con-
siglio del bravo ammiraglio. Misi sotto gli occhi del guardacaccia
la lettera rivelatrice. Alla lettura lo vidi mutarsi; chind il capo,
cadde 1n ginocchio e, tremando, mi chiese perdono.

Faceva compassione.

— Glaucopis, la mia Glaucopis! vedermela davanti agli occhi
dopo tanti anni... cosi bella! Non so che cosa avrei fatto per accon-
tentarla! Bizzarra, elegante, stravagante, manifestd il desiderio di
fare una cavalcata nel bosco indossando I’abito della contessa. Tre-
mavo, ma dovevo pur accontentarla! da tre giorni, la povera fi-
glola, viveva nascosta in una stanzetta, quasi che io mi vergognassi
di riconoscerla alla luce del sole! Essa mi andava ripetendo:

« Se veramente mi vuoi bene come a Driade, procurami una
veste ed un cavallo; ho bisogno di aria, di sole, di natura! ».

— E cosi — lo interruppi con severita — tu la introducesti
nella stanza della contessa mentre questa dormiva.

— No, signor conte! Fu il caso ad aiutarmi. La contessa,
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prima di mettersi a letto con 'emicrania, aveva ordinato alla came-
riera di ricucire un bottone; I'abito si trovava dunque nella stanza
da lavoro. Non mi fu difficile di impossessarmene temporaneamente
e di accontentare Glaucopis.

Al suo ritorno, la cameriera che, nel frattempo io avevo di-
stratta, trovd I'abito al suo posto, attaced il bottone e, penetrando
in punta di piedi nella camera della signora, che dormiva profon-
damente, lo rimise nell’armadio...

— Ma la gita a Gaeta, il ritorno dal ballo?

Ortigic confesso tutto:

— Questa volta, sempre per accontentarla, sapendo che la con-
tessa era partita, la introdussi nelle sue stanze.

« Glaucopis, la supplicavo, pensa a cid che fai! Ti scopri-
ranno ».

« Non dubitare padre; sono abituata al gran mondo, alle feste!
Lasciami soddisfare questo capriccio! ».

Si vesti, parti in un’automobile chiusa inviata da mastro Luca
che, evidentemente, era anche lui stregato dalla grazia irresistibile
di Glaucopis.

« Purché tu ritorni prima dell’alba », raccomandai.

Ebbene, signor conte, nonostante che comprendessi di far male,
I'idea che una mia figlia potesse andare a bordo di una nave e figu-
rare come una signora mi riempiva d’orgoglio.

Fu puntuale; passando dal suo appartamento, per la porticina
segreta ritornd nella stanza della contessa per depositare I'abito e...

—— E. — continuai, divertito mio malgrado — trové il conte a
riceverla!

— Signor conte — mi supplicd il vecchio — le perdoni! nella
sua situazione che doveva fare la mia povera figlia capricciosa?

— Orst Ortigio — dissi consolandolo — & stata una ragazza
di molto spirito e mi ha giocato uno scherzo delizioso che dimostra
la sua educazione veramente superiore... perd — aggiunsi riflet-
tendo meglio — non riesco a spiegarmi come abbia fatto a scompa-
rire a tempo.
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— Mia figlia, signore, non & soltanto una danzatrice ma anche
una illusionista, come dice lei, straordinaria. Fa dei giochi di pre-
stigio che sembrano miracoli. Ella, come mi spiegd poi raccontandomi
i fatto, interpose tra voi un velo sottilissimo color d'indaco che tiene
sempre nella sua borsa con altri strumenti del mestiere...

Dietro il velo protettore raggiunse la porticina, la apri e fuggi
lasciando lei nell'illusione di un prodigio soprannaturale.

— Non posso che congratularmi con Glaucopis — ammisi. —
Ora, Ortigio, fammela conoscere perché io possa dichiararmi yinto!

Ortigio, racconsolato, scosse il capo:

— Ahime, signor conte, la piega dell’avventura, I'imprudenza
commessa la spaventarono tanto che ella il mattino stesso volle
subito ripartire per Atene. Vi & giunta l'altro ieri e questa sera
danzera alla « Tersicoreia », il grande teatro...

Un rumore allarmante interruppe bruscamente la nostra con-
versazione: grida, passi agitati, schianto di mobili che giungevano
dall’appartamento di mia mogle.

Seguito da Ortigio mi precipitai verso le stanze di Rezia in-
tuendo.

Nel salottino, che precede la sua stanza da letto, regnava un
disordine indescrivibile; mi incontrai con mia moglie che fuggiva
atterrita:

— I fuoco — esclamd — il fuoco!

Benché volesse sbarrarmi il passo, mi slanciai verso la sua
stanza da letto, ma dovetti retrocedere: 'armadio, con tutto il suo
contenuto, non era pill che un immenso rogo!

— Orso! — griddo mia moglie tirandomi indietro — & stato
Orso!

Con frasi slegate, con voce convulsa, mentre 1 servi accorsi
mettevano in azione le pompe e gli estintori e cercavano di paraliz-
zare e di circoscrivere I'incendio, mi raccontd che Orso, scalando
la finestra aperta, le aveva ingiunto di allontanarsi; poi, approfit-
tando del suo terrore, con formidabili colpi d’ascia aveva aperta
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una breccia nell’armadio gettandovi dentro un fascio di stoppie e
d: stipe.

Dopo un istante, I'incendio divampava.

« Taci, signora, taci! & per il tuo bene! c'¢ dentro una strega
che ti voleva uccidere! ».

Credendolo impazzito mia moglie lo lasciava fare... egli, dopo,
averla spinta fuori della stanza, era saltato gia dalla finestra... Sol-
tanto allora Rezia aveva ritrovato le forze per gridare e dare
I'allarme.

L’incendio fu circoscritto e domato, ma I'armadio non era pil
che un mucchio di carboni e di ceneri sbracianti...

Rezia non si poteva dar pace per la perdita di tutti 1 suoi
vestiti e dovetti prometterle senz'altro che il giorno dopo saremmo
partiti per Parigi per riacquistarli.

L’idea d’un viaggio, di una distrazione, dopo tante avventure
bizzarre, mi seduceva.

Rezia, infatti, si dette pace.

Ma Ortigio no.

Lo sorpresi a singhiozzare con un pugno di cenere ancor calda:

— Il maledetto ha gettato I'esorcismo su mia figha!

Mi ci volle del bello e del buono per calmatlo.

Purtroppo il suo presentimento era vero.

Il giorno dopo viaggiando nel direttissimo, verso Roma, ap-
presi dall’'ultima edizione del « Messaggero » che la sera prima ad
Atene, nell'incendio della « Tersicoreia » era rimasta bruciata la
celebre danzatrice e occultista Glaucopis Dromos.

Non Driade, no, non immortale, ma Amadriade legata alla
sorte della sua pianta, incenerita con lei, per una straordinaria e,
questa volta, inesplicabile combinazione voluta dal Destino.
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— lo gli darei il nome di un arconte, di un legislatore... —
dissi con simulata ingenuita.

Il cav. G. B. Roncagliolo, ottimo amico mio, mi guardd sor-
preso ma io finsi di non accorgermene.

— E perché no? Vi sono profumi che, con le loro esalazioni,
destano pensieri di saggezza, di probita, profumi « onesti», pro-
fumi «virli ». A questo, male si addice un nome di donna o di
dea... Del resto — aggiunsi in sostegno della mia maliziosa tesi —
lei stesso & del mio parere perché ha dato il nome di « Duilio »
ad un profumo destinato ad effondersi sulle nostre navi « lusorie »...

— Dica « yachts »; & pit chiaro...

— Sui nostri « panfili », per tutto il Mediterraneo ed anche
oltre le colonne d’Ercole...

— Questo & vero! — ammise il Cavaliere con soddisfazione.
— E allora per questo profumo che mi & stato ordinato dal Duca
di Sparta, Altezza Reale Greca... a riposo, che nome mi consiglia?

Trasst dal taschino un bel fazzoletto di seta, profumato da
una sola stilla dell’anonima essenza, e aspirai lungamente.

Il mio ottimo amico, uno dei pit illustri profumieri della Ri-
viera Ligure, mi osservava come se stessi compiendo il primo atto
di un rito misterioso.

— E’ un profumo che rasserena e da al cervello una visione
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netta e sicura... un profumo che suggerisce e consiglia la rettitu-
dine... Quanti anni ha il Duca di Sparta?

— Non lo so con precisione; perd egli & ancora minorenne...

— Lo immaginavo, caro Cavaliere! Lei, il degno autore della
« Violetta di San Remo » e del « Giacinto Bluy, & uno psicologo
profondo; prima di comporre una essenza, bada... all'essenziale,
ciod, al soggetto che dovra aspirarla ed ispirarsi; se ad una mona-
cella si addice la sua « Gaggia », se ad un poeta dell’Alpe il « Ci-
clamino »; se un’attrice lirica troverd nell’« Asterian il segreto
delle seduzioni, se la « Falena », farfalla di profumo, alierd din-
torno al corpo di una danzatrice come dintorno ad un astro vorti-
coso di luce, il Duca di Sparta e gli altri principi minorenni, forse
designati alle cure ed alle responsabilita del Regno abbisognano
di un profumo « edificante », come questo che & certamente 1il...
mentore dei profumi!

Dopo questa dissertazione apologetica mi riposai un poco.

— Benissimo — riprese il cavalier Roncagliolo sempre pia
soddisfatto — e allora?

— Le ho suggerito il nome di un legislatore...

— Ma quale?

— 11 pitt indicato: poiché ella destina il profumo al Duca di
Sparta, non pud chiamarlo che « Solone » !

Mi aspettavo esattamente quel che sarebbe avvenuto e che
infatti avvenne; il Cavaliere si alzd di scatto dal rozzo sedile di
pietra dove ci eravamo seduti per goderci la vista del Golfo Ti-
gullio e il tepido sole del pomeriggio autunnale.

— Solone! Mai e poi mai!

— Ma perché? — gli chiesi costringendolo dolcemente a rise-
dersi — che cosa le ha fatto Solone?

Che cosa avesse fatto se non proprio a lui, certo ai suoi antichi
confratelli, lo sapevo benissimo, ma gioivo di quella giustificata
indignazione che mi riconfermava la profonda cultura di quel
« deipnosofista » redivivo.

— Che cosa mi ha fatto! Ma scusi, non ha letto Teofrasto?
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— Ho letto... «I Ritratti moralin — dissi eludendo la
domanda.

— Deve leggere anche il suo mirabile trattato sui profumi!
In esso & detto che Solone scaccié da Sparta i profumieri e im-
pedi che si vendessero profumi in citta! Capisce? e lei vuole che
io metta a questa essenza, a questa mia creatura di saggezza, 1l
nome del nostro peggior nemico?

— Ha ragione, Cavaliere; ha ragione! Ritiro la proposta e...

Mi accorsi che eravamo ascoltati.

Lo scoglio che protegge il lungomare di Nervi fa di queste
sorprese, perché & tutto scavato a nicchie rientranti, con fittizie
divisioni di bracciali sassosi. Nel sedile accanto al nostro stava un
signore di etd indefinibile, magro, giallastro come se fosse afflitto
da itterizia cronica e con le palpebre rovinate da una blefarite
permanente.

Che occhi!

Si sarebbe detto che avessero guardato, per anni, una bolgia
infernale.

L'itterico vestiva un abito color verde ramarro, di taglio ele-
gantissimo e, nel complesso, sembrava una maschera stravagante
che fosse rimasta li, addormentata dall’ultimo carnevale.

— lo mi chiamo Solone — dichiard bruscamente I'ignoto, pi-
ghando parte alla nostra conversazione, senza presentarsi. — Mi
chiamo Solone e ne sono lieto. Se fossi un legislatore onnipotente
come 1l mio antico omonimo farei gettare in mare tutti i profu-
mieri e farel distruggere tutti 1 fiori della terra!

Il cavalier Roncagliolo, che tira bene di spada, si senti prudere
le mani ma io lo trattenni con un gesto.

In Riviera, dove piove gente da tutti i paesi del mondo, non
c’¢ mai da stupirsi di nulla: forse il sedicente Solone era un
maniaco.

— Mi pare che, con le sue idee, poteva scegliere un altro sog-
giorno! — osservai additandogli la meravigliosa serra naturale che
c1 circondava.
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Proprio sulla sua testa, irta di una capelliera gialla che pareva
la criniera di uno sciacallo, una famiglia di giacinti faceva I'oc-
chiolino al sole; pit in I3, narcisi, rose, viole, gremivano 1 giardini
pensili, che protetti da muraglie di rocce, sorridevano perpetua-
mente al mare.

Solone comprese e i suoi occhi torbidi lampeggiarono:

— Maledetti fiori! — disse — ma & stata Adeletta...

In attesa che si spiegasse meglio io trassi la mia pezzuola pro-
fumata e la sventolai per scacciare un moscone fastidioso; il le-
vissimo zefiro si commosse alla fragranza dell’essenza e la portd
subito sotto il naso adunco del nostro importuno interlocutore.

Questi si turd precipitosamente le nari come se il suo olfatto
fosse stato ferito da un’esalazione pestifera.

All'atto villano il cavalier Roncagliolo chiuse il pugno con la
premeditata intenzione di applicarlo su quel naso indecente, ma
ancora una volta io trattenni I'amico.

Sempre pit convinto di essere alla presenza di un maniaco
nevrastenico, mi rallegravo di aver trovato il comodo mezzo per...
esorcizzarlo.

L’uomo giallo, stringendo le narici tra il pollice e I'indice della
destra, riprese a parlare:

— La prego, riponga quel fazzoletto! Ha un odore detestabile!

— Se il mio profumo non le piace, si alzi e se ne vadal —
risposi spazientito continuando a sventolare la pezzuola di seta.

Roncagliolo mi avrebbe abbracciato.

Iroso ma convinto, il moderno Solone, si alzd tenendosi sempre
il naso otturato e si dispose ad andarsene. Vacillava e, pid che
dispetto, faceva compassione.

Anche Roncagliolo doveva essere ormai del mio avviso perché
mi fece segno di risparmiare al nevrastenico quella tortura.

Riposi il fazzoletto.

— Non se ne vada — gli dissi conciliante — le altre panchine
sono tutte occupate. Non voglio costringerla a perdere il posto e a
rinunziare allo spettacolo del mare e del sole.
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L'uomo si arrestd e liberd il naso:

— Grazie!

Gli occhi gli si erano detersi e con una specie di sorriso - se
cosi si poteva chiamare quel guizzo scialbo che gli tormentava le
labbra smorte - mi voleva dimostrare la sua gratitudine.

— Perd — aggiunsi severamente — lei deve convenire che
non & cortesia esprimere giudizi non richiesti e che offendono la
suscettibilitd del presenti!

— Ne convengo. Voglia pregare il suo amico di accettare le
mie Scuse...

— Voglia prima presentarsi!

Solone s'inching:

— Il mio nome gid lo sanno. Il cognome & piuttosto una sor-
presa... Mi chiamo... Profumo!

— Ligure, allora? — chiesi ricordando che questo cognome
¢ molto diffuso tra Ventimiglia e Lerici.

— Orundo ligure, ma, da molti anni, trasferito in Sicilia.

— Solone Profumo! In due parole c’¢ tutta un’antitesi —
dissi per indurlo a confessarsi...

— Dica pure, una tragedia! — ammise ritornando a sedersi.

Ma l'attesa spiegazione non venne.

Una meravigliosa fanciulla era uscita improvvisamente da una
bizzarra e variopinta pagoda di legno situata sul lungomare e si
avvicinava a noi sorridendo.

Provavo I'illusione che ella si fosse formata di sole e di azzurro,
uscendo per un incantesimo dal limpido grembo dell’aria, ma non
potevo illudermi che si avvicinasse e sorridesse a me o, perlomeno,
all'amico Roncagliolo.

Sebbene, in confronto di Solone Profumo, noi fossimo due
narcisl, due ganimedi, due apolli (prego i lettori di non sopprimere
la «a» iniziale) la fanciulla sorrideva proprio a lui!

— Adeletta — ci avverti 'uvomo giallo alzandosi in piedi —
mia nipote Adeletta!

Pareva trasformato, pareva immerso in una luce di paradiso.
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Ahime, un paradiso artificiale!

Non dico che fosse artificiale la bellezza di sua nipote, ma arti-
ficialissima ne era la conversazione.

Dopo qualche istante, io mi sentivo deluso e rattristato come
se avessi visto un raggio sparire dentro una nuvola.

Adeletta Profumo era vacua, futile, vana, capricciosa, viziata,
insomma, il vero tipo della ragazza moderna che adora tre idoli:
il « poker », il « golf » e lo « shimmy »; tre idoli esotici.

Parlava un italiano infarcito di francesismi e di anglicismi e
usava con suo zio un linguaggio lezioso e insincero, tutto moine.

La rara bruttezza dello zio dava risalto all’avvenenza della
fanciulla e, d’altra parte, I'eta dell’'uvomo e la sua eleganza pote-
vano generare un equivoco di cui Adeletta, nella sua stravagante
vanitd, si compiaceva.

— Vieni, zietto, vieni a farti invidiare dagli altri uomini...

Lo costrinse a darle il braccio e si rivolse a noi, specialmente
a me, con una leggerezza, con una frivolezza che mi contristarono
sempre pil:

— Non @ vero che formiamo una bella coppia? Molti credono
che «zio Solo» sia mio marito! e che sguardi invidiosi gli
lanciano!

— Accettino una tazza di t&! — ci pregd il pover'uomo cer-
cando di farsi perdonare le disgraziate parole che gli erano sfug-
gite 1n un accesso di irascibilita nevrastenica.

Accettammo, pidt che altro per la curiosita di apprendere la
sua storia.

Nell'interno della pagoda un’orchestrina di sassofoni e di altri
strumenti barbarici, pareva fatta apposta per straziare anche i nervi
di un uomo normale; i musicanti, quattro negri, quattro scimmie
in livrea rossa, sembravano messi li per convertire al regime schia-
vistico 1 cosmopoliti bianchi, che oziavano dintorno ai tavolini e
sorseggiavano la tradizionale bevanda asiatica... Ma Adeletta,
entusiasmata dalle cacofonie dei negri americanizzati, accettd vo-
lentieri I'invito di Nunzio Flores, I'elegantissimo segretario del
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Consolato Spagnuolo a Genova, e la gaia coppia si slancid nei
contorcimenti dello « shimmy ».

Vidi la mano di quel correttissimo cavaliere sfiorare appena
la spalla destra della fanciulla e sorpresi sul viso di lei un piccolo
moto di dolore.

Poiché¢ mi passavano accanto intesi anche queste battute di
dialogo:

— Le fa ancor male?

— Un poco...

— Scusi, non avevo pensato...

Il resto del dialogo si perdette nel rumore dell’orchestra dia-
bolica. Nel frattempo, Solone Profumo, riconciliato con I'umanita
da una buona tazza di té, offriva al cavalier Roncagliolo, in segno
di pace, un avana dorato.

— Grazie, non fumo! — rispose il mio amico.

Il cosidetto zio Solo ci chiese allora il permesso di accendere
il sigaro e con mia sorpresa trasse di tasca un volgarissimo pac-
chetto di zolfanelli. Quei fiammiferi plebei, avvolti in un cartoccio
color paglia, con lo stelo di legno e la grossa capocchia nera, non
erano certo adatti all’eleganza del ritrovo.

Solone Profumo soffregd bruscamente un fiammifero sopra I’ap-
posito strato di carta smerigliata che ricopriva il fondo del suo
cartoccio e all’attrito la capocchia si accese spargendo intorno un
acuto e ingrato odore di zolfo.

Solone Profumo I'aspird voluttuosamente.

Questo atto disgustd il mio amico, squisito interprete dei fiori
che parlano agli uomini di buona volonta il linguaggio ineffabile
dei profumi, ma io compassionai lo sventurato convincendomi che
egh era afflitto da un pervertimento dell’olfatto.

— Lo zolfo! — esclamd come se I'acre fetore gli servisse a
rievocare un passato nostalgicamente rimpianto — lo zolfo!

— Ricordi della Sicilia? — insinuai mentre il buon odore del-
I'avana si sovrapponeva vittoriosamente al puzzo.

— Appunto. o sono ingegnere minerario ed ho trascorsa buona
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parte della mia vita nelle zolfare... Del resto — aggiunse con un
tetro sorriso — ne porto le tracce visibili...

Si versd una nuova tazza di té, la tracannd d'un fiato e riprese:

— E’ un inferno, la zolfara. L ’acredine dello zolfo che si fonde
e scola nei giornelli come un fango nerastro, corrode la pelle, at-
tossica il sangue, esaspera ed esulcera le mucose... Ebbene, signori
miei, dannato alla zolfara, ho finito per affezionarmi ad essa!
Ho lavorato per dieci anni agli stipendi altrui risparmiando denaro
con un unico scopo: acquistare del terreno impregnato di minerale
e sfruttarlo per conto mio. Volevo diventar ricco con quello zolfo
maledetto che mi saturava!

Si caccid la destra nel groviglio dei capelli e i suoi occhi, as-
suefatti al tenebrore delle gallerie, assuefatti a vedere attraverso
la fumea densa e irritante, si misero a lacrimare.

— Non per me, signori; non per me. Amavo una donna,
I’'amavo follemente. Volevo arricchire per conquistarla... Dieci anni
d'inferno! Ma, ben diretto dalla perizia professionale, avevo adoc-
chiato 1l terreno... il podere di don Attanasio, il fioraio!

Uno strepito assordante di tamburi e di sassofoni copri qualche
sua parola.

— ... Sj, ero sicuro che la collina verde celava sotto I'erba
e 1 fior, sotto le rose e 1 fichidindia, una eccezionale stratificazione
di zolfo. Me lo dicevano chiaramente la sua bigia cresta di calcare
siliceo ed il briscale degli affioramenti... Venti, trentamila lire offrii
al fiorato... Ebbene, don Attanasio rifiutd:

« Neanche per centomila lire vi cederei il mio giardino! ».

— Bene, per Flora! — esclamd il cavalier Roncagliolo. —
Questo don Attanasio mi piace.

Solone Profumo, o per meglio dire, I'ingegner Solone Profumo
lo saettd con uno sguardo truce dove covava l'antico rancore:

— Lei lo approva, eh? si capisce. Identita di vedute, analogie
di pensieri. Ma io lo maledico e maledico le sue rose, i suoi gia-
cinti, 1 suol narcisi... Aveva, non lo nego, un giardino incantato
ma 1o li detestavo quei fiori profumati. Esili, fragili, caduchi essi
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erano 1 carcerieri dello zolfo; imbelli e delicati, essi tenevano pri-
gioniero sotterra I'atroce demonio giallo che da la ricchezza agli
uomini.

— Gli angeli riescono sempre ad avvincere il diavolo! —
rispose Roncagliolo parteggiando sempre piti apertamente per il
poetico ed ostinato don Attanasio che entrambi sentivamo nomi-
nare per la prima volta.

La fine dello « shimmy » troncd la discussione che poteva fa-
cilmente degenerare in un litigio. Ormai ne sapevamo abbastanza
per comprendere le anomalie dell'ingegnere Profumo.

Per rancore e non per pervertimento egli detestava i fiori e le
fragranze ma I'ironia del destino lo costringeva a portare, sino alla
morte come segno distintivo della sua personalita, il nome odiato
che esprime la sensazione pit gradita all'olfatto... Profumo!

Dopo il t&, con Nunzio Flores, accompagnammo lo zio e la
nipotina all’albergo che, neanche a farlo apposta, si chiamava
Hétel Flora.

Ci lasciammo da buoni amici. Adeletta promise di venire il
giorno dopo a Bogliasco a visitare la fabbrica di profumi del mio
amico Roncagliolo.

— La manderd con Flores — ci preavvisd I'ingegnere — e lei,
Cavaliere egregio e leale avversario, mi compatird e scusera la mia
assenza.

Roncagliolo sorrise e si lasciarono stringendosi la mano.

Ero molto curioso di interrogare Flores con il quale sono in
ottime relazioni d’amicizia. \

L’elegante diplomatico si destreggid bene ma, in sostanza, con-
fermd le mie impressioni su Adeletta:

— E’ figlia del maestro Silvio Profumo, il noto musicista morto
tragicamente con la moglie nel naufragio del transatlantico
« Plutone ».

Doia Mercedes Profumo, figlia del « rey del trigon, il re
del grano, cioé del milionario argentino, Manuel Oliverio, ha la-
sciato ad Adeletta, con 1 suoi capricci, una sostanza enorme.
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Adeletta, senz'altri parenti che lo zio ingegnere, gira il mondo
con il povero Solone, amante deluso e zolferaio disgraziato... Sup-
pongo che vi avra raccontata la storia di don Attanasio...

— Infatti... Strano, perd, il color biondo di Adeletta.

— Non tanto. Ella ha il sangue della madre, i capricci di
dofia Mercedes, ma il colore e la sensibilita artistica del padre che
era bellissimo... Adeletta — concluse dopo qualche istante di si-
gnificativo silenzio — non & poi cosi vana e frivola come sembra.
Ma avrebbe bisogno di...

— Di un marito severo! — conclusi guardandolo con in-
tenzione.

Il conte Flores sostenne il mio sguardo senza confondersi.

—— Non volevo dir questo. Ella avrebbe semplicemente bisogno
di... Ecco, non so precisare, di qualche cosa, insomma, che punisse
la sua vanitd, che le facesse spavento... una sofferenza, un castigo
ammonitore... '

Parlava senza acredine, con sincerita, quasi, con dolore.

Non mi fu difficile intuire che quel bel giovane bruno, fiero e
leale come un hidalgo, amava segretamente la fatua fanciulla
milionaria.

— Ma lo zic — notai — perché non provvede...

Don Nunzio Flores scosse il capo:

— L'ingegner Profumo ¢ un pover'uomo, & lo zimbello della
nipotina la quale...

Si moders. Evidentemente la cavalleria gli proibiva di espri-
mere un giudizio pil severo e di raccontare qualche aneddoto poco
edificante...

— Si — concluse — Adeletta lo tiranneggia e commette ogni
sorta di stravaganze senza curarsi della critica e della censura
altrui. E” cosi facile criticare una ragazza; figuratevi poi quando
ella si prodiga per fornire argomenti alla maldicenza!

Con queste parole, e forse per paura di lasciarsi trascinare a
pilt aperti biasimi, il conte Flores si accomiats.
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Lo rivedemmo il giorno dopo con Adeletta a Bogliasco.

La bella coppia arrivd in uno strepitoso scatolone rosso, che
puzzava di benzina, un vero carro diabolico, che Adeletta guidava
con sommo spavento di tutti i bipedi, uomini o pelli che dir si
voglia, e di tutti i quadrupedi: muli, cani, gatti e tavolini da caffe...

— Un fiore tra i fiori! — le disse galantemente il cavalier
Roncagliolo ricevendola nel suo regno non meno profumato dei
Campi Elisi.

Egli era assuefatto alle visite illustri. Principi, poeti, dame e
danzatrici, stelle del cinema e suffragette, irti filosofi tedeschi e
« facenderos » brasiliani, quante mai persone si erano fermate a
Bogliasco per chiedere al mago dei profumi qualche stilla di essenza
ed un poco d’oblio!

— | profumi sono i farmachi dell’anima — soleva dire con
fervore il mio amico ~— sono, se vi piace meglio, aerei veicoli fa-
tati che ci trasportano nel mondo invisibile...

Adeletta accettd queste definizioni senza smarrirsi dietro un
capriccio della sua distratta frivolezza; 1 suoi grandi occhi di on-
dina si fissavano con attenzione sulle fiale e le ampolle ricolme di
liquidi tesori, come se volessero penetrare con lo sguardo il mistero
magico delle composizioni, delle miscele e rapire ad ogni profumo
la sua intrinseca virti.

Profumi che stimolano il desiderio, profumi che eccitano la
fantasia, profumi che suggeriscono la bont3, che dispongono all’in-
dulgenza ed alla tenerezza... Compresi, non senza invidia, che il
mago dei profumi, il dispensiere di tante delicate emozioni, era cre-
sciuto di mille cubiti nella considerazione di Adeletta, poco sen-
sibile, invece, al fascino di un sonetto o alla grazia di una ballata.

— Adeletta ha sete di profumi — la giustificd Flores, forse
un po’ infastidito per la soverchia attenzione della fanciulla. —
L'ingegnere, come sapete, non li tollera e la signorina & costretta
a privarsene.
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— E’ I'unica concessione che faccio allo zio — ci confessd
francamente Adeletta — ma & cosi grave che, in compenso, egli
deve tollerare tutte le mie stranezze!

— Farebbe meglio a tollerare i profumi — notd Flores.

Adeletta non si offese per questo garbato rimprovero:

— « Cleopatra », « Amneris »...

Leggeva i nomi delle acque odorose, cosidette di Colonia, che
si distillano ottimamente anche a Bogliasco e che condensano 1
pilt nobili pregi dei fiori e dei frutti dorati: aranci, limoni e berga-
motti, offerti dall'ltalia al bacio del sole.

No, non era poi cosi vana e fatua come appariva, quella fan-
ciulla delicata. La lettura dei nomi le suggeriva, immediatamente,
riferimenti mitologici che dinotavano una buona cultura, un certo
spirito.

— « Cleopatra », « Amneris»!... E’ ammogliato, Cavaliere?

Roncagliolo la guardd meravigliato.

— Se fossi sua moglie, io sarei gelosa di questi fantasmi che
lei ha «imprigionati » nelle sue acque odorose. Cleopatra, la
pazza dei profumi, che navigando, spiegava al vento vele profu-
mate, scioglieva le perle nell’aceto e beveva, nella costosissima mi-
scela, la magica opalescenza della luna. Lei, Cavaliere, scioglie
addinttura le anime delle donne che furono...

Roncagliolo, lusingato, stette al grazioso scherzo.

— Infatti, le straordinarie qualita delle mie acque di Colonia
comprovano la sua ipotesi: una intrepida miss inglese, che cacciava
nella jungla, mi confessd che I'acqua di Cleopatra I'aveva salvata
dall’aggressione di un cobra.

Adeletta lo guardd stupita con due occhi di bimba ingenua,
con un’espressione infantile che mi fece riconciliare con lei.

— L'acqua di Cleopatra, con il suo odore squisito, scaccia i
serpenti. E’ la postuma reazione della grande Regina che si fece
mordere ed avvelenare da un aspide...

Roncagliolo disse queste parole con molta serieta e Adeletta,
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ondeggiando tra la credulita e I'incredulit, fissava in silenzio le due
figurette egiziane che ornavano Ietichetta della fiala.

— La signorina — osservd Flores — dovrebbe ottenere dallo
zio 1l permesso di adoperare la « Cleopatra »...

— E perche, Flores?

Il gentiluomo eluse la risposta diretta.

— Perche i serpenti gironzano e strisciano volentieri dintorno
alle figlie di Eva!

Adeletta rise:

— E Anmneris! Povera Amneris! Che perfidi gusti aveva
quel Radameés! Preferire un’ abissina, una « Zaiditd » del-
'epoca alla figlia di un Faraone che discendeva in linea retta da
Osiris!

— Ha ragione, signorina — approvd Roncagliolo che tirava
I'acqua (di Colonia) al suo mulino (di Bogliasco). Ed & per am-
menda che ho dato all'essenza il nome della infelice principessa
egizia. Ogni fanciulla innamorata che spruzzi il suo fidanzato con
I'acqua di Amneris pud essere certa di affascinarlo per sempre.
L’acqua di Amneris allontana le seduzioni e respinge le tentazioni
delle altre donne, siano esse abissine come Aida o mulatte come...

Josephine Backer.

Adeletta guardd Flores... Giurerei che se non fosse stato per
il pudore I'avrebbe asperso rovesciandogli addosso un’intera fiala
di « Amneris »...

— Ecco, un’acqua di Colonia che non fa per lei, signorina!

— dissi 1o per sviare il discorso e additai la fiala dell'acqua di
Colonia alla « Fougez ».

— Jo sono un’ammiratrice di Anna Fougez — mi rispose
vivacemente Adeletta — & un’attrice deliziosa... oh, se potessi
imitarla! Pur troppo — e sospird — non posso neanche adoperare
la sua acqua di Colonia, la « Meravigliosa ». Non & vero, Cava-
liere, che la Fougez, la Fougez di acqua, intendo, si chiama anche

la « Meravigliosa » ?
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— Come fa a saperlo? — le chiese sempre pit lusingato il
mago dei profumi.

— So tutto io! Tutte le mie amiche adoperano la « Fougez »...

Flores non trovava troppo di suo gusto quella troppo spinta
ammirazione.

— A lei, Adeletta, si addice meglio I'acqua ai fiori di Gaggia
che ricorda 1l soave profumo del fiore fresco.

Per contraddirlo, la perfida, incantevole creatura scosse la te-
stolina bionda:

— Mai pid! se mai vorrei I'acqua ai fiori del Giacinto blu.
Dicono che usandola si abbia I'illusione magica di sentire il respiro
e 1 sospirl del bellissimo « sportsman »...

— Sportsman? — a questa barbara parola malignamente intro-
dotta da Adeletta nella sua poetica apologia, Roncagliolo sobbalzs.

— « Sportsman », sissignore. Giacinto a cui ella, oltre che
'acqua, ha anche dedicato un profumo — 1l Giacinto blu — era
un ottimo «sportsman». Un cronista del tempo ne avrebbe descritta
la morte presso a poco in questi termini:

« Una ternibile disgrazia sul campo polisportivo di atletica
leggera.

« leri mattina mentre 1 signori Zefiro e Apollo, detentori del
lancio del disco a distanza, si preparavano alle prossime Olimpiadi,
un disco sfuggiva inavvertitamente dalla mano del predetto Zefiro
ed andava a colpire alla tempia destra il noto « sportsman » Gia-
cinto che si trovava sul campo per assistere alla gara.

« Il disgraziato sportivo & morto sul colpo...».

— No, no! — insorse Roncagliolo che, suo malgrado, rideva.

— Oh, so bene che la cosa si svolse diversamente — ammise
Adeletta — ma la versione sportiva, che io ho data del truce omi-
cidio premeditato, salva la vaga figura di Giacinto dalla immeritata -
infamia della cronaca nera...

— Omicidio premeditato? — chiese Flores cadendo nel tra-
nello — Zefiro avrebbe dunque tirato il disco con I'intenzione di
colpire il bel giovinetto? E perche?
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lo fremetti.

— Per gelosia — rispose candidamente Adeletta guardandolo
con occhi limpidi — per gelosia. Apollo e Zefiro erano entrambi
innamorati di Giacinto!

Deviammo precipitosamente il discorso ma non riuscimmo pi
a cavare un sorriso dal volto di Nunzio Flores.

— Vengono questa sera a Nervi? — ci chiese la fanciulla sal-
tando agilmente sulla sua rossa, diabolica automobile.

Roncagliolo si scusd. Doveva attendere alla composizione di
una nuova essenza e le ore notturne, con l'incanto della luna, gli
erano propizie ispiratricl.

— Verrd io, signorina!

— Allora... alle dieci al Cine... prima fila di poltrone!

Parti come un turbine trascinandosi via il taciturno Flores,
scandalizzato dalle impudicizie della mitologia greca.

&k

Un’avaria alla macchina del trenino locale mi fece arrivare a
Nervi con tre quarti d’ora di ritardo. Altri cinque minuti mi occor-
sero per recarmi dalla stazione al Cinema, cosicché¢ quando mi
sedetti in poltrona (Flores mi aveva gentilmente prenotato il posto)
« Le avventure di Charlot nel paese degli Zuli » volgevano al ter-
mine.

Giunsi appena in tempo per assistere alle nozze del protago-
nista con una bella boera, una van Dyck tinta e dipinta come un
quadro del suo grande omonimo...

— Non ho mai riso tanto! — mi disse Adeletta.

Questa sua sinceritd mi piacque. Almeno ella non era una deca-
dente » e la sua fresca vitalita, la sua rigogliosa giovinezza prende-
vano qualche volta il sopravvento sulle finzioni e le frivolezze im-
poste dalla Moda.

— Dulcis in fundo — disse Flores dando un’occhiata al pro-
gramma — Ora avremo la « Storia delle Farfalle Notturne ».
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Mi aspettavo di veder Adeletta alzarsi annoiata: invece, con
mia grande sorpresa, la fanciulla restd seduta.

— E’ una cinematografia a colori, vero?

— A colori e stereoscopica — assenti Nunzio Flores — dicono
sia un capolavoro.

— Se ci fosse il professor Wallace! — rise Adeletta mentre
la sala si oscurava. '

Non ebbi tempo di chiedere chi fosse il professor Wallace. Un
grido di stupore mi sfuggi. Sul candido schermo era apparsa la
proiezione colorata di una foresta brasiliana inondata dalla luna.
Un effetto pittorico indimenticabile. Sopra un cespuglio di non so
quali fiori color arancione venne a posarsi, volteggiando, una specie
di arcobaleno volante... la « Noctua iridescens... ».

Passammo di meraviglia in meraviglia e di regione in regione.
Farfalle meravigliose, topazi e rubini volanti, mosaici di ali deli-
cate, paradisi riassunti sui vanni che parevano ventagli di piccole
fate.

Adeletta, affascinata, non si moveva, non staccava pil gli occhi
dalle seducenti vision.

« La Danaida Celeste ».

Alla lettura di questo titolo attraente, vidi Adeletta toccare
'avambraccio di Flores come per richiamare la sua attenzione e
vidi anche il conte fare un piccolo gesto d'impazienza e di fastidio,
subite represso.

Davvero, non ne compresi la ragione. Mai e poi mai avevo
ammirato un pit stupendo capolavoro della Natura. Sopra un
giglio bianchissimo si era posata una farfalla, la Danaida Ce-
leste, ben degna del suo nome. Sembrava discesa dal Paradiso,
sembrava la graziosa metamorfosi di un angeletto scherzoso. Aveva
le ali azzurre come un cielo di agosto e qua e la trapunte da piccole
macchie d’oro che parevano stelline perdute nell'immensita.

Un brivido, un autentico brivido, mi corse per le vene. Un ma-
grifico merlo, dal becco di fiamma, volteggiava sulla farfalla che
sembrava rapita in estasi... 'astuto uccello, nero come la notte,
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voleva certamente interrompere il colloquio d’amore tra il giglio e
la farfalla con un buon colpo di becco e, infatti, il becco s1 abbass...
credemmo di vedere le ali bellissime dilacerate orribilmente; ma
invece del colpo di becco si ebbe un colpo di scena... 'uccello, come
respinto da un fluido magico, trattenne la beccata, torse il collo e
s'invol¢ spaventato...

Una breve didascalia ci spiegd la ragione di questa fuga:

« Spaventato dal fetore cadaverico che emana dalla bellissima
farfalla, il merlo rinunzia alla preda... ».

Un grido, un piccolo grido soffocato ma straziante fu il com-
mento che accompagnd la spiacevole spiegazione.

— Signorina, si sente male?

Non mi nispose; era pallida come una morta e si reggeva ai
bracciali della poltrona per non cadere.

Con gli occhi sbarrati, ella fissava la Danaida Celeste e un
tremite d’orrore le scuoteva le belle membra.

—- Presto, aiutatemi; riportiamola all’albergo, presto!

Non restai sordo all’appello di Flores. Approfittando del buio,
la alzammo quasi di peso e la trascinammo via.

La rossa torpedo stava ferma davanti all'ingresso. Deponemmo
delicatamente la povera fanciulla nell’interno dell’automobile; io
le sedetti a lato per assisterla e Flores si pose al volante.

Tutte queste operazioni si erano svolte quasi meccanicamente...
fu soltanto durante la corsa che, padroneggiandomi, cercai di assi-
stere meglio la signorina.

Ella sembrava dissanguata, non era svenuta ma si scorgeva nei
suol occhi atoni un orrore senza nome come se ella avesse con-
templato invece della farfalla meravigliosa, I'orrida testa della
Gcrgone.

— Signorina, signorina Adeletta...

Riscossa dal suono della mia voce, la fanciulla sussultd e si
contorse come per effetto di un insopportabile pensiero che le dava
ribrezzo:

— La Danaida Celeste!... Orribile, orribile!
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— Non si esalti cosi, non ne vedo la ragione!

Ella mi guardd fisso con occhi da pazza e scoppid in un riso
convulso:

— Vuol vederla, vuol vederla la ragione?

Prima che avessi avuto il tempo di impedirglielo, si lacerd con
le unghie il bellissimo vestito di velluto color dell'oro vecchio che,
abbottonato sino alla gola, le chiudeva il corpo come dentro una
lunga guaina; i bottoncini di ambra saltarono, la gola, il petto e
le spaile delicate apparvero...

— Signorina! — la scongiurai abbagliato dal candido lampo
della sua nudita — signorina!

Ella rise ancora e singhiozzo:

— Guardi, guardi!

Mi porse, tra i brandelli del velluto, la spalla destra, delicata,
tornita stupendamente... sul candore di neve una strana macchia
spiccava, un tatuaggio.

Come gia sul candido giglio, una farfalla meravigliosa, dalle ali
azzurre costellate di asterischi d'oro, si posava sull’omero delicato,
in cerca di nettare.

— La Dainada Celeste, la farfalla che sa di putredine!

Pazza, alzandosi a metd sul sedile dell’automobile in corsa, ella
cercd di graffiarsi via dalla spalla il bellissimo orribile marchio ma
non riusci che a far sprizzare dall’epidermide qualche stilla di
sangue.

E ricadde svenuta tra le mie braccia.

Raccolti in un salottino dell’'Hétel Flora aspettavamo con ansia
il responso del dottor Franchi, il celebre neuropatologo dell’Uni-
versita di Roma il quale, per fortuna, si trovava allo stesso albergo,
in vacanza.
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Flores non faceva che accendere e spegnere sigarette e, pas-
seggiando In su e in gid nervosamente, mi ripeteva per la terza
volta, senza accorgersene, la strana storia della splendida e orri-
bile farfalla tatuata sulla spalla di Adeletta.

— ... E’ la bella sorpresa che ella mi ha portata da Parigi!
maledizione alla Moda ed al professor Wallace!

Tacque perche il medico rientrava nel salotto accompagnato
dal povero ingegner Solone.

Lo zio Solone faceva pietd. Un tremito nervoso gli scuoteva
le mani e il mento; quel povero rottame umano, dall’apparenza
cosi antipatica, dimostrava di avere un’anima sensibilissima.

~— Ebbene? — chiese Flores al medico.

Il neuropatologo aggrottd le ciglia e non si pronunzid:

~— Le ho fatta una iniezione di morfina. Vedremo poi. La
signorina ha ricevuto un trauma psichico che potrebbe avere conse-
guenze anche gravi...

Lo zio Solone dovette appoggiarsi al mio braccio.

Il dottor Franchi, che giocherellava con I'astuccio contenente
la siringa da iniezioni, gird gli occhi intorno, posandoli alternativa-
mente su di me e su Flores:

— Loro — ci chiese con qualche esitazione — sono parenti
della signorina?

Il nostro cenno di diniego accrebbe il suo imbarazzo.

— E’ perché — aggiunse — mi occorrono spiegazioni confi-
denziali. Il neuropatologo & un po’ come il confessore e non pud
intraprendere una cura se non ha gli elementi necessari, derivanti
dalla perfetta conoscenza della causa che ha prodotto lo squilibrio
Nnervoso...

— lo sono di troppo — dissi, facendo I'atto di prendere com-
miato.

— Affatto — protestd vivacemente l'ingegner Profumo che
stentava a parlare — Ella, Dottore, & ben lontano dal supporre
la causa che ha provocato questa crisi...
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Franchi sorrise con indulgenza.

— Non tanto lontano. Una delusione grave, una rinunzia; ad
esempio... la rinunzia ad un principe azzurro che la realta ha n-
dotto alle meschine proporzioni di un uomo comune...

Flores diventd pallido.

— Affatto, affatto — riprese con una certa irritazione zio Solo.
— Non si tratta di un principe azzurro ma di una farfalla!

Franchi, ricordandosi di essere un neuropatologo, lo guardd
subito con occhio clinico.

— Si accomodi, Dottore — riprese I'ingegnere sospirando —
& necessario che lei sappia, mia nipote & vittima di una sua inno-
cente vanita e, forse, ora incomincia a sospettarlo, di una malva-
gita scientifica.

— 1l professor Wallace! — proruppe Flores con un minac-
cioso scatto di collera.

Franchi lo guardd scandalizzato:

— Chi, il celebre igienista, il grande moralista che &, inoltre,
un entomologo di fama mondiale?

— Lui, proprio lul...

Franchi, per spirito di solidarieta scientifica, fece un gesto che
era una smentita.

— Lei dovra ricredersi — insistette con fermezza I'ingegnere.
— La prego di ascoltarmi; & necessario!

Impressionato dal tono perentorio della sua voce, il dottor
Franchi acconsenti a sedersi nella poltrona che zio Solo gli indi-
cava.

L'ingegnere confermd per filo e per segno lo straordinario rac-
conto che gid mi aveva fatto nell'attesa I'amico Flores:

— A Parigi, un mese fa, in una taverna elegante di Mont-
martre... | giornali della sera recavano tutti ampi resoconti della
conferenza tenuta nel pomeriggio dal professor Wallace. Una spie-
tata requisitoria contro le signorine che si tagliano i capelli, bevono
il « wisky », giocano al « poker » e danzano col ventre...
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Le frasi pit violente, i giudizi pit crudeli, le profezie pid
apocahttlche che i glornah citavano e un ameno plttore 5cap1gl:ato
traduceva ad alta voce in 1nglese destavano scoppi di indignazione
in un gruppo di « girls » americane, amiche di Adeletta.

Scoppi di indignazione e scoppi di « champagne ».

Mentre 1 turaccioli saltavano e le scollature si facevano pid
ampie, forse per effetto del calore generato dai frequenti brindisi,
lo sguardo di Adeletta si posava con meraviglia sulle delicate spalle
delle sue nuove amiche. Tutte portavano tatuata sulla spalla destra
una piccola farfalla.

Stupisce, Dottore? Nessuna meraviglia... Un’ultima strava-
ganza della Moda Americana.

Le «girls » spiegarono ad Adeletta che ciascuna di esse por-
tava tatuata sulla spalla « the symbolical butterfly » la farfalla
simbolica della propria anima... Farfalle diurne e notturne, gaie e
tristi, dai colori vivaci e dai colori smorti...

Sorridenti, le « girls » mostravano generosamente le spalle ai
numerosi ammiratori che si erano avvicinati con curiosita.

« Se vi vedesse il professor Wallace, che & anche un famoso
collezionista di farfalle — disse ridendo il pittore poliglotta —
sono sicuro che, nonostante la sua morale, vi preferirebbe alle sca-
tole che puzzano di naftalina dove egli conserva le sue povere vit-
time, brutalmente strappate ai fiori dei giardini».

La nottata fini allegramente, ma quale fu il mio rammarico
quando, il giorno dopo, Adeletta mi prese da parte e mi disse con
la pid tranquilla disinvoltura:

« Guarda un po’ se questa lettera va bene. E’ la copia di
quella che ho spedita stamane al professor Wallace! ».

Un mezzo sbrigativo per mettermi a conoscenza di un nuovo
capriccio, e di un fatto compiuto e irrimediabile.
La lettera diceva... anzi, gliela leggers.

Infatti il povero zio Solo trasse di tasca un foglio di carta
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scarabocchiata da una calligrafia bizzarra, tutta svolazzi e ghirigori
e lesse:

« Illustre Professore, °

«ho molto apprezzata la sua conferenza contro le ragazze
ultramoderne che Lei chiama giustamente « androgini infeconde ».
Ho anche molto apprezzato le sue invettive contro le mode immo-
rali e anti-igieniche. Devo perd segnalarle una graziosa moda ame-
ricana che La interessa sia come moralista, sia come entomologo, o
per dire pil esattamente, come lepidotterologo.

«Le «gitls », americane, tipo 1929, si fanno tatuare sulla
spalla destra, da uno specialista cinese che ora si trova a Parigi,
una « symbolical butterfly » come a dire lo stemma araldico della
propria spiritualita.

« Ogni anima, una farfalla.

« Graziosa 1dea, non & vero? e pensi che effetto e che prati-
citad! Il cavaliere, il pretendente, mentre balla lo « shimmy », non
ha che da dare un’occhiata alla farfalla’ per conoscere subito I'in-
dole, 1l carattere e i1 sentimenti della sua dama. Semplice e comodo.
La lepidotterologia posta al servizio del « flirt ».

« Ora, poiché anch’io desidero farmi tatuare dal Cinese sulla
spalla destra una farfalla simbolica, che si intoni alla mia anima,
oso rivolgermi a Lei perché voglia indicarmi quella che crede pit
adatta, favorendomi la descrizione morfologica e cromatica del
lepidottero prescelto.

« Le fornisco, pertanto, i necessari elementi per il suo responso.

« lo sono vana, frivola, capricciosa, bionda, milionaria, indipen-
dente, porto i capelli corti, fumo le sigarette orientali, gioco al
«poker », danzo lo « shimmy » ed ho tante altre qualita che la
modestia m1 impedisce di proclamare. Ma credo che Ella ne sappia
ormai abbastanza sul mio conto per indicarmi con esattezza scien-
tifica, la « symbolical butterfly » che meglio mi si adatta.

« Riceva 1 miel anticipati ringraziamenti e mi creda la sua de-
vota ammiratrice - Adeletta Profumo ».

»
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« Poscritto. - Dimenticavo di ditle che sono bellissima e che mi
trattengo a Parigi tutto il mese, all’Hatel Imperial ».

Lo zio Solo tacque e ripose nel portafogli lo strabiliante do-
cumento.

— Immagino la fine — arrischid Franchi conoscendo il carat-
tere collerico del lepidotterologo — un duello tra lei e Wallace!

— Sbaglia. Il professor William Wallace rispose, molto corte-
semente, il giorno stesso con poche ma esplicite parole... Le ricordo
a memoria:

« Signorina, ho studiato il suo caso. La sua « symbolical but-
terfly » & la Danaida Celeste che potrebbesi anche chiamare la
Venere delle Farfalle. Gliene unisco il ritratto, a colori naturali,
perché ella possa fornire un modello esatto al bravo Ming-Tj,
miniaturista della pelle umana. Ossequi. Wallace ».

— Ming-Ti! — esclamai, provando un leggero brivido — ma
allora Wallace conosceva il Cinese tatuatore!

— A quanto pare — rispose, inquietissimo, il nemico dei
profumi.

— Le risparmio il resto della storia — riprese rivolgendosi an-
cora al dottor Franchi che si era fatto pensoso — Il tatuaggio venne
subito eseguito... e stassera, al Cinematografo, assistendo alla proie-
zione di un film didascalico, la mia povera nipote apprese un terri-
bile particolare: la Venere delle Farfalle puzza di cadavere!

— Infatti — confermd lo scienziato — molte Heliconidae,
Danaidae e Acraeidae si proteggono dall’ aggressione degli uccelli
con questo efficacissimo mezzo; esse respingono i temibili avver-
sari ammorbandoli con 'odore nauseabondo che spargono; sono
splendidi feretri volanti, piccole graziose bare di putredine che,
sotto la magnificenza delle tinte, nascondono l'orrore della dissolu-
zione...

— Basta, la prego! — implord pallidissimo lo zio Solo.

— Lei che detesta 1 profumi e predilige I'odore dello zolfo —
notd Flores, quasi con odio — dovrebbe rallegrarsi e procurarsi
di queste farfalle!
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Evidentemente lo Spagnuolo non poteva perdonare all'inge-
gnere la sua eccessiva debolezza con Adeletta.

— Dottore — dissi per allontanare il pericolo di una incre-
sciosa polemica — ora lei & in possesso di tutti gl elementi che
le occorrono... Si capisce che la signorina, molto nervosa...

Zio Solo si strinse le tempie tra le mani:

— Mia madre, sua nonna — ci confessd angosciato — & morta
In un manicomio...

II dottor Franchi rialzd vivamente il capo e non lo lascié finire:

— Questo penoso particolare aggrava la situazione...

Non volle chiarire il suo sospetto ma tutti lo comprendemmo
perché era anche il nostro...

# %k

Benché ritornassi a Bogliasco con il primo treno del mattino
trovai Roncagliolo ancora alzato.

Ho sempre dimenticato di dire che io, in quel tempo, ero ospite
del mio caro amico perché avevo in mente di scrivere un poema
sui profumi.

I filantropico autore della « Violetta di San Remo» e della
« Rosa Sublime » era raggiante.

Prima che io potessi dirgli una parola mi mostrs, esponendola
al raggi del sole nascente, un’ampollina che conteneva un liquido
azzurrino come il pallore di una sera primaverile.

— Neanche quando ho «creato» I'« Asteria», mio caro
poeta, la mia gioia fu cosi profonda. Questa essenza sara il mio
capolavoro... vedra, anzi, sentiri...

Si accorse che io non lo ascoltavo con la dovuta attenzione e
mi osservd meglio.

— Ma che cosa ha? ¢ pallido...

In poche parole lo misi al corrente dei fatti ayvenuti.

— Non me ne stupisco — commentd — il professor Wallace
¢ un uomo collerico e vendicativo come tutti i fanatici...
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— Come. Lei lo conosce?

— Conoscerlo? egli « sverna» a Bogliasco nel Villino delle
Sirene. Non ha mai notato nelle sue passeggiate, un vecchio calvo
dai denti giallastri> Va sempre a capo scoperto, con uno scialle
verde-pisello intorno al collo e, quasi sempre, porta infilzata sul
bavero, invece del solito fiore all’occhiello, qualche farfalla essiccata
e odorante di naftalina che poi, seduto lungo il mare, egli esamina
a fondo attraverso la lente.

Il ritratto era cosi vivo che detti un grido sorpresa:

— Quello, Wallace!

— Quello. E ha scelto Bogliasco per ragioni termiche...

— Soffre il freddo?

Roncagliolo sorrise misteriosamente:

— Lo teme per un suo motivo speciale. Che orribile vecchio!
Fosse almeno normale la sua calvizie! Ma no! Il suo cranio & semi-
nato di tubercoli, di bitorzoli e visto dall’alto fa I'effetto di un
paesaggio lunare...

— Ci vorrebbe un rimboschimento — osservai divertito. —
Perché non gli propone le sue lozioni?

Le loziom per i capelli e 1 dentifrici dell’ottimo cavalier Ron-
cagliolo sono non meno famosi dei suoi profumi.

Senza sapetlo lo avevo ferito nell'amor proprio.

— Quel bruto dal cranio vulcanico e dai denti di teschio ha
sdegnosamente rifiutati i miei prodotti... si & offeso... Quella non
¢ una testa da trattare delicatamente con lozioni vegetali alla glice-
rina, quelli non sono denti da detergere con il mio elisire e la mia
pasta alla menta 1 quali decongestionano le gengive... Wallace &
un puritano. Cid gli permette di restare... impuro!

Lo sfogo di Roncagliolo, uomo cortese e conciliante per na-
tura, mi impressiond.

Un terribile sospetto mi tormentava il cervello; un sospetto
cosi atroce che, non potendo pitt sopportarlo da solo, lo confidai
senz altro all’amico.
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— Dato il pessimo carattere di questo puritano fanatico, non
crede lei che ci sia da temere per la povera Adeletta?

— Si spieghi meglio — mi pregd il mago dei profumi.

~— Nella risposta data ad Adeletta egli fa il nome di Ming-Ti
« miniaturista della pelle umana». E fu, infatti, Ming-Ti a ta-
tuare sulla spalla dell'infelice fanciulla la farfalla abbominevole...

— Ebbene? — chiese Roncagliolo che, non essendo roman-
ziere, non giungeva ancora a comprendere.

— Ebbene... chissa che il Puritano e il Cinese non fossero
d’accordo? Chissa che il giallo miniaturista della pelle umana non
abbia inoculato nel sangue della fanciulla bianca qualche ignoto
veleno che, lentamente, toglie la ragione, fa delirare e conduce alla
tomba?

A questa ipotesi delittuosa, che prospettavo tremando, per poco
I'ampolla meravigliosa non cadde dalle mani del mago dei profumi.
Benefattore dell'umanita, egli non poteva credere ad una simile
infamia.

— No, no... speriamo di no... — Ma intanto era impallidito
e tremava anche lui... Trascorsi la giornata in uno stato d’ansia
indescrivibile, attendendo, nel laboratorio di Roncagliolo, una tele-
fonata di Flores.

E la telefonata venne, assai tardi, verso le undici e mezzo di
sera, quando gia il silenzio dello Spagnuolo mi aveva fatto sperare
che la signorina si fosse completamente rimessa.

Udire, a distanza, la voce di un amico che singhiozza ed im-
plora soccorso & uno squisito tormento che ci infligge il progresso.

— E’ ternbile, & una cosa terribile! Aveva passato una gior-
nata calma... ma stasera, esattamente alle undici - I'ora della infau-
sta prolezione - un brivido I'ha scossa tutta. Si & strappata la veste
da camera, si & guardata la spalla... Terribile, & una cosa terribile!
Smania ancora adesso che le telefono.

~ Flores, si calmi, si spieghi...

— Grida che ¢ infetta; grida che la farfalla la ammorba...
Delira: sono morta! Sono morta! Sono chiusa in una tomba!
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La voce di Flores si ruppe in un singhiozzo e tacque. Non
riuscimmo pidt ad avere la comunicazione; ma le parole sconnesse,
agitate, bastavano a dipingerci la scena; ci parve di vedere la
povera fanciullla, con la veste lacerata, cercare di estirparsi dal-
I’omero il marchio angelico ed abbominevole; la vedevamo correre
come una pazza per la stanza, con gli occhi cerchiati di viola, con
la schiuma alla bocca; la vedevamo tuffare il viso in uno strato di
cotone idrofilo per non sentire 'orribile fetore che le feriva il cer-
vello allucinato...

Senza nessuna voglia di coricarci e di dormire restammo a
vegliare nel laboratorio che, quasi per ironia, odorava di cento fra-
granze squisite come un giardino incantato.

Presentivamo che la comunicazione telefonica, bruscamente
troncata doveva avere un seguito.

Al dodicesimo rintocco della mezzanotte, rombante nell’aria
serena, fece eco un energico colpo bussato alla porta.

Corsi ad aprire.

L'ingegner Profumo, piti giallo e spettrale che mai, stava da-
vanti a me.

— Non salga — gli dissi — non salga... I profumi...

Sorrise convulso.

— Non si preoccupi di me. Ho bisogno di parlare d'urgenza
con il suo amico!

Notai, con sospetto, che portava, nascosto sotto la falda del
soprabito, un oggetto sferoidale ricoperto da un panno...

— Non tema — disse intuendo — non & una bomba. Non
ho nessuna intenzione di far saltare in aria il laboratorio del ca-
valier Roncagliolo!

Lo introdussi.

Con uno sforzo supremo di volonta, I'uvomo che odiava i pro-
fumi, resistette senza reagire alle gradevoli esalazioni che uscivano
dal laboratorio. Mise in mostra I'oggetto sferoidale e noi vedemmo
una sottile campana di vetro dentro la quale si agitava una mera-
vigliesa farfalla dalle ali azzurre picchiettate d’oro.
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— La Danaida Celeste — esclamai — vival... Ma come ha
fatto a procurarsela...

L’'ingegnere prevenne le mie domande:

— Il Villino delle Sirene, dove il professor Wallace sverna, &
una specie di ospizio, anzi, di vivaio delle farfalle. L’illustre lepi-
dotterologo, mediante le sue applicazioni bio-termiche ottiene in
bachicoltura dei misultati meravigliosi. Eccone una prova!

— La Danaida! — esclamai ancora non so se con ammirazione
o con disgusto. — E Wallace gliela ha ceduta...

— Ho usato mezzi persuasivi! — rispose minacciosamente
I'ingegnere.

Un lampo sanguigno gli arrossd gli occhi rovinati dallo zolfo
ma subito si estinse e la voce diventd supplichevole:

— Ed ora a lei, Cavaliere. Il fatto di vedermi qui nel suo labo-
ratorio, le dimostri quanta stima ho per lei... Lei solo pud guarire
Adeletta!

— lo? — chiese Roncagliolo stupefatto.

— Lei, purché riesca a scacciare da questa angelica farfalla
il fetore orrendo che la contamina... Si affretti prima che le manchi
Iaria!

Lo credemmo impazzito. Se ne accorse.

— Tutti i profumi di questa stanza — disse — non bastereb-
bero a soffocare il fetore che si sprigionera non appena lei alzera
il coperchio della campana... E’ orribile, & orribile! Ma lei, sal-
vera Adeletta!

— Mi proverd — promise Roncagliolo.

Questa volta il mago dei ‘profumi, benché non fosse roman-
ziere, mi aveva superato in prontezza di percezione perché aveva
perfettamente capito che cosa I'ingegnere voleva da lui.

Con mio grande stupore lo vidi togliere da un armadio una
maschera di quelle che adoperano i chimici per non respirare le
esalazioni pestifere dei gas velenosi.

Dopo qualche istante, le figurine egizie che adornavano le fiale
del profumo dedicato a Cleopatra videro nel laboratorio, donde
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I'ingegnere ed io eravamo usciti, un uomo mascherato alzare cauta-
mente la campana di vetro ed acchiappare con delicatezza la Da-
naida Celeste.

- . . . . . . . - . . - . . . . .

— Sa? — mi disse Adeletta qualche giorno dopo — devo
compiere un’ammenda onorevole.

Era ancora un po’ pallida ma sorrideva seduta nella seggiola
di vimini sul terrazzo dell’albergo, tra lo zio e Flores al quale
abbandonava languidamente la mano destra.

— Sarebbe a dire? — chiesi fingendo la pilt assoluta ignoranza.

— La didascalia concernente la Danaida Celeste doveva essere
errata e riferirsi ad un’altra farfalla... Zio Solo, giorni or sono, mi
ha portata una Danaida viva, vera... emanava un profumo deli-
zioso, un profumo che... Ecco, sembrava una reminiscenza del
Paradiso...

— Davvero? — insistetti dissimulando la mia ansieta.

— Davvero. Pur troppo, dopo una notte, la Danaida & volata
via dalla mia stanza lasciandosi dietro una scia di profumo... Ne
ho qui, nel cuore, la nostalgia... Lo dica, lo dica al suo amico Ron-
cagliolo; mai e poi mai egli riuscirA a «creare» una simile
fragranza...

Socchiuse gli occhi e sospird, beata. Era guarita.

L S

Adeletta non seppe mai che la mattina dopo, il professor Wal-
lace, venne trovato morto nel suo letto.

I famigliari accorsi credettero che lo scienziato avesse in bocca
un fiore sgargiante.

Era invece una stupenda farfalla dalle ali azzurre, stellate d’oro,
la quale gli suggellava la bocca e ventilava lentamente, inesoral-
mente sotto le narici dilatate, nere e ornbili del cadavere, un fetore
pestilenziale.
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La Danaida Celeste, fuggita a tempo dalla stanza di Adeletta,
aveva, a poco a poco, perduta la fittizia fragranza trasfusa nel suo
corpicciattolo di verme dal mago dei profumi e, silenziosa, sma-
glante, putrida vendicatrice, era venuta a sorprendere e ad asfis-
siare nel sonno il carnefice delle farfalle...

Nella bara di Wallace sta sepolta I'unica fiala della deliziosa
essenza che ha vinto il fiato della Morte.

Il mago dei profumi ha rinunziato a diffondere il suo fragrante
segreto pur di mantenere intatta I'illusione che salvd la ragione e
forse la vita di una graziosa fanciulla.

Di una cosa sola, la contessa Adeletta Flores oggl stupisce:
zio Solo non odia pid i profumi; « Cleopatra », « Asteria », « Gia-
cinto Blu» sono diventati i suoi graditi compagni di vita e di
viaggio...

o

208 <



o

2%

ol
- =

cosMOPOLITA

In preparazioné in questa
stessa collezione un capo-

lavoro di

HENRI DUVERNOIS

CRAPOTTE

O R R TR R R A (AR T TR TR T T AN}

la piccola parigina

Tutta la vita di Pangi e
in queste pagine sentimentali
e sensuali ad un tempo del
grande scrittore francese.
Tutta la wvita, tutto il cal-
vario della piccola falena
che si brucia le ali alla fiam-
ma ardente della “ Ville

Lumaiere ,,.

Il volume con copertina a colori e
illustrazioni originali di Gec sara

messo prestissimo in vendila a

L 8, ~

COSMOPOLITA



. o

LIRE NOVE-




	LE CAMPANE DEL PIANETA MORTO
	LE CAMPANE DEL PIANETA MORTO
	«THOR», IL MOSTRO DI CREFELD
	AMAZARAC
	LA FUCILAZIONE DI JOSE' NUNEZ
	GLAUCOPIS
	L'UOMO CHE ODIAVA I PROFUMI


