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Uno de' passati giorni, quando non si poteva star~ 
due minuti con una signora, un amico, o un galant• 
uomo qualunque ei fosse, che prima ancora di chie• 
derti come ti stessi di sa]ute, non ti dimandasse conto 
della Luna; quasi che l'essere letterato (la mia pa­
tente d'Accademico Tassoniano prova che io son 
letterato, quanto quelle d ' Arcadia provano l'estro 
poetico : è cosa incontrastabile ) quasi che I' essere 
letterato, io dico, portasse la necessità di mantenere 
un' a~tiva co.rrispondenz11; colJ~ L~na; venn~ a. tr?• 
varm1 un mio buon amico, d1 cm gran des1deno io 
sentiva per non averlo da lunga pezza veduto , · il 
quale anch' eg]i comincia a interrogarmi suJla Luna. 
Non e' è rimedio: certi discorsi diventano alle volte 
epidemici: pochi giorni prima non si parlava che del 
prestiditigiatote Bosco; adesso non si discorre d'altro 
che della Luna. Ma buon per me che l'amico, do­
tato, per fortuna sua e mia, di pìù buon senso, che 
non usi generalmente, non mi trattenne a ciarlare 
sulle a]i degli uomini pipistrelli, nè sulle visiere di 
quelJe bestie; ma a dirittura mi chiese. - Di quanto 
si va dicendo di strano su questo proposito, c' è nulla 
di possibile? - Respirai, e lietissimo di poter ragionare 
sopra un argomento , intorno al quale quasi tutti 
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vogliono soltanto adoprare la fantasia , gli risposi : 
E perchè sarebbe impossibile che abitata fosse la 
Luna? - I lettori assennati comprenderanno assai 
bene da questa mia risposta che l'amico mio è pro­
prio un uomo di giudizio; perchè se con qualchedun 
altro mi fossi arrischiato a rispondere così, mi sarebbe 
al certo toccato di sentirmi dire: dunque tu credi 
alla Relazione delle meravigliose scoperte! 

Io non mi vozlio mica abusare della sofferenza 
di chi legge qu~sto preambolo: ( chè proprio altra 
cosa non sono queste prime pagine, e se non le scrivo 
staccate in foggia di prefazione, egli è perchè vorrei 
fossero lette esse pure, e a' giorni nostri chi può lu­
singarsi sia letta la prefazione di uno scrittarello quale 
è il presente; mentre anche nelle opere gravi o ve 
la prefazione serve a renderne ragione, tanti si tro­
vano i quali si risparmian la fatica di guardarle, ed 
io lo so per una nojosa esperienza!) E per non abu­
sare di quella sofferenza di cui abbisogno non ripeto 
per le lunghe il colloquio eh' io tenni coli' amico. 
Oltre di che ho detto che questi era un uomo di 
molto buon senso: nuova ragione p er non istampare 
tutto quello che dj_scprsi con lui. Ma in sostanza gli 
dissi che se noi siamo tanto istruiti delle cose del 
nostro globo da conoscere ciò che è fisicamente pos­
sibile, ciò che è conforme alle l eggi della creazione 
nell' ordine di cui formiamo la parte più nobile , 
non possiamo poi conoscere le l eggi fisir:he di un 
ordine di cose di verso dal nostro: che l'asserire come 
cosa di fatto l'esistenza di tali ordini diversi di crea­
zione è una gratuita asserziom~, indegna di uno scien­
ziato: che il dichiararla impossibile , è una stoltezza; 
perchè converrebbe comprendere l' infinita saggezza 
e ' potenza del Creatore: finalmente che il voler pro­
cedere col raziocinio più in là della semplice possi­
bilità in questa materia, è cosa contro ogni ragio­
nevole filosofia; perchè i filosofi non debbono ragio­
nare che sopra quello r;he sanno, per indurre ciò che 
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non sanno , ma che è connesso con le cose note, 
sicchè ne possa derivare come una conseguenza ne­
cessaria: dalla possibilità poi non può mai dedursi 
l'esistenza di una cosa; e quindi dall' esser possibili 
diversi ordini di creazione, niun filosofo ( parlo di 
que' che ragionano ) ardirà passare a far parola di 
loro come esistenti. (1) - Ma le ragioni morali , ripi­
gliò l'amico, non potrebbero spargere un po' di luce 
su tal problema? - Forse sì, io risposi: ma una luce 
di tal sorta che serva a render visibili le tenebre in 
cui stanno avvolte queste cose, e non più oltre. È poi 
troppo difficile questo modo di filosofare, che del 
resto non s'accorda gran fatto collo sperimentalismo 
del nostro secolo ( non ci sarebbe però gran male a 
ridersela di questo materialissimo sistema di filoso_ 

(1) Dall'essere abitata la Terra, non si può per analogia inferire, 
che abitati sieno gli altri pianeti, perchè I' induzione per analogia 
ricerca parità di casi, e niuna parità è fra la condizione della Terra, 
e quelle degli altri pianeti; i quali sono o più vicini al Sole o più 
lontani, con più satelliti o senza ecc. La Luna poi è provato, non 
avere atmosfera. Aggiungesi che linduzione non corre da uno a tutti, 
quando identiche non ne siano le circostanze e la natura. - L'argo­
mento che altri trae dal non capire per qual fine possano essere 
creati tanti pianeti , se non sono abitati; oltre di essere fondato sulla 
ignoranza ( il non capire ) e non sopra un principio positivo o fisico 
o metafisico, è un argomento che mostra soltanto in chi lo fa eh' ei 
non ha giusta idea della dignità di una creatura ragionevole, e della 
relativa viltà delle cose materiali. La dignità del!' uomo, essere ragio­
nevole, discornmdo anche solo da filosofo naturale ( e senza aggiun­
gere ciò che tener deve ogni cristiano per la rivelazione degli ineffa­
bili misteri della Incarnazione e della R edenzione ) è tale che ben 
si capisce non disconvenir punto ali' Onnipotente e Sapientissimo di 
creare I' universo tutto ·anche per un uomo solo che possa rendergliene 
tributo di lode e d'ubbidienza. -- La quistione degli abitatori de' pia­
neti è una delle più oziose, che abbian trattato gli scrittori sciope­
rati; e non merita confutazione più seria di quella che ne ha fatto 
Giovanni Pindemonte: 

Veggo a la Luna il volio or scemo, or pieno, 
Nè curo se abitata o vota sia. 
Clic m' importa sapei cli' uomin vi sieno 
Se cou lor 11on posso ire a I' osteria? .... 

A Il' Ignoran'l.a, si. 8. 
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fia ) : e 11on si può dimenticare che il grande Bon­
p et, appunto per aver troppo confidato a raziocinj 
di tal sorta, è sdrucciolato nella sua Palingenesi fino 
a supporre che le piante acquistar debbano la facoltà 
locomotiva. - Ed in questo possibile ordine di crea­
zione nella Luna, e n egH altri pianeti del sistema 
nostro solare, e di qualunque altro, credi tu possi­
bile che si vi trovino degli animali ragionevoli, degli 
uomini? - Uomini , no assolutamente: animali ra­
gionevoli, non è impossibile. - L' amico non abbi­
sognò di spiegazioui; io non faceva che mostrargli 
di avere sopra questa sua interrogazione le medesime 
sue idee : ma <limando il permesso di darne un qual­
che schiarimento per chi non avesse già compreso 
tutto il mio pensiero; e poi sarà finita questa intro .. 
duzione, se sarà vero. 

Gli µomini, cui ha dato lddio da abitare la Terra, 
fino a che passino ad altra vita, che è quella che 
veramente è fatta per loro, sono i figli di quell 'Adamo 
cui l'Onnipotente, dopo create l' altre cose tutte, 
formò del limo di questa terra, ed animò col soffio 
suo facend.olo acl imagine propria. Chi è figlio di 
Adamo è uotno-:~i fion- è 1ìglio d'Adamo non è 
uomo. E la Terra è il luogo assegnato alla passeg­
giera vita dell' uomo nello stato di prova, Bisogne­
rebb' e~se:re più sciocco degli increduli, che nello 
scorso secolo s' appellavan :filosofi, per pensare diver­
samente. Quindi è impossibile che fuori del nostro 
globo terracqueo vivano uomini, (I) - Ma chi potrebb' 
asserire che il Creatore non ha potuto o voluto creare 
in altro luogo, altre creature composte e di corpo 
materiale simile, o dissimile del nostro, e d' anima 

( 1) Chi volesse lasciarsi andare giù per la china delle ipotesi po­
trebbe trovar modo di spiegare non assurdamente l esistenza di veri 
uomini n e' pianeti. Ma prima di fare simili capitomboli, bisognerebbe 
aspettare la dimostrazione dell' esistenza di uomini planeticoli. Pro-. 
r ;ite il fatto, poi cer catene la spiegazione. · 
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ragionevole? Nessuno: quindi non si può negare que­
sta semplice possibilità. M.a vi sieno o non vi sieno 
tali ragionevoli animali in un diverso pianeta, noi 
possiamo asserire, ed anzi dobbiamo ammettere eh' 
essi non sono uomini, ossia figli di Adamo. Per chi 
non comprendesse questo argomento, ridotto a' più 
stretti suoi termini, sarebbe fatica perduta lo svi­
lupparlo più distesamente: e per chi l'intende, come 
al certo faranno i miei lettori, sarebbe una stucche­
vole inutilità. 

Con siffatti ragionamenti, m'era venuto un sì buon 
umore che, senza rincrescimento, potei passare da 
questi discorsi astratti, a chiacchierare alcun pocl) 
sul fatto delle meravigliose scoperte affibbiate ali' Her­
schel, e coll' amico mio rileggendo le meravigliose 
scoperte, femmo ridendo non pochi confronti, ed os­
servazioni, concludendo, che malgrado la furberia di 
chi le ha scritte, non sono nemmeno ben inventate 
del tutto. (r) E come distinguere un papavero, rav­
visare il genere d' una conchiglia, distinguere i fo­
gliami degli alberi, i ricciuti capelli di quegli abi­
tanti nella distanza apparente, sia pur solo d' un 
mezzo miglio, o di ottanta metri? E come immagi­
nare un ordine di cose in parte uguale all' intutto 

(1) L' Herschel non ha mai costrutto teloscopio più grande e nem­
meno così grande c01:1e il famoso strumento costrutto dal celebre suo 
padre. •• Fra li rnrj sensatissiwi articoli pubblicati ne' giornali ita­
liani e stran~eri sul P.ropo~ito rli queste faiifaluche? è notevole una 
lettera del S1g. Barufh, stampata nella Gazzetta Piemontese del ~3 
marw corrente; n~ riportiamo un breve tratto, perchè l'autorità di 
un grand' uomo presso molti ha anche più peso che le migliori ra­
gioni" ... ,,. Se vi garba l' autorità di un gran nome, vi citerò quella 
dell' illustre nostro commendatore Plana, il quale appena lette le prime 
colonne della Ga~ette gettò lungi da se il foglio, indispettito escla­
mando bètise ! bètise ! e rappresentandogli io I' ardore con cui da 
tanti si cercava e leggeva, tale notizia, e come era divenuta quella il 
tema generale ddle convcrs;izioni, rispose col suo solito tono del più 
profondo convincimento, ricordandomi il detto di Lafontaine. Il n'1· 
a pas de quoi vous étonner: l<OltS sommes de jèu pour le me11so11;;e, 
!'t de ;;lace pow· la vc!rité. " 
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al nostro, e in altra parte sì diverso? mentre ciò 
che di éerto si conosce sul clima lunare dovrebbe 
di necessità portare un ordine di creazione diversis-
sinw affatto da quello della Terra. E come ...... ma 
voglio alla fine esser discreto e mantener la parola: 
tralascio il rimanente e m'affretto a raccontare il 
mio viaggio. 

Quan<lo fu partito l'amico , diedi di piglio ad 
alcune poesie romantiche, e mettendomi a leggerle 
m' avvenne ..... che c'entrava la Luna, s'intende; 
senza della quale il romanticismo non camminerebbe 
che sopra tre zampe ... ma successe di più ( non sa­
prei veramente dirvi nè perchè, nè come) che m' ad­
dormentai. E l'immaginazione calda ancora de' di­
scorsi, di cui fino allora io l'aveva occupata, m'an­
dava raffigurando e raccozzando quelle immagini me­
desime, confusamente come· ne'sogni talvolta succede, 
quindi a poco a poco calmandosi quel tumultuoso 
avvicendarsi di fantasmi, e poscia del tutto cambia­
tisi, gustai non so bene se abbia a dire un sogno o 
nna di quelle certe fantasticherie c~e rendono sì de­
liziose alcun e ore all' uomo che ben uon s ' accorge 
se vegli o dorma .. ~; ,,_.'.·: c._ 

Sembravami cii rnlire una collina piuttosto elevata, 
ma non erta nè sc::hrvsa, e giunto alla vetta di sedervi, 
e contemplare d ;: !l ' nna parte le gole de' monti piìi 
alti, dall'altra il piano sottoposto. Io lo percorreva 
collo sguardo: guardava il lieto aspetto de' campi 
vicini, belli del colore vi vissi mo delle biade e deµ;li 
alberi ; guardava più in giù, altri campi ma di Zui 
le fronde degli alberi impedivano all'occhio di sco­
prire il suolo; più in giù, appena distingueva dagli 
alberi minori la quercia maestosa, di un colore più 
turc11ino che verde; e poi non altro che una pianura 
di colore azzurro, immensa come il mare in calma, 
interrotta solo dai campanili delle Chiese, dalle vil­
leggiature, e intersecata da fiumi. E rivolgendo ai 
monti lo ~gu ardo , scorgeva dirimpetto altro colle 
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più alto, in parte ridotto a coltura, e rivestito di 
folte macchi e ; più lungi castagni, poi altri monti 
ed altri, che mandavano all'occhio non ben distinte 
immagini, con quella stupenda gradazfon di colori, 
che a perdersi vanno nell'azzurro, sicchè solo in 
ultimo si scorgeva la curva linea delle giogaje più 
elevate dell' A pennino, accavallate quasi onde del 
mare in burrasca. Oh scene sublimi e deliziose della 
natura! Oh come battevami il cuore! come ridesta­
vansi le reminiscenze di simili viste, a me tanto care! 
Mentre così assorto in quella soavissima contempla­
zione, tutta in essa · 1· anima si versava, fui scosso 
da una non so qual forza , onde sollevato mi 
sentii. Lo stupore diè lungo al ribrezzo appena vi­
dimi solo nell'aria sospinto verso l'alto. Questa forza 
irresistibile m'allontanava con velocità quasi incon­
cepihile dal suolo, in guisa che ad ogni batter d 'oc­
chio l'orizzonte si faceva più grande; ed io scorgeva 
lontane montagne e città, poi li nostri due mari, 
l'Italia tutta; quindi sempre più innalzato distingueva 
in parte i continenti dell 'Africa, e dell'Asia, tutta 
l'Europa e larghissimo tratto dell'Oceano. Ahi come 
battevami il cuore! qual brividio mi gelava il sangue, 
mentre in mezzo all'etere io veniva sl stranamente 
lanciato! La Terra non sembravami più che un gran 
globo, ma di cui tutto un emisfero si misurava con 
una sola occhiata, e che sempre impicciolivasi. Pa­
reva che per me la legge universale dell'attrazione 
si fosse mutata in una forza di ripulsione. In breve 
mi trovai ( sapranno gli astronomi calcolare a qual 
distanza ) dove sentii cessare quell' impeto; e mi 
trovai un istante sospeso e fermo. Gli occhi che 
sempre fissi avea tenuti sul nostro globo, rivolsi · 
all'ora dall ' altra parte, e ravvisai il satellite nostro, 
<li tanta maggior mole in apparenza, quanta era sce­
mata alla Terra. Ahi qual destino! sdamai: eccomi 
dove l'attrazione della Terra, elisa da quella della 
Luna, in perpetuo mi lascierà ! Io era come quegli 

* 
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sciagurati che mai non son vivi, i quali indecisi, e 
dubbiosi sempre, non sanno prendere nissuna delibe­
raziove. Ma allora io non moralizzava, no. Impietrito 
dall'orrore di tale stato, non ardiva bramare che 
verso l' uno o l' altro de' globi eh' io vedeva si deter­
minasse il peso del mio corpo: eppure l'immobilità 
mi pareva supplizio peggior della morte. Ma pochi 
secondi durò quell' angoscia; un leggero soffio che 
più in su mi sospinse ruppe 1' equilibrio delle due 
forze che m'attraevano. Mi sentii travolgere nell'etere, 
e quindi cominciai a scendere, a cadere, a precipi­
tare, aumentandosi sempre più l'intensità dell' attra­
zione. Ingrandivasi l'aspetto del disco lunare; vidi 
montagne, valli, rupi, rocce basaltiche, ( 1) vidi, ahi 
vista! che sotto ai me si trova vano que' diavoli d' obe­
lischi di un color lillà pallido splendentissimo, o 
formazioni di quartz di colore amatista vinoso, mo­
struose amatiste di color rosso-pallido ecc ..... sopra 
di cui io m'andava a sfracellare. Avessi almeno do­
vuto cadere in un lago! Non mi sarei tritato nell' 
ond_Cl-' l' acqua avrebbe attutito l' ·impeto della mia 
caduta, sarei sceso al fondo, poi risalito a galla avrei 
trovato qualènepfanta: di. peponi, onde 'vivere ....... . 
ma no; proprio contro la punta d'una di quelle 
immense cristallizzazioni mi cacciava la mia sven­
tura. Mi s'offuscò la vista: feci un ultimo sforzo 
per rivolgere alla Terra gli occhi: la vidi; mandai 
nn sospiro; e abbassate le palpebre, m'abbandonai 
disperato alla mia sorte ......... Ma non fu <lessa sì · 
trista, come sembrava. All'improvviso un commo­
vimento d'aria, un grido, un sentirmi afferrare da 
due robuste braccia, e cessare l'incredibile prestezza 
del mio precipitare; e mi trovai in potere d'un ro-

(!) Tutte le parole in corsivo sono tratte dal libercolo delle sco­
perte: ho fatto uso di. un'edizione di Torino, ebe noh è la weKJio 
tradotta. 



II 

bustissimo aligeru, che mi trasportò ohre 'luell ' ino­
spite suolo, e mi depose sull'erba. S' ei meno solle­
cito fosse stato, invece di salvarmi la vita non àvrebbe 
raccolto che frantumi di carne e d' ossami: dut o 
tre secondi, e le amatiste lunari, per la prima volta 
sarebbersi bagnate di sangue umano. Affannato, esa­
nime per l' angoscia e per la fatica stetti gran pezzo 
come fuori di me. Molti strani pensieri mi passavano 
per la mente: non già della strana mia venuta nella 
Luna, chè più importai1ti cose allora m' empivan la 
testa. Quell'essere che mi salvò d.a morte, s'egli è 
un vivente ragionevole o quasi-ragionevole, come dice 
la Relazione delle maravigliose scoperte, che cosa 
farà di me? Ahi! se I' incivilimento lunare è simile 
al nostro, eccomi ridotto a vivere in una gabbia e 
ad essere condotto per le fiere e pei mercati, come 
da noi le scimmie e le marmotte. E quel che è peg­
gio, come intendere i suoi discorsi, come vivere una 
vita da uomo ragionevole? E s' egli fosse invece un 
animalaccio di rapina, che m'avesse preso per esca 
opportuna e saporosa ...... ? 

Frattanto un crocchio d'altri viventi simili a lui, 
quale volando, quale correndo, eransi radunati at­
torno a me ....... che sorpresa nell' ascoltare alcune 
esclamazioni, ed interrogazioni in lingua francese ! 
Allora consolato in parte, e rinvigorito dalla conso­
lazione, cominciai a dir loro come lì fossi capitato ..... 
La meraviglia loro fu quasi pari alla mia; e nacque 
un bisbiglio, una confusione di dimande che non 
lasciavan luogo a risposte, sicchè molto ci volle prima 
che avessi loro narrata la dolente mia storia. Essi 
non sapevan darsene pace, e non avean torto: ma 
vedendomi cogli occhi loro, si persuasero che la cosa 
era proprio come io diceva: di che si vede che sono 
molto più assennati e ragionevoli di tanti fra noi, 
che non credono le cose più certe, sante e incon­
trastabili, perchè non sanno comprenderne il come, 
ed -il perchè. 
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L' aver trovato proprio degli abitanti della Luna 
quel linguaggio eh' io prima credeva proprio della 
nazione francese, mi fe' subito capire la vera cagione 
chf"'rende sì comune fra le nazioni incivilite l'uso 
di questa lingua: cosa che da molti viene buonamente 
attribuita ad una naturale preeminenza ed a merito 
intrinseco di quella lingua, e da altri più. avveduti 
alle particolari circostanze geografiche della Francia. 
Adesso mo si confesserà che è solo una influenza 
lunare. 

Non finirei più mai se volessi narrare quanto io 
vidi lassù: ma dirò in poco il meglio. Prima di tutto 
ho veduto tutto quello che ne' suoi telescopj ha 
veduto He1·schel ......... aut quis fuit alius? Non ho 
vedute le strade, che altri v' ha immaginato; e di 
fatto a che son necessarie le strade per chi può vo­
lare per l' aere? Verissimo che quegli abitatori non 
fanno fuoco, perchè vivono di frutta, e del latte 
di quelle bestie unicorni di cui parla la Relazione : 
e del resto non soffrono freddo, non conoscendosi 
nella Luna uè geli, nè brine, nè neve: imperocchè 
tutte le s-tg,gjg}JJ__ in . r;_ue' luogh~ si porgon,o amica 
mano, e formanòm cer<!fiio-ùna· perpetua armonia. 
Del fuoco servonsi soltanto i castori, come dice la 
Relazione, per cuor::ere i gamberi. - Quegli esseri 
parlanti, eh' io non posso chiamare uomini, e non 
voglio dire pipistrelli, mi fecer vedere le abitazioni 
loro: se la Relazione non ne parla, chi potrebbe 
darlene colpa? essendo fra li rami d'alberi altissimi 
delle selve più dense: sono fatte alla guisa de' cesti 
da colombi. 

Alcuni di que' buoni volatili esseri certamente in­
nocenti e felici, s' offrirono a farmi vedere tutte le 
rarità del loro mondo : quando s' è in ballo e ' bi­
sogna ballare; accettai l' offerta; ed afferrato per le 
braccia da due di loro foi sollevato a mezz'aria e 

-~asportato per tutte le direzioni. Vidi così le 'isole 
cristallizzate, vidi quelle conchiglie di grande dimen-
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si o ne che chiamansi comu amonae..... erano grandi 
più che un vascello mercantile: vidi da lontano la 
rupe su cui vegetava quel papavero, che priina fu 
visto dallo scrittore della Relazione ....... ed ora ben 
credo che l'abbia potuto vedere, essendo quel papa­
verone più grande di un enorme castagno......... In 
sostanza ho veduto le cose più lunatiche che si pos­
sano credere. 

Ma. io non voglio raccontar tutto: quando sarà 
p~bbhcata l~ più estesa Relazione che si promette, 
dirò se abb1an detto il vero. Solo una cosa non 
a~bastanza esatta io v,oglio rettificare, intorno a que­
gli uomini-pipistrelli. E una vera calunnia di parjlgo­
?are ~a loro inte~ligenza a quella dell' oràng-outang: 
10 gli ho trovati gente d'esprit, e credo che potreh­
b~ro far invidia a non pochi scrittori di Appendici 
d1 Gazzette. 

La Luna, come ognuno sa, presenta sempre alla 
Terra lo stesso emisfero: e sol di questo ci può ren­
dere informati la perspicace 

1 
vista degli osservatori : 

ma io, ma io ho veduto anche laltro, benchè non 
per intero, essendone allora una gran parte coperta 
dalle tenebre più fitte, che ivi non sono rotte se non 
dal solo chiaror delle stelle. Oh! lì si trova ben al­
tra scena! Oh ! potessero gli astronomi contemplar 
sì bene quell' altra faccia lunare, come fanno q':1e­
sta rivolta verso la Terra! Ma la Terra non menta 
di veder cosa sì pereo-rina. Immaginatevi ..... ma egli o . 
è affatto impossibile che v'immaginiate come _i~vece 
de' varj colori che fra noi tingon le cose, 1v1 un 
solo se ne vegga, il giallo, il quale con infinite gra­
dazioni diversamente colorando gli oggetti, non toglie 
il piacere della varietà, ma diffonde una luce in: 
cantevole per li più ameni paesaggi che trovare s1 
possano. Ah! bene fecero li Cinesi, quando il c~lor 
giallo attribuirono per distintivo del loro celeste 1m­
pera1lore. Lì mille specie d'animali non solo quadru­
pedi e volatili, ma alcuni altresì da tre piedi, che 
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un nuov" Buffon ci . vorrebbe a descriverli: ma nes­
suna :bestia strisciante m'è stato possibile di rinve­
nirvj: di cui nella nostra terra abbiamo tanta ab­
h011danza ..... 

Cose sì straordinarie mi faceano stordire, ma non 
valevano a togliermi dal cuore un affannoso desi­
deri() della nostra Terra ..... desiderio privato di spe­
ranza! Pregai li miei portatori a rimenarmi dove po­
tessi almeno vedere il nostro globo. Io senza essere 
romantico, sono amantissimo della Luna, come Ip­
polito Pindemonte, e la gente di buon gusto, e quell' 
astro della notte mi piove in seno un dolcissimo di­
letto; figuratevi adunque la mia gioja nel rivedere 
sì da lungi il nostro globo, che illuminato in parte 
dal Sole rassembrava una grandissima Luna librata 
nell'immensità de' Cieli ..... La meraviglia di quanto 
io vedeva a me d'intorno non m'impediva di mi­
rare più che altro, questa nostra abitazione in cui 
non parevami di dover più comparire. 

I lunicoli, fatti certi dalla mia presenza che vi 
sono viventi nella Terra, mille dimimde mi facevano 
sugli 'ùsi· nostri ..... come faremo :poi ad un abita tor 
<folla Lun:r·--ctre; .., per · SU&--.disgrazia; Yenisse all' im­
provviso fra di noi. Lascio all' accorto lettore il fi­
gurarsi l' imbarazzo mio, e lo stento per non dir 
loro delle frottole, e al tempo stesso per non dire 
tante verità, le quali non ci avrebbero fatto grande 
onore. - Ma questi miei discorsi non importerà a 
nessnno che li riferisca . Quella gente intanto ascol­
tavami attenta e stupefatta; solo un vecchio, cui 
tutti gli altri dimostravano ossequio e rispetto sommo, 
ascoltavami tranquillamente, e con una faccia da 
esaminatore, figgendomi addosso due occhi vivissimi 
e penetranti ad ognuna delle mìe reticenze. Quell' 
aspetto misterioso mi .dava assai da pensare, e non 
mi lasciava troppo profittare del privilegio di chiun­
que descrive paesi longinqui e costumi estranei: in 
somma quando ptlre avessi voluto, non avrei potuto 
farla da viaggiatore ìnglese o francese. 



15 
Io ho sempre creduto che delle cose lunari, più 

ne fossero informati i poeti che gli astronomi: e quindi 
era molto voglioso di accertarmi se, come l' Axiosto 
ci narra, vadano nella Luna le cose che si perdono 
sulla terra, e fra queste il senno di noi altri uomini. 
Procurai con bella maniera e con accorte dimande 
d' informarmenP-; e quel vecchio, che io diceva pur 
ora, s'offrì d'accompagnarmi e farmi vedere il luogo 
in che tutto ciò si raduna. Con un volo rapido e 
sicuro egli adunque mi trasportò in una valle ovale, 
cinta da ogni lato fuorchè ad una piccola fessura 
verso il sud, ( per dove noi passammo ) da colline 
rosse, come il più puro vermiglio, ed evidentemente 
cristallizzate; imperocchè dovunque era veduta una 
spaccatura (e queste spaccature erano spesse e d'im­
mensa profondità ) le sezioni perpendicolari offrivano 
delle masse agglomerate di cristalli poligoni ecc. 
Ho copiato questo tratto della Relazione, perchè 
ognuno ben capisca il luogo pel quale passai. Per 
una di quelle spaccature~ eh' io chiamo piuttosto 
voragini, l' alato vecchio ed io discendemmo non 
breve tratto fin dove, trovato come un profondissimo 
pozzo, il vecchio presomi fra le braccia, lasciossi 
cadere a piombo, aprendo di tanto in tanto le ali, 
che gli servivano come il paracadute degli aereo­
nauti; così giugnemmo, cred' io, fino al centro della 
Luna, ove un gran vuoto si trova di cui non saprei de­
terminare l'estensione. Per non perdermi in parole, 
dirò che li trovai quanto vi rinvenne Astolfo. 

Molta fama è là su, che come tarlo 
ll tempo a lungo andar qua giù divora (1) ...... 

(1) Dal tempo dell'Ariosto in qua, bisogna dire, o che il Tempo 
abbia acquistato migliori denti, o che la fama sia più indebolita: 
quasi tutte le fame non voglion adesso un lungo andare pt:r isva~ 
µire - Absit invidia. 
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Le lagrime e i sospiri degli amanti, 

L' inutil tempo che si perde a gioco, 
E I' ozio lungo d ' uomini ignoranti, 
V ani disegni che non han mai loco: 
I vani desiderj sono tanti, 
Che la più parte ingombran di quel loco: 
Ciò che in somma quaggiù perdesti mai 
Là su salendo ritrovar potrai ( 1 ). 

E vidi pure in non so qual ordine, una infinita 
quantità d' ampolle, quali vuote, quali più o meno 
ripiene di un liquido che non conobbi. Era un con­
tinuo sparire di quelle ampolle, e un succederne delle 
altre, ma vuote sempre. Quand'ebbi a mio bell'agio 
tutto osservato: il vecchio prese a dire: " ecco il 
senno che voi altri perdete: quando nasce uno di 
voi nella terra, qui comparisce, non vi caglia 11 come, 
un'ampolla che si va riempiendo del vostro senno, 
a misura ch'esso vi sfuma via: quando uno di voi 
muore, la sua ampolla sparisce. Sono ben rare le 
ampolle che sieno scomparse vuote, come qui ven­
nero: e questa rarità è cresciuta di molto dal tempo 
della mia gioventù~..e. paxe (aqu:~ca ~JJ,tinuamente . ,, 
In moltissime di quelle ampolle io vidi crescere il 
liquido. ed in alcune, ma poche poche assai, dimi­
nuire; e capii ciò derivare dalle pazzie degli uomini, 
o dal loro rinsavire-

La mia guida fecemi osservare più attentamente 
alquante di quelle ampolle: una di piccola dimen­
sione era lì li per essere piena affatto, e seppi che 
era di una giovinett:\ che dopo aver lungamente a 
dispetto de' suoi amoreggiato con un giovinastro, il 
cui giudizio stava tutto raccolto in altra ampolla 
anche più piccola lì vicino, era sul punto di spo­
sarlo..... credo che lo sposasse proprio in quel mo-

(1) Canto XXXII. st. 69, 10- ct.li-l. Jcll' A vesani. 
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mento, perchè vidi empirsi affatto la caraffma: " Se 
ella comporta con rassegnazione quanto le toccherà 
da soffrire, mi disse la guida, tieni per fermo che 
il suo senno le tornerà; sarà troppo tardi, ma meglio 
che mai. ,, Vidi altre ampolle pienissime, e sentii 
che erano di filosofi progressisti, di fautori dell' in­
civilimento, di filantropi alla moda, di giornalisti, e 
di poeti e prosatori romanticissimi. " Di tutte qne­
sti, mi disse l' arguto vecchio, quando le ampolle 
sono ben piene, non si vuotano più mai. ,, Nessuno 
se la pigli con me; ego enim neminem nomino, come 
dicea Marco Tullio, e quando pure volessi nominare 
alcuno, non potrei, chè il vecchio alato o non seppe 
o non giudicò bene di indicarmi i nomi di chi avea 

· lasciato sì fattamente svaporarsi il cervello: dunque 
chi si sentisse punto da questa sincera mia narrazione, 
non si metta a guaire che darebbe indizio d' esser 
mo egli del bel numero uno. La guida mi trasse da 
altra parte ben lontana da quella ove sono le caraffe 
di cui or ora parlava; me ne fece osservare parec­
chie altre; e finalmente addocchiatane una nè grande 
nè piccola, non piena, ma nemmeno molto vuota 
ni.e la diè in mano. Quando l' ebbi stretta fra le 
dita, mirabil cosa! parve agitarsi quel liquore e ri­
boll!re : Che vuol dir questo? dimandai con istupore. 
- E il tuo senno; rispose laconicamente la guida ; 
e aggiunse; se vuoi riprendilo. - Come diamine 
l'ho io perduto? soggiunsi pieno di confusione e di 
rossore: e vidi crescere il liquore nella caraffa. Poco 
mancò, non mi sfuggisse l' ampolla di mano: era 
come impietrito a tal vista, nè ardiva chiederne spie­
gazione. Il vecchio però me la diede spontaJleo . 
" Non vedi qual pazzia hai pur ora commessa? 
Hai trovato il tuo giudizio smarrito per colpa tna; 
è in tuo potere di riacquistarlo, senza fatica, cosa 
che a pochi il ciel largo concede; e tu consumi il 
tempo a <limandare come l'avevi perduta?,, - Volli 
riparare I' errore, aprii ] 'ampolletta ....... . 
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In questo punto il rumore di un garzone di stam­
peria, ' che portami da rivedere alcune stampe mi 
tronca la visione o sogno che fosse: Addio povero 
il 'mio senno! Addio Luna! Addio meravigliose sco­
perte! 

•;ft511flg• 
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