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Nel mondo della luna,

Dudu se ne sta sdraiata rella poltrona a dondolo, fan-
tasticando, col libro della grammatica aperto sulle ginoc-
chia e le mani intrecciate dietro la nuca.
Dudu (da Ida, chi direbbe? venne fuori un’'Iduccia
e di la un Dudu che pare un avviso di treno in partenza,
gnando i himbi ne rifanno il fischio) & un farforello hiondo,
tutto riccioli e capricei, tutto cuore e fantasia. Dudu &
intelligente, vuol saper tutto, la chiamano la bambina dei
cento perché; ma, se la sua testolina lavora, la sua person-
cina indolente ama il dolce far nulla.
« Dudu, pigrellona » ammonisce in quel momento la
mamma, « studia. Sentiamo se la sal, questa benedetta
lezione di grammatica. Che cosa @ il verbo ausiliario?»
Silenzio.

« Dlldl‘.l, SOgIl.i? n

Dudi fa qualcosa di meglio che sognare: dorme.
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« Ah, questa figliola! Si mette 1i per studiare, pensa,
fantastica... e parte per il mondo della luna ».

I1 mondo della luna; ecco un cantuccio dove si deve
star bene, lontani da ogni molestia. Dudli ha molta sim-
patia per la luna che ogni sera le sorride come un’amica
facendo capolino tra le nubi, allangolo della finestra,
prima che la bimba si addormenti. Chi sa che entro quella
chimera del cielo non si nasconda per davvero un mondo
incantato !

Fru... fru: la poltrona di vimini dondola, il cervel-:
lino di Dudl dondola del pari, fra la veglia e il sonmno.

Percheé non poterci-andare, nella luna ? Forse con un
aeroplano, o meglio ancora con due belle ali nere di vel-
luto, come quelle della rondine; o anche con due leggere
alucce di libellula, iridiscenti: appicciccarsele al corpo li-
brarsi nell’aria cosi... ah, come deve esser belio!

Fru, fru; la poltrona scricchiola, le alucce scricchio-
iano, Dudu se ne va leggera leggera verso il cielo azzurro.
in alto in alto, lontano lontano. Passano sotto di lei tutti
i fiori dei giardini e il verde marezzato dei campi, e la
lucentezza degli stagni, da cui i ranocchi occhieggiano,
tra la melma.

«Sudici ranocchi, non mi mangerete!» pensa Dudu-
libellula, affrettando il movimento delle alucce.

Gli uccelli la rincorrono ed essa li sfugge col batti-
cuore :

« Neppure voi mi avrete, rapaci abitatori dell'aria!»
e via, via, sempre piu in alto, incontro al sole che abbaglia,
immensa fornace dischiusa mel soffitto celeste.

Oh dov’e la luna ? Dudu non la ravvisa, la sua sim-



. patia; la intravvede appena, lieve e trasparente come
~ un’unghia. Perd, quando il sole s’infosca e discende entro
il monte come una enorme moneta d’oro in un salvadanaio,
e man mano che laria si fa scura, la luna buona si fa pit
distinta, come le persone modeste che amano 'ombra.

" Ma quanto € lontana! Dudu vola e vola senza rag-
giungerla. S'imbatte nella cortina bianca di una nube e:
« Si pud ? » chiede da bimba educata, scostandone un
Jembo umidiccio

‘« Nube, bella nube, aiutami, portami; sono stanca... »
E la mube compiacente le forma intorno un lettuccio
~ d'ovatta, la sorregge, la porta in alto dolcemente da quel
~ comodo ascensore del cielo che essa ©, senza scosse e senza
~ sericchiolii.

P Su, su... Peccato che, ad un certo punto, il lettuccio
d’ovatta perda la sua consistenza; Dudlu non vi si sente
piu propriamente sicura; si guarda attorno, ha il tempo
appena di aprire le tenui ali mentre la nube, che la fresca
brezza notturna percorre di un brivido, si dissolve.

Fru... fru, fru.. fru.

La luna ingrandisce ad ogni colpo delle alucece; si
avvicina, si avvicina, sporge nel cielo un naso grosso come
una montagna, un mento tondo e pettegolo che pare inviti
ad adagiarvisi, simile a un promontorio d’argento. Ma
vola e vola, non ci s’arriva mai.

Il vento passa vicino a Dudu, fischiando una risata
sommessa.

« Vento, fresco vento, aiutami: spingimi verso la
luna ».

E il vento compiacente soffia nel gonnellino della bimba
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come in una vela, lo gonfia, fa di Dudlu un palloncino
sospeso a due alucce trasparenti e su su lo spinge, sempre
piu in alto, sempre piu lontano.

Fru... fru; non si sente che il molleggiar della gonnel-
lina batter I'aria come un cervo volante.

Oh! finalmente! Era tempo, ché a Dudi mancava il
respiro.

Il grosso mondo argenteo dall’aspetto di faccia le sta
davanti, ma come piu brutto da quel che appariva dalla
terra ! Tutto rughe e bitorzoli, un naso da mascherotto, una
boccaccia sdentata, due grossi occhi scerpellini e senza luce,
un vero mostricciattolo da fiaba. Valeva la pena di far
tanto viaggio per quella brutta faccia? E dire che tutti i
bambini adorano la luna e la vogliono e se la sognano di
notte; poi, non solo i bambini...

Basta, Dudd deve pur niposarsi e appoggia la punta
del piedino sul mento largo che pare un’aia.

« Mi permette, signora Luna? » le chiede con buona
grazia e le fa comprendere, nella voce, che mette la maiu-
scola al nome, come si conviene. ' '

« Se mon le spiace, vorrei trattenermi un poco... Sa,
sono venuta appositamente per fare la sua conoscenza ».

La Luna fa una smorfia che non ¢ di molestia, ma
neppure di compiacimento e Dudu perde un po di co-
raggio. Avrebbe tante, tante domande da rivolgere all'o-
spite taciturna, ma da che parte rifarsi?

Taciturna e imbronciata essa ¢ come zia Prudenza



 al mattino ha la cuffia di traverso e in casa dicono,
che si ¢ svegliata « con la luna ». Dudlt rimane
rla, timida e indecisa, con Vindice sul mento.

« Scusi, signora Luna, mi permette di fare una pas-
tina sulla sua faccia ?»

Luna stira la bocca, con aria rassegnata, come
re « Si accomodi, via... ».

d ecco la bambina libellula girellare in su e in gin
 sguardo delle stelle, come una mosca d'estate su
placido viso lucente di sudore.

Ma non ¢® nulla, proprio nulla d’interessante; pia-
montagne grigiastre, quasi di cenere, e buche piene
,, tal quale spiegb un giorno la maestra, descri-
paesaggio lunare, e Dudi e nessuna bambina. cre-
P}atché tutte si domadavano:

« Oh, come fa la maestra a saperlo? C'¢ stata forse,
mondo della luna ? »

iente fiori, niente animali, niente bambini e altre
cevoli. E allora dov'e il famoso regno incantato
- si figurano? Proprio vero che le cose bisogna
> da vicino e toccarle per farsene un'idea giusta!

, un sospirone, Dudu pensa di trar I'unico profitto
dal suo lungo viaggio, interrogando la Luna su

- qui di casa, prima di mascere... »
uesto si, ¢ importante di sapere! Perche prima di
casa di babbo e mamma, prima di essere una
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sorellina di Dudi — avvolta in fasce, e con una vocina
solo per piangere — prima di apparire, un bel giorno, in
culla tra merletti e nastri senza esser venuta né in car-
rozza ne in treno né in automobile, dove si era, dunque’

« Nel mondo della luna » rispondono i grandi. Va
bene : ma come se ne & discesi? e che vita si faceva lassu ’

Ora, per quanto Dudu spinga lo sguardo su quella
terra cenerognola, non vede né bambini ne nulla.

« Dunque, signora Luna, mi vorrebbe dire se & vero
che... ».

Ma & inutile; la Luna non dice né-l né no; si limita a
stringer le labbra, abbassando le palpebre, quasi per signi-
ficare: « Mistero ». '

Conviene rassegnarsi e non insistere. Forse, quell’ospi-
te strana sarad piu compiacente per altre questioni.

« Allora, ascolti. Desidero pure di domandarle perche
di notte lei si prende il disturbo o il capriceio di seguirci,
ovunque si vada. E una cosa che non ho mai potuto com-
prendere. Lei sta quassi, ben ferma, lo vedo; eppure quan-
do io passeggio, per mano alla mamma, lungo la marina,
lei mi segue da lontano; quando faccio le corse in giardino,
la vedo correre pari pari con me; e — queste davvero
strano! — mentre io corro da una parte e la guardo venire
con me, il mio fratellino, che corre dalla parte opposta,
mi assicura che lei va con lui... Oh, come si spiega? A
volte, quando mi corico, lei si affaccia alla mia camera,
e sembra spiarmi per saper tutto sul mio conto. Luned:
scorso avevo dato il companatico di colazione alla mia
compagna che ha pan solo e non l'avevo detto proprio «
nessuno, perché quel po’ di bene che si fa mon bisogna
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rero ? ma lei lo sapeva, lei aveva visto, non so come,
ima. che mi addormentassi mi diceva sorridendo:
a Dudl, dormi tranquilla!». Teri, invece, avevo
sto gli occhiali di zia Prudenza perché non vedesse
ma,ghe cadute al mio calzerotto; e lei, signora Luna,
o sapeva ! Lei mi venne a guardare, quando fui a
e, con le sue Tabbra fredde, pareva spiccicare: « Bi-
2! ». E non mi lasciava dormire; voltami e rivol-
dormire non potevo, guardata cosi; dovetti proprio
mi in camicia, lei lo sa, e cercar gli occhiali di zia
1denza nel buco della stufa spenta dove 1i avevo nascosti
terli al loro posto nel cestello del lavoro. Dunque, mi
come fa a seguirci, a scoprirci cosi? Mi spieghi.... »
La grande faccia argentea prende quell’espressione
un individuo ha quando si stringe nelle spalle per
arlare. Non ha spalle, la luna, ma Dudu comprende
issimo il significato di quel volto che si stira, con la
ad angoli in git, gli occhi chiusi, le sopracciglia ad
ento circonflesso; capisce e ne & contrariata.

Fa una mossuccia di dispetto, protestando:

« Non vuol dirmi neppure questo? No: e allora sa
hé non vuole dirmelo? Ecco qua: perché non lo sa
ppure lei, no, non lo sa, cara signora Luna...»

~ E, stizzita per il prolungato silenzio che neppur la
sua protesta vale a rompere, aggiunge, riscaldandosi :

« Ora comprendo perche quando a scuola una bam-
ina non sa rispondere e non intende nulla di nulla, la
maestra dice: « Sei tonda come la luna!». Gid, si asso-
- miglia a lei, ora comprendo : tonda e ignorante come lei! ».
- Si ferma, affannata, non parendole vero di essere stata
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cosl insolente, lei che & ben wvero, la bambina dai cento
perche, ma insolente no, con nessuno; e ora ne prova ver-
gogna, ha quasi voglia di piangere, aspetta una sfuriata
che accogliera a capo basso....

Ma la luna sta zitta, malcontenta e imhronciata.

Dudu attende un poco, poi scaccia via la sua voglia
di piangere, s'inchina e riprende seccamente :

« Non mi vuol proprio dir nulla ? Non mi vuol raccon-
tare qualcuna di quelle belle storie che piacciono tanto a
noi fanciulli, storie di paesi strani, di regni incantati,
di fate e di maghi, di streghe e di ninfe ? Dicono che certi
fatti meravigliosi accadono solo nel mondo della luna:
dunque lei deve saperne qualcosa... pilt della nonna e di
zia Prudenza... pit dei libri illustrati a colori. No? Non
ha nulla da dirmi? Non vuol proprio parlare? Allora,
arrivederla., Le tolgo I'incomodo, me ne vado. E lei se me
stia qui, co’ suoi musi. Buon pro’! Sa, trovo che ha ragione
la gente quando uno & imbroneiato di dire che ha la luna...
Ha la sua faccia, tal quale! Anche la zia Prudenza spesso
I'ha... e noi bambini giriamo largo, la lasciamo in pace.
Giro largo, dunque, la lascio in tranquillita... ».

E, schiudendo le ali di libellula per affidarsi agli spazi
azzurri, fa una brusca giravolta, cosi brusca che...

Che ne & tutta scossa e si guarda intorno smarrita,
non riconoscendosi pit. Forse un capogiro.

*
* %

« Dudiy, ti ho chiamata tre volte. Dov'eri ? nel mondo

della luna?»
E’ la voce della mamma, quella: ed eccola 1i, la mam-



NEL MONDO DELLA LUNA

Ma come? ii cielo turchino, la luna, dove sono? e le

libellula? No, no, neppure cadute a’ suoi piedi le

. E allora ?

o libro della grammatica; e la poltrona a dondolo s'&
1, in un'improvvisa scossa, sotto la mano della

; ella ripete sorridendo allo smarrimento della

-« Di su’, dunque : vieni dal mondo della luna ? »
« Proprio! » risponde sinceramente Dudd, con un lun-
piro.










In cerca di un cuore,

B Un principe indiano aveva trascorso tutta la sua vita
'I";»':_u mucchiando ricchezze, quasi non dovesse morir mai e
- potesse quindi goderne per mille e mille anni.

~ Ohimg, quando i suoi palazzi furono pieni di cose rare
e preziose, quando i vasti sotterranei ribocearono di oro
i gemme, il principe si trovo vecchio e acciaccoso! Quasi
- burlarsi di lui, i medici gli prescrivevano una vita so-

ato sole solo, senza parenti, senz’amici.

« Quando morird, chi erediterd il mio denaro ? », chie-
a sé stesso il principe, circondato da servi e da cor-
anji avidi, negli occhi dei quali non leggeva che I'indif-
nza per lui e la cupidigia delle sue ricchezze. Questo
lo turbava ogni giorno piu, tanto che decise di
consiglio in proposito ad un eremita molto vene-
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— Il santo eremita ti saluta, o potentissimo Rajah :
pero aggiunge che, se vuoi parlargli, la sua caverna & ab-
bastanza grande per ospitarti; cosi l'umile terra & asilo
del ricco e del povero. Dice inoltre che, quando si ha sete,
si va in cerca di sorgente; non gid, anche invocata, la
sorgente si fa incontro all’assetato ». ,

I1 Rajah ben comprese che l'eremita avevo voluto in-
fliggergli una lezione, ma non se ne offese, ché anzi quel
linguaggio rude e schietto riusciva simpaticamente nuovo
a lui, abituato alle sciocche adulazioni dei parassiti.

« B giusto, andrd io stesso alla sorgente », convenne:
e 11 mattino dopo sull’alba si mise in cammino senza scorta
alcuna, ravvolto in un oscuro mantello, come il pin povero
dei pellegrini. Giunse sul mezzodi al luogo romito — sul
pendio dmn monte altissimo — dove, dissimulata da un
viluppo di liane pendule, s'apriva la caverna del solitario.

Costui, quasi preavvisato misteriosamente di quella
visita, si fece incontro al principe, lo salutd come un vec-
chio amico e, prima ancora che quegli parlasse, gli disse
con voce dolce e profonda :

— Rajah, conosco il tuo male, so che hai errato tutta
la vita, non pensando che ad ammassar ricchezze: ora senti
la loro inutilita, senti che esse ti pesano e turbano la pace
della tua vecchiaia.,

— Cosl &, o santo.

— Vorresti disfarti di quel peso?

A una simile proposta, il principe parve indeciso; I'a-
varizia lo legava al suo tesoro.

— Ecco — balbettd — vorrei disfarmene utilmente :l
giorno in cui venissi a morire... E non so, non so davvero
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chi potrei lasciare la mia fortuna in eredita, sicuro che
» farebbe buon uso e benedirebbe la mia memoria.

o compreso. Ma non hai dunque mai pensato alle
Gnite miserie che si possono alleviare col denaro? Alle

No, il Rajah confessava sgomento di non aver mai pen-
‘sato a tutto questo: l'eremita scosse il capo, posd le mani
sulle spalle del vecchio, T'obbligd a guardarlo e disse con
gravita :

— Tutti costoro, gli infelici, potranno essere, se tu
. ‘lp vuoi, 1 tuoi eredi che benediranno il tuo nome!

-— E sia: ho denaro per tutti e, dopo la mia morte,
tutti ne godranno. Ma, ancora, io vorrei chiamare presso
‘di me, mentre sono in vita, qualche persona, per avere un
_affetto: anche una sola persona, ma che mi assistesse con
‘amore, mi chiudesse gli occhi per I'eterno sonno e mi com-
_ponesse pietosamente nella sepoltura. Questa persona mi
 sarebbe cara come un figlio; la nominerei eredé universale,
- affidandole P'esecuzione delle mie volonta.

— Non conosci alcuno che risponda al tuo desiderio ?
— No: 1 servi mi obbediscono perché comandati, 1
‘cortigiani mi stanno intorno solo per averne vantaggio.
Nessuno mi ama ed io diffido di tutti. Quando son triste,
‘non ¢'¢ chi mi conforti; quando son malato, odo dietro la
porta il bishiglio di coloro che attendono con ansia la mia
~morte, per dividersi il bottino dell'eredita. Non conosco
- un cuore sincerc e fedele.

L’eremita rovisto fra certi suoi poveri arredi, in fondo
alla caverna, e ne trasse un piccolo disco di cristallo az-
zurro chiuso in un anello d’oro.
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— Vedi questo ? E una lente miracolosa, la iente della
veritd. Te la dono: guardando a traverso di essa, ti sara
dato di scorgere il cuore degli individui, come se ti stesse
davanti denudato. Se il cuore di una persona ti apparira
azzurro o violaceo, non ti curerai di essa, falsa e ¥pocrita
come tant’altre; solo quando la lente prodigiosa ti rivelera
un cuore rosso, fiammante, potrai esser certo d’aver tro-
vato un cuor sincero. )

I1 Rajah si inchind nel ricevere il dono meraviglioso
e si profuse in ringraziamenti chiedendo all’eremita come
potesse attestargli la propria gratitudine.

— Segui il mio consiglio, lascia la tua fortuna agli
sventurati e cio mi bastera.

I1 Rajah si rimise in cammino racconsolato. Ma non
pote tornare subito al palazzo, come sperava, impaziente
d’incominciar le sue esperienze; un acquazzone lo sorprese
a meta via ed egli dovette, come il piu povero dei vian-
danti, ricoverarsi in una capanna abbandonata. Mai, in
vita sua, il principe s'era trovato cosi inzuppato di piog-

_gla; si guardava con isgomento le vesti malconcie, quando

la sua attenzione fu richiamata da una povera vecchierella
la quale, curva sotto un carico di fascine sgocciolanti, cer-
cava a sua volta rifugio nella capanna.

— Poveretta! — disse tra se e sé il principe, con sin-
cero compianto. — Costei sta peggio di me!

E, d'un tratto, gli venne capriccio di esaminar con
la lente magica la povera donnina, che, gettate le fascine
da un lato, si appoggiava, ansando, alla parete della ca-
panna, mentre dai cenci di cui era malcoperta un rivoletto
stillava a’ suoi piedi. Trasse il cristallo azzurro di sotto
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al mantello e guardd la donna : oh, meraviglia ! sul petto di
".Elei_, tra gli umidi cenci, splendeva un magnifico cuore pur-
] pureo. I1 Rajah scosto la lente e si stropiccio gli occhi.
- — Possibile? — chiese a sé stesso con diffidenza. —
Il primo cuore chio guardo dovrebbe essere proprio il
cuore sincero e fedele che cerco?
_ Scosse il capo incredulo, gettd ancora uno sguardo
~ alla vecchietta e, poiche la ploggia era cessata, usci dalla
capanna e riprese il cammino. Giunse al palazzo verso
sera, trovo i servi ubriachi e i cortigiani che lo attende-
~ yano con impazienza, intorno alla mensa imbandita.

~ — Ah, ora vedremo. Mi voglio divertire! penso il
Rajah.
3 Mutato di vesti, sedette a mensa piu lieto del so-
i lito e i cortigiani gli videro pendere sul petto, appeso a

una catenella d’oro, un nuovo gioiello curioso; il cristallo
~azzurro dell'eremita. Di tratto in tratto, il principe al-
zava la bizzarra gemma all’altezza dell'occhio e guardava,
~ a traverso di essa, or I'uno or I'altro: e nessuno compren-
“deva che cosa significassero le sue esclamazioni, ne il sor-
riso sdegnoso che errava sulle sue labbra. Intorno a se
~ il principe non vedeva, a traverso il cristallo, che cuori
~ azzurrastri, violacei, cupi, taluni maculati, altri neri come
Tinchiostro, cuori falsi, cuori diipocriti, e di traditori.

— Lo sapevo... — mormord il vecchio principe, e fini

.~ col togliersi dalla mensa disgustato. Ripenso a quello che
- gli era sembrato purpureo, il cuore della donnina, ma si
- convinse d’avere visto male...

21
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Il giorno dopo e quelli che seguirono, il principe non
si stanco di esaminare con la lente azzurra quanti indivi-
dui gli capitavano intorno; ma il cuore di tutti era fosco
e macchiato, ed egli ben presto fu stanco e disilluso del-
Iinutile nicerca. Passarono i giorni; la lente pendeva ino-
perosa sul petto del Rajah, pitt mesto di prima; e piu vivo
brillava, nella sua memoria, il bel cuore rosso della vec-
china, il vero cuor sincero tanto desiderato; ah, dove rin-
tracclare. oramai la misera creatura incontrata a caso
nella capanna ?

Un giorno, il cape militare che era al servizio del
principe, gli presentd da firmare una condanna a morte,
con la quale doveva esser punito un soldato ribelle., Il
vecchio gia stava per firmare, come aveva fatto altre
volte, quando un segreto impulso lo spinse a domandare :

— Che delitto ha commesso costui ?

— S'é ribellato a me, agli ordini vostri : merita la mor
te — rispose impassibile il capo.

— Sta bene, ma prima di togliergli la vita voglio paI-'
largli.

L’altro impallidi.

Il Rajah si fece condurre dagli sgherri nell'orrenda
segreta, in cui il soldato stava incatenato, in attesa della
morte.

— Raccontami il tuo delitto — diss’egli al prigionie-
ro, con accento di dolcezza e di pietd, che la condizione
del disgraziato lo commoveva. Il soldato si trascind car-
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poni, come le catene gli consentivano, fino ai piedi del
principe e stgse le mani supplici verso di lui.

— Abbi pieta di me!

Alla luce rossiccia delle torce, che gli sgherri regge-
vano, illuminando I'umido sotterraneo, il viso dei soldato
apparve pallido e sofferente, rigato di lacrime.

— Abbi pieta di me, o Rajah, se fino qui sei giunto!
To la merito, la tua pieta: non ho fatto nulla contro di te:
solo ho avuto l'ardire di rimproverare il tuo capo che ti
derubava e pretendeva farsi servire da me nel furto. Ave
vo il dovere di obbedirlo, ma il mio piu grande dovere era
quello di esserti fedele e di mantenermi onesto, come mia
‘madre mi ha sempre insegnato. Ho preferito il morire al
macchiare la mia coscienza.

Possibile ? il condannato era dunque un innocente, de-
gno di stima e di premio, anziccheé di morte? Il vecchio
principe, tremando di commozione, si portdo all'occhio il
cristallo azzurro dell'eremita e guardo.. Oh, era ben un
cuor puro — ardente come la fiamma, rosso come il san-
gue generoso che sgorga da una ferita — il cuore del po-

‘vero prigioniero!
| — Servi, sciogliete le catene di costui, E tu, giovane,
vieni con me, conducimi tua madre che ti ha dato un cuore
51 bello, una coscienza si retta.
~ Quando la madre del soldato fu condotta alla presenza
‘del principe, questi, al colmo dello stupore, riconobbe in
 lei la misera vecchietta incontrata un giorno nella capanna
~ abbandonata. Per la prima volta, forse, gli occhi del Rajah
brillarono di viva gioia, e si inumidirono di dolei lagri-

IN CERCA DI UN CUORE
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me quando madre e figlio, prostrati dinanzi a lui, vollero
baciare le mani soccorritrici del signore.

— Ah — pensava il vecchio -— s'io non mi fossi risolto
a un atto di giustizia verso il prigioniero come avrei po-
tuto trovare questi due cuori sinceri e fedeli?

E ‘compi il voto e tenne presso di se, quali eredi, il
soldato e la madre, disponendo che la maggior parte del-
le sue ricchezze fosse data ai poveri.

Con animo grato e lieto torno dall'eremita e gli porse
[a lente miracolosa :

— Te la rendo, o santo, perché mi ha servito e possa
cosi servire ad altri, nel cercare la verita.

— La verita & in noi — osservo l'eremita — ma non
tutti sanno ravvisarla. Per essere amati bisogna amare :
quando tu hai guardato con benevolenza, con pieta, con

clemenza una creatura, hai trovato un cuocre rosso... E~

tutto qui, forse, il segreto del cristallo magico!...
E il santo sorrise enigmaticamente.

P —
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La perla rossa,

La principessa Fiordineve era orfana di padre e di
~ madre fino dalla culla.
‘ (Cresciuta tra gli splendori della corte, circondata da
uno stuolo di dame e di cortigiani che I'idolatravano per-
- che era bella e 'adulavano perche era destinata a regnare.
- Fiordineve aveva il volto grave e il cuore chiuso. Nessuno
- I'amava e la rimproverara come pud amare e rimprove-
- rare una madre: ed ella non amava nessuno. Superba e tri-
ste, non sorrideva mai, per nessun motivo,

La Regina morta aveva detto, prima che la bimba na-
. scesse: — « Voglio una creaturina bianca e pura come la
~ neve,
‘ E la bimba era nata bianca e pura come la neve: cosi
le avevan dato quel nome. Ma aveva anche il cuore di neve,
- anzi di gelo: senza gentilezza, senza pietd, senz’amore.
_ Tutti, a mano a mano che la fanciulla cresceva, susurra-
- vano:
« La principessa ¢ bella, ma ha Panimo di ghiaccio.
- Che sarad di noi. quando assumera il potere? »
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Poiche, a vent’anni, Fiordineve doveva eleggersi uno
sposo e diventar regina: cosi era scritto nella costituzio-
ne. Intanto, governava per lei, in qualita di Reggente, un
vecchio zio, buon principe ed anche un po’ filosofo.

Egli solo, fra tutti, pensava: « Quando Fiordineve
sara sposa e mamma diventera buona. Ha il cuore di neve,
& vero; ma c'@ il fuoco che scioglie il gelo, ¢’¢ 'amore che
ingentilisce il cuore »,

Quando la principessa fu prossima ai vent’anni,
venne pregata di scegliersi uno sposo.

« Vengano 1 pretendenti alla mia mano. To vedro e
risolvero », diss’ella con freddezza.

Si presentarono alla reggia i piu bei cavalieri del re-
gno, dotati di ricchezze, di nobilta, di meriti personali.
Fiordineve torceva con disprezzo la bocca e li rimandava,
un dopo laltro, senza pronunciarsi. La fama della sua
chiusa alterezza e della sua inaccontentabilita si sparse
oltre i confini del regno. Per curiosita e per puntiglio, gio-
vani baroni e marchesi e duchi di altre terre vennero alla
reggia, offrendosi come sposi alla principessa; ma ella li
respingeva l'un dopo l'altro, inesorabilmente.

Cosi toceo il ventesimo anno. Il popolo si mostrava
inquieto e malcontento.

Allora lo zio Reggente disse a Fiordineve: — « E as-
solutamente necessario che tu passi a nozze, per il hene
tuo e del popolo. Cosi lasciarono seritto il defunto Re tuo
padre e la defunta Regina tua madre, cosi vuole la costi-
tuzione. Jo sono vecchio e desidero di rassegnare nelle tue
mani il potere; non costringermi a importi uno sposo. Ti
prego un'ultima volta, scegliti un gentile e valoroso cava-
liere degno di te. :

La principessa aveva ascoltato senza batter ciglio.
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— Lo sceglierd degno di me — rispose brevemente e,
inchinatasi, si ritiro.

1 Che cosa intendeva per «degno di lei, » Che cosa pre-
' tendeva !

Lo st comprese, quando 1 nuovi candidati furono am-
messi alla sua presenza. Ella ne sceglieva uno e gli di-
ceva con altera freddezza: — Vi concedero la mia mano
se sarete capace di superare la prova che vi propongo.

E proponeva iinprese difficili, rischiosissime, impossi-
~ hili. Molti bei principi soggiacquero alle prove: chi pre-
¢ipito entro cupi abissi per portare alla principessa un fiore
germogliato sopra una rupe inaccessibile, chi annegd mise-
ramente per strappare dal fondo del mare una gemma che
ella gli aveva chiesto, chi mori di languore o shranato dalle
belve in aridi deserti, per tentare di recarle la superba
preda di cui ella aveva mostrato desiderio.

Di tanta strage Fiordineve non si commoveva. Ma i
‘cortigiani susurravano contro di lei; e il popolo, sempre
piu inquieto e scontento, diceva: — Ha il cuore di gelo,
erndele. Che sara quando dovra governarci ?

A poco a poco, anche i pretendenti, scoraggiati, di-
radarono e Fiordineve, col volto piui grave che mai, penso
. ostinata durezza che nessuno era degno di lei.

%
* %

Un giorno si presento alla reggia un bel glovinetto:
tanto belio, tanto dolce nel sembiante. Veniva da lontano
esiderava vedere la principessa.
Quando Fiordineve se lo trovo davanti, lo degno d'uno
ardo, si senti alquanto turbata, ma nascose e domino
fierezza il proprio turbamento.
— Se mi vuoi in isposa — diss’ella, con I'usata impas-
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sibilith — se mi vuoil in isposa, devi vincere la prova che
ti comandero.

I1 bel cavaliere s’inchino, accettando.

La principessa penso un poco, poi disse: — Voglio
che tu mi porti una perla rossa.

I giovinetto la guardo smarrito.

— Una perla rossa ! Che io mi sappia, non ne esisto-
no, — osservo egli timidamente,

— Non ne esistono! — sussurrarono in corto i cortigiani
che assistevano alla scena e che avrebbero voluto veder il
bel giovinetto sposar la crudele principessa.

— Voglio nna perla rossa — ripeté Fiordineve, bat
tendo in terra lo scettro.

I1 cavaliere oso replicare con dolecezza: — Non se ne
trovano, Altezza... Vi sono perle bianche e azzurre e ro-
sate, ma. rosse no...

— Voglio una perla rossa: anche una sola, ma rossa...

— Se ne possono trovare, ho udito dire, di grigie e
di nere, rarissime, Altezza.. Ma rosse, mai.

— Appunto perché non se ne trovano, dovete cercarla
e portarmela, se intendete esser mio sposo. Voglio una per-
la rossa da appender qui — ribatte la principessa, indican-
do la gola bianca, tra la scollatura dell’abito di seta, una .
gola veramente di neve, dove una piccola fossetta pareva
attendere 1l bizzarro ornamento. Cio detto, si ritirdo a passo
lento e solenne, tra il mormorio dei cortigiani.

Il bel cavaliere rimase un po’ come impietrito, fis-
sando ancora la porta da cui la crudele e affascinante prin-
cipessa era scomparsa, poi si scosse e penso:

— Se una perla rossa ¢'¢ al mondo,io la troverod per spo-
sare Fiordineve. La cercherd per mare e per terra, per monti
e per valli, a costo di morire...

E parti.
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Gird dai paesi piu noti alle regioni inesplorate, s'af-
) faticd per vette altissime, entro cupe caverne; risali, fru-
ga.ndo il letto dei torrenti, discese nelle profondita dei
mari, ma la perla rossa non c'era. Consultd scienziati di
- grido, naturalisti che avevano studiato a fondo tutti i mi-
steri della terra e dell'oceano, ricorse ai maghi solitari che
i diceva conoscessero gli occulti tesori del mondo, ma tutti
gli risposero: — Perle rosse? Non ne esistono.

I giorni, le settimane, i mesi trascorsero; trascorse un
- anmno. Il bel cavaliere si disperava di non poter ripresen-
tarsi alla principessa, che ormai amava e voleva sposare
ad ogni costo.

Che fare? dove cercarla piu, la perla rossa?

Non trovava requie né giorno né notte. E nessuno lo
- confortava, poiche pure il bel cavaliere era orfano di pa-
dre e madre fin dalla culla. Solo gli voleva bene la sua ma-
1 drina, una vecchietta inferma che abitava in un castello

isolato e che da tanto tempo non vedeva. Quando si ha il

~ cuore gonfio di tristezza si cerca conforto; e il giovane
cavaliere ando a trovare la buona madrina.
! — Oh, ben tornato dopo tanto tempo! — esclamo ella,
~ con accento di dolce rimprovero. — Che hai, figlio mio?

Egli le aveva posato in grembo il capo stanco, con te-
nera confidenza, e ansava forte.

— Madrina cara, sono innamorato della principessa
Fiordineve.

— Ah, la conosco, la vidi fanciullina.

— La conoscete? Allora saprete quant’® bella e cru-
dele: vuole che le porti una perla rossa, da ornarsi la
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gola. Perle rosse non se ne trovano in tutto il mondo e io
sono tanto, tanto infelice!

— Coraggio, figlio mio. Se la principessa ti vuol bene,
t1 sposera; se non ti ama, meglio & che tu non ti ostini a
volerla.

Il giovinetto rialzo il capo.

— E come posso sapere io se Fiordineve mi ama ?

— Procura di viverle vicino e di osservarla.

— E poi? '

— 11 resto verra da se.

Linnamorato bacio le mani carezzevoli della vecchia
madrina e, ringraziatala, se ne ando.

Torno alla reggia e, sotto mutato nome, ottenne di es-
sere accolto tra gli scudieri che scortavano la principessa
alla passeggiata, nelle cacce e durante i viaggi. Intanto
poteva osservarla da vicino e sapere quanto gli premeva.
Si studio di non mostrarsi mai a lei con volto scopertc:
sempre teneva la visiera calata: i cortigiani gli dissero
che la principessa doveva essere innamorata — ma non
si sapeva di chi — perché non riceveva pretendenti, da
oltre un anno.

E il popolo, disgustato dal fatto che ella non si sce-
glieva uno sposo, voleva eleggersi un altro sovrano.

I1 cuore del cavaliere batteva d’amore e di speranza.

— Se il destino m’aiutasse! — sospirava.

E il destino l'aiutd.

Un giorno la principessa, scortata da una ricea ca-
valeata, tra cui trovavasi lo scudiere incognito, attraver-
sava le vie della citta. Il pubblico che faceva ala al suo
passaggio non applaudiva piu come un tempo, ma se ne
stava silenzioso e quasi ostile a guardare la bella e crudele

—_

sovrana,
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D’un tratto, ad uno svolto di via, nasce un tumulto : un
forsennato, un pazzo, facendosi largo tra la folla, con
grida sediziose si slancia verso il corteo, si precipita verso
la principessa, levando alto un affilato pugnale per tra-
figgerla.

— Liberero il paese! — grida il forsennato.

Il gesto dell’assassino € cosi improvviso, cosi violento,
che nessuno riesce a fermarlo in tempo: tra grida di or-
rore, il pugnale discende, e sangue zampilla sulla folla...

Ma non & la principessa Fiordineve ferita:pallida e
 muta, senza piegare, ella guarda davanti a s¢, guarda
smarrita l'incognito scudiere del seguito che s'¢ gettato a
difesa davanti a lei e ha ricevuto il colpo della lama omi-
cida... Inondato di sangue che gli sgorga da una spalla,
egli vacilla; 1 vicini lo sorreggono, gli sfibbiano e gli rialza-
no la visiera... Ah, la principessa lo ravvisa: ¢ il bel giovi-
- netto d'un anno prima, colui che le doveva portare la perla
rossa, colui ch’ella ama in segreto. Ha affrontato la morte
per lei!

Fiordineve, commossa, con le guance colorite di pieta
e d’amore si china su di lui.

Una dama del seguito, in quel momento, I'avverte con
timida premura :

— Vostra Altezza ¢ lorda di sangue, permetta che la
rasciughi...

Infatti, sulla gola della jprincipessa, sulla bella gola
candida come di neve dove una fossetta sembra attendere
- lo strano gioiello, tremula una gocecia di sangue, il san-
gue non suo, il sangue dell'innamorato cavaliere.

La dama accosta gentilmente il fazzolettino di mer-
letto per asciugarlo, ma con suo grande stupore, la princi-
pessa le ferma il braccio dicendo :
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— Lascia! Lascia questo sangue: ¢ la perla rossa.

E sorride. Per la prima volta, la fredda principessa
sorride!

Dame e cortigiani contemplano, estatici, quel mira-
colo nuovo.

Com’® bella Fiordineve che sorride! Sulla sua gola
bianca, la grossa goccia di sangue pare veramente una
perla rossa, uno strano gioiello...

E fu il gioielio di nozze.

Perche il bel cavaliere, guarito della ferita alla spalla
si sposo !a principessa Fiordineve che I'aveva teneramente
assistito, fatta sorridente, gentile e buona dal miracoio
d’amore.

Il popolo accolse con grande tripudio quelle nozze e
adoro di nuovo la sua bella principessa.

— Eccoti 1l potere! — disse contento ¢lla nipote 1l
vecchio zio Reggente, consegnandole io scettro; e pensava
fra se:

— L’avevo pur detto, io, che la neve si scioglie col
fuoco !
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Le scarpette fatate,

Mariolina era una fanciulla povera povera, tanto po-
vera che — pur nel rigido inverno — doveva andar scalza.
Le vecchie zoccolette erano fesse oramai, ed ella se ne ser-
viva solo quando le era necessario uscir di casa e cammi-
nar nella neve. In casa, invece, sul freddo impiantito e nel
cortiletto sassoso e su per la scaletta di pietra che metteva
alla soffitta, Mariolina andava a piedi nudi.

Oh, quei poveri piedini gonfi, lividi, screpolati e tal-
volta sanguinanti, srano il suo gran dolore! Ne soffriva pitt
che per lo stomaco digiuno.

Mariolina, orfana di padre e madre, viveva con una
vecchia zitella arcigna e bisbetica che diceva a tutti di aver
raccolto la fanciulla per carita, e si serviva di lei come di
una servetta, dandele pil busse che pane.

Spesso Mariolina piangeva e andava a sfogare il suo
cruccio con Nicoletto, un altro orfanello povero come lei,
che stava a garzone dal fabbro del villaggio.

Nicoletto 1a confortava dicendole :

~— Abbi pazienza, Mariolina: ora siamo ragazzi, ma
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gli anni passeranno. Quando saro abbastanza forte per bat-
tere la mazza da fabbro, guadagnero tanto da sfamarei in
due. Allora ti sposero.

Un raggio di gioia brillava negli occhi della fanciul-
la, al pensiero di diventar la moglie di quel bravo e bel ra-
gazzo, e di lasciar la casa della vecchia zitella bisbetica.

— Ce ne andremo lontani, non & vero? — chiedeva,
sognando sempre cittd e paesi non mai veduti.

— Se tu vorrai, si — rispondeva con dolcezza Nico-
letto; poi, guardando la sua piccola amica cenciosa e scalza,
aggiungeva : — Ti comprerd una bella veste... ed anche le
calze... e le scarpette.

Ah, possedere un bel paio di scarpette era il gran so-
gno di Mariolina!

Ogni volta che la zitella la mandava per compere al
borgo vicino, la fanciulla si fermava in estasi davanti alle
vetrine di calzature: nulla la allettava pin di quel gra-
ziosi stivaletti di pelle nera e chiara, di copale lucente;
di quelle leggiadre scarpine di morbido velluto e di raso...
Poterne calzare un paio doveva essere la maggiore delle
felicita !

L'ultimo giorno ch'era stata al borgo, Mariolina ave-
va potuto ammirare in una vetrina elegante due belle scar-
pine di velluto rosso, orlate in alto di piuma di cigno bian-
co: un amore! Due scarpine che parevano aver le ali...

Chi sarebbe la fortunata mortale in grado di posse-
dere quel capolavoro? Come i piedi dovevano star bem
caldi, 1a dentro!
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Mariolina non poteva dimenticare le scarpette cosi
graziose. Ne parlava anche a Nicolino e se ne sognava la
notte...

Or avvenne che, proprio la notte della Befana, dopo
di essersi addormentata con due lagrimoni sulle ciglia al
pensiero dei doni che a lei, poveretta, non sarebbero toc-
cati, Mariolina fece un sogno meraviglioso.

Ma sognava proprio o era desta’?

Nel vano della finestruccia era apparsa, improvvisa-
mente, un bellissima signora bionda, vestita di seta az-
zurra, sfavillante di luce. La Befana ? Eh, no; dicono che
la Befana & brutta. Per certo, colei doveva essere una
fata, di quelle che girano ancora il mondo per popolare i
libri illustrati di racconti fantastici e i sogni dei ragazzi.

Mariolina le cadde davanti ginocchioni.

La bella signora bionda-azzurra le disse, con una voce

~ soave come una musica :

— Mariolina, guarda qui che cosa ti ho portato.

E le indico sul davanzale un paio di scarpette.

Oh, meraviglia! Erano proprio le scarpette di velluto
rosso con l'orlatura di piuma bianca, che alitava al soffio
della notte; le scarpette che pareva avessero le ali... Ma-
riolina non credeva a tanta felicita: lacrimava ancora, si,
ma di gioia.

La bella signora, col suo amabile sorriso e la voce dol-
cissima, continud:

— Prendile, sono tue. Con queste scarpette andrai
dove vorrai... lontano, molto lontano... quanto vorrai! Sem-
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pre, pero, che tu sia buona, gentile, modesta. Se no, le secar-
pette ti riporteranno qui, al posto da cui sei partita.

Detto questo si fece nella cameretta una luce abba-
gliante, tanto che Mariolina ne fu stordita e chiuse gli
occhi, rimanendo inerte come se dormisse.

Quando ritornd in sé, la bella fata era sparita; ma le
scarpette rosse stavano tuttavia sul davanzale e la peluria
di cigno alitava al soffio dell’alba.

Mariolina non attese neppure che fosse giorno, per
calzarsi quelle sospirate scarpine. Appena le ebbe infilate,
si senti leggera leggera, quasi avesse l'ali.

Si ravvolse lo scialletto ragnato attorno al collo e,
senza far rumore, usci di casa. Camminava svelta svelta
lungo i muri delle case ancora addormentate; si trovo su-
bito sulla strada maestra, tra i campi rischiarati dall’au-
rora e, in men che non si dica, giunse al borgo.

Era giorno di mercato e sulla piazza stavano rizzan-
do baracche per la vendita e disponendo le mercanzie.

Mariolina indugio a guardare; sentiva gli stimoli del-
la famee non sapeva come guadagnarsi un pezzo di pane,
poiche si sarebbe vergognata di mendicare.

Il caso le venne in aiuto.

Una merciaia la chiamo:

— Ehi, quella ragazza, venite qua; volete custodirmi
la baracca, mentre vado a prendermi un po’ di colazione ?
Avete una faccia onesta e credo di potermi fidare di voi.

Mariolina si mostro ben lieta dell’incarico.

Dopo una breve assenza, la merciaia tornd con un pen-
tolino colmo di zuppa fumante.

.
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— Grazie, buona fanciulla — le disse. — Quanto vo-
lete per il servigio ?

— Nulla affatto... — rispose Mariolina, schermendo-
si. — Se non che... ho tanta fame e se voleste farmi la ca-
rita d'un po’ della vostra zuppa...

Cosi fu che Mariolina pote sfamarsi, e non solo quel
mattino, perche la buona merciaia la prese volentieri al
“suo servizio. Ella notd subito la povera veste e le belle
scarpette della fanciulla; Mariolina le spiego, arrossendo :
— Le scarpe sono un regalo della mia madrina...

Non disse né alla merciaia né a messuno ch’erano fa-
tate, per paura che gliele portassero via.

Anzi, per non sciuparle, le ripose di nascosto e mise
per tutti i giorni un paio di zoccolette, comperate coi primi
guadagni. Lavoro cosi di gran lena tutta I'invernata. A
primavera, penso di recarsi nella vicina citta, di cul aveva
tanto udito parlare: la vie spaziose, belle piazze, ricchi
monumenti, grandi palazzi e carrozze e signori in eleganti
vesti...

Un bel mattino Mariolina infilo le sue scarpette, sa-
lutd la merciaia e, con un cestello al braccio, si avvid in
citta.

La primavera smaltava i prati di margheritine e di
bottoni d’oro, seminava di violette le prode dei fossi, pro-
famava di mughetti 'ombra tenera dei boschi, ornava di
rose 1 muri delle case e le croci dei cimiteri.

Mariolina colse fiori a piene mani, ne colmo il cestello
e, durante il cammino, si diverti a comporre ghirlande e
mazzetti.
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Giunsein cittd quasi senz’accorgersene, fresca lei stes-
sa come una rosa; e ammiro tutte le belle cose di cui aveva
udito parlare.

Era tanto felice che, per dimostrare la sua gioia, of-
ferse ai passanti mazzetti e ghirlandine,

— Che graziosa fioraia! — diceva la gente; e molti si-
gnori e molte belle dame lasciavano cadere monete nel ce-
stello della fanciulla.

Mariolina da quel giorno divenne fioraia.

Si alzava di buon mattino, infilava le sue meravigliose
scarpette che la portavano in una baleno per campi, per
prati, per boschi, per giardini abbandonati, a far mes-
se di rose d’ogni tinta, di viole, di garofani, di margherite,
di campanule, che poi vendeva ai ricchi cittadini.

Ma la primavera e l'estate non durano eterni: ai bei
giorni di sole, seguirono i giorni malinconici dell’autunno;
i fiori diradavano, le corolle sfiorivano sulle siepi e nei ce-
spugli, umide non piu di dolee rugiada, ma di nebbia,
sgocciolanti di pioggia. Mariolina ritornava dalle sue gite
mattutine sempre pill scoraggiata; da ultimo non le resto
che vendere i mesti crisantemi sulla soglia del camposanto.

Allora Mariolina rammento d’aver udito parlare di pae-
si fortunati, dove la primavera dura eterna. Calzd le scar-
pette rosse e cammino verso i paesi del sole.

E 3
* %

Valico 1 monti, discese in una bella vallata che si schiu-
deva da un lato verso un’azzurra immensitd, come se
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«confinasse col cielo. Ma tutto quell’azzurro in fondo alla
valle non era cielo, era mare.

Mariolina si trovo sull'incantevole spiaggia, variopin-
ta come un vasto giardino. Li, tutti potevano coglier fiori
€ nessuno ne avrebbe comperati da una fioraia. Che fare?

Bussd a una fattoria.

— Buona gente, avete bisogno di qualcuno che v’aiuti
nei vostri lavori?

I1 fattore la squadro e rispose:

— Mi sembri forte. Puoi andare a raccogliere ulive e
portarle qui, al frantoio.

E Mariolina ando a raccattare ulive.

Bisognava camminare, instancabilmente, per boschi
annosi, curvarsi a terra a raccogliere nel grembiule i pic-
coli frutti verdi e amarognoli (cosi dolee, invece, & I'olio che
ne stilla!), poi versarli in corbe e portarli al frantoio.

I contadini e i signori, per parecchie miglia all'intor-
no, consegnavano il loro raccolto di ulive al frantoio per
averne olio. E Mariolina girava con un carretto di casa
in casa, di villa in villa.

Capitd un giorno nella palazzina di un agiato cam-
pagnuolo.

— Oh! — esclamd costui, guardandola — Come asso-
migliate alia mia povera figliuola!

Gli occhi gli si riempirono di lagrime. Egli raccontd
che la sua bella figliuola — tutto il ritratto di Mariolina!
— era morta da un anno, lasciandolo solo e sconsolato.

— Senza di lei, la mia casa & silenziosa, deserta, tri-
ste. Che mi valgono le agiatezze !
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E piangeva, piangeva.

Mariolina, cerco di confortarlo con buone parole.

Allora il povero padre le prese una mano e le chiese -

— Percheé non restate qui ? Lavorerete quando vi pia-
cera : 1o dividerd con voi la mia mensa e vi tratterd bene,
come se foste la mia figlivola.

E le lagrime, ne’ suoi occhi, si asciugavano in un rag-
gio di speranza.

Mariolina rimase.

Stava bene, nella casa del campagnuolo; nulla le man-
cava. Pure, taivolta sospirava pensando -

— Se potessi rivedere Nicoletto! Che fara ? Sard qua-
si un giovanotto, ora... Si ricordera di me?

Perché non andrebbe a trovarlo un giorno o laltro?
Con le sue meravigliose scarpette le sarebbe facile. |

Ma i giorni passavano; le memorie impallidivano nel
cuore di Mariolina. Ella, ora, pensava a ben vestirsi, e sta-
va lungamente a gingiliarsi davanti allo specchio.

Un giorno un’elegante carrozza si fermo davanti alla
palazzina. Ne scese una bella signora, avvolta in un ricco
mantello di velluto: Mariolina restd 1i a guardarla con gli
occhi sgranati.

Mentre la signora entrava in casa per parlare col
campagnuolo, Mariolina interrogd i contadini e seppe che
colei era una baronessa, la ricca proprietaria dei terreni,
per molte leghe intorno. Viveva splendidamente alla capi-
tale ed era ricevuta a corte dal Re.

La baronessa era venuta per regolare alcuni conti col
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campagnuolo, suo fattore. Egli le stava davanti rispettoso,
inchinandosi ad ogni suo comando,

Mariolina, entrata in casa, non ristava dall’ammira-
re la bella signora; in cosi ricche vesti e con I'altero porta-
mento, le sembrava quasi una fata.

— Che graziosa fanciulla avete al vostro servizio! —
disse la baronessa, rivolta al fattore. — Vi faccio 1 miei
complimenti. '

Poi, mutando tono, aggiunse:

— Che direste, se vi pregassi di lasciar venire con me
per qualche tempo questa giovane alla capitale? La mia
damigella di compagnia ha dovuto recarsi in famiglia per
assistere sua madre malata; credo che questa gentile fan-
ciulla potrebbe fare presso di me, per qualche settimana,
le sue veci.

I1 campagnuolo provo un gran dolore a quella doman-
da, ma non seppe dir di no.

Quanto a Mariolina, accettd subito l'offerta con entu-
siasmo. Andar alla capitale! in compagnia di quella bella
dama! e forse vedere il Re...

Non s’inteneri neppure nel salutare il vecchio che le
aveva voluto tanto bene; e parti in carrozza, felice.

Alla capitale, passava da una meraviglia allaltra.
La dama le diede belle vesti, la condusse sempre con s¢ a
visite ed a passeggiate; le permise financo di accompagnar-
la al palazzo del Re. Mariolina restava nell’anticamera,
ma le pareva gia di toccare il cielo col dito, trovandosi in
una magnifica sala tutta dorature e specchi, fra una schie-
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ra di donzelli e di guardie, cosi riccamente vestiti e scin-
tillanti di galloni d’oro da sembrare essi stessi gran si-
gnori.

Era felice. e non rammentava piu il vecchio fattore,
ne piu sospirava pensando a Nicolino.

Si era fatta molto graziosa e si dava arie da piccola
dama.

Una guardia del Re — un omone non bello, ma con
baffi imponenti, il petto coperto di alamari d'oro e una
grande spada ciondolante al fianco — le disse un giorno:

— Mi piacete, Mariolina.

Tutte le volte che la fanciulla accompagnava a corte
la baronessa, quell’'omone alto come un monumento si chi-
nava a sussurrale complimenti. Finalmente, con le gote
accese piu del solito e lisciandosi i grandi baffi, le chiese:

— Volete essere mia moglie ?

Diventare la moglie d'una guardia del Re! Vivere alla
reggia! Chi poteva sognarsi una simile felicita ?

— To ti fard fare il corredo — disse la dama, quando
seppe del fidanzamento.

Mariolina ebbe, cosi, un corredo da principessa.

Perd — e non ne comprendeva lei stessa il perche —
non era completamente felice. Qualcosa la turbava, nel se-
greto del cuore.

La notte non dormiva. Il giorno precedente guello del-
le nozze, si senti pitt nervosa e pili inquieta del solito. Ave-
va bisogno di restar sola e scese in giardino, sedendo malin-
conicamente sopra un tronco d’albero, in fondo a un viale.
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— 11 mio sposo non & ng giovane ne bello... — pensava
{e, dal profondo, la voce del cuore aggiunse : — né giovane
n& bello come Nicoletto...). Io non gli voglio un gran bene...
Ma & una guardia del Re, presso di lui fard una una vita
brillante. Che importa tutto il resto ?

Mentre pensava, qualcuno la chiamod:

— Mariolina, Mariolina !

Quale voce! Alzo il capo e restd quasi senza respiro.

In fondo al viale, sul cancello socchiuso, stava Nico-
letto.

Nicoletto in persona! Giovane ¢ bello, ma lacero, im-
polverato e col viso triste triste.

Egli venne, stancamente, verso la sua piccola amica
d’un tempo.

— Sei tu! — esclamo ella, quasi sgomenta. — Come hai
potuto giungere fin qui ?

— Ti volevo bene e ho camminato tanto, seguendo le
tue tracce, di paese in paese..

Oh, che tenera voce e che teneri sguardi! Confusa, Ma-
riolina chino il capo; e Nicoletto si gettd in ginocchio da-
vanti a lei, le prese le mani, la chiamo dolcemente :

— Mariolina, Mariolina, mi vuoi bene ancora tu pu-
re? Rammenti i nostri progetti per l'avvenire? Ecco, io
sono forte, sono fabbro, guadagno per due e sono venuto
a sposarti.
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Soffocando in sé ogni tenerezza che la spingeva verso
il compagno, Mariolina rispose piano, freddamente :

— Oramai, tanto tempo & passato!

— Che importa ? Se il nostro cuore & come allora, il
tempo non conta. Vivremo insieme, felici.

— No, Nicoletto. Non & piu possibile. Lasciami !

— Dunque non mi vuoi pit bene ?

A quella domanda, la fanciulla non osd, non poté ri-
spondere; chiuse un istante gli occhi, vide che avrebbe po-
tuto esser felice col suo amico d'un tempo, tornare dal vec-
chio campagnuolo e confortare lui pure dell'ingrato ab-
bandono... ma bisognava adattarsi ad una vita semplice,
modesta! Riaperse gli occhi, scosse il capo e disse dura-
mente a Nicoletto:

— Oramai tutto ¢ finito. To sposo domani una guardia
del Re e vivro alla reggia.

Cid detto, si alzd per allontanarsi, troncando un col-
loquio tanto penoso.

E mosse alcuni passi.

Ma. che cosa accadde ? Mentre ella voleva rientrare in
casa, le sue scarpette rosse la guidarono giu per il viale,
verso il cancello e fuori, sulla via maestra...

Invano, ella voleva arrestarsi, volgere indietro i passi!

Nelle scarpette fatate, i suoi piedini camminavano
rapidamente, come mossi da una volonta misteriosa.

Mariolina comprese.

E piangendo di dolore di vergogna di pentimento,
cammind, cammind senza fermarsi.

I
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Le scarpette I'avevan condotta molto lontano, ma ora
la riportavano al punto da cui era partita, come aveva det-
to la misteriosa visitatrice, in quella notte di Befana.

Si ritrovd nel villaggio dovera nata e aveva passato
T'infanzia infelice, davanti alla casa della vecchia zitella.
Si ritrovo povera, in vesti lacere, scalza.

Ma era giovane e bella; Nicoletto, tenero e fedele, le
stava ancora vicino e, quasi che nulla fosse avvenuto o egli
avesse tutto perdonato, le chiese ancora :

— Vuol che ci sposiamo ?

Mariolina, sorridendo, rispose:

— Si
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[.a cassetta miracolosa,

Prima di morire, il vecchio Folco, affannando penosa-
mente, aveva detto al figliuolo:

— Landuccio, non ti posso lasciare ereditd alcuna. Ho
lavorato tutta la vita e non mi resta che la pelle da gettare
alla terra; neppur la zappa & mia, ma del padrone, e tu
gliela restituirai. Appena io non ci saro pil, certo vorrai
andar pel mondo a cercarti una fortuna migliore della
mia, e avrai ragione, Chiuderai dunque 'uscio della nostra
capanna o lo lascerai aperto, come t’aggrada, perche nes-
suno vi pud rubare quel che non ¢’¢; e te ne andrai, povero
quanto una lepre in viaggio. Promettimi soltanto di por-
tare con te la cassettina che sta qui sotto la paglia e mi fa
da guanciale.

Con un segno del capo, poiche le lagrime gl'impediva-
no di parlare, Landuccio aveva promesso, mentre Folco
continuava, col respiro sempre piu breve :

— E’ una cassettina di cui forse non ti sei mai avvi-
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sto; non ha nulla di speciale, & in legno di quercia, tarlata
e, non farti illusione, contiene il gran nulla! Ma che vuoi,
figliuolo? E dei vecchi, dei nonni, dei bisnonni. Mio padre
I'ebbe da suo padre che gli disse: « Custodiscila, a qualcu-
no servird ». Né a me né a mio padre né a mio nonno, né
al padre di mio nonno ha servito mai: Dio voglia che
torni utile a te! | _

Detto questo, Folco s’era assopito, passando poi, sen-
za soffrire, dal sonno alla morte.

Landuccio pianse; quindi accomodd pietosamente il
padre nella terra ch’egli aveva amato come un’amica buo-
na, coperse il tumulc di fiori e se ne ando triste triste per
il mondo a cercar fortuna.

Era povero come una lepre in viaggio.

Non portava con sé che la famosa cassettina di fami-
glia, trovata sotto la paglia del giaciglio paterno: una cas-
setta vecchia, tarlata, chiusa da un coperchio a cerniera,
perfettamente vuota.

Non gli serviva a nulla, gli era anzi d'impiccio, ma che
fare ? Era un ricordo dei vecchi! Cammina, cammina, Lan-
duccio fini per sentire gli stimoli della fame.

A destra, a sinistra della strada, si stendevano belle
vigne cariche di grappoli maturi e, nel guardarli, il gio-
vinetto si sentiva venir meno dal desiderio.

— Con quanto piacere ne mangerei! Ma qui non c'¢
nessuno a cui chiedere un po’ di quest'uva e rubare non
si deve.

Cammina, cammina, case non ne vedeva. Trovo invece
sul margine della strada un povero viandante, rifinito dalla
fame, incapace di pii muovere un passo.
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LA CASSETTA MIRACOLOSA

— Disgraziato! costui sta peggio di me, — pensod
Landuceio. — Oh, se avessi un buon pezzo di pane, come
volentieri lo dividerei con lui!

Aveva appena formulato questo pensiero, quando la
cassettina, stretta di sotto al braccio, si mise a dare piccoli
colpi, come se un oggetto vi si agitasse dentro.

— Che accade ? — si chiese Landuccio; e, arrestatosi,
aperse la cassetta.

Oh, meraviglia! Conteneva una bella pagnotta bianca,
spolverata di farina, odorosa come fosse appena sfornata.

Non parve vero a Landuccio di prendersela, senza com-
plimenti, di spezzarla a meta, sbocconcellandosi avidamen-
te il suo pezzo, mentre donava l'altro al viandante esausto.

Continuod poi il cammino, né ando molto che si senti
molestato dall’arsura.

— Cassettina bella! — imploro allora fra se e se, ri-
dendo : — tu m’hai sfamato e tu dovresti dissetarmi!

Sollevo, per ischerzo, il coperchio della cassettina e...
oh, seconda meraviglia! vi trovo dentro una bottiglia ap-
pannata, colma di acqua freschissima.

Non c'era piu dubbio: I'eredita dei vecchi serviva otti-
mamente; se poteva trovarla sempre compiacentemente for-
nita come una credenza, Landuccio non chiedeva di piu.

*
* %

Per nulla al mondo, Landuccio si voleva separare dal-
la famosa cassetta. Cosi, riposava la notte nei fienili delle
fattorie o lungo il cammino, posando il capo sulla cassetta
e dormendo con un occhio solo, nel timore che gliela por-
tassero via.

I
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Giunse finalmente alla citth. Quanta gente! Che bei
palazzi! che eleganti negozi! Ah, ma bisognava esser ric-
chi per vivere fra tanto lusso! E per diventar ricchi, si
deve forse lavorare. _

Landuccio era impaziente di trovar lavoro; ma a chi
cercarne ? Nessuno si curava di lui, confuso, spaurito. Si
fece coraggio e provo a presentarsi in un negozio.

— Di grazia, vorrei lavorare.

— Bene, che sai fare?

— Non so...

— Nulla, dunque. E dei buoni a nulla ne abbiamo ab-
bastanza qui, senza impicciarci dei forestieri.

Usci di la mortificato. Ritento la prova in un altro
negozio.

— Di grazia, vorreste darmi lavoro ?

— Che sai fare?

— Tutto.

— Th, che superbia! Ragazzo mio, chi crede di saper
fare tutto non sa far nulla. Di costoro non ne vogliamo.

Usci di la avvilito. Era dunque tanto difficile trovar
lavoro? Se ne ando girellando per le vie, senza saper che
fare, finche il suo sguardo distratto cadde sopra un cartello
appeso di fianco ad una vetrina : il cartello diceva :

« Qui si comperano oggetti antichi ». Nella vetrina
stavano esposti alla rinfusa gingilli, merletti, scrigni,
gioielli, ventagli coperti dalla patina degli anni.

— Ecco, — ruminava fra se Landuccio, guardando,
— ¢’ in citta della gente che compera di questa roba, vec-
chia come la barba di mio nonno! Scommetto che se portas-
si li dentro la mia ‘cassetiina tarlata me la comprerebbero.
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Ma, eh, fossi matto! Invece, se possedessi una di quelle
bazzecole inutili, un quadretto, un gingillo... Come lo ven-
derei volontieri a questi stravaganti signori, innamorati
di anticaglie!

In quel momento, sotto al suo braccio, la cassettina in-
comincid a battere colpi leggeri. Trepidante, il giovanetto
I'aperse. Sapete che vi trovo? Un gioiello antico, un moni-
le di perle e d’argento.

Ma dunque era una miniera di risorse, un prodigio,
la vecchia cassetta!

Senza perdersi in molte considerazioni, Landuccio en-
trd nel negozio ed ebbe presto barattato il prezioso monile
con un bel gruzzoletto di monete d’oro. Era la ricchezza
la fortuna...

*
*

Da quel giorno, la sua vita si svolse tra liete fantasie
come un bel sogno; non aveva che ad esprimere il desiderio
d’un oggetto, per trovare I'oggetto desiderato nella compia-
cente cassettina. Certo, essa non poteva contenere un ca-
vallo, una carrozza, un palazzo col suo giardino; ma a que-
sto si provvedeva col denaro, e la cassetta ne conteneva sem-
pre, inesauribilmente.

Vero & che — chi sa per quale ostinazione! — non gli
si presentava mai piu di una moneta per volta : una moneta
d’argento, anche d’oro, ma una sola. Bisognava ripetere
Iinvito, per ottenerne un’altra; accadeva perd che Lan-
duccio, sebbene dotato di buone qualita, non pensava piu
affatto al lavoro e trascorreva le sue ore ad aprire e richiu-
dere la cassettina, per accumular monete su monete. Col
tempo, poté comperare una bella casa, poderi, carrozze, ca-
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valli. Poco a poco, prese il gusto ai piaceri, alla vita fa-
stosa ; volle sfoggiare I'abito pili elegante, la mensa meglio
fornita; e invitava generosamente a cena gli amici trovati
i per li, di quegli amici che non mancano mai dove c®
da spassarsela a spese altrui.

Di quando in quando, mentre lo circondava l'allegra
brigata, domandava licenza d’allontanarsi per un minuto
e andava ad assicurarsi che la miracolosa cassetta stesse
ancora al suo posto. L’aveva nascosta in camera, entro le
materassa, sotto al guanciale, e tutte le mattine la ritirava
portandola altrove, mentre il servo gli rifaceva il letto.
Nessuno doveva conoscere 'esistenza del prezioso talismano.

I servi si domandavano sottovoce :

— Perche non ci lascia mai soli in camera? che na-
sconde ?

Gli amici si chiedevano :

— Perche si allontana, mentre noi siamo qui? Che
nasconde ?

E tutti gli leggevano negli occhi inquieti la diffidenza.
Cercavano d’'indovinarne il motivo, spiando, e Landuccio
sentiva d’esser spiato, viveva in angustie continue. Ah, per-
che la cassettina non era tanto piccola, ch’egli potesse por-
tarsela sempre con sé nel giustacuore, come un portafoglio ?

Intanto, per custodirla, diventava schiavo degli altri.
Landuccio passava i giorni in casa come un prigioniero.
Non era piu felice. Un giorno sammalo.

Bruciato dalla febre, smaniava nel letto gridando: —
Via tutti! lasciatemi solo, non toccate il mio letto!

Credettero che delirasse. Il medico ordino le pezze in-
zuppate d’acqua gelata sulla fronte.
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Rimuovendo il guanciale, il servo senti qualcosa di
duro, trovo la cassettina, la gird, la rigiro, sorpreso, e poi-
cheé era vuota, la gettd senza pensare sul tappeto. Un altro
servo, riordinando la camera, raccattd la cassetta.

— Donde viene ? a che puo servire ! — si chiese.

Visto che era vecchia, tarlata, vuota, la gettd in un ri-
postiglio della casa, un certo sottoscala buio dove si tene-
vano le sedie rotte e i mobili zoppi.

%
* %

Landuccio giacque malato per alcuni mesi; finalmente
guari, cercod la sua cassetta, non la trovo pin. Aveva dovuto
licenziare alcuni servi, perché non possedeva denari per pa-
garli; cosi nessuno seppe dargli notizia della cassetta.

Landuccio frugd tutta la casa invano piangendo. Perd
non osava confidare ad alcuno il suo segreto, nella pazza
speranza di ritrovare ancora la cassetta. Il tempo passa-
va, denari non ce n'erano piu. Bisognava, per pagare i de-
biti, per vivere, vendere un giorno un oggetto, un giorno
un altro. I cavalli, la carrozza, furono venduti per i primi,
poi fu la volta dei gioielli, dei mobili, dei quadri; final-
mente tutta la casa venne messa all’incanto, e Landuccio
si trovd quasi povero, con un piccolo gruzzolo che gli con-
sentiva solo di affittare un modesto campicello e di compe-
rare gli arredi necessari a lavorare la terra.

— Contadino era mio padre, contadino saro io pure.
Il destino vuole cosi !

Voleva andarsene lontano lontano dalla citta, dai luo-
ghi e dalle persone che 'avevano veduto felice, dagli amici
che I'avevano abbandonato, schernendolo, quando non aveva
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piu potuto offrir loro nulla. Prima di partire, pero, voleva
permettersi un'ultima malinconica soddisfazione; salutare
la casa dov'era vissuto giocondamente.

Si recd dunque dal nuovo proprietario e gli chiese con
umilta :

— Mi volete permettere, messere, di visitare ancora una
volta la casa che fu mia ?

— Non ho nulla in contrario e se cid vi puo far pia-
cere... — rispose il nobiluomo con un risolino di pietosa
incredulitd. Poi, come rammentandosi, aggiunse :

— A proposito, buon uomo, ho trovato in un riposti-
glio pieno di ragnatele, sedie e canterani guasti buttati
alla rinfusa. Li ho fatti togliere di 1, per gettarli sul fuo-
co e trarne, almeno, una buona fiammata, ora che le giorna-
te si fanno rigide. Se voi credete di trovar 14 dentro qual-
cosa che vi possa servire ancora, prendete pure libera-
mente,

Landuccio ringrazio dell'offerta e segui il proprietario
in una sala, dove un’allegra fiammata ardeva entro un
vasto camino. Presso al camino due sedie rotte, un vecchio
quadro attendevano di esser gettati sul fuoco.

Landuccio getto a caso uno sguardo alla fiamma e un
grido di stupore, di dolore, gli sfuggi: 1a, sull’alare, gia
bruciacchiata a metd, la sua portentosa cassettina finiva di
consumare. Si gettd ginocchioni davanti al focolare, caccid
le mani nella fiamma e disperatamente volle ricuperare il
suo caro talismano.

— Che fate? siete pazzo! — gli gridava il proprie-
tario.

Ma egli non l'ascoltava; scottandosile dita, riusci a
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trarre a sé quanto restava della Jamosa cassetta: ohime,
non piu che due assicelle carbonizzate...

— Tutto & finito! — sospirdo Landuccio, in muta con-
templazione. Poi raccolse piamente quei poveri avanzi che
cadevano in cenere : i} ricordo, 'ereditd dei suoi vecchi...

— Contadino era mio padre, contadino saro io pure.
1! destino lo vuole! — mormord; e raccattato qualche og-
getto che poteva ancora esser utile alla sua povera casa, se
ne andd rassegnato verso quell'umile destino.




La donnina di neve,

Quando al mattino, cesso di nevicare, il parco apparve
come trasformato, tutto bianco di una bianchezza imma-
colata che ne approfondiva lo sfondo e gli dava un aspetto
fantastico. I viali si confondevano in quel candore senza
limiti; smarrite le tracce del cammino abituale, 1 radi pas-
santi dovevano affondare nella neve fino alle caviglie, se-
guendo la guida delle siepi e dei grossi alberi, per trovare
la propria strada. La notte aveva ricoperto d'un niveo vel-
luto ogni cosa; sulle panchine, sulle grosse pietre, sul mar-
gine della vasca biancheggiavano altrettanti cuscini e gli
uccelletti, spauriti da quel lusso inusato, erravano qua e
la, non osando posarsi in nessuna parte.

Dal suo posto solitario, come di sentinella, sopra un
pilastro a capo del grande viale, contemplava quella scena
un amorino di marmo, che la neve aveva graziosamente in-
cappucciato e intabarrato.
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Guardava intorno, curioso, ignorando di essere egli
stesso curiosissimo, con le cosciette e le gambucce nude,
sbucanti di sotto all'ermellino che gli ravvolgeva le spalle,
con le braccine tese a scoccar 'arco biancheggiante come
se scuotessero un ombrello ecarico di neve. Ma chi vede s®
stesso qual’e ? L'amorino sorrideva di tutto e di tutti, come
usava fare da che era al mondo. Ora, poi, sorrideva con
particolare piacere ad una figurina che aveva veduto sor-
gere sul pilastro di fronte - da tanto tempo privo di sta-
tua, che il fulmine I'aveva atterrata e nessun’altra era stata
messa al suo posto — una figurina di neve.

L’avevano messa insieme, con grande chiasso, alcuni
studenti di una vicina accademia di scultura, che veni-
vano a far gazzarra nel viale, tra una lezione e 'altra; ed
era riuscita tanto piu carina, in quanto gli studenti ave-
van posto nel giuoco tutta la loro abilita, e il professore
stesso usava dire che nel giuoco erano tutti assai abili.

Era una donnina alta su per gilt come l'amorino e
al pari di lui candida; sulla gonna larga in fondo, a cali-
ce capovolto, come ampliata dalla crinolina (era un’astu-
zia per assicurar alla donnetta una solida base!) si ergeva
il busto piccino e ben modellato: della testina, il profilo
s'intravedeva appena sotto la niechia di una cuffietta alla
moda del 1830: ma era vezzosa egualmente, anche cosi in
ombra, anzi lo sembrava ancor pili, e forse era quella una
civetteria come tante altre, che la donnina appena nata do-
veva gid conoscere. Le avevan posto in mano, poi — in
una manuccia indovinata piu che abbozzata — una rosa
secca, l'ultima trovata sui rosai morti di gelo: una piccola
rosa dai petali color ruggine, una mummietta di rosa che
tuttavia I'ingenua donnina di neve si ostinava a offrire ai
passanti, con un gesto di damigella ben educata.
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L’amorino sorrideva tendendo l'arco trasformato dai
ghiacciuoli. |

— Benvenuta! Sono contento di avere una cosi genti-
le compagnia — pareva dicesse; anzi, glielo disse quando
furono soli.

— Sembriamo marito e moglie; se ¢i sposassimo? —
E quella gli parve una rara, magnifica idea; non sapeva
che la donnina era stata messa 1i a bella posta!

Avevano detto, gli studenti: — Ecco, ora 'amorino
non sara piu solo. Gli abbiamo dato una compagna — e se
n'erano andati, soddisfatti dell’'opera.

— Volete diventare mia sposa? — ripete il bel bi-
richino.

La donnina di neve non rispose né si né no: faceva un
po’ la preziosa, naturalmente. Ma il suo profilo, di sotto
la cuffietta, pareva animato da un sorriso malizioso. E per
tutto il resto di quella fredda giornata, ella pure continud
a sorridere, offrendo la rosa morta.

I passanti si fecero sempre piu radi, poi i cancelli del
parco, in fondo al grande viale, si chiusero senza stridere
e scese la notte, una notte pura limpida e stellata come sono
le notti di dicembre, quando la tramontana sembra spaz-
zare via rudemente dal cielo ogni nebbia e ravvivare lo
scintillio degli astri.

Nel silenzio del parco — dove gli alberi non stormi-
vano piu e le foglie secche, amanti delle danze turbinose,
giacevan sepolte sotto la coltre candida — nel silenzio del
parco, la fontanella della vasca presto la sua piccola voce
d’argento alla donnina di neve, perche potesse finalmente
rispondere all’'amorino di contro:
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— Si, acconsento: sposiamoci.

Tardi, sorse la luna e guardo bonaria quelle due figu-
rine bianche, sotto la volta leggera e trasparente dei ramt
spogli.

— Signora Luna, mia cara madrina — pregd 'amo-
rino — fateci un po’ da sindaco: vogliamo essere marito
e moglie.

La luna accondiscese, senza alcuna difficolta, poiche
quello era proprio affar suo; con un raggio d’argento be-
nedisse gli sposi, poi se ne ando, discreta, lasciandoli soli
nell’alba fredda.

Passo nel vasto giardino un’ora di pace dolcissima.
La tramontana, scemata a poco a poco, nonsoffid pite
le stelle si spensero ad una ad una; anche il chiacchierio
monotono della fontanella parve farsi pilt sommesso.

Di quando in quando, una grossa falda di neve, come
un batufolo d’ovatta pesante d’acqua, s’abbatteva sul via-
le o nelle acque della vasca, staccandosi dai rami troppo
carichi; un «ciac» pit rumoroso degli altri, fece trasalire
la donnina bianca.

— Ohime! per poco non m’e¢ venuto addosso...

Non era neve soltanto, stavolta; era un nido, preai-
pitato pesantemente da un albero a’ piedi della damigella.
L’amorino rise di tanto sgomento e la sua piccola moglie
s'indispetti.

— Mia cara, mettete il broncio per cosi poco? Guar-
date che grazioso cestello di pagliuzze intrecciate....

— Potrebbe servirmi da cappellino... — osservo la ci-
vettuola.

— Ab, ah, non ci pensavo! Quel nido & la casetta de’
miel piccoli amici. ! passeri, che vengono ogni mattina a
saltellarmi d’'intorno. Poveretti,, chi lo sa dove avranno ri-
parato, con questo freddo. e se 1i vedrd ancora.



LA DONNINA DI NEVE

-— Siete dungue tanto affezionato agli amici ? Lo vedo,
pensate ad essi piu che a me! — si lagno la donnina.

— Via, & un’altra cosa, I miei amici m’avevano abi-
tuato alla loro gaia compagnia, al loro bishiglio... Mi aveva-
no promesso una nidiata per la prossima primavera; invece
il nido & distrutto, ed essi sono partiti o morti!

— Come sospirate! Staremo benissimo anche soli soli!

— Oh, 1 piceini portano allegrezza! Io li adoro. Adoro
anche 1 bimbi che vengono a giuocare nel viale: sono tanto
carini... |

— E io li detesto — interruppe la fredda donnina,
stizzosamente, — Ho fatto la loro conoscenza ieri, sull’im-
brunire; non appena s'avvidero di me, mi fecero sherleffi,
* m’insudiciarono il vestito, mi tirarono pietruzze...

— Oh, non esagerate. Erano scherzi innocenti...

— Voi li giustificate, io 11 detesto.

— Ah! — proruppe l'amorino spazientito. — Se non
amate i piccoli, gli & chie siete cattiva, fredda di cuore,
fredda come la neve di cui v’hanno fatta!

Non parlarono piu: lui, meditabondo e di malumore
sotto il cappuccio di neve che la notte aveva indurito e ap-
pesantito, lei altera e rigida, senza pentimenti e senza
‘commozione.

— Vi siete bisticciati ? — chiese, sul mattino, la fonta-
nella, piccola comare chiacchierina e pettegola; e parve
ridere beffardamente, con la sua vocetta d’argento.

Un uccello nero venne a saltellare sulla neve, davanti
al due sposi imbronciati, movendo la testina di qua e di
14, come guardasse con insistenza prima I'uno e poi I'altro :

— Cip, cip, non bisogna litigare. ('ip ¢ip, volersi be-
ne bisogna! E tanto breve la vita!

Non disse altro, volo via, perche il custode aveva schiu-
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so i cancelli e qualche passante s’affrettava nel viale. La
donnina di neve corrucciata parve volgersi a un giovanotto
che se ne andava fischiettando. L’amorino, che la guardava
con la coda dell’'occhio, s'impermali...

3
ok

11 cielo era azzurro, scintillante e puro: il piu bel sole
d’inverno riversava la sua luce tenerissima, tra dorata e
rosea, sulla neve e intepidiva l'aria ch'era una delizia:
ecco, avrebbero potuto esser felici, perfettamente felici,
quei due, e invece...

Il sole, intanto, saliva il suo breve arco, sovrastava
ai grandi alber: spogli, nel cielo turchino, come una grande
ostia risplendente sopra un altare; tanto fulgore, tanta bel-
lezza commossero la damina bianca che si senti venir meno.
Ma non osava dirlo, non voleva chieder soccorsi; 'amorino
di marmo la vide piegare legzermente, come presa da deli-
quio, e mon pote piu trattenersi: — Che avete? Vi sen-
tite male ?

Ohime! ella -- cosi rigida e altera — si piegava sem-
pre pili, tremando un poco come se singhiozzasse, col volto
chino, quasi affondato sul petto!

— Per carita, per carita, che avete? Oh, non poter
soccorrela!

Nulla egli poteva né gridare aiuto né muovere verso
di lei; e nessuno s'avvedeva di quel loro dramma mute che
minacciava una catastrofe. Disperato, 'amorino impreca-
va contro la propria sorte che gli sembrava peggiore d’o-
gn altra:

— Oh, fortunati gli uomini! — pensava. Non sapeva,
l'ingenuo, che nessuno, neppure tra gli uomini, pud oppor-
si al destino.
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Sotto la calda, mortale carezza del sole, la donnina
si accasciava sempre piu; ben prestc non fu che un cando-
re informe, si abbatté, si distese pian piano, versando giu
dal pilastro tutto il sangue delle sue bianche vene, vinta
nella superbia, distrutta dallo spasimo, annientata dal de-
stino.

E l'amorino che la contemplava, impotente, incomineid
a gocciolar lagrime sotto il sole; parve disfarsi tutto in
pianto. Quando gli studenti vennerc a rincorrersi nel via-
le: — Oh, oh! — esclamarono — T'amorino & gia vedovo;
e come piange!

Vedovo egli era veramente e col rimpianto amaro.

— Cip cip, — l'aveva ammonito invano il savio nccello
nero — bisogna volersi bene: & cosi breve la vita!
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Le tre figlie del boscaiuolo,

Sedute ai piedi qun gran faggio 'una vicina all’al-
tra, col tre visetti rosei che somigliavano a tre fiorellini
shocciati dal muschio sul medesimo stelo, le tre bambine
del boscaiuolo passavan la giornata sbadigliando.

Non avevano altra distrazione che quella di osservare
il volo degli uccellini tra il folto dei rami o il lavoro del
babbo, monotono e punto divertente. Il babbo accatastava,
in uno spiazzo ‘del hosco, i rami degli alberi, dopo averli
convenientemente segati; li copriva di terra fino a formare
una specie di montagnola, lasciava in basso un’apertura,
come una porticina e, quando la terra era ben compressa,
accendeva il fuoco entro la porticina.

La fiamma bruciava bassa e fumosa, con piccoli guizzi,
lentamente ; dopo qualche tempo, la cima della montagnola
fumava come la bocca di un vulcano.

Ma Nini Mari e Sofi non sapevano che fossero i vul-
cani e non sinteressavano affatto a quel lento fuoco che
durava parecchi giorni.
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Sapevano solo che la legna, bruciando pian piano sot-
to terra, diventava carbone; a operazione finita, il babbo di-
struggeva la montagnola, metteva il carbone in grossi sac-
chi e — tutto nero, tutto curvo, simile a un gnomo da fiaba
— sl avviava al mercato.

Nini, Mari, Sofi vivevano di quel lavoro. I1 babbo
guadagnava tanto da non lasciar morire di fame le tre crea-
turine lasciategli dalla moglie, morta nel fiore degli anni.
Tornava dal mercato con poche monete che gli bastavano
appena per comperare un po’ di farina; si lavava al ruscel-
lo prima d’impastare il pane, che non gli riuscisse nero di
carbone; preparava una fila di pagnotte pesanti come pie-
tre, che dovevano durare parecchi giorni; poi — sinche la
buona stagione durava — ammucchiava altre legna e ac-
cendeva nel bosco altri piccoli vuleani, che Nini Mari e
Sofi guardavano shadigliando.

Spesso, il fumo denso metteva loro le lagrime agli oc-
chi; e pareva piangessero tutt’e tre con le testoline recli-
nanti, quella di Nini sul tronco dell’albero, quella di Mari
sulla spalla di Nini e quellardi Sofi sulla spalla di Mari.
Ma chi piangeva per davvero, sovente, era il povero bo-
scaiuolo, preso dalla tristezza e dallo scoraggiamento: —
Me disgraziato, che non riesco mai a sfamarmi, né a com-
perare un palmo di vestito per me e per le mie creature!
Se fossi solo, lascerei questo duro mestiere, andrei per il
mondo, vorrei far fortuna. Ah, quelle bambine sono la mia
catena; sventurato me e sventurate loro!

Nini, Mari, Sofi non avevano pensieri ne desiderii;
nelle lunghe giornate noiose, fantasticavano silenziose, so-
grando ad occhi aperti cento sogni strani; a traverso le
spire del fumo, come tra nubi misteriose, vedevano appa-
rire e dileguarsi ombre leggere di fate e di silfi...
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Un giorno, per altro, una fata vera venne a passare
nel cuore del bhosco e le tre piccole si scossero dalla loro
inerzia, sorsero in piedi, stringendo le manine sul cuore
che batteva forte forte.

Era una donna bionda e leggiadra, vestita di seta az-
zurra, ornata di gemme, come non se ne trovano affatto
nella vita, almeno nella vita dei boscajuoli. Doveva dun-
que essere una fata: ma era viva, non di fumo o di nu-
vola, in carne ed ossa e montava un bel cavalluccio pomel-
lato che galoppava lungo il maggiore sentiero del bosco;
eleganti cavalieri, riccamente abbigliati come lei, le galop-
pavano al fianco ed ella sorrideva, conversando con l'uno
¢ con l'altro, mentre la piuma bianca del suo grande cap-
pello e il lembo della sua lunga gonna color di cielo batte-
vano l'aria.

Quasi mosse da uno scatto di molla, le tre bambine
corsero verso il sentiero: ma inciamparono nei ramoscelli
e nelle eriche e quando giunsero 14 dove era apparsa la
bella dama, gia ella era sparita con tutta la cavalcata. Solo
si scorgevano or sl or no tra il fitto dei rami, gli abiti va-
riopinti dei cavalieri e ancora giunse per poco l'eco della
galoppata, poi il bosco torno deserto e silenzioso e le tre
bimbe poterono credere d’aver sognato.

Con un sospiro, stavano per tornare sui loro passi,
quando Nini esclamd indicando qualcosa in terra:

— Guardate : che & questo?

Erano palline bianche, splendenti, disseminate qua e
1a : somigliavano a pietruzze ben levigate e tonde, a can-
dide bacche silvestri, ad uova di rosignuoli; ma scintilla-
vano, miracolosamente con bagliori di rosa e d’argento. Le
bimbe non avevano mai visto nulla di piu bello; era tale la
loro gioia che non pensarono neppure a chiedersi donde ve-
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nissero quelle gemme: le raccolsero avidamente risalendo
il sentiero finche ne trovarono, osservando che ciascuna di
esse aveva due forellini dai lati opposti. Come potevano le
tre poverelle figlie del boscaiuolo immaginare che quelle
palline erano perle d’inestimabile valore e che, pochi mi-
nuti prima, composte in vezzo, avevano cinto il collo della
bella dama scomparsa ?

Con le mani colme, Nini Mari e Sofi tornarono alla
capanna, felici di possedere finalmente un trastullo. Tutto
1l giorno si svagarono, gettandosi l'una l'altra le palline
e guardandole rincorrersi sul sentiero. Verso sera le rac-
colsero tutte e, da brave sorelline, divisero il loro piccolo
tesoro, senza pensare che fosse un vero tesoro, in tre parti
uguali; poi ciascuna si scelse un ripostiglio per nascon-
dervi le palline e ritrovarle 'indomani.

Nini ripose le sue perle nel cavo dun vecchio albero
dissecato; Marl ne fece un mucchietto ai piedi del faggio
e le ricoperse di terra, come aveva visto fare dal padre per
il carbone; Sofi non volle separarsene e le portd nella ca-
panna, dove le ficcd in una sdrucitura della giacca del
babbo, appesa alla parete.

Era la vecchia giacca logora e nera di carbone che
il babbo si metteva ben raramente, e solo quando andava
al mercato in citth. Coricate sullo stesso giaciglio, le
tre sorelline sognarono quella notte la bella dama e i suot
cavalieri, dormendo fino a giorno fatto.

Quando si svegliarono, il bosco era gid tutto lumi-
noso di sole. Balzarono dal giaciglio e trovarono tre grosse
fette di pagnotta sulla tavola. Cid voleva dire che il bab-
bo s’era recato in/ citth a portar carbone, e, non tornando
prima di notte, lasciava alle bimbe la colazione.

— Ah, le mie palline! — esclamd Sofi desolata, guar-
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dando la parete vuota, e subito fece greppo; ma le so-
relline la confortarono:

-— Giocherai con noi. Stassera il babbo tornera con la
giacca e riavrai la tua parte di palline.

Cosi fecero.

s*t

Intanto, il povero boscaiuolo curvo e nero come un
gnomo da fiaba sotto il sacco del carbone, giungeva alla
cittd; quando volle disfarsi del carico, dovette curvarsi
ancor di piu per gettare il carbone in terra e allora le
perle inavvertite gli uscirono dalla sdruscitura della giac-
ca ruzzolando nel bel mezzo del mercato, tra i piedi della
gente.

— Che &? che non &¢? un ladro. — Si grida: — Il
ladro che ha rubato il vezzo della principessa!

Bisogna sapere che la principessa Fiordalisa, tornan-
do dalla cavalcata l= sera innanzi, non s’era trovata piu
il suo vezzo di perle, il magnifico vezzo regalatole dal prin-
cipe Fiordaliso nel giorno delle nozze e che, si diceva, non
aveva 'uguale in tutto il mondo. Subito cavalieri, paggi
e servi erano stati mandati alla ricerca del gioiello fa-
moso, ma invano.

Allora, di buon mattino un araldo aveva gridato un
bando per tutta la citta : _

— Chi dard modo di rintracciare la collana di perle
di Sna Altezza Graziosissina la Principessa Fiordalisa
avra in premio terre e castella. Se la giustizia mettera le
mani sul ladro, lo ardera vivo.

Figurarsi se tutti non desideravano di scoprir la trac-
cia delle perle, alineno di una! Una sola, poteva gia far
la fortuna di chi la scovasse.
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Ed ecco, in pieno mercato le grosse perle dai bagliori
d’argento e di rosa che tutti conoscevano, scappar fuori
dalla giacca d’'un miserabile carbonaio. In men che non
si dica, il mercato fu tutto in subbuglio e, prima che il car-
bonaio comprendesse la ragione della sua disgrazia, venne
legato, percosso, e tra gli insulti della folla trascinato
in carcere.

— Che volete da me ? Sono innocente! non so nulla.! —
badava a gridare il disgraziato: ma le perle trovategli nel-
la giacca deponevano contro di lui. Egli si stancd di gri-
dare la sua innocenza perche nessuno gli credeva; si la-
scio cadere nell’angolo piu buio della prigione, si raggomi-
tolo come una bestia battuta e pianse.

Chi gli aveva potuto fare quel tradimento? quel ma-
leficio ? Ora non c'era piu rimedio, il suo destino era se-
gnato. Con la rassegnazione delle anime semplici, egli si
abbandonava a quel destino.

— La mia vita & cosi misera, che poco doloroso mi rie-
sce I'abbandonarla ! — pensava; — ma Tingiustizia mi fa
male; e il pensiero delle mie povere bambine... Chi pen-
sera alle orfanelle? E che faranno a quest’ora le piccine ?
Ah, furono la mia catena e la mia disgrazia... :

Ai giudici che lo interrogavano severamente espose
l'animo suo: ;

— Non ho rubato, sono vittima d'un atroce scherzo,
ma voi non mi prestate fede. Pazienza! Ho acceso fuoco
tutta la vita, ero destinato a finir sul fuoco pur io. Solo
vi raccomando le mie tre piccole derelitte, rimaste sole nel
bosco, sole nel mondo. Non negherete, almeno, che esse sono
innocenti e meritano pietd, aiuto...

Quella commossa e commovente raccomandazione fu
dai giudici riferita alla principessa.
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La principessa Fiordalisa, buona quanto bella, s’in-
‘teneri e ordind ai paggi che andassero nel bosco a cercar
le tre fanciulline e gliele conducessero. Manteneva tanta
gente al suo seguito, avrebbe mantenuto anche loro!

Un bel giorno, Nini Mari e Sofi, le quali non sape-
vano piu che pensare dell’assenza del babbo e avevano man-
glato gia quasi tutto il pane di riserva nella madia, videro
venire verso la capanna tre glovinetti a cavallo. Erano
leggiadri, nei loro abiti di seta, come i cavalieri intravvi-
sti un giorno al seguito della fata.

— Siete voi Nini Mari e Sofi? — chiesero i giovani.
— Suvvia, venite con noi.

Esse, pallide di meraviglia, non osavano chiedere dove
ne perche.

I giovani dissero ancora :

— Portate con voi quanto avete di caro, perche qui
non tornerete piu.

Allora le bambine si guardarono sorridendo. Che cosa
dovevano portarsi via? Non possedevano nulla di nulla!
Certo quei paggi eleganti volevano burlarsi di loro.

‘A un tratto Nini si batte la fronte.

— Le palline! — esclamo — le nostre belle palline!

E dal cavo dell’albero, dal mucchietto di terra ai
piedi del faggio, tolsero le perle che costituivano tutta la
loro ricchezza.

Trattenendo un grido di stupore, i paggi le guarda-
vano fare; poi, quando le perle furono tutte raccolte, cia-
scuno di essi prese in groppa una delle tre bimbe e via,
al palazzo della principessa.
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Cosi la buona Fiordalisa, per voler ospitare le dere-
litte, ritrovo le sue perle e seppe come le aveva smarrite
nel bosco, come il boscaiuolo fosse innocente. Ringrazio il
cielo che le offriva il modo di salvarlo, alla vigilia del gior-
no in cui lingiusta e atroce condanna doveva essere ese-
guita; poi per ricompensare il pover'uomo del danno e del
dolore sofferti, gli regald un castello sul margine del bosco.

La il boscaiuolo visse felice molti anni con le sue tre
bambine, ch’erano state — diceva —- la sua catena d’oro e
la sua fortuna.

La principessa Fiordalisa fu la buona madrina di
Mari Sofi e Nini; e, quando il tempo fu venuto, le tre belle
figliole del carbonaio sposarono i tre paggi che le avevanc-
portate in groppa verso il nuovo destino.
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Il reuccio di porcellana,

Da quanto tempo era 13, il bel reuccio di porcellana,
sul pianoc del caminctto, in quel tranquillo salottino di
provincia ? Chi l'aveva collocato a quel posto, tra il ricco
pendolo « Impero » di bronzo dorato e un pesante cande-
labro di ugual metallo e stile? e perché 'avevano messo
li, piuttosto che nello stipetto a vetri, tra altri ninnoli
inutili e fragili coi quali si sarebbe trovato meglio?

Oh, egli proprio non lo sapeva! N¢, veramente, ci ave-
va mai pensato. Tutte queste domande : — Chi sono? per-
cheé mi trovo al mondo ? ecc. ecc., — se le fanno tutt’al pilt
gli uomini, quando se le fanno, e senza trovar, del resto,
un costrutto di risposta sicura.

Ma egli non era precisamente nn uomo e non si sciu-
pava in pensieri. Era un omino alto un palmo, forse meno,
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un omino di porcellana lucente, con un vuoto al posto
del cervello, sotto i capellucci d'oro e la corona di re.
Quand’anche gli avessero detto ch’era uscito da una
fabbrica di Capodimonte, piuttosto che da una fabbrica
di Sassonia o di Sévres, che gl'importava? La gente mi-
nuta di porcellana non ha linguaggio né patria e non fa
differenze. Piuttosto, avrebbe potuto dolersi di essere un
re senza regno: perche, infine, doverano i suoi sudditi?
¥ra 1i solo solo, come un re in esilio, e invano si guar-

dava attornoe, con gli occhietti color bl pervinca, posando

fieramente una mano sull’elsa dello spadino, quasi per
trarlo dal fodero, in atto di cavalleresco comando: invano
ostentava alla luce del sole, come a quella del lampadario,
la sua coroncina d’oro a punte e trascinava sul piedestallo
un bel mantello cremisi foderato d’ermellino: doverano
i sudditi, gli individui minuscoli di porcellana su cui a-
vrebbe dovuto regnare ?

Era re di nessuno, ma non se ne addolorava; forse,
nel suo buco di cervello pensava: — Tante seccature di
meno! — Gli avevano fatto sulle labbra un bel sorriso, ed
egli sorrideva, sorrideva sempre La sua parte, nella vita,
era di essere spensierato c¢ felice: e il reuccio di porcel-
1ana lo era.

Cioe, correggiamo: lo era e lo fu fino ad un certo
giorno in cui una bambina, capitata non si sa come in quel
salotto di provincia — dove vivevano due vecchierelle sole
e bimbi non ce n’erano stati mai — una bambina chiacchie-
rina e tocca-tutto, non 'ehbe adocchiato e apostrofato cosi :
— Oh, bellino il reuccio di porcellana! Povero ninnolo, che
te ne fai qui solo solo? Dov'é la tua reginetta che ti ter-
rebbe compagnia ?

E la fanciullina, volgendosi alie vecchierelle che sta-
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van nell'altra camera, continuava: -— Ziette, ziette, dov’e
la piccola regina ? Nen c'e?

Si udirono le vecchiette ridere, con la mamma della
bimba, che diceva :

— Quella testolina vive nel mondo delle fiabe! Scom-
metto che il reuccio Je serabra vivo, venuto diritto diritto
dai regni incantati. E non pud ammettere che non abbia
la sua regina.

Ma dopo quattro moine, che al ninnolo davano il ter-
rore di cadere da un momento all’altro da quelle manine
irrequiete sal pavimentc, la bimiba volubile se ne ando.

Ricollocato al suo posto solito, il reuccio sorrideva
ancora, ma non era piu felice. Da quel giorno, anzi, inco-
mincid la sua infelicita.

« Povero ninnolo! — aveva detto la bimba.

Dunque, egli era da compiangere!

« Dov’¢ la tua reginella che ti terrebbe compagnia? »

Ma sicuro! Dov'era? Egli non ci aveva mai pensato.
Ora, alla sola idea che, con tutta probabilita, esisteva una
reginetta di porceliana con la coroncina d’'oro, gli occhietti
color bl pervinca e il mantello cremisi foderato d’ermel-
lino, una reginetta nata dov'era nato lui e che s'aggirava
nel mondo senza di lui, egli si sentiva profondamente sven-
turato.

La desiderava, la voleva, quella sua compagna lon-
tana, e soffriva per l'ingiustizia, per il torto subito nel-
T'esser separato da lei...

Che gl'importava, a lui, de’ suoi vicini del caminetto ?
di quel grande orologio dalle colonne di bronzo dorato che
fingevano il peristilio d'un palazzo? dei due massicei can-
delabri dall’aria protettrice? delle due belle conchiglie
rosate, nella cui voluta mormorava ancora, sommessa, 1'eco

75



CESARINA LUPATI

76

Il

dell'onda marina® che glimportava del canarino impa-
gliato messo a fargli-riscontro dall’altro lato dell’orologio
(quasi che un povero canarino, per di pilt impagliato, possa
far la pari con un reuccio, sia pure di porcellanal), tutti
estranei per lui, individui di altre razze, incapaci di com-
prenderlo e che egli non comprendeva né comprenderebbe
mai? Ma la reginetta simile a lui, la sua buona sorellina,
la sua sposa, quellal’avrebbe ben compreso! Quella sola!

Ora sentiva I'inutilita della vita; perche sorrideva?
per sorridere a lel; percheé gli avevan messo una mano sul-
l'elsa dello spadino, nell’atto di trario dal fodero? per es-
sere pronto a difender lei. Perche stendeva l'altra mano
davanti a s¢, come a ricever qualcosa? Ella gli ofiriva
forse un fiore azzurro come i suoi occhi o roseo come le
sue guance...

Ed ecco, senza di lei, non c'era scopo di vivere!

— Hai vissuto fino ad ora benissimo! tic-tac — di-
ceva il grosso orologio a pendolo con la sua voce flemma-
tica. — Che capriccio ti prende, vicino mio ?

— Sono infelice, sono infelice! — rispendeva il nin -
nolo, con la vocetta che gli tremava dalla disperazione.

— Consolati: la felicita non & di questo mondo. 7"ic-
tac, tic-tac...

— Voglio la mia reginetta, la voglio, la voglio!

— Bravo! Vai a cercartela.

Il reuccio trovo opportuno quel consiglio. Attese la
notte e attaccandosi ai cordoni delle cortine che nasconde-
vano il caminetto, si lascid scivolare in terra. Pot¢ fare
cosl 1l giro della casa.

— Reginetta bicnda, sorellina mia, dove t'hanno mes-
so? — chiedeva con la sua vocina che orecchie umane non
potevano udire. Nessuno gli rispose.
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All’alba torno al suo posto. E la notte dopo da capo:

-— Reginetta di porcellana, dove sei ?

La terza notte, stanche di tanta insistenza, le sedie
mormorarono sul suo passaggio:

— Qui non si seno mai viste reginette di porcellana.

E il reuccio dovette convincersi che in tutta la casa
non ce n'erano. Ma, per fortuna, il mondo non finiva tutto
nella casa. Gliel'aveva detto l'orologio, che orgogliosamente
sosteneva di saper battere il tempo — col suo tie-tac —
al mondo quanto era grande: glielo aveva detto I'uccellino
impagliato, che si vantava d’aver un giorno volato lontano,
cosl lontano da non poterselo figurare : glielo avevan detto
le conchiglie rosee che sempre parlavano del mare, la loro
patria piu vasta della terra.

I1 reuccio si propose di cercar la reginetta fuor della
casa, nel mondo,

e
* &

Fu cosi che, in una bella notte di luna. s’avventuro
per le strade deserte.

Buon per lui, i1 salottino dov'egli abitava era a pian
terreno e il reuccio non ebbe a far scale; se no come avrebbe
potuto ?

Nell’atrio d’ingresso, fece la conoscenza con una gra-
ziosa contadinella di terracotta, che, sull’alto d’una co-
lonnina, pareva messa li a salutare col suo bel sorriso chi
entrava ¢ chi usciva. :

— D1’ — le chiese subito, conquistato dall’aria gio-
conda e buona della contadinella. — 1), non hai veduto
una reginetta di porcellana che farebbe copia con me?

— No, bel reuccio, non 'ho veduta affatto. E chi sa!
Forse non ¢ mai esistita.

7 =
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— Forse! — balbetto il reuccio, colpito dallidea e
rattristato... — Ma io devo cercarla... percheé se c¢’e, sara
infelice come sono infelice io.

— Oh, poveretto! se potessi tenervi compagnia io...

Egii la guardo, sorridendo. Era grande dieci volte
lui, robusta, e avrebbe potuto tenersi il reuccio come un
figlinolino.

— Grazie tante, ma non possiamo andar d’accordo!
Voi siete alta ed io piccoio...

— (14, e voi reuccio ed io contadina — convenne la
statuette, umilmente,

E il reuccio se ne ando.

Trlin trlin trlin.... Sul marciapiede, il suo passetto fa-
ceva il rumore che fa un bicchiere percosso. Il reuccio si
fermava a tutte le porte, chiedendo a traverso il buco della
serratura :

— Sta qui una reginetta di porcellana con gli occhi
di pervinca ?

Si fermava piu lungameunte davanti alle vetrine dei

- balocchi, dei minnolai e ripeteval con voce accorata la sua

domanda. Inutilmente! Tutta la notte cosi e tutte le notti
cosi, per parecchie settimane. 11 reucecio vincasava all’alba,
stanco morto; ma aveva tempo di riposarsi, durante le
lunghe giornate, Per fortuna, I’ estate I'aiutava con le
belle notti di pleniiunio, che permettevanc di vedere bene
come se le vie fossero illumirate a giorno.

Ma l'estate fini. Le notti si fecero fosche ed umidic-
cie; il reuccio, senza poter accostarsi sul petto i lembi del
mantello d’ermellino che trascinava regalmente dietro di
sé, tossiva tossiva, ¢ doveva camminar piano, nel timore
di urtare contro un lampione o di cadere, e annegare in
una pozzanghera. E andava andava, ma triste e senza spe-
ranza.
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Poi il tempo si fece anche pin freddo; comincio a pio-
vere, a nevicare, 11 povero reuccio non poté useir pilt. E
dal suo posto sul cannnetto si guardava attorno sorridendo,
ma col cuore in lagrime. Chi sa in quale ignorato can-
tuccio di mondo piangeva la suna reginetta dagli cechi di
pervinca !

Ora, nel caminetto veniva acceso ogni giorno un buon
fuoco di ceppi e le due vecchierelle sedevano conversando
davanti alla fiamma. E passavano le ore lavorando o rice-
vevano le visite.

Un bel giorno, dopo tanto, capito di nuovo nel salottino
la bimba chiacchierina e tocca-tutto. Non aveva ancora sa-
lutato le padrone di casa che gia le sue feste eran rivolte
al reuccio di porcellana.

— Oh, eccoti qui ancora, carino!

11 reuccio non aveva voglia di carezze ; ma avrebbe get-
tato volentieri le braccia al collo della bimba, quand’ella
disse volubilmente senza saper qual grande insperata no-
tizia gli dava:

— Tu sei ancora qui; ma la sposina, una bella regi-
netta di porcellana proprio simile a te I'abbiamo vista
ieri, nevvero mamma ?

Che palpito di speranza, sotto il giustacuore turchino
del reuccio!

— Sapete, ziette? — ribatteva la bambina — lab-
hiamo proprio veduta...

— Davvero? — chiedevano le vecchiette, sorridendo,
senza troppa curiosita. — E dove? in quale negozio?

— Non in un negozio, ma sopra un banco alla pesca di
poveri. Non & vero, mamma ? Ed era proprio la sua regi-
netta, con la coroncina d’oro, gli occhi azzurrie il mantello
cremisino...

I
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— Sara stata comperata dallo stesso negoziante e fab-
bricata nella stessa casa da cui si comperd il reuccio —
spiegd dolcemente la mamma.,

— Ma ora bisognerebbe riunirli, vi pare, ziette? A
riunirli si farebbe un’opera buona.

— Oh, benedetta! — pensava il reuccio, tendendo la
manina piu che poteva per accarezzar la guancia della
bimba. E stava trepidando péer la risposta che la bizzarra
proposta della fanciulla avrebbe incontrato.

— Ma si — dicevano le vecchierelle un po’ sorprese.
— Facciamo quell’'opera buona che tu dici. Domani por-
terai tu stessa il reuccio di porcellana alle signore che ten-
gono il banco di beneficenza, percheé lo collochino presso
alla sua reginetta.

La bimba batté le mani.

— Benissimo, benissimo! Cosi il premio sara di mag-
gior valore e molta gente comprera i biglietti per acqui-
stare la bella coppia.

L’indomani, entro una scatola di cartone, ravvolta in
un bel foglio di carta seta, il reuccio se ne ando tra le
mani della bimba, alle fiera di beneficenza; la vide final-
mente, la sua reginetta, ed ebbe la felicita di esser posto
vicino a lei, ben alto, quasi troneggiando sul banco della
pesca. Era proprio quale lui se l'era figurata: bionda,
con gli occhi di pervinca; e sorrideva del suo sorriso, e gli
offriva un fiorellino roseo come le sue guance.... Ah, quante
cose si dissero nella gioia di ritrovarsi!

E poi, oramai, avevano la certezza di non dividersi
pitt. Le signore del Comitato che dirigevano la pesca ap-
piccicarono un cartellino col medesimo numero sul piede-
stallo del reuccio e su quello della reginetta: cosi chi Ii
avrebbe avuti, 1i avrebbe avuti insieme.
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— Quanto sono graziosi! — dicevano i visitatori,
eomperando volontieri i biglietti della pesca, nella speranza
di portarsi via il reuccio e la reginetta.

Ed essi sorridevano, felici di incoraggiare quella gara
di carita, feliai di pensare che avrebbero trascorso la vita
sempre insieme, grazie alla bimba che aveva compiute due
opere buone in una: portato un’offerta di piu ai bambini .
poveri e dato la gioia a due fragili cuori di porcellana.




Il gomitolo magico,

In un paese di questo mondo viveva una bimba di sei
anni che si chiamava Giannetta e incominciava a pensare.
Male grave questo, se non lo sapete; di solito i bambini non
sanno che sia un pensiero, e per cio la loro eta si chiama
felice.

(Giannetta, invece, aveva un cervellino bizzarro, fatto
d’una materia grigia piu grigia del comune e dentro s’ag-
giravano certi pensierucci color di nuvola temporalesca,
certi pensierucci che sapevan d’aimnarognolo, lasclandole la
bocca cattiva ogni qual volta ella ve 1i faceva passare, per
tradurli in parole. Cid accadeva spesso, purtroppo, tanto
che in famiglia la bimba veniva chiamata per burla-
« Giannetta, la brontolona ».

Giiannetta giocava poco o punto, se ne stava in un
cantuccio, sospirando: _

« Che sugo c'¢, infine, a baloccarsi sempre con le stes-
se bambole ? Bisognerebbe poter cambiare ogni giorno, al-
meno. Vi son tante belle cose nei negozi, ma non si pud
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averle tutte.... e allora & inutile che le fabbrichino e che
¢l permettan Qi fermarci davanti alle vetrine per ammi-
rarle! Ora, poi, per colmo di sventura, mi hanno regalato
una bambola infrangibile, cioé che non si rompe, e me la
vedrd sempre davanti. Si pud far di peggio? »

Di 1i a poco, il tema cambiava, ma il brontolio veniva
ripreso:

« Ecco, ora la mamma riceve le visite, ed io devo star-
mene fino allora del pranzo in un’altra stanza, con la
cameriera. £’ un’offesa che mi si fa, infine; potrei capire
benissimo tutto, e piace anche a me udire quel che dicono
le signore. Uff, che noia esser piceini! »

Veniva l'ora di coricarsi e Giannetta ruminava spo-
gliandosi :

«Mi si manda a letto alle otto e mezza! E’ un orro-
re! La sera € la parte piu interessante della giornata, oh,
lo so! Si gioca a domino, si legge, si prende il t&
col pasticeini, mentre si conversa, si va a teatro e a quell’al-
tre bellissime cose che devono essere le conferenze. Ma io,
poveretta, perche ho sei anni, a letto! Oh, come invidio mia
sorella che ne ha quattordici e puo stare nel salotto un paio
d’ore ancora e legge tanti bei libri, anche senza le illustra-
zioni, e non si annoia mait ! »

Quella sera, dopo aver formulato per la centesima
volta un simile pensiero, pregd la mamma che le lasciasse
almeno il lume acceso. Ma la mamma crudelmente disse
che a letto si va per dormire, che il lume era inutile : basta-
va la piccola lampada notturna la quale, dall’alto del sof-
fitto; pioveva un tenue chiarore. Bacio la sua bimba, le au-
gurd buon sonno e se ne ando.

Giannetta rimase con gli occhi aperti a pensare, e
allora accadde una cosa strana. Un’ombra inavvertita era
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scivolata nella stanza: a’ piedi del letto, entro la debole
luce azzurrina della lampada notturna, appariva una fi-
gura che ‘Giannetta non aveva mai veduto: era una vec-
chietta, ma vecchia assai, tutta grinze, tutta curva, come se
avesse molto piu di cent’anni, chi lo sa ? mille anni, forse.
La vecchina sorrideva si che Giannetta non risenti sgo-
mento, anche perche quell'apparizione le ricordava un poco
la. sua nonnetta buona, ch’ella adorava.

— Chi siete? — le chiese, sollevando la testa dal guan-
ciale.

— Eh, eh... — balbettd la vecchietta misteriosa, col
sorriso che le scopriva le gengive sdentate. — Non doman-
darmelo, bimba, non posso dirtelo. Piuttosto ti dird perche
sono venuta.

— Perche ?

— Per farti un dono che ti sara molto earo. Eccolo.

Solo allora Giannetta noto che la vecchia recava, infi-
lato ad un braccio, un capace paniere. La mano scarna e
secca vi frugd un poco e ne trasse un gomitolo d’oro. 11
paniere era pieno di gomitoli grandi e piccini, d’ogni co-
lore.

— Questo & tuo — disse la vecchia, porgendo il go-
mitolo d'oro a Giannetta. — Tientelo caro, non sciuparne
il filo perché esso rappresenta la tua vita. Ovunque tu
vada, il gomitolo ti stard sempre nella tasca. Quando sarai
stanca delle abitudini, delle tue occupazioni, di quelle che
ti sembrano moie e amarezze relative all’etd, ti bastera
tirare un poco il filo del gomitolo, per avanzare negli anni.
Ma bada che il gomitolo dipanato non si pud piu rifare.
Abbi giudizio,

La vecchia lascio il gomitolo sul letto e sparve. Pec-
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cato! Giannetta avrebbe voluto rivolgerle tante domande;
ma era inutile. Si pose a sedere sul letto, girando e rigiran-
do per ogni verso quel magico gomitolo, che non appariva
molto diverso dagli altri e che era fatto del filo della sna
vita: nientedimeno! Un filo d’oro...

— Facciamo subito la prova! — si disse Giannetta,
impaziente di sperimentare il dono. — Tant’®, io sono ben
stanca, arcistanca della mia condizione di bimba. Da gran
tempo ho sette anni appena! Vorrei averne il ‘doppio di
mia sorella. Tiriamo dunque il filo un pochino, cosi...

Subito si trovo in piedi, cresciuta di quasi mezzo me-
tro, con la treccia sulle spalle come sua sorella giovinetta.
Era mattino fatto e poté vedersi nello specchio: oh, com’era
graziosa cosi trasformata in fanciulla! Gli anni trascorsi
in un istante, per virti magica, le avevano portato una
espressione da piccola donna, e il suo sorriso, il suo modo
di camminare le sembrarono subito quelli di un personag-
gio di qualche importanza. Era proprio felice. Ma la sua
gioia durd poco.

— Presto, Giannetta — chiamava la mamma dall’al-
tra camera — vieni ad aiutarmi a shrigar le faccende di
casa! E’ assai tardi, credo avral finito di studiare la tua
lezione...

Lezione ? faccende di casa ? Ah, ella non se 'aspettava
davvero! Dovette lavorare tutta la mattina al riordina-
mento del salotto, poi, dopo colazione, ebbe una noiosissima
ora di pianoforte con la maestra, poi il compito di francese,
la poesia da mandare a memoria, la lezione di geografia, il
quesito d’aritmetica... E tutti i giorni fu cosi; tutte le ore
prese da una quantita di fastidi.. oh, non era certo la
bella vita che Giannetta si figurava! Ben presto ne fu sazia.
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Tollerdo per poco le ammonizioni della mamma, le osser-
vazioni della maestra.

— Non ¢ questa leta felice! — penso. — FEro una
sciocchina e m'ingannai. L'eta invidiabile veramente &
quella della giovinezza; mia cugina Clara, per esempio, &
una signorina compiuta, comanda in casa come la mamma
sua, tutti la trovano carina e ¢’¢ un signore simpaticissimo
che ogni giorno le manda un mazzo di fiori e che la spo-
serd. Clarina, si, & fortunata: Non & piu obbligata a stu-
diare, ricama, dipinge, canta... ed € sempre sorridente! Se
potessi diventare come lei...

Pose istintivamente le mani in tasca dov'era il gomi-
tolo e tiro il filo un altro pochino....

Divento una bella signorina come Clara. E anche a
lei un signore inviava mazzi di fiori, chiedendo di spo-
sarla.

Giannetta credette di essere all'apice della felicita.
Ma alla felicita aveva troppo poco tempo per pensare. La
mamma era sofferente, ella doveva prendere il suo posto
in casa; sl, comandava, ma aveva anche molte occupazioni
e altrettante preoccupazioni! Si, doveva sposarsi e per un
avvenimento cosi importante bisognava fare i preparativi,
pensare al corredo, all’arredamento della nuova casa... Ve-
nivano continuamente 1 fornitori, le amiche, i parenti: oh,
non la lasciavano 1n pace neppure un minuto! Eppoi,
quando si coricava stanca e poteva finalmente restar sola
con sé stessa, 1 pensieri tristi venivano: avrebbe lasciato
per sempre la casa sua, la sua cara mamma, il buon babbo,
i fratelli coi quali era cresciuta, tutto il suo caro mondo,
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per recarsi a vivere lontano con lo sposo... Anche la feli-
cita sa d’amaro. E lagrime silenziose sgorgavano dagli
occhi insonni di Giannetta: .

— Se saltassi questo stato cosi pieno d’ansie. Se mi
trovassi gia sposa, nella mia casa come una regina nel suo
regno ? Allora si, sarei calma e contenta e non mi reste-
rebbe piti nulla da desiderare...

E una sera, asciugando le lagrime, diede uno strap-
po al gomitolo.

— Cara moglie, bisogna pensare per tempo a educare
il nostro piceino.

La voce dello sposo la scosse dal dormiveglia.

Si, Giannetta era maritata, era mamma, conosceva la
piu pura, la pit grande felicita della vita. Doveva pensare
alla sua casa, al marito, al figlioletto... ed ecco: il pensiero
grave scavava una piccola ruga nella sua fronte tanto bian-
ca. Passavan gli anni. I bambini le davano molta gioia, ma
anche molte pene, o perché erano malati, o perche non istu-
diavano come dovevano... Certo, lo comprendeva troppo tar-
di, & assal piu piacevole esser guidati nella vita, come sono
i fanciulli, che il guidar gli altri... Ma tornare indietro
non si puo pil! :

Un giorno, piu disgustata del solito perche uno dei
suoi figliuoli le aveva dato un dispiacere, penso al gomitolo
salvatore.

— Ora so quel che mi resta nella vita. Crescere i miei
figli, vederli adulti, formarsi una famiglia; la mia mam-
ma & diventata nonna e i miei bambini I'adorano. Ne’ suot
capelli candidi, ci sembra bellissima e desta la nostra tene-
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rezza. Ella & contenta, non desidera nulla: non ha nulla
da pensare, sta nella sna poltrona, ¢ servita a puntino,
accarezzata come una bimba... Credo che sarei felice di
frovarmi al suo posto...

I1 gomitolo si era fatto piccino, piccino; un nuovo
strappo e...

Giannetta, col viso a grinze e i capelli bianchi, stava
nella poltrona davanti al focolare. Ecco, la servivano a
puntino, 'accarezzavano come una bimba... Ma, ahi, a muo-
versi, che dolori per il corpo! Non poteva quasi mangiare
perche le mancavano i denti e, a passeggiare, le mancavano
le forze... Acciacchi di vecchiala! Venivano i nipotini a far-
le festa, ma il loro chiasso le dava il mal di testa... Oh,
che brutto vivere!

T pensieri color di nuvola temporalesca erano diven-
tati neri come l'inchiostro: la povera Giannetta si reco il
gomitolo sulle ginocchia e lo contemplo.

— Se potessi rifarlo con tutto il filo che ho sciupato!
— penso. — Ma ormai & finita, per colpa mia! Abbi giu-
dizio, mi disse la vecchina, ed 1o non l'ebbi...

Chino la testa e pianse... e piangendo si addormentd.

Quando si sveglio era giorno. Un bel raggio di sole
giungeva al suo lettino, e la mamma entrava, bionda e
bella come un altro raggio.

— Alzati, Giannetta, corri in giardino a giocare...

Giocare ?... co’ suoi acciacchi di vecchietta ?... Ma no,
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un vigor nuovo scorreva nelle membra: in un lampo ella
fu vestita.... oh, gioia!

Lo specchio le diceva che era ancora bambina, come un
tempo; aveva dunque sognato? Un lungo e brutto sogno,
ma pieno di ammaestramenti... Gettd un grido di gioia e
corse in giardino.

— Ah, & questa, & questa l'etd felice! — disse a sé
stessa e il bel sole d'oro fini di guarire il suo bizzarro
cervellino.




Ramadan e Atamir.

Vivevano in Arabia, nei tempi andati, due fratelli
che non s’assomigliavano neppure, come si suol dire, nel
bianco degli occhi.
~ Si chiamavano Ramadan e Atamir; e tanto era maci-
lento e triste I'uno quanto gaio e paffutello l'altro.

Ramadan, nato nei giorni delle grandi feste che i
maomettani chiamano appunto Ramadan, aveva un volto
a pallottola sempre pronto al risc e un animo lieto sempre
pronto alla burla. Chi non lo conosceva nel quartiere?
Chiassone e faccendiere, prestava volentieri i suoi servigi
a tutti, si accontentava di gualunque compenso, trovava
tutto buono e il sudore che gli rigava la fronte durante
il rude lavoro somigliava alla linfa generosa che stilla
dalle piante troppo rigogliose.

I’avevano soprannominato « cuor contento» e 1 ra-
gazzi del vicinato, quand’egli rincasava, lo salutavano in
COro :

«C'uwor contento, wiso tondo
sei padron dv tutto il mondo ».

I
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— Padrone di nulla! — sbhofonchiava Ramadan, ri-
dendo con la gran bocca che gl attraversava il viso come
quelle bocche che i pagliacci si disegnano, col carminio,
da un orecchio all’altro, per fingere di rider sempre e per
muovere al riso la gente.

— Padrone di nulla, neppure del nome che mi fu
dato con un pretesto....

Pero, della sua poverta si faceva quasi un vanto bor-
bottando allegramente :

— Tanto meglio! Non ho tesori da custodire, servi da
vigilare, nemici da temere. Sono leggero come I'aria. Quan-
do ho mangiato, mi sento gran signore. E forse che il mio
sonno & men sodo e men buono del sonno di chi ha sotto il
capo un guanciale di seta?

Cosi diceva Ramadan e la vita gli sembrava tanto
bella, tanto piena di risorse e di gioie, da tenergli 'animo
sempre in festa.

Ma se tutti, nel quartiere, avevano un sorriso e un
saluto per Ramadan, nessuno poteva vedere quel rimmu-
sonito di Atamir, eternamente accoccolato al sole a guar-
dare i passanti. Era smilzo e allampanato, Atamir, con la
faccia ulivigna e gli occhi obliqui, nei quali si leggeva
la pigrizia e 'uggia.

Viveva miseramente d'un tozzo di pane gettatogli inm
elemosina, d'un frutto fradicio raccattato, ma non c'era
verso che si piegasse al lavoro.

— A che mi servirebbe? — chiedeva a sé stesso, sco-
raggiato. — Povero sono e povero resterei anche lavorando.

E non si moveva dal suo cantuccio, se non proprio mo-
riva di fame o di sete.

— Che fatica il vivere! — mormorava allora, stiran-
do pigramente le ossa indolenzite dallimmobilita.
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Per lui, tutto era fatica, enorme fatica: il muovere
I passi come il tendere la mano, il curvarsi a immergere
Ianfora nella fontana, come I'alzarsi sulla punta dei piedi
per cogliere un frutto che un albero sembrava offrirgli,
spenzolando sovra il suo capo un ramo tentatore.

— Oh, se avessi questo... se avessi quest’altro!.. -—
I suoi occhi socchiusi, come offesi dal troppo sole o pesanti
di sonno, non esprimevano piu altro che la scontentezza e
I'invidia.

Tutti, al mondo, erano piu fortunati di lui; tutti gli
destavano invidia, per un motivo o per laltro; non con-
tento di invidiar gli uomini, roso da una vera mania d'infe-
licita, odiava anche le bestie.

Fu cosi che un giorno, osservando certe formiche che
facevan lauto pasto d'una spina di pesce e, piu in la,
alcune libellule che sfioravano il chiaro specchio della fon-
tana, quasi per rinfrescarsi e dissetarsi, gli accadde di
invidiare anche gli insetti.

— Se Allah mi avesse creato formica, ecco, troverei
il cibo sul mio cammino, a portata di bocca. Se mi avesse
creato farfalla o calabrone, 'avrei succhiato dai fiori e
mi sarei dissetato di rugiada, d'una goccia di pioggia,
d'uno spruzzo di fontana... Ah, che spensierata e facile
vita, allora!

Allah lo udi; mai, forse, gli era capitato di ascoltare
dagli uomini una preghiera tanto sciocca, e, trovandosi
in un momento di buonumore, volle esaudirla.

Atamir si trovo, d'un tratto, trasformato in un insetto.
Un insetto strano, dal corpo di velluto verde striato d’oro,
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dalle alucce brevi, un insetto che poteva volare e strisciare
a suo piacimento.

Per qualche momento, si credette Iessere pin feli-
ce della- creazione. Una briciola, un nonnulla gli ba-
stava per nutrirsi; beveva a tutte le pozzanghere, e I'om-
bra d'una foglia gli era ricovero. Librarsi a volo gli costava
gia troppa fatica e preferiva strisciare. Ma, ahime, qui
incominciarono i guai! Tanto era piccolo, che la gente
non lo vedeva; e, anche scorgendolo, non badava né a schi-

varlo ne a dirgli: — Fatti in 13!
Ad ogni momento, correva dunque il pericolo di venir
calpestato.

I1 piccolo cuore gli tremava di spavento e i grossi
occhi a capocchia di spillo di cui la natura lo aveva for-
nito, non erano grossi abbastanza per vedere — da un
lato e dallaltro — tutte le insidie della via. Altro che
fatica, questa di procedere continuamente con tanto studio,
fra tante minacce ! Meglio era rimaner Atamir, che almeno
non vedeva, da mane a sera, la propria vita in pericolo!

E Tindolente insetto ritornd Atamir, accoccolato al
sole, con la faccia ulivigna come I'hanno gli itterici, con
gli occhi socchiusi pieni di noia e di diffidenza.

E 3
* %

— Oh, chi sj rivede! Dove sei stato tutto questo tem-
po ? — lo saluto, con la solita gaiezza, Radaman che giusto
allora attraversava la via, curvo sotto il peso d’'un sacco
di caffe, da portare al negozio vicino.

Atamir non rispose neppure. Ramadan non avrebbe
avuto tempo d’ascoltarlo, del resto; doveva scaricare nel
negozio cinquanta sacchi di caffé prima del tramonto e
saffrettava, sudando forte sotto il sole del meriggio.

=y et
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— Buona cura quella di sudare! — pensava. — Salva
dall'idropisia e guarisce dalla sciatica!

Cosi, come sempre, tutto era buono, tutto era, piu che
tollerabile, piacevole per Ramadan; e avevan ben ragione
i monelli della strada di saltargli intorno cantando :

« Cuor contento, viso tondo
sei padron di tutto il mondo ».

Intanto, per la sua buona volonti, Ramadan era ricer-
cato come eccellente lavoratore.

Atamir vide, con invidia, che aveva una tunica nuova,
una tasca ben fornita e, quando la sera venne ospitato
dal fratello in una modesta e pulita capaunna, comprese
che il lavoro aveva procurato a Ramadan una certa agia-
tezza.

Atamir, per orgoglio, non voleva dir grazie al fratello.
I1 mattino dopo si allontano senza neppur salutarlo, recan-
dosi in un altro quartiere e la ricomincid la sua vita indo-
lente. La fatica gli era sempre piu intollerabile.

Guardava, affannato, la chioma ricca delle palme da
dattero e pensava : :

— Perché Allah non mi ha dato una statura suffi-
ciente a raggiungere, con la mano, quei frutti dorati? Che
bella cosa sarebbe l'esser alto tanto da mordere i datteri,
senza bisogno di arrampicarci per coglierli o di chinars:
per raccattarli! Con un passo attraverserei la strada; con
un passo scavalcherei lo stecconato degli orti chiusi, procu-
randomi erbaggi e respirando I'aria pura senza dover affa-
ticarmi nella salita! Certo, Tunomo toccherebbe la perfe-
zione e potrebbe veramente dirsi il re dell'universo se fosse
alto almeno come unc di questi alberi che ergono sovra

I
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la testa dei passanti e sopra le case, come un segno di _
dominio, il loro superbio pennacchio.

Anche quella volta Allah lo udi, e, divertendosi alla
stolida invocazione, volle esaudirla,

Atamir, cosi accoccolato, si trovo «i un tratto con
gli occhi a livello del terrazzo delle case vicine. Volle
alzarsi, stendendo le lunghe gambe ripiegate a compasso,
e il suo sguardo spaziod sulla cittd, quasi come dall’alto di
un minareto. Oh, meraviglia! Il suo desiderio era prodi-
giosamente appagato; con un passo attraversava la via,
con un passo scavalcava lo stecconato degli orti chiusi, e
camminando lungo il viale di palme,le helle chiome lucenti
degli alberi gli frusciavan fra i capelli e sulle guance of -
frendo alla sua bocca i grappoli di datteri maturi, odo-
ranti di miele.

— Stavolta, si, potro vivere senza fatica e felice! —
sospird beatamente Atamir.

Ma la sua illusione fu di breve durata. Non poteva
piu camminare liberamente, tutti gli eran dattorno con
grida di meraviglia, con lazzi e con risa, quasi che Atamir
camminasse sui trampoli ginsto per sollazzare la gente.

O troppo o nulla: prima, nessuno si occupava di lui
e tutti lo evitavano; ora, non poteva dar un passo senza
trovarsi intorno una folia.

E pazienza se gli inconvenienti della prodigiosa sta-
tura fd@sero finiti 11! Cera ben di peggio: come entrare
nelle case e nel tempio, senza piegarsi in due, in un con-
tinuo studio di non, urtare col capo nelle porte o nei sof-
fitti ? Oramai la sua fronte era tutta fiorita di bernoccoli
e di lividure, per colpi battuti qua e la, con dura espe-
rienza. E qual letto esisteva, abbastanza lungo e comodo
per il gigantesco Atamir? Eran tutti letti di Procuste,






RAMADAN E ATAMIR

per lui; sicche preferiva sdraiarsi all’aperto, sotto la vasta
cortina del cielo stellato. Ma certo non & sempre piacevole
dormir sulla nuda terra, specialmente quando la cortina
stellata cede il posto a un molesto velario di pioggia.

Altre noie gli riserbava la vita; per attingere al fonte,
per allacciarsi un calzare, per raccogliere un oggetto ca-
duto, & pur necessarjo curvarsi; e la schiena di Atamir
si fletteva a stento, pilt che mai dolorosamente. Sedeva
dunque al sole, con le mani allacciate sotto le ginocchia e
le ginocchia angolose davanti al mento, pigro e triste, mo-
rendo di fame e di noia come prima.

Vedeva sovente Ramadan. Il gaio fratello trafficava
senza posa, e con maggior profitto d’'un tempo. Aveva assol-
dato una schiera di portatori ch’egli comandava e diri-
‘geva, assumendo importanti imprese di trasporto. Il mo-
desto facchino, il povero paria cresciuto nella miseria al
pari di Atamir, si era fatto appaltatore, possedeva una
bella casa, un bel campo e I'opera sua era ricercata e ben
pagata in tutta la citta.

I1 lavoro non meno della spontanea allegrezza sem-
bravano averlo reso piu bello; o forse l'agiatezza, conce-
dendogli vesti dignitose, gli dava un’aria piacente ?

Ancora i fanciulli gridavano al suo passaggio:

« Cuor contento, viso tondo
sei padrone di tutto il mondo ».

ma stavolta con maggior ragione; che, se Ramadan era
ben lontano dal pretendere di diventar padrone del mondo,
si trovava pero sul buon cammino per diventare fra breve
uno dei piu ricchi proprietari del paese.

— Quello & nato fortunato! E’ nato nei giorni del
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Ramadan e tanto basta, — pensava con astiosa invidia
Atamir.

E, incorreggibile, passava -la vita a desiderare
una cosa e l'altra, una trasfcrmazione e 'altra, senza tro-
varsi contento mai. Finche Allah si stanco di lui e non
gli badd piu.

Cosi fu che Atamir passo una vita triste e miserabile,
restando indolentemente accucciato al sole dall’alba al tra-
monto, fino a che I'anchilosi gli induri le membra come
la pigrizia gli aveva indurito il cuore. Le sue gambe e
le sue braccia, secche e scheletrite, somigliavano ai vecchi
rami morti. Perd i suoi occhi obliqui ancor seguivano con
invidia Ramadan, che passava a cavallo, vestito d’ seta,
salutato e piverito.

— Quello & nato fortunato! —— mormoravanoc le scarne
labbra di Atamir.

Ma i suoi compaesani non la pensavano cosi. E ancor
oggi, mentre tanti e tanti anni sono passati da allora, non
la si pensa cosi nel mondo, che & sempre pieno di uomini
come Ramadan e Atamir,




Manine rosse,

— Nicella mia, si gela qui dentro. Se tu potessi raccat-
tare ancora qualche sermento nel bosco!...

Nicella guardo pietosamente la povera nonnina, prese
il paniere vuoto e usci sollecita, senza parlare.

Sapeva bene d’aver raccolto tutte le fronde cadute,
tutte le erbe morte intorno al casolare; per trovare dell’al-
tro bisognava allontanarsi, frugare i sentieri fino allo sta-
gno gelato, nel cuore della foresta; un'ora di cammino,
forse piu: e la giornata era tanto rigida!

Ma la nonna tremava nel suo gramo lettuccio e Nicella
avrebbe sofferto qualunque cosa, pur di accontentarla, poi-
ché non le restava pit che lei al mondo.

Infilata al braccio I'ansa del paniere e raccolte le mani
a pugno sul petto, la bambina trotterellava co1 pesanti zoc-
coli sul terreno indurito, stringendosi tutta entro lo scial-
lino bagnato, tenendo il capo chino quasi a sfidare la tra-
montana che la investiva rabbiosamente, gonfiandole il gon-



CESARINA LUPATI

100 =

nellino rosso come una vela. Com’era triste, silenzioso il
bosco! Non bisbiglio di uccelli, non gorgogliar di acque, non
il chiassoso gracidio delle rane che nelle calde giornate
cantavano in coro all’avvicinarsi di Nicella (cosi le pa-

reva) :
Qua qua qua
Venite tutti qua.

Silenzio, squallore, gelo.

Quasi senza respiro, la fanciulla si stringeva sul petto
le mani doloranti, torturate dai geloni che le gonfiavan
I'epidermide fino ad aprirla qua e Ia in sottili screpolature
da cuil traspariva il sangue.

« C’e della gente fortunata che possiede i guanti!»
pensava Nicella, con lunghi sospiri che parevan singhiozzi.

Se avesse potuto averne un paio, di guanti! Ne aveva
vistl una quantita, quella mattina appunto, nella vetrina
di comare Tonia, la merciaia del villaggio; ve n’erano di
pelle e di grossa lana, e di flanellina morbida, di grand:
e di piccini, di bianchi, d’azzurri, di rossi: quanti! Che
felicita poter comperarsene un paio!

Ma Nicella non possedeva neppure un soldo ed era
una pazzia il solo pensarvi.

Quella mattina, mentre Nicella attingeva acqua alla
fonte del vilaggio, Tonia, — la ricca merciaia bionda e
grassa, chiusa al collo da una morbida pelliccia di lepre —
usciva dal suo negozio, guardando verso il palazzo del
marchese Sardi, in fondo alla piazza.

— Oh, Nicella, brava Nicella, vieni. La marchesina
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Doralice mi ha mandato a chiamare per una commissione,
perche fra poco si sposa. Devo abbandonare un momento
il negozio. Mi faresti il favore di custodirlo ? Se un cliente
venisse, trattienlo; io vado e torno.

Lieta di poter rendere un servigio alla buona comare
Tonia e orgogliosa di quella prova di fiducia, Nicella si
era posta a guardia del negozio.

Nessuno era venuto durante l'assenza della merciaia,
e intanto la fanciulla aveva potuto osservare la mercan-
zia esposta in vetrina: nastri e merletti, tele e stoffe, cra-
vatte e guanti; ah, l'attenzione di Nicella era stata con-
quistata tutta dai guanti, quasi che fossero oggetti pre-
ziosi. Li guardava con grandi occhi di desiderio e si provo
anche a toccarne un paio, quelli rossi, che piu le piace-
vano e sembravano fatti per le sue mani: com’erano sof-
fici! che tepore delizioso dovevano dare!

« ... e prendili! » parve dirle una voce misteriosa: —
prendili, chi lo sapra? »

Nicella aveva rabbrividito, piu che se avesse freddo.
Rubare ? Mai; piuttosto spasimare cosi con le mani eter-
namente ghiacce e tormentate dai geloni; piuttosto morire.

*
* *

Mentre il freddo la pungeva, quasi a colpi di spillo,
Nicella pensava ai bei guanti rossis sospirando; e pilt acuto
fu lo spasimo quando, giunta sul grande viale presso lo
stagno, posd il paniere in terra e volle raccogliere i rami
troncati dal vento e dal gelo.
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Le povere manine intirizzite avevan perduto il tatto,
e le trafitture all'epidermide si ripercuotevano al cuore;
grosse lagrime rigarono le guance della bambina ed ella
fini per lasciarsi cadere, scoraggiata, ai piedi di un albero.
Non poteva far legna, non aveva piu forza per camminare,
le sembrava di trasformarsi, di diventar fredda e dura
come la terra, come i tronchi su cui la brina biancheggiava.

Poi, non senti piu nulla... Restd 14, raggomitolata, im-
mota come un mucchietto di cenci.

C'rie, erae...

La superficie gelata dello stagno si screpolava; e dalle
fenditure incominciarono a far capolino le ranocchie dai
grandi occhi curiosi.

Com’erano buffe, con quei grossi occhi a fior di testa
e il panciotto bianco che si gonﬁ'a.va, sotto l'abito verde-
lucente.

Le piccole abitatrici dello stagno non avevan punto
freddo, beate loro! Uscivan saltellando, dalle fenditure del
ghiaccio e venivano verso Nicella, festosamente; quante,
quante ve n'erano! Alle prime piu audaci altre ne segui-
vano, senza posa; venivano a file, a frotte, circondavano
la fanciulla, con un gracidio sempre piu chiassoso, india-
volato.

Ma che cosa recavano alcune di esse, strette in gruppo,
trascinando faticosamente una larga foglia d’alga? Sulla
foglia d’alga, come su di un vassoio stava... possibile ? un
bel paio di guanti, rossi e morbidi come quelli che Nicella
aveva sfiorato, nella vetrina della merciaia. E le rane li
offrivano alla fanciulla, gracidando:
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Qua qua qua

I guanti son qua.
Que que que

I guanti son per te.

Nicella non poteva credere ai propri occhi, alle proprie
orecchie; ma le rane insistevano, le saltellavano sulle gam-
be, in grembo, per offrirle i guanti, ed ella fini per accettar-
li; se li infilo lentamente, assaporando la gioia: oh, che te-
pore, come si stava bene! Era come se tutto il suo corpicino
fosse entrato in una guaina di ovatta; dalle mani il calore
saliva, si propagava al cuore; un'onda di sangue piu vivo
le ritornava la vita.

Subito, Nicella ricordd la nonna che attendeva i sar-
menti, e si alzd frettolosa per raccoglierne e tornare a casa;
si chind a raccattare un ramoscello, ma oh prodigio! il ra-
moscello spoglio e secco, al contatto delle sue dita, rinverdi
e si coperse di foglie, come a primavera.

Nicella guardo il ramoscello brinato; si provo a toccare
la siepe morta del biancospino, che fiancheggiava il viale,
e la siepe spinosa sammantd, per incanto, di piccole fo-
glie; tra i rovi sbocciarono le stelline candide del bianco-
spino.

Dunque i guanti erano fatati; i guanti che avevano
ridato vigore alle sue membra irrigidite, donavano vita
alle cose intristite e morte!

Correndo, Nicella attraversd il bosco; e gli arbusti, i
tronchi che le sue manine guantate sfioravano rinverdivano
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miracolosamente; tra le fronde bisbigliavano uccelletti, sul-
I'erbe svolazzavano farfalle. Come un’ondata di prima-
vera Nicella spalancd gaiamente la porta della capanna,
recando tra le braccia fasci di fiori.

— Oh, nonna, nonna, t'ho portato assai piu che la
legna per il fuoco.

Lascio cadere i fiori sul giaciglio e abbraceid la sua
vecchietta, poi si ritrasse e gettd un grido di meraviglia.
Al tocco delle manine di Nicella, la cara vecchietta si era
trasformata; rubizza e rosea le sorrideva, con l'aspetto flo-
rido d'un tempo; denti sani, occhi vivi, capelli neri...

Ben presto, la notizia di tanti prodigi si diffuse nel
villaggio e piu in la. Da ogni parte si accorreva alla ca-
panna di Nicella per vedere la piccola fata, per chiamarla
a rinverdire orti e giardini. Ed ella passava ovunque, fe-
steggiata e benedetta come la primayvera istessa.

*
* ¥

Doni di ogni sorta affluivano alla capanna e I'abbon-
danza pioveva con le benedizioni.

Anche il grande signore del luogo, il marchese Sardi,
padrone — padrone del villaggio e di quanti prati e boschi
si stendevano intorno fino a perdita di sguardo — anche
quel grande signore ossequiato da tutti volle conoscere
la fatina e fece venire Nicella a palazzo.

— B dunque vero che un gesto fa rifiorire la terra
nella pilt cruda stagione? Provati a farmi sbocciare rose
nel mio giardino e ti dard denari quanti re vorrai.
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Nicella non ebbe che ad accarezzare i rosai nudi, squal-
lidi, pungenti, ed essi si copersero di fiori meravigliosi, dai
serigi petali olezzanti.

La marchesina Doralice, la bella fanciulla che tutto
il villaggio adorava e che doveva fra poco andar sposa,
gettd grida di meraviglia e di gioia; stringendosi Nicella
tra le braccia, la supplicava :

— Piccola fata, quando 1o andrd alla chiesa nel gior-
no delle nozze, e forse il cammino sarad bianco di neve, fa’
spuntare fiori, tanti fiori e io mi ricordero di te...

Nicella volle sciogliersi da quell’abbraccio per dare
ancora una volta saggio del suo potere, accontentando la
bella Doralice. Ma nel brusco movimento si sveglio.

®
* %

Dove?

Dove sono i fiori? e i guanti rossi ? Il primo sguardo
della fanciulla cade sulle sue povere manine nude, paonaz-
ze, sanguinanti per il gelo. Quello sguardo smarrito si
volge intorno, discerne gli alberi spogli del bosco, il cielo
grigio, la natura morta come quando Nicella andd a far
legna per la nonna.

Eppure... eppure la bambina, che ha le lagrime agli
occhi nel duro risveglio, avverte ancora intorno alle spalle
il tepore d’'un abbraccio; e ancora la dolce voce della mar-
chesina Doralice le parla, come nel sogno.

— Povera bimba — sussurra pietosamente la voce —
finalmente! Sembravi morta, la dove ti trovammo e forse
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se babbo ed io passando per il bosco, non ti avessimo rac-
colta, a quest’ora saresti morta di freddo davvero.

A quelle parole pietose, alle carezze che I'accompa-
gnano, Nicella si sveglia completamente e si trova nella car-
rozza dei manchesi Sardi, tra il ricco signore e la sua fi-
gliuola. Al trotto dei due vigorosi cavalli, il bosco & presto
attraversato e la carrozza entra nel grande palazzo mar-
chesale.

La, Nicella ¢ rivestita di caldi abiti, confortata, rifo-
cillata e... proprio! donata di un bel paio di guanti, pilt
belli di quei guanti ch’ella sogno nel suo lungo sopore.

I1 paniere viene ricolmo d’ogni ben di Dio, e nel fondo
tintinnano alcune monete d’argento; si che Nicella rien-
trando nella capanna puo dire davvero alla sua vecchietta :
— Oh nonna, nonna, t'’ho portato qualcosa di piu e di me-
glio che la legna per il fuoco!

E tra se pensa che se le fate non esiston piu e le magie
non sono cose della vita vera, le persone pietose esistono
ancora e ad essere onesti e buoni ¢’¢ sempre da guadagnare
e da esser contentl.




Il principe gigante,

In un paese lontano, cosi lontano che non vi consi-
glierei, specialmente in questi tempi, di intrapredere il
viaggio per visitarlo, governava un principe sciocco e vani-
toso che avrebbe voluto superar tutti in bellezza, in averi,
in potenza e sognava di estendere i suoi dominii fino ai
confini della terra. Si chiamava principe Cosimo, ma i suoi
sudditi burlandosi di hii, lo chiamavano di nascosto prin-
cipe Pallone.

Aveva sposate una mite e buona principessa e desi-
derava ardentemente di esser padre, ma la sorte capric-
ciosa pareva irridere al suo desiderio. Passarono molti e
molti anni; finalmente quando gia principe Pallone non vi
pensava piu, gli nacque un figlio.

La sua gioia allora non ebbe limiti, ne pitt li ebbe
la sua vanita. Il figliolino vagiva nelle fasce ed egli gia
sognava di farne il dominatore del mondo. Convocd tutti
i sapienti.

« Come debbo chiamare mio figlio ? Sfogliate le storie
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e suggeritemi il nome del monarca piu potente che sia mai
vissuto ».

I sapienti suggerirono i nomi: Ciro, Cesare Augusto,
Carlomagno, Napoleone...

La scelta cadde sul nome di Augusto, che significa
appunto « grande ».

Davanti a tutti i cortigiani riuniti, principe ‘Pallone
proclamo: — Mio figlio sara ancora piu potente di me,
non si inchinerd mai a nessuno, dominera il mondo!

« Bum... burumbumbum ! » tuonarono le artiglierie da-
vanti al palazzo; e l'eco dei colli parve la voce irridente
del Fato invisibile. Si fecero, naturalmente, grandi feste.
Poi tutto fini, i giorni trascorsero. Il principe Augusto
cresceva, cresceva... oh, cresceva anche troppo!

A cinque anni era gia alto come sua madre; quando
toccava i dieci poteva stare a paro del piu bel granatiere di
palazzo.

Quello straordinario sviluppo fisico che in principio
aveva tanto inorgoglito il principe Pallone, fini per inquie-
tarlo. Consultd i medici; si strinsero nelle spalle: il prin-
cipino era sano ed essi non conoscevano nessuna malattia
che si manifestasse in tale forma.

Chiamo i saggi, 1 quali, studiato quello straordinario
fenomeno di crescenza, stabilirono che il principe Augusto
era un gigante, n¢ pilt né¢ meno... anzi piuttosto piu che
meno.

— Di che vi lagnate, Altezza? — chiesero al prin
cipe, con bella faccia tosta, certi della propria immunita,
che, a quel tempo, i saggi godevano di tutti i favori, ben
lontani dall’esser vilipesi e negletti in soffitta come oggidi).
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— Di che vi lagnate ? Vostro figlio ¢ quale lo desiderate.
Augusto I'avete chiamato e Augusto sara.

E se ne andarono, sorridendo nel folto delle barbe
bianche.

I1 principe Pallone, meditando il senso di quelle pa-
role, apparve per la prima volta in vita sua mogio e ab-
battuto.

Che il destino volesse giocargli veramente un brutto
tiro? Se ne convinse col passar dei giorni, dei mesi, degli
anni.

11 principe Augusto cresceva cresceva, snello come un
pioppo, massiccio come una torre, senza freno ne misura.

— Ahime, ohime, quando s'arresterd ? — pensava lo
sventurato padre. E una voce nel profondo, irridendo, gli
susurrava: — Quando potra deminare il mondo, come tu
hai scioccamente voluto.

La principessa, poveretta, aveva fatto cucire tra le
falde della giubba e all'orlo delle brache del principe Au-
gusto alcuni grossi piombi, perche lo trattenessero dall’au-
mentare di statura cosl spropositatamente; ma tutto fu
inutile.

I1 principe s’arrestd solo sui vent’anni, quando fu un
vero gigante; ponendosi nel bel mezzo della piazza della
capitale poteva dominare tuttintorno a se fino all’estremo
orizzonte, e si vedeva la sua testa sopravanzare dai tetti
e dagli alberi, per ogni dove come la lanterna di un faro.
Povero principe, che disgrazia !

Non poteva stare in una camera, in una sala, per
quanto alta fosse, senza toccare il soffitto col capo e sen-
tirsi soffocare; le porte del palazzo erano state abbattute
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e alzate di ;parecchio perche egli potesse passare senz'ur-
tarvi; un padiglione speciale, di iperboliche dimensioni,
fu eretto per lui e arredato di mobili proporzionati alla
sua figura; ma queste speciali misure, se tornavano a lui
opportune, riuscivano di grande disagio per i famigliari;
tutto diventava disagio attorno alla anormale esistenza
del principe gigante !

Babbo e mamma, cortigiani e parenti, amici e servi
gli giravano attorno piccini come i minuscoli abitanti di
Lilliput attorno a Gulliver.

Egli doveva sedere a mensa solo, perché chi avrebbe
potuto inerpicarsi sopra una sedia alta come la sua, per
giungere alla tavola immensa, davanti un piatto ampio —
per tutti gli altri meno che per lui — come una vasca di
giardino, ad un hicchiere simile a una tinozza?

Cosi giovane doveva vivere quasi in solitudine, servito
da lunghe schiere di domestici, trainato in vettura da mol-
teplici pariglie, e s'annoiava immensamente,

Un giorno, sazio di quella vita, disse ai genitori: —
Lasciatemi partire, girare il mondo. Voglio cercarmi una
compagna, una principessa degna di me.

E partl. Giro 1l mondo. Cercd la principessa, non la
trovo.

Ando da un paese all’altro, tra disagi e disavventure
inenarrabili, preceduto e seguito dalla fama della sua sta
tura gigantesca, molestato dalla curiosita delle folle, sem-
pre piu impaziente di trovare una compagna adatta a Iui...

Si fermo davanti a tutte le reggie, a tutti i palazzi
principeschi, granducali, ducali, comitali, baronali: vide
a cento a cento donzelle nobilissime, chiese indicazione sulle
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case patrizie nei paesi piu lontani e vi si recd in cerca
d’una sposa; sempre ‘invano! Tutte le principesse, le du-
chesse, le contesse, ecc. tutte le nobili fanciulle erano pic-
cine per lui: avrebbe potutto mettersele in tasca !

Con qual coraggio tornare in patria portandosi la
sposa in tasca ! Una sposa da tenersi sul cassettone, come
un soprammobile di biscwit?... Oh, tutti avrebbero riso)

Meglio viver solo: comprese che era quello il suo triste
destino. Si, dominare il mondo, come aveva sognato suo
padre, ma dominarlo dall’alto della sua infelice statura,
condannato alla solitudine come un picco di roccia, che s’ap-
punta verso il cielo, arido, senza il balsamo d’una stilla
di rugiada, senza la gioia di nutrire un fiore!

Quando venne a quest’amara conclusione, il principe
Augusto stava per 'appunto in cima a una montagna roc-
ciosa, e guardava desolatamente le fertili pianure sparse
di ameni paeselli e di fumanti casolari che si stendevano
a’ suoi pledi.

— Laggiu, nell'umile vita, deve essere la felicita —
mormoro, rammaricandosi della propria sorte. E, solo, lon-
tano da ogni sguardo, pianse.

Una voce lo scosse.

— Chi s1 lamenta in queste solitudini ?

11 principe Augusto sollevo il volto irrorato di pianto.

Un veecchio scalzo, vestito d'un rozzo saio, ma dal-
T'aspetto nobile e dolce, gli stava davanti,

— Chi sei ? Da dove vieni ? — chiese il gilovane smar-
rito.

— Vivo qui, tra le rocce, in quell’eremitaggio — e gli
additd una vicina caverna. — Ma tu, agustissima per-
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sona, perche¢ piangi? Di che soffri? Parlami; I'etd e la
solitudine mi hanno insegnato i farmachi per molti mali...

Conquistato da quelle semplici parole e dall’accento
di bonta con cui erano pronunciate, il principe confidd al
vecchio la propria pena.

— Ah! — disse I'eremita. — Sappi dunque che gli
uomini, molto sovente, si fabbricano il proprio destino. Una
colpa di superbia non si puod redimere che con un atto
di umilta. Sei grande, fatti piccino; sei augusto fatti mo-
desto; non ti piegasti mai, piegati; hai sognato di domi-
nare il mondo, invece prestati con mite cuore a sopportare
il dominio altrui. Allora solo sarei felice. :

— Che vuol dire? Che vuol dire ? — balbetto il prin-
cipe turbato da un linguaggio cosi insolito.

— Ricorda queste mie parole e procura di viverle, non
ti posso dire di piu.

E Teremita, abbozzato un vago gesto quasi di benedi-
zlone, si ritird nella caverna.

Il principe rimase per alcun tempo pensoso; poi; a
capo basso, discese il monte.

Percorreva uno stretto sentiero sul margine d’'un bur-
rone, quando un lamento arrestd i suoi passi. Qualcuno
gemeva nel fondo del precipizio.

I1 principe si getto carponi sull’'orlo del sentiero, scruto
la profonditd selvaggia e scorse una figura umana, una
delicata figura di donna, coricata syl fondo, nel letto
asciutto d’'un torrente. Rizzatosi tosto, a grandi balzi rag-
giunse una sporgenza di roccia; e 1a aggrappandosi con
un braccio a un grosso tronco, si lascid penzolare con I'altro
braccio teso verso la creatura che giaceva ferita nel bur-
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rone; data la proporzione delle proprie membra e delle
proprie forze, non gli fu difficile di sollevarla e di trarla

Y

a se.

Era una povera e bellissima fanciulla, una pastorella
caduta nel baratro, mentre incauta rincorreva il gregge
disperso sulla montagna.

Il principe se la prese in collo come una bimba, la
porto al paese piu vicino, le fece prodigare ogni cura e...
(forse l'avrete gia sospettato) se ne innamoro.

Come avvenne questo? Come poteva egli fermare il
suo sguardo su quell’'umile fanciulla ? Non sapeva spiegar-
selo; sentiva il cuore ammollito da una strana dolcezza,
I'anima anelante ad una nuova felicita.

E — cid che era ben piu strano! — col sorgere di
questi sentimenti, gli pareva che il mondo si trasformasse
ai suoi occhi; le cose e gli uomini diventavan dunque pii
grandi, o lui stesso diventava pilu piccino ?

Gli sembrava che tutto s'innalzasse intorno grado a
grado, o che la sua gigantesca statura s'abbassasse, en-
trando nell'armonia delle cose tircostanti; e un senso di
beatitudine lo penetrava.

Allora le parole del vecchio eremita gli parvero meno
oseure.

— Benedetto il momento in cui ho ascoltato quel ge-
mito e mi sono inginocchiato sull’abisso!

No, egli non avrebbe mai pensato, seguendo I'impulso
di bonta, di strappare al destino la sua felicitd vera.

Ma quando riveld alla povera pastorella il suo amore
e la nobiltd della sua nascita, poco manco che quella feli-
«©0itd svanisse come un sogno.
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— Voi siete un principe — diceva con molta sag-
gezza la fanciulla — ed io sono una misera pastora. Come
potrete esser felice con me, voi abituato a primeggiare
tra i potenti ? Come potrei io vivere tra gli splendori di
un palazzo, in una ricca capitale, mentre sono cresciuta
all’aria libera dei boschi, nelle solitudini alpestri?

— Ma io ti voglio bene tanto, sposa mia, che per unrr-
mi a te rinuncerd a tutto il fasto: vivrd dove tu vorrai,
mi lascerd guidare da te, sard semplice come le creature
che tu avvicini, docile come uno dei tuoi agnelli...

La pastorella sorrise e il principe Augusto rimase
con lei.

Allora egli comprese interamente le soavi parole del
vecchio e visse felice.




Zoccoletta,

In paese la chiamavano « Zoccoletta », perche di no-
tevole in lei non cera nulla, proprio nulla, altro che quel
« toc-toc » delle zoccolette di legno trascinate, dall’alba al
tramonto, sull’acciottolato della piazza.

Per verita, nessuno rammentava il vero nome di ~u=lla
bimbuccia pallida, stremenzita, rimasta orfana appena
venuta al mondo e crescinta di elemosina, come i passeri
di briciole. Aveva girellato la sua infanzia per i cascinali
del paese; finche, un bel giorno, se I'era presa con s¢ mastro
Cola, il veechio maniscalco, nero e rozzo come il ferro arrug-
ginito della sua fucina.

Mastro Cola era vedovo; gli faceva comodo una ser-
vetta e doppiamente comodo una servetta che non occor-
reva pagare; quanto alla bimba straccioncella, non le parve
vero di trovare ogni giorno il suo lettuccio, fosse pure
di paglia, e una scodella di zuppa, fosse pur come fosse.

La zuppa, il lettuccio, il bucato, la pulizia di casa,
tutto doveva preparar lei; e per di piu annaffiar 'orto,
governar le galline e cento altre faccende, coi suoi otto
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anni ch’'era pochi.davvero, con le sue manine bruciate
dal sole l'estate, gonfie dai geloni I'inverno, coi suoi pie-
dini che trotterellavano, instancabili, fino a far sangue.

Perche non facessero sangue e permettessero alla
himba di lavorare anche di pil, mastro Cola pensd di dar
loro un sostegno, un paio di zoccoli forti come ai cavalli
metteva i ferri ben chiodati.

Una volta ch’ebbe deliberato di sostenere si grave
spesa, si reco egli stesso dallo zoccolaio e scelse il paio piu
resistente.

— Che ricami, che pelie lucida, che nappine! Roba
forte, voglio, e suola grossa, ben grossa.

Porto cosi alia servetta, ed ella dovette infilarseli,
due zoccoli pesanti come quelli che usano i tintori o i
garzoni di scuderia, per temere il piede all’asciutto, due
zoceoli di piombo che, al muovere i passi, la facevano lagri-
mare di pena.

— Perche piangi? Sciocca! Non vedi che sei alta un
palmo di piu?

Ella fini per abituarsi, ma i piedini i trascinava a
fatica : « Toc-toe, toc-toc »

Nel paese, quando andava per le provviste o portava
dalla fontana della piazza secch: d’acqua all'orto, o sten-
deva la biancheria al sole, senza posare mai un'ora, la
gente ascoltava quello zcceolio sui ciotoli: « Tic-toe, tic-
toc » e diceva, con un sorriso di compassione :

— E Zoccoletta.

La domenica, finalmente, Zoccoletta trovava qualche
ora di riposo nel pomeriggio, mentre mastro Cola faceva
la siesta sul gran letto matrimoniale, e non voleva esser
disturbato, neppure dallo zoccolio della servetta.

Pian piano, la bimba scendeva allora in fondo al-
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I'orto. Che silenzio, che pace. mentre le campane suona-
vano, di quando in quando, per le funzioni del vespero!

Laggiu, dietro i ben tenuti filari dei fagioli, delle
tave, dei pomidori, e il basso pergolato della vite, in fondo
in fondo, nascosto da un dolce declivio erboso, correva un
torrentello.

L’acqua era fresca, limpidissima, susurrante. Tutta
la felicitd di Zoccoletta stava nel seder li, sul declivio
erboso, nel togliersi i pesanti zoccoli e nel tuffar i poveri
piedini stanchi in quell’acqua fresca e chiara.

Ah, che delizia!

Sdraiata sull’erba, Zocccletta contemplava il cielo tur-
chino tra il rameggiar lieve dei salici e, dimenticando tutte
le sue miserie, fantasticava beatamente. Che piacere viver
sempre cosi, in queila serenita, in quel silenzio, in quella
pace! L’acqua del torrentello gorgogliava attorno a’ suoi
piedini, vellicandoli di una umida carezza, susurrando leg-
gera come una voce 1ncomprensibile, ma gentile, amica.

Zoccoletta guardava le piccole onde d’argento fuggire
tra i sassi e pensava: Dove andra quest’acqua? lontano,
di 14 dallo svolto del mulino... E dopo lo svolto del mulino,
dove ?

— Lontano, nella valle...

E pit in 1a della valle, pit in la ancora ? L'immagina-
zione di Zoccoletta si smarriva.

— Poter andar lontano, senza fatica come fa l'acqua...
andar verso un bel torrente grande, tutto pace, come il cielo
di domenica quando le campane suonano a vespro.
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Avvenne che una domenica — il torrente era un po
piu gonfio del solito, per le piogge dei giorni innanzi —
una delle zoccolette cadde nell'acqua e 'acqua se la portd
via. La bimba gettd un grido e si lancid tra i sassi per
riprenderla.

Gual, guai se perdeva una delle zoccolette! Mastro
Nicola l'avrebbe battuta a sangue, col suo grosso bastone
nodoso; no, no, ella non avrebbe avuto il coraggio di ripre-
sentarsi al padrone con una zoccoletta sola!

E pazzamente, disperatamente tendeva le braccia,
avanzando a fatica nell’acqua che le gorgogliava intorno
alle caviglie e su, su, intorno alle ginocchia, intorno alla
vita... b

La zoccoletta dalla nappina logora andava plan piano,
galleggiando dolcemente in cresta alle acque; ma quando
le mani della hambina stavano per afferrarla, la zocco-
letta, quasi burlandosi di lei, con un leggero dondolio le
sfuggiva per riapparire due palmi pit in L. Se non fosse
stato per la disperazione, la bimbetta — aveva otto anni!
— sl sarebbe trastullata volentieri con quel giocattolo
grazioso; vista sullacqua la zoccoletta pareva leggera.

« Se fossi cosl piccina da starci dentro! Dentro in
quella culla, in quella piceola barca e via, dondolando cosi...
Come sarebbe bello! »

Intanto, non cessava dall'inseguirla: i suoi piedint
sdrucciolavano talvolta sulle pietre levigate del fondo, I'ac-
qua le gorgogliava alla cintola: da presso si udiva lo
seroscio della ruota del mulino.

D’un tratto Zoccoletta traballd, poi non senti piu
nulla.
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Si trovo subito, per incanto, piccina piccina, adagiata
dentro la zoccoletta dondolante, come in una piccola culla,
come in una barca in miniatura.

Certo una fata buona, una di quelle leggiadre fate

di bosco che nessuno ha vedute propriamente ma che, come

tutti assicurano, vivono ancora, aveva ascoltato il suo desi-
derio e si era compiaciuta di appagarlo.

Che delizioso viaggio fece Zoccoletta !

Non avrebbe mai creduto di star cosi bene 13 dentro,
e di viaggiare con tanto piacere, salendo e discendendo in
cresta alle onde, morhidamente, come sopra un altalena.

A destra, a sinistra, correvano due belle rive fiorite:
e i ranuncoli, i bottoni d’'oro, i garofanetti di prato, visti
da quella piccola barca, sembravano alti con le corolle spie-
gate come parasoli bene aperti. Ella colse una campanula
azzurra coi pistilli d'oro; era tanto grande che poté por-
tarsela sulla testa come un cappellino; e i pistilli d’oro,
ritti nel sole, parevano i raggi di un diadema.

Un bruco la vide, sporgendosi da un tremulo ramo di
biancospino, e cosi la saluto:

— Buon giorno, bella reginetta !

Reginetta lei? Viveva proprio nel paese delle mera-
viglie! Una libellula corruscante come fosse di smalto ver-
de-blu risaliva la corrente; la storditella non wide la pic-
cola barca e venne a cozzare contro Zoccoletta. Le sue alue-
ce di velo verde-blu palpitarono un istante sul petto della
reginetta, poi non si mossero piu. La libellula era morta.

Allora Zoccoletta, con quelle meravigliose ali, si com-
pose un corsaletto che brillava nel sole: d'un papavero
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fiammante si fece una gonnellina della piu fine seta; un
giglio d’acqua le offerse un largo petalo di raso bianco
per mantello; e, nella minuscola barca inghirlandata di
miosotidi, Zoccoletta fu davvero bella come una piccola
regina.

Forse nemmeno la regina Cleopatra sulla sua trireme
dorata e pavesata di porpora, Cleopatra cinta di perle e
di cui parlano ancora le leggende del Nilo, fu cosi bella.

I fiori delle sponde s'inchinavano alla reginetta che:
passava, silenziosa e felice; gli uccellini cinguettavano tra
i rami la loro meraviglia, le farfalle e i coleotteri le volteg-
giavano intorno, come una scorta d’onore. La brezza pro-
fumata portava nella piccola barca il polline erraBondo dei
fiori; e — meraviglia! — non appena quei granellini di
polvere gialla toccavano il fondo della minuscola imbar-
cazione, diventavano monete d’oro sonanti; piccole monete,
ma proporzionate alla piccola regina.

Cosl andava nel paese dei sogni, quella che era stata
fino allora la straccioncella vissuta di carita, la piccola
serva di mastro Cola il maniscalco, la povera Zoccoletta
dal passo pesante: « Tic-toe, tic-toc ».

Ah, quegli zoccoli grevi e duri come ferri di cavallo.
ch’erano stati per lei strumenti di tortura, si eran trasfor-
mati in talismani di felicitd! Era bella, ricca, felice; aveva
tutto dimenticato: il lavoro faticoso, il pane scarso, il
letto duro, le rampogne, le busse, tutti i patimenti della
sua vita d’'orfanella: tutto!

« Zoccoletta », Tavevan chiamata; ora quel nome era
un’eco lontana che la faceva sorridere. Una zoccoletta I'a-
veva guidata nel paese dei sogni, donde si & veramente
felici.

Le sponde del torrente si allontanavano sempre piu;
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le acque s’allargarono in un lago azzurrino, poi scesero
per un vasto fiume.

E il fiame s’allargd ancora, diventd senza sponde, infi-
nito, tutto turchino, tutto pace, come il cielo di domenica,
quando le campane suonavano a vespro...

Zoceoletta guardava ad occhi sgranati, ebbra di liber-
ta e di gioia.

Né mastro Cola, né alcuno la vide tornare al paese,
mai piu.




La fortuna di Passionella,

Quando, in una capanna di miserabili boscaiuoli, ven-
ne al mondo quella gracile creaturina, la gente del vici-
nato disse:

« Infelice bimba, & nata con tutte le disgrazie: povera,
brutta, non desiderata! Possono chiamarla Passione. .,
sara una vita di passione la sua. »

La neonata, infatti, fu chiamata Passionella e, per
non smentire il presagio, incomincio a soffrire, a vagire, a
vagire...

I genitori, carichi di figlivoli, dovevano lavorare da
mane & sera per sfamar Ta nidiata e non potevan proprio
occuparsi di quell'ultima venuta, cosi bisognosa di cure.

« Che facciamo? Affidiamola a qualche parente », ri-
solvette il padre, con un sospirone, sforzandosi di domi-
nare il proprio dolore.

La madre non disse nulla; le si stringeva il cuore
all'idea di separarsi dalla bimba, ma conveniva farlo, se
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non voleva languire. Ah, la miseria che obbliga ad esser
crudeli con le proprie creature!

Non disse parola, compose nelle fasce la piccoletta e
la guardo per un’ultima volta, prima di separarsene : fosse
stata almeno bella e florida! Ma no: nata fra gli stenti,
era un povero esserino delicato e misero, dal visino giallo-
gnolo, dagli occhietti piccoli entro le palpebre gonfie e
rossicce come due piaghe, dai capellucei radi, ispidi, inco-
lori; per di pit, una grossa macchia violacea le detur-
pava una spalla: brutta, insomma, brutta.

— Cattiva raccomandazione! — pensava la madre,
lagrimando. — Chi ti vorra bene, bimba mia? Ah, sii
almeno buona e possa la tua bonta renderti felice!

I1 padre adagio la bimba in un cesto e la porto lontano,
a certi ricchi cugini mugnai, che non avevan figlioli. In-
tanto, attorno alla madre che piangeva, si erano raccolti
gli altri figli, dicendo per confortarla:

 « Vedrai, Passionella avra fortuna piu di noi e tor-
nera... Non raccontano le fiabe che i bimbi portati alla
ventura hanno buona sorte nel mondo? Anche Passionella
Pavra, come Pollicino ed altri, e un giorno la rivedremo
ricca e felice... »

I cugini vivevano agiatamente in una bella casetta
presso al mulino, di la dal bosco, sul margine d'un fiume
che irrigava una vasta distesa di campi. Non erano cat-
tivi; ma non amavano i bambini; fecero quindi fred-
dissime accoglienze a Passionella, senza perd osare respin-
gerla. Non potevano rifiutare l'aiuto al povero boscaiolo.
perd quand’egli se ne fu andato incominciarono a bron-
tolare :

« Che ne facciamo, noi, di questa creatura? brutta e
malaticcia per di piu! Non abbiamo mai voluto impicci
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di bambini, ed eccocene uno che poteva proprio rispar-
miarsi di venire al mondo... »

Cosl, Passionella fu I'intrusa in quella casa, e crebbe
senz’amore. Non le si negava il pane, non la si maltrat-
tava, ma nessuno aveva per lei una carezza o una parola
buona. Quando fu grandetta, la lasciarono libera di girel-
lare per i campi, come una gallinella che razzola: forse
speravano che si smarrisse.

Un giorno, infatti, la bimba si smarri; attraversato
il fiume su di un fragile ponticello, si trovo in una grande
prateria; la primavera spargeva a manate primule e mio-
sotidi, ranuncoli e margheritine, sul verde tappeto; dal
hosco vicino giungeva come un richiamo l'acuto profumo
dei mughetti... Passionella ascolto quel richiamo, segui la
primavera, cammino avanti, avanti... Quand’ebbe fame, si
tolse di tasca l'ultimo tozzerello di pane, sedette sul mar-
gine del prato e mangio. Gli uccellini, che si dondolavano
sui rami flessibili dei salici, scesero intorno a lei, cinguet-
tando a chiederle il dono di qualche briciola; Passionella
intese il loro linguaggio e divise con essi il suo pasto fru-
gale. Poi riprese il cammino; finiti i prati, incomincia-
vano i campi; il mulino non si scorgeva piu...

Sotto un’acacia, un agnellino smarrito belava pieto-
samente ; Passionella lo prese tra le braccia e lo porto verso
il gregge che si scorgeva lontano, sul dolce declivio della
strada. .

Piu in la, una farfalletta bianca si dibatteva palpi-
tando sopra la siepe di hiancospino, avendo incappato nella
tela sottile e traditrice d'un ragno ingordo.

Passionella liberd la prigioniera, che si affretto, bat-
tendo le candide alucce, verso 'azzurro,
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Scese la notte e la bimba si guardd intorno, cercando
un riparo. Non piageva, no, per aver perduto di vista il
mulino — ché nessuno le voleva hene laggit — ; non aveva
neppure paura: paura di che? qualcuno avrebbe pensato
a lei com’ella aveva pensato agli uccellini affamati, all’a-
gnello smarrito, alia farfaila prigioniera. Risolvette di
passare la notte tra il grano; si sdraio sopra un letto di
spighe verdi e tenere, si trovd tutta circondata di spighe
come in una culla e s'addormentd placidamente.

Da quel tempo il campo diventd —- quant’era vasto —
la sua dimora; di giorno, Passionella errava, cibandosi di
more, di frutti, di pezzetti di pane che le gettavano i conta-
dini; di notte, s'adagiava tra il grano, che le frusciava in-
torno lieve e susurrante come una cortina di seta, mentre le
stelle del cielo le mandavano pallidi raggi e dolcissimi
sogni.

Il grano crebbe, si fece maturo, alto — per Passio-
nella — come una foresta d'oro; tra le spighe crescevano
rigogliosi, in larghe macchie di porpora e di cobalto, i
papaveri e 1 fiordalisi. '

Allora, accadde un fatto meraviglioso.

Mentre ogni notte Passionella si coricava 1a dentro,
le spighe d’oro diedero a poco a poco, per virti magica,
ai capelli della bimba, uno splendore aureo; i papaveri
le tinsero di rosso la boccuccia, i fiordalisi si specchiarono
negli occhietti di lei e li resero turchini...

Chi avrebbe riconosciuta Passionella, la gracile e brut-
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ta Passionella, in quella leggiadrissima fanciulla bionda
come una spiga, dalle labbra di porpora, dagli occhi di
cielo, forte e bella come un fiore di campo ?

Trascorreva le giornate cantando, mentre spigolava
coi contadini, libera e senza pensiero. Ma uno dopo Taltro,
i campi venivan mietuti, cadevano le belle spighe sotto la
falce.

— Dove mi riposero, dopo ! — si domandava Passio-
nella, inquieta; ma poi confidava nella buona sorte che
ajuta sempre chi non si perde d’animo.

Cammino verso il nord. in cerca d’altri campi non
ancora mietuti; li raggiunse, li oltrepasso, quando la falce
ne fece cadere le bionde spighe.

Cammina cammina cammina, giunse in vicinanza d’un
bosco.

Un cavaliere passo, montando un bel cavallo.

— Giovinetta, sapresti indicarmi un fonte per ab-
beverare la mia cavalcatura ?

— Per di qui, signore.

Passionella rifece parte del cammino percorso gui-
dando per le redini il cavallo verso una ‘piccola sorgente
che gorgogliava tra i sassi. E, mentre il cavallo s’abbeve-
rava, il cavaliere guardava la bella fanciulla, dalle lunghe
trecce d’'oro, dalla bocca ressa come il papavero, dagli oc-
chi turchini come 1 fiordalisi.

— Gentile fanciulla, come ti chiami?

— Passionella, signore.

— E dov'e Ia tua famiglia *

— Non ne ho, — rispose la derelitta senza turbarsi.
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— Vuoi averne una, Passionella ?

Ella lo guardo in forse, poi candidamente rispose :

— Se & per esscre amata, volontieri: ma per riuscire
d’aggravio o di molestia, preferisco vivere libera lavo-
rando giorno a giorno nei campi.

— E non ti trovi troppo sola ? Chi pensa a te?

— Nessuno pensa a me. Ma sola non sono, in questa
bella campagna e alla vita cosi poco basta!

Il cavaliere si senti ammirato per quell'anima sem-
plice e forte.

— Vieni con me... — le susurrd con tenerezza, e la
prese in groppa sul suo cavallo; poi sprono I'animale e
s'internd nel bosco.

Passionella che si accontentava di tutto, che non aveva
mai chiesto nulla a nessuno, né si era mai lagnata del suo
triste destino, ebbe agiatezze ed affetto in una bella palaz-
zina, dall’altra parte del bosco.

La graziosa palazzina, tutt’adorna di fiori come un
nido di fata, aveva intorno a sé un gruppo di povere ca-
panne, e pareva la piccola reggia di un villaggio.

— Qui, tu sei la padrona! — disse a Passionella il
giovane cavaliere, ch’era il proprietario dei vastissimi
boschi circostanti.

E la. ella visse felice.

Un giorno la minuscola chiesa del villaggio aperse i
battenti a Passionella e al cavaliere che venivano a cele-
brare le loro nozze, sorridenti e felicl.

Le campane sonavano a distesa, i boscaiuoli accorre-
vano in frotta a salutare gli sposi, i bambini spargevano
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di rose il cammino della chiesa; e quando Passionella usci,
al braccio del cavaliere, il suo dolce viso raggiava di
felicita.

— Bella padroncina, sii benedetta! — le disse una
vecchia contadina, baciandole un lembo dell’abito di raso.

Passionella si chind per dare una moneta alla pove-
retta e, in quel movimento la veste aperta intorno al collo
grazioso, lascio scorgere una macchia sulla spalla come
un fiore vermiglio... era quanto restava alla reietta della
sua bruttezza d'un tempo, ma anche quel segno, anziche
deturparla, sembrava darle un vezzo di piu...

La contadina gettd un grido:

— Passionella, sei dunque tu ?

Aveva riconosciuto la figliuola, e Passionella ritrovo
con la madre tutta la sua povera famiglia; la raccolse e
la benefico.

— Hai avuto dunque fortuna! — esclamava la madre
con lagrime di gioia.

Si, il bacio e l'augurio materno avevan portato for-
tuna alla derelitta : era stata buona, e la bonta I'aveva resa
felice.



L'acqua del lago azzurro,

Seduto presso il pozzo di un’oasi, sul confine del de-
serto, un fanciullo piangeva curvo su se stesso, mostrando
tra pochi cenci, un torso snello, abbronzato dal sole. Un’an-
fora vuota giaceva a’ suoi piedi.

Passo di 14 un pellegrino vecchio vecchio veechio, dalla
veste polverosa e dalla barba lunga lunga lunga che quasi
gli toccava i piedi:

—- Ohime, muoio di sete! — gemette il pellegrino, la-
sciandosi cadere all'ombra di un palmizio.

I1 fanciullo alzo il volto lagrimoso, guardo lo scono-
sciuto, e, dimenticando la propria pena, provo una gran
pieta di lui. Raccolse silenziosamente I'anfora, la riempi
d’acqua e l'accosto alle labbra riarse del vecchio, inclinan-
dola man mano, perche egli potesse bere a sazieta.

— Come ti chiami? — gli domandd il vecchio ri-
storato.

131



CESARINA LUPATI

— Al
* — Ebbene, Alj, tu sei un bravo ragazzo, perche¢ m’hai
porto aiuto prima ancora che te lo chiedessi.

— Non c& di che!

— Ascolta : io non ho moneta n¢ altro per ripagarti
della tua carita.

— Ne io vorrei! — s’affrettdo a interrompere Ali. —
Ho fatto quanto dovevo, come mi ha sempre insegnato mia
madre.

A quest’ultima parola, la voce del fanciullo tremo e
i suoi occhi si empirono nuovamente di lagrime.

— Tu piangi, Ali ? Che hai?

Il ragazzo non nascose piu il proprio dolore.

— Mia madre & malata... & moribonda! — singhiozzd.

— Vediamo, vediamo Ali. Forse laffetto filiale ti fa
esagerare. A tutto c¢’¢ rimedio, quando non sia la morte.
Se tua madre ¢ malata pud guarire ancora.

Ali scosse il capo, sconsolatamente :

— No, non guarira, perché nessuno pud darle la me-
dicina che la risanerebbe.

— E qual’® questa medicina ?

— L’acqua del lago Azzurro, un pjccolo lago nel
cuore del deserto. E un bacino d’acqua ignorato dove vanno
a dissetarsi gli elefanti, i leoni, le tigri, tutte le fiere del
deserto. E pare che, immergendo le loro fauci nell’acqua,
quelle belve le comunichino un po’ della loro forza, la virtu
di guarire le lunghe malattie di esaurimento per le quali
tutti i rimedi conosciuti sono riusciti vani.

— Chi te I'ha detto?

— I medici, i sapienti lo dicono. Quando una creatura
¢ tanto malata, se pud bere un sorso di acqua del lago
Azzurro si salva.
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— E tu non la puoi avere per tua madre ?

— No: ho t-at_nto raccomandato a tutti i pellegrini di
portarmene, e aspetto qui ogni giorno che qualcuno mi
porti un’anfora, un otre con I'acqua del lago Azzurro; ma
nessuno viene a mia madre peggiora... e mia madre morra !

Povero Ali! In singhiozzi lo scotevano tutto, come il
vento scuote le giovani palme; il vecchio pellegrino, ch’era
un po mago si grattava in testa pensando che cosa si
potesse fare per dar aiuto al suo piccolo amico.

— Vediamo, vediamo, — andava borbottando: — io
non ho nulla, e dal nulla non si fa nulla. Pure conservo
ancora qualche potere sulle cose ch’io tocco e vorrei ten-
tare qualcosa per te. Ali, non piangere: lasciami pensare.

Si guardava attorno, cercando: chino il capo per ri-
flettere e il suo sguardo cadde sulla barba polverosa non
meno- del vestito la lunga barba che quasi toccava terra.

— Ho trovato! — esclamo dun tratto. Ali, stendi
il tuo straccetto di tunica a’ miei piedi, poi scuotimi la
barba e il vestito: vedrai quanta polvere ne scendera! E’
la polvere del deserto che mi ha ricoperto durante il lungo
cammino, ma & polvere che mi ha toccato e che quindi
diventa magica. Tu la raccoglierai come una cosa preziosa,
ne colmerai un sacchetto che ti appenderai alla cintura e
con codesto sacchetto andrai al lago Azzurro a prendere
lacqua per tua madre.

— Ma... a che mi servira codesta polvere? Nel de-
serto morrd di fame; d’altra parte, le fiere mi assaliranno
e faranno di me un hoccone.

— La polvere magica sara la tua salvezza. Avrai fa-
me ? Te ne metterai un pizzico sulla punta della lingua e
subito ti sentirai sazio come se tu avessi mangiato una
focaccia di dura. Ti troverai sbarrato il cammino'da un
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leone, da una tigre, da un leopardo? Getterai una manata
di codesta polvere alla belva e la bestia, satolla e incapace
di movimento, si accovaccera, lasciandoti passare.

Ali, ancora un poco incredulo, fece quanto il vecchio
gli aveva detto. Vincendo una certa ripugnanza assaggio
poi la polvere raccolta dalla veste lacera e dalla lunga
barba; ed oh, meraviglia! Gli parve d’essersi satollato con
una di quelle ghiotte focacce di dura che sua madre gli
cuoceva tra due pietre arroventate, nei tempi migliori.

Pieno d’ammirazione, di gratitudine, il fanciullo do-
mando al vecchio come potesse ringraziarlo.

— Non c¢’¢ di che! Mi ringrazierai quando sarai tor-
nato con I'acqua miracolosa e avrai guarito tua madre.

— Vi troverd qui ancora, presso questo pozzo, per
ringraziarvi ?
~ — Nonso, Ali. Ad ogni modo, se. non mi troverai piu,
ne qui ne altrove mi ringrazierai nel ricordo e nell'inten-
zione, col mantenerti pietoso e buono con tutti. Credi, Ali,
Iesercitare il bene e il modo migliore di render grazie per
il bene che si & ricevuto.

® ¥

Quella sera stessa Ali si accompagnd ad una carovana
che attraversava il deserto.

Quando la carovana si fermo a bivaccare, accendendo
1 fuochi per allontanare le fiere, Ali impaziente continud
solo soletto il cammino, nelle ombre della notte.

Non voleva perder tempo; temeva troppo che sua ma-
dre morisse e si era proposto di camminare senza tregua
per giungere al lago Azzurro e tornarne con l'acqua pro-
digiosa.
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Se, talvolta, la paura istintiva assaliva il suo timido
cuor di fanciullo, bastava che egli.pensasse al vecchio per
riprendere animo.

Il ruggito dei leoni gli dava il batticuore; il fruscio
d’'una tigre nascosta nel folto d'una macchia arrestava il
suo passo; ma Ali camminava prudentemente stringendo
una manata della polvere miracolosa e, al primo apparire
di una fiera, la gettava verso di lei.

Come per incanto, il feroce animale s'arrestava, lam-
bendosi le fauci e assaporando quella cenere impalpabile
che aveva un aroma strano e una virtu misteriosa; poi
s'accovacciava pacificamente, socchiudendo gli occhi sor-
nioni, balenanti di lampi d'oro e guardando Ali allon-
tanarsi.

La polvere saziava anche la fame del piccolo vian-
dante, e giorno per giorno il sacchetto si vuotava; Ali,
inquieto, pensava alla scarsa provvista che ancora gli re-
stava e che doveva bastare al ritorno. Ma egli era rasse-
gnato anche a morire d’inedia o shranato dalle belve, pur
di tentare la salvezza di sua madre. Udiva barrire in lon-
tananza frotte di elefanti e, per quel che sapeva delle
loro abitudini, comprendeva che non doveva esser lontano
un bacino d’acqua, al quale essi si abbeveravano. Fosse il

.lago Azzurro!

Finalmente, un mattino Ali scorse all’'orizzonte, tra
le sabbie rossiccie, qualcosa di somigliante a un grande
specchio che rifletteva l'azzurro del cielo e T'oro del sole
nascente. Il cuore gli disse ch’era quello il lago Azzurro; di
corsa giunse al lago e contemplo I'acqua turchina come una
gemma. Alla sponda opposta s'abbeveravano alcuni ele-
fanti; e le sabbie intorno alle sponde recavano le impronte
di zampe leonine,
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In una capanna sopra palafitte, poco discosto dalla.
riva, viveva un eremita.

— E’ questo il lago Azzurro? — gli chiese Ali.

— 81, pellegrino. Le sue acque ridanno la vita.

— E tu che ci vivi non morirai dunque piu ?

L’eremita, sorridendo, soddisfece la curiosita del fan-
ciullo.

— Io somno il custode del lago e le mie forze si rin-
novano in eterno. Queste acque danno anche le virtu degli
animali che in esse si abbeverano e ciod la generosita del
leone, T'agilita della tigre, la forza dell’elefante, la dol-
cezza dell’antilope, la pazienza del cammello.

— Ah! — mormord Ali riempiendo il suo otre per la
madre — se potessi portar con me molta di quest’acqua,
la venderei e diventerei ricco.

Ma Teremita osservo :

— Quest’acqua non si negozia. Bisogna che ciascuno
si accontenti di quel poco che basta a se stesso o a una
persona cara. Se cosl non fosse, il mondo sarebbe pieno di
persone sagge.

Al riflette che, veramente, le persone sagge al mondo
sono pochine... Portd 'acqua miracolosa a sua madre ed
ebbe la gioia di vederla completamente risanata.

Ma quando volle rifare il cammino verso il lago Az-
zurrd, non seppe piu rintracciarlo; e invano cerco, invano
attese presso il pozzo dell’oasi il vecchio che gli aveva
dato la polvere miracolosa: non lo vide mai pi.

Allora comprese che la fortuna s'incontra una volta.
sola nella vita e bisogna star contenti di quella, ne preten-
der troppo. Aveva sperato di profittare piu largamente
della polvere magica e dell'acqua del lago Azzurro per
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. trarne guadagno. Ma il destino che I'aveva aiutato a sal-
var sua madre, non pareva pil disposto ad aiutarlo in
avide imprese. Non poteva dirsi gia felice? Non posse-
deva egli stesso le virtu attinte al lago misterioso?

Poteva lavorare, amare, beneficare. E sono queste le
gioie vere della vita.
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La casa che aveva una faccia.

— Mammina, —- esclamd un giorno della scorsa estate
il mio bimbo, mentre si passeggiava insieme in campagna
sulla sponda di un lago solitario, fra dolei colline — oh
mammina, guarda che faccia ha quella casa!

Ora bisogna sapere che il mio bambino - a somi-
glianza forse di molti altri i quali sfogliano, senza saperlo
ancora leggere, questo libro si ostina a credere che tutte
le cose siano animate, ciod che abbiano una vita di sensa-
zioni, di idee, di sentimenti non dissimili della nostra.
Cosl, per lui, il cielo & « buono», quando & sereno; « va
in collera », quando fa hurrasca; «ha i capricci », se le
nubi lo solcano.

Cosi, per lui, il treno diventa una bestia furiosa e
feroce; il monte, un orco e la galleria ha la sua boccaccia
spalancata. In casa i mobili «si lamentano », scricchio-
lando, dei colpi che ricevono; il divano « geme » di dolore



CESARINA LUPATI

= 140

I

se egli vi monta coi piedi; I'armadio aperto « shadiglia »,
i libri s’« annoiano» in biblioteca, e 1 balocchi « dormono »
nelle scatole e «chiedono » di giocare. Insomma, il mondo
vasto e misterioso ¢ popolato di meraviglie come un regno
incantato.

Nessun stupore quindi che, agli occhi del mio bimbo,
una casa possa avere una faccia.

Guardai quella additatami; ma vi assicuro che, sta-
volta, essa laveva, una faccia, anche a’ miei occhi.

Era una casetta rosa, in cima a un poggio, con un
boschetto di quercie a sfondo. Pareva che l'architetto —
o, pitt semplicemente, il mastro muratore -— si fosse diver-
tito a costruirla, facendone la caricatura di un viso umano.

I1 grande portale rotondo rappresentava, nel viso qua-
drato, la bocca enorme senza dubbio: ma in quante facce
vere s'apre una bocca enorme, per isbaglio se non a bella
posta! Due finestre sole, larghe piu che alte, sormontate
da cornicioni sporgenti, davano benissimo I'idea di due occhi
che potevano aprirsi e chiudersi, mobili come tutti gli
occhi del mondo. Tra gli occhi e la bocea, poi, sporgeva una
tettoia che poteva, con un po’ di buona volontd, esser
scambiata per naso... tanto tra gli nomini ci sono nasi che
potrebbero esser chiamati tettoie.

A completare questa bizzarra maschera umana, due
terrazzini sporgevano simmetricamente a destra e a sini-
stra della casa, come crecchie a ventola; e sulle sovracciglie
di pietra, oltre una breve fronte, il tetto inclinato lasciava
cadere come una « melena » spagnuola o come quella fran-
gia che portano i bimbi pettinati alla bretone, la sua capi-
gliatura ondulata di tegole rossicce.

In cima al viale, in lento declivio, quella casetta rosa
saffacciava tra i pini e le querce simile al volto ridan-
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ciano di un pagliaccio gigante, affondato fino alla gola
nella verde guaina del colle.

— FE’ vero, mammina, ch’e¢ buffa?

Assai buffa era; e la scoperta aveva messo il mio bimbo
di lietissimo umore, tanto che la sua ilaritd si comunicava
a me pure. Lo persuasi, perd, a non proseguire a lungo
il viale perche l'illusione sarebbe svanita ; e sedemmo quindi
sul ciglio di un prato, a’ piedi del colle, per contemplare
la « casa che rideva ».

— Mamma, deve esser contenta la gente, lassi!

E di i a poco, ccn un sospiro.

— Mi piace tanto, quella casa; perché non ci an-
diamo ?

— Sara per un’altra volta — dissi.

La promessa vaga non fu dimenticata. Il giorno dopo,
all'uscire per la solita passeggiata, il piccino, saltellandomi
davanti, me la rammento,

— Andiamo alla casa che «ha una faccia »?

Essa sembrava aspettarci; niente di pint comico del-
l'espressione maliziosa de’ suoi occhi, T'uno chiuso e T'altro
aperto, che ci ammiccavano da lontano quasi dicendoci :

— Eh, siete tornati?

I1 riflesso del tramonto accendeva la sua tinta rosea;
sullo sterrato davanti alla porta qualcuno, la massaia
certo, aveva steso un lenzuolo di bucato ad asciugare, e
il mio bambino comincio a batter le mani, ridendo forte:

— Ha il bavaglino! Ha il bavaglino!

In verita, quel bel faccione roseo sovra il tovagliolo
candido con la bocca spalancata, rendeva l'immagine di
un bamboccio pronto a ingollare una grossa razione di
pappa. Un canto giocondo veniva dallinterno, un canto
di mamma che culla il suo piccolo tesoro.

FACCIA

= 4] =
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Sdraiato sull’erba, con la testolina bionda sulle mie
ginocchia, il bimbo mio guardava e ascoltava.

E a me pareva che, dall’alto del poggio, la casetta mi
dicesse :

« S, sono una casa felice. Ho una vita serena di cor-
contento e desto ammirazione, invidia... Vedi la mia vicina,
per esempio? »

La sua vicina, una villetta gialla tutta chiusa, shir-
ciava. accigliata e scontrosa, dietro una cancellata coperta
di vecchia edera cadente « spettinata », secondo il modo di
esprimersi di mio figlio.

La casetta rosa continuava:

« Mi fa pieta, la mia vicina... Eppure per esser felici
non ci vuol molto: ricchezza, eleganza, lusso, tutte cose
superflue! Semplici, si sta meglio. Eppoi... »

— Eppoi ? — chiedevo incuriosita a quella casa piena
di grazia e di buon senso.

— Eppoi: una famigliola raccolta, come una nidiata
sotto la gronda. Gente che lavora, che si vuol bene, che
spalanca le finestre di buon mattino, cantando, che le ri-
chiude la sera, stanca e serena, per dormire sonni tran-
quilli. Eppoi...,

— E poi ancora ?

— Due, tre bimbi vispi e sani, con pochi capricci e
molti vezzucci graziosi. Niente giocattoli costosi, per quei
bimbi, ma P’aria pura e odorosa dei fiori, gli uccelli che ral-
legrano col loro canto, il boschetto che invita con le sue
ombre.

— Gente beata! — mormorai.

— 81, e questa beatitudine penetra nelle mie pareti,
mi conquista, mi da l'aria gioconda che tu vedi...

Il mio bambino s'era levato in piedi per abbracciarmi
e susurrarmi la sua idea fissa:
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— Vorrei che si andasse ad abitare 1....

— Vedi? — mormorai al suo orecchio, ma come ri-
spondendo alle confidenze della casetta rosa. — Vedi, fi-
gliolo? Non & la casa che rende liete le persone, ma sono
le persone buone e operose che vi abitano le quali le danno
quell’aria contenta: sono i bimbi carini e giocondi che la
fanno ridente....

*
* k

Un giorno un’amica mia volle con sé il mio piccino
per tutto il pomeriggio.

Ero sola e triste; non sapevo che fare per passare le
ore. Presi svogliatamente un lavoruccio e uscii a passeg-
giare, senza saper dove; e, senza saper come, mi trovai sul
noto viale, verso la casetta rosa.

Ma, quel giorno, anch’essa aveva una smorfia di noia;
e 1l ‘cielo pure era accigliato e fosco, tutta la natura ap-
pariva — o mj sembrava — di malumore com’ero di ma-
lumore io.

Nella luce perlata del pomeriggio senza sole, la caset-
ta in cima al colle presentava una faccia sonnolenta; le
tende ‘abbassate sopra le due finestre somigliavano a pal-
pebre pesanti di torpore; la porta s’apriva a uno shadiglio
sgangherato, i rami di quercia sporgenti dietro il suo tetto
sembravano un’ironia, una buffa corona di gloria intorno a
una grossa e stupida testa.

— Che importa della gloria, degli onori? — diceva
la casa tediata. — Vanitd, tutte vanita... _

Gli stessi uccelletti che svolazzavano tra i rami e la
grondaia, visti da lontano, non erano piu, a’ miei occhi, che
nere mosche noiose e tormentose intorno alla faccia scialba.

Dall’interno della casa, veniva un pianto sommesso di
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bambino capriccioso o di bambino malato che di tutto ha
molestia e non vuole la medicina amara.

Pensai, con un brivido, al mio piccino. E, per distrar-
mi, dissi fra me e me alla casa:

— Anche tu, dunque, hai qualche fastidio...

— Eh, — rispondeva essa, con una smorfia di rasse-
gnata filosofia — le ore grige vengono per tutti, bisogna
aver pazienza! Ma passera.... Vedi il cielo fosco? Pensa
che dietro le nubi sta il sole...

A me parve che, con quelle parole, avesse voluto dir-
mi: — Il tuo bimbo ritornerd — e sorrisi, confortata.

— Si — riprendeva la casa — il sole ritorna. E a vol-
te & in nostro potere il farlo ritornare piu presto, almeno
dentro di noi. Se tu tocchi le mie pareti, le senti calde:
ho trattenuto in me il tepore del sole e ora ne sento pja-
cere.

Cosi, si fa tesoro di gioia di bonta di forza per le ore
tristi. Ci vuol pazienza e coraggio, nella vita.

Tornd il sole, torno la letizia e la casetta rise di nuo-
vo, nel suo bel faccione di « Billichen », di bamboceio por-
ta-fortuna. Per tutta lestate, essa fu la meta prediletta
delle nostre passeggiate vespertine.

Poi, le giornate divennero pit brevi e piu fresche; il
crepuscolo ci sorprese lungo il cammino e la brezza pun-
gente pil di una volta ci costrinse in casa. Il bosco lasciava
cadere a poco a poco le sue foglie, i fiori ad uno ad uno
erano morti e le rondini, scoraggiate, avevan detto addio
al paese, per raggiungere la primavera in altre terre.

11 cielo si coperse di nubi fitte e grevi; una mattina
ci svegliammo al gorgogliare della pioggia, e quella musica
durd tutto il gjorno, poi l'altro ancora, né pareva dovesse
finire mai pit.
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Allora, come le rondini, dicemmo addio alla campa-
gna, pensando che nella citta ci attendeva l'artificiosa pri-
mavera delle case ben riscaldate e dei fiori di serra.

Ma non partimmo, il mio bimbo ed io, senz’aver.salu-
tato la nostra vecchia amica del colle.

— Eceola, eccola, «piange»! — grido il fanciullino,
appena la vide di lontano.

Piangeva infatti, dalle sue grondaie sporgenti, dalle
finestre chiuse, dalla sua tettoia lucida: la pioggia solcava
di rigagnoli, scolorendola, la sua facciata umida e malinco-
nica come un volto umano molle di pianto. Anche la porta
era chiusa, gli abitanti felici ci avevan preceduto in citta
e la casetta abbandonata pareva lagnarsene :

— Ah, la solitudine! La vita sola & la gioia. Sono le
creature che danno anima a noi, povere cose!

— Ritorneranno, sai, e noi pure ritorneremo! — le
grido il mio piccino per confortarla.

Un’ultima volta, prima di perderla di vista, si volse
per farle un cenno di saluto, povera amica tutta desolata
dietro un velo di pianto... E io sorrisi di quella tenerezza
infantile, ma pensai che forse anche le cose ci amano,
poiché noi le amiamo.




La principessa di cenci,

Quattro bambini si trastullavano in una soffitta.

- Erano poveri poveri. I1 babbo giaceva da un mese al-
Pospedale, per esser caduto da un ponte di fabbrica, nel-
Iintonacare una casa. La mamma era andata al lavoro, di
buon mattino, dicendo ai figliuoli :

— Giocate tranquilli. Sulla credenza, ci sono quattro
fette di pane e quattro scodelline di latte per mezzodi. Non
ho altro. Per cena, qualcosa la Provvidenza ci dara.

— Chi & la Provvidenza ? — aveva chiesto Mimmo, il
piu piccino. Ma la mamma se n’era andata frettolosa, ac-
costando T'uscio dietro di s&, senza poter rispondergli.

Tillina, la maggiore — aveva nove anni — ripeté as-
sennatamente :

— Giochiamo tranquilli.

Il
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Giocare, ¢ presto detto. Ma con che? Balocchi, non
sapevano che fossero, altro che per averli visti nelle ve-
trine o tra le mani dei bimbi fortunati. '

I quattro frugoli non trovaron di meglio che affacciar-
si alla finestruccia, la quale aveva un balconcino sporgente
sul bel terrazzo di una casa vicina. Il terrazzo stava
giu, al primo piano, ed era per metd coperto da una ve-
randa a vetri. Dentro la veranda, si vedevano spesso un
bamhino e una bambina trastullarsi sopra un morbido tap-
peto, tra giocattoli sparsi. Quella veranda, tutta calda di
sole come una serra, doveva essere il quartiere generale dei
due bambini ricchi; i piccoli abitatori della soffitta vi
guardavano quasi ad un regno incantato: laggiu tappeti
a fiori come aiuole, e belle piante verdi negli angoli, e una
grande specchiera con la cornice dorata: laggiu tavolini
e sedie per bimbi, poi bambole, cucinetta da bambole, mo-
bilucei da bambole, teatrini, fantocei, una meraviglia.

— Ora ¢ inutile che passiamo il tempo a guardar la
roba che non & nostra — disse Tillina, con un sospiro. —
Andiamo dentro; fard io una bambola, state a vedere.

Prese il suo logoro fazzolettino, vi mise nel mezzo una
mollica di pane, strinse il batuffoletto con uno spago e pre-
sentd ai fratellini una specie di piccolo pupazzo, tutto
testa.

— Questa ¢ una bambola — disse, con autorita; e agli
occhioni sgranati di 't'ude, di Bertino e di Mimmo, il pu-
pazzetto parve subito una bambola. Tillina la faceva pas-
seggiare con dignitosa lentezza sulia tavola; e, siccome
quella strana bambola trassinava dietro di sé le quattro
cocche del fazzoletto, Bertino osservd: — Ha lo strascico.
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— Pare una principessa — noto la Tude, che possedeva
la sua parte di fantasia: e Tillina confermo gravemente :
— E una principessa

*
* %

Cosi ebbe principio la storia di quella bizzarra prin-
cipessa, di cenci finch® volete, ma principessa .

Tillina racconto gli antecedenti:

— E una principessa disgraziata, come quella della
fiaba che ci narrd la nonna. Appena nata, questa povera
principessina se la portd via una strega dispettosa, che il
re non aveva, per pura shadataggine, invitata al battesi-
mo. La strega si diverti a far crescere la principessina mal
vestita e maltrattata, come una servetta, senza dirle mai di
chi era figha. Ma la bambina era nata principessa e prin-
cipessa restava. Eccola qui. Come vedete, ha il viso bian-
co da principessa, i lunghi capelli d’'oro da principessa,
il portamento da principessa. Cosi accade che, mentre va
nel bosco a raccoglier legna per la brutta strega, il prin-
cipe la riconosce.

— Chi ¢ il principe ? — domandarono ad una voce la
Tude e Bertino, che cominciavano a divertirsi per dav-
vero.

— Non rammentate la fiaba ? Il principe era figlio di
un re, vicino al paese della principessa; e aveva sempre
udito raccontare, da himbo, la storia della povera regi-
notta rapita, di cui non si sapeva piu nulla. Quand’ebbe
vent’anni, il principe si mise in mente di girare il mondo
per trovare la principessa, portarla via alla strega e farla
sua sposa.
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— Ma dove questo principe? Io non lo vedo.. —
brontolo Mimmo imbronciato.

— Ora ora vedrai anche il principe. E in cammino.
Verra fuori, bisogna che venga fuori.

— Cerchiamolo noi... — prosegue Bertino, ansioso di
continuare l'avventura.

— Si, da bravi, fatelo venir presto.

E Tillina continuo a sostenere la principessa nel suo
malinconico cammino, mentre Bertino e la Tude si davano
intorno per scovare il principe liberatore.

— Dove si sara mai cacciato? Vediamo qui, nel cas-
setto: un coltello? No, la mamma non vuole. Che cosa si
prende per fargli rappresentare la parte del principe?
Cerchiamo nella credenza, dietro 'uscio, sul camino...

Fruga di qua, fruga di 1a: un granatino... un soffiet-
to... la pala del fuoco... nulla di adatte, per rappresentare
il personaggio del principe. Doveva ancora venire in soc-
corso la fervida fantasia di Tillina.

— Badate qua, ho trovato.

D’un balzo, la bimba si fece in un angolo della soffit-
ta, dov’erano ammucchiati gli arnesi di mestiere del babbo :
secchi, pentolini d’'intonaco e di colori per i muri delle case,
pennelli: poveri arnesi: da tanto tempo inoperosi. Nel toc-
carli, Tillina ebbe un sospiro doloroso e un pensiero di
tenerezza per il babbo caro.

— Dov’e, dov'e questo principe? — chiedevano i fra-
tellini impazienti. Tillina levo alto un pennello, presen-
tandolo :

— Eccolo. E intinto di turchino, ma non importa; an-
zi, tanto meglio. Si chiamera « Principe Azzurro ».
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— Evviva il Principe Azzurro! — gridarono in coro
la Tude, Bertino e Mimmo, battendo le mani. E il Principe
Azzurro, con quel po’ di accoglienza trionfale, si mise alla
ricerca della principessa senza perder tempo. Camminava
frettolosamente col fiocco del pennello allinsu, il che gli
dava un’aria verameate regale; ebbe presto valicato monti
e piani, attraversato foreste immense e stava gia per rag-
giungere la principessa di cenci sulla tavola, quando la
Tude, preoccupata che il bel gioco dovesse finir troppo
presto: grido: — La strega! Ora deve venir la strega a
far fuggire la principessa, perche non gliela portino via.

— La strega! la strega! — gridarono Bertino e
Mimmo.

Un momento: la strega bisognava trovarla, anzi, cer-
carla. Chi sarebbe questa cattiva stregaccia? Una cosa
brutta brutta occorreva, per darle quella parte; una cosa
desse I'i'mmagine di una donnaccia lurida, forte crudele.

— La granata, prendiamo la granata che sta dietro
T'uscio!

Infatti, che cosa ci pud essere di piu sudicio di una
granata ?

Bertino impugnd fieramente la granata dal lungo ma-
nico e Y'alzd minacciosa verso la sventurata principessa.

— La strega! & qui la strega! — grido, invasato; la
principessa, nelle mani di Tillina, ebbe un soprassalto, la-
scio ciondolare la testa e stava per cadere svenuta, proprio
come un cencio. Bertino e Mimmo, con gli occhi lucenti,
oon le guance accese, gridavano, facevano chiasso per sei.
Ma a questo punto, 1a Tude intenerita intervenne, spinta
fors’anche dal rimorso di aver provocato lei quella furia di

strega.
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— Presto, falla fuggire! — esclamo, strappando di
mano a Tillina la principessa; e si precipitd sul balconeino..
dove Berto con la granata non osava seguirla.

— Povera principessa, eccola qui che cammina sul-
'orlo di un precipizio... — prosegui la Tude, facendo cam-
minare la fuggitiva sul margine del balcone.

Era proprio uno spettacolo che muoveva a pietd; e
Mimmo e Bertino erano li, attenti, commossi.

— ... Cammina sull'orlo di precipizi profondi...

— E il Principe Azzurro la segue — dichiard Tilli-
na; — fra poco la raggiungerd e tutto finira con un liete
matrimonio.

Dolci se w'ehbero un piatto e un piattino
E a me non diedero neppure un confettino.

Ma ahime, che la fine non fu cosi lieta! La principes-
sa, in un punto tante critico della sua vita, ebbe una ver-
tigine, perdette I'equilibrio e... cadde a capofitto nel preci-
pizio... cio¢ nel sottostante terrazzo.

*
* %

Meno male, non i ammazzo, perché era di cenci. Ma
restd 1a, abbandonata, col suo strascico a punte che un
venticello irriverente sollevava.

— E ora che si fa? — dice Tillina, tutta seria. La
Tude, Bertino, Mimiao la guardano mortificati.

— La colpa ¢ di Berto — incomincia la Tude, — Se
lui non mandava la strega...

E Bertino, di rimando
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— E tua la colpa che ha® portato la principessa sul-
l'orlo del balcone.

-— No, si. — Il bisticcio minaccia di farsi grave. La
Tillina interviene : ;

— Tante parole sono inutili. Bisogna andar giu a ri-
prendere il fazzoletto. dai signori del terrazzo. Chi ci va ?

Discutono un po’ - infine, con molto coraggio ed altret-
tanta curiosita, va la Tude, tenendosi per mano Mimmo.
Dieci minuti dopo, ella suona timidamente alla ‘porta dei
signori del terrazzo. Vieue ad aprirle una cameriera in
grembiule di merletti e cuffietta bianca; la Tude ne ha
una gran soggezione ¢ non oserebbe parlare, se dietro la
cameriera non facesse capolino una bimba sorridente, che

ha tre bambole fra le braccia: tre!
: ~— Che vuoi, piccina ? — chiede la signora cameriera.

— Vorrei... la nostra principessa, che & caduta sul
terrazzo... la nostra principessa di cenci...

Domande di schiarimenti, risa, commenti. La Tude e
Mimmo vengono condetti sul terrazzo a riprender la fa-
mosa principessa: e — come &, come non &, forse non lo
saprebbero dire ncmmeno loro — tornano in soffitta stor-
diti, beati: la Tude con una bella bambola tra le braccia,
una delle tre che la bambina sorridente le ha regalato,
« proprio per lei »; e Mimmno con le taschine del grembiule
piene di chicche.

Ma c’¢ dellaltro ancora. Qualche ora dopo, bussano
all'uscio. Si apre. E la cameriera dal grembiule di merletto
e dalla cuffietta bianca, che accarezza i quattro frugoli e,
da parte de’ suoi signori, depone sulla tavola un bel pa-

niere colmo di cibi squisiti, in mezzo ai quali fan capolino

due bottiglie di vino dalla capsula dorata.

153

I



CESARINA LUPATI

Ah, che giorno d. gioia! f

Quando la mammau ritorna, i bimbi, che I'attendevano
con impazienza, 1> saltellano incontro, per annunciarle —
tutti insieme — la grande novitd. Mimmo, poi, ha una
scoperta personale da vantare.

— Sail, mammina, — dice — ¢ venuta la Provvidenza
a portarci la cena. Ora so chi e la Provvidenza...

— Chi caro?

— Quella signova che € entrata qui, con tante cose
buone.

— E forse — aggiunse Tillina, ridendo maliziosa-
mente, — I’ha chiamata la nostra principessa di cenci.

il
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..Lba palude dei sogni
é nella luna...

G, BERTACCHI

- La palude dei sogni,

Ogni sera, al calar del sole, Bruno e Bianca si face-
vano malinconici; 'ora di roricarsi era per entrambi
un’afflizione.

Gli & che, nel loro lettuccio, non potevano mai prender
sonno.

Bruno si grattava in testa e sospirava, Bianca suc-
chiava un dito e sospirava.

« Chi sa che fara il babbo a quest'ora?, pensava
Bruno.

« Come stard la mia mammina ? » pensava Bianca.

I due bambini avevano ragione di esser tristi.

Da piu di un anno, il babbo si trovava a lavorare di 1a
dai monti, in un paese lontano, dove la fatica era dura
assai, ma il guadagno buono; partendo, egli aveva detto
di voler raggranellar tanto di che comperarsi, al ritorno,
una casetta e un campicello, al paese per restar poi sempre
coi suoi bambini e la sua moglietta casa. La mamma, am-
malatasi gravemente, era stata portata all’ospedale della
cittd vicina; i bimbi non lavevan pilu riveduta, sapevan
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solo che stava meglio fma che la convalescenza sarebbe
lunga.

Bruno e Bianca, rimasti soli al villaggio, erano affi-
dati a una famiglia di vicini, buona gente ma rude, tutt’il
giorno affaccendata nei campi e niente affatto affettuosa.
Bastava che la massala pensasse a preparare due scodelle
di zuppa per i piccini e a coricarli la sera in due lettucci

improvvisati in soffitta; altro che prodigar loro parole
dolci e carezze! Gia si sa, che per questo non ¢’¢ nessuno
come babbo e mamma !

E quindi ben naturale che Bruno e Bianca fossero
tristi e tardassero a prender sonno, pensando sempre ai
genitori lontani e sospirando il loro ritorno.

A

% ok

Quella notte, la luna stendeva il suo raggio a traverso
P'aria turchina fino al lettuccio dei due fanciulli.

« Brunetto, dormi? Guarda come e bello!»

« 8i, Bianchina, sto guardando anch’io. Sembra una
strada d’argento, sottile e diritta, che vada lasstt fino in
cielo. Non ti pare che ci inviti? »

Bishigliarono ancora qualcosa, poi usciron 'pian piano
dalle coltri, si posero carponi sul letto e, quasi per prestar
fede ai propri occhi, provarono a toccare timidamente
quella larga striscia luminosa che dalla luna scendeva,
come un tappeto d’argento, fin sul lettino.

Oh, meraviglia! Le loro mani incontrarono una super-
ficie liscia, sottile, dura come un cristallo. Il raggio di
luna formava veramente un cammino.

« Vieni, Bianchina, presto».

Brunetto si vesti rapidamente e vesti la sorellina, la
ravvolse anche in uno scialle perche — era tanto delicata!



LA PALUDE DEI SOGNI

— allaria umida della notte non si buscasse un raffred-
dore; poi, prendendola per mano, risali con lei il raggio
di luna.

Che delizioso cammino!

T primi passi furono cauti, incerti, ma poi i piedini
parvero scivolare leggeri su su, nella via luminosa, come
pattinando senza spinte e senza rumore. Che piacere! Come
s1 sentivano, grado a grado, pitt leggeri!

Sempre tenendosi per mano, erano usciti dalla came-
retta buia, avevano attraversato — sospesi nel raggio —
Paia deserta, 1 campi in ombra, la valle silenziosa, lascian-
dosi indietro il villaggio addormentato, le casupole su
cui batteva 1l chiaror della notte lunare, i pagliai vegliati
dai cam che latravano lamentevolmente. Lontano lontano,
qualche raro lumicino occhieggiava melle tenebre.

La notte di maggio era cosi limpida e dolce che 1 due
tanciulli, trasportati in alto e soli, non provavano timore
alcuno, anzi respiravano con beatitudine.

« Brunetto, come ¢ bello! par di volare! »

« Non ¢ vero Bianchina? Quando ti vorrai fermare
e tornare a casa, me lo dirai».

Ma Bianchina non era stanca e non disse nulla.

Salirono salirono verso gli spazi azzurri, silenziosi e
felic.

Non vedevano piut né case ne orti né campi; non udi-
vano piu zirlire 1 grilli ne latrare i cani randagi. La terra
era lontana.

I1 cammino d'argento attraverso una nube leggera
come un velo, entro nel regno delle stelle, cosi fitte e splen-
denti che i due fanciulli ne furono abbagliati. Era tutt’in-
torno, fin dove giungeva lo sguardo, una foresta di luce,
con frutti fantastici di gemme.
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In mezzo a quella foresta meravigliosa luccicava un
mondo di terso argento: la luna, Nubi leggere si muoveva-
no mollemente intorno a lei, come cortine di velo intorno
a uno scenario fantastico; e le nubi e il paesaggio lunare
si confondevano, in forme strane di castelli e di rupi
bianco-azzurre profilate di luce, in lunghe scalee d’argento
che parevano guidare ad un paese incantato.

Brunetto e Bianchina erano giunti al bel regno dei
sogni.

S1 strinsero piu forte le mani e avanzarono lungo una
scalea d’argento. Si trovarono sotto una specie di padi-
glione di cui la sagomatura bizzarra mutava e si trasfor-
mava continuamente, allo spirar leggero della brezza che
gonfiava le nuvole.

In fondo al porticato c’era un gran castello, una porta
chiusa di cristallo scintillante, tanto risplendente che sem-
brava avesse dietro una gran fiamma.

« Chi abiterd 1i dentro? »

« Proviamo a bussare. »

Gia Brunetto alzava una mano quando una voce lo
ammoni :

« La porta di cristallo non picchiare
Se non la vuoi spezzare,

E per castigo farti gettare

In fondo al mare! »

Bianchina si strinse a suo fratello spaurita; Bruno si
guardd attorno, e, siccome era un fanciullo franco e senza
paura, chiese:
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« Chi ha parlato? »

«Cra cra cra.

Guarda qua.

Della notte son Uuccello
Alla guardia del castello ».

‘Questa risposta gli venne da un bel barbagianni dagli
occhi rossi e dalle penne lucenti come raso.

Bruno non si stupi che in un paese cosi strano gli uc-
celli parlassero.

« E come posso entrare nel castello? » chiese ardita-
mente al barbagianni.

« Chiama tre volte con voce forte
La custode delle porte:
Tartaruga, Tartarughina,

Apri la porticina ».

« Grazie, cortese barbagianni. Ma dimmi: chi abita
nel castello ?

« Abbs pazienza,

Abbi prudenza!

La regina ¢ generosa
Ma ¢ anche capricciosa.
Si chiama Fata Luna

E scaccia o da fortuna. »

Bruno restd un po’ pensoso.

« Che vuol dire il barbagianni?» gli susurrdo Bian-
china.

« Vuol dire che bisogna esser pazienti e prudenti, se
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si vuol conquistare la buona giazia di Fata Luna, che deve
esser la regina di questo paese. »

« E tu che vuoi fare? »

« Voglio vederla e domandarle qualche dono straor-
dinario. Se ¢ una fata, me lo potra fare. Tu non le chie-
derai nulla ? » '

Gli occhioni di Bianca brillarono nella notte, quasi
quanto le stelle.

« Oh, si, le chiedero... »

« Che cosa ? »

« Non te lo posso dire; ¢ un mio segreto. E tu, Bruno ?»

« Neppur io te lo posso dire. E’ un mio segreto. »

Dopo un istante di raccoglimento, Bruno chiamo tre
volte, a voce alta :

« Tartaruga, Tartarughina,
Apri la porticina ».

E attese.

Nessuna risposta, nessun rumore.

La porta d’argento restava implacabilmente chiusa.
Bianca incomincio a spazientirsi.

« Non c’e nessuno. Andiamocene. »

Ma Bruno ricordava 'ammonimento del barbagianni :

« Abbi pazienza,
Abbi prudenza... »

e fece cenno alla bimba di star zitta. Attesero a lungo.
Finalmente uno scricchiolio si fece udire e la porta

s'apri a spiraglio. '
Una tartaruga lenta lenta s’affaccio, scusandosi :

Il
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« T'w sai chi sono, bambino,
Cammino piran pianino... ».

Bruno, anziché dar a divedere la propria impazienza,
s’'inchino gentilmente.

« Chiamato mi avete,
che cosa wvolete? »

domando la tartaruga.

« Desideriamo vedere Fata Luna» dissero a una voce
i due ragazzi timidamente. E, per garantirsi prima, Bian-
china credette bene di chiedere : _

« Scusi, signora bella : crede lei che Fata Luna ci ri-
cevera volontieri? I bambini non le dispiacciono forse?
Non le danno I'emicrania ? »

Si sa, ci son nel mondo persone che non amano troppo
la compagnia dei bambini e, quando se ne presentano, chiun-
dono loro T'uscio in faceia; Bruno e Bianca lo sapevano per
esperienza; lontani da babbo e mamma sembrava loro che
pitt nessuno li amasse.

La tartaruga rise con una voce piccola, tanto piccola
che pareva quella di una campanellina non pit grande
d'un ditale; dope aver riso tossi; dopo tossito si chiari la
voce, senza premura, e finalmente rispose ai due bambini :

« Fata Luna ha un cuore
Come tutte le mammine.
Ama d’immenso amore
Dodici sue bambine.
Intorno al trono d’oro
Vorrebbe un lieto coro,
Vorrebbe in giro tondo
Tutti © bimbi del mondo. »
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« Ah, davvero, ama tanto ishambini ? Dunque, tarta-
rughina bella, ¢i introduca senz’altro. »

La Tartaruga aperse la porticina e diede il passo ai
due fanciulli; ma li trattenne ancora per avvertirli:

« Pero oggi ¢ un brutto di:
La Regina ¢ corrucciata;
Molto molto si stizzi.

(Si stizzisce anche una fata!)
Che una figlia le smarri

— La pw piceola e sbadata —
1 bei lapzslazzuli.. n

« Che cosa ? » chiesero a una voce i due bambini.
E pensavano, senza osarlo dire:

« Guardate un po’ che curiosa abitudine hanno in
questo paese di parlare in versi e, per di piu, dovendo im-
provvisare, in brutti versi!»

Intanto la tartaruga spiegava, sempre in poesia, che
la piu piccola delle dodici bambine di Fata Luna aveva
quel mattino appunto smarrito la bellissima collana di
lapislazzuli donatale dalla mamma quand’era nata. E che
sono i lapislazzuli? Sono pietre azzurre marezzate d’oro,
fatte di pasta di cielo e di polvere di stelle mescolate
insieme.

Ma come mai l'aveva smarrita? E perche non si tro-
vava’! Una cosa smarrita si pud ritrovare.

La tartaruga spiegd ai bambini che la bimba doveva
aver perduto la collana sporgendosi dalla finestra per ve-
der levare il sole; e allora se la collanina era caduta dal
balcone, addio! Perch¢ Fata Luna era potentissima nel
suo regno incantato, ma fuori di 1i non poteva pill nulla.
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Anche il barbagianni e le farfalle notturne e le tartarughe
e le salamandre che la servivano non vedevano nulla fuor
‘dal regno e tutto il mondo finiva per essi al di 1a delle
nubi d’argento che facevan da padiglione e da gradinata
al castello.

Brunetto ebbe subito un’idea felice.

« Avverta la Fata» disse premurosamente alla tarta-
ruga « che per cercare la collana smarrita siamo qua noi,
mia sorella ed 10. Ci vediamo benissimo. Si figuri, signora,
che 1o ho trovato un giorno nella terra dell’aia una moneta
da un centesimo. Sa lei quant’® piccolina? Peccato ap-
punto che si trattasse appena di un centesimo... »

« E io » interloqui con orgoglio Bianchina « io non ho
forse trovato tra la paglia della stalla uno spillo? Pec-
cato fosse uno spillo senza valore... »

I due fanciulli sospirarono.

La tartaruga si mostrd molto entusiasta della loro
buona vista e li incoraggid a parlare direttamente con
Fata Luna.

Ditele subito: siam venuti fin qui
Per cercar la collana di lapislazzuli.

Bruno e Bianca entrarono.

*
*® ¥

11 castello, fatto tutto di nubi d’argento, era leggero
come un merletto sul fondo del cielo turchino, con le pareti
lucide e cosi morbide che sembravan fatte di ovatta.

C’era, in terra, un lungo tappeto color di viola tutto
sparso di brillantini piccoli come gocciole di rugiada. A
destra, a sinistra, due interminabili schiere di farfalle
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notturne, dalle ali nere e bianche, in attitudine rigida e
composta di guardie del corpo.

Seguendo il tappeto, Bruno e Bianca pervennero in
un vastissimo salone cosi scintillante, dal soffitto al pavi-
mento, che ne furonc abbagliati.

Fata Luna sedeva regalmente in trono, tra due file di
troni minori, sei a destra e sei a sinistra, occupate dalle
dodici bambine.

Fata Luna era una bellissima signora sfolgorante nel-
la chioma d’argento, come una dama del diciottesimo se-
colo; sopra i capelli le posava, capriccioso diadema, una
mezza luna di brillanti e lo strascico della sua veste di
broccato disegnata a soli, scendeva dai gradini del trono
fin nel bel mezzo della sala.

Quanto alle bambine, esse assomigliavano alla mam-
ma come i bocciuoli assomigliano alla rosa; erano tutte
bellissime e tutte uguali — salvo la gradazione dell'eta —
e sulla fronte d'ognuna brillava una stella tremula.

Queste dodici faterelle indossavano vesti lievi color
chiaro di luna ricamate di perle; e tutte, tranne una, la piu
piccina che sedeva all’estremita della fila destra con aria
mortificata, portavano al collo bianco come la neve schietta
una collana 'di gemme.

Fata Luna cercando di sorrldere perché era buona in
fondo, ma senza riuscire a nascondere il suo malumore,
chiese :

« Bambini, da me che volete?
E come siete giunti fin qui? »

I due fanciulli, intimiditi dallo splendore della corte,
non trovavan fiato per rispondere.
Spiego la tartaruga alla Sovrana:
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« Voglion cercare, se permettete,
La collana di lapislazzuli ».

Subito 1l volto di Fata Luna si rassereno; ella scese
dal trono per muovere incontro ai due fanciulli e accarez-
zarli, mentre le dodici bambine sgranavano gli occhi cu-
riosi verso i ‘piccoli visitatori.

« Davvero volete cercare la collana della mia Fatina
Didi ¢ Siate i benvenuti, ragazzi. Presto, all'opera.

« Se la collana mi riporterete
Un ricco dono da me avrete.
1 regno tutto in festa sara
E a voi gran gioia sorridera.

Allora un coro si levo dalla duplice fila delle farfalle :

« Il regno tutto in festa sara

E a voi gran gioia sorridera :
Cercate, frugate, buona fortuna!
Vassiste il voto di Fata Luna.»

Subito vennero chiamate due piccole salamandre, che
lasma,ndo da parte quella tartarnga... di tartaruga, accom-
pagnarono i due bambini ad una porta e la spalancarono
sull’azzurro firmamento, Sopra alla porta sporgeva un bal-
cone; di la era caduta, mentre Didi si penzolava sul balau-
stro per vedere il sole, la famosa collana.

Di qui cadder le gemme di Didi,
Mentre la brezza le agitava il velo;
Ad uno ad uno i lapislazzuli

Si sfilarono e sparvero nel cielo,
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Bisognava cercare. Pare impossibile che né Fata Luna
ne tutta la folla al suo servizio potessero varcare la soglia
del castello, ma cosi era. Anche le piccole salamandre s’ar-
restarono sulla soglia,

I raggi delia luna solcavano le tenebre d'infinite vie
d’argento, spiegandosi a ventaglio verso 'immensiti.

« Bianchina, tu prenderai una di queste strade. To
mi metterd per un’altra e cercheremo, Quando avremo tro-
vato la collana, potremo chiedere a Fata Luna quel che vor-
remo ».

Per dir il vero, Bianca era alquanto paurosa; ma il
pensiero del dono che avrebbe chiesto alla fata le diede
coraggio. Si stacco quindi, con un sospiro, dal fratello e,
s'incamminod lungo un raggio.

Bruno parti per altra direzione. E T'uno e laltra
guardavano con occhl intenti e acuti come punte di spille.
Ma di collane, di lapislazzuli neppure I'ombra.

Di quando in quando, da un lato all’altro del cielo,
st davan la voce, che nel vasto silenzio risuonava nitida
anche a traverso la distanza.

« Hai trovato?

« No, neppure una gemma.

« Tu?

« Neppure una ».

Infine, scoraggiati dalle vane ricerche, si riuniromno.
Tornarono insieme sotto al balcone e ricominciarono a cer-
care.

Intanto, verso oriente, il cielo cominciava ad impalli-
dire, annunciando l'alba. Passo una lucciola sperduta.
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« Ragazzi, il mio lumicino sta per spegnarsi, non sc
pil ritrovare la mia casuccia. Sapreste indicarmi il cam-
mino della terra? ».

« Volentieri, luccioletta. Discendi, senza fermarti, lun-
go questo pallido raggio di luna e ti troverai sulla terra.
Ma di, come sei venuta fin quassu? »

« Ho visto brillare tanti lumicini in alto, palpitanti
nell'oscurita. Credevo fossero altrettante lucciole mie so-
sorelle e ho cercato la loro compagnia. Invece erano mondi
immensi, astri abbaglianti; e tra di essi, piccina piccina,
mi smarrii, Ora torno senza indugio al mio cantuccio ».

« Attendi un istante, luccioletta. Vuoi dirmi se nel
tuo lungo girovagare per il cielo hai trovato dei grani di
lapislazzuli, sfilati dalla collana della principessa Didi ?
Noi li abbiamo cercati finora inutilmente.

« E che sono i lapislazzuli®

« Sono gemme fatte con pasta di cielo mescolate a
polvere di stelle.

« Ah, 10 ho visto infatti cadere alcuni frammenti scin-
tillanti, ma erano stelle cadenti, meteore che si perdet-

tero nell’oscurita.
« Vuoi dire che non si possano ritrovare’

« E chi puo inseguire un astro cadente ? Certo quelle
gemme fatte come voi dite di cielo e di stella ripresero
il loro destino di luce e di liberta, quale lo ebbero dalla
Natura. Ma addio, ragazzi, lasciatemi ritornare sulla ter-
ra prima che faccia giorno. Buona fortuna e addio ».

E la lucciola segui frettolosa il raggio indicatole.

I ragazzi stettero a guardarla finché spari, poi bus-
sarono malinconicamente alla porta 'd’argento.
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Le piccole salamandre apersero, ansiose.

« Ben tornati, fancwlli, ben tornati.
I grani lucenti li avete trovati? »

« Ohimeé no; nulla, nulla! Ormai abbiamo saputo che
quando una gemma cade mnel cielo diventa una meteora e
si perde mellinfinito. Impossibile ritrovarla ».

Bianca aggiunse sospirando:

« Ce ne spiace immensamente per Fata Luna e per la
sua bimba Didi... ed anche per noi, perché non abbiamo
il diritto di chiedere il dono promesso! »

Le labbra idella bambina tremavano in una voglia di
pianto. Anche a Bruno, che pur si mordeva le labbra per
il dispetto, brillava tra ciglio e ciglio una lagrima.

« Poveri bimbi, non aveste fortuna!
Ma il cuore ¢ buono
Di Fata Luna.
Venite al suo trono
Chiedetele il dono
Con umile voce -
Tentare non nuoce ».

« ... A mani vuote ? »

No, i bambini non ne avevano coraggio. Intanto le
salamandre li avevano introdotti nell’antisala, tutta rabe-
scata come una sala moresca.

La principessina Didi, all'udire scricchiolar la porta,
era 'venuta di wcorsa e dietro di lei le sue undici sorelline
per sapere subito se le gemme erano state trovate.
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Desolatamente i fanciulli scossero il capo e raccon-
tarono la loro sfortuna.

Le principessine pure furono desolate, ma pit le com-
mosse il dolore dei fanciulli. Esclamarono:

« Tanto grande era il dono sperato?
Via, coraggio, lasciateci fare...
Se il bel vezzo non ¢ ritrovato
Che si fa? Bisogna pensare...»

E le dodici sorelline, strette in circolo intorno ai due
bimbi lacrimosi, pensarono al da farsi. I'idea buona
baleno alla maggiore.

« Una perla ciascuna
Si tolga dal collare
Di lapislazzuli;
E al collo di Didi
Le sapremo infilare
Senza dirlo a Mamma Luna ».

L'idea parve tanto bella che, per la gioia, tutte si
posero a batter le manine. E presto presto ciascuna tolse
una gemma dalla propria collana. La maggiore delle prin-
cipesse le infilo tutte nel filo d'oro di Didi e lo cinse al
collo della sorellina. Poi tutte intrecciarono un giro tondo
e si posero a ballare intorno a Bruno e a Bianca.

Ma essi non parevano ne persuasi ne felici. E quando
il coro di giubilo tacque, Bruno osservo con aria morti-
ficata :

« Non si puo far credere a Fata Luna che la collana
sia stata ritrovata. Sarebbe una bugia e noi non vogliamo
dir bugie.
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« Non vogliamo dir bugie!» ripete Bianca come una
eco.
Le principessine si posero a riflettere, complottando

sommessamente in gruppo, poi ripresero il giro tondo,
cantando :

« La collana alla mamma mostreremo
E il bel dono per voi chiederemo;
Bugia proprio non saré
O la mamma ¢t perdonera....

Cio che volete, dite
A noi! Con noi venite! »

Le principesse si presero in mezzo i due fanciulli e i
trascinarono nella gran sala del trono, dove Fata Luna
dava udienza, in quell’ora, a’ suoi sudditi.

Fu come se entrasse una di quelle folate di vento che,
a maggio, spalancano vetri e porte, portando in casa il
profumo della primavera, coi petali dei mandorli e la pe-
luria bionda dei fiori di prato. L'udienza venne senzaltro
sospesa.

Fata Luna si alzo in piedi, battendo lo scettro.

Davanti al trono, le principessine s'arrestarono fa-
cendo, tutte insieme, una bella riverenza.

« Mammina cara, mammina buona
Alle tue bimbe ridi e perdona.
La collana di Didi la vedi tu?
Ritrovata? Non chiedere di pii!
In ginocchio davanti al tuo trono
Ecco i nostri piccoli amict ;

Da te essi attendon il dono;
Mamma Fata, rendili felici!
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Li per li, la Fata non comprese, ma il coro si ripete
con piu forza e tutti i cortigiani, inteneriti e divertiti
dalla scena, presero a ripetere in cadenza:

Sono i loro piccoli amici
Fata Luna, rendili felici.

Fata Luna sorrise; vide la collana di Didi fatta con
le gemme tolte alle collane delle sorelle, comprese e non
volle turbare la gioia delle figliole con un rimprovro. Fece
avanzare Bruno e Bianca e chiese che cosa volessero.

Timidi, essi chinarono il volto, non osando esprimere
il proprio desiderio.

Allora la fata, con indulgenza veramente di mam-
mina, i accarezzo e poi, rivolta alle figliole:

« I bimbi accompagnate
Allo stagno dei sogni,
E che dicano fate
Quanto loro abbisogni;
Alla palude un fiore
Ciascuno cogliera;
Da quel magico fiore
La gioia sboccera ».

Le fatine non si fecero ripetere due wolte l'invito; e,
prima che i fanciulli avessero compreso il senso delle pa
role, 1i trascinarono festosamente fuori dalla sala. Per una
fuga di sale dalle pareti e dalle volte lavorate a filigrana
d’argento, coi tappeti di nubi, cosi morbidi che pareva di
camminare sulla panna montata, raggiunsero una vasta
porta spalancata sui magici giardini.

I piu bei fiori, mai visti sulla terra, shocciavan da
quelle aiuole, spandendo nell’aria un ‘profumo inebriante.
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Bruno e Bianca vennero guidati in fondo al giardino :
la, dietro ai cespugli si stendeva una vasta palude che
pareva d’argento fuso. Il cielo vi si specchiava con le sue
stelle e le sue nuvolette capricciose.

Una mebbiolina leggera vaporava da quell'immenso
stagno, che si stendeva placido e dolce a perdita d’occhio;
corolle di fiori fantastici emergevano qua e la dalle acque
e strane libellule facevano balenare in voli capricciosi le
loro alucce brillanti come le scaglie di pesci.

Le fatine spiegarono ai fanciulli che le nebbie va-
ganti sullo stagno si raccoglievano poi in nubi e andavano
a portare agli uomini i sogni benefici. Li invitarono quin-
di a cogliere ciascuno uno di quei fiori fantastici, mentre
formulavano un desiderio che si sarebbe immediatamente
compiuto; e, avvincendo Bruno e Bianca in un dolce incan-
tamento, presero a danzare sul margine dello stagno
cantando :

« Fior di palude, bel fiore...
T'rallerallera tralleralla...

In gioia sboccia, sboccia in amore
Per dare ai bimbi felicita ».

Come in un sogno felice, i due bimbi ebbero il cuore
pieno di speranza e d’allegrezza; e tesero le mani verso
due magiche corolle. Brunetto pensava al babbo lontano.
Bianca pensava alla mamma malata....

*
* %
Si trovarono, d'un tratto, portati in sogno da una
nube vertiginosa, nella loro casetta.
La mamma, gunarita perfettamente era tornata e li
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accolse nelle sue braccia con un riso di allegrezza ineffabile.

Poi qualcuno bussd alla porta; il babbo tornava, orgo-
glioso dei propri guadagni. Buttd sulla tavola una piccola
borsa piena di monete d’oro. Oh, quante! Cera di che
comperare la piu bella casa del paese. Bruno e Bianca
battevano le mani, tripudiando.

« B’ la collana di lapislazzuli! E’ Fata Luna! Sono
i fiori magici della palude dei sogni!» gridavano.

« Che dite? Che dite? » chiedevano i genitori senza
comprendere.

Bruno e Bianca si guardarono furbescamente e non
vollero, o non seppero spiegarsi di pit.
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