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CRONOLOGIA DI A. CROWLEY

L 12 ottobre 1875, a Leamington, cittadina inglese non
I lontana da Stratsford-on-Avon, nasce Edward Alexander
Crowley (il nome da lui adottato in seguito, “Aleister”, e la forma
gaelica di ‘““Alexander’). La famiglia si era arricchita con il com-
mercio della birra e apparteneva a una setta religiosa fondamenta-
lista, i Plymouth Brethren. Aleister studia prima alla scuola dei
Brethren, poi con tutori privati.

1895. Entra al Trinity College di Cambridge, ma si rivela un pes-
simo studente: nei tre anni successivi si dedica soprattutto alla
poesia e all’alpinismo, scalando numerose vette delle Alpi svizzere.

1898. Pubblica il suo primo volume di versi, Aceldama, e nello
stesso anno entra nella societa segreta esoterica Golden Dawn,
dove conosce McGregor Mathers e Allan Bennett.

1900. Si reca in Messico.

1902. E’ in India: laggiu Bennett lo inizia allo yoga. Tenta
la scalata del K2, senza raggiungere la vetta.

1903. Ritorno in Scozia. Matrimonio con Rose Kelly.

1904. Con Rose, viaggio a Ceylon, poi al Cairo e ritorno in In-
ghilterra. Al Cairo, durante una serie di visite al Museo Egizio,
scrive il Libro della Legge, la raccolta di precetti su cui si basera
la sua scuola esoterica.

1905. L’8 agosto, con Guillarmod, Reymond e altri noti sca-
latori, tenta la conquista del Kangchenjunga.

1906. Ritorno in Inghilterra dopo un lungo viaggio in Cina.

1909. Pubblica 777, contenente i suoi studi sulla Cabala.
Divorzia da Rose Kelly.

1911. Conosce Mary d’Este Sturges, compagna di Isadora
Duncan. Scrive Libro quattro, compendio di yoga e magia.

1914. Si reca negli Stati Uniti e vi rimane per I'intero periodo
della guerra.

1919. Ritorna in Inghilterra.

1920. In aprile si stabilisce a Cefalu, in una villa dove fonda
la sua scuola esoterica, la “Abbazia di Thelema”’.

1923. Espulso dall’Ttalia, si stabilisce a Tunisi.

1925. In Germania.

1928. E’ a Parigi. Israel Regardie si unisce a lui come segreta-
rio.

1929. Pubblica Magick e La figlia della Luna, ispirato al periodo
da lui vissuto con Mary d’Este.

1947. Aleister Crowley muore a Hastings, il 1° dicembre.
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Capitolo I
UN DIO CINESE

ondra, Inghilterra, capitale dell’Impero Britannico, sorge

Lsulle rive del Tamigi. E’ improbabile che questo fosse
ignoto a James Abbott McNeill Whistler, gentiluomo scozzese
nato in America e residente a Parigi; ma e certo che non lo ap-
prezzava. Percio si accinse tranquillamente a scoprire un fatto che
nessuno aveva osservato in precedenza: e cioeé che era bellissima
di notte. Era un uomo avvezzo alle fantasie degli Highlands', e
scopriva Londra avvolta in una tenera foschia di bellezza mistica,
come una fiaba ricca di delicatezza e di malinconia.

E qui i Fati si mostrarono parziali: perché Londra avrebbe
meritato piuttosto di essere dipinta da Goya. E’ una citta mostruo-
sa e deforme; il suo mistero non & una cupa meditazione, ma
una congiura. E queste verita sono evidenti per coloro che ricono-
scono in Charing Cross il cuore di Londra.

Infatti, il vecchio Cross che e, anche tecnicamente, il centro
della citta, lo € anche secondo la piu razionale geografia morale.
Lo Strand procede ruggendo verso Fleet Street, e poi verso Ludgate
Hill, coronata dalla cattedrale di San Paolo; Whitehall discende
verso I’Abbazia di Westminster ed i Palazzi del Parlamento. Tra-
falgar Square, che monta la guardia al terzo angolo, in una certa
misura lo protegge dalle banalitd moderne di Piccadilly e del Pall
Mall, di semplici stucchi georgiani che neppure rivaleggiano con la
imponenza storica dei grandi monumenti religiosi, perché Trafal-
gar fece veramente la storia; ma bisogna osservare che Nelson, dal
suo monumento, sta molto attento a volgere lo sguardo sul Tami-
gi. Perché qui a la vera vita della citta, I’aorta del grande cuore di
cui Londra e Westminster sono i ventricoli. La Stazione di Charing
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Cross, inoltre, € 'unico vero capolinea metropolitano. Quelle di
Euston, St. Pancras e King’s Cross portano semplicemente in pro-
vincia, o addirittura nella selvaggia Scozia, oggi nuda e spoglia co-
me al tempo del dottor Johnson; quelle di Victoria e Paddington
sembrano servire i vizi di Brighton e di Bournemouth durante 1’in-
verno, di Maidenhead e di Henley durante l’estate. Liverpool
Street e Fenchurch Street sono soltanto fogne suburbane; Waterloo
e l’anticamera funerea di Woking; la Great Central é una ‘‘nozio-
ne” importata, con il nome e tutto, da Broadway, ad opera di un
intraprendente Barnum ferroviario chiamato Yerkes; nessuno ci
va mai, se non per giocare a golf a Sandy Lodge. Se ci sono altre
stazioni di testa a Londra, le ho dimenticate: prova evidente del-
la loro insignificanza.

Ma Charing Cross risale a tempi antecedenti alla conquista
normanna. Qui Cesare respinge le seduzioni di Boadicea, che era
venuta a riceverlo alla stazione; e qui Sant’Agostino proferi il suo
detto famoso: “Non Angli, sed angeli”.

Un momento: non € necessario esagerare. Sinceramente,
Charing Cross é il vero anello di congiunzione con I’Europa, e quin-
di con la storia. E’ conscia della sua dignita e del suo destino; i
funzionari della stazione non dimenticano mai ’episodio di re Al-
fredo e delle focacce, e sono troppo presi dai loro impegni —
chissa quali? — per prestare attenzione alle esigenze degli aspiran-
ti viaggiatori. La velocita dei treni é regolata su quello delle legio-
ni romane: cinque chilometri orari. E sono sempre in ritardo, in
onore dell’immortale Fabio “qui cunctando restituit rem”?.

Questa stazione é avvolta in un’oscurita risalente a tempi im-
memorabili; fu in una delle sue sale d’aspetto che James Rhomson
concepi 1’idea della sua City of Dreadful Night; ma é pur sempre il
cuore di Londra, e pulsa con un’evidente nostalgia per Parigi. Un
uomo che va a Parigi partendo dalla stazione Victoria, non la rag-
giungera mai! Trovera soltanto la citta della demi-mondaine e del
turista.

Non fu in considerazione di questi fatti, e non fu neppure per
istinto che Lavinia King® decise di arrivare a Charing Cross. Nel-
la sua maniera particolare ed esoterica, era la danzatrice piu famo-
sa del mondo; e stava per mettere il piedino squisito a Londra,
eseguendo una piroetta, per balzare poi a Pietroburgo. No, la ra-
gione per cui scese a Charing Cross non era per nulla collegata a
tutti i fatti esposti piu sopra: se 1’aveste domandato a lei, avreb-
be risposto con il suo eccezionale sorriso, assicurato per settanta-
cinquemila dollari, che in tal modo era piu comoda per arrivare al
Savoy Hotel.

Cosi, in quella notte d’ottobre in cui Londra quasi gridava di



pieta e terrore al poeta, lei si limito ad aprire le finestre del suo
appartamento perché faceva eccezionalmente caldo. Non le impor-
tava che si affacciassero sugli storici Temple Gardens; né che il
ponte preferito dai suicidi di Londra incombesse tenebroso ac-
canto al tratto illuminato della ferrovia.

Era semplicemente irritata con la sua amica e compagna, Lisa
La Giuffria®, che stava celebrando incessantemente il suo complean-
no da ventitré ore, quando il Big Ben suono le undici.

Lisa si stava facendo predire la sorte per ’ottava volta in quel
giorno da una donna cosi robusta e cosi stretta nel busto che qua-
lunque esperto di esplosivi avrebbe provato la tentazione di sca-
gliarla nei Temple Gardens per sottrarsi al pericolo, e cosi ine-
briata che valeva certamente il suo peso in succo di Bacco per
ogni predicatore della Temperanza.

Questa signora si chiamava Amy Brough®, e leggeva le carte
con irresistibile reiterazione. ‘“Ricevera certamente tredici regali
di compleanno”, disse, per la centrotredicesima volta. “E questo
preannuncia una morte in famiglia. Poi c’@ una lettera che parla di
un viaggio; e c’¢ qualcosa che riguarda un uomo bruno, connesso
a un grande edificio. E’ molto alto, e credo che sia imminente un
viaggio... qualcosa a proposito di una lettera. Si: nove e tre, do-
dici, e uno tredici; sicuramente ricevera tredici doni”

“Ne ho ricevuti soltanto dodici”’, fece Lisa, che era stanca,
annoiata e stizzita.

“Oh, lascia stare!’’ scatto Lavinia King, che era accanto alla
finestra. “Del resto, ti manca ancora un’ora!”’.

“Vedo qualcosa che riguarda un grande edificio”, insistette
Amy Brough. “Credo significhi Notizie Improvvise”

“E’ straordinario!” esclamo Lisa, svegliandosi di colpo. “E’
quello che secondo Bunyip significava il mio sogno di ieri notte!
E’ assolutamente meraviglioso! E pensare che c’é gente che non
crede alla chiaroveggenza!”.

Da una poltrona si levo un sospiro d’infinita tristezza. “Datemi
una pesca!”. Aspra e cavernosa, la voce usciva dalla bocca di un
americano con il mento aguzzo e le guance bluastre. Era assurda-
mente abbigliato alla greca, con i sandali. E’ difficile trovare una
ragione filosofica per rifiutare la combinazione di questo costu-
me con un accento di Chicago: tuttavia & detestabile. Era il fra-
tello di Lavinia® e portava quel costume a fini pubblicitari: face-
va parte del gioco di famiglia. Come spiegava lui stesso confiden-
zialmente, induceva gli altri a giudicarlo uno sciocco, e questo gli
permetteva di vuotar loro le tasche mentre erano immersi in tale
amabile illusione.

“Chi ha parlato di pesche?”’ chiese un secondo dormiente, un
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giovane artista ebreo’ dotato di strani, acuti poteri di osservazione.

Lavinia King ando dalla finestra alla tavola, su cui stavano
quattro enormi bacili d’argento. Tre contenevano i fiori piu splen-
didi che fosse possibile acquistare a Londra, omaggio degli indige-
ni al suo talento; il quarto traboccava di pesche da quattro scel-
lini ’'una. Ne getto una al fratello e una al Cavaliere della Punta
d’Argento.

“Non riesco a spiegare questo Fante di Fiori”, continuo Amy
Brough. “Riguarda un grande edificio!”’.

Blaustein, D’artista, affondo nella pesca la faccia e i pesanti
occhiali.

“Si, cara”, continuo Amy, con un singulto. “C’¢ un viaggio,
a proposito di una lettera. E nove e uno fa dieci, e tre, tredici.
Ricevera un altro regalo, cara, come sono sicura di stare seduta
i

“Davvero?”’ chiese Lisa, sbadigliando.

“Che io non possa piu staccare la mano da questo tavolo!”.

“Oh, finitela!” esclamo Lavinia. “Io vado a letto”.

“Se vai a letto la sera del mio compleanno non ti rivolgero
mai piu la parola!”’.

“Ah, non possiamo fare qualcosa?’’ chiese Blaustein, che del
resto non faceva mai altro che disegnare.

“Canta allora!” disse il fratello di Lavinia, gettando via il
nocciolo della pesca e assestandosi di nuovo per riaddormentar-
si. Il Big Ben scandi la mezz’ora. Il Big Ben é troppo grande per
badare alle cose terrene. Un cambiamento di dinastia € una cosa
da nulla, nella sua giovane esistenza.

“Avanti, santo cielo!” esclamo Lavinia King. Il suo udito fi-
nissimo aveva sentito il lieve bussare alla porta.

Aveva sperato qualcosa di emozionante, ma era soltanto il
suo docile pianista privato, un individuo cadaverico con i modi
di un impresario di pompe funebri impazzito, la morale di un
piccione da richiamo, e che si credeva un vescovo®.

“Ero venuto ad augurarle molti felici ritorni”’, disse a Lisa,
dopo aver salutata la compagnia in generale. “E desideravo pre-
sentare il mio amico Cyril Grey™®.

Tutti rimasero sbalorditi. Si accorsero che un altro uomo era
entrato nella stanza senza farsi vedere o udire. Era alto e magro
quasi quanto il pianista; ma aveva la particolare caratteristica di
non attirare 1’attenzione. Quando lo videro, si comporto nel mo-
do piu convenzionale; un sorriso, un inchino, una stretta di ma-
no formale, ed un’esatta parola di saluto. Ma nel momento in cui
la presentazione si concluse, apparentemente svani! La conversa-
zione divenne generale; Amy Brough si addormento; Blaustein si
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congedo; Arnold King lo segui; il pianista si alzo con la stessa in-
tenzione e si guardo intorno per cercare 1’amico. Solo allora si ac-
corsero che era seduto sul pavimento a gambe incrociate, del tut-
to indifferente al resto della compagnia.

L’effetto della scoperta fu ipnotico. Mentre prima non era
nulla, nella stanza, divenne tutto. Persino Lavinia King, che s’era
stancata del mondo a trent’anni, e adesso ne aveva quarantatré,
si avvide che 1i c’era qualcosa di nuovo per lei. Guardo quel volto
impassibile. La mascella era squadrata, i piani del viso stranamen-
te piatti. La bocca era piccola, un petalo di papavero vermiglio,
intensamente sensuale. Il naso era piccolo e arrotondato, ma ben
fatto, e la vitalita del volto sembrava concentrata nelle narici.
Gli occhi erano minuscoli e obliqui, con strane sopracciglia at-
teggiate a sfida. Un ciuffetto indomabile di capelli, sulla fronte,
si ergeva come un pino solitario sul pendio di una montagna: a
parte questo, I'uomo era completamente calvo; o meglio, era ra-
sato, perché il cuoio capelluto era grigio. Il cranio era straordina-
riamente sottile e allungato.

Guardo di nuovo quegli occhi. Erano paralleli, fissi sull’in-
finito. Le pupille sembravano capocchie di spillo. Era chiaro che
l'uomo non vedeva nulla, nella stanza. La vanita della danzatri-
ce giunse in suo soccorso; si portd davanti alla figura immota, ed
esegul un’ironica riverenza. Ma fu come se si fosse rivolta ad una
statua di pietra.

Con suo stupore, senti la mano di Lisa posarsi sulla sua spalla.
Negli occhi dell’amica c’era un’espressione per meta scandalizza-
ta e per meta pia. Si senti spingere bruscamente da parte. Voltan-
dosi, scorse Lisa accosciata sul pavimento di fronte al visitatore,
con gli occhi fissi in quelli di lui. L'uomo parve restare inconsa-
pevole di quello che stava succedendo.

Lavinia King si senti invadere da un’improvvisa collera immo-
tivata. Prese per il braccio il suo pianista, e lo attiro verso il sedi-
le accanto alla finestra.

Correva voce che vi fosse un’eccessiva intimita tra Lavinia e
il musicista; e non sempre le dicerie mentono. Approfitto della
situazione per accarezzarlo. Monet-Knott'® , poiché si chiamava
cosi, accetto quel gesto come se fosse normalissimo. La passione
di lei soddisfaceva tanto la sua borsa quanto la sua vanita; e poi-
ché era privo di temperamento — era il tipo ben curato del lac-
ché — lui andava benissimo alla danzatrice, che sarebbe stata im-
pacciata da un amante piu autoritario. Quell’essere non poteva
neppure suscitare la gelosia del ricco fabbricante d’automobili che
la finanziava.

Ma quella sera non riusciva a concentrare su di lui i suoi pensie-
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ri: tornavano continuamente all’'uomo seduto sul pavimento.

“Chi e?” bisbiglio, piuttosto rabbiosamente. ‘“Come hai detto
che si chiama?”’

“Cyril Grey”, rispose con indifferenza Monet-Knott. ‘“Proba-
bilmente é 1'uomo piu grande d’Inghilterra, nella sua arte”.

“E che arte €?”".

“Nessuno lo sa”, fu la sorprendente risposta. “Non fa mai ve-
dere nulla. E’ il pit grande mistero di Londra”.

“Non ho mai sentito una sciocchezza simile”, ribatté irritata
la danzatrice. “Comunque, io vengo dal Missouri!”’. Il pianista sbar-
ro gli occhi. “Voglio dire, devi mostrarmelo, spiego. “A me sembra
un grosso bluff!” Monet-Knott scrollo le spalle: preferiva non
continuare la discussione.

All’improvviso, il Big Ben suono mezzanotte, riportando la
stanza alla normalita. Cyril Grey si snodo come un serpente dopo
un sonno di sei mesi; ma in un attimo ridivento un compito genti-
luomo, tutto sorrisi ed inchini. Ringrazio la signorina King per la
piacevolissima serata; disse che se ne andava solo perché s’era or-
mai fatto molto tardi...

“Torni ancora!’’ disse sarcastica Lavinia. ‘“Non capita spesso
di godere d’una conversaziche cosi deliziosa”.

“Il mio compleanno é passato”, gemette Lisa dal pavimento.
“E non ho ricevuto il tredicesimo dono”.

Amy Brough si sveglio a mezzo. “Ha qualcosa a che fare con
un grande edificio’, incomincio... e s’interruppe improvvisamen-
te, vergognosa, senza sapere perché.

“Io sono sempre in casa all’ora del té”, disse improvvisamen-
te Lisa a Cyril. L’'uomo si piegd cerimoniosamente sulla mano
di lei. Prima che gli altri se ne rendessero conto, era uscito dal-
la stanza con un profondo inchino.

Le tre donne si guardarono. All’improvviso, Lavinia King
scoppio a ridere. Era una risata aspra e forzata; e la sua amica,
inspiegabilmente, se ne irritdo. Ando tempestosamente nella sua
camera, sbattendo la porta.

Lavinia, quasi altrettanto stizzita, ando nella stanza di fronte
e chiamo la sua cameriera. Dopo mezz’ora era addormentata. La
mattina dopo, ando dalla sua amica. La trovo distesa sul letto,
ancora vestita, con gli occhi rossi e l’aria stralunata. Non aveva
dormito tutta la notte. Amy Brough, al contrario, era ancora ad-
dormentata su una poltrona. Quando la svegliarono, si limito a
borbottare: “Qualcosa a proposito di un viaggio in una lettera”.
Poi all’improvviso si scosse e, senza aggiungere una parola, ando
nella sua sede di Bond Street. Infatti, era la rappresentante di
una grande sartoria parigina.
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Lavinia King non seppe mai come fosse avvenuto; anzi, non
si accorse neppure che era avvenuto; ma quel pomeriggio si tro-
vo inestricabilmente impegnata con il suo magnate delle auto-
mobili.

Percio Lisa era sola nell’appartamento. Era seduta sul diva-
no, con i grandi occhi neri e vivaci fissi sull’eternita. I capelli ne-
ri erano intrecciati e raccolti sulla testa; la pelle scura era radio-
sa; la bocca carnosa si muoveva continuamente.

Non fu sorpresa quando la porta si apri all’improvviso. Cyril
Grey la chiuse dietro di sé, con rapidita furtiva. Lei era affasci-
nata; non riusci ad alzarsi per accoglierlo. Lui si avvicino, le pre-
se la gola tra le mani, le piego la testa all’indietro e, stringendole
le labbra tra i denti, le morse... le morse fin quasi a trapassarle!!. Fu
un atto compiuto lentamente: subito la lascio, sedette sul di-
vano accanto a lei, e fece qualche banale commento sul tempo.
Lisa lo guardava inorridita e sbalordita. Lui non vi fece caso; con-
tinud a parlare del pit e del meno... teatro, politica, letteratura,
le ultime novita aristiche...

Alla fine, Lisa si riprese abbastanza per ordinare il té, quando
la cameriera busso.

Dopo il té — un altro tormento a base di chiacchiere — lei si
decise. O meglio, era divenuta conscia di se stessa. Sapeva di ap-
partenere a quell’'uvomo, corpo ed anima. Ogni ombra di vergo-
gna si era dileguata; era stata bruciata dal fuoco che la consuma-
va. Gli offriva mille occasioni; si sforzava di volgere i suoi discor-
si verso argomenti seri. Cyril la sconcertava con il suo sorriso su-
perficiale e la lingua pronta, volgendo tutti gli argomenti in bana-
lita. Alle sei, lei era moralmente in ginocchio davanti a lui; lo im-
ploro di restare a cena. Lui rifiuto. Aveva appuntamento con
una certa signorina Badger !? in Cheyne Walk: forse le avrebbe te-
lefonato piu tardi, se fosse riuscito a liberarsi presto. Lisa lo sup-
plico di trovare un pretesto per non andare; lui rispose — parlan-
do per la prima volta in tono serio — che non veniva mai meno al-
la sua parola.

Alla fine, si alzo per andarsene. Lei gli si aggrappo. Cyril si
finse semplicemente imbarazzato. Lisa divenne una trigre; lui si
finse ignaro, con quello sciocco sorriso superficiale.

Guardo l’orologio, e all’improvviso i suoi modi cambiarono
in un lampo. “Telefonero piu tardi, se potro”, disse con una sorta
di serica ferocia, e la scosto violentemente, gettandola sul sofa.

Se ne ando. Lisa resto distesa sui cuscini, s singhiozzo da spez-
zarsi il cuore.

La sera fu un incubo per lei... e anche per Lavinia King.

Il pianista, che aveva fatto capolino con 1’idea di restare a ce-
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na, venne buttato fuori con varie imprecazioni. Perché aveva por-
tato quel bruto, quel pazzo? Amy Brough venne afferrata per i
polsi grassi e costretta a fare le carte; ma la prima volta che disse
“grande edificio”, fu scaraventata letteralmente fuori dall’appar-
tamento. Finalmente, Lavinia resto sbalordita quando Lisa le dis-
se che non sarebbe andata a vederla danzare... e quella era la sua
unica rappresentazione a Londra, per ’intera stagione! Era incre-
dibile. Ma quando se ne fu andata, un po’ stizzita, Lisa si vestl
per seguirla; poi cambio idea prima di essere arrivata a meta del
corridoio.

La serata, per lei, fu una tempesta d’indecisioni. Quando il
Big Ben suono le undici, lei giaceva accasciata sul pavimento. Un
attimo dopo squillo il telefono. Era Cyril Grey... naturalmente...
naturalmente... come poteva essere un altro?

“Quando la trovero?” stava chiedendo lui. Lisa immaginava
il suo lieve sorriso odioso, come se lo conoscesse da tutta la vita.
“Mai!” rispose. ‘‘Parto per Parigi domani con il primo treno”.
“Allora faro bene a venire subito”. La voce era noncurante come
la morte... altrimenti lei avrebbe riappeso il ricevitore. “Non puo
venire adesso, sono spogliata!”. “Allora quando posso venire?’’.
Era terribile, quell’antinomia d’insistenza e di sbadigli soffocati!
Le manco il cuore. “Quando vuole”, mormoro. Il ricevitore le
cadde dalla mano; ma capto una parola... la parola ‘“‘tassi”.

Al mattino dopo Lisa si sveglio: era quasi un cadavere. Lui
era venuto e se n’era andato... non aveva pronunciato una sola
parola, non aveva neppure lasciato capire che sarebbe ritornato.
Lisa disse alla cameriera di fare i bagagli per partire per Parigi;
ma non se la senti di andare. Invece si senti male. L’isteria di-
vento neurastenia; eppure sapeva che una sola parola avrebbe
potuto guarirla.

Ma la parola non arrivo. Venne a sapere, per puro caso, che
Cyril Grey stava giocando a golf a Hoylake; e lei provo un im-
pulso folle, andare a cercarlo; e un altro, uccidersi.

Ma Lavinia King, rendendosi conto dopo molti giorni che
qualcosa non andava — dopo molti giorni, perché i suoi pensie-
ri raramente si spingevano oltre la contemplazione del suo talen-
to e dei divertimenti — se la porto a Parigi. Del resto aveva biso-
gno di lei perché facesse la parte della padrona di casa.

Ma tre giorni dopo il loro arrivo, Lisa ricevette una cartolina.

Non portava altro che un indirizzo ed un punto interrogativo.
Non c’era firma; lei non aveva mai visto quella grafia; ma sapeva.
Prese il cappello e la pelliccia, e corse al pian terreno. La sua mac-
china era alla porta; dieci minuti dopo, stava bussando alla por-
ta dello studio di Cyril.
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o cinese! Mio Dio cinese!”’ gridava.

‘& permesso”’, osservo premuroso Cyril, “presentare il mio
y e maestro, Simon Iff?”,

2 alzd gli occhi. Era alla presenza di un uomo, molto vec-
‘molto sveglio e attivo. Si rialzo in piedi, confusissima.
Uta non sono il maestro”, disse cordialmente il vec-
ché a quanto sembra il nostro ospite € un Dio cinese.
‘ﬁ,afnto uno studioso della filosofia della Cina”.

X,
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NOTE

! Gli altopiani della Scozia (N.d.C.).

2i;" “Che; temporeggiando, salvo lo stato”. Detto in lode di Fabio Mas-
simo, il Temporeggiatore.

3 “Lavinia King” é ispirata a Isadora Duncan, che Crowley aveva cono-
sciuto intorno al 1910.

Mary d’Este Sturges, una delle “Donne Scarlatte” di Crowley, che
assunse il nome magico di Virakam. Crowley la conobbe tramite Isadora
Duncan nel 1911. Vedasi The Confessions of Aleister Crowley, 1969, pagg.
676-80.

5 Secondo le note a margine della copia personale di Crowley, questo
era il suo vero nome. Era la direttrice di una sartoria di Place Vendome.

6 Raymond Duncan, fratello di Isadora.
7 William Rothenstein.
2 Il pianista Hener-Skene, amico di Isadora Duncan.

Crowley vedeva se stesso come molte personalita diverse. “‘Cyril Grey”’
é Crowley amante, poeta, mago. L’altra faccia della medaglia & “Simon Iff”
(vedasi la nota introduttiva di Crowley), cioé Crowley come mistico, filoso-
fo, saggio, santo.

10 11 nome dato da Crowley a Hener-Skene. Probabilmente era in diffi-
colta finanziarie a quel tempo: di qui il nome “Monet-Knott”’ (Money-Not,
o Senza Denaro).

11 Crowley chiamava “Il Bacio del Serpente” questa sua abitudine.
“Bacio”’ in questo modo Nancy Cunard. Vedasi The Confessions e The Great
Beast.

12 Gwendolen Otter, che aveva un famoso salotto a Chelsea, amica di
Katherine Mansfield.
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Capitolo II

UNA DISQUISIZIONE FILOSOFICA
SULLA NATURA DELL’ANIMA

’6 ben poca differenza, se si esclude la nostra sottigliezza

C occidentale, tra la filosofia cinese e quella inglese”, osser-
vo Cyril Grey. “I cinesi seppelliscono vivo un uomo in un formi-
caio; gli inglesi lo presentano ad una donna”.

Quelle parole sbigottirono Lisa La Giuffria e la ricondussero
alla normalita. Non erano state pronunciate per scherzo.

- E comincio a notare tutto cio che le stava intorno.

Lo stesso Cyril Grey era cambiato radicalmente. Nella Lon-
dra elegante aveva portato un abito color vino di Borgogna, con
un’enorme cravatta a farfalla, grigia, che nascondeva il colletto
floscio di seta. Nella Parigi bohemienne il suo abbigliamento era
diabolicamente formale. Una marsina strettamente abbottonata
gli scendeva fino alle ginocchia; il taglio era austero e distinto; i
calzoni erano di un grigio sobrio. Una grande cravatta nera era
allacciata intorno al colletto alto e severo e fermata da uno zaf-
firo a cabochon, cosl scuro che si scorgeva appena. Un mono-
colo senza montatura era incastrato nell’orbita destra. E i suoi
modi erano mutati in armonia con l’abbigliamento'. L’aria ar-
rogante era sparita; era sparito il sorriso. Avrebbe potuto essere
un diplomatico in un momento di crisi d’un impero; ma soprat-
tutto, sembrava un duellante.

Lo studio in cui si trovava Lisa era situato in Boulevard Ara-
go, oltre la prigione della Santé. Dalla strada, vi si arrivava passan-
do sotto un voltone che dava su un giardino rettangolare. In fon-
do, si annidava una fila di studii; e dietro gli studii c’erano altri
giardini, uno per ogni studio, i cui cancelli davano su un sentiero
strettissimo. Non era soltanto intimo ... era rurale. Sembrava di
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essere a dieci chilometri dai confini della citta.

Lo studio aveva un’eleganza severa ... simplex munditiis; le pa-
reti erano nascoste da tappezzerie scure. Al centro c’era un tavolo
quadrato d’ebano scolpito, in stile con una credenza sul lato Ovest,
e una scrivania ad Est.

Quattro sedie dalle alte spalliere gotiche stavano intorno al ta-
volo; sul lato Nord c’erano un divano, coperto da una pelle d’orso
polare. C’erano altre pelli sul pavimento, ma di orsi neri dell’Hi-
malaya. Sul tavolo stava un drago birmano di bronzo verdescuro:
dalla bocca uscivano volute d’incenso.

Ma l’oggetto piu strano in quella strana stanza era Simon Iff.
Lisa aveva sentito parlare di lui, naturalmente; era famoso per i
suoi scritti sul misticismo, e da molto tempo aveva reputazione di
eccentrico. Ma negli ultimi anni aveva deciso di servirsi delle sue
facolta in modi comprensibili all'luomo medio: era stato lui a sal-
vare il professor Briggs, e incidentalmente anche !’Inghilterra,
quando quel genio era stato accusato d’omicidio e condannato a
morte, ma troppo preso dalla teoria della sua nuova macchina vo-
lante non si era neppure accorto che i suoi simili si accingevano ad
impiccarlo. Ed era stato lui a risolvere un’altra dozzina di delitti
misteriori, senza far ricorso ad altro, apparentemente, che alla ca-
pacita di analizzare le menti degli uomini. Percio la gente aveva
incominciato a cambiare idea sul suo conto; aveva persino comin-
ciato a leggere i suoi libri. Ma 'uomo restava indicibilmente enig-
matico. Aveva l’abitudine di sparire per lunghi periodi, e correva
voce che conoscesse il segreto dell’Elisir della Vita. Infatti, benché
fosse noto che aveva superato l’ottantina, la sua lucidita e la sua
attivita avrebbero fatto onore a un uomo di quarant’anni; e la
vitalita della sua persona, il fuoco dei suoi occhi, la rapida conci-
sione della sua mente, attestavano un’energia interiore quasi sovru-
mana.

Era un ometto piccolo, vestito in modo trasandato, con un abi-
to di tela blu ed una cravatta rossoscura. I capelli grigioferro erano
ricciuti, indomabili; la carnagione, sebbene grinzosa, era chiara e
sana; la bocca minuta era una ghirlanda mobile di sorrisi; e tutto
il suo essere irradiava un’intensa, contagiosa felicita.

Il saluto che aveva rivolto a Lisa era stato piu che cordiale;
nell’'udire il commento di Cyril la prese amichevolmente per il
braccio e la fece accomodare sul divano. “Sono certo che lei fu-
ma”, disse. “Non faccia caso a Cyril! Provi una di queste: pro-
vengono dal fornitore del Khedivé”.

Estrasse dalla tasca un portasigari enorme: da una parte era
pieno di lunghi Partagas, dall’altro di sigarette. “Quelle scure sono
profumate al muschio; quelle giallognole all’ambra grigia; e quelle

14



bianche e sottili sono aromatizzate con l'attar di rosa.”” Lisa esito;
poi scelse una sigaretta all’ambra grigia. Il vecchio rise, contento:
“I,a scelta migliore: la Via di Mezzo! Adesso so che diventeremo
amici.”” Accese la sigaretta a lei, poi un sigaro per sé. “So quello
che pensa, mia cara signora: sta pensando che in due ci si fa com-
pagnia e in tre no; e sono d’accordo; ma sistemeremo tutto invitan-
do Fratello Cyril a studiare per un po’ la sua Cabala; perché prima
di lasciarlo nel formicaio — lui ha veramente una mentalita scan-
dalosa — voglio chiacchierare un po’ con lei. Vede, adesso lei e
dei Nostri, mia cara.”

“Non capisco,” ribatté la giovane donna, piuttosto irritata,
mentre Cyril andava obbediente alla scrivania, ne estraeva un gros-
so volume squadrato e s’immergeva nella lettura.

“Fratello Cyril mi ha parlato dei suoi tre incontri con lui, ed io
sono in grado di fare una descrizione della sua mente. Gode di una
salute robusta, tuttavia e isterica; e affascinata e incantata da
tutte le cose bizzarre e insolite, sebbene di fronte al mondo si
mostri altera, orgogliosa e appassionata. Ha bisogno d’amore, €
vero; conosce se stessa almeno fino a questo punto; e sa anche
che un amore comune non l’attrae; ha bisogno del sensazionale,
di qualcosa di bizzarro, di unico. Ma forse non comprende cosa
c’e alla radice di quella passione. Gielo diro io. Lei € dominata dal-
le aspirazioni dell’anima; disprezza la terra e le sue illusioni; ed
aspira inconsciamente ad una vita superiore a quella che puo of-
frire il nostro pianeta.

“Le diro qualcosa che forse la convincera del mio diritto a
parlarle cosi. Lei é nata l’'undici ottobre; cosi mi ha detto Fra-
tello Cyril. Ma non mi ha detto l’ora; lei non gliel’ha rivelata; ¢
stato un poco prima del levar del sole.”

Lisa resto sbalordita; il mistico aveva indovinato esattamente.

“L’ordine’ cui appartengo,” prosegui Simon Iff, “non crede
a nulla; sa, o dubita, a seconda dei casi; e cerca sempre di accre-
scere la conoscenza umana mediante il metodo scientifico, cioé
per mezzo dell’osservazione e della sperimentazione. Percio non
deve aspettarsi che io soddisfi la sua aspirazione rispondendo a
domande circa l’esistenza dell’Anima; ma le diro quel che io so
e che posso provare; inoltre, le esporro le ipotesi che sembrano
degne di considerazione; infine, gli esperimenti che si dovrebbero
tentare. Perché in quest’ultimo caso lei puo aiutarci; ed e pen-
sando a questo che sono venuto apposta da St.Jean de Luz per
vederla.” :

Gli occhi di Liza brillarono di piacere. “Sa?”’ esclamo. “Lei
€ il primo uomo che mi abbia mai compresa.”’

“Mi lasci vedere se la comprendo completamente. So pochis-
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simo della sua vita. E’ per meta italiana, evidentemente; e per ’al-
tra meta é probabilmente irlandese.”

“Esatto.”

“Discende da un ceppo contadino, ma é cresciuta in un ambien-
te raffinato, e la sua indole si é evoluta, senza freno, secondo le
migliori direttrici. Si é sposata giovane.”

“Si: ma vi furono difficolta. Divorziai da mio marito, e mi
risposai due anni dopo.”

“Con il marchese La Giuffria?”

“Sl\.”

“Bene, lei I’ha abbandonato, sebbene fosse un buon marito,
molto devoto, per seguire Lavinia King.”

“Vivo con lei da quasi cinque anni.”

“Ma perché? Anch’io la conoscevo piuttosto bene. Anche a
quei tempi era volgare, stupida, senza cuore e venale; era una scroc-
cona, il peggior tipo di cortigiana; ed era una poseuse insopporta-
bile. Ogni sua parola avrebbe dovuto disgustarla. Eppure le resta
attaccata piu che se fosse un fratello.”

“E’ tutto vero! Ma lei € un genio sublime; & la piu grande
artista che il mondo abbia mai avuto.”

“Ha un genio,” preciso Simon Iff. “La sua danza é una sorta
di possessione angelica, se mi € lecito coniare una frase nuova.
Scende dal palcoscenico dopo un’interpretazione della musica piu
sottile e spirituale di Chopin o di Ciaikovski; e comincia subito a
rimbrottare, a punzecchiare, a ricattare. Puo spiegare questo, ra-
gionevolmente, parlando di ‘... due aspetti del suo carattere...?”
E’ assurdo. L’unica analogia che si puo stabilire & quella di un
nobile pensatore e del suo segretario stupido, disonesto e immo-
rale. La dettatura viene trascritta esattamente, e trasmessa al mon-
do. E l'ultima persona che ne viene illuminata & proprio il segre-
tario! E questo, mi pare, accade con tutti i genii; ma in molti ca-
si I'uomo € pil 0 meno in armonia cosciente con il suo genio, e
si sforza incessantemente di diventare uno strumento piu degno
del tocco del suo maestro.

“Il cosiddetto uomo intelligente, 1'uvomo di talento, esclude il
proprio genio ergendo quale entita positiva la sua volonta con-
scia. Il vero uomo di genio si sottomette deliberatamente, si ridu-
ce ad un negativo, e lascia che il suo genio compia la Sua volonta
servendosi di lui. Sappiamo tutti quanto siamo stupidi, quando
cerchiamo di fare qualcosa. Tenti di far funzionare coerentemen-
te qualunque altro muscolo, escluso il cuore, senza la sua sciocca
interferenza... non ci riuscira neppure per quarantotto ore. (Ho
dimenticato qual e il primato, ma non supera di molto le venti-
quattro ore.) Tutto cio, che & una verita certa ed accertata, sta
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alla base della dottrina taoista della non-azione: il piano di fare
tutto mentre in apparenza non si fa nulla. Si abbandoni comple-
tamente alla Volonta del Cielo, e diveng_a 19 s.tgumento onnipo-
tente di quella Volonta. Moltissim% sistenp mistici hanno una dot-
trina assai simile: ma e vera anche in pratica soltanto quella espres-
sa dai cinesi. Nulla di cio che 'uomo puo fare migliorera quel
genio; ma il genio ha bisogno della mente dell’'uomo, e puo am-
pliarla, fecondarla con la conoscenza, }ncrgmentarne le capacita
espressive: puo fornire al genio, pe;r_dlrla in brevg, un’or_chestrg
anziché un fischietto di latta. Tuttll 1 nostri p1cc'011' grandi uomi-
ni, i nostri poeti d’una sola poes}a, 1 nostri pittori _d1 un solo qua-
dro, sono stati semplicemente incapaci di pel_rfez1onare se stessi
quali strumenti. I Genio che scrisse The Ancient Mariner non é
meno sublime dell’autore di The Tempest; ma Coleridge non riu-
sciva perfettamente ad afferrare e ad esprimere i pensieri del suo
genio — € mai esistito niente di piu legnoso delle sue opere con-
sce? — mentre Shakespeare aveva il dono di acquisire la cono-
scenza necessaria all’espressione di ogni armonia concepibile, e
la sua tecnica era sufficientemente fluida per trascriverla con sciol-
tezza. Percio abbiamo due angeli eguali, uno con un buon segre-
tario, l’altro con uno cattivo. Credo che questa sia I’unica spiega-
zione del genio... nel caso estremo di Lavinia King e la sola cosa
che si possa pensare.”

Lisa La Giuffria ascoltava con entusiasmo e sorpresa sempre
crescenti.

“Non dico,” continuo il mistico, “che il genio ed il suo artista
non siano indissolubilmente legati. Forse il legame e un po’ piu
stretto di quello esistente tra cavallo e cavaliere. Ma e necessario
tracciare almeno una distinzione. Ed ecco qualcosa su cui dovreb-
be riflettere: il genio sembra possedere tutta la conoscenza, tutta
lilluminazione, ed essere limitato esclusivamente dai poteri della
mente del suo medium. Anche questo non e sempre un ostacolo;
quante volte vediamo uno scrittore sbalordire della propria ope-
ra? ‘“Questo non l’avevo mai saputo!’”’ esclama, stupefatto, seb-
bene un attimo prima lo abbia scritto in lettere chiarissime. In-
somma, il genio sembra un essere di un altro piano, un’anima di
luce e d’immortalita!”

“So che molte cose si possono spiegare ipotizzando che cio
che io ho chiamato genio sia una sostanza corporea in cui la co-
scienza dell’intera razza (nella sua epoca particolare) puo diven-
tare attiva in base a certi stimoli. C’¢ molto da dire in favore di
questa tesi; il linguaggio stesso lo conferma; perché le parole “co-
noscere”, “gnosi”, sono soltanto sub-echi delle prime grida che
implicano la generazione in senso fisico; perché la radice GAN signi-
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fica ‘“‘conoscere” soltanto secondariamente; il suo significato ori-
ginario e ‘“‘generare’”. Allo stesso modo, ‘“‘spirito’ significa soltan-
to “respiro’’; “‘divino” e molte altre parole di egual senso non vo-
gliono dir altro che ‘“‘splendente’. Percio, uno dei limiti delle no-
stre menti sta nel fatto che siamo incatenati dal linguaggio alle idee
rudimentali dei nostri antenati selvaggi; e dovremmo essere liberi
per indagare se nell’evoluzione del linguaggio vi € qualcosa di piu
d’un trucco scimmiesco di astrazioni metafisiche; insomma, se gli
uomini non hanno avuto ragione di sofisticare le idee primitive;
se la crescita del linguaggio non e la prova di una vera crescita del-
la conoscenza; se, tutto sommato, non vi € qualche prova valida
dell’esistenza dell’anima.”

“L’anima!” esclamo gioiosamente Lisa. “Oh, io credo nell’a-
nima!”’

“Sbagliatissimo,” ribatté il mistico. “La fede € nemica della
conoscenza. Skeat® ci dice che il termine inglese soul, anima, pro-
babilmente deriva dalla radice SU, generare.”

“Vorrei tanto che lei mi parlasse semplicemente: m’innalza e
poi mi fa di nuovo sprofondare.”

“Solo perché lei cerca di costruire senza fondamenta. Ora,
cerchero di mostrarle qualche buona ragione per ritenere che l’a-
nima esiste, € onnisciente e immortale, oltre alla questione del
genio che gia abbiamo discusso. Non staro ad annoiarla con gli ar-
gomenti di Socrate perché, sebbene io sia membro del Club della
Cicuta da lui fondato, il Fedone, anche se forse non dovrei dirlo,
e una trama di sciocchi sofismi.

“Ma le parlero di un fatto strano, osservato in medicina. In
certi casi di demenza, in cui la mente é partita da molto tempo, e
analisi successive hanno dimostrato che il cervello é degenerato
definitivamente, ricorrono talvolta momenti di lucidita completa,
in cui 'uomo e in pieno possesso delle sue facolta mentali. Se la
mente dipendesse assolutamente dalle condizioni fisiche del cer-
vello, questo sarebbe difficilissimo da spiegare.

“La scienza, inoltre, sta incominciando a scoprire che in di-
verse circostanze anormali, in un unico corpo possono alternarsi
personalita del tutto diverse. Sa qual é la grande difficolta dello
spiritismo? E’ dimostrare 'identita del defunto. In pratica, poi-
ché noi abbiamo perduto il senso dell’odorato cui, per esempio,
si affidano in larga misura i cani, giudichiamo che un uomo é se
stesso mediante metodi antropometrici, che non hanno nulla a
spartire con la sua mente e la sua personalita; oppure secondo il
suono della sua voce, o la grafia, o il contenuto della sua mente.
Nel caso di un defunto, si puo ricorrere soltanto a quest’ultimo
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metodo. E qui ci troviamo alle prese con un dilemma. O lo ‘“spi-
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ritb” dice qualcosa che, a qx’lanto Si, sa, conosceva quando era in
vita, oppure dice qualcosa d alt_ro. Nel primo caso, poteva saperlo
qualcun altro, e pOte_Ya averne 1nformatq }1 medium; nel sgcondo
caso, € una ;')rova pil negativa che positiva per quanto riguarda
ai ita!

i S‘f?sffgt stati proposti vari sistemi. per evitare. tfile difficolta;
soprattutto la troyata d.ella lettera 31_g111§1ta da aprirsi un anno do-
po la morte. Ogni medium capace di divulgare il contenuto della
lettera prima di quella data riceve le felicitazioni dei critici. Fino-
ra non c¢’é riuscito nessuno, anche se il successo porterebbe molte
migliaia di sterline nelle tasche del medium: ma anchg se questo
avvenisse, non sarebbe ancora la prova della sopravvivenza del-
I’anima. Chiaroveggenza, telepatia, intuizione... vi sono moltissi-
me spiegazioni alternative.

“Ppi ¢’ il metodo molto complesso delle corrispondenze in-
crociate: non staro ad annoiarla parlandone. Fratello Cyril avra
tutto il tempo di spiegarglielo a Napoli.”

Lisa si raddrizzo sul divano, sconvolta. Nonostante il suo in-
teresse per l’argomento, si sentiva stanca. Quelle ultime parole la
galvanizzarono.

“Le spieghero dopo pranzo,” continuo il mistico, accendendo-
si un terzo Partaga. “Ma sono un po’ uscito dal seminato, e lei &
stata troppo cortese per farmelo osservare. Intendevo mostrarle
in che modo un’anima con una debole presa sul corpo che occu-
pa puo venire scacciata da un’altra; e, come, anzi, una mezza doz-
zina di personalita diverse possono pervenire a vivere in un unico
corpo. Che siano anime vere, indipendenti, € dimostrato dal fatto
che non soltanto il contenuto della mente e diverso — questa po-
trebbe anche essere una simulazione — ma le grafie, le voci diffe-
riscono, e in modi che trascendono ogni possibilita a noi nota di
simulazione cosciente o inconsapevole.

.~ “Tali personalita sono quantita costanti; se ne vanno e ritor-
nano immutate. Quindi € sicuro che non esistono soltanto attra-
verso la manifestazione: non hanno bisogno di un corpo per esi-
stere.”

“Ora sta tornando alla teoria della possessione, come i maiali
di Gadara,” esclamo Lisa, felice senza sapersene spiegare il perché.

Cyril Grey interruppe per la prima volta la conversazione. Si
giro di scatto sulla poltrona e si schiari deliberatamente la gola,
riassestandosi il monocolo.

“Di questi tempi,” osservo, ‘“quando i diavoli entrano nei
maiali, non si precipitano in uno strapiombo. Si proclamano ri-
formatori morali, e votano il Proibizionismo.” Concluse il suo in-
tervento seccamente, giro di nuovo la poltroncina, e tornd a im-
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mergersi nello studio del librone squadrato.

“Spero si rendera conto ” commento Simon Iff, “della situa-
zione in cui si é cacciata.’

Lisa arrossi, ridendo. “Lei mi ha messa a mio agio. Certamen-
te, non avrei mai saputo come parlare con lui.”

“Sempre parlare,” osservo Cyril Grey. ‘“‘Parole! Parole! Paro-
le! E’ terribile essere Amleto, quando Ofelia somiglia a Polonio.
Vuol sapere come parlare con me! Ed io voglio insegnarle a tace-
re ... come ’'amico di Catullo trasformo suo zio in una statua di
Arpocrate.’

“Oh, si! Conosco Arpocrate, il Dio egizio del Silenzio,” pro-
ruppe la giovane italo-irlandese.

Simon Iff le lancio un’occhiata significativa, e lei fu cosi sag-
gia da afferrarla al volo. Vi sono argomenti che € meglio lasciar
cadere.

“Sa, signor Iff,” disse Lisa, per allentare 1’improvvisa tensio-

“ho ascoltato con grande interesse e un po’ di paura tutto
cio che mi ha detto, e credo di averlo compreso, in parte; ma non
ne vedo l’applicazione pratica. Vuole che io ottenga messaggi di
celebri trapassati?”’

“Per il momento,” rispose il mistico, ‘“‘voglio che digerisca
quello che ha sentito; e voglio il déjeuner che Fratello Cyril sta
per offrirci. Poi ci sentiremo meglio in grado per affrontare i pro-
blemi della Quarta Dimensione.”

“Povera me! E la piccola Lisa deve fare tutto questo prima di
scoprire la ragione per cui lei é venuto da St.Jean de Luz?”’

“Tutto questo, e ’intera storia dell’Homunculus!”’

“Che cos’e?”

“Dopo pranzo.”

Ma doveva passare parecchio tempo, prima che potessero an-
dare a pranzo. Il campanello dello studio squillo bruscamente.

Cyril Grey ando alla porta; e ancora una volta Lisa ebbe la
sensazione di vedere in lui un duellante. No: era una sentinella.
La sua vivida capacité di visualizzazione gli mise in mano una
lancia.

Quello era il suo studio, ma Cyril Grey annuncio i visitatori
come se fosse un magg_lordomo. “Akbar Pascia® e la Contessa
Helena Mottich®.” Simon Iff accorse alla porta. Lo studio non
era suo, ma accolse i visitatori tendendo loro le mani.

“Poiché avete varcato la nostra soglia,” esclamo, “sono sicuro
che resterete a pranzo.” I visitatori mormorarono educate frasi
di assenso. Cyril Grey stava aggrottando visibilmente la fronte.
Era evidente che conosceva e detestava i suoi ospiti; che temeva
la loro venuta; che sospettava ... cosa? Si affrettdo a confermare
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le parole del suo maest.ro; eppure, se mai .il silenz.io aveva p,grlato,
quello era il momento in cui andava alla ricerca disperata d’impre-
cazioni. ; L

Non aveva porto la mano agli ospiti. Simon Iff lo fece; ma
lo fece in modo che ognuno di loro fu costretto a prendergli una
mano contemporaneamente all’altro.

Lisa si era alzata dal divano. Si rendeva conto che c’era in
aria qualcosa di complicato, ma non aveva idea di.cosa fosse. :

Quando i nuovi venuti si furono accomodati, la ragazza scopri
che volevano da lei le ultime novita su Parigi. Fu un sollievo allon-
tanarsi dalle teorie del mistico. Gli altri lasciarono fare tutto a lei.
Lisa snocciolo alcuni dettagli sull’ultimo successo di Lavinia King.
Poi all’limprovviso noto che Cyril Grey aveva apparecchiato la ta-
vola, perché la voce cinica dell’'uomo s’intromise nella conversa-
zione: “C’ero anch’io,” disse. “Mi e piaciuto il primo numero:
la Fantasia dell’Orca Morente in si bemolle era straordinariamen-
te realistica. Ho gradito meno la Sonata Disavventure di un Pani-
no di Burro. Ma la sinfonia di Ciaikovski era il meglio; c’era At-
mosfera; mi ha riportato tra scene familiari; ho avuto la sensa-
zione di essere sulla South-Eastern Railway ad aspettare il treno.”

Lisa fiammeggio d’indignazione. “E’ la piu grande ballerina
del mondo!”’

“Si, lo e,” disse il suo amante, affettando una pesante tristez-
za. “Meravigliosa. E mio padre diceva sempre che ballava benis-
simo anche quando aveva quarant’anni.”

Lisa La Giuffria dilato le narici. Comprendeva che era un mo-
stro, colui che ’aveva rapita; e si preparo ad un’ultima battaglia.

Ma Simon Iff annuncio che il pranzo era pronto. “Vi prego,
accomodatevi!” disse. “Purtroppo, oggi per noi é giorno di digiu-
no: abbiamo solo un po’ di pesce salato, con pane e vino.”

Lisa si chiese quale giorno di digiuno poteva essere: non era
certamente venerdi. Il Pascia fece una smorfia. “Ah!” fece Iff,
come se se ne fosse ricordato in quel momento. “Ma abbiamo
un po’ di caviale.”

Il Pascia rifiuto freddamente. “In verita, non sono venuto per
il déjeuner,” disse. “Sono soltanto venuto a chiedervi se vi pia-
cerebbe una séance con la Contessa.”

“Con piacere! Con piacere!” esclamo Iff, e ancora una volta
Lisa si rese conto che il mistico stava in guardia; che percepiva
un pericolo invisibile e mortale; che detestava i visitatori, e tutta-
via avrebbe avuto cura di fare tutto cid che proponevano. Ed eb-
be una sorta d’intuizione circa la natura della “via del Tao”.
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NOTE

I Negli anni precedenti la Grande Guerra, quando Crowley aveva ancora

denaro da spendere dal sarto, si vestiva in questo modo.

L’Ordine della Silver Star, o A.. A, Astrum Argentinum, una bran-
ca della Golden Dawn, in cui Crowley entro nel 1898.

Walter W. Skeat (1835-1912), Crowley fece uso frequentemente della
sua o4pera The Etymological Dictionary.

Era un certo Elias Pascia, padre di ‘“Abdul Bey” (vedere a p.
e segg.), vero nome Veli Bey. Veli Bey sposd Mary d’Este Sturges (‘‘Lisa”)
dopo la sua separazione da Crowley. In The Confessions, Crowley descrive
Veli come ‘“‘un avventuriero turco che prese I’abitudine di picchiarla (Mary)
e poco dopo ’abbandono’’.

Tomschyk, che in seguito sposd 1’0On. Everard Feilding. Feilding era
un personaggio di rilievo negli ambienti delle ricerche psichiche.
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Capitolo III

TELECINESI:
L’ARTE DI MUOVERE GLI OGGETTI A DISTANZA

a Contessa Mottich era assai piu famosa di molti primi
ministri e cancellieri imperiali. Perché, con grande sbalor-
dimento di molti cosiddetti scienziati, aveva il potere di far muo-
vere piccoli oggetti senza apparente contatto fisico. I suoi primi
esperimenti li aveva compiuti con un individuo mezzo cieco, un
certo Oudouwitz, che era innamorato di lei in modo senile. Po-
chissimi accettarono i risultati pubblicati di quegli esperimen-
ti. Se fossero stati convinti, sarebbero rimasti sbalorditi. Perché
si diceva che lei fosse capace di arrestare a volonta gli orologi, di
aprire e chiudere le porte senza avvicinarsi ... e di compiere altre
imprese dello stesso genere. Ma si era calmata dopo aver abban-
donato il professore ... come si era affrettata a fare non appena
aveva avuto a disposizione abbastanza denaro per sposare 1'uomo
che voleva. Il potere l’aveva lasciata immediatamente, e questo
era strano; vennero formulate molte teorie per spiegare quella
circostanza. Ma il marito 1’aveva disgustata; era fuggita, infuria-
tissima ... e i suoi poteri erano ricomparsi! Ma quasi tutte le sue
prodezze pii sensazionali risalivano ai tempi folli della sua gio-
vinezza ostinata e scatenata; adesso si limitava a sollevare dal ta-
volo oggetti piccoli e leggeri, come minuscole sferette di celluloi-
de, senza toccarli.
Cosi spiego Cyril, quando Lisa domando: “Che cosa sa fare?”
(La Contessa non avrebbe dovuto conoscere 1’inglese. Natu-
ralmente, lo parlava come tutti i presenti.)
“Muove gli oggetti,” disse Cyril Grey. “Per esempio, prende
un paio di capelli, quando noi siamo stanchi di guardare per ore
qualche sciocchezza, li torce fra le dita e, miracolo dei miracoli!,

23



la sfera si solleva nell’aria. E questa viene considerata dovunque,
da tutta la gente ben disposta, come una prova certa dell’immorta-
lita dell’anima.” ;

“Ma non ti sfida? Non t’invita a perquisirla e tutto il resto?”

“Oh, si! Hai le stesse probabilita che un sordo ha di percepire
un errore in un concerto di Casale. Se non . riesce a procurarsi un
capello, prende un filo delle sue calze di seta o del vestito; se c’e
gente troppo smaliziata, allora ‘‘la forza e molto fiacca questo po-
meriggio”’, anche se tira in lungo il piu possibile nella speranza
di stancare la tua attenzione, e forse di vendicarsi perché I’hai
sconcertata!”’

Grey disse tutto questo con aria di grande noia. Era eviden-
te che quella faccenda non gli piaceva. Era irrequieto e ansioso,
con una parte della sua mente; Lisa se ne rendeva conto, ma non
osava interrogarlo. Percio torno in argomento.

“Riceve messaggi dai defunti?”

“Oggi non si fa pit molto. E’ troppo facile barare, ed i gonzi
danarosi non se ne interessano piu. Questo gioco nuovo solletica
la vanita di alcuni scienziati confusionari, come Lombroso; spe-
rano di guadagnarci una reputazione degna di Newton. Non co-
noscono abbastanza la scienza per elaborare una critica sensata.
Oh, davvero, preferisco la tua amica grassona con il grande edifi-
cio e la lettera che annuncia un viaggio!”

“Vuoi dire che e tutto un imbroglio?”

“Non saprei. E’ difficile provare una negazione, o conferma-
re una proposizione universale. Ma ’onere della prova ricade sugli
spiritisti, e vi sono soltanto due casi che meritano di venire presi
in considerazione: la signora Piper, che comunque non ha mai
fatto nulla di sensazionale, ed Eusapia Palladino.”

‘““Venne smascherata in America, qualche tempo fa,” disse la
giovane donna. “Mi sembra pero che ne parlassero soltanto i gior-
nali della catena Hearst.”

“Hearst e il Northcliffe americano,” spiego Cyril al Pascia. “E
lo & anche Northcliffe,” aggiunse in tono pensoso ... e senza ar-
rossire!

“Purtroppo non so chi sia Northcliffe,”’ disse Akbar.

“Northcliffe era Harmsworth.” La voce di Cyril era carezzevo-
le, come se cercasse di calmare un bambino imbizzito.

“Ma chi era Harmsworth?”’ chiese il turco.

Il giovane mago rispose con voce cavernosa: ‘“‘Nessuno.”

“Nessuno?”” esclamo Akbar. “Non capisco.”

Cyril scosse il capo, solennemente, tristemente: ‘“Non esiste.”
Akbar Pascia guardo Grey come se fosse uno spettro. Era uno dei
terribili trucchi del giovane. Attirava l’attenzione con un com-
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mento sensato, addirittura brillante; e poi, fingendo di spiegarsi,
conduceva l’interlocutore, con abilita raffinata, tra le sabbie mobi-
li di varie forme di follia, per abbandonarlo alla fine in un acqui-
trino di demenza. Il dialogo si trasformo all’improvviso in un in-
cubo. Per Cyril, probabilmente, era 'unico autentico piacere del-
la conversazione. Prosegul in tono vivace, professionale, con un
soave sorriso suadente: “Sto cercando di affermare il dogma me-
tafisico enunciato da Schelling nella sua filosofia del relativo, sot-
tolineando in particolare il lemma secondo cui l’accettazione del-
’oggettivo come reale comporta la concezione dell’individuo qua-
le tabula rasa, correlando cosi le teorie occidentali dell’Assoluto
con la dottrina buddhista della Sakyaditthi!' Ma si consulti, per
la confutazione, la Vigasaneyi-Samhitd-Upanishad!” Si giro bru-
scamente verso Lisa con l’aria decisa di chi ha spiegato tutto.
“Gj hai ragione di difendere Eusapia Palladino; faremo indagini
su di lei quando arriveremo a Napoli.”

“Sembri deciso a condurmi a Napoli.”

“Jo non c’entro: sono ordini del maestro. Ti spieghero tutto.
Adesso dimostriamo che questa signora, i cui capelli sono folti
e neri come il piumaggio d’un corvo, non ha neppure un capello
nascosto sulla sua persona!”’

“Tj odio, quando sei cosi cinico e sarcastico.”

“Chi ama me, deve amare anche il mio cane!”

Simon Iff attiro la sua attenzione con un gesto imperioso.

“Vieni in giardino, Maud,” disse all’improvviso Cyril. ‘“Perché
il nero pipistrello della Notte si e involato.” La prese per il brac-
cio.

“Ragazza mia,” le disse, quando furono tra i fiori, cingendola
con le lunghe braccia, e il ricordo di un bacio appassionato fiam-
meggiava ancora in ogni nervo dei loro corpi, “ora non posso spie-
gartelo, ma quella gente rappresenta per te un pericolo mortale. E
non riusciamo a sbarazzarcene. Fidati di noi, e aspetta! Fino a
quando non se ne andranno, tieniti lontana da loro: trova un pre-
testo qualunque, se € necessario; simula un attacco isterico e scappa,
se si arrivasse al peggio... ma non lasciare che uno dei due riesca a
graffiarti! Potrebbe essere la tua morte!”

L’evidente serieta di Cyril Grey fece qualcosa di piu che con-
vincerla: la rassicuro circa la propria posizione. Si rese conto che
lui ’amava, che i suoi modi erano soltanto un ornamento, un’af-
fettazione, come la testa rasata e lo strano abbigliamento. E il suo
amore per lui, liberato da ogni dubbio, eruppe come il sole dietro
la cresta di una fredda piramide di roccia e di ghiaccio, tra le mon-
tagne.

Quando rientrarono nello studio, videro che i semplici prepara-
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tivi per la séance erano completati. La medium era gia seduta al
tavolo, fiancheggiata dai due uomini. Davanti a lei, tra le sue ma-
ni, ¢’erano alcune sferette di celluloide, un paio di cappucci per ma-
tita, e vari altri oggetti minuscoli. Erano Stati ‘“‘esaminati’’ con la
massima attenzione, come se qualcuno esaminasse la coda di un
cane per scoprire se morde. La storia dello spiritismo é fatta cosi:
si tappano con lo stucco tutte le crepe della stanza, e poi si lascia
spalancata la porta.

E’ lecito dubitare che anche lo scrittore piu tedioso possa de-
scrivere con successo una séance. In generale, si e convinti che
sia qualcosa di misterioso ed eccitante. In realta, coloro che si
vantano di godersi la terza notte insonne consecutiva usano chie-
dere al loro Creatore una morte improvvisa almeno due ore prima
che avvenga il primo ‘“fenomeno”. Essere costretti a tenere in-
cessantemente fissa 1’attenzione su cose prive del minimo interes-
se intrinseco é esasperante per chiunque raggiunga un livello men-
tale superiore a quello di un mollusco.

“Osserva come sono ben piazzati,” mormoro Cyril a Lisa,
mentre sedevano sul divano, verso il quale era stato trascinato il
tavolo. “A quanto ne sappiamo, uno dei due uomini, o entrambi,
potrebbero essere d’accordo con la Mottich. Scommetterei la vi-
ta che Simon il Semplice non lo é; ma non pretenderei che mi cre-
desse sulla parola neppure il mio fratello gemello, in una faccenda
del genere. Poi sono state tirate le tende: perché? Per aiutare la
forza. Eppure dovrebbe essere una forza cinetica; e non possia-
mo immaginare in che modo la luce la ostacoli. Altrimenti, la lu-
ce “disturba la medium nel suo stato particolare”. Proprio come
la lampada tascabile del poliziotto disturba il ladro nel suo stato
particolare! Adesso stai attenta. Le discussioni sui fenomeni si ri-
svolgono sempre in dibattiti sulle condizioni in cui si sono verifi-
cati; ma il buffo € che risulta sempre che il dibattito verte su truc-
chi da prestigiatore, non sulle “forze”.”

“Non le diamo fastidio, parlando?”’

“l medium incoraggiano sempre i presenti a parlare. Nel mo-
mento in cui ci vede assorti in quel che stiamo dicendo, lei ne ap-
profitta per eseguire la parte piu pericolosa e delicata del trucco;
poi richiama la nostra attenzione, dice che dobbiamo osservarla
attentamente per accertare che il controllo sia efficiente e non ci
sia possibilita d’imbroglio, perché lei sente che la forza si sta in-
tensificando. Allora tutti si trasformano in gatti davanti alla tana
del topo ... un esercizio che, dopo un lungo allenamento, puoi pro-
trarre per circa tre minuti: poi I’attenzione si attenua di nuovo, e
lei tira fuori il caro, vecchio miracolo. Ascolta!”’

Simon era impegnato in una violenta discussione con il Pascia
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circa la disposizione delle sei gambe sul loro lato del tavolo. Dal-
la soluzione esatta di quel problema, aggrovigliato in piu di un
senso, dipendeva il fatto che la medium avesse potuto o no sferra-
re un calcio al tavolo, facendo sobbalzare una sferetta. Se si fos-
se potuto dimostrare che era impossibile, si sarebbe presentato un
altro problema: la sferetta era sobbalzata o no?

“Non e la cosa pill noiosa della terra?”’ chiese Cyril. Ma, anche
senza cio che le aveva detto in giardino, Lisa avrebbe compreso che
stava mentendo. Nonostante la noncuranza ostentata, stava osser-
vando attentamente; nonostante il tono annoiato, lei sentiva che
la sua voce fremeva d’eccitazione repressa. Certo, non era la séance
che l'interessava: ma che cos’era?

La medium comincio a gemere. Si lamento del freddo; comin-
cio a contorcersi; all’improvviso lascido cadere la testa sul tavolo.
Nessuno le presto molta attenzione: faceva tutto parte della scena.
“Mi dia le mani!”’ disse a Lisa. ‘“Sento che lei é in sintonia!” Per la
verita, il calore umano istintivo della giovane donna 1’aveva scossa
per un momento. Tese le mani. Ma Simon Iff si alzo dal tavolo e
gliele afferro. “Potrebbe avere un capello o un filo,” disse brusca-
mente. “Accendi le luci, Cyril, per favore!”’.

Il vecchio mistico esamino accuratamente le mani di Lisa. Ma
Cyril, che l'osservava, intul il suo vero scopo. “Dico,” fece con
voce strascicata. “lo ero in giardino, purtroppo, quando tu hai
esaminato la contessa. Non dovrei guardarle le mani, perché l’e-
sperimento sia inconfutabile?”” Il sorriso di Simon Iff gli indico
che era sulla strada giusta. Cyril prese le mani della medium e le
esaminO scrupolosamente. Non trovo nessun capello, com’era ov-
vio; non li stava neppure cercando. ‘“Sa una cosa?”’ disse. “Credo
che dovremmo limare un po’ queste unghie. C’e¢ troppo posto per
capelli e altro.”

Subito, il Pascia protesto. “Non credo che abbiamo il diritto
d’intrometterci nella manicure di una signora,” fece, indignato.
“Possiamo fidarci dei nostri occhi!”

Cyril Grey aveva avuto occasione di battere persino le linci
nei Campionati Open, ma si limitd a mormorare: “Mi dispiace,
Pascia: ma dei miei non posso fidarmi. Sono minacciato dall’am-
bliopia da tabacco.”

La stupidita di quella risposta, com’era nelle sue intenzioni,
per poco non fece esplodere il turco.

“Sono sempre stato d’accordo con Berkeley,” proseguil Cyril,
cambiando completamente piano alla conversazione, pur mante-
nendosi sullo stesso argomento. I nostri occhi non ci danno te-
stimonianza dell’esterno. Ma temo di farvi perdere tempo, per-
ché in ogni caso non credo a quello che vedo.”
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Il turco era vivamente irritato dall’insolenza del mago. Ogni
volta che Cyril si trovava in mezzo ad estranei o in pericolo, indos-
sava senza eccezioni l’armatura invulnerabile dell’aristocrazia in-
glese. Si era trovato a bordo del Titanic: un secondo e mezzo pri-
ma che s’inabissasse, si era rivolto ad uno che gli stava accanto e
aveva chiesto con noncuranza: ‘“Pensa che ci sia pericolo?”’

Mezz’ora dopo era stato issato a bordo d’una scialuppa, e
quando aveva ripreso i sensi, ne aveva approfittato per osservare
che I'ultima volta che era caduto da una barca era stato nel Byron’s
Pool — ‘“‘sopra Cambridge, in Inghilterra, sapete” — e poi aveva
raccontato quell’avventura. Era passato da un episodio all’altro,
del tutto indifferente al tumulto a bordo della scialuppa, e ave-
va finito per distogliere i pensieri degli altri dal ghiaccio dell’A-
tlantico alle gioie solari della Settimana di Maggio a Cambridge.
Aveva indotto tutti ad emozionarsi per quello che sarebbe suc-
cesso dopo che “Il First era sfrecciato proprio davanti a Ditton,
mancando di mezza vogata; il Jesus ci ha spruzzati, ed eé anda-
to via come un diavolo! Il Third stava arrivando a tutto vapore,
con Hall dietro, e il vecchio T.J. che imprecava come un matto;
e andata cosi per tutto il Long Reach; poi, grazie al cielo, Hall
ha urtato ’equipaggio del Third proprio sotto il Railway Bridge:
c’era Cox che gridava, e poi il Jesus...” Ma i suoi compagni di
sventura non seppero mai che cosa fosse accaduto al primo ar-
mo di quell’illustre College, perché all’improvviso Grey svenne,
e si accorsero che stava per morire dissanguato a causa di una
profonda ferita sopra al cuore.

E quello era I'uomo terrorizzato all’idea di un graffio casuale
di un’unghia squisitamente pulita e lustra.

Il turco non poté far altro che inchinarsi. “Bene, se proprio
insiste, signor Grey, chiediamolo alla signora.”

Lo fece, e lei si dichiaro dispostissima. L’operazione fu bre-
ve, e la séance ricomincio.

Ma dopo pochi minuti la Contessa si stanco. “So che non ot-
terro nulla; e inutile; vorrei che fosse qui Baby; lei potrebbe fare
in un minuto quello che voi volete.”

Il Pascia annul gaiamente. “Cominciamo sempre cosi,” spie-
go a Simon il Semplice. ‘“Adesso dovro ipnotizzarla, e lei si sve-
gliera nell’altra personalita.”

“Molto, molto interessante,” riconobbe Simon. ‘“Per uno stra-
no caso, stavamo appunto parlando delle doppie personalita con

2
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serie di segni sulla fronte della medium; lei proruppe in movimen-
ti convulsi che si calmarono poco a poco, e furono seguiti da un
sonno profondo.

Cyril prese in disparte Lis.a. “Questa e davvero una grande
magia! E’ il vecchio trucco. Fingere di gddormentarsi, in modo
che gli altri si addormentino davvero. Viene descritto brevemen-
te da Frazer nel suo libro sulla magia contagiosa. Perché quel dot-
to signore, vir praeclarus et optimus, omette 1’unica cosa essen-
ziale. Non basta fingere che I'immagine di cera sia la persona-che
tu vuoi stregare: devi stabilire un nesso autentico. Qui sta tutta
" l’arte della magia: riuscire a farlo. Ed € I'unico punto che Frazer
omette.”

La contessa, ora, stava sussultando orribilmente ed emetteva
una serie di sbuffi complicati. Il Pascia spiegd che era “normale”
perché si stava “svegliando nella nuova personalita”. Prima ancora
che il turco avesse finito di parlare, la donna era scivolata dalla
sedia sul pavimento, emettendo un lungo, intenso lamento. Gli
uomini spostarono il tavolo, per semplificare le cose. La trova-
rono distesa sul dorso; sorrideva e ciangottava, e apriva e chiude-
va le mani. Quando vide gli uomini comincio a piangere di paura.
Poi, la sua prima parola fu: “Ma... Ma... Ma... Ma... Ma.”

“Vuole sua madre,” spiegd Akbar. “Non sapevo che sarebbe
stata presente una signora: ma poiché abbiamo questa fortuna,
le dispiacerebbe fingersi sua madre? Sarebbe d’immenso aiuto.”

Lisa aveva dimenticato 1’avvertimento di Cyril, e stava per ac-
cettare. Era dispostissima ad entrare nello spirito della cosa, sia
che fosse un esperimento serio, un imbroglio, o soltanto un gio-
co idiota: ma Simon Iff s’intromise.

“Madame non é abituata alle séances,” disse; e Cyril le sfrec-
cio un’occhiata che l’indusse ad obbedire, sebbene non riuscisse
ad immaginare perché non doveva partecipare. Le sembrava di
essere in un paese straniero; la sola cosa da fare € adeguarsi piu
che si puo alle usanze locali, e fidarsi della propria guida.

“Baby” continuo a strillare. Il Pascia, che si era preparato per
quell’evenienza, si tolse dalla tasca un poppatoio pieno di latte,
e lei comincio a succhiare, soddisfatta.

“Che tipi ridicoli erano i vecchi alchimisti!”’ disse Cyril alla
sua diletta. “Come potevano continuare a pasticciare con gli atha-
nor e le cucurbite e gli alambicchi, e il Drago Rosso e il Caput
Mortuum e 1’Acqua Lunare? Non avevano davvero la piu vaga
idea della Dignita della Ricerca Scientifica.”

Era superfluo che insistesse in quel discorso amaro; Lisa pro-
vava gia un senso di vergogna al pensiero di dover assistere a quel-
le degradanti stupidita.
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“Baby” lascio il poppatoio e comincio a strisciare verso una
delle sferette di celluloide, che era caduta dal tavolo quando 1’a-
vevano spostato. La trovo in un angolo, si sollevo a sedere e co-
mincio a giocarci.

All’improvviso avvenne qualcosa che fece prorompere Lisa in
un’esclamazione di disgusto.

“Fa parte della commedia dell’infanzia,” disse freddamente
Cyril. “Ed e una pessima commedia; perché non c’¢ motivo che
I’ossessione da parte di una mente o di un’anima di bambino mo-
difichi i riflessi degli adulti. La ragione vera € che questa donna
proviene dalle fogne piu infime di Buda-Pest. Era una comune pro-
stituta all’eta di nove anni, e si € dedicata a questo gioco solo per-
ché rende di piu. Si diverte ad abusare delle licenze che le conce-
diamo, abbandonandosi a simili bestialita; ed € un segno dell’in-
vidia piu nera; non comprende che la sua sporcizia non contami-
na le nostre scarpe.”

Nonostante gli anni passati a fingere di non capire 1’inglese,
“Baby” rabbrividi per un attimo. Infatti, il suo pensiero piu ca-
ro era il prestigio sociale di cui godeva. Era terribile vedere che
la verita non veniva minimamente celata dall’illusione. Non si
preoccupava di essere smascherata mille volte come simulatrice;
ma teneva a mantenere il bluff della sua identita di contessa.
Aveva ormai passati i trentacinque anni; era giunto il momento
di trovare un vecchio sciocco disposto a sposarla. Aveva messo
gli occhi sul Pascia; aveva accettato certe proposte, per quanto
riguardava quella séance, nell’intento di averlo in suo potere.

Akbar si stava scusando per lei con Simon Iff, in modo conven-
zionale: ‘“Baby” non aveva coscienza né memoria del suo stato,
a quanto sembrava: “Tra un po’ crescera. Basta attendere qual-
che istante.”

E cosi fu; ben presto la donna si avvicino trotterellando al Pa-
scia, che premurosamente le porse una bambola per farla giocare.
Alla fine, si trascino in ginocchio accanto a Lisa, comincio a pian-
gere, fingendosi impaurita e balbettando una specie di confes-
sione. Ma Lisa non stette ad ascoltarla; era impulsiva, e costitu-
zionalmente incapace di celare i suoi sentimenti oltre un certo
punto. Scosto con un gesto brusco la gonna, e ando nella parte
opposta della stanza. Il Pascia deploro quel comportamento, con
impassibilita orientale; ma la medium aveva gia raggiunto lo sta-
dio finale. Si avvicino al Pascia, gli sedette sulle ginocchia, e co-
mincio ad amoreggiare violentemente con lui, tra carezze e ba-
ci lubrichi.

“Questo e il trucco migliore,” spiego Cyril. ‘“Funziona me-
ravigliosamente con moltissimi uomini. Turba le loro capacita
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di osservazione; lei puo tirar fuori i “miracoli” pif} ovvii., e indur\-
i a giurare che il coptrpllo era perfetto. Fu cosi che imbroglio
Oudouwitz; era vecchissimo, e lei gli dimostro che non era poi
vecchio quanto credeva. Grande Harry Lauder! A parte ogni pos-
sibile inganno, in simili circostanze un uomo sarebbe disposto a
rovinarsi la reputazione pur di assicurarle una carriera!”

“E’ piuttosto imbarazzante,” disse il Pascia, “soprattutto per
un musulmano come me; ma bisogna sopportare tutto nell’inte-
resse della Scienza. Tra un momento, ormai sara pronta per la
seduta.”

E infatti, la contessa si trasformo improvvisamente nella Per-
sonalita Numero Tre, una decorosissima giovinetta francese di
nome Annette, cameriera della moglie d’un banchiere ebreo. Si
avvicind con impettita dignita al tavolo — a quanto sembrava, do-
veva preparare la colazione per la sua padrona — ma nel momen-
to in cui vi arrivo, comincio a tremare convulsamente, si lascio
cadere sulla sedia e riprese la personalita di “Baby”, dopo una lot-
ta. ‘“Vai via, Annette, cattiva... cattiva, cattiva!”’ era il senso del
suo monologo ispirato, durato qualche minuto. Poi, di colpo,
comincio ad interessarsi degli oggettini che le stavano davanti —
il Pascia li aveva rimessi a posto — e prese a giocare, assorta come
una bambina.

“Adesso dobbiamo abbassare le luci!” disse il Pascia. Cyril
obbedi. “La luce é terribilmente dolorosa e pericolosa per lei,
in questo stato. Una volta ha perduto la ragione per un mese,
perché qualcuno aveva acceso le lampade inaspettatamente. Ma
effettueremo egualmente un esame meticoloso.” Prese una pe-
sante sciarpa di seta e la bendo. Poi, con una torcia elettrica, il-
lumino il tavolo. Le rimbocco le maniche fino alle spalle e le fis-
so con spille di sicurezza; e poi le esamino attentamente le ma-
ni, aprendo le dita e separandole, controllando le unghie, dimo-
strando, insomma, che non c’erano trucchi.

“Vedi,” mormoro Cyril, “non ci prepariamo ad un esperi-
mento scientifico; ci stiamo preparando ad un trucco da presti-
giatore. E’ la psicologia del raggiro. Non é un’idea mia; e del mae-
stro.”

Tuttavia 1’attenzione di Lisa La Giuffria, quasi contro la sua
volonta, era attratta dalle dita irrequiete posate sul tavolo. Si
muovevano e si contorcevano in modo cosi strano, e c’era qual-
cosa nel loro gioco, l’intenzione verso il globo fragile verso cui
si dirigevano, che 1’affascinava.

La medium ritrasse rapidamente le dita dalla sferetta; e nel-
lo stesso istante la minuscola palla balzo in aria, ad un’altezza
d’una decina di centimetri.
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I1 turco fece le fusa, deliziato. “Molto esemplificativo, non
le pare, signore?’’ chiese a Simon.

“Oh, molto,” rispose il vecchio, ma il suo tono era tale che
chiunque lo conoscesse bene avrebbe potuto concludere la frase
con queste parole: ‘“Esemplificativo di CHE?”’ Akbar, comunque,
era soddisfattissimo. Per pura forma, riaccese la torcia elettrica, e
torno ad esaminare le dita della medium: ma non si scopri nessun
capello.

A partire da quel momento, i fenomeni diventarono conti-
nui. Gli oggetti sul tavolo balzavano, saltellavano e danzavano
come foglie d’autunno in un turbine di vento. Continuo cosi per
dieci minuti, con energia crescente.

“Lo spasso é rapido e furioso,” esclamo Lisa.

Cyril si assesto il monocolo, lentamente. ‘“La parola che a
quanto sembra stai cercando,” osservo, ‘€ probabilmente ‘‘cro-
niceo.”’

Lisa lo fisso, mentre i cappucci di matita e le palline saltel-
lavano sul piano del tavolo come una grandine.

“Una volta il dottor Johnson disse che non dobbiamo criti-
care troppo lo spettacolo di un cavolo che fischia, o quello che era,”
spiego, in tono stanco. ‘Il prodigio sta nel fatto che ’animale
riesca a farlo?. Ma oserei aggiungere, dal canto mio, che la mia me-
raviglia € abbondantemente soddisfatta da una sola esibizione di
questo genere; prenderci 1’abitudine mi sembra del tutto in con-
trasto con le opinioni del compianto John Stuart Mill sulla Li-
berta.”

Lisa si sentiva sempre trascinata in un turbine, come un der-
viscio, dalle svolte stranissime che il suo amante continuava a im-
primere alla conversazione.

Monet-Knott, a Londra, le aveva raccontato il suo famoso
faux pas alla Cannon Street Station, quando il capostazione era
passato lungo il treno gridando ‘‘Si cambia! Si cambia!” ed era
stato pubblicamente abbracciato da Cyril, il quale aveva finto di
crederlo un missionario buddhista, dato che una delle dottrine
principali del Buddhismo afferma che il cambiamento € un prin-
cipio inerente in tutte le cose!

E a meno di sapere in anticipo cio che Cyril stava pensando,
le sue parole non fornivano il minimo indizio. Non si poteva mai
capire se scherzasse o facesse sul serio. Aveva plasmato la sua
ironia sul modello del freddo, duro, crudele levigato splendore
del ghiaccio nero che si trova solo nei canaloni pit profondi delle
montagne piu alte; nei club si diceva che avesse scoperto settan-
tasette modi diversi di chiamare un uomo, in sua presenza, in un
modo che soltanto le piu sfrontate pescivendole di Billingsgate
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osano chiamare con il giusto nome, senza che quello sospettasse
nulla di pitt di un complimento forbito.

Per fortuna, il suo aspetto piu lieve e spensierato era altret-
tanto predominante. Era stato lui a entrare nel negozio di Lincoln
Bennett — Cappellai Fornitori della Real Casa da quando gli elmi
erano caduti in disuso — ed a chiedere con diffidenza e imbarazzo
di parlare con il proprietario per una faccenda della massima im-
portanza; € quando era stato condotto con deferenza nell’ufficio,
aveva chiesto con la massima serieta: ‘‘Lei vende cappelli?”

Il mistero di quell’'uomo era per Lisa fonte d’incessante inquie-
tudine. Avrebbe voluto salvarsi dall’amore per lui, ma solo perché
non avrebbe mai potuto essere sicura di averlo per sé. E questo
intensificava la sua decisione di farlo.suo, completamente e per

sempre. -
Un altro episodio raccontato da Monet-Knott I’aveva spaven-

tata terribilmente. Una volta si era dato un gran daffare per pro-

curarsi un bastone da passeggio di suo gradimento. Alla fine I’a-
veva trovato, ed era stato cosi felice che aveva chiamato amici e
vicini, e li aveva invitati a pranzo al Carlton. Dopo il pasto, si era
incamminato lungo il Pall Mall insieme a due invitati... e si era
accorto di aver dimenticato il bastone. “Che sbadato!” era stato
il suo unico commento; e nessuno era riuscito a indurlo a tor-
nare indietro per riprenderlo.

Lisa preferiva pensare all’altro aspetto del carattere di Cyril,
che conosceva grazie all’episodio del Titanic, e all’altro ... quando
i suoi uomini avevano avuto paura di seguirlo su un pendio ne-
voso, inclinato su un precipizio himalayano; e lui era slittato sul
dorso, con la testa in avanti, fino a un metro dall’orlo dell’abis-
so>. Allora gli uomini I’avevano seguito; e Lisa sapeva che anche
lei ’avrebbe seguito in capo al mondo.

Perduta in quelle riflessioni, Lisa quasi non si accorse che la
seance era terminata. La medium si era poco a poco ‘‘addormen-
tata” di nuovo, per risvegliarsi con la sua Personalita Numero
Uno. Ma quando gli altri si alzarono dal tavolo, Lisa si alzo a sua
volta, automaticamente.

Il piede di Akbar Pascia urto contro il bordo di una pelle d’or-
so; 1l turco barcollo violentemente. Lisa tese un braccio per soste-
nerlo; ma il giovane mago fu piu svelto. Afferro con la mano si-
nistra la spalla del Pascia, e lo sorresse; nello stesso momento Li-
sa sentl ’altra mano stringerle con forza il polso e piegarle all’in-
dietro il braccio che lei si stupi di non sentir spezzare.

Un attimo dopo, vide che Cyril, con la mano sul braccio del
Pascia, gli stava chiedendo, con i suoi toni piu melliflui, il per-
messo di esaminare un anello con sigillo, veramente molto bello.
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“Ammirevole!” stava dicendo. ‘“Ma non é troppo tagliente, Pa-
scia? Ci si puo ferire, se vi si passa sopra la mano bruscamente,
cosi.” Fece un gesto rapidissimo. “Vede?” commento. Un filo di
sangue gli scorreva sulla mano. Il turco lo guardo con una rabbia
nera, di cui Lisa non riusci a intuire la causa. Cyril le aveva detto
chiaramente che un graffio poteva significare morte. Eppure lui
aveva rischiato; e adesso stava conversando tranquillamente, men-
tre il suo sangue sgocciolava sul pavimento. D’impulso, gli prese
la mano e gliela fascio con il fazzoletto.

La contessa si era drappeggiata nella pelliccia; ma all’improv-
viso si senti svenire. “‘Non sopporto la vista del sangue,” disse, e
si accascio sul divano. Simon Iff si accosto a lei con un bicchiere
di brandy. ‘“Adesso mi sento meglio; mi dia il mio cappello, mar-
chesa!”” Cyril intervenne di nuovo. “Dovra passare sul mio cada-
vere!” grido, fingendosi geloso, e sistemo il cappello con le sue
mani.

Poco dopo, i visitatori furono sulla porta. Il turco comincio
a parlare volubilmente della séance. ‘Meravigliosa!” esclamo.
“Una delle piu straordinarie cui abbia mai assistito!”’

“Ne sono lieto, Pascia,” rispose Grey, con la mano sull’uscio.
“Non si puo sempre vincere a questo gioco, non € vero?”’

Lisa La Giuffria si rese conto che quella frase cortese era sfer-
zante come un frustino d’osso di balena.

Si volto, mentre la porta si chiudeva. Con sua grande sorpresa,
vide che Simon Iff s’era lasciato cadere sul divano, e si stava ter-
gendo il sudore dalla fronte.

Dietro di lei, il suo amante trasse un profondo respiro, come
se emergesse dall’acqua.

Allora si rese conto di aver assistito non gia ad una séance, ma
ad una battaglia. Si accorse della propria tensione, e proruppe in
un fiume di lacrime.

Cyril Grey, con un pallido sorriso, si chino sul suo viso, asciu-
gando con i baci le lacrime via via che sgorgavano; e il suo braccio
robusto la sorreggeva, senza tremare.
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NOTE

10 dopo, domenica, 31 luglio (1763), gli dissi che quella mat-
un raduno dei cosiddetti Quaccheri, dove avevo sentito una
JOHNSON: “Signore, una donna che predica & come un ca-
 sulle zampe posteriori. Non & ben fatto; ma ci si stupisce che
' Boswell: Vita di Johnson.
é descritto piu dettagliatamente in The Diary of a Drug
Crowley affermava di aver compiuto 'impresa per far co-
indigeni sul Kangchenjunga, nel 1905,

)

35



Capitolo IV

PRANZO, DOPOTUTTO:
ED UNA LUMINOSA SPIEGAZIONE
DELLA QUARTA DIMENSIONE

onfesso di aver fame,’’ disse Simon Iff, dopo qualche istan-
, te. Cyril bacio Lisa sulla bocca e, continuando a cingerla
1 braccio, si avvio verso la credenza. ‘“Ora sei tu la padrona
lo sai,” fece semplicemente. In quel momento ogni affet-
J’aveva abbandonato, e Lisa comprese che era soltanto un
dalla mentalita semplice, coraggioso e sincero che, proce-
 in mezzo ai pericoli, aveva ideato un armamento formida-
r I’attacco e per la difesa.

. provo una strana fitta di dolore, e nello stesso istante un
saltazione. Perché adesso non era piu soltanto la sua a-
lui l’aveva accettata come un’amica. Non era piu una re-
puramente sessuale, che ha sempre il carattere di un duel-
vrebbe potuto cessare di amarla, senza dubbio piu crudo e
0; ma sarebbe sempre stato un amico ... come se lei fosse
mo. E questo era il motivo della sofferenza: lui sarebbe ri-
0 a quello stato d’animo che lei, in quel momento, stava in-
con il corpo e con I’'anima?

- torno in mente la storia del suo “Giudizio di Parigi’”’, co-
0 chiamavano. Qualche anno prima, tre donne si erano inna-
te contemporaneamente di lui. E ognuna era convinta di es-
nica. Ma poi avevano scoperto la veritda — lui non si pren-
mai il disturbo di nascondere quelle cose — e avevano deciso
ontarlo. Si erano recate insieme nel suo studio, e gli aveva-
o che doveva scegliere una di loro. Lui aveva finito di fu-
la pipa prima di rispondere; poi era andato in camera da
ed era tornato con un paio di calzini bisognosi di rammendi.
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“Simone, figlio di Giona, mi ami tu? — Si, o Signore, tu sai che ti
amo. — Rammendami i calzini,” aveva detto, sbagliando voluta-
mente la citazione in modo piuttosto blasfemo, e aveva gettato i
calzini alla donna che amava veramente.

Lisa aveva intenzione di apparecchiare la tavola in quel senso
della parola. Ricordava che le uniche parole pronunciate da Kun-
dry dopo la redenzione erano state: ‘“Dienen! Dienen!”

“E’ questo il vostro digiuno?” esclamo allegramente, quan-
do scopri il contenuto della credenza. Il suo sguardo cadde su
un’insalata d’aragosta di sorprendente splendore, fiancheggiata
da un lato da una ciotola di caviale in ghiaccio, e dall’altra di
una di quelle forme di foie gras — le uniche che valga la pena di
mangiare — che bisogna tagliare con un cucchiaio immerso nel-
I’'acqua calda. Sullo scaffale piti alto c’era una piramide di beccac-
ce, preparate per venire riscaldate nel piatto che stava li accanto;
c’era un canestro di pere e d’uva piu preziose di una donna vir-
tuosa ... e noi sappiamo bene che il suo prezzo é superiore a quel-
lo dei rubini! In fondo c’erano schiere di vini. C’era vino bianco
del Reno delle cantine del Principe di Metternich; c’era il Borgo-
gna ... uno Chambertin che avrebbe dato corpo a uno spettro sen-
za perdere di potenza; c’era un Tokay veramente Imperiale; c’era
brandy del 1865 fatto davvero nel 1865 ... che é raro come il ra-
dio nella pechblenda.

Simon Iff s’incarico di spiegare la sua apparente mancanza di
spirito capitale nei confronti dei visitatori.

“Akbar Pascia era venuto qui in cerca di sangue: una goccia
del suo sangue, mia cara; quello di Cyril e il mio non ricadono
sotto il suo potere ... ha visto con quanto disprezzo il ragazzo ha
combinato il suo scherzo! Percio ho insistito per offrirgli il sale,
e nient’altro che sale.”

‘“Ma perché dovrebbe volere il mio sangue? E perché lei voleva
offrirgli il sale?” :

““Se accetta il sale, questo limita il suo potere di far male alla
casa in cui I’ha accettato, o ai suoi abitanti; e lo espone a una rea-
zione terribile. Perché vuole il suo sangue ... ecco, € un’altra que-
stione, e molto seria'. Purtroppo cio significa che sa chi & lei, e
che cosa ci proponiamo di fare. Se avesse il suo sangue, potrebbe
-influenzarla e indurla a fare cio che vuole; noi desideriamo soltan-
to che sia libera di fare cio che vuole lei. Non I’insultero dicendo-
le che potra restare indenne tornando semplicemente alla sua vita
normale. L’ho osservata, e so che mi disprezzerebbe se glielo di-
cessi. So che ignora cio che forse ’attende, ma si rende conto che
si tratta di una cosa formidabile; e che accetta ’avventura.”

“Non posso contraddire un famoso esperto di psicologia!”
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dendo Lisa. ‘“Dovrei negare indignata. E di sicuro sono
anza pazza da compiere un salto nel buio ... ma non € buio,
5 la lampada & I’Amore.”
| guardi dall’amore!”” "ammoni il vecchio mago. “L’amore &
co fatuo, e aleggia su acquitrini e tombe; e soltanto una sfe-
miniscente di gas velenoso. Nel nostro Ordine, noi diciamo:
re ¢ la legge, amore sotto il dominio della volonta”. La vo-
s il supporto di ferro. Vi fissi ’amore, e avra un faro, e la
se tornera sana e salva in porto!”
posso scusarmi,”” disse Cyril, quando si furono seduti a
“per averti lasciata D’altra sera ed essere andato a cena
snorina Badger. Le avevo dato la mia parola, e solo un’im-
ita fisica mi avrebbe impedito di andare. Non avevo vo-
‘andarci, come non avevo voglia di annegarmi; ed € un gran-
fplimento per te, perché & una delle due donne pill sim-
di Londra; ma avrei affrontato mille morti pur di mante-
mpegno.”
Ma ¢ giusto essere cosi intransigenti per una cosa da poco?”’
antenere la parola non e una cosa da poco. Falso in una
o in tutto. Non capisci che questo mi semplifica la vita?
ermi mai preoccupare per una decisione, poter riferire
1tto ad un criterio preciso, la mia Volonta? E non capi-
semplifica la vita anche per te, sapere che se dico una co-
b?!’
. Capisco. Ma ... oh, Cyril, che tormento ho vissuto quel-
o
ignoranza,” disse Simon Iff. “La causa di tutte le soffe-
Non aveva compreso che, come aveva mantenuto la pro-
fatta alla signorina Badger per la cena, avrebbe mantenuto
ella di telefonare a lei.”
a parlatemi della Battaglia. Mi rendo conto di essere al
lla lotta; ma non riesco a immaginare il perché!”
dispiace, cara bambina, ma questa Conoscenza non si
~al suo grado elevato,” rispose scherzosamente lui. “Dob-
arrivarci adagio, dicendole esattamente cosa vogliamo che
e allora comprendera perché gli altri mirano ad ostaco-
‘mi duole molto informarla che la sua strada si snoda at-
0 un territorio montuoso. Dovra ascoltare una conferen-

“Credo che faremmo meglio a parlare di cose piu semplici,
al termine del pranzo.” .
yminciarono a discutere le loro faccende personali. Non

39



abitare con Cyril Grey. Doveva semplicemente telefonare alla sug
cameriera di preparare i bagagli e di venir 1i. Si offri di farlo, quan-
do Simon Iff disse che a suo parere avrebbero dovuto lasciare Pa-
rigi senza indugiare un giorno. Ma lui rispose: ‘“Non credo che sig
giusto nei confronti di quella ragazza. E’ una battaglia, e lei non
c’entra. Inoltre,” continuo rivolgendosi a Cyril, “probabilmente
finirebbe ossessa entro ventiquattro ore.”

“Non mi sorprenderebbe scoprire che erano gia sulle sue trac-
ce. Proviamo! Chiamala, Lisa, e dille che stanotte non rientrerai;
dille di attendere ulteriori istruzioni.”

Lisa. ando al telefono. Non le passarono la sua stanza, bensi il
direttore dell’albergo. ‘““Mi dispiace molto doverglielo dire, Ma-
dame, ma la sua cameriera e stata colpita da una crisi epilettica po-
co dopo che lei era uscita questa mattina.”

Lisa era troppo stordita per rispondere. Lascio cadere il rice-
vitore. Cyril le si accostd immediatamente, e spiego al direttore
che la notizia aveva sconvolto Madame; lei avrebbe ritelefonato
piu tardi.

Lisa ripeté cio che le aveva detto il direttore.

“L’immaginavo,” disse Cyril.

“Io no,” disse sinceramente Iff. “E mi preoccupa. Io non ti-
ro a indovinare, come fai tu ... e indovinare non € un merito, a-
mico mio, ma un inganno del diavolo, come vincere alla roulette.
Io traggo deduzioni da quel che so. Quindi, il fatto che io mi sbha-
gli dimostra che c’¢ qualcosa che non so ... e mi preoccupa. Ma &
chiaro che dobbiamo portarci in una zona adeguatamente pro-
tetta, senza sprecare un attimo. Cioé, dovete farlo voi. Io sorve-
gliero il fronte. Deve esserci qualcuno importante, dietro quello
sciocco pasticcione di Akbar Pascia.” ;

“Si, ho indovinato,” ammise Cyril, con una certa vergogna.
“O forse, peggio ancora, ho lasciato che il mio ego si espandesse,
e mi sono fatto una visione molto grande dell’importanza del no-
stro progetto.”

“Bene, allora dimmi questo progetto!”’ esclamo Lisa. ‘“Non ti
accorgi che non resisto piu?”’

“Lei e al sicuro tra queste pareti,” disse Simon, “adesso che
il nemico non é piu entro le porte; e questa notte la condurremo
in una zona protetta. Intanto, eccole la conoscenza preliminare
relativa al progetto. Prima di cominciare, dovra pronunciare un
certo voto; e non possiamo permettere che lo faccia ignorando
completamente cio che comporta.”

“Sono pronta.”

“Cerchero di spiegarmi nel modo piu semplice. Lei ha una fer-
vida immaginazione, e credo che sara in grado di seguirmi.
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li: prendo una matita e un foglio di carta. Traccio un
unto resta li. Non va in nessuna direzione. In matema-
. “Non é esteso in nessuna dimensione.” Adesso trac-
vﬁ@gta Questa va in una direzione. Noi diciamo che e este-
‘ gii‘mensione. . . ;

traccio un’altra linea che la taglia perpendicolarmente.
sione in una seconda dimensione.”’

. E un’altra linea formerebbe una terza dimensione.”
corra tanto. La sua terza linea é inutile. Se voglio mo-
posizione di un punto qualunque sul foglio, posso farlo
omi soltanto a queste due rette. Faccia un punto, e glie-

99

, io traccio linee che partono dal suo punto per for-
oli retti con le mie. E dico che il suo punto é lontano di
| Est del punto centrale, e lontano di tanto a Nord. Vede?

‘perpendicolare alle altre due: si alza verticalmente, potreb-
Allora possiamo misurare in tre direzioni, e determinare
. B’ tanto a Est, tanto a Sud, e tanto in alto.”

esso glielo diro in un altro modo. Ecco un punto: non ha
izza né larghezza né altezza: nessuna dimensione.
co una linea; é lunga ma non ha larghezza né altezza: una

cco una superficie: ha lunghezza e larghezza, ma non al-
due dimensioni.

cco un solido: ha lunghezza, larghezza e altezza: tre di-
S

lesso capisco. Ma lei ha parlato di quattro dimensioni.”
Ci arrivero tra poco. Per adesso voglio insistere su due.

1o fece.
Provi a farli scivolare, in modo che uno copra esattamente
. b2

0.

Lisa ci provd, senza riuscirci; poi, con una risata, ne gird uno,
fece collimare esattamente.

““Ah, ma ha barato. Io avevo detto: ‘“Li faccia scivolare™.”
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“Sono mortificata.”

“Al contrario, ha agito divinamente, nel senso migliore dellag
parola. Ha tolto la cosa che non voleva collimare dal suo mondo
a due dimensioni, 1’ha portata nel mondo di tre, I’ha riportata in-
dietro; e da allora tutti vissero felici e contenti!

“E adesso aggiungo. Tutto cio che esiste — tutto cio che é ma-
teriale — ha tre dimensioni. Questi punti, linee e superfici hanno
tutti una minuscola estensione in qualche altra dimensione, altri-
menti sarebbero soltanto parti della nostra immaginazione. La
superficie dell’acqua, per esempio, e semplicemente il confine
tra ’acqua e l’aria.

“Ora le spieghero perché certuni hanno pensato che potreb-
be esistere un’altra dimensione. Questi triangoli, cosi eguali ep-
pure cosl dissimili, hanno analogie nel mondo di quelle che noi
chiamiamo cose reali. Per esempio, vi sono due tipi di zucchero,
esattamente simili sotto ogni aspetto, eccettuato uno. Sa che un
prisma piega un raggio di luce? Bene, se lei prende un prisma ca-
vo e lo riempie d’una soluzione del primo tipo di zucchero, il rag-
gio si spiega verso destra; se usa l’altro tipo, si piega verso sini-
stra. La chimica e piena di esempi del genere.

“Poi abbiamo le nostre mani e i nostri piedi: per quanto ci
muoviamo, non possiamo mai fare in modo che occupino esat-
tamente lo stesso posto. Una mano destra € sempre una mano
destra, comunque la si muova. Diventa una mano sinistra soltanto
in uno specchio ... quindi in avvenire il suo specchio dovrebbe of-
frirle una sorta di riflesso superiore! Dovrebbe ricordale che esi-
ste un mondo speculare, se potesse entrarci!”’

“‘Si, ma non possiamo entrarci!”

“Non perdiamo il filo. Basti dire che questo mondo potrebbe
esistere. Ma dobbiamo cercare una ragione per pensare che ci sia.
Ora, la ragione migliore ¢ molto profonda: ma provi a capirla.”

Lisa annui.

“Noi sappiamo che i pianeti si muovono a certe velocita, in
certe orbite, e sappiamo che le leggi che li governano sono le stes-
se che fecero cadere la mela di Newton. Ma Newton non seppe
spiegare la legge, e disse che era assolutamente incapace di imma-
ginare una forza che agiva a distanza, come sembra fare la cosid-
detta gravita. La scienza si trovo in difficolta, e alla fine dovette
inventare una sostanza chiamata etere, della cui esistenza non
c’® nessuna prova ... ma che ci doveva essere! Pero, 1’etere aveva
tante proprieta impossibili e contraddittorie, e la gente comincio
a cercare qualche altra spiegazione. E si scopri che la legge sa-
rebbe stata valida, ipotizzando un’estensione dell’universo (sot-
tile ma uniforme) in una quarta dimensione.
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& difficile afferrare l'idea; me la lasci esporre cosi.
cubo. Qui ¢’¢ un punto, uno spigolo, dove si con-
le tre linee che lo delimitano. Il punto non é nulla, ep-
rte delle linee. Per immaginarlo come una realta, dob-
che ha un’estensione infinitesimale in queste linee.
enda una retta. Anch’essa € un’estensione infinitesi-
me nelle due superfici che congiunge. Prenda la su-
parte dello stesso cubo. i
12 avanti ancora di un passo: immagini che il cubo sia
“a qualcosa di sconosciuto, cosi come la superficie &
ta al cubo. Non ci riesce? E’ vero: non puo farsene un’im-
definita; ma puo farsene un’idea ... e se s’impegna a pen-
arrivera un po’ piu vicina. Non ho intenzione di annoiar-
a lungo con quest’arida parte teorica: le diro soltanto
uarta dimensione, oltre a spiegare le difficolta della leg-
ta e alcune altre, ci da un’idea del perché vi é soltan-
to numero fisso di specie di cose, dalle quali si combina-
le altre.
desso possiamo cominciare a passare alle questioni pra-
‘ratello Cyril, che ci ha cortesemente fornito il cubo, avra
di trovarci un cono di legno ... ed una bacinella d’acqua.”
llo Cyril obbedi.
lio che lei si renda conto,” continuo il vecchio, ‘“che tut-
parlare sul Progresso della Scienza e soltanto giornali-
bassa lega. In gran parte, il tanto vantato progresso non é
e l’adattamento commerciale della scienza; sarebbe come
e uno fa Esperimenti con I’Elettricita quando viaggia a bor-
n elettrotreno. Si sente parlare di Edison e Marconi come
ni di scienza’’; ma nessuno dei due ha scoperto un solo fat-
ono limitati a sfruttare fatti gia noti. I veri scienziati sono
nel ritenere che i progressi della nostra conoscenza,
uanto grandi, ci hanno lasciati nell’ignoranza, nei confront1
""'fmrita e della realta assoluta, cosi come eravamo diecimila
~or sono. L’universo custodisce il suo segreto: Iside puo van-
nessun uomo ha sollevato il suo velo!
Ma supponiamo che la nostra difficolta fosse dovuta al fatto
bbiamo ricevuto le nostre 1mpressmn1 in frammenti sconnes-
Jna cosa semplicissima potrebbe apparire come un enigma in-
le. Pronto, Cyril?”’
‘Prontissimo.”
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che quegli insegnamenti avrebbero preso forma ben presto.

“Solo il suo grazioso nome, mia cara! Adesso, Cyril, il cono.’
Lo prese in mano, e lo tenne sospeso sul bacile d’acqua.

“Ora supponiamo che questo oggetto semplicissimo faccia del
suo meglio per spiegare la propria natura alla superficie dell’ac-
qua, che immagineremo dotata di capacita d’osservazione e di ra-
gionamento eguali alle nostre. Tutto cio che il cono puo fare é
mostrarsi, e puo impressionare ’acqua soltanto toccandola.

“Quindi immerge la punta, cosi. L’acqua percepisce una pun-
ta. I cono continua a immergersi. L’acqua vede un cerchio dov’
era la punta. Il cono insiste. Il cerchio diventa sempre piu gran-
de. All’improvviso, il cono é passato completamente, tac!

“Adesso, che cosa sa 1’acqua?

“Non sa nulla di un cono. Se ha la vaga idea che le varie per-
turbazioni erano causate da un unico oggetto, e ’avrebbe solo
se le comparasse meticolosamente, notasse una regolarita nel
ritmo con cui ingrandiva il cerchio e cosi via ... in altre parole,
se usasse il metodo scientifico, non produrrebbe una teoria di
un cono, perché dobbiamo ricordare che per essa un corpo soli-
do € una cosa assolutamente inconcepibile, come € per noi un
corpo quadridimensionale.

“Il cono ritenterebbe. Questa volta, immergiamolo obliqua-
mente. Adesso 1’acqua percepisce una serie di fenomeni comple-
tamente diversi: non vi sono piu cerchi, bensi ellissi. Immergia-
molo ancora, prima con questa angolazione, poi con quest’altra.
In un modo otteniamo curve curiose, chiamate parabole, e nel-
I’altra curve altrettanto curiose chiamate iperboli.

“Ormai l’acqua sarebbe quasi fuori di sé, se si ostinasse a ri-
ferire tutti quei fenomeni assolutamente diversi ad un’unica cau-
sa!

b

“Potrebbe elaborare una geometria ... la nostra geometria pia-
na, in pratica; e forse si farebbe una concezione straordinariamen-
te poetica di un creatore che ha manifestato nel suo universo re-
lazioni cosi meravigliose e belle. Farebbe teorie fantastiche d’o-
gni sorta sul potere di quel Creatore: ma fino a quando non aves-
se prodotto un James Hinton’, non potrebbe avere mai ’idea
che tutta questa diversita era causata dall’aver visto, disgiuntamen-
te, aspetti diversi di un’unica, semplice cosa.

“Ho scelto di proposito il caso piu semplice. Supponga che,
invece di un cono, avessimo preso un corpo irregolare ... la serie
delle impressioni sembrerebbe all’acqua una pazzia totale!

“E adesso innalzi la sua immaginazione d’una dimensione!
Non si rende subito conto che la nostra posizione € parallela a
quella della superficie dell’acqua?
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“La prima impressione che il selvaggio ha dell’'universo & un
grande caos misterioso che gli piomba addosso senza una ragione,
di solito per schiacciarlo.

“Molto piu tardi, 'uomo ebbe !’idea di collegare i fenomeni,
almeno alcuni alla volta.

“Trascorrono i secoli; comincia a percepire la legge, che all’i-
nizio e operante soltanto in pochissime cose.

“Altri secoli; un pensatore arditissimo inventa un’unica causa
per tutti quegli effetti, e la chiama Dio. Questa ipotesi conduce, a
dispute interminabili sulla natura di Dio; in pratica, non sono mai
cessate. Il problema dell’origine del male e bastato, da solo, a
sconcertare la teologia.

“La scienza avanza; adesso scopriamo che tutte le cose sono
soggette alla legge. Non c’e piu bisogno di un creatore misterioso,
nel vecchio senso: cerchiamo le cause nello stesso ordine della na-
tura in cui si producono i loro effetti. Non propiziamo piu gli spi-
riti per tenere accesi i nostri fuochi.

“Adesso, finalmente, io e alcuni altri ci chiediamo se 1’intero
universo non é un’illusione, esattamente nello stesso senso in cui
e un’illusione una vera superficie.

“Forse I'universo € un oggetto quadridimensionale, od un com-
plesso di oggetti, del tutto logico e semplice e intelligibile, che
si manifesta nella diversita, regolare o irregolare, come si € mani-
festato il cono all’acqua.”

“Naturalmente non riesco ad afferrare tutto cio che ha detto;’
fece Lisa. “Chiedero a Cyril di ripetermelo fino a quando capiro.
Ma cos’¢ questo universo quadridimensionale? Non puo darmi
qualcosa cui aggrapparmi?’’

“Infatti. A questo punto, la lunga conferenza si collega con la
nostra chiacchieratina sull’anima!”’

£ Oh ... oh!”

“E la doppia personalita, e tutto il resto!

“E’ semplicissimo. Io, la realta quadridimensionale, mi sto
facendo gli affari miei in modo perfettamente lecito, e mi trovo
a spingere alla mia superficie; oppure, diciamo, divento consape-
vole della mia superficie, I’universo materiale, come ha fatto il co-
no entrando nell’acqua. Faccio la mia apparizione con uno strillo.
Cresco. Muoio. Vi sono gli stessi fenomeni di cambiamento che
tutti percepiamo intorno a noi. La mia mente tridimensionale
pensa che tutto questo sia ‘reale”, una storia; mentre € al massimo
una geografia, una serie parziale dei miei aspetti infiniti. Dico in-
finiti, perché il cono contiene un numero infinito di curve. Eppu-
re questo essere tridimensionale e veramente una parte di me,
sia pure minutissima; e mi diverte, ora che ho scoperto qualcosa

’
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di piu sul mio conto, constatare che la mente pensa che lei, o
addirittura il suo corpo, ancora inferiore, & I’unica e la sola.”

“La capisco con una parte di me di cui non conoscevo 1’esi-
stenza.”

“Proprio cosi, bambina mia. Ma andro avanti ancora un po’.
Voglio che lei consideri che questo spiega benissimo la psicolo-
gia delle folle, per esempio. Possiamo supporre che un’ldea sia
una cosa veramente quadridimensionale. Io, quando mi conosco
meglio, scopro probabilmente di essere una cosa molto sempli-
ce, che magari si manifesta in una sola persona. Ma possiamo im-
maginare ‘“‘Individui” astratti che vengono alla superficie in cen-
tinaia o migliaia di menti nello stesso istante. La Liberta, per e-
sempio. Incomincia a passare. Viene notata da uno o due uomi-
ni soltanto, all’inizio; € come la punta del cono. Poi si diffonde
poco a poco, oppure prorompe all’improvviso, come farebbe il
cerchio se, invece di un cono, facessimo cadere nell’acqua uno
scudo ombonato. E cosi e finita la lezione per questo pomerig-
gio, bambina mia. Ci pensi, e veda se le e tutto chiaro, e se rie-
sce a trovare qualche altro piccolo problema da risolvere. La pros-
sima lezione sara di un tipo piu disperato ... il tipo che conduce
direttamente all’azione.”

Cyril l’interruppe. ‘“Abbiamo molto da fare,”” disse brusca-
mente, “prima di lasciare questa casa. E’ piuttosto buio ... e ¢’
una Cosa in giardino.”

2
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NOTE

sso di una quantita anche minima del sangue di qualcuno
cultista di stabilire un legame con quella persona... in bene o

James, ma Charles Howard Hinton, autore di The Fourth Di-

47



Capitolo V

DELLA COSA NEL GIARDINO:
E DELLA VIA DEL TAO

@ h, piccolo Fratello!” esclamo in tono triste il vecchio mi-
stico. “Quanto tempo impiegherai a risolvere questa scia-
faccenda?”’

o ho l'onnipotenza al mio comando e l’eternita a mia di-
zione,” sorrise il giovane, usando la famosa formula di Eli-
Dovrei spiegare,”” disse Simon il Semplice, girandosi verso
Questo giovane e un mago disperato, racchiuso entro il cer-
di questa foresta. Il suo piano é I’Azione; é tutto per la Ma-
ta dargli una Bacchetta e una legione di Démoni da coman-
, ed e felice. Da parte mia, preferisco la Via del Tao: far
non facendo nulla. So che sembra difficile; un giorno glielo
ero. Ma il risultato pratico e che io vivo un’esistenza pla-
e serena, e non accade mai nulla; lui, al contrario, scatena
dovunque, suscita la collera dei turchi e peggio, se non m’in-
); e percio causa una situazione in cui le cameriere efficien-
nno attacchi epilettici, le medium cercano di procurarsi il
di damigelle affascinanti... e adesso c’e¢ una Cosa nel Giar-
” La sua voce aveva un tono di comico disgusto.

Comunque, questo e il funerale di Cyril, non il mio. Lui mi
wolto; devo ammettere che approvo il suo piano, nel com-
e oserei dire che gran parte dell’opposizione é inevitabile.
1que, il mago e lui: il protagonista della pantomina. Io mi
) a tenere la spugna; e dovremo usare dal principio alla fine
formula, non la mia. Se finira in un disastro,” aggiunse,
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ai piedi di Chwangtze!”?

“Lui afferma che ostacolo me stesso, che amo la lotta e 1’avven-
tura, che questa € una debolezza e non una forza.”

“Questa giovane donna € in pericolo: un pericolo inutile,” fe-
ce Simon.

“Chiedero al mio maestro di mostrarti il suo metodo: il mio
lo vedrai in abbondanza nelle prossime settimane; e vorrei che tu
disponessi di un metro di confronto. Forse un giorno vorrai sce-
gliere!”

“Anch’io amo il pericolo e le emozioni!” esclamo Lisa.

“Temo proprio di si!' Comunque, poiché lo chiede Fratello
Cyril, percorreremo la Via del Tao, per quanto e possibile. Che
cosa vorrebbe fare Fratello Cyril?”’

“lo prenderei la Spada Magica, traccerei i simboli appropria-
ti, e invocherei i Nomi Divini che ad essi si riferiscono; la Cosa,
rattrappita e straziata, ritornerebbe a coloro che ’hanno inviata,
urlando per la sofferenza, bestemmiando gli déi, pronta a scagliar-
si contro i suoi padroni, perché gemessero con lei nel tormento.”

“Uno dei migliori numeri del programma,” disse Simon Iff.
“Ora vediamo 1’altro sistema.”

“S1; se il suo sistema e migliore!” esclamo la giovane donna,
con gli occhi che le brillavano.

“Non é il mio sistema,” rispose il mistico, assumendo improv-
visamente un tono solenne. Alzo la voce in una cantilena mono-
tona, citando dal Libro del Cuore Cinto del Serpente.?

“Io, e Me, e Mio sedevano con i liuti nella piazza del merca-
to della grande citta, la citta delle viole e delle rose.

“Scese la notte, e la musica dei liuti tacque.

“Venne la tempesta, e la musica dei liuti tacque.

“L’ora trascorse, e la musica dei liuti tacque.

“Ma Tu sei I’Eternita e lo Spazio; Tu sei la Materia e il Moto;
e Tu sei la Negazione di tutte queste cose. Perché non esiste al-
cun simbolo di Te.”

Gli ascoltatori si sentirono fremere sino al midollo delle os-
sa. Ma il vecchio si limito a prendere una manciata di foglie di
dittamo dal cofanetto d’oro intarsiato che le custodiva, e si di-
resse verso il giardino.

Era molto buio: non era possibile scorgere altro che i contor-
ni degli arbusti e la linea della staccionata, piu oltre.

“Vede la Cosa?”’ chiese Iff.

Lisa aguzzo gli occhi.

“Non deve cercare qualcosa di molto definito,” ’avverti il
mistico.

“Si direbbe che 1’oscurita sia un po’ diversa in quell’angolo,”
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se finalmente Lisa, tendendo la mano. “C’@ una specie di
matura rossiccia, nel buio.” '

‘Oh, povero me! Adopera parole come “buio”! Temo pro-
che sia interamente dalla parte di Cyril! Guardi ancora!” E
so la mano sulla testa. Con 1’altra le porse il dittamo. ‘“Ma-
hi una foglia!”’ disse.

Lisa si mise tra i denti una delle foglie grigio-argento, con la
jcata lanugine nivea.

«“Vedo una sorta di massa informe, rossoscura,” disse, dopo
pausa.

“Adesso guardi!” esclamo Iff. Avanzo nel giardino di parec-
pa531 e alzo la mano destra. “Fai cio che vuoi sara tutta la
goe!”” proclamo con una voce simile a quella che una volta ave-
fatto tremare il Sinai.

. Poi getto il resto del dittamo in direzione della Cosa.

“Per tutti i poteri del Pentagramma"’5 grido Cyril Gret. “Sta-
sce volutamente un legame magico tra la Cosa e Lisa.” Si mor-
labbro e impreco in silenzio contro se stesso; sapeva che lo
ordimento 1’aveva indotto a dimenticare la prudenza.

Simon Iff non aveva notato quello scatto. Cito Il Libro della
, “Sii forte!” grido. “Godi di tutte le cose dei sensi e del-
tasi! Non vi e alcun dio che ti rinneghera per questo!”

La Cosa divenne piu nitida. Si contrasse leggermente. Ades-
Lisa poteva vedere che era un animale simile ad un lupo ac-
uattato. Il corpo aveva le dimensioni di un piccolo elefante. Di-
enne chiaramente visibile. Era di un rosso cupo, ardente. La te-
a era rivolta verso di lei, ed all’improvviso la giovane donna,
nvolta, si accorse che non aveva occhi.

Il vecchio procedette in quella direzione. Aveva abbandonato
atteggiamento profetico. La sua andatura esprimeva indifferen-
no, oblio. Era soltanto un vecchio signore tranquillo che pas-
giava nel giardino.

- Continuo a camminare, fin nella Cosa. All’improvviso, mentre
@uella l’avviluppava, Lisa vide una luce fioca irradiarsi dal corpo
del vecchio, una fosforescenza pallida che s’intensifico, divenne
i calda. Vide i contorni della Cosa contrarsi, come se venisse-
) risucchiati dall’interno. La luce divenne intensa. Intorno ad un
nucleo ovoidale ardente albeggiarono e vibrarono i colori lampeg-
nti dell’arcobaleno. La Cosa scomparve completamente; nello
sso istante, la luce si spense. Simon Iff era ritornato un vecchio
_signore che passeggiava in giardino.

Ma Lisa udi una voce sommessa, fievole come un’eco, mormo-
re: “Amore & la legge, amore sotto il dominio della volonta.”
“Rientriamo,”” disse Simon, raggiungendo i due. “Lei non de- .
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ve prendere freddo.”

Lisa ando al divano. Non disse nulla: era sbalordita da quan-
to aveva veduto. Forse perse addirittura i sensi per un momento,
perché la sua prima impressione, noi, fu dei due uomini che di-
scutevano.

“Sono d’accordo,” stava dicendo Cyril. “E’ perfetto, e mostra
la mano del grande artista. Ma io sto pensando all’lUomo che sta
dietro la pistola. Io avrei cercato d’incutergli terrore.”

“Ma la paura porta il fallimento,”’ protesto Iff in tono blando,
come fosse sorpreso.

“Ma noi vogliamo che falliscano!”’

“Oh, no! Io voglio che riescano!”

Cyril si giro irritato verso Lisa. ‘“E’ impossibile! Io amo i pa-
radossi, lo sai; ma ogni volta lui supera le mie capacita di com-
prensione. Io sono un dilettante, e mediocre, anche.”

“Lasciami spiegare!”” disse Simon il Semplice. “Se ognuno
facesse la sua Volonta, non vi sarebbero collisioni. Ogni uomo e
ogni donna é una stella. Gli scontri avvengono solo quando de-
viamo dalle nostre orbite. Ora, se una Cosa lascia la sua orbita,
ed entra nella mia sfera d’attrazione, io ’assorbo con la massi-
ma calma, e le stelle cantano di nuovo in coro.”

“Fiuu!” esclamo Cyril, e finse di asciugarsi il sudore dalla
fronte.

“Ma per lei, quella Cosa diabolica non rappresentava un pe-
ricolo?” chiese Lisa, ripensando all’ansia di quei momenti. Ave-
va tremato come un pioppo durante la scena in giardino.

“Il rinoceronte,” cito Simon Iff, “non trova in lui posto in
cui piantare il suo corno, la tigre non trova posto in cui infig-
gere gli artigli, e ’arma non trova posto per penetrare con la pun-
ta. E per quale ragione? Perché in lui non vi € alcun punto mor-
tale.”

“Ma lei non ha fatto nulla. Si comportava come un uomo
normale. Eppure credo che sarebbe stata la morte per chiunque
altro.”

“Un uomo normale non avrebbe toccato la Cosa. Era su un
piano diverso, e non avrebbe interferito con lui, come il suono
non interferisce con la luce. Un mago giovane, che avesse aper-
to la porta di quel piano senza esserne ancora divenuto il padro-
ne, sarebbe stato sopraffatto. La Cosa avrebbe potuto addirittu-
ra spodestare il suo ego, e usare come proprio il suo corpo. E’ il
pericolo in cui incorre il principiante, in magia.”’

“E il suo segreto qual €?”

“Avere assimilate tutte le cose, cosi perfettamente che non
Vi e piu possibilita di lotta. Avere distrutto 1’idea di dualismo. Aver

t
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1to Amore e Volonta, cosi che non vi e piu un oggetto per
He o un fine per la Volonta. Aver ucciso il desiderio alla ra-
‘éssere una cosa sola con tutto e con Niente.”
Ascolti!”™ prosegul poi, cambiando tono. ‘“Perché un uomo
quando viene colpito dal fulmine? Perché era una porta
cata al fulmine; si ostinava ad essere una sostanza elettri-
possedere il tipo di resistenza al passaggio della scarica. Se
simo ridurre a zero quella resistenza, il fulmine non si accor-
e piu di lui.
«@i sono due modi per impedire ’'aumento della temperatura
ta dal calore del sole. Uno consiste nell’opporgli uno schermo
teriale opaco, non conduttore; é il modo di Cyril, e nella mi-
delle ipotesi e imperfetto; un po’ di calore riesce a passare.
o consiste nel rimuovere ogni particella di materia dallo spa-
che vogliamo mantenere freddo: non vi e nulla che possa ri-
si; e questa e la Via del Tao.”
jsa passo un braccio intorno al collo di Cyril e gli appoggio
sulla spalla. “Io non saprei come cominciare,” disse; e poi:
. so che significherebbe la rinuncia a Cyril.”
significherebbe la rinuncia a se stessa,” ribatté il mistico. “E
orno dovra farlo. Ma stia tranquilla! Tutti devono passare
erso quella stessa fase... e se non m’inganno, lei sta per at-
rla in modo particolarmente acuto.”
“Io ho provato il Tao,” disse Cyril, quasi con rammarico. ‘“Ma

vecchio rise. “Tu sei come quell’uomo nel temporale, che
conto che sarebbe stato piu caldo altrove. Percio decise
mpmcxohrm togliendosi i vestiti, e si accorse che cosi aveva
a piu freddo. Diventa sempre peggio, fino al momento in
ompari completamente e per sempre. Ma tu hai provato so-
n le mezze misure. Naturalmente, hai scoperto che la tua vo-
a era divisa ... la volonta di vivere contro la volonta di raggiun-
Nirvana, se posso chiamarlo cosi... e non € neppure buona
bR2

~ La giovane gemette tra sé. Ne capiva abbastanza per sapere
le vette salivano altissime sopra di lei. Quasi le mancava il
al pensiero — che era una conoscenza istintiva — di doverle
re, le piacesse o no.

Attenti!” esclamo all’improvviso Simon Iff.

Quasi nello stesso istante, un urlo terribile risuono in uno degli
di vicini.

“E’ colpa mia,” mormoro il vecchio, umilmente. ‘“Ho diviso la
 volonta. Ho parlato da sciocco. Devo essermi identificato
un momento con Simon Iff. Ah, ’orgoglio! Ah, l’orgoglio!”
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Ma Cyril Grey aveva compreso l’avvertimento. Si erse in tutta
la sua statura, e fece uno strano gesto. Poi, cupo in volto, si pre-
cipito fuori dallo studio, e dopo un attimo si accinse a sfondare
la porta del vicino. L’uscio cedette sotto la sua spallata.

Sul pavimento giaceva una donna. Accanto a lei stava ritto uno
scultore, che stringeva in mano un martello macchiato di sangue.
Sembrava completamente stordito. Grey lo scosse. Quello si volto,
istupidito.

“Che cosa ho fatto?”’ chiese.

“Nulla!” ringhio Cyril. “Sono stato io. Presto! Non possiamo
salvarla?”

Ma lo scultore proruppe in lamenti; non sapeva far altro che
piangere. Si gettdo sul corpo della modella, versando torrenti di la-
crime.

Cyril digrigno i denti: la giovane donna era sull’orlo della mor-
te. “Maestro!”’ grido il mago con voce terribile.

“In un caso del genere,” disse Simon il Semplice, che era so-
praggiunto inosservato e stava ad un passo da lui, “in cui e stata
oltraggiata la Natura, ed é stato compiuto un tentativo d’interfe-
rire violentemente con le sue leggi, € lecito agire ... o meglio, con-
tro-agire nella misura necessaria per ristabilire ’equilibrio. C’era il
seme del dissidio nei cuori di questi giovani; il colpo diretto a te,
quando la tua volonta si e divisa, e stato deviato; e il loro contra-
sto ha attirato su di loro la forza omicida.

“Le somministreremo il Rimedio.” Estrasse dalla tasca una
boccetta, verso una goccia del contenuto sulle labbra della giova-
ne donna, una goccia in ogni narice. Poi spruzzo un po’ di liqui-
do sul fazzoletto, e lo premette sulla ferita alla testa.

All’improvviso, lo scultore si alzo in piedi con un grido. Ave-
va le mani coperte dal sangue che gli scorreva dal cuoio capel-
luto.

‘“Presto! al nostro studio!’’ disse Simon. “Non vogliamo dare
spiegazioni. Staranno tutti e due benissimo tra cinque minuti, e
crederanno che si sia trattato di un sogno. Ed & veramente un
sogno, come tutto il resto!”

Ma Cyril dovette portare di peso Lisa La Giuffria. La rapida
successione di quegli eventi misteriosi aveva finito per sconvolger-
la completamente. Era immersa in una trance profonda.

“Una circostanza fortunata!” commento Simon, accorgendo-
sene. “Ecco il momento per portarla alla Casa dei Professi.””” Cy-
ril avvolse la giovane donna nella pelliccia; insieme, la portarono
al boulevard, dove attendeva I’automobile di Simon Iff.

Il vecchio mistico alzo la mano sinistra, incrociando due dita.
Era il segnale per lo chaffeur. Dopo pochi istanti, stavano viag-
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macchina, Lisa rinvenne mentre stavano attraversando la
diretti verso le alture di Montmartre; e si era perfettamente
lita quando l'automobile si fermo davanti ad una casa mo-
di tipo modernissimo, situata contro la parte piu ripida del-

.a porta si apri, senza che nessuno bussasse. Piu tardi, Lisa
‘a sapere che in quella casa non era necessario dare ordini,
, semplicita vi aveva raggiunto un livello tanto sereno che
funzionava senza discussioni. Solo quando avvenivano epi-

porta si apri, e si presento, inchinandosi, un normale mag-
omo. Simon Iff ricambio il saluto, ed entro: una seconda
, si aprl spontaneamente. Lisa si trovo in un piccolo atrio.
mo che aveva aperto l'uscio interno era coperto dal collo al-
nocchia da una tunica nera senza maniche. Dalla cintura gli
eva una pesante spada dall’elsa a croce. L’'uomo alzo tre dita.
Iff rispose anche a lui con un cenno del capo, e condusse i

. c’erano i tre ospiti indicati dal segnale della guardia. Lord
my Bowling® era un amico del vecchio mistico. Era un uomo
o e robusto sulla cinquantina, dallo sguardo acuto e intrepi-

yril Grey l’aveva soprannominato “il Tritone di Mayfair”, e
eva che Rodin aveva avuto l’ispirazione per il suo Centauro
o in cui ’aveva incontrato.

‘Era il fratello minore del duca di Flint, di probabile discenden-
'ormanna; ma dava I’impressione d’un imperatore romano. C’e-
lui alterigia e una grande bonarieta; il suo intelletto era evi-
temente sviluppato al culmine massimo di cui & capace 1’uo-
in quanto uomo; e si poteva leggere l’abitudine al giudizio
a fronte ampia e alta. Si scorgeva in lui la forza immensa della
anima, l’appassionato desiderio di conoscenza che ardeva in
cervello poderoso. Lo si poteva credere capace di azioni mo-
ose, perché non avrebbe permesso che nessun uomo e nessun
udizio ostacolassero la sua strada. Sarebbe stato certamente
ace di suonare impassibile mentre Roma bruciava, se avesse
Phobby del violino.

Quell’'uomo era il pilastro della Society for Psychical Research.
- I'unico membro assolutamente competente, forse; o almeno,
di molto superiore agli altri. Possedeva la capacita di misurare
miti dell’errore, in qualunque indagine, con estrema precisione.
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Come un abile alpinista e capace di procedere sul gesso tenero pog-
giandosi su ogni frammento con 1’esatta frazione del suo peso suf-
ficiente a non spostarlo, Lord Anthony era in grado di ricavare
un caso inconfutabile partendo da testimonianze inattendibili.
Conosceva i limiti della frode. Era capace di sorprendere un me-
dium nell’atto d’imbrogliare anche una dozzina di volte durante una
séance, e tuttavia registrare come attendibili alcuni fenomeni della
stessa seduta. Usava dire che il fatto che un medium avesse le mani
libere non spiegava il terremoto di Messina.

Se mai quell’'uomo aveva indotto la gente a diffidare del suo
giudizio — solo un imbecille poteva dubitare della sua sincerita —
il motivo stava nella sua capacita di sconcertare i medium su cui
andava indagando. Entrava in ogni fase dei loro strani stati d’ani-
mo come se fosse assolutamente unito a loro nello spirito; poi,
quando quelli se n’erano andati, si richiudeva in se stesso ed esa-
minava l'intero corso degli eventi dall’esterno, come se non vi
fosse stata alcuna partecipazione.

Ma coloro che lo vedevano soltanto durante la prima fase rite-
nevano che si lasciasse ingannare facilmente.

Il secondo ospite di Simon Iff, o meglio dell’Ordine cui appar-
teneva, era un uomo alto, reso curvo dalla cattiva salute.” Un pe-
sante ciuffo di capelli neri coronava un volto pallido come la mor-
te, ma gli occhi sfolgoravano formidabili sotto le sopracciglia fol-
te. Era appena ritornato dalla Birmania, dove aveva vissuto per mol-
ti anni come monaco buddhista. L’indomabile valore morale di
quell’uvomo s’irradiava come una luce; in ognuno dei suoi gesti si
poteva scorgere il segno della lotta ardente contro una dozzina di
infermita mortali. Sebbene in un anno gli capitasse di godere al
massimo una settimana di condizioni di salute passabili, aveva
compiuto una mole di lavoro che avrebbe spaventato il corpo
insegnante di una grande universita. Praticamente da solo aveva e-
splorato la dottrina piu profonda del Buddha, e aveva gettato
luce su molti complessi grovigli di pensiero. Aveva riorganizzato
il buddhismo in una religione missionaria, e aveva fondato dovun-
que societa che lo studiavano e lo praticavano. Aveva addirittura
trovato il tempo e l’energia, in mezzo a queste attivita, di occupar-
si del suo hobby, le ricerche sull’elettricita. Incompreso, frustra-
to, ostacolato in tutti i modi, era riuscito a vincere; e non aveva
mai violato i precetti del suo Maestro alzando la voce per denun-
ciare ’errore. Persino i suoi nemici erano stati costretti a ricono-
scere in lui un santo. Simon Iff non I’aveva mai conosciuto; ma
quello saluto Cyril con l’affetto d’un fratello. Il giovane era stato
il piu grande dei suoi discepoli, ma il Mahathera Phang, come ora
veniva chiamato nel suo monastero, aveva da molto tempo abban-
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donato la magia per una via non molto diversa da quella di Simon

Il terzo uomo '% era d’un calibro assai inferiore agli altri due.
a di media statura, e aveva un fisico normale, un po’ fragile. Ma
lui non c’era una grande evoluzione. S’intuiva un’intelligenza
equieta, imprigionata e ridotta al livello dell’ingegnosita, !’in-
capacita di afferrare la distinzione tra genio e talento. Era un pre-
giatore esperto, aveva sulla punta delle dita tutti i dati sulla ri-
rca psichica, era aggiornatissimo su tutte le moderne teorie psi-
logiche; ma era poco pitt d’una macchina. Era incapace di con-
futare la propria logica appellandosi al buon senso. Quando qual-
cuno aveva osservato, una volta, che ognuno di noi si scava la tom-
ba con 1 propri denti, Wake Morningside si era accinto a dimostra-
scientificamente che il nutrimento era la causa diretta della mor-
e che, di conseguenza, il digiuno totale avrebbe conferito 1’im-
ortalita. Naturalmente, questo era facile da dimostrare... in

Aveva continuato i suoi esperimenti pesando le anime, fotogra-
ndo i pensieri, e probabilmente sarebbe andato alla pesca dell’As-
luto, se ci avesse pensato! Collaborava con le edizioni domeni-
li dei quotidiani di New York, e in quei giorni era occupato a
jvere una sceneggiatura cinematografica in cui doveva include-
dati sulla ricerca psichica. Nessuno al mondo sapeva meglio di
i che tutto il materiale attendibile poteva essere racchiuso in una
sola bobina di pellicola, ma aveva intrepidamente firmato un con-
to per una serie di cinquanta film in cinque tempi. Masticava
sua cioccolata — la sua ultima trovata per evitare i pericoli di
mna nutrizione piu complessa — senza sospettare che quelle atti-
a avrebbero potuto ledere la sua reputazione di ricercatore. Ed
a un uomo veramente ingegnoso, svelto d’occhio e di cervello.
avesse posseduto forza morale, si sarebbe salvato da molte del-
sue follie. Ma la fede nelle proprie stravaganze aveva menomato
sua salute, e I'aveva reso piuttosto isterico; e in seguito a que-
o e alla sua tendenza a sfruttare la sua conoscenza in modo de-
ecabile, la gente aveva incominciato a dubitare della sua testi-
onianza anche nelle cose piu serie. Per esempio, alcuni anni
orima, era stato uno dei firmatari d’un rapporto favorevole su un
nedium, un certo Jansen; l’anno seguente, aveva condotto quel-
omo in America, e aveva ricavato ingenti somme di denaro da
ella tournée. Questo aveva annientato tanto Jansen quanto il
ecedente rapporto. A New York, il medium scandinavo era sta-
0 smascherato; e quando Morningside aveva obiettato che questo
1on invalidava il rapporto precedente, il suo avversario aveva ri-
ttuto: “No: I’invalida il fatto che 1’abbia firmato lei!”’
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Ma Bowling, con il quale era appena giunto dall’Inghilterra,
lo conosceva bene e non lo giudicava venale, e apprezzava ancora
la sua collaborazione nelle indagini sui presunti fenomeni spiriti-
ci, per la sua straordinaria abilita di prestigiatore e per la sua cono-
scenza, praticamente completa, di ogni trucco che mai fosse stato
tentato o potesse venire tentato. In pratica, era ’esperto cui Bow-
ling ricorreva per scoprire i limiti delle possibili imposture.

Fino all’ingresso di Simon Iff e dei suoi amici, i tre uomini
erano stati intrattenuti da una donna. Indossava una semplice
veste purpurea in un sol pezzo, che le scendeva ai piedi. Le ma-
niche lunghissime si allargavano ai polsi. Sul petto era ricamata una
rosa rossa su una croce d’oro. I capelli bruni erano raccolti sopra
le orecchie.!!

Il volto della donna era di una bellezza estrema, fantastica
ed esoterica. Come il suo corpo, era solido e vigoroso, ma aveva
un’infinita delicatezza, sorprendente in una creatura cosi forte.
Gli occhi erano chiari, intrepidi e sinceri; ma era evidente che
soesso l’avevano mal servita, perché erano incapaci di distinguere
la falsita ed il male. Il naso era diritto e largo, pieno d’energia,
la bocca appassionata e ferma. Le labbra erano piuttosto carno-
se, ma mobilissime; e ’espressione del volto riscattava i difetti dei
lineamenti. Infatti, sebbene il suo aspetto fisico fosse severo, ad-
dirittura selvaggio — avrebbe potuto essere una bellezza tartara,
la sposa di un Gengis Khan, o una regina delle isole dei Mari del
Sud che gettava gli amanti nel cratere del Mauna Loa dopo averli
uccisi con gli eccessi fantastici della sua passione — la sua anima
splendeva e trasformava le spade in aratri. C’era ’orgoglio, certa-
mente, ma solo di quel tipo che costituisce lo scudo al braccio dei
nobili; quella donna era incapace di meschinita, di tradimento,
persino di cattiveria.

C’erano fuochi terribili nelle profondita di quel vulcano; ma
erano stati posti al servizio dell’umanita; erano stati usati per ali-
mentare la fucina dell’arte. Perché quella donna era una grande
cantante, e nessuno, fuori dell’Ordine, conosceva le sue aspirazio-
ni segrete, o sospettava che di tanto in tanto si ritirava in una del-
le Case dei Professi dell’Ordine, per operare una possente trasmu-
tazione del suo essere.

Accolse Cyril con particolare calore... per la verita, era a lei
che una volta il giovane aveva gettato un paio di calzini. In un cer-
to senso, era stato lui a farne una grande artista, perché la sua
personalita aveva abbattuto le dighe di quella di lei; prima d’in-
contrarlo, lei non si era mai lasciata andare. E con un trucco ma-
gico, Cyril le aveva insegnato ad usare l’arte quale veicolo per la
sua anima.
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seguito, ’aveva fatta entrare nell’Ordine, consapevole del
‘inestimabile della sua virtl: e se lei non era il membro pit
0, era certamente il pitt amato.

hiamavano Sorella Cybele.
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NOTE

1 Eliphas Lévi, il cui vero nome era Louis Alphonse Constant, morj
nell’anno in cui nacque Crowley, 1875. Crowley era convinto di essere stato
il mago francese, nella sua esistenza precedente.

2 Un famoso saggio taoista, 399-295 a.C.

3 Uno dei principali “Libri Sacri di Thelema”, comunicato a Crowley
intorno al 1911, da Aiwaz, il suo Santo Angelo Custode. E’ un’esposizione
dei rapporti tra I’Aspirante e il Santo Angelo Custode.

4 Un’erba impiegata dagli occultisti per bandire le influenze ostili,
Nel Liber 777 di Crowley, un dizionario di corrispondenze magiche, é elen-
cata tra i profumi.

5 Il Pentagramma, o stella a cinque punte, é il simbolo del dominio
dell'uomo sugli elementi.

6 11 principale ‘“‘Libro Sacro di Thelema”, che Crowley ricevette da
Aiwaz al Cairo nel 1904. Vedere The Confessions.

7 Un ritiro segreto per i membri dell’Ordine della Silver Star, istitui-
to in tutti i paesi in cui opera 1’Ordine.

L’on. Everard Feilding.

9  Allan Bennett, Fratello Iehi Aour della Golden Dawn, amico e guru
di Crowley. Divenne il Bhikkhu (in seguito Sayadaw) Ananda Metteya quan-
do entro nell’Ordine Buddhista. Contribui a introdurre il buddhismo in Oc-
cidente. In questo romanzo viene chiamato ‘“Mahathera Phang”’,

10 Hereward Carrington, autore (in collaborazione con Sylvan J. Mul-
doon) di The Projection of the Astral Body, 1929.

11 Leila Waddell, una delle Donne Scarlatte di Crowley, intorno al 1910.
C’eé una sua fotografia in The Book of Lies di Crowley, 1913.
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Capitolo VI

DI UN PRANZO,
CON LA CONVERSAZIONE DEI VARI OSPITI

imon Iff e Cyril Grey erano usciti dalla stanza per abbi-
) gliarsi secondo la loro dignita nell’ambito dell’Ordine.
tornarono dopo pochi istanti. Il vecchio portava una veste
a quella di Sorella Cybele — tutte le vesti dell’Ordine era-
nfezionate allo stesso modo — ma la sua era di seta nera, e
‘e‘gto era ricamato un occhio d’oro entro un triangolo rag-
il Grey portava una veste simile, ma ’occhio era racchiu-
ro una stelle a sei punte, e da ogni angolo rientrante scatu-
spade dalle lame ondulate.

1 loro ritorno interruppe la conversazione, e Sorella Cybele,
ndo a braccetto Lisa, li condusse nell’atrio.

incominciavano le meraviglie di quella casa. La parete di
> all’ingresso era mascherata da un gruppo di statue di pro-
ioni eroiche.

un bronzo, e rappresentava Mercurio che guida Ercole
de. Sullo sfondo stava Caronte nella sua barca, con una
o sul remo e 1’altra protesa per ricevere I’obolo.

rella Cybele attese che tutti gli ospiti fossero saliti sulla
Poi finse di deporre la moneta nella mano di Caronte.

n realta tocco una molla. La parete si apri: la barca passo,
imente, e ando a fermarsi accanto ad un altro molo.

rano in una grande sala; e Lisa comprese che la collina die-
casa doveva essere stata scavata a grande profondita. La
a alta, lunga e stretta. Al centro, una tavola circolare at-
a gli ospiti. Dietro ogni sedia stava in piedi uno dei Novi-
’Ordine, in veste bianca, che portava sul petto un Penta-
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gramma scarlatto. Collo, maniche e orlo erano bordati d’oro. Ol-
tre quella tavola, intorno alla quale erano gia seduti numerosi altri
membri, in vesti di vari colori (tuttavia si alzarono per un attimo
per salutare in silenzio i nuovi arrivati) stava una lastra triangola-
re di marmo nero, con le punte tronche. Intorno al tavolo marmo-
reo c¢’erano sei seggi d’ebano, intarsiati a dischi di madreperla.

Sorella Cybele lascio i compagni per andare a presiedere la ta-
volta circolare. Simon Iff sedette a capo del triangolo, e fece acco-
modare Cyril Grey e il Mahathera Phang agli altri vertici. Lord
Antony Bowling era alla sua sinistra, Lisa alla sua destra, Morning-
side di fronte a lui.

Quando furono tutti seduti, Sorella Cybele si alzo, suono un
campanello che le stava vicino e disse:

“Fai cio che vuoi sara tutta la Legge. O Maestro del Tempio,
qual é la tua volonta?”’

Simon Iff si alzo. “E’ la mia volonta mangiare e bere,” disse.

‘“Perché devi mangiare e bere?”’

“Per sostenere il mio corpo nella forza.”

“Perché e tua volonta che il tuo corpo sia sostenuto nella for-
za?”

“Perché mi aiuti nel compimento della Grande Opera.”

A queste parole tutti si alzarono e cantilenarono solennemente
in coro: “Cosl sia.”

“Amore é la legge, amore sotto il dominio della volonta,” dis-
se sottovoce Sorella Cybele, e sedette.

“Naturalmente & una superstizione assurda,” osservo Morning-
side rivolgendosi a Simon Iff, “credere che il cibo sostenti il corpo.
E’ il sonno a farlo. Il cibo si limita a rinnovare i tessuti.”

“Sono perfettamente d’accordo,” disse Cyril, prima che Iff
potesse rispondere, “ed io intendo rinnovare i miei tessuti nella
misura d’una dozzina di questi eccellenti gamberi di Cherbourg ...
tanto per cominciare!”’

‘“Mio caro amico,” fece Lord Antony, ‘“i gamberi sono molto
piu indicati al termine di una cena ... come saprebbe se fosse stato
recentemente in Armenia.”

Quando Morningside diceva qualcosa di assurdo, significava
semplicemente che stava ostentando qualcuna delle sue stravaganti
manie; quando lo faceva Lord Antony, significava che si accingeva
a raccontare un aneddoto. E tutti i suoi aneddoti erano molto pia-
cevoli. Simon Iff si affretto ad approfittarne. Si giro immediatamen-
te, e 'invito a raccontarlo. °

“E’ piuttosto lungo,” disse Bowling, in tono alquanto dubbioso.
“Ma e molto, molto bello.”

Le citazioni di cui Lord Antony non dava la fonte conferivano
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~ino bizzarro al suo stile di narratore. Gli ascoltatori resta-
incantati da quel trucco psicologico. Riconoscevano 1’os-
one, ma non riuscivano a identificarne la fonte, e veniva-
eticati dalla magia dell’associazione, cosi come si prova
se per uno sconosciuto che ricorda ... chissa chi.
erso la fine di un pomeriggio buio,” continuo Lord Anto-
i cacciatore dall’aspetto sinistro si stava avvicinando, di-
al villaggio di Sitkab in Armenia. Ero io ... altrimenti non
ei che valesse la pena di riferire ’episodio. Perché farvi per-
'mpo con un potentato meno importante? Stavo inseguen-
1 bestia selvatica piu selvaggia, sfuggente e pericolosa che e-
dopo la donna,” (sorrise cosi garbatamente a Lisa che lei
0 come un complimento.) “Devo precisare che mi rife-
Poltergeist?”’
)eve fare di piu
mio rivale!”
In Poltergeist € una varieta di fantasma che si distingue per
bitudine scherzosa di gettare in giro i mobili e di combi-
tri tiri da pagliaccio. L’esemplare di cui ero ansioso di ag-
e la pelle — ammesso che ce I’abbiano — alla mia colle-
i tazze da té teosofiche, di sigarette spiritiche e altri ar-
di preclara virtu, era un artista estremamente raffinato,
di regola si esibiva su un solo strumento; ma di quello
to aveva acquisito una padronanza ammirevole: era una
e scopa. Questo spettro giocherellone — o piuttosto non-
ro, perché si fanno vedere raramente, e si fanno piuttosto
un comportamento esattamente contrario, vi prego di
a quello che pretendiamo dai bambini — questo Polter-
dunque, era ospite dell’avvocato di quel villaggio. Gli sta-
do considerevole fastidio da circa due anni; perché sebbe-
rmasse, tramite un eccellente medium locale, di essere lo
di un Adepto defunto, si era limitato a buttargli addosso
- mentre lui se ne andava in giro, impegnato nella sua at-
quotidiana di suscitare zizzania in quell’angolo deplorevol-
tranquillo della terra, o di appropriarsi dei fondi affidati
‘perché li investisse. Efa un avvocato onesto, per quanto pos-
‘esserlo gli avvocati — io stesso ero avvocato, prima di redi-
— ed era molto risentito per quella interferenza, tanto
nessuna intimazione di habeas scopa riusciva ad elimina-

12

esclamo ridendo Lisa. “Deve dirmi chi é

“Quell’amabile creatura, comunque, da un po’ di tempo do-
A provare pietd per il suo ospite, e aveva cercato di conqui-
sua riconoscenza salvandogli la vita. Perché un giorno,
P’avvocato stava per attraversare a cavallo il ponte del

63



villaggio, vide la scopa cadere dal cielo e piantarsi diritti proprio
sulla sua strada. Il cavallo s’impenno: e dopo un attimo, il ponte
venne trascinato via dal torrente. (Questo Bortsch € veramente
squisito, signor Iff.) Bene, io ero stato chiamato per indagare sul-
la cosa, e mi ero installato nella casa del mio confratello brigante.
I risultati del soggiorno di circa sei settimane non erano conclusi-
vi. Ero convinto della sincerita di quell'uomo, e senza dubbio la
scopa si muoveva in modi che non riuscivo a spiegare; ma non ebbi
la fortuna di osservare nulla del genere quando lui non era nelle
vicinanze. E si e naturalmente portati ad estendere le teorie dei li-
miti della simulazione per quanto e possibile ... specialmente quan-
do si ha a che fare con un avvocato o con una scopa. Percio ritor-
nai dalle zone delle tribu alla moderna Babilonia, dove rimasi per
una stagione. In seguito ricevette una partecipazione che annun-
ciava il matrimonio del mio amico con l’ereditiera di Sitkab, e un
anno dopo, in risposta alle mie richieste, egli ebbe ’onore di an-
nunciare che le manifestazioni del Poltergeist erano cessate com-
pletamente dal giorno delle nozze. Alcuni di quegli Adepti, cer-
to, sono spaventosamente schizzinosi per quanto riguarda il ses-
so, come ben sappiamo. Basta abbandonare per un’ora l’austerita
di un Galahad, ed un sigaro si precipita nella vostra minestra, op-
pure venite interrotti durante una partita a biliardo dall’arrivo di
un messaggio urgente dal Tibet, scritto su carta dello stesso tipo
che una vera signora acquista in Walham Green, e annunciante che
la Saggezza Segreta sta dietro il Velo, o qualche altra affermazio-
ne rivelatrice di una Illuminazione Suprema troppo frettolosa per
servirsi delle poste normali.

“No, la storia non finisce qui; anzi, quanto vi ho raccontato
é soltanto il preludio di un tema piu possente. Trascorse un altro
anno. Per una serie di circostanze singolari e credo anche malau-
guranti, in considerazione di quanto avvenne poi, per trascorrere
impiego esattamente dodici mesi del calendario.

“Ricevetti un’altra lettera dell’avvocato. Non diceva se la luna
di miele era finita o no; ma annunciava la ripresa dei fenomeni,
con perfezionamenti vari. Un dato incoraggiante era il fatto che,
durante la serie precedente, non era mai capitato nulla fuori dal-
la ‘sua casa, eccettuato 1’episodio del ponte. Adesso le scope erano
onnipresenti, e lo seguivano come l’agnellino di Mary nella famo-
sa poesiola per bambini. Inoltre, la moglie aveva dimostrato sor-
prendenti facolta medianiche e riceveva messaggi da Herr P. Geist,
che sembravano di eccezionale importanza. Un mondo nuovo si
schiudeva ai nostri occhi. Mi sono sempre considerato un Cristo-
foro Colombo; e poiché avevo guadagnato recentemente una som-
ma consistente grazie ad una fortunata speculazione sul petrolio,
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itai ad addossarmi la spesa di un telegramma. Mi sono sem-
nsiderato come un Cesare, e mi sforzai di emulare la sua con-
“Venite passare inverno,” fu l’espressione che impiegai.
settimana dopo quelle anime pie e semplici, sfuggendo ai pe-
del viaggio a Costantinopoli, erano sane e salve in clausura,
& permesso usare questo termine, a bordo dell’Orient Ex-
Furono districate da Parigi grazie ad un amico che avevo
ato loro incontro; e il giorno dopo il mio cuore fu allietato
realizzazione dei miei sogni... la presenza dei miei diletti nel-
casa avita di Curzon Street, che avevo preso in affitto due
rima da Barney Isaacs, o meglio dai suoi eredi, perché il po-
io era stato impiccato, come ricorderete.

one, secondo le conclusioni della scienza, pare che un Pol-
t delle migliori categorie impieghi due settimane o piu per
si ad un nuovo domicilio; e in base a queste circostanze,
‘dotti hanno scritto trattati per sostenere che potrebbe ap-
re alla tribu dei gatti, sebbene altri uomini non meno dot-
o sostenuto con grande plausibilita che il suo commovente
mento all’avvocato prova piuttosto la sua appartenenza a
‘dei cani. A me sembrava possibile che non avessero ragione
uni né gli altri; anzi ho esposto la teoria che il Poltergeist,
nte il suo nome tedesco, abbia una natura ambigua, come
ali dell’Australia; e mi sono spinto fino a formulare un’a-
tra la scopa usata in questo caso ed il boomerang degli abo-
quel continente. Comunque, 1’amico Poltergeist comincio
o esattamente quattordici giorni dopo l’arrivo dell’avvo-
 di sua moglie, e fu cosi cortese da esibirsi in una rappresen-
completa ... Scherzo in la bemolle, o piu esattamente in
mia... tre giorni dopo. Per la verita, non avevo mai amato
il vaso di Sévres che in quell’occasione venne offerto agli
rnali. ,

contempo, cominciarono a svilupparsi i poteri medianici
snora. Lo spirito aveva escogitato un metodo di comunica-
egnoso, noto alla scienza come planchette. Lo strumento,
bilmente, vi e familiare; € un modo di scrivere scomodissimo,
quanto al resto non presenta spiccate caratteristiche. Ades-
abbiamo accettato come automatica la cosiddetta scrittura
ca, i medium non possono piu pretendere che una plan-
non sia sotto controllo.

planchette ci diede molte preziose informazioni sulle abi-
gli usi e costumi, i piaceri sociali e no di vari defunti; e ag-
assolutamente gratis, consigli che, se li seguissi, indubbia-
farebbero di me un uomo anche migliore. Con mio grande
ico, tuttavia, mi trovo costretto a confessare che la verita

o«
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scientifica mi & piu cara della bellezza morale, e per il momentg
ero interamente dedito al tentativo di accertare le ultime novity
riguardanti il Poltergeist, perché suffragavano la teoria che fosse
una specie di cane. Grazie all’intuizione ispiratrice della sua affa-
scinante padrona, aveva acquisito le qualita che noi associamo allg
spaniel o al retriever.

“Gia in Armenia, quando si stancava dei suoi a-solo di scopa,
aveva avuto 1’abitudine di allietare e istruire I'umanita mettendo
piccoli oggetti in posti dove non avrebbero dovuto stare. Qualche
volta trovavo i miei calzini appallottolati nelle tasche dei calzoni,
o il mio rasoio in bilico su uno specchio, quando mi accorgevo che
il mattino, nella conca della notte, aveva scagliato la pietra che
mette in fuga le stelle, e che il Cacciatore dell’Oriente aveva cattu-
rato la Torre del Sultano con un cappio di luce. Ma nella seconda
serie di fenomeni, quel fedele e intelligente animale aveva fatto
ben altro, introducendo nella casa vari oggetti di lontana prove-
nienza. Evidentemente, nell’Aldila, si- sapeva che la portata di un
Poltergeist trascende la sua capacita di afferrare.

“Un giorno, nel meraviglioso mese di maggio con tutti i fiori
sbocciati, la planchette mostrdo un messaggio straordinariamente
misterioso. A quanto potevamo capire, il Poltergeist ci avrebbe
portato altre prove della sua presenza. “Prova” era una delle pa-
role usate, lo ricordo; si, ricordo benissimo. E il messaggio ter-
minava, con una brusca transizione, ‘“Attenti alla caccia!’ Diffi-
cilmente avrebbe potuto rivolgermi un’ingiunzione piu superflua,
per quanto mi riguardava!

“Adesso devo descrivere la mia sala da pranzo. Oserei dire che
e molto simile a tutte le altre stanze destinate a quest’uso; il fat-
to & che c’¢ un grande tavolo, sul quale pende un gruppo di lam-
padine elettriche, sovrastate da un paralume piatto. La parte su-
periore del paralume e all’incirca all’altezza degli occhi di un uo-
mo di notevole statura. Io posso vederla benissimo dall’angolo
della tavola, senza alzarmi in punta di piedi.

“Dunque, scendemmo a cena, e durante il pasto il Poltergeist
fu eccezionalmente attivo. La medium era molto angosciata dalla
sua insistenza sulla misteriosa ingiunzione a stare attenti alla cac-
cia. Soltanto al dessert il problema venne risolto. La medium, al-
I’improvviso, lancio un urlo. “Oh! Mi pizzica il collo!” E dopo un
secondo, come un fulmine a ciel sereno, una grossa quaglia piov-
ve dall’empireo sul mio umile tavolo di mogano: la caccia...gione.?

“Mi sarebbe piaciuto che il Contrammiraglio Moore, Sir Oli-
ver Lodge, il colonnello Olcott, Sir Alfred Turner, il signor A.P.
Sinnett e Sir Arthur Conan Doyle fossero presenti in quell’occa-
sione sublime. Nessuno avrebbe potuto sostenere che questa non
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“prova’ ... ma eccettuato, forse. Un’opinione trascurabile,
a mia!

Mi domando se avete mai pensato all’aureola d’emozione ro-
ca che deve indorare le vite dei membri della degna Compa-
i Pollivendoli. Sono i veri sportivi dei nostri tempi. tocca
affrontare il tacchino nella sua tana, battersi con 1’aristocra-
ano, duellare a morte con il gallo cedrone, strappare le uo-
piviere dal nido solitario nella brughiera, sfidare mille morti
o inflessibile egoismo, per mantenere il giuramento di for-
sseri, gatti o conigli. Pensate, inoltre, alle loro relazioni
isteriori bazar di Baghdad; i loro traffici con gli astuti
i segreti pagamenti in monete d’oro al chiaro di luna,
a delle mosche; pensate a Mason, che decifra faticosamen-
logramma in codice giunto da Fortnum, brucia il messag-
rmato di un pugnale e di un sacchetto di rubini grezzi, si
, dal Ghezireh Palace Hotel all’appuntamento con Achmet
al Mercato del Pesce dove, lontano da occhi indiscreti,
Jude ’infame baratto e, consegnando i suoi rubini, Mason
da quello spaventoso vicolo stringendo, sotto il soprabito
dine ... una quaglia.

n ci avete mai pensato? Fino ad ora, non ci avevo mai
neppure io. Ma sapevo che le quaglie erano prodotti re-
i del bruciante Oriente, e sapevo che il numero dei polli-
nei dintorni era limitato. La mattina dopo, di buon’ora,
. turno quei rispettabili negozianti; il terzo ricordava di
enduto una quaglia ad una signora, il giorno precedente.
uaglia che la signora corrispondevano ai connotati che
o in mente. .

‘miei ospiti avevano ’abitudine di fare passeggiate pomeri-
talvolta soli, talvolta insieme, talvolta in compagnia dei
iliari.

el giorno, pregai la medium di concedermi I’onore di ac-
narla. Lei acconsenti con la solita amabilita; e quando
per la strada le chiesi di raccontarmi una storia. Ero si-
“dissi, che aveva una bella storia da raccontarmi. Ma no,
proprio di no.

ante la passeggiata, guidati senza dubbio da una miste-
rovvidenza, capitammo proprio davanti allo stesso polli-
 che avevo visitato la mattina. Condussi la mia ospite da
ben uomo. ‘‘Si, my lord,” rispose lui con affabile osse-
alla mia domanda. ‘“Questa & la signora che ha compra-
‘quaglia.” Lei nego bruscamente; non era mai entrata in vita
juel negozio. Proseguimmo la passeggiata.

dica esattamente,” le chiesi, “‘che cosa ha fatto ieri, quan-
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do é uscita,”

¢““Niente,”” rispose. ‘“Sono stata un po’ al parco. Poi & arriva.
ta mia sorella e si & seduta accanto a me, e siamo rimaste per un
po’ a chiacchierare. Poi se ne e andata, ed é tornata dopo circa
mezz’ora. Abbiamo chiacchierato ancora, e poi io sono rientraty
in Curzon Street.”

“Al ritorno, interrogai il marito. “Sorella!” esclamo lui. “Mia
moglie non ha mai avuto sorelle!”

“Il mistero era risolto. Era un caso di Doppia Personalita!
Tuttavia, c’era ancora un punto da chiarire. Come aveva fatto la
Quaglia Spiritica a finire sulla tavola? Era caduta verticalmente,
o almeno cosi ci era parso; e il maggiordomo non poteva assolu-
tamente credere che fosse stata nascosta sul paralume; 1’avrebbe
notata, pensava, mentre apparecchiava.

“Gli esperimenti continuarono. Qualche tempo dopo, Fratel
Poltergeist ci permise qualche allusione al pesce — con molta de-
licatezza — e io presi le mie precauzioni. Prima di cena, scesi ad
esplorare meticolosamente la sala da pranzo. Ahimé! Quali tra-
dimenti devono subire i piu virtuosi? La Seconda Personalita del-
la medium D’aveva di nuovo messa nei guai con un inqualificabile
sospetto! Perché una dozzina di gamberi della qualita migliore era
distribuito simmetricamente intorno al paralume.

“Una frettolosa consultazione del dizionario ancora inedito
della Society for Psychical Research mi assicuro che una cosa del
genere era un ‘‘fenomeno preparato’’.

“Ora, se volete preparare un fenomeno, tanto vale che lo pre-
pariate a dovere; e come fra poco saprete, mi preoccupai di con-
ferirgli dignita ed estetica.

“Fu servita la cena; il Poltergeist provvide alla conversazione.
Non era mai stato cosi gaio, cosi cordiale, cosi ansioso di garan-
tirci un futuro nella Beatitudine; ma di tanto in tanto toccava
un’altra corda, parlando di “prova’ e di pesce! (Vi prego di no-
tare che io non mi ero abbassato a giochi di parole). Arrivo il
dessert. Ormai il Poltergeist era imminente. L’avvocato credet-
te di sentirlo: lo toccava e lo tratteneva: ne vedeva le tracce in
tutta la stanza; lo rincorreva come un bambino con la reticella
per farfalle. Ma io non vi feci caso: stavo osservando la faccia del-
la signora.

“Il professor Freud, forse, spiegherebbe il mio comportamento
come ‘‘presessualita psicosessuale infantile’’; ma non importa; la
guardavo in faccia.

“L’avvocato, come quello — come si chiama? — che insegue
Priamo, stava alle calcagna del Poltergeist; alla fine cerco di affer-
rare ’aria. Perse 1’equilibrio, e dovette toccare il paralume, imma-
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. perché una pioggia di gamberi cadde su di noi come la dol-
qua del cielo, benedicente per colui che dona e per colui che

“E ... oh, quei gamberi spiritici facevano una bellissima figura
tovaglia, perché ognuno di loro aveva un nastro azzurro, un
o azzurro che cingeva i suoi bei capelli rossi. Io non avevo
to gli occhi dal viso della cara signora; e sono dolente di do-
ncludere questa breve cronaca dei gamberi confessando che
POSSO giurare di averla vista tradire una colpevole conoscenza!”
rd Antony s’interruppe di colpo; alzo il bicchiere di liquore
oto.

rella Cybele si alzo e s’inchino a Simon Iff.

a la voce di Cyril Grey si levo, strascicata ed acuta: “Meglio
na d’erbe, in cui vi sia 'amore, piuttosto di un gambero con-
‘di malcontento!”’

[I Maestro lo azzitti con un’occhiata. “Signori!” disse. “E’
uetudine di questa Casa che gli ospiti paghino. Lord Antony
ing lo ha fatto con la sua storia deliziosa; il signor Morning-
on la sua geniale teoria sulla funzione del cibo; e il Mahathera
- con il suo silenzio. Posso dire che non mi attendevo di meno
wuno di voi: ci avete strapagati; e siamo noi a dovervi grati-
ne.”

Vlorningside era soddisfatto, perché credeva sincero il compli-
Bowling comprese qualcosa che gli era sfuggito fino a quel
to; il Mahathera Phang mantenne la sua superba indiffe-

a si rivolse al Maestro: ‘“‘Purtroppo, io non ho pagato; e la
stata meravigliosa!”’

mon Iff rispose, in tono carico di significato: ‘“Mia cara signo-
non é un’ospite ... € una candidata.”

impallidi di colpo, e s’irrigidi sulla sedia.

mon Iff si accommiato dai suoi tre ospiti; Cyril e Sorella
e li accompagnarono alla barca e augurarono loro buon viag-
Gli altri fratelli dell’Ordine si dispersero per dedicarsi a vari
piti.

oco dopo Simon e Cyril, Cybele e Lisa rimasero soli. Il vec-
condusse gli altri ad una cella ingegnosamente celata nel mu-
dettero.

Lisa La Giuffria comprese che era giunto il momento decisivo
sua vita.
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NOTE

1 L’occhio d’oro entro un triangolo raggiante era uno dei simboli del-
la Golden Dawn.

2 “Look out for the game!”, I’avvertimento del Poltergeist, &€ un dop-
pio senso: “game’ significa tanto ‘‘gioco’” quanto ‘‘selvaggina’ (la quaglia).
n.d.t.




Capitolo VII

DEL GIURAMENTO DI LISA LA GIUFFRIA;
E DELLA SUA VEGLIA NELLA CAPPELLA
DELLE ABOMINAZIONI

2

rima di proseguire,” esordi Cyril Grey, ‘“‘credo sia giusto
sprimere un dubbio sull’opportunita della nostra pro-
. Abbiamo gié osservato 1’opposizione piu decisa ai nostri
e da parte mia, diro francamente che potrebbe essere piu
senz "altro piu sicuro, rinunciare a tutto.’

si giro verso di lui come una tigre. “Non so quali siano
jani, e non m’importa. Ma non credo che dobbiate ri-
%y

donne impulsive,” ribatté Cyril, ‘‘si precipitano la dove
non osano camminare.”

ne andro, esclamo lei. ‘“Sono pentita di tutto cio che e
) ... tutto!”” e fisso I’amante con un’espressione d’infinito

scrollo le spalle. ““‘Se la pensi cosi, naturalmente, possia-
inuare. Ma quando verra il peggio, non strillare! Io ti ho
b4

llo Cyril non potrebbe tirarsi indietro neppure se vo-
ntervenne Sorella Cybele. “E’ vincolato dal giuramento ...
5 sara anche lei, tra poco.”

se sul volto della donna un sorriso di trionfale malizia,
'bo piu della protesta di Cyril. Era veramente in trappola?
arsi; allora Cyril, che aveva tentato di salvarla, era egual-
trappola. Doveva andare avanti, se non altro per poter
, quando se ne fosse presentata 1’occasione. Per adesso,
letamente all’oscuro. Sentiva l’atmosfera di costrizione,
sottili e terribili dell’abisso che lei varcava, bendata, sul
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filo di un rasoio; l’avventura le dava un’eccitazione suprema, e vi-
veva soprattutto per quella. Se avesse conosciuto meglio se stessa,
avrebbe compreso che il suo amore per Cyril era poco piu d’una
passione per il bizzarro. Ma in quel momento era Giovanna d’Arco
e Giulietta messe insieme.

Inoltre, aveva la sensazione istintiva che, dovunque stesse an-
dando quella gente, aveva senza dubbio una meta precisa. Erano
ingegneri che costruivano un ponte verso una terra sconosciuta,
con la stessa metodica decisione dei costruttori di un ponte ter-
reno. Non aveva dubbi sulla validita della loro conoscenza e dei
loro poteri. Sapeva che Lord Antony Bowling aveva dedicato la
sua vita ad indagare su informazioni sconnesse e prive di scopo,
che spesso erano vere e proprie frodi; e intanto, proprio sotto il
suo naso, i Fratelli dell’Ordine si accingevano con calma ad un
compito grandioso, senza neppure preoccuparsi di farne conosce-
re i risultati al mondo. E Lisa intuiva vagamente perché era cosi,
e perché doveva essere cosi. Non volevano lasciarsi trascinare in
sciocche controversie con gli ignoranti.

Poi Simon Iff riprese a parlare; un commento in armonia con
quel pensiero.

“Non le chiederemo un voto di segretezza,” disse. ‘“Perché e
sufficiente che lei riferisca quello che vedra ed udra per venire
schernita e tacciata di bugiarda. Se questo deve essere il nostro
ultimo . incontro, cosi sia. Verra condotta in una cappelletta, ac-
canto a questa stanza. Vi trovera un cerchio, in cui dovra entrare
stando attenta a non toccarlo, neppure con 1’abito, perché sareb-
be pericoloso. Dovra restare in quel cerchio fino a quando la man-
deremo a prendere, a meno che voglia andarsene: in tal caso, ba-
stera che oltrepassi le tende bianche sul lato Nord. Si trovera in
un corridoio illuminato; apra la porta in fondo, e arrivera in stra-
da, dove la mia automobile attende i suoi ordini. Se se ne andra,
tuttavia, avra fine la sua carriera magica; i nostri futuri rapporti
saranno amichevoli — almeno lo spero — ma non accetteremo
eventuali proposte di ricreare la situazione attuale.”

“Attendero che mi mandiate a chiamare,” esclamo Lisa. “Lo
giuro.”

Simon Iff le poso la mano sulla fronte; dopo un istante, usci
dalla stanza.

Sorella Cybele si alzo e la prese per mano. “Vieni!” le disse.
“Ma faresti bene a dire addio al tuo amante.” La giovane donna
si sentl nuovamente rabbrividire al tono di malizia di quella voce.
Ma Cyril la prese affettuosamente tra le braccia e la strinse a sé.

“Domani,” fece, ‘“mia piccola coraggiosa e devota! Domani
saremo soli, insieme!”’
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. Tremando, Lisa La Giuffria si volto verso Sorella Cybele e la
ui verso la porta della cappella. Si giro a lanciare un’ultima oc-
ata alle sue spalle con grande sorpresa, vide che Cyril la guar-
con un sorriso cinico, divertito. Si senti agghiacciare il cuore;
la mano di Sorella Cybele la tiro, divenuta 1mprovv1samente
rea e inesorabile. La porta si chiuse dietro di lei con un clangore
struoso; e si trovo in una camera buia e minacciosa.

Si chiese perché mai la chiamavano cappella. Era una grotta
yma di campana. Lisa intravvide le tende bianche di cui aveva
‘ f,o Iff; nella camera non c’era altro che un altare squadrato
superficie d’argento lucido. Intorno alla base stava un’ampia
a di rame, evidentemente il cerchio cui avevano accennato; e
lampade, inserite in piccole stelle di ferro, che irradiavano
fioca luce azzurra. L’ambiente era scavato nella roccia. Sol-
o la parte che si trovava entro il cerchio era stata rivestita;
to del pavimento e le pareti, che s’incurvavano incontrandosi
a punta, erano grezzi.

sa entro cautamente nel cerchio, sollevando la gonna. Sorella
le le stava di fronte. Sul volto di quella donna, lesse mille in-
alvagi, una crudelta diabolicamente ardente come quella di
era diabolicamente fredda, ed in quegli occhi grigi trovo la
za di essere caduta in potere di esseri abominevoli. Sorella
le proruppe all’improvviso in una risata breve ed aspra, poi
e e Lisa, voltandosi di scatto, vide soltanto la porta che si
deva dietro di lei. Dimentica di ogni avvertimento, I'insegui,
 dall’istinto di conservazione... ma all’interno la porta era
etamente liscia. Vi batté i pugni, lanciando un grido terribi-
 le rispose soltanto il silenzio.

impulso svani con la stessa rapidita con cui era sorto. Mec-
mente, rientro nel cerchio. Ed in quell’istante, il pensiero
on Iff venne a rasserenarla. Gli altri due la sconcertavano,
peva che Iff non le avrebbe fatto alcun male, né avrebbe per-
‘ad altri di fargliene.

Durante il pranzo, poi, aveva fissato lo sguardo affascinato sul
era Phang. Sapeva che aveva sentimenti pili che amichevoli
nfronti dell’Ordine, sebbene non ne facesse parte; ed il suo
il fatto che non avesse pronunciato una sola parola in
nza, raddoppiavano la sua fiducia.

anti al piccolo altare, quando i suoi occhi si abituarono
mioscurita, scorse uno sgabello dalla forma strana, rivestito
le. Sedette, e lo trovo deliziosamente comodo. E allora ri-
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sua immagine riflessa dall’argento levigato dell’altare. Si stancg
presto; e ricomincio I’attesa.

Ben presto, la sua immaginazione comincio a popolare di fan-
tasmi la piccola camera; il ricordo della Cosa nel Giardino venne
ad ossessionarla. Ancora una volta, Simon Iff la soccorse. Lisa sa-
peva che la sua immaginazione era all’opera e che, anche se le
forme intorno a lei fossero state reali, non avrebbero potuto farle
alcun male. Si sorprese a ripetere le parole del vecchio mistico:
“Perché in lui non vi e alcun punto mortale”.

Divenne completamente calma; per un po’, i suoi pensieri la
tennero occupata. All’improvviso fuggirono e lei si trovo, per cosi
dire, su una piccola barca scoperta, senza viveri, su un oceano scon-
finato di noia indicibile.

Per qualche minuto si agito, inquieta; poi divenne apatica, e
si auguro di poter dormire.

Poi noto che un raggio squadrato di luce era penetrato dall’a-
pice della cappella e gettava il suo fulgore sul piano dell’altare,
Si alzo di scatto... e represse un grido di sbalordimento, perché
sull’argento si muovevano strane figure.

Tre uomini con singolari strumenti musicali, simili rispettiva-
mente a un flauto, una viola ed un tamburo, stavano attraversan-
do una stanza, tappezzata di drappi rosei e illuminata da cande-
labri argentei. In fondo c’era un podio, e gli uomini vi salirono
e sedettero. Cominciarono a intonare gli strumenti, e la fantasia
di Lisa era cosi vivida che le parve di udirli. Era una bizzarra dan-
za orientale. Poco dopo un ragazzetto negro che portava una tu-
nica gialla e sbuffanti pantaloni celesti, entro nella stanza. Reg-
geva un vassoio su cui stavano una grande fiasca di vino e due ca-
lici d’oro.

Poi, con immenso stupore di Lisa, nella stanza entro Cyril
Grey, insieme a Sorella Cybele. Presero il vino e, posando 1’uno
la mano sinistra sulla spalla dell’altro, accostarono i calici, ro-
vesciarono le teste all’indietro e bevvero. Il ragazzo riprese le
coppe vuote e spari.

Vide Cyril e Cybele avvicinarsi 1’'uno all’altra; proruppero in
una risata che lei credette di poter udire. Echeggiava, demonia-
ca, nel profondo della sua anima. Ancora un istante, e le loro
bocche s’incontrarono in un bacio.

Lisa si sentl mancare le ginocchia. Si aggrappo all’altare per
non cadere; ma doveva aver perduto conoscenza per un paio di
secondi, perché quando riapri gli occhi vide che si erano spoglia-
ti e stavano danzando. Era uno spettacolo folle e orribile che
trascendeva ogni immaginazione: i danzatori erano avvinti cosi
stretti che sembravano un mostro favoloso, un essere con due
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ra cosl sconvolta che non si chiese neppure cosa fosse quella
ne: un sogno, un’allucinazione, un’immagine del passato, op-
un evento reale. L’oscenita bacchica era travolgente. Piu e piu
distolse gli occhi; ma quelli si offrivano sempre al suo sguar-
ogni gesto le trafiggeva dolorosamente 1’anima. Comprende-
;mnblgulta del suo amante; il suo strano comportamento le
riva come un libro aperto; e la malizia di Sorella Cybele, la
g,zsata di folletto, il suo ghigno satanico le affondavano nel cuo-
guinante come un acido corrosivo.

intensita dell’orgia non diminui; anzi, assunse forme nuove
piu atroci. Tutto cio che Lisa aveva pensato in termini di sen-
a e di bestialita veniva superato mille volte. Era un affina-
to infinito d’abominazione, unito ad una volgarita che avreb-
mpietrito Georges Sand. La luce si spense.

n le venne, neppure per un istante, I’idea di fuggire da quel-
nevole cappella. Era Cyril, 'uomo cui si era donata comple-
e fin dal primo istante, a piantarle nell’anima quel pugnale
nato. E non poteva neppure morire: in lei si destavano fero-
follia. Avrebbe atteso fino al mattino... e avrebbe trovato
odo di vendicarsi. Eppure si sentiva morire dissanguata, po-
}foco; le sembrava che per lei il mattino non sarebbe mai giun-
on sarebbe stata capace di affrontare Cyril; le sembrava qua-
quella vergogna appartenesse a lei.

getto un urlo ... una mano morbida s’era posata sulla sua
“Taci! Taci!” disse al suo orecchio una voce gentile. Era la
a che l'aveva servita durante il pranzo. Anche in quell’occa-
- Lisa aveva notato che era molto diversa dagli altri; perché
apparivano ilari, e gli occhi della ragazza erano arrossati
to.

ieni via!” disse la sconosciuta. “Vieni via, finché sei in
Questa, per me, € la prima occasione di fuga che mi si
sono stata messa di guardia alla porta della cappella,
notte; e ho trovato la molla che la apre. Oh, vieni via, pre-
no criminali: ti corrompono e ti torturano. Oh, vieni, so-
‘Non posso fuggire senza di te; 'uomo sull’automoblle mi
be. Ma se verrai anche tu, potro sgattaiolare via. Il cor-
breve. Oh, Dio! Oh, Dio! Se me ne fossi andata quand’ero
e!” Lisa si senti 1nvadere il cuore dalla pieta per quella gen-
atura. “Guarda che cosa mi hanno fatto! Toccami la schie-
a ragazza rabbrividi di dolore al tocco delicato delle dita
La sua schiena era un ammasso di lividi e di gonfiori; do-
averla percossa selvaggiamente con un sjgmbok o un knout.

o,
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“E guarda le mie braccia!” La ragazza alzo le mani, e le ampje
maniche della tunica ricaddero. Dal polso al gomito, era coperta dg
tagli paralleli. “Non ho voluto fare cio che mi chiedevano,” ge.
mette. “Era troppo orribile. Tu penseresti che nessuna donna lg
farebbe ... ma lo fanno. Sorella Cybele € la peggiore di tutte. Oh,
vieni! Lascia questa casa abominevole!”’

Lisa era al culmine dell’isteria. I suoi sentimenti erano inespri-
mibili. viveva in un mondo piu abissale del sentimento. Acquisi
coscienza della propria natura, piut profondamente di quanto aves-
se mai conosciuto se stessa, ed espresse la sua volonta con parole
di disperazione assoluta. ‘“‘Non posso lasciare Cyril Grey.”

“Lui mi fa piu paura di tutti gli altri,” mormoro la ragazza,
“Anch’io I'amavo. E quando sono venuta da lui, due giorni fa,
pensando che mi amasse ancora... ha riso... e mi ha fatta frusta-
re. Oh, vieni via!”’

“Non posso,” rispose Lisa, con voce spezzata. ‘“Ma tu va’,
Ecco, prendi i miei vestiti; dammi la tua tunica. Lo chauffeur
non si accorgera della differenza. Digli di portarti al Grand Hotel,
chiedi di Lavinia King; domani ti faro sapere qualcosa, e ti faro
avere denaro, se ne hai bisogno. Ma... io... non posso ... andar-
mene.”’

Quelle ultime parole sgocciolarono gelide nelle acque ghiac-
ciate della sua anima. Prontamente, la ragazza indosso gli abiti
di Lisa; poi questa s’infilo la tunica bianca. Non penso al simbo-
lismo di quel gesto; avrebbe preferito apparire nuda davanti a mil-
le uomini, piuttosto che abbigliarsi con quell’indumento d’infa-
mia ...

La ragazza le diede un bacio sulla fronte; poi spari correndo
oltre le tende. Lisa udi sbattere la porta, e un soffio d’aria fredda
penetro nella camera.

La stordi, come se lei fosse ubriaca; non ricordd altro; pro-
babilmente si addormento.

Finalmente, riprese conoscenza in uno strano stato d’animo.
Nell’aria c’era un singolare odore, simile a quello del mare, e lei
provava un’euforia fisica incomparabile. La sua mente era ancora
svuotata; non si stupiva neppure di cio che la circondava. Si alzo,
e comincio a stirarsi le braccia in una dozzina di esercizi fisici.
Mentre si toccava le punte dei piedi per la decima volta, la porta
alle sue spalle si apri. Apparve Sorella Cybele. *“Vieni, Sorella!”
esclamo. ‘“Fra tre minuti e 1’alba; prima dobbiamo fare 1’Adora-
zione del Sole, e poi viene la colazione!”’

Gli orrori della notte ritornarono in un lampo alla mente di
Lisa. Eppure, inspiegabilmente, erano arretrati in uno strato piu
profondo del suo essere: quando appariva la possibilita di agire,

- ]
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sentiva lontana, distaccata. La colpi una fantasia orribile:
rta durante la notte. Segui Sorella Cybele come avrebbe se-
_carnefice al patibolo.

irono insieme una scala a chiocciola, ed entrarono in una
stanza rotonda, piena di membri dell’Ordine. Ad Est, do-
piccola finestra divisa da una colonnina si apriva verso lau-
orse la figura di Simon Iff che, con gli occhi fissi, attende-
jar del sole.

aggio gli sfioro il viso, ed egli intono:
alve a te che sei Ra nel tuo sorgere; a te che sei Ra nella tua
che traversi i Cieli nella tua Barca nel sorgere del Sole!
sta a prua nel suo splendore, e Ra-Hoor regge il timone;
te che vieni dalle dimore della notte!’’!

Lisa parve che tutti i presenti, uniti nel gesto con cui Simon
ompagnava le sue parole, sfuggissero sottilmente alla sua
snsione. La psicologia delle folle 1’assali; e digrigno i denti,
endo quella diabolica ipocrisia.

in quel momento la folla si apri come un’onda sulla spiag-
e una ragazza correre verso di lei.

h, sei stata splendida, sorella!” esclamo una voce; e due
sfigurate dalle cicatrici le cinsero il collo. Era la ragazza
tte precedente'

on sei fuggita?”” balbetto Lisa, sconcertata.

la risata argentina della ragazza la fece ammutolire. ““Ti
per aver rovinato il mio primato,” esclamo quella. ‘“‘Sai,
fuscirci cinque volte su sei.”

a rimase immobile, sbalordita. Ma Sorella Cybele le stringeva
i e la baciava, e Cyril Grey stava dicendo alla ragazza che a-
diritto di precedenza per 1’abbraccio ...

poi, all'improvviso, tutti si allontanarono. Simon Iff stava
o verso di lei, con la mano tesa.

i congratulo con te, Sorella,”” disse solennemente, “per la
ziazione al nostro sacro Ordme Hai meritato la veste che
perché ne hai pagato il prezzo ... servire gli altri senza pen-
conseguenze per te! Andiamo a far colazione!”

se il braccio di Lisa; poco dopo entrarono nel refettorio.
in una commedia provata e riprovata, ognuno prese il suo
e prima che Lisa si rendesse conto dello sconvolgimento che
padronito di tutto il suo essere, Sorella Cybele si alzo in
roclamando:

1 cio che vuoi sara tutta la Legge.”

a giudico quella colazione la piu deliziosa che avesse mai
1to in vita sua.

sentiva invasa dalla reazione alla tensione delle ventiquattro
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ore precedenti. In quel periodo aveva vissuto una vita intera; e in
un certo senso era veramente morta e rinata. Si sentiva come una
bambina. Avrebbe voluto sedere sulle ginocchia di tutti e farsi coc-
colare! Aveva riacquistato di colpo la fiducia infantile nella natu-
ra umana; guardava l'universo con la semplicita di un grande arti-
sta (perché é in lui che vive e si allieta ’Eterno Infante).

Ma la sorpresa piu grande, per lei, era rappresentata dalla sua
energia, dal suo vigore fisico. Era passata attraverso un giorno fiam-
meggiante e furioso, una notte di torture infernali; eppure era in-
spiegabilmente euforica, vivace in ogni gesto, dai sorrisi di gioia
all’atto di bere il caffe.

Tutto, in quel pasto, le sembrava inebriante. Non si era mai ac-
corta che un toast, inteso nel modo giusto, era uno stimolante su-
periore al brandy.

Al termine della colazione, non avrebbe potuto camminare
per attraversare la sala: avrebbe dovuto danzare, oppure niente,
si disse.

Quasi senza accorgersene, si trovo di nuovo nella Cappella del-
le Abominazioni. Sull’altare era posato un ramoscello di ginestra
spinosa e il sole, penetrando dal culmine della volta, accendeva i
fiori del fuoco e del colore del giorno.

Simon Iff stava dietro 1’altare; Cyril Grey era alla destra di
Lisa, Sorella Cybele, alla sua sinistra. Unirono le mani, cingendola.

“Ora completero le formalita della tua accettazione,” disse il
vecchio. ““‘Ripeti con me: “Io (il tuo nome)...”.”

1o, Lisa La Giuffria ...”

“Prometto solennemente di dedicarmi.” Lei ripeté la frase.

““Alla scoperta del mio vero scopo in questa vita.”

Lisa gli fece eco in tono pitt sommesso.

Tutti e tre conclusero: “Cosi sia.” “Io ti accolgo in questo Or-
dine,” disse Simon Iff. “Io ti confermo nella veste che hai conqui-
stata; io ti saluto con la mano destra della fraternita; e ti conduco
alla Porta della Grande Opera.” Sempre tenendola per mano, la
guido fuori dalla cappella.

Attraversarono il refettorio ed entrarono in una stanza sul la-
to opposto. Era arredata come una biblioteca: non c’era nulla
che facesse pensare alla magia.

“Questa e la Sala dell’Apprendimento,” spiegd Simon Iff. “Qui
dovra incominciare il tuo lavoro. E per quanto appaia innocua, €
mille volte piu pericolosa della cappella da cui sei uscita con tanto
merito.”

Lisa sedette e si preparo ad ascoltare il compito che avrebbe do-
vuto realizzare nella sua vita.

Ma non riusciva a comprendere perché il vecchio mistico fati-
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tanto (come dimostro in seguito) a rendere intelligibile ogni
del suo discorso; perché non aveva assistito al suo colloquio

i dedichero a quest’opera con cura anche maggiore del ne-
o ... come se questa fosse una vittoria e non una sconfitta.
i dico che tu non farai nulla per te stesso, e tanto meno per

‘Cyril, incollerito. Non sapeva che la sua domanda era sugge-
a un desiderio ancora indomato. Ma Simon Iff gli rispose con
milta.
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NOTE

1 E’ il primo versetto dell’adorazione del sole di Crowley, riportata da]

Liber Resh, o Libro del Sole. Vedere Magick in Theory and Practice, 1929.
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Capitolo VIII

i DELL’HOMUNCULUS;
- CONCLUSIONE DELLA PRECEDENTE DISCUSSIONE
SULLA NATURA DELL’ANIMA

2

aro assolutamente atroce,” disse Simon Iff, tendendosi
verso Lisa e misurando le parole con infinita cura. “Fa-
utto il possibile per spegnere il tuo entusiasmo. Preferirei che
inciassi con freddezza, e ti accendessi via via, piuttosto che
rti partire di slancio, per trovarti senza benzina a meta della

“Voglio che tu intraprenda questa ricerca per un vero amore
conoscenza, e non per la tua passione per Fratello Cyril.
dico sinceramente che ho una tremenda paura per te, per-
tu vivi negli estremismi. E’ utile, per uno slancio rapido, ave-
a tua energia improvvisa; ma nessuna ricerca scientifica puo
conquistata all’assalto. Hai bisogno di un’infinita pazien-
anzi, di una indifferenza infinita nei confronti di cio in cui
posto il tuo cuore!

 “Ecco, ho predicato. Il vecchio deve esprimere la sua diffi-
verso l’ardente giovinezza. Continuiamo.

“Ti parlero di nuovo dell’anima. Ricorda la nostra conce-
I’idea che sembrava liquidare di un sol colpo ogni diffi-
a. Avevamo l’idea di un’anima, di una sostanza fisica, reale,
di quelle superfici, o meglio d’uno di quei solidi: era cio che
chiamiamo corpo e mente. Anche corpo e mente sono reali,
partengono veramente all’anima; ma ne costituiscono solo
ti infinitesimali, cosi come un’ellisse o un’iperbole e un aspet-
a sezione di un cono.

‘Riprenderemo solo un’altra analogia dalle dimensioni inferio-

| passaggio.
81



“In che modo i solidi si conoscono ’un I’altro? Quasi esclusi-
vamente tramite le rispettive superfici! Escludendo la chimica,
che abbiamo motivo di considerare una scienza quadridimensio-
nale, come attestano i fenomeni della polarizzazione e dell’iso-
merismo geometrico, i solidi hanno contatto fra loro soltanto su-
perficialmente.

“Poi, spostando 1’analogia, come abbiamo gia fatto ... in che mo-
do gli esseri quadridimensionali si conoscono 'un ’altro? Tramite
i solidi che 1i delimitano. In altre parole, la mia anima parla alla
tua per mezzo delle nostre menti e dei nostri corpi.

“E’ una frase comune? Certo: ma io la uso in un senso assolu-
tamente fisico. Una retta puo divenire conscia di un’altra retta so-
lo al punto di contatto; un piano di un altro piano quando si ta-
gliano; un cubo di un altro cubo, alla superficie comune ad en-
trambi; e un’anima puo divenire conscia di un’altra anima la dove
le loro idee sono in congiunzione.

“Voglio che tu afferri questo con ogni fibra del tuo essere;
voglio che sia la tesi piu importante mai enunciata, e sarai fiera
di apprendere che é interamente di Fratello Cyril, senza nessun
aiuto da parte mia. Hinton, Rouse Ball ed altri hanno gettato le
fondamenta; ma é stato lui a porla in una luce tanto chiara ed a
correlarla alla scienza occulta.”

“Devi riconoscere il merito del Mahathera Phang!” l’inter-
ruppe Cyril. “Io gli stavo dimostrando la natura metafisica del-
P’anima ... e lui mi ha guardato con un sorriso cosi divertito che
mi sono reso conto della mia asinaggine. Naturalmente puo es-
servi un solo ordine naturale!”’

“In ogni caso,” prosegui Iff, “la teoria di Cyril fa tabula rase
di ogni speculazione metafisica. Il bene e il male svaniscono imme-
diatamente, insieme al Realismo e al Nominalismo, e al Libero Ar-
bitrio e al Determinismo... e a tutti gli “ismi” e a tutte le “olo-
gie”’! La vita viene ridotta a formule matematiche, come voleva-
no giustamente gli scienziati vittoriani; ma nello stesso tempo la
matematica viene restituita alla sua regale supremazia, non soltan-
to come la piu esatta, ma anche come la piu eletta delle scienze.
L’ordine intelligibile delle cose, inoltre, diviene naturale e inevita-
bile; e i problemi morali, come la crudelta della vita organica, tor-
nano alla loro naturale insignificanza. L’antinomia quasi comica
tra la grandezza dell’'uomo e la sua intelligenza si riduce; e sebbe-
ne il mistero dell’Universo resti insoluto, almeno & un mistero ra-
zionale, e non € né insensato né intollerabile.

“Veniamo ad un punto semplice e pratico. Ecco un’anima an-
siosa di comunicare con altre anime. Puo riuscirvi soltanto acqui-
sendo una mente e un corpo. Ora noterai, riprendendo di nuovo la
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yer quanto la rigirassi. E cosi la nostra anima deve cercare una
nente che collimi con una delle sue sezioni. C’¢ una grande pos-
ita di spaziare, senza dubbio; perché la mente cresce, e all’ini-
é estremamente plastica. Ma deve esservi una sorta di relazio-
. Se io sono un’anima vagante, e desidero comunicare con [’ani-
a che in questo momento manifesta una sezione di se stessa co-
f'y e professore di elettricita ad Oxford, e inutile che io prenda la
ente di un ottentotto. (Cyril sospiro dubbioso.)

“Per un momento faro una digressione. Osserva il prodotto
ito, ’anima ‘‘incarnata’, come possiamo chiamarla. Vi sono
forze che agiscono su di essa: ’anima stessa, 1’ereditarieta e
mbiente. Percio, un’anima sveglia avra cura di scegliere ’em-
ne che sembra piu libero sotto i due ultimi aspetti. Cerchera
ceppo sano, e genitori che vogliano e possano dare al figlio
ni possibilita nella vita. Devi ricordare che ogni anima é, dal no-
o punto di vista, un ‘“‘genio”, perché il suo mondo é cosi incal-
abllmente piu grande del nostro che una scintilla della sua co-
cenza e sufficiente per accendere una nuova epoca per ’'uma-

:‘Ma P’ereditarieta e ’ambiente riescono solitamente a impedi-
he questo venga alla luce Per quanto una bottiglia sia piena

; “Percm possiamo forse conceplre una concorrenza tra le ani-
per il possesso di menti e corpi diversi; oppure diciamo, per
e le due idee, di embrioni diversi. Spero noterai che questa
ia elimina l’obiezione alla reincarnazione, secondo la quale la
te non ricorda ‘I’ultima volta’. Perché il nostro cono dovreb-
fare una connessione tra le sue diverse curve? Ognuna di esse
s1 priva d’importanza che il cono penserebbe ben difficilmen-
a farlo. Eppure potrebbe esservi una similarita tra le curve suc-
ive (vite, nel nostro caso), tale da indurre uno storico a sospet-
are un nesso; come lo stile di un poeta rimarrebbe costante sotto
1 aspetti, sia che egli scrivesse una vicenda di guerra o una li-
‘d’amore.

JiagN capisci naturalmente, tra l’altro, che questa teoria elimina
e le assurdita tipo ‘I pianeti sono abitati?”’ con il sottinteso di
 stupido spreco se non lo sono. Per noi ogni granello di polve-
gni getto d’idrogeno scaturito dall’involucro del sole, & la ma-
azione di una sezione di qualche anima!

E cosi ci troviamo all'improvviso, inaspettatamente, sulla
linea delle antiche dottrine rosacrociane.

uesto ci porta a considerare certi esperiment1 comp: ti dai
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nostri predecessori. Essi avevano una teoria assai diversa circa le
anime; almeno, il loro linguaggio era molto diverso dal nostro;
ma essi aspiravano a produrre un uomo che non fosse vincolato
dalla sua ereditarieta, e avesse ’ambiente che essi desideravano per
lui.

“Incominciarono con mezzi parafisici; cioe, ripudiarono com-
pletamente la generazione naturale. Fecero statue di bronzo, e
cercarono di indurre le anime ad abitarvi. In certi documenti, leg-
giamo che vi riuscirono; a Frate Ruggero Bacone é attribuito uno
di questi Homunculi; e cosi pure ad Alberto Magno e, credo, a
Paracelso.

“Egli aveva, almeno, un diavolo nella sua spada ‘“che gli inse-
gnava tutte le astuzie dei ciarlatani passati e futuri”’: a meno che
Samuel Butler, primo di quella dinastia, abbia mentito.

“Ma altri maghi cercarono di fare questo Homunculus in mo-
do piu vicino alla natura. In tutti questi casi, essi affermavano
che l’'ambiente poteva venire modificato a volonta, mediante il
ricorso a telesmata, o figure consonanti. Per esempio, una stella
a nove punte avrebbe attratto 1’influenza di cio che essi chiamava-
no Luna... non intendevano la vera luna, ma un’idea simile a quella
che ne hanno i poeti. Circondando un oggetto di tali stelle, di erbe
disposte in modo simile, di profumi, metalli, talismani e cosi via,
e allontanando scrupolosamente tutte le altre influenze con metodi
analoghi, essi speravano di conferire all’oggetto cosi trattato le qua-
lita lunari, e quelle soltanto. (Mi limito solo ad un brevissimo accen-
no di una materia vastissima). Quindi tentarono di creare ’Homun-
culus secondo direttrici molto curiose.

“L’uomo, essi dicevano, é soltanto un ovulo fecondato, debita-
mente incubato. L’ereditarieta € presente fin dall’inizio, com’e ov-
vio, ma in misura minima. Comunque, essi potevano predisporre
I’ambiente adatto, dal principio, se fossero riusciti a nutrire I’em-
brione in modo artificiale... incubandolo, in pratica, come oggi si
fa con i pulcini. Inoltre, e questo e il punto cruciale, pensavano
che compiendo 1’esperimento in un luogo appositamente preparato,
un luogo magicamente protetto contro ogni forza incompatibile, e
invocandovi una forza da loro desiderata, qualche essere immensa-
mente potente, angelo o arcangelo — e possedevano invocazioni
che ritenevano capaci di tanto — sarebbero riusciti a causare 1’incar-
nazione di esseri dotati di sapienza e poteri infiniti, in grado di por-
tare il mondo alla Luce e alla Verita.

“Posso concludere questo breve cenno dicendo che l'idea era
quasi universale, in una forma o nell’altra; si € sempre desiderato
un Messia o un Superuomo, e vi sono vari metodi con cui si é ten-
tato di produrre I'uomo con mezzi artificiali o almeno anormali.
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o leggende greche e romane sono piene di storie in cui il mistero
vvolto da veli sottili; sembrano derivate quasi tutte dall’Asia
1ore e dalla Siria. Qui i principi dell’esogamia erano stati spinti
un estremo divertente. Non occorre che ti ricordi la formula
siana per produrre un mago, o il sistema egiziano per ottenere
faraone, o l'idea maomettana per inaugurare il Millennio. Ho
entato a Fratello Cyril, a proposito, quest’ultimo punto,
,che se non era necessario; ma non é servito a nulla, perché ora
no sulla soglia di un Grande Esperimento, su una diversa pista

“Mi sta solo provocando per mettermi alla prova”, rise Cyril.
“Adesso arrivero alla conclusione,” continuo il vecchio mistico.
- greci, come sai, praticavano una sorte di eugenetica. Natural-
ente, tutte le leggi tribali sul matrimonio avevano intenzioni so-
ttutto eugenetiche, ma come i maghi medievali di cui abbiamo
arlato, con il loro Homunculus, i greci attribuivano la massima
aportanza alle condizioni della madre durante la gestazione.
; emva esortata a guardare solo statue bellissime, a leggere bei
libri. I Musulmani, il cui sistema matrimoniale fa apparire il matri-
onio cristiano, in confronto, una cosa adatta per il bestiame,
nchiudevano la donna durante quel periodo, perché rimanesse
solutamente tranquilla, libera dall’interferenza del marito.

“Tutto questo va benissimo, ma non arriva all’ultima follia
Fratello Cyril. A quanto ho capito, lui desidera procedere nor-
almente in senso fisico, ma preparare la via rendendo !’eredita-
eta e 'ambiente attraenti al massimo per un tipo speciale d’ani-
a, e poi... andare a pesca di un’anima nella Quarta Dimensione!
“Percio avra un figlio perfettamente normale, che tuttavia sara
che un Homunculus nel senso medievale della parola!

“E mi ha pregato, a questo scopo, di prestargli la villa dell’Or-
ne, a Napoh
Lisa si era protesa in avanti; il suo volto, stretto fra le mani,
a ardente.
Parlo, adagio: * ‘“‘Sapete che mi state chiedendo di sacrificare
mia umanita?”’ Non era cosi sciocca da fingere di aver frainteso
la proposta, e Simon apprezzo quel comportamento.
11 mistico rifletté un istante. ‘“Ora capisco: non ci avevo mai
pensato, ed ho avuto torto. Lo spirito di conservazione di una
donna chiama questo genere di cose ‘“‘un esperimento senza cuo-
Eppure, nulla é pit lontano dai nostri pensieri. Non vi sara
aulla che ti infastidisca o ti offenda... al contrario. Ma compren-
0 1 tuoi sentimenti: é l’istintiva ripugnanza naturale a discutere
0 che é sacro.”
“Ts, ts... la mia memoria continua a tradirmi, in questi gior-
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ni,” mormoro Cyril. “Ho dimenticato la percentuale dei bambinij
nati ciechi nel 1861.”

Lisa balzo in piedi. Non sapeva che cosa intendesse dire, mga
quelle parole I’'avevano ferita come il morso d’un serpente.

Simon Iff intervenne. ‘“Fratello Cyril, tu usi sempre i rimedj
molto forti,” fece, scuotendo la testa. ‘“Qualche volta credo che
tu sia troppo ansioso di vedere i risultati.”

“Detesto l’idea di non affrontare direttamente 1’ostacolo. Io
dico qualcosa che non puo mai venire dimenticato.”

“Ho perdonato, qualche volta,” disse il vecchio, in tono di dol-
ce rimprovero. “Ma suvvia, mia cara, siediti; diceva la verita, dopo-
tutto, e la verita ferisce solo per guarire. E’ una realta brutale che
i bambini nascevano ciechi, letteralmente a migliaia, perché era
sconveniente pubblicare la verita a proposito di certe malattie; e
le precauzioni venivano chiamate ‘‘esperimenti senza cuore”,
Cyril ti chiede soltanto di fare cio che il tuo cuore desidera; ma
vuole coronarlo con un dono all’'umanita, un dono quale non &
mai stato fatto. Supponi che possiate riuscire; che possiate attrar-
re un’anima capace di trovare il modo di eliminare la miseria, o
di guarire il cancro, o di... oh! sicuramente la visione ti abbaglia:
mille vette del progresso umano che ergono le loro nevi assolate
oltre le nubi del dubbio!”’

Lisa si alzo di nuovo, ma il suo atteggiamento era cambiato.
Porse le mani a Simon Iff. “Credo che tu sia un uomo nobilissi-
mo,”” disse. ‘“Ed é un onore collaborare ad una simile causa.”

Cyril la prese tra le braccia. ‘“Allora verrai con me a Napoli?
Nella villa del Maestro?”’

Lei guardo Iff con uno strano sorriso. “Posso dire una cosa?”’
fece. ‘““Mi piacerebbe ribattezzare la villa... la Rete da Farfalle!”

Simon il Semplice rise con lei, come un bambino. Era il tipo
di umorismo delicato che I’incantava; e 1’allusione classica alla
Farfalla quale allegoria dell’Anima gli mostrava un aspetto della
giovane donna che non avevai mai sospettato.

Ma Cyril Grey passo prontamente al lato serio del problema.
“Abbiamo discusso soltanto un caso teorico,” disse. ‘“Abbiamo
dimenticato la realta della situazione. Non so in che cosa, ma ho
gia commesso un errore... e abbiamo sulle nostre tracce la Loggia
Nera. Ricordate quanto e accaduto ieri?” concluse, con un’om-
bra del suo vecchio atteggiamento altero.

“S1,” rispose Simon. “Credo che farai bene a venire al dun-
que.”

“Durante la tua veglia, questa notte, abbiamo discusso la co-
sa nelle sue linee generali,” disse Cyril. ‘“L’importante, per noi, €
la difesa. La forma di difesa piu forte é il contrattacco; ma biso-
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! che si compia il piu possibile lontano dal luogo che si vuol di-

ot

d ere. In questa partlta Llsa tu sel in porta io sono il terzino;

usciamo a mantenere la palla nella loro meta campo per tutta
partita, io e te potremo trascorrere un anno tranquillo in Ita-

Non riesco a seguire il tuo gergo calcistico; ma spiegami per-
qualcuno puo aspirare a intromettersi. E’ troppo assurdo.”
‘E’ assurdo soltanto quando ti spingi al limite estremo di una
fia molto astrusa. In superficie, e evidente. Il ladro non gra-
le luci elettriche ed i campanelli d’allarme. Puoi immaginare
ente che avrebbe la preveggenza di votare contro un consi-
comunale deciso a proporre uno stanziamento a favore del-
dio della scienza in generale. Potrebbe saltar fuori qualcosa
ovinerebbe la sua attivita.”

“Ma qual é la loro attivita?”

“In ultima analisi, puoi chiamarla egoismo .. ma é una parola
entosa, e ti mette fuori strada. Noi siamo altrettanto egoisti;
avia ci rendiamo conto che altre cose, al di la della nostra co-
za, sono egualmente noi stessi. Per esempio, io cerco di unir-
i intimamente che posso ad ogni altra mente, o corpo, o
che incontro sulla mia strada. Per riprendere la similitudine
0ono, io voglio essere tutte le curve che posso, per avere una
re occasione di comprendere il cono stesso. Il mago della
Nera si aggrappa alla sua curva, cerca di renderla perma-
di esaltarla al di sopra di tutte le altre. E naturalmente,
“Osserva il poeta!”” commento Simon Iff. “Ha una stima enor-
di se stesso; ma per lui, I'idea di perpetuarsi consiste nel far
‘che la bellezza innata nella sua anima s’irradii trascendendolo,
er illuminare ogni altra mente del mondo. Ma il Mago Nero ama
segreto, ed e difficile da raggiungere; non dira niente a nessuno!
indi persino la sua conoscenza tende verso l’estinzione, a lungo
re.”

‘Ma anche la vostra é una societa segreta!”’ esclamo Lisa.

‘Solo per assicurarci la liberta da ogni interferenza. E’ la stes-
idea che induce ogni padrone di casa a chiudere la porta, la
te; o meglio, che induce le biblioteche pubbliche a protegger-
con certi regolamenti. Non possiamo permettere ai pazzi di
abocchiare sui nostri manoscritti unici e di strappare le pagi-
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di qualunque altro segreto, nel corso della storia, grazie al sempli-
ce fatto che, con tutto 1’aiuto del mondo, occorre meta di una
vita per incominciare a dominarne una parte, sia pure assai picco-
la. Noi proteggiamo la nostra magia molto e poco, come le altre
branche della fisica; ma la gente € cosi stupida che, pur sapendo
che occorrono anni di preparazione per usare uno strumento
semplice come un microscopio, s’indigna perché non le insegna-
mo in un’ora 'uso del Verendum.”

“Ah ... ma la gente si lagna che voi non avete mai dimostrato
I’'uso del Verendum.”

“Si lagnano soltanto quelli che non hanno imparato a usarlo.
Io posso leggere Omero; ma questo posso dimostrarlo ad un al-
tro soltanto insegnandogli il greco, e allora lui e costretto a fare
lo stesso con una terza persona, e cosi via. In generale, la gente
riconosce che alcune persone possono leggere Omero, perché ...
ecco la sua pigrizia intellettuale. Un’intelligenza veramente solida
ne dubiterebbe.

“Lo spiritismo e la Scienza Cristiana, che sono frodi o bluff
o interpretazioni errate della realta, si sono diffusi in tutto il mon-
do anglosassone perché non esiste un vero spirito critico tra i
semi-ignoranti. Ma noi non vogliamo che i nostri laboratori venga-
no invasi da giornalisti e cacciatori di curiosita; lavoriamo con
forze delicate; dobbiamo preparare le nostre menti con un’inten-
sita non richiesta da nessun altro studio al mondo. L’indifferenza
e l'incredulita del pubblico ci vanno benissimo. L’unico scopo del-
la pubblicita sarebbe trovare membri accettabili; ma noi abbiamo
metodi per trovarli senza ricorrere alla pubblicita. D’altra parte,
non facciamo segreto dei nostri metodi e dei nostri risultati; ma
soltanto I’'uomo adatto sa come trovarli.

“Non stiamo operando in un settore antico, dove tutti i ter-
mini sono definiti, tutte le leggi principali sono state accertate.
Nella Magia, piu che in qualunque altra scienza, lo studente deve
mantenere la pratica al livello della teoria.”

“Non operate mai magie in condizioni sperimentali?’’

“Purtroppo, figliola, la magia creativa, che e l’aspetto tauma-
turgico dell’attivita, dipende da una particolare eccitazione che
contrasta fortemente con le ‘‘condizioni sperimentali’’. Sarebbe
come chiedere a Cyril di provare le sue doti di poeta, o la sua vi-
rilita, davanti a un gruppo di sciocchi. Produrra poesie, e figli, ed
eventi, a- seconda del caso; ma tu dovrai credergli pit o meno sul-
la parola, quando dira che ha compiuto quegli atti responsabilmen-
te, soprattutto per loro. Un’altra difficolta della vera magia e que-
sta: é un processo cosi perfettamente naturale che i suoi fenomeni
non destano mai sorpresa, se non per la loro intempestivita ...
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quindi € necessario documentare centinaia di esperimenti per
preparare una statistica che consenta di cominciare ad escludere
la coincidenza. Per esempio, io voglio un certo libro. Uso il mio
talismano per trovare il libro. Il giorno dopo, un libraio mi offre
el volume. Un esperimento non prova nulla. La prova sta nel fat-
) che io riesca a farlo ogni volta. E non posso farlo in ‘“‘condizio-
ni sperlmentah perché e necessario che io voglia veramente quel
ibro, nel mio subconscno e la sua volonta operera il miracolo.
B’ inutile che io pensi o fmga di volerlo. Chiunque puo fare per
gaso dieci puntl a biliardo; ma tu lo chiamerai un vero glocatore
solo quando riesce a farne in media trenta ogni volta che si acco-

“Ma in certe branche della magia noi possiamo dare la prova
sul momento; in tutte le branche in cui interviene la nostra parte
mminile, non maschile. L’analogia & esatta. Per esempio, io ho
indovinato l’ora della tua nascita... non era una prova? Posso far-
Jo tutto il giorno, e riuscirci cinque volte su sei. Inoltre, in caso
errore, dimostrerdo perfettamente perché ho sbagliato. E’ un
so in cui qualche volta si ha ragione di avere torto, come spie-
shero un giorno. E poi, la tua chiaroveggenza: io non ti avevo
etto quale Cosa dovevi cercare, eppure tu I’hai vista sotto la
tessa forma che ho visto io. Potrai esercitarti tutti i giorni con
ril, se lo desideri, controllando sempre i risultati nel modo che
i t’insegnera, ed entro un mese diventerai un’esperta. Allora,
vorrai renderlo di pubblico dominio, potrai farlo. Ma non lo
yorrai. Inoltre, la vera difficolta sta nel fatto che neppure una
ersona su mille s’interessa veramente ad una qualunque forma
di scienza; persino le applicazioni pit umili della scienza, come
la macchina a vapore e tutto il resto, dal telegrafo all’automobi-
le, sono state imposte alla gente riluttante da individui decisi, i
. quali sapevano benlss1mo che c’era da guadagnare. Chi. sono gli
uomini di scienza” secondo la mentalita popolare d’oggi? Edi-
n e Marconi; nessuno dei due ha inventato niente, ma entrambi
ano abili uomini d’affari, capaci di sfruttare i cervelli altrui, e
utilizzare la scienza per fini pratici e redditizi. Evviva!”

“Ci siamo allontanati parecchio dall’argomento,”” disse Cyril.
Ho passato una mattina deliziosa... mi sono sentito come Pla-
tone di fronte al Bene, alla Verita e alla Bellezza, contemplando
voi tre... ma il lavoro ci attende. In questa situazione d’emergen-
za, propongo d’imitare la tattica di Washington a Valley Forge.
‘Sferreremo un attacco diretto e veemente contro la Loggia Nera;
~ quelli immagineranno che io sia come al solito all’avanguardia ...
~ € invece me ne andro di soppiatto insieme a Lisa, mentre divampa
il fuoco.”
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“Un piano sensato,” disse Simon. ‘‘Chiudiamo la conferenza,
e passiamo subito all’azione. Farete bene a non attirare 1’atten-
zione ritirando i bagagli, e non dovete assolutamente portare con
voi persone estranee all’Ordine. Quindi, dopo cena, indosserete
altri abiti, andrete a piedi al Metro, arriverete alle Gare da Lyon
e salirete sul rapido per Roma. Telegrafatemi, quando arriverete
alla Rete di Farfalle!”
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Capitolo IX

COME PORTARONO LA BRUTTA NOTIZIA
DA ARAGO A QUINCAMPOIX:
E CIO’ CHE VENNE FATTO

entre Lord Antony Bowling svoltava nei Grands Boule-
vards dal Faubourg Montmartre, Akbar Pascia li stava la-
do. Il turco non vide il gesto con cui l’altro lo salutava gio-
mente con il bastone da passeggio; era assorto... e forse non
neva ad essere riconosciuto. Infatti, si aggirava furtivo tra le
oscure e pericolose del “Ventre di Parigi”, guardandosi spesso
ietro. Certamente & una precauzione ragionevole in una zona
s1 favorevole all’attivita degli apaches. Finalmente usci nella
nde piazza dei mercati; e attraversandola obliquamente, en-
0 in una gargotta del tipo che cerca di attirare i forestieri, di
ferenza americani. Portava un nome molto incongruo, “Au
re Tranquille”. Akbar sali la scala. Era troppo presto per gli
avazzatori, ma in un angolo sedeva un vecchio che sorseggiava
n intruglio di gin, whisky e rum, noto in certi ambienti con il
ome di Nentucket Cocktail.

L’individuo! era sulla sessantina; aveva barba e capelli bian-
1; vestiva come un professionista, e si sforzava di conferire digni-
~al suo aspetto assumendo una certa aria paterna, o addirittura
triarcale. Ma i suoi occhi erano slavati e freddi come quelli di
assassino, sfuggenti e furtivi come quelli di un ladro. Le mani
o scosse continuamente da una sorta di paralisi, e le nocche
iancate tradivano la gotta. I piaceri dissennati avevano gonfiato
| suo corpo; era coperto di grasso malsano.

Il tremito delle mani sembrava in sintonia con quello della
ente; si sarebbe detto che fosse in preda a una paura mortale o
un’ansia rovente.
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Quando entro il turco, si alzo goffamente, e poi ricadde sulla
sedia. Era ubriaco.

Akbar sedette di fronte a lui. ‘“Non ci siamo riusciti,” disse
sottovoce, sebbene non ci fosse vicino nessuno che potesse udir-
lo. “Oh, dottor Balloch, dottor Balloch! Cerchi di capire! E’ stato
impossibile. Abbiamo tentato in tutti i modi.”

La voce del dottore era sommessa e soave. Sebbene fosse me-
dico, aveva da tempo abbandonato l’esercizio lecito della sua ar-
te, e con il pretesto dell’omeopatia svolgeva diverse attivita che i
colleghi piu ortodossi avrebbero giudicato con molta severita.

La sua risposta fu atroce, proferita con falsita felina, come
una carezza. ‘“Asino immondo!”’ disse. “Dovro riferirlo a S.R.M.D.?
lo sa? Che cosa dira e fara?”

“Non ci sono riuscito, le ho detto. C’era un vecchio che se-
condo me ha rovinato tutto.”

“Un vecchio?”” Per poco, il dottor Balloch non abbandono
I'ipocrita tono mellifluo, per la rabbia. ‘“Oh, maledizione, male-
dizione!” Si chino verso il turco, 1’afferrd per la barba e gliela
tiroc. Non esiste un insulto piti grave per un musulmano, ma Akbar
subl senza risentimento. Eppure !’assalto fu cosi rabbioso da
strappargli un grido di dolore.

“Cane! Maiale turco!” sibilo Balloch. “Sa cos’¢ accaduto?
S.R.M.D. ha inviato un Guardiano — una parte di se stesso, capi-
sce cosa significa, lurido rifiuto? — e non é ritornato. Dev’essere
stato ucciso, ma non riusciamo a scoprire come, ed S.R.M.D. gia-
ce piu morto che vivo in casa sua. Porco! Perché non é venuto su-
bito a riferirlo! Adesso so che cosa é successo.”

“Sa bene che non conosco il suo indirizzo,”’ disse umilmente
il turco. ““La prego, oh, la prego, lasci andare la mia barba!”’

Sprezzante, Balloch lascio la sua vittima: Akbar era un uomo
abbastanza coraggioso, normalmente, e avrebbe ammazzato il suo
Sultano, sebbene sapesse che le guardie 1’avrebbero fatto a pezzi
entro dieci secondi, se quello gli avesse rivolto una sola delle pa-
role che aveva dovuto ascoltare adesso. Ma Balloch era il suo Su-
periore nella Loggia Nera, che regna con il terrore e la tortura:
il suo principio fondamentale era schiavizzare i suoi membri. Il
brutale Balloch diventava un cane piagnucoloso alla minima oc-
chiata del temutissimo S.M.R.D.

“Mi dica che aspetto aveva il vecchio,” disse. ‘“Ha sentito il
suo nome?”’

¢‘S1,” rispose Akbar. “L’ho sentito. Era Simon Iff.”

Balloch scaglio il bicchiere sul pavimento. “Oh, per l’infer-
no! Per l’inferno! Per l’inferno!” disse, e non era tanto un’impre-
cazione, quanto un’invocazione. ‘“Ascolta, oh, ascolta questo es-
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sre! Il maiale cieco e ignorante! Aveva in pugno lui... lui! Oh,
or I’inferno, sciocco, sciocco!”

“Era sicuro che fosse qualcuno importante,” disse Akbar. ‘“Ma
on avevo ordini.”

“E neppure cervello, neppure cervello,” ringhio ’altro. “Stia
sentire; le dirdo come far carriera nella Loggia, se mi da cento

b

“Dice davvero?” esclamo Akbar, completamente conquistata,
erché la paura abbietta e ’ambizione ossessiva congiuravano per
ywre dell’avanzamento il tiranno della sua mente tormentata. “Lo

i
Balloch fece una smorfia orrenda. “Lo giuro, per ’'utero della
ofa nera.”

Tremando d’eccitazione, Akbar Pascia estrasse dalla tasca il li-
tto degli assegni, e ne riempi uno per la somma richiesta.

.~ Balloch l'afferro avidamente. ““Questo vale il suo denaro,”
isse. “Iff & al secondo grado, forse addirittura al primo, del loro
dicio Ordine; e qualche volta sospettiamo che sia il piu potente
i tutti. Quello sciocco di Grey e per lui come un figlio. Adesso so
ome é stato annientato il Guardiano. Oh! S.R.M.D. paghera qual-
no, per questo! Ma stia a sentire... ci porti su un piatto la testa
i quella vecchia bestia... o la testa di Grey... e potra avere qua-
que grado osera chiedere! E non é una menzogna, maledizione!
h,” continuo, con crescente veemenza. “E’ una nostra trama.
lonet-Knott € uno dei nostri: ci serviamo di lui per ricattare La-
nia King... non e capace di far altro, quel presuntuoso! E siamo
tati noi a costringerlo a mettere quell’italiana sotto il naso cani-
no di Cyril Grey! E adesso quelli tirano in gioco Simon Iff. Oh, e
oppo! Abbiamo addirittura perduto le loro tracce. Scommetto
jeci a uno che sono al sicuro nella loro Abbazia, questa notte. Se
e vada! No, mi aspetti qui; le portero gli ordini. E durante la mia
enza, faccia venire qui suo figlio ... ha piu buon senso di lei. Do-
emo rintracciare Grey in un modo o nell’altro... e i guardiani
trali non servono, quando c’é di mezzo Simon Iff.”

- Balloch si alzo, si abbottono il cappotto, calzo un cilindro di
ta, e se ne ando senza sprecare un’altra parola con il suo subor-

guirlo. Il mistero della personalita di S.R.M.D. e della sua resi-
enza era avvolto nel segreto piu fitto. Akbar aveva un’idea molto
a di quell'uvomo; era un ideale informe di potere e di conoscen-
a terribile, una specie di Satana incarnato, il culmine dell’iniqui-
a trionfante. L’episodio del ‘‘Guardiano’ non aveva sminuito ai
- suoi occhi il prestigio del capo; era stato evidentemente un “‘inci-
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dente’’; S.R.M.D. aveva inviato una spia che era stata sorpresa da
un’intera divisione. Uno ‘‘spiacevole incidente’ cosi trascurabile
e banale....

Akbar aveva sempre pensato che S.R.M.D. fosse un Essere in-
commensurabilmente piu grande di lui; non conosceva il prezzo
pagato dai membri della Loggia Nera. La verita € che, via via che
i membri avanzano, il loro potere e la loro conoscenza diventano
enormemente piu grandi; ma tale progresso non & un segno di evo-
luzione, come nel caso della Confraternita Bianca; & come un can-
cro, che effettivamente cresce, ma a spese dell’uomo di cui si nu-
tre, e finisce per annientare 1'uomo e se stesso. Il processo puo
essere lento; puo durare tutta una serie di incarnazioni; ma é ine-
luttabile. L’analogia con il cancro & esatta, perché 1'uvomo conosce
il suo destino, soffre continue torture; ma a questo si aggiunge 1’or-
ribile illusione che, se la malattia progredira abbastanza, vi sara
la salvezza. Percio egli abbraccia ’orrendo tumore, lo considera
la sua cosa piu cara, lo stimola con ogni mezzo a sua disposizio-
ne. Eppure, nel contempo, nutre in cuore la tormentosa certezza
che quella é la via della morte.

Balloch conosceva bene S.R.M.D.; lo conosceva da anni. Spe-
rava di soppiantarlo, e sebbene avesse di lui una paura atroce e inu-
mana, 'odiava dell’odio piu infernale. Non si faceva illusioni sulla
natura della Via della Loggia Nera. Akbar Pascia, che era un estra-
neo e non aveva ancora sulla coscienza alcun delitto, era un uffi-
ciale ricco e onorato al servizio del Sultano; lui, Balloch, era un
medico di pessima reputazione, che viveva delle paure delle vec-
chie zitelle, di servizi discutibili e persino criminosi resi a gente
sciocca, dalla fornitura di morfina alla soppressione della prova di
uno scandalo, e della messe del ricatto semidisgustato che accom-
pagna tali attivita. Ma era la rispettabilita in persona, in confronto
ad S.R.M.D.

Quest’uomo, che si faceva chiamare conte MacGregor di Glen-
lyon, era in realta un uomo del Hampshire, d’origine scozzese, e
il suo vero cognome era Douglas. Aveva ricevuto una buona istru-
zione, era divenuto un valido erudito, e aveva dimostrato una gran-
de passione e una sorprendente capacita per la magia. Per qualche
tempo aveva proceduto con rettitudine; poi era caduto, e aveva
scelto la via del male. I suoi poteri erano cresciuti di colpo; ma veni-
vano usati soltanto per fini vilissimi. Aveva consolidato la Loggia
Nera, aveva spodestato i suoi superiori con immensa ferocia, e si
era accinto a forgiare ’arma secondo i suoi scopi. Aveva avuto un
solo, terribile insuccesso.?

Cyril Grey, quando aveva soltanto vent’anni ed era un mago in-
dipendente, era entrato nella Loggia, poiché questa si adoperava
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er attirare gli ignari ammantandosi falsamente di saggezza e di
. Cyril, quando aveva scoperto il trucco, non si era tirato in-
dietro; era stato al gioco, ed era diventato il braccio destro di

La Loggia era sempre un ribollire d’odio; persino i teosofi
vrebbero potuto prendere lezione da questo esponente; e il ri-
tato dell’intervento di Cyril era stata la disintegrazione dell’in-
ra struttura. Il prestigio di Douglas era svanito, e con il presti-
sio anche il reddito. Il vizio di bere, che aveva accompagnato la
a caduta magica, era diventato predominante. Non era mai
uscito a ricostruire la Loggia secondo le direttrici preesistenti,;
‘ma quanti erano assetati di conoscenza e di potere — e questi
possedeva in misura sempre crescente, mentre egli stesso deca-
eva — si aggrappavano a lui, odiandolo e invidiandolo, come un
jovane teppista dei bassifondi invidia la fama di un rapinatore
di un assassino che attira 1’attenzione dell’opinione pubblica.
- Era con questi sentimenti perversi che Balloch si avvicino a
'Rue Quincampoix, una delle strade piu sordide di Parigi, ed en-
%‘ﬁrb nella tana dove abitava Douglas.

S.R.M.D. stava adagiato su un sofa lacero e sporco, ed era
llido come un morto; il naso chiazzato e violaceo, che mostra-

. piu slavati di quelli del dottore. Teneva in mano una bottiglia mez-

za piena di whisky scadente, con cui cercava di recuperare la vi-

talita.

'~ “Le ho portato un po’ di whisky”, disse Balloch, che sapeva

come accaparrarsi il favore del suo capo.

“Lo metta la. Lei ha denaro.”

Balloch non oso mentire. S.R.M.D. ’aveva scoperto senza che

ui dicesse una parola.

. “Soltanto un assegno. Ne avra meta domani, quando l’avro

incassato.”

. “Venga qui a mezzogiorno.”

Nonostante 1’evidente degradazione di tutto il suo essere, S.R.

M.D. era ancora qualcuno. Era un rottame, ma il rottame di qual-

cosa innegabilmente grande. Non aveva soltanto 1’abitudine al co-

mando, ma il tono delle maniere piu raffinate. Nei suoi giorni di glo-

ria, aveva frequentato gente altolocata. Si diceva che la Terza Se-

‘zione della Polizia Russa si fosse servita di lui.

“La contessa e in casa?”’ chiese Balloch, apparentemente per
ortesia.

; “E’ sul Boulevard. Dove potrebbe essere, a quest’ora di notte?”’

Era I’accusa piu infamante che veniva rivolta a quella vile paro-
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dia di uomo: il modo con cui trattava la moglie, una donna giova-
ne, bella, intelligente e affascinante, sorella di un famoso profes-
sore della Sorbona®. Si era compiaciuto di fare di lei una squalli-
da passeggiatrice.

Nessuno sapeva cosa facesse Douglas del suo denaro. I contri-
buti della sua Loggia erano ricchi; i ricatti e i guadagni della mo-
glie impinguavano il bilancio; e probabilmente aveva un’altra doz-
zina di fonti di reddito. Non si era mai liberato dalla sua sordidez-
za; e aveva sempre bisogno di denaro. E non era un bisogno simu-
lato, perché qualche volta era a corto di whisky.

Quell’uvomo possedeva una strana capacita di leggere le menti
altrui; comprese Balloch al primo gesto.

“Non e stato Grey a colpire il Guardiano,” fece. “Non era il
suo stile. Chi e stato?”

“Simon Iff.”

“Ci pensero io.”

Balloch comprese che, sebbene S.R.M.D. temesse Iff e ’odias-
se, s’interessava soprattutto a Cyril Grey. Odiava il giovane mago
di un odio totale: non avrebbe mai dimenticato che era stato lui
a rovinarlo. Inoltre, non perdonava mai nulla, dalla gentilezza
all’insulto: era maligno per amore della malvagita.

“Saranno andati nella loro casa a Montmartre,” continuo Dou-
glas, in tono di assoluta certezza. ‘“Dobbiamo far sorvegliare le
uscite da Abdul Bey e dai suoi uomini. Ma so quel che fara Grey,
come se me l’avesse detto lui stesso: si nascondera in un luogo
caldo, per la luna di miele. Lei e Akbar... sorveglierete le Gare
de Lyon. Mi ascolti bene: con un po’ di fortuna, chiuderemo la
partita; mi ha stancato. Mi ascolti attentamente!”’

Douglas si alzo. Il liquore che aveva bevuto non aveva effetto
sulla sua mente e sulle sue gambe. Ando a un tavolino su cui era-
no dipinte bizzarre figure. Prese un piattino, vi verso un po’ di
whisky, e vi getto una moneta da cinque franchi. Poi incomincio
ad eseguire strani gesti ed a proferire un lungo scongiuro incom-
prensibile, in toni aspri. Poi diede fuoco al whisky nel piattino.
Quando era bruciato quasi completamente, lo spense con un sof-
fio. Prese la moneta, I’avvolse in un pezzetto di seta rossoscura e
la porse al suo discepolo.

“Quando Grey salira su un treno,” ordino, ‘“vada dal macchi-
nista, gli dia questa e gli raccomandi di guidare con prudenza. Mi
faccia sapere che aspetto ha quell’individuo; si faccia dire il suo
nome, se puo; gli racconti che vuol bere alla sua salute. Poi tor-
ni immediatamente qui in tassi.”

Balloch annui. Quel genere di magia gli era piuttosto noto.
Prese la moneta e se ne ando.

b
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: All’insegna del Padre Tranquillo, Akbar lo stava aspettando
" insieme al figlio, Abdul Bey. Quest’ultimo dirigeva il servizio se-
- greto turco a Parigi, e non esitava ad usare i mezzi a sua disposi-
zione per i propri interessi magici. Tutte le sue risorse erano con-
tinuamente al servizio di Balloch. Adesso che era lo stesso S.R.M.D.
ad affidargli un compito, era fuori di sé per I’orgoglio e la gioia.
Balloch imparti le istruzioni. Un’ora dopo la casa dove Lisa
~ gtava ancora superando la sua prova sarebbe stata circondata da

spie; altri uomini sarebbero stati piazzati nelle principali stazioni
" di Parigi; Abdul Bey intendeva fare meticolosamente il suo lavoro.
. Non voleva correre rischi; nonostante la sua fede fanatica in Dou-

l“,glas, riteneva piu prudente prendere misure contro un possibile
- errore nei calcoli occulti del suo capo. Inoltre, la sua azione sa-
~ rebbe stata una dimostrazione di zelo. E Cyril poteva lasciare una

falsa pista... quasi sicuramente avrebbe tentato uno scherzo del

genere.
" Balloch ed Akbar Pascia si piazzarono in un resteurant di
 fronte alla Gare de Lyon, pronti a rispondere al telefono in qua-
~ lunque momento. “E adesso,” disse Abdul, “ha le foto delle per-
~ sone in questione, per mostrarle ai miei uomini?”’

Balloch gliele porse.

“Ho visto Grey da qualche parte,

”

commento distrattamente

. il giovane turco. Poi lancio all’improvviso un grido terribile. Ave-
~ va riconosciuto in Lisa la sconosciuta che I’anno prima aveva am-

mirato ad un ballo... e che da allora aveva sempre desiderato.
- “Dica a S.R.M.D.,” ruggi, “che m’impegno per la vita e per la mor-
~ te: ma voglio la ragazza come trofeo.”

‘ “Avra la ragazza, o qualunque altra cosa,” rispose Balloch, “se

" riesce a metter fine alle attivita di Cyril Grey.”

Abdul Bey se ne ando in fretta, senza aggiungere altro; e Bal-

loch e il Pascia andarono ad appostarsi nel luogo designato. Trascor-

sero quella notte e il giorno seguente alternando bevute e dormite.
= Verso le otto e mezzo della sera, squillo il telefono. Douglas non
~ si era ingannato: gli amanti erano arrivati alla Gare de Lyon.
v Balloch e il suo discepolo si mossero ... freschi e vigorosi allo
~ stimolo dell’azione.

b Era facile scorgere l’alta figura del mago, con la bella giovane
donna al braccio; alla barriera, la loro distinzione commosse il
.~ controllore. Biglietti per Roma... e niente bagagli! Era chiaramen-
~ te una fuga romantica!

| Pieno di simpatia, il brav’'uomo decise di opporsi al passaggio
- di Balloch, che immaginava fosse un padre furibondo o un marito
. oltraggiato. Ma i modi dell’inglese lo disarmarono: e poi, aveva
~ un biglietto per Digione.
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Nascondendosi meglio che poteva, il dottore si avvido rapida-
mente verso la testa del treno. Assunse l’aria di un vecchio timido
e, offrendo la moneta affatturata al conduttore, lo imploro di
guidare con prudenza. Promise di bere alla sua salute... che nome?
Oh! Marcel Dufour. “Della caldaia ... molto appropriato!” rise gio-
vialmente il passeggero, evidentemente rassicurato circa la propria
incolumita.

Tuttavia, non salil in carrozza. Corse fuori dalla stazione e bal-
z0 su un tassi, felice di poter riferire a Douglas che la sua missio-
ne era compiuta.

Non penso piu al turco.

Ma Akbar Pascia aveva avuto un’idea. Balloch aveva preso un
biglietto per Digione... e lui avrebbe fatto lo stesso. E sarebbe
partito ... avrebbe riscattato 1’errore del giorno precedente. Non
temeva affatto il giovane Grey, quando non c’era Simon Iff a spal-
leggiarlo. Sarebbe stato difficile, ma si sarebbe procurato una goc-
cia del sangue di Lisa... a costo di dover corrompere 1’addetto del
wagon-lit. Poi — chissa? — forse avrebbe avuto anche la possibilita
di uccidere Grey. Attese fino all’ultimo momento, prima di salire
sul treno.

Il convoglio si sarebbe fermato a Morét-les-Sablons; nel frat-
tempo avrebbero preparato i letti; lui aveva tutto il tempo d’agire;
avrebbe proseguito fino a Roma, se fosse stato necessario.

Cyril Grey, lontano dall’influenza di Simon Iff, era ridiventa-
to sfingeo e sarcastico. Indossava un abito da viaggio, con i knicker-
bockers, ma ostentava ancora modi ultrapontificali da diplomatico.

“Le imbottiture dei sedili di queste carrozze sono disgustose,”
disse a Lisa, con un’occhiata di ripugnanza. All’improvviso apri
lo sportello, la sollevo e la calo sul marciapiedi, e poi la fece salire
nello scompartimento soffocante di un treno che stava sul bina-
rio accanto.

“Una notte di luna gelida come questa,” fece, estraendo dalla
tasca una grossa pipa nera e caricandola, “‘indica a due innamorati
romantici come noi I’opportunita di scendere a Morét per un gior-
no o due, e di proseguire il viaggio per Napoli. Vedi Napoli e poi
muori!” aggiunse pensieroso. ‘“Senza dubbio, un programma gran-
dioso.”

Lisa sarebbe stata pronta ad accettare anche se lui le avesse
proposto d’incominciare il viaggio a nuoto nella Senna con la scu-
sa che dopodomani sarebbe stato venerdi; quindi non fece obie-
zioni. Ma non seppe trattenersi dal dire che sarebbero arrivati a
Morét molto prima. se fossero partiti con il rapido.

“Bimba mia!’ ribatte Cyril. “Il famoso poeta latino Quinto
Orazio Flacco ha detto, per nostra edificazione: ‘“‘Festina lente”,
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affrettati lentamente. Questo epigramma é stato tradotto “mafiana”

da un famoso autore spagnolo. Dante aggiunge la sua testimonian-

za alla verita nel suo grande slancio: ‘“Domani”. Inoltre, un filo-

‘sofo arabo che io venero afferma, se possiamo credere alle parole

di Sir Richard Francis Burton, K.C.M.G. — e perché non dovrem-

mo credergli? — “Tieni nascosti le tue convinzioni, il tuo tesoro e

i tuoi viaggi!” Ed io lo faccio. Molto piu,”” concluse enigmatica-

mente, “di quanto tu non immagini!”’

! Stavano ancora aspettando che si mettesse in moto il loro fu-
nerale locale (descritto dai francesi, con molta magniloquenza,
come un treno) quando il dottor Balloch ritorno, raggiante, a Rue

. Quincampoix.

Douglas lo stava aspettando. I medico impiego un istante a

“Marcel Dufour!” esclamo S.R.M.D. “Berremo per lui, dato
che non puo bere in servizio.”

Stappo meticolosamente due bottiglie di whisky, mescolo al
loro contenuto il liquore rimasto nel piattino magico, ed ingiunse
a Balloch di sedere al tavolo con lui.

“Alla tua salute, Marcel Dufour!” esclamo Douglas. “E atten-

to a guidare con prudenza!”’
' S.R.M.D. e Balloch incominciarono a vuotare le due bottiglie —
un sorso robusto ad ogni minuto — ma il liquore non ebbe su di
loro il minimo effetto. Le cose andavano ben diversamente per
I’'uomo sulla locomotiva.

Gia prima di lasciarsi Parigi alle spalle, comincio a preoccu-
parsi freneticamente per la caldaia, e disse al fuochista di mante-
- nerla alla massima pressione. A Melun, il treno avrebbe dovuto
~ rallentare; invece accelero. Il segnalatore di Fontainebleau rima-
~ se sbalordito nel vedere il rapido attraversare a precipizio la sta-
zione, con otto minuti di anticipo, nonostante i segnali. Vide il
conduttore azzuffarsi con il fuochista che dopo un momento ven-
ne scaraventato di fuori, ma se la cavo con una gamba rotta.

“Il mio compagno € improvvisamente impazzito, spiegd piu
tardi il ferito. “Mi ha mostrato una moneta da cinque franchi
che gli aveva dato un vecchio signore, e ha giurato che il diavolo
gliene aveva promessa un’altra se fosse arrivato a Digione in due
ore ... e come sapete ce ne vogliono cinque, che orrore!”

Il fuochista s’era spaventato, aveva visto i segnali di pericolo,
e s’era lanciato verso la leva. E quel povero pazzo di Dufour 1’ave-
va gettato dal treno.

Il poliziotto era in servizio da poco su quel tratto della linea
e percio troppo timido per prendere I’iniziativa: certamente avreb-
be dovuto tirare il freno gia a Melun.
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Un’ora piu tardi Cyril Grey, Lisa e tutti i loro compagni di
viaggio vennero fatti scendere a Fontainebleau. C’era stato un ter-
ribile disastro a Morét: il rapido Parigi-Roma. La linea sarebbe ri-
masta bloccata per tutta la notte.

“Questo contrattempo,” disse Cyril, come se avesse sentito
parlare di un cambiamento di programma a teatro, ‘“‘aumentera
considerevolmente la lunghezza della nostra passeggiata e, spero,
anche il suo romanticismo.”

Quando giunsero a Morét, piu di tre ore dopo, trovarono il
rapido inestricabilmente incastrato con un merci. Aveva abban-
donato il binario a una curva e si era scontrato con il convoglio
pit lento. Cyril Grey aveva in serbo un’altra sorpresa. Estrasse
dalla tasca un biglietto da visita, che 1’ufficiale al comando del
cordone di poliziotti ricevette come il piccolo Samuele aveva ri-
cevuto il dono della profezia. Li fece passare con orgogliosa de-
ferenza.

Non dovettero camminare a lungo prima che il mago trovas-
se quanto cercava. Sotto i rottami dello scompartimento di coda
c’erano i resti del defunto Akbar Pascia.

“Chissa com’¢ accaduto?” disse. ‘“Comunque, questo potreb-
be essere un epitafio adatto: “Un po’ di conoscenza é pericolosa”.
Credo, Lisa, che dovremmo cenare allo “Cheval Blanc’, prima di
avviarci verso Barbizon. La strada é lunga, soprattutto di notte, e
dobbiamo dirigerci verso Ovest per evitare Fontainebleau, per amor
di romanticismo.”

A Lisa non importava di cenare al Cavallo Bianco, o di mangiar-
ne uno. Aveva compreso di aver trovato un uomo forte, saggio e
lungimirante, capace di tener perfettamente testa ai loro nemici.

Cyril si fermo a parlare all’ufficiale che comandava il cordone,
mentre gli passavano davanti. “Tra i morti: il signore e la signora
Grey. Inglesi. Niente fiori. Servizio funebre del ministro del loro
culto.”

L’ufficiale promise di registrare quella menzogna. La sua defe-
renza era sorprendente. Lisa intui che il suo amante era provvisto
di molte armi.

Gli strinse il braccio e gli mormoro parole d’apprezzamento
per la sua ingegnosita.

“Douglas non si lascera trarre in inganno neppure per due mi-
nuti se, come sospetto, il Segugio del Baskerville & lui; ma forse
sprechera un po’ di tempo rallegrandosi perché sono stato tanto
asino da tentare: e questo e sempre un vantaggio.”

Lisa comincio a chiedersi se per lei 1’occasione migliore per di-
re una cosa giusta non consistesse nel dirne una sbagliata. Il punto
di vista di Cyril era sempre cosi diverso dal suo!
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NOTE

! Nella copia di Moonchild di proprieta di Crowley, il “vecchio” (il
ttor Balloch) é identificato come ‘““un certo dott. Berridge’. Il dott. Berridge
un membro della Golden Dawn che insieme alla moglie, secondo Crowley,
dedito a ‘‘pratiche vampiresche’’. Secondo Berridge, Crowley era dedito
la sodomia, e lo dichiaro in tribunale come testimone, nella causa promossa

Jones contro The Looking Glass, 1911. Vedasi The Great Beost di John

ymonds, 1971.
’S Rhioghail Mo Dhream, ‘“Regale é la mia Stirpe”, il motto del clan
acGregor. Samuel Liddel Mathers 1'adottdo come uno dei suoi motti magici
ella Golden Dawn. Si faceva chiamare conte MacGregor di Glenstrae, e que-
pretenzione suscitava il disprezzo di Crowley.

3 1l dissidio tra Crowley e MacGregor Mathers, capo della Golden Dawn
Imino nel 1910, quando Mathers fece causa a Crowley per aver pubblicato
The Equinox i rituali segreti dell’Ordine. Mathers mori nel 1918. Questo
-ano é l'ultima calunnia di Crowley sul conto del suo ex capo.

4 Henri Bergson.

101



Capitolo X

COME FU RACCOLTA LA SETA
PER INTESSERE LA RETE DA FARFALLE

yril Grey fece l’invocazione di mezzanotte al Dio Sole,
Khephra, lo Scarabeo Alato, sulla cresta del Long Rocher;
fece l’'invocazione del mattino al Dio Sole Ra, il Falco, sulle al-
ure che circondano il villaggio di Barbizon.

Poi, come se fosse Chanticleer, sveglio quelli della locanda,
quali, memori dei giorni che Stevenson aveva trascorso fra loro,
norano le sue ceneri emulando la morale del pirata Long John
ilver.

Erano preparati per ordinare la colazione; ma la richiesta di
una telefonata interurbana a Parigi, presentata da Cyril, apparve
oro inopportuna, destinata a turbare 1’equilibrio della Repubbli-
ca. Si chiesero se era scoppiato di nuovo il caso Dreyfus. Comun-
ue, Cyril ebbe la sua comunicazione, e Simon Iff le sue infor-
azioni, prima delle sette. Assai prima che Douglas, il quale aveva
tteso fino a mezzanotte I’annuncio del trionfo, si fosse destato
dal sonno seguito ai festeggiamenti, Iff, a bordo della sua auto-
obile piu veloce, era andato a prelevare gli amanti nella loca-
ta concordata nella foresta, la Croix du Grand Maitre, li aveva
ortati a Digione e li aveva fatti salire sul treno per Marsiglia. La
due s’imbarcarono e giunsero a Napoli per mare, senza incidenti.
Il nemico, in un modo o nell’altro, era stato messo completa-
ente fuori strada.

Sbarcarono di primo mattino; alle tre avevano visitato le divi-
ita locali, cosl come imponeva loro la devozione: il Museo, la
omba di Virgilio, nonché Michaelsen, libraio e venditore d’imma-
gini dell’Ineffabile. Alle quattro, tenendosi per mano, si avviaro-
o lungo la spiaggia, verso la loro nuova casa.
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Un’ora di cammino li porto ai piedi della lunga e umida sca-
linata di pietra che saliva, ripida e verticale, fra alti muri fino alla
cresta di Posillipo. Si scorgeva la vecchia chiesa, circondata da un
gruppo di case. Cyril indico una villa, un centinaio di metri pia
a Nord della chiesa. Era ’edificio piu bello della collina.

La casa non era grande, ma risultava costruita come una pic-
cola imitazione dei vecchi castelli che si vedono dovunque, sulle
alture piu scoscese, in quasi tutta 1’Europa meridionale e centra-
le: in una parola, sembrava un castello da favola. Vista dal basso,
di scorcio, sembrava costruita su un bastione a strapiombo, come
il Potala a Lhasa: ma era solo l’effetto creato dalla serie di mura-
glioni che dividevano in terrazze il giardino.

“E’ quella, la Rete per le Farfalle?”’ esclamo Lisa, battendo le
mani, estasiata.

“Quella,” corresse Cyril, “é la Rete.”

Ancora una volta, Lisa provo una una fitta di diffidenza. L’a-
bitudine di dire le cose piu semplici come se avessero un secondo
significato a lei sconosciuto la irritava. Cyril era divenuto strana-
mente taciturno durante il viaggio, remoto da lei proprio sul pia-
no in cui Lisa avrebbe avuto piu bisogno di lui; era una condizio-
ne necessaria per l’esperimento, certo, tuttavia tendeva a turbare
la sua felicita. Le loro conversazioni erano state esclusivamente edu-
cative, la Magia in Sei Facili Lezioni, come diceva lui, o la Magia
senza Lacrime;! oppure convenzionali chiacchiere da innamorati
che — Lisa ne era certa — Cyril disprezzava. Le diceva che i suoi
occhi erano due stelle, e lei pensava che in realta intendesse: “Co-
sa devo dire a questo pezzo di legno?”’ Persino la natura sembrava
suscitare il suo disprezzo. Una notte l’aveva visto, rapito in una
rance poetica, appoggiato a prua, a contemplare la spuma. Era
rimasto a lungo immobile, respirando quasi convulsamente, le lab-
bra tremanti di passione... e poi si era rivolto a lei e le aveva det-
to, a freddo: ‘“Andrebbe bene per fare la pubblicita a un dentifri-
cio o a un sapone per barba?’’ Lisa era sicura che avesse recitato
la scena per emozionarla e per divertirsi a gettarla a terra. La mat-
tina dopo lei si sveglio presto, e trovo sul tavolo un sonetto scrit-
to a matita, una poesia cosi spirituale, cosi profonda, elaborata
con la squisitezza di un orafo, da farle comprendere perché colo-
ro cui aveva permesso di leggere le sue opere lo giudicavano pari
a Milton. Le similitudini erano cosi perfette che senza dubbio
aveva pensato il sonetto, verso per verso, in quella trance che ave-
va deturpato per lei con un brutale anticlimax.

Lisa ’aveva interrogato.

“Certuni,” rispose lui, serissimo, ‘“hanno un solo cervello;
certuni ne hanno due. Io ne ho due.” Ed un minuto piu tardi: “Oh,
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~ dimenticavo. Certuni non ne hanno nemmeno uno.”
Lei non si era lasciata intimidire. “Cosa intendi, quando affer-
‘mi di avere due cervell?”’ :

“Li ho veramente. Si direbbe che, per afferrare qualcosa, io
sia costretto a prenderne gli estremi. Vedo nel contempo il su-
plime e il ridicolo, e non riesco a immaginare 1’esistenza dell’'uno
enza l’altro, cosl come non é possibile avere un bastone con una
sola estremita. Quindi uso un punto di vista per controbilanciare
l’altro, come un bambino che comincia a camminare. Non sono
" mai contento fino a quando non ho identificato un’idea con il
suo contrario. Prendo l'idea dell’omicidio... un’idea semplice e
orrenda. Ma non mi fermo 1i. Moltiplico I’omicidio, e ’intensifi-
co un milione di volte, e poi ancora un milione di volte. All’im-
provviso, si sfocia nell’idea sublime dell’Occhio di Shiva che si
schiude, e dell’Universo che viene annientato in un istante. Allo-
 ra torno indietro, e ridicolizzo il tutto immaginando 1’eroe che
- cloroformizza Shiva all’ultimo momento, per poter sposare la bel-
la ereditiera americana.

“Fino a quando non ho descritto l’intero cerchio, non mi
convinco di aver afferrato I’idea. Se tu mi avessi lasciato continua-
 re a parlare della schiuma da barba, 1’avrei ritrasformata in qual-
cosa d’incantevole... e nel contempo avrei percepito l’assoluta
identita delle due fasi in contraddizione.”

Ma lei non riusciva ancora ad adattarsi, ogni volta che la co-
sa si ripeteva. “Quella é la Rete!” Un enigma? Poteva significare
mille cose diverse; e per una donna del temperamento positivo e
~ prosaico (e Lisa l’aveva, nonostante l’isteria ed il romanticismo),
il dubbio era una tortura. L’amore stesso & sempre un tormento
~ per donne simili: vorrebbero tenere i loro amanti sottochiave.
Vorrebbero che l’amore fosse una cosa piu concreta, qualcosa
che si puo acquistare a un tanto al chilo e rinchiudere in una cas-
saforte o in una ghiacciaia.

Il dubbio e la gelosia, servitori dell’amore, sono anche i figli
dell’immaginazione. Ma la gente usa a torto la parola “immagina-
zione” per intendere l’astrazione delle idee dai fatti concreti. E
questo & il contrario della verita. L’immaginazione rende visibili
le idee, muta 1’Essere in forma. In pratica, € molto simile alla ‘“fe-
de” di cui parla San Paolo. Quando la vera immaginazione crea im-
magini vere dell’Invisibile, noi abbiamo il vero amore, e tutti i veri
deéi; quando la falsa immaginazione crea immagini false... allora
spuntano gli idoli, Moloch, Jahveh, Jaganath e simili, seguiti da
ogni forma di vizio, di crimine e d’infelicita.

Mentre saliva la scala apparentemente interminabile, Lisa pen-
sava di aver accettato un grosso rischio. Non aveva esitato a caval-
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care la Tigre della Vita. Simon Iff 1’aveva avvertita, le aveva detto
che agiva d’impulso. Ma in pratica, 1’aveva semplicemente esortata
a seguirlo. Giuro di nuovo che non avrebbe ceduto. Il malumore
I’abbandono. Si voltd a guardare il mare, ormai lontano. Il sole,
un disco cavo di fulgore liquido, era librato, fremente, nella fo-
schia del Mediterraneo; e per un momento Lisa conobbe la per-
fetta pace dello spirito. Si fuse con la Natura, invece di essere e-
ternamente in guerra con essa.

Ma Cyril si volse di nuovo verso la montagna; Lisa sapeva che
desiderava compiere l’adorazione della sera sulla terrazza della
casa.

Finalmente uscirono dalla stretta scalinata, nella viuzza dietro
la chiesa. Era vecchia e negletta, lontana dalla strada che corre
lungo la cresta. Era un luogo dimenticato dai secoli. Lisa si accor-
se che era un porto di pace... e in un certo qual modo se ne ri-
sentl. La sua indole colorita richiedeva stimoli continui. Era de-
dita alle emozioni, se e lecito costruire il termine per analogia
con un altro ramo della patologia, quello delle droghe.

I due amanti girarono a sinistra; dopo pochi minuti la strada
si allargo, e scorsero davanti a loro la villa. Sorgeva su uno spero-
ne di roccia, separato dalla collina da un profondo crepaccio: su
questo c’era un vecchio monte di pietra, un arco volante che an-
dava dalla strada alla casa, e creava quasi ’effetto di una cascata
gelata, scaturita dal grande portone.

Cyril condusse Lisa attraverso il ponte. La casa non era ser-
vita come quella che avevano lasciato dietro di loro, a Parigi. Non
vi erano mai attesi o desiderati visitatori, e gli abitanti uscivano
di rado, se non per servizio.

Trascorse molto tempo, quindi, prima che arrivasse qualcu-
no. Cyril, tirando una maniglia di ferro, aveva fatto rintoccare
una campana dal suono profondo e solenne nella torretta affac-
ciata sull’abisso. Solo quando si spense 1’ultima eco si apri uno
spioncino. Cyril alzo la mano sinistra, e mostro 1’anello con il si-
gillo. La porta si apri immediatamente; un uomo che aveva supe-
rato la cinquantina, vestito di nero e con una grande spada, come -
il guardiano della Casa dei Professi di Parigi, s’inchino davanti a
loro.

“Fai cio che vuoi sara tutta la Legge. Io entro nella casa.”

Con queste parole, Cyril Grey ne prendeva possesso. ‘“‘Condu-
cimi da Sorella Clara.” L’uomo si volto e li precedette per un lun-
go corridoio che dava su una terrazza lastricata di porfido. Al
centro, una fontana circolare con una copia in marmo nero della
Venere Callipigia. Il parapetto era decorato da statue di satiri,
fauni e ninfe.
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donna che venne loro incontro aveva 1’aria di essere impa-
con quelle antiche statue. Era sulla quarantina, robusta e
abbronzata da anni di vita all’aperto, con il viso leggermente
to dal vaiolo, gli occhi neri, severi e franchi. Il suo aspetto
uo contegno esprimevano devozione, efficienza e decisione.
i che governava la casa, in assenza di Simon Iff.

breve colloquio tra questa donna e Cyril Grey segui i pri-
uti, la cui austera formalita dava inspiegabilmente una sen-
e di gentilezza cordiale. Cyril le disse che intendeva lasciar-
governo della casa, modificandone le regole solo quanto po-
essere necessario per la riuscita di un certo esperimento ma-
che era venuto a realizzare. Sorella Clara acconsenti con un

-

il la esegui come capo; quindi, compiuto quel dovere, fu
d’incontrarsi con i nuovi fratelli e le nuove sorelle.

e bruna e le labbra rosse e turgide. Stavano in disparte
mini, che erano cinque. Per primo, in ordine di rango,
il robusto Fratello Onofrio, un uomo sui trentacinque
forte come un toro, con i muscoli resi ferrei dal continuo
Accanto a lui stavano due uomini sulla trentina, e dietro
due ragazzi di sedici anni.

tti loro — a quel che ne sapeva il mondo esterno — erano
a guarire 'umanita dalle infermita fisiche. Gli uomini era-
ici o studenti di medicina, le donne infermiere, anche se
ta Sorella Clara era la piu brillante di tutti, un chirurgo in
di non sfigurare in confronto a qualunque collega maschio
Europa.

tro, le regole della casa non permettevano di ospitarvi i
P’ospedale privato era situato a circa trecento metri di

prima vista, Lisa si rese conto di essere entrata in un am-
ove il primo requisito era la disciplina.

uno si muoveva come se fosse stato affidato sin dall’in-
. un sergente prussiano. Ognuno si comportava come se
sempre presente le proprie responsabilita. Quei modi ap-
naturali in Clara e Onofrio; negli altri, non erano anco-
ssimilati completamente. Ma nulla indicava la presenza
zioni esteriori; anche il pit giovane dei ragazzi era fiero
dersi tanto sul serio.

a era un po’ fredda; Cyril condusse Lisa in casa. Un ap-
b0 era stato preparato per accoglierli; ma a Lisa diede
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un po’ fastidio vedere che era stato sistemato tenendo conto esclu-
sivamente dei gusti e delle esigenze femminili. L’intero apparta-
mento era caratterizzato da un unico schema di colori: bianco,
azzurro e argento. Le tappezzerie, i tappeti, persino i soffitti era-
no esclusivamente di quelle tinte.

I quadri e le statue raffiguravano soltanto la dea Artemide;
persino gli oggetti avevano forma di mezzaluna, e ’'unico metallo
visibile era ’argento. Quando non era possibile usare la mezzaluna,
sulle superfici erano incise stelle a nove punte.

Sul tavolo c’erano tre soli libri: Endymion di Keats, 1’Atalanta
in Calydon di Swinburne, e un altro. Ma su una piccola libreria
c’erano parecchi altri volumi, e in seguito Lisa scopri che ognuno
di essi era ispirato pili 0 meno direttamente alla luna. In un turi-
bolo d’argento bruciava un incenso il cui ingrediente predominante
era la canfora. Tutto era stato ideato o prescelto per volgere la
mente della giovane donna verso il satellite terrestre. Piu tardi, si
accorse che quei principi erano stati estesi persino alla sua dieta ...
lei doveva vivere esclusivamente dei cibi che i saggi dell’antichita
avevano classificato come lunari, sia per le qualita insite, sia per-
ché erano per tradizione sacri a Diana.

Dopo l’inizio dell’esperimento, nessun maschio sarebbe entra-
to in quell’alloggio.

Lisa si spavento un po’, comprendendo che fin dall’inizio Cyril
doveva avere previsto la sua totale condiscendenza. Lui se ne ac-
corse, con un lento sorriso, e comincio a spiegarle perché aveva
scelto la luna quale ‘‘farfalla” da catturare.

“La luna é l’influenza piu potente, nel tuo oroscopo,” disse.
“Sta a meta del cielo, nel suo segno, il Cancro. Il Sole e Mercurio
sorgono in quadrato con lei, e non € un aspetto particolarmente
benefico; puo portare certe difficolta. Ma € in sestile con Nettuno,
e Giove e Venere sono in trigono con lei. E’ uno degli oroscopi mi-
gliori che si possano desiderare per un caso del genere. Il pericolo
maggiore € la congiunzione tra Luna e Urano ... sono troppo vici-
ni per poter stare tranquilli. Il mio oroscopo natale si accorda bene
con il tuo, perché io ho una natura prevalentemente solare anche
se (lo sa il Cielo!) la presenza di Nettuno all’ascendente lo modi-
fica; e percio io ti sono complementare. Ma non devo influenzarti
né starti troppo vicino. Dormird con gli uomini in quella torre
quadrata, che e separata magicamente dal resto della casa. Lavo-
reremo tutti costantemente per invocare l’influenza della luna e
per tenere lontani gli intrusi. Sorella Clara e potentissima in que-
sto genere di operazione; I’ha studiata per vent’anni; e durante gli
ultimi dieci non ha mai parlato ad un uomo se non era strettamen-
te necessario. Le sue discepole fanno altrettanto. Non si tratta di
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n voto, che sottintende la diffidenza verso se stessi, il timore della
debolezza e dell’incertezza; le donne del nostro Ordine eseguono
a loro volonta, senza bisogno di pressioni esterne. Vai e fai altret-
tanto!”’ All’improvviso era divenuto severo e cupo, e Lisa intuil
‘quanto potevano essere terribili la sua collera e il suo disprezzo.

‘ Il mattino spunto, luminoso; e Lisa si accorse, non per la pri-
" ma volta, che la tipica routine della Casa dei Professi aveva un’in-
uenza tonificante. Alzarsi prima dell’alba; compiere un’abluzio-
ne cerimoniale nell’intento di purificare il corpo e la mente, af-
~ finché fossero come rinati; poi lo slancio gioioso dell’adorazione
" mentre si levava il sole splendente: quella era una vera Apertura
~ del Giorno. Senza che se ne rendesse conto, gli anni le cadevano
di dosso; e lei diventava come una fanciulla, nel pensiero e nell’at-
tivita.

Doveva ancora trascorrere una settimana prima del novilu-
nio, il momento in cui doveva avere inizio l’operazione; ma per
Cyril Grey fu una settimana molto impegnativa. Insieme a Fra-

mo a palmo le difese della casa. Era gia una specie di fortezza; le
terrazze erano cinte da bastioni spigolosi o arrotondati e ricorda-
vano le antiche costruzioni militari di cui Fort William a Calcutta
~ e considerato ’esempio piu perfetto. :

- Ma la difesa cui stava pensando il mago era di tutt’altro ordi-
ne; il problema consisteva nel trasformare l’intero luogo in un ine-
spugnabile cerchio magico. Per anni, naturalmente, era stato dife-
. 50; mai, pero, come contro ’attuale pericolo. Fino a quel momen-
to era stato sufficiente escludere gli esseri maligni e ignoranti,
- appartenenti alla stessa classe del Guardiano di Douglas; ma ades-
so si poneva un problema ben piu formidabile: dissuadere un’A-
. nima, un essere dotato del diritto imperiale di entrare, dall’avvi-
~ cinarsi. Démoni, spiriti elementari e intelligenze erano, secondo
la teoria, soltanto frazioni di vere Entita; erano illusioni, cose pu-
ramente tridimensionali, senza un nucleo di sostanza. Da un altro
 punto di vista, erano aggettivi, non sostantivi. Ma un’anima uma-
na € una realta completa. “Ogni uomo e ogni donna é una stella.”
Respingere le sue rivendicazioni sul mondo della materia era
una grave difficolta... e forse comportava anche una responsabi-
- lita non da poco. Tuttavia, Cyril sperava che le anime di passag-
gio fossero ragionevoli, e non tentassero d’imporsi a forza ad una
compagnia non congeniale, o d’impiantarsi in un terreno inadat-
to. Aveva sempre sostenuto che l’incarnazione veniva rifiutata
quando l’anima scopriva che l’ereditarieta e ’ambiente dell’em-
brione prescelto erano troppo ostili per consentire la manifesta-
zione desiderata; allora‘l’anima si ritraeva con il risultato di causare
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un aborto, o la nascita di una creatura morta, oppure, quando 1’em-
brione rimane esposto all’ossessione da parte di qualcosa d’altro,
come un Vampiro o cio che la Bibbia chiama “uno spirito muto”’,
la produzione di mostri o idioti.

Cyril Grey, insistendo sulla devozione costante all’ideale uma-
no, sperava di tenere lontano ogni altro tipo di anima, come la pre-
senza d’un branco di lupi avrebbe tenuto lontano un agnello; e inol-
tre contava di attrarre forze potentissime, che sarebbero state come
un faro per il suo porto. Immaginava 1’anima lunare da lui deside-
rata che fluttuava nello spazio, spronata con veemenza verso il co-
ro d’intelligenze affini che difficilmente avrebbe mancato di perce-
pire, grazie all’intensita della concentrazione delle forze magiche
degli operatori sull’idea umana.

Due giorni prima dell’inizio dell’operazione, gli arrivo un tele-
gramma da Parigi. Gli comunicava che, come aveva sospettato,
Balloch e Douglas erano i responsabili dell’attacco; e che inoltre
la sua presenza a Napoli era nota, e tre membri della Loggia Nera
avevano lasciato Parigi per recarsi in Italia.

Giudico inopportuno comunicare la notizia a Lisa.

Tuttavia rinnovo i suoi avvertimenti generici.

“Bambina,” disse, “ora sei pronta per il nostro grande esperi-
mento. Lunedi, il giorno del novilunio, pronuncerai il voto di de-
dizione; e potremo ristabilire le relazioni cui abbiamo rinunciato
temporaneamente. Ora permettimi di ricordarti che sei assoluta-
mente protetta sotto ogni punto di vista, tranne uno. Il punto de-
bole é questo: non possiamo escludere completamente i pensieri
inadatti dalla tua mente. Questo spetta a te; e noi abbiamo fatto
tutto il possibile per rendere favorevoli al massimo le condizioni;
ma ti avverto che la lotta potrebbe essere terribile. Rimarrai stu-
pita delle capacita della tua mente, della fertilita della sua astuzia,
della sua logica fatalmente falsa, del suo potere di renderti cieca
a verita che dovrebbero essere chiare come la luce del giorno ... si,
persino alle cose che hai davanti agli occhi. Cerchera di frastornar_
ti, di farti perdere 1’equilibrio mentale... ogni trucco é possibile.
E tu sarai cosi sconvolta e cieca che ti rimarra una sola salvaguar-
dia: aderire disperatamente ai termini letterali del tuo giuramento.

“Se lo farai, poco dopo la mente diverra limpida; comprende-
rai che ad assalirti erano stati vuoti fantasmi. Ma se fallisci, il tuo
unico termine di riferimento sara scomparso; le acque vorticheran-
no intorno a te e ti trascineranno nell’abisso della follia. E so-
prattutto, non distinguere mai fra lo spirito e la lettera del tuo giu-
ramento! L’inganno piu raffinato del diavolo consiste nell’allon-
tanarti dal semplice significato deile parole. Percio, anche se il tuo
istinto e la ragione e il buon senso e l’intelligenza ti spingono ad
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. interpretare un dovere in modo diverso dal semplice senso origina-
rio ... non farlo!”

“Non capisco cio che intendi dire.”

“Ecco un esempio. Supponiamo che tu giuri di “non toccare
1’alcol”’. 11 diavolo interverrebbe con una malattia, e con una me-
' dicina alcolica; ti tenterebbe a dire che naturalmente il tuo voto
non riguardava le medicine. Oppure proveresti il desiderio di fri-
zionarti la pelle con acqua di colonia: penseresti che ‘“‘toccare”
significa in realta “bere”.”

“E percio dovrei comportarmi in modo stupidamente lettera-
le?”

“Si, in un caso in cui la mente, sottoposta ad una tensione
magica, diviene incapace di giudicare. E’ la storia di Barbablu;
ma devi modificarla in modo che il contenuto della camera fatale
esista soltanto nell’immaginazione della donna; che lei si fosse
montata la testa a causa di cio che pensava di poter vedere, al
punto di credere di averlo visto. Percio stai in guardia!”

L’ultimo giorno della vecchia luna, le diede un cenno del pro-
gramma generale.

Prima, la luna di miele; i loro normali rapporti dovevano du-
rare sino a quando fosse evidente il bisogno di accentuare il pun-
to cruciale dell’operazione. Da quel momento, lei non avrebbe
piu visto Cyril se non durante le cerimonie dell’invocazione; ogni
altro rapporto sarebbe cessato. L’amante sarebbe diventato ere-
mita. Il mago aveva calcolato che il probabile momento dell’in-
carnazione sarebbe venuto all’incirca sei mesi prima del giorno
della nascita. Appena fosse risultato evidente che l’anima s’era
impossessata dell’embrione, 1’eremita sarebbe divenuto il fratel-
lo maggiore.

Chiaramente, il periodo critico era quello intermedio; non so-
lo a causa delle difficolta magiche, ma perché Lisa sarebbe stata
sottoposta a un’intensa tensione, e isolata dall’attiva assistenza
dell’amante. Ma Cyril riteneva fosse il caso di sfidare questi pe-
ricoli, pur di non permettere che la sua anima influenzasse ’at-
mosfera di Lisa, poiché la sua personalita solare avrebbe potuto
allontanare proprio la ‘““farfalla” che aspiravano a catturare. An-
zi, la sua individualita umana era una delle cose che andavano
bandite dall’ambiente di lei. Lisa non doveva conoscere altro di
lui che 1’aspetto puramente magico quando, abbigliato delle vesti
confacenti alle invocazioni della Luna, e con parole e gesti intera-
mente rivolti all’opera, egli avrebbe interamente annullato Cyril
Grey nel Sacerdote di Artemide... ‘il tuo sacrario, il tuo oraco-
lo, calore del sogno del profeta dalla pallida bocca.”?
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NOTE

1 Verso la fine della sua vita, Crowley scrisse una serie di lettere sulla
Magia ad una Sorella dell’Ordine, Fiat Iod, e intitolo la raccolta Magick Wit-
hout Tears, Magia senza lacrime. La raccolta é tuttora inedita.

2 John Keats, Ode a Psiche.
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Capitolo XI

DELLA LUNA DI MIELE E DEI SUOI EVENTI:
CON SVARIATI COMMENTI SULLA MAGIA;
IL TUTTO ADORNO DI RIFLESSIONI MORALI
UTILI AI GIOVANI

el giardino a terrazze della villa crescevano olivi e tama-
N rindi, aranci e cipressi; ma su quella piu bassa, una mezza-
luna oltre il cui muro si poteva vedere uno dei sentieri che si sno-
davano sul fianco della collina, c’era una pavimentazione di mar-
mo bianco. Una fonte scaturiva piangendo dalla roccia nuda, e
cadeva in un bacino circolare; da questo sgorgavano rivoletti che
scorrevano entro stretti solchi che irrigavano la terrazza, fra le
- lastre. Quel giardino era sacro ai gigli; e dato il suo simbolismo
~ calzante, Cyril Grey l’aveva prescelto quale scena della dedica-
zione di Lisa ad Artemide. Vi aveva eretto un piccolo altare trian-
golare d’argento; e Sorella Clara e le sue discepole venivano tre
volte per notte a compiervi i loro incantesimi. Il rituale della Lu-
na non poteva venire celebrato durante il giorno.
: La sera del lunedi, dopo 1’adorazione del sole al tramonto,

Sorella Clara chiamo Lisa, e la condusse in quel giardino.

La, insieme alle ancelle, la spoglio, e la lavo dalla testa ai pie-
di nelle acque della fonte sacra. Poi le fece giurare solennemente
che avrebbe seguito le regole del rituale, non avrebbe parlato
agli uomini, escluso il suo eletto, non avrebbe lasciato la prote-
zione del cerchio, non avrebbe comunicato con il mondo ester-
no dei non iniziati; e si sarebbe dedicata interamente all’invoca-
zione della Luna.
Poi I’abbiglio con una veste appositamente preparata e consa-
crata. Non era del modello delle vesti dell’Ordine: era sciolta, di
color celeste e coperta di tessuto d’argento; e all’orlo erano rica-
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mati i sigilli segreti della luna. Era un indumento fragile ma volu-
minoso, e chi lo portava sembrava avvolto in un vapore di chiaro
di luna.

Sorella Clara levo la voce in una cantilena languida e misterio-
sa, e le sue accolite suonavano accordi sui mandolini; era un incan-
tesimo di fervore e di follia, la follia delle cose caste, remote e im-
perscrutabili. Alla fine, prese per mano Lisa e le assegno un nome
nuovo, un nome mistico inciso su un opale incastonato in un anel-
lo d’argento che le pose al dito. Il nome era Iliel. Era stato prescel-
to per la sua armonia tra il suo numero e la luna; perché € un nome
ebraico, e in questa lingua i suoi caratteri hanno il valore di 81,
il quadrato di 9, il numero sacro della luna. Ma altre considerazio-
ni avevano contribuito a determinare la scelta. La lettera L, in
ebraico, si riferisce alla Bilancia, il segno sotto cui era nata Lisa;
ed era fiancheggiato da due I, per indicare che era avvolta dalla
forza della creazione e della castita, che i saggi antichi nasconde-
vano in quel geroglifico.

La desinenza, “EL”, indicava la divinita del suo nuovo essere:
perché e la parola ebraica che significa Dio, e i saggi la uniscono
abitualmente a diverse radici, per sottintendere che tali idee si so-
no manifestate in individui di natura angelica.

Queste spiegazioni erano state date precedentemente a Lisa;
adesso che le venivano ripetute cerimonialmente, lei si senti pro-
fondamente colpita dal loro grandioso significato. La sua passione
‘per Cyril Grey era stata grossolana e veemente, quasi volgare; lui
I’aveva trasformata nel desiderio di santita, in un’aspirazione im-
mane, in un’assoluta purezza. Né Rea Silvia, né Semele, né alcu-
na altra vergine mortale aveva mai sperato di ereditare un destino
tanto glorioso, di conoscere un’esaltazione tanto infinita della ca-
stita. Persino il pensiero di Cyril era caduto da lei, come una mac-
chia. Era divenuto nient’altro che un male necessario. In quel mo-
mento, si sarebbe liberata dei ceppi dell’'umanita, e si sarebbe uni-
ta a Sorella Clara nella sua temperie estatica, sarebbe passata, im-
perialmente vincolata dal voto, alla meditazione verginale. Solo la
consapevolezza del suo compito sublime 1’induceva ad accettarne il
sapore amaro. Da queste meditazioni la trasse la voce di Sorella
Clara.

“Oh, Iliel! Oh, Iliel! Oh, Iliel! C’e una nube sul mare.”

Le due ragazze 1’accompagnarono con la musica dei mandolini.

“‘Si fa buio, ho paura!’’ esclamo Sorella Clara.

La melodia delle ragazze divenne tremula.

“Siamo sole nel bosco sacro. Oh, Artemide, sii vicina a noi,
proteggici da ogni male!”’

“Proteggici da ogni male!”’ ripeterono le due fanciullette.
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«“(’¢ una forma nella nube; c¢’¢ un fremito nell’oscurita; c’é
uno sconosciuto nel bosco sacro!”

“Artemide! Artemide! Artemide!’’ esclamarono le ragazze, men-
tre i loro strumenti emettevano suoni convulsi e agitati.

In quel momento un grande grido si levo dagli uomini che at-
tendevano sulla terrazza piu alta. Era un grido di paura abbietta,
inarticolato, in cui era comprensibile una sola parola: “Pan!”
Fuggirono urlando in ogni direzione mentre Cyril Grey, coperto
da una rozza veste di pelli di capra, balzo in mezzo a loro dalla
terrazza piu alta. Dopo un attimo, raggiunse il parapetto affaccia-
to sulla piccola terrazza dove le donne erano rannicchiate, gementi.

Salto in mezzo a loro; Sorella Clara e le sue discepole fuggiro-
no lanciando grida, come uccelli marini impauriti; ma egli strinse
violentemente Iliel al suo petto, poi se la carico sulla spalla e si
avvio trionfalmente verso la casa. ;

Era la cerimonia magica ideata dall’adepto, la commemorazio-
ne o la rappresentazione drammatica della leggenda del ratto di
Diana da parte di Pan. Naturalmente, € da tali riti che hanno avu-
to origine tutte le rappresentazioni drammatiche. L’idea e quella
d’identificarsi nel pensiero, mediante 1’azione, con le divinita che
si vogliono invocare.

L’idea di rappresentare cerimonialmente una vicenda prece-
dette forse il rituale, e gli Déi potevano essere stati semplici su-
blimazioni di eroi eponimi o personificazioni di idee astratte; ma
in ultima analisi & la stessa cosa. Se si ammette che il genio dell’
uomo é divino, ’interrogativo “Qual é il carro, e qual é il cavallo?”
diviene assurdo, come se qualcuno lo formulasse a proposito di
un’automobile.

Il mese che segui, dalla meta di novembre fino alla settima-
na precedente il Natale, fu una luna di miele. Ma l’appetito ani-
male era poco piu di un dettaglio accidentale: ’amore umano di
Cyril e Lisa era stato innalzato ad altezze inconcepibili dalla spi-
ritualita e dall’amore per l'umanita che ne sosteneva le manife-
stazioni. E tutto era in sintonia con esso: nulla gli veniva sottrat-
to. Gli amanti non si lasciavano mai; avevano il modo e la volon-
ta di saziarsi d’amore; ma con una intensita che gli amanti terre-
ni non sognano neppure. Persino il sonno era per loro soltanto
un velo multicolore gettato sull’estasi; nei sogni s’inseguivano
ancora, e si raggiungevano, sotto cieli piu azzurri, su mari che ri-
devano pitt melodiosamente di quello che si estendeva tra loro a
Capri, fra giardini pit ameni del loro, su pendii che ascendevano
eternamente verso i palazzi dell’Empireo.

Per quattro settimane, dall’esterno non giunse neppure una
parola; con una sola eccezione, quando Sorella Clara porto a Cyril

115



un telegramma. Non era firmato, ed il messaggio era laconico.
“Verso il primo agosto.” Non diceva altro. ‘“Migliore il giorno,
migliore 1’impresa!” esclamo felice Cyril. Iliel lo interrogd. “Solo .
una magia!”’ rispose lui. Iliel non insistette: intuiva che la cosa
non la riguardava, e si rammaricava di quell’interruzione, per quan-
to microscopica.

Ma se Iliel era tenuta all’oscuro degli eventi esterni, lo era gra-
zie alla forza dell’acciaio. La Loggia Nera non era rimasta in ozio;
Fratello Onofrio, responsabile della guarnigione, aveva avuto il
suo daffare. Ma le sue manovre erano riuscite; il nemico non era
riuscito ad assicurarsi neppure il primo vantaggio, un legame ma-
teriale con la Confraternita.

Per una legge della magia, cause ed effetti stanno sullo stesso
piano. Potete mandare uno spettro a spaventare qualcuno che de-
testate, ma non dovete aspettarvi che lo spettro usi un bastone
o rubi un fazzoletto. Inoltre, quasi sempre la magia pratica inco-
mincia sul piano materiale, e procede creando immagini su altri
piani. Quindi, per evocare uno spirito, prima dovete procurarvi
gli oggetti necessari alla sua manifestazione e creare da essi forme
piu sottili della stessa natura.

La Rete da Farfalle era stata realizzata esattamente secondo
le stesse direttrici. La morale entra nella magia non piu di quan-
to entri nell’arte o nella scienza. Solo quando gli effetti agiscono
sulla natura morale dell’'uomo viene a porsi il problema. La Venere
dei Medici non & né buona né cattiva: é soltanto bella, ma la rea-
zione che suscita nella mente di un Antony Comstock o di un Harry
Thaw puo essere disastrosa, data la natura di tali menti. Si puo
concordare per telefono il piano di un omicidio; ma il telefono
non ne ha colpa.

Le leggi della magia sono strettamente correlate a quelle delle
altre scienze fisiche. Un secolo fa, gli uomini ignoravano una doz-
zina d’importanti proprieta della materia; la conduttivita termica,
la resistenza elettrica, ’opacita ai raggi X, la reazione spettrosco-
pica, e altre ancora piu occulte. La magia tratta principalmente
certe forze fisiche ancora sconosciute al volgo; ma tali forze sono
reali e materiali — se volete chiamarle cosi, perché tutte le cose,
in ultima analisi, sono spirituali — quanto le proprieta come la
radioattivita, il peso e la durezza. La difficolta di definirle e mi-
surarle consiste principalmente nella sottigliezza dei loro rapporti
con la vita. Il protoplasma vivente € identico in tutto al protopla-
sma morto, escluso il fattore vita. La Messa € una cerimonia ma-
gica compiuta allo scopo di conferire a una sostanza materiale
una virt divina; ma non c’¢ nessuna differenza materiale tra un’
ostia consacrata ed una non consacrata. Eppure c’e¢ una differenza
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enorme nella reazione morale del comunicando. Ben sapendo che
il suo principale sacramento € soltanto uno tra gli innumerevoli
esperimenti possibili della magia talismanica, la Chiesa non ha mai
negato la realta di quell’Arte, ma ha trattato come rivali i suoi e-
ponentl Non osa tagliare il ramo su cui sta seduta.

D’altra parte lo scettico, accorgendosi che € impossibile nega-
re gli effetti della consacrazione cerimoniale, é costretto a cerca-
re la causa nella “fede”, e sostiene che la Fede é il vero miracolo.
La Chiesa si dichiara d’accordo con un sorriso; ma il mago, in e-
- quilibrio tra i due contendenti, insiste sull’unita della Natura, e
asserisce che in origine tutte le forze sono una cosa sola. Egli cre-
de nel “miracolo’, ma sostiene che & un miracolo dello stesso ti-
. po della carica di una bottiglia di Leida mediante ’elettricita. Per
- controlare 1'uno dovete usare un indicatore morale, per ’altro un
indicatore elettrico; la bilancia e la provetta non riveleranno il
cambiamento in nessuno dei due.

La Loggia Nera sapeva che il filo piu debole della Rete da Far-
~ falle era la mente impreparata di Lisa. La sua fiamma incandescen-
te d’entusiasmo, di radioso amore appassionato, era troppo attiva
perché fosse possibile assalirla direttamente, anche se fossero riu-
~ sciti a stabilire una comunicazione.

Ma si accontentavano di osservare e di attendere la reazione
quando fosse venuta, come sapevano che sarebbe accaduto. Eros
' si trova sempre Anteros alle calcagna; prima o poi verra soppian-
 tato, a meno che abbia l’intelligenza di alimentare il suo fuoco
con il combustibile dell’amicizia. Nel frattempo, era 1’occasione
migliore per operare sulla mente attraverso il corpo. Se avessero
potuto procurarsi una goccia del sangue di Iliel, lei sarebbe stata
una facile preda, come lo sventurato macchinista del rapido Pa-
rigi-Roma.

Ma Sorella Clara aveva cura che neppure un ritaglio delle un-
ghie di Iliel sfuggisse alla distruzione magica; e Fratello Onofrio
aveva organizzato un servizio di guardia notturno nel giardino,
in modo che non venissero aperte brecce fisiche nel cerchio.

Il responsabile della missione della Loggia Nera era un certo
Arthwait!, un pedante noioso e superficiale privo d’immagina-
zione e di autentica percezione magica. Come molti Maghi Neri,
era dedito al bere; e la sua capacita di fare male agli altri era li-
mitata dalla sua straordinaria presunzione. Odiava Cyril Grey piu
di chiunque altro, perché i suoi libri erano stati recensiti da quel-
lo spirito brillante nella sua migliore vena ironica sulla Emerald
Tablet?, la famosa rivista letteraria diretta da Jack Flynn; e Grey
si era preoccupato soprattutto di far notare gli elementari errori
di traduzione che dimostravano come Arthwait fosse ridicolmen-
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te ignorante delle lingue che si vantava di conoscere alla perfezio-
ne. Ma non era Luomo adatto al compito affidatogli da Douglas;
la sua pomposita 1’ostacolava sempre; un uomo che lotta per la
vita & uno sciocco se insiste nel fermarsi ad ogni momento per am-
mirare se stesso. Douglas ’aveva prescelto per una di quelle biz-
zarre ragioni tortuose che tanto spesso affascinano le persone do-
tate d’intelligenza perversa: era stato selezionato per operare il
male perché era innocuo. Una democrazia sceglie spesso i suoi
generali in base allo stesso principio: un uomo efficiente potreb-
be rovesciare la repubblica, che evidentemente preferisce farsi ro-
vesciare da un efficiente nemico.

Ma Douglas gli aveva assicurato un abile esecutore.

Abdul Bey non conosceva la magia, e non 1’avrebbe mai co-
nosciuta; ma nutriva una passione disperata per Lisa ed un odio
fanatico per Grey, al quale attribuiva, per suggestione di Balloch,
la responsabilita della morte di suo padre. Disponeva di risorse
sociali e finanziarie pressoché illimitate; sarebbe stato difficile
trovare un uomo piu adatto per la parte esteriore del lavoro.

Il terzo era il cervello dell’impresa. Era un uomo espertissimo
di magia nera, a modo suo. Era un irlandese protestante, magro e
cadaverico, di nome Gates®, alto, con le spalle curve da erudito.
Possedeva un autentico talento, e di tanto in tanto aveva un lam-
po d’intuizione molto vicino al genio. Ma sebbene il suo intelletto
fosse acuto e finissimo, in un certo senso era confuso; e il suo ca-
rattere mancava di virilita. I suoi capelli erano lunghi, lisci e disor-
dinati; i denti mal curati; e il suo sudiciume era cosl evidente da
ispirare ripugnanza agli estranei.

Ma non era malvagio; non avrebbe dovuto avere nulla a che
fare con la Loggia Nera; solo una delle sue fantasie romantiche I’in-
duceva ad atteggiarsi ad uomo terribilmente perverso. Egli la pren-
deva peraltro molto sul serio, ed era disposto a servire ogni trama
di Douglas, anche la piu atroce, pur di ottenere un avanzamento
nella Loggia. Vi era entrato soltanto a causa delle sue idee confu-
se; se aveva uno scopo, al di 1a della soddisfazione della sua vanita,
era uno scopo innocente in se stesso ... I’acquisizione della cono-
scenza e del potere. Era completamente nelle mani di Douglas,
che lo giudicava un utile strumento, poiché Gates godeva di una
considerevole reputazione in alcuni dei migliori ambienti d’Inghil-
terra.

Douglas l’aveva scelto per quella missione per ottime ragioni;
perché Gates non odiava e non amava le sue vittime predestinate,
e quindi era probabile che interpretasse le loro azioni senza pas-
sione né pregiudizio. E Douglas teneva moltissimo a quell’inter-
pretazione. Douglas si era incontrato personalmente con lui — un
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f'xaro privilegio — prima che partisse per Napoli, e gli aveva spiegato
j suoi desideri pit 0 meno nel modo che segue.

Quello sciocco di Arthwait doveva procedere pedantemente con
metodi classici dell’attacco magico, un po’ nella speranza che
facesse centro, un po’ per tenere impegnato Grey, e per indurlo a
~ credere che quello fosse ’attacco principale. Nel frattempo Gates
doveva darsi da fare con discrezione per scoprire la vera natura del-
o scopo di Grey. Era un’informazione essenziale; Douglas sapeva
~ che doveva trattarsi di qualcosa d’immane; che Grey operava con
forze di portata cosmica. Lo sapeva non soltanto grazie alle sue di-
_ yinazioni, ma lo deduceva dall’intervento di Simon Iff. Sapeva bene
che il vecchio Maestro non avrebbe alzato un dito per qualcosa di
“meno importante d’una guerra mondiale. Percio Douglas pensava
che, se avesse potuto frustrare gli intenti di Grey, avrebbe ottenu-
to un trionfo. Le forze, ricadendo sulla testa di chi le aveva evocate,
‘avrebbero annientato. Douglas, che era ancora debole a causa del-
la distruzione del suo ‘“‘guardiano”, era stato particolarmente espli-
cito al riguardo!

Arthwait sarebbe stato il capo nominale della spedizione, ed
Abdul Bey doveva venire incoraggiato a sostenerlo energicamente
con tutti i mezzi a sua disposizione; ma se era necessario, Gates do-
veva ostacolare Arthwait e assicurarsi la devozione del turco, vin-
colato al segreto, mostrandogli un biglietto che Douglas aveva scrit-
to e consegnato a Gates sul momento.

Luigi XV aveva tentato un doppio gioco dello stesso genere con
i suoi ambasciatori; ma Douglas non era forte in storia, e non sape-
va come erano finiti quegli esperimenti.

E a quanto pareva, non aveva ricordato le parole del Vangelo:
“Se Satana e diviso contro Satana, come reggera il suo regno?”’

E tanto meno si rendeva conto che quel piano ingegnoso gli era
stato suggerito da Simon Iff! Eppure era proprio cosi; era l’inizio
del contrattacco che il vecchio mistico aveva accettato di sferrare
per proteggere Cyril Grey. Si era trattato di un lavoro d’un quar-
to d’ora; la Via del Tao é la piu semplice, oltre che la piu sicura.
Ecco cio che aveva fatto “Simon il Semplice”. Poiché ogni mo-
to semplice é unidirezionale, ed il suo nemico é l’inerzia, l’armaio-
lo da un solo filo tagliente alla sua spada; il fabbricante di frecce
mola la punta della freccia per affinarla. Una pallottola dum-dum
ha una capacita di penetrazione inferiore a quella di una mancia;
e non ci si pud permettere di usare la prima a meno che il potere di
penetrazione sia tale da raggiungere il punto debole prima che il
proiettile si espanda e si arresti. Questo principio della meccanica
é valido anche in magia. Percio, quando € necessario resistere ad
un attacco magico, il metodo migliore consiste nel dividere le forze
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dell’antagonista.

Douglas aveva gia perduto una pedina del suo gioco: Akbar Pa-
scia era morto perché s’era fatto venire un’idea tutta sua, indipen-
dente e contrastante rispetto al piano del suo superiore. E’ un difet-
to insito in tutta la Magia Nera, perché quell’arte si pone contro la
Volonta Universale. Se non fosse trascurabilmente meschina, di-
struggerebbe 1’Universo, come l’anarchico terrorista riuscirebbe a
distruggere la societa se lui rappresentasse, diciamo, un terzo della
popolazione.

Ora Simon il Semplice, a quel tempo, non sapeva che il genera-
le nemico era Douglas; ma era in stretto contatto magico con lui.
Infatti aveva assorbito in se stesso la Cosa nel giardino; e quella
Cosa era stata parte di Douglas.

Percio si accinse all’assimilazione completa della Cosa; si assi-
curo che facesse parte di lui per sempre. Il suo metodo fu semplice,
come al solito. Esamind mentalmente 1’Universo, e si accinse a ri-
consiliare tutte le contraddizioni in un’Unita superiore. Partendo
da elementi grossolani come i colori dell’iride, che sono soltanto
parti della luce bianca, risolse tutto cio che gli veniva in mente,
fino a quando giunse ad astrazioni come la materia e il moto, ’es-
sere e la forma; e mediante tale processo si pose in uno stato men-
tale che era capace di afferrare le idee sublimi unificanti di tali
supreme antinomie. E fu tutto.

Douglas, che era ancora in contatto magico con il “guardiano”,
sentiva che veniva lentamente digerito, per cosi dire, da un altro
mago. Questo, tra I’altro, e il fato inevitabile di tutti i maghi neri:
venire dilaniati, in mancanza dell’amore che ingigantisce donandosi
continuamente all’amato, fino a quando il suo “io” s’identifica
con ’esistenza stessa. ‘“Colui che ama la sua vita la perdera”, dice
la Scrittura.

Percio Douglas, che in quel momento avrebbe potuto salvarsi
con la rassegnazione, era troppo cieco per vedere la via... una ce-
cita acquisita, risultata da ripetuti atti la cui essenza era la nega-
zione dell’unita esistente tra lui stesso ed il resto dell’universo.
Quindi lotto disperatamente contro l’assimilazione del suo ‘“guar-
diano”. “E’ mio, non tuo!” esclamava furibondo. Alla decisa e
continua affermazione della vera unita nella diversita che andava fa-
cendo Simon Iff, egli opponeva 1’affermazione della dualita. Il ri-
sultato fu che tutta la sua mente venne infiammata dalla passione
delle cose contrastanti, dalle forze scagliate 1'una contro 1’altra.
Al momento della decisione pratica, egli divise le sue forze, e
creo volutamente gelosia e odio dove sarebbero stati indispensabili
lealta e collaborazione.

Eppure Simon Iff non aveva usato altro incantesimo che I’Amore.
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NOTE

1 Arthur Edwar Waite, illustre scrittore di mistica e di magia. Era mem-
della Golden Dawn. »

: La Tavola Smeraldina, attribuita ad Ermete Trismegisto.

Il poeta W. B. Yeats.
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Capitolo XII

DI FRATELLO ONOFRIO,
DELLA SUA SALDEZZA E DEL SUO VALORE;
- E DELLE DISAVVENTURE TOCCATE ALLA LOGGIA NERA

9 ecclesiastico e un tipo d’uomo ben definito. Il prete italiano,
in trecento anni, non ha cambiato carattere come non ha
cambiato abito.

Il padre di Fratello Onofrio era stato un libero pensatore anti-
clericale, un pilastro della Massoneria; altrimenti, suo figlio sarebbe
sicuramente diventato vescovo. Il tipo e perfettamente pagano,
quale che sia il credo: e robusto e sottile, spirituale e sensuale, abi-
le nel manovrare tanto i superiori che gli inferiori. Ha il coraggio
~donato dalla salute vigorosa e la coscienza della propria validita,
e quando il coraggio non basta, 1’astuzia ne prende il posto.

Un pedante stupido come Edwin Arthwait € 1’avversario piu
~ debole per un uomo del genere.

Fratello Onofrio, sebbene praticasse con successo la magia, era
dispostissimo a buttare a mare l’intera teoria da un momento all’al-
tro, con una solenne risata... e nello stesso tempo a considerare
quell’azione come un aspetto della magia. Era ’inizio dello svilup-
po del secondo cervello, che Cyril Grey aveva coltivato portandolo
ad un elevato livello di perfezione.

Ma Arthwait era prigioniero del proprio egoismo; sebbene si
proclamasse padre ed avo di tutte le scienze spirituali in un linguag-
gio che sarebbe parso forzato e arcaico ad Henry James, o ad Osri-
co, e presuntuoso sulle labbra di un arcangelo, era schiavo di autori
assolutamente insignificanti, falsificatori di grimorii magici del
quattordicesimo secolo, spacciatori d’incantesimi e di scongiuri
agli ottusi contadini desiderosi di stregare le vacche o d’impedire
ai vicini di prender pesci. Arthwait aveva pubblicato un libro per
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dimostrare la follia di tali opere, ma in pratica erano la sua unica
guida. In particolare, si fidava del Black Pullet, che gli sembrava
meno pericoloso del Grand Grimoire o il falso attribuito a papa
Onorio. Voleva evocare il diavolo, ma aveva il terrore di riuscir-
ci. Tuttavia, nessuno avrebbe potuto essere piu pedantemente de-
voto di lui nel seguire le prescrizioni pratiche di quei testi assurdi.

Durante quella luna di miele nella villa napoletana, 1’indivi-
duo si sarebbe potuto trovare, solitamente, seduto in poltrona
nell’appartamento che aveva affittato nella Galleria Vittorio. In-
dossava una marsina dal taglio tipico della City, perché si atteg-
giava a ‘‘professionista’, e aveva l’aria assorta. L’arrivo dei colle-
ghi venuti a consultarlo sembrava strapparlo alle profonde specu-
lazioni sui problemi pit importanti della legge.

Sembrava che parlare inglese gli costasse uno sforzo; la minima
distrazione lo faceva tornare al latino, al greco o all’ebraico, seb-
bene non comprendesse nessuna di queste lingue. Era un mercan-
te di parole; la sua mente era una bottega di rigattiere di medie-
valismi sconnessi e senza valore.

Dopo una lotta violenta, “procedeva ad un’allocuzione”. Non
“parlava’ mai: “monologava’.

La prima conferenza formale ebbe luogo quando si trovavano
a Napoli da circa una settimana.

“Miei dotti padri nell’Arte Magica,” comincio, rivolgendosi a
Gates ed Abdul, “venerati ed archetipici dottori dell’Arcano Erme-
tico, é stato sacramentalmente imposto alla nostra sofistica Tebu-
nah dalla psicomentalitA monumentalmente aggregata di Coloro
1 cui nomi, nei confronti delle dedicazioni conosciute, debbono
qui — juxta nos — essere celati ob Danaos (come dovrei adombra-
re opportunamente, perché non é forse scritto negli archivi dei
Harodim di Clermont?) che un termine, in fine, deve attendere
I’orbita corrente dell’eretico e dell’apostata, quem in Tartarum co-
niuro, cioé Grey, nel suo areopago dell’avversa gerarchia. Io affer-
mo, clam populo, che tutti i diritti del precursore non mancano di
ratificazioni, forse, nell’attuale concatenazione, sed, me iudice,
e cerziorato che per virtu e cosmodominicita di Satana — cogno-
men ineffabile, quod reverentissime proloquor! — 1’opus che fron-
teggia 1 Cavalieri del Nero Capitolo — in via sua propria — nell’au-
tentica valle e questa lucus tenebrosa neapolitanensis, quale pros-
sima — no, imminente! — conflagrazione di barbarico pilum con-
tro il ludibrio reziariale. Degni Padri e reverendi nella dottrina, sa-
lutatio in summo imperio — per totam orbem — nel sopranomina-
le Donatore dell’Orco e del Flegetonte ... sufficit!”’

Il diplomatico turco parlava nove lingue, ma quella no. Gates,
che conosceva Arthwait da molti anni, spiego che quelle frasi, in
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parenza formidabili, significavano soltanto che Grey era da am-
mazzare in ogni caso, in linea di principio; ma che, dato che erano
tati incaricati dai loro capi di realizzare quella missione, tanto
La conferenza, tanto faustamente inaugurata, fu piuttosto
unga. E come poteva non esserlo? Perché Arthwait era per natura
ento di pensiero e di eloquio; impiegava qualche tempo per scal-
arsi e raggiungere una vera eloquenza; e finiva per divagare tanto,
er perdersi cosi completamente nelle sue parole e nelle sue fra-*
i, che era capace di parlare per molte ore senza comunicare una
. gola idea ai suoi ascoltatori, e senza avere idee da comunicare.

t Ma in quell’occasione il senso dei suoi discorsi fu che si dove-
a tentare di avvelenare magicamente gli abitanti della villa, stre-
gando i viveri forniti dal mercato. Certi succulenti molluschi, chia-
- mati vongole, popolarissimi a Napoli, vennero scelti come base
materiale, “poiché la loro appartenenza e il loro statuto era be-
Yekl Kloppoth”, come spiegd Arthwait.

In quei frutti di mare, quindi, si poteva evocare uno spirito di
Marte “‘di essi che rendono testimonianza a Bartzabel’, nella spe-
‘ranza che quanti li avrebbero mangiati venissero colpiti da qual-
che febbre, poiché le febbri e tutte le malattie acute sono classifi-
cate come marziali.

Purtroppo per questi piani, Fratello Onofrio prendeva abitual-

mente la precauzione di purificare e di consacrare tutti i viveri
che entravano nella casa, prima che arrivassero in cucina; inoltre,
prevedendo un tentativo del genere, faceva controllare tutto psi-
cometricamente da uno dei suoi accoliti, che aveva addestrato ap-
~ posta affinché acquisisse sensibilita nei confronti di tutte le sottili
~ impressioni del genere.
§ Di conseguenza, si scopri che i molluschi erano caricati di cor-
rente marziale; con un enorme sorriso, Fratello Onofrio provvide
a invocare le forze divine di Marte, davanti alle quali ‘‘anche Bart-
zabel trema ogni giorno’’, e trasformatosi in una possente macchi-
na da guerra, sedette ad un banchetto pantagruelico e divoro per-
sonalmente l’intero carico di vongole. Il risultato fu che lo sventu-
rato Arthwait fu colpito da una colica violenta e irriducibile che
lo fece contorcere in letto per quarantotto ore.

Gates non aveva partecipato all’impresa; sapeva quanto fosse
pericolosa, e con quanta facilita poteva ripercuotersi sull’incauto
operatore. Ma svolse qualche attivita veramente utile. Era andato
alla chiesa del villaggio presso Posillipo, il cui campanile era affac-
ciato sulla Rete da Farfalle; e aveva convinto il prete a consentirgli
I’accesso continuato, raccontandogli di essere un artista. In verita,
possedeva un garbato talento dilettantistico per la pittura ad ac-
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querello: alcuni giudicavano i suoi quadri migliori dei suoi versi.
Per dieci giorni spio la Rete da Farfalle con estrema cura, e trascris-
se, ora per ora, i movimenti abituali dei suoi abitanti. Non gli sfug-
gi nulla di cio che facevano in giardino; e la maggior parte della lo-
ro attivita si svolgeva all’aperto. Non riusci a comprendere perché
i personaggi pit importanti, in apparenza, non operassero magie
di nessun genere: innamorati e noncuranti, si godevano i frutti
della loro fuga al Sud.

Ma Douglas sommo abilmente due piu due, fin dal primo rap-
porto; e osservo anche l’intelligenza e 1’efficienza di Gates, percio
prese mentalmente nota di sfruttarlo al piu presto e di annientarlo.

Pur senza intuire le esatte intenzioni di Cyril Grey, dedusse
giustamente che quella “luna di miele” non era semplice come
sembrava: anzi, comprese che era il vero nocciolo della questione.
Telegrafo a Gates di raddoppiare la vigilanza nei confronti degli
amanti, e di riferire immediatamente se nelle loro abitudini si fos-
se prodotto qualche cambiamento.

Nel frattempo Edwin Arthwait si stava dando da fare con il
Black Pullet. C’¢ un metodo di tracciare un pentagramma su un
gradino che é infallibile. La prima persona che lo varca riceve una
scossa che puo farla impazzire, o addirittura ucciderla. Natural-
mente, un mago s’insospettirebbe se trovasse una cosa del genere
sullo scalino di casa, percio Arthwait decise astutamente di dipin-
gere il pentagramma in gomma arabica, in modo che fosse pres-
soché invisibile. Percio si reco alla Rete da Farfalla nel cuore del-
la notte, armato dei suoi strumenti, e si misse all’opera alla luce di
una lanterna. Ebbe cura di disegnare il pentagramma cosi grande
che sarebbe stato impossibile attraversare il ponte senza calpestar-
lo. Assorto nel suo compito ispirato non si accorse prima dell’ul-
tima pennellata, di avere bloccato se stesso fra il pentagramma e
la porta della villa. Resto accovacciato, in preda al terrore, per
quasi un’ora; poi il primo barlume della luce del giorno gli fece
temere di venir scoperto. Era costretto a fare qualcosa; e si accor-
se che, muovendosi cautamente di sbieco, avrebbe potuto raggiun-
gere il parapetto del ponte. Ma non era un alpinista; perse I’equi-
librio e precipito nel crepaccio. Per sua fortuna, se la cavo con
parecchie ammaccature. Mentre tornava claudicando verso Na-
poli, fu sorpreso da un gelido acquazzone; e mentre si metteva a
letto, troppo tardi per evitare un tremendo raffreddore che lo
blocco per una settimana, si rese conto, con grande irritazione,
che la pioggia doveva aver cancellato il suo pentagramma.

Ma Arthwait non sarebbe diventato famoso come il piu pro-
lifico dei pedanti moderni se non fosse stato dotato di perseve-
ranza. Il suo metodo letterario era quello del ‘“‘carro armato”. Non
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lera agile e non era versatile, era esposto agli attacchi delle artiglie-
rie; ma andava avanti. Era meticoloso come il Catalogo del British
useum, e altrettanto sovrabbondante. Un uomo simile non si la-
sciava scoraggiare da due insuccessi... o da quarantadue. Anzi,
se non fosse stato per le aperte critiche di Gates, lui li avrebbe con-
siderati successi.
Per il terzo esperimento, scelse ‘il Serpente Taumaturgico”,
il cui possesso conferisce il potere di attirare amore. L’idea gli
era venuta dal fatto che Abdul non era riuscito a far colpo su Li-
sa, che aveva corteggiata secondo le usanze locali, presentandosi
. con la chitarra in mano sotto la terrazza dove lei era stata dedicata
alla Luna. La sorprese da sola, e la chiamo per nome. Lisa lo rico-
nobbe immediatamente; s’era sentita attratta violentemente da
lui al ballo dove s’erano conosciuti; e fino a quando aveva visto
' Cyril, s’era sempre rammaricata di essersi lasciata sfuggire 1’occa-
sione. Il ricordo di quel desiderio frustrato 1’aveva aggredita con
- veemenza; ma era al culmine della sua incandescente passione per
Cyril. Comunque, esitava un po’; voleva tenere Abdul in ghiaccio,
~ per cosl dire, in vista di un’occasione futura; per lei, un’azione del
genere era naturale come respirare. Ma la sua obbligazione era un
ricordo ancora fresco nella mente; s’era impegnata a non comuni-
care con il mondo esterno. Lo ignoro; gli volto le spalle e lascio il
giardino senza neppure un gesto; e Abdul torno a Napoli animato
da un nero furore nei suoi confronti. Percio “il Serpente Tauma-
turgico” gli parve un progetto di suo gusto. Gates pensava che
quella linea d’attacco fosse promettente; nutriva un totale scetti-
cismo circa la virtu di Lisa, e di tutte le donne; e aveva vissuto
alle spalle delle donne abbastanza a lungo per rendere sostenibile
la sua opinione, entro i limiti della propria esperienza. Disse ad
Abdul di ritentare. Bene ... e poi sarebbe intervenuta la magia.
Per possedere il Serpente Taumaturgico”, € necessario, se-
- condo il Grimorio ‘‘acquistare un uovo senza mercanteggiare”,
il che, tra l’altro, indica la categoria di persone per cui e da cui
l’opera era stata scritta. L’'uovo deve essere sepolto a mezzanotte
in un cimitero, e ogni mattina all’alba va innaffiato con brandy.
Il nono giorno appare uno spirito, e vi chiede le vostre intenzio-
ni. Voi dovete rispondere: ‘“Sto innaffiando la mia pianta’. La
cosa si ripete per tre giorni consecutivi; alla mezzanotte seguente,
l'uovo viene dissotterrato, e si scopre che contiene un serpente
con la testa di gallo. Questo amabile animale risponde al nome di
Ambrosiel. Portatelo in seno, e il vostro corteggiamento avra suc-
cesso, inevitabilmente.
Arthwait mise in pratica il suo progetto con la piu grande cu-
ra, e dopo aver compiuto scongiuri e cerimonie — perché 1’'uovo

.
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deve venire sepolto con gli onori militari — arrivo al terzo giorno
senza inconvenienti. Ma a questo punto apparve uno spirito — un
guardiano del cimitero — e, insoddisfatto delle sue risposte, lo
porto alla stazione di polizia, convinto di essersi imbattuto in un
pazzo vagabondo. Un maestro un po’ meno ultraterreno della scien-
za tenebrosa avrebbe corrotto il guardiano; ma ancora una volta la
presunzione di Arthwait 1’ostacolo. Si impegolo ancora di piu, e
alla fine tocco a Gates assumersi la responsabilitd e convincere il
console britannico a intervenire per farlo rilasciare.

Come hanno sempre fatto tanti praticanti della magia, dallo
Yukon e dal Basutoland alle Isole Tonga e alla Mongolia, Arthwait
attribul le sue sconfitte all’astuzia e alla perversita dei suoi avver-
sari.

In quanto a Gates, aveva compiuto un tentativo molto piu
serio per creare un legame magico con la guarnigione. Dal campa-
nile, aveva notato molti piccioni sulla collina; e comincio ad ad-
domesticarli spargendo granoturco sulla torre. Dopo tre giorni,
gli mangiavano in mano. Li abituo a riconoscerlo ed a seguirlo di
qua e di la. Una settimana piu tardi, approfittd di un momento
in cui nel giardino c’era un’unica sentinella, e getto il granturco
oltre il muro. I piccioni accorsero in frotte a mangiare. Il mago che
montava di guardia non s’insospetti. Sapeva che l’influenza beni-
gna della casa rendeva il giardino attraente. La i fiori sbocciavano
piu splendidi che altrove; e tutte le creature vagabonde della Natu-
ra sembravano considerarlo un rifugio. Istintivamente sentivano
I'innocenza e la bonta degli abitanti, e affollavano quelle terrazze
ospitali.

Quando Gates si sposto, i piccioni seguirono il secondo lancio;
girato il primo angolo, mise a terra in un mucchietto il resto del
granturco; i piccioni si avvicinarono ignari, e lui getto una rete e
ne catturo una mezza dozzina.

Era un punto importante guadagnato; perché la Loggia Nera,
adesso, possedeva esseri viventi che provenivano dall’interno del re-
cinto protetto; sarebbe stato facile attaccarne gli abitanti median-
te la magia contagiosa. Due dei piccioni erano maschi; ma poiché
sono uccelli che hanno natura di Venere, venne deciso di cercare
d’identificarli con le persone meno mascoline della guarnigione,
cioé le quattro donne e i due ragazzi. Percio legarono al collo de-
gli uccelli nastrini su cui erano scritti i nomi delle vittime predesti-
nate. Poi vennero compiute cerimonie magiche, guidate da Gates,
che provava un autentico interesse per 1’esperimento.

Quando giudico adeguata l’identificazione, mise pezzetti di pe-
peroncino rosso sulle lingue degli uccelli; e la mattina dopo ebbe la
soddisfazione di vedere Sorella Clara girarsi verso una delle ragazze
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~ con un gesto di rabbia; riusci persino a udire in distanza i toni col-
erici della sua voce.

Ma la cosa non era sfuggita a Fratello Onofrio; e aveva immedia-
tamente intuito che nel suo cerchio era stata aperta una breccia.
Ando subito da Sorella Clara e attiro la sua attenzione con un se-

o d’autorita che nessun iniziato osa ignorare.

“Sorella,” disse gentilmente, “tu non parli con gli uomini; quin-
" di, quale causa d’astio puo esserci?”’

Lei rispose, ancora irata: ‘“La casa € tutta sottosopra. Iliel € ir-
ritabile come un eczema; i due ragazzi fanno smorfie insultanti a
~ tutti quelli che vedono, stamattina; e le ragazze sono sfacciate.”

i “E’ una faccenda che riguarda me, dato che sono responsabi-
" le della difesa del cerchio.”
Sorella Clara proruppe in una esclamazione. Non aveva consi-
derato la cosa da quel punto di vista.
| “Ti sarei grato,” continuo Fratello Onofrio, ‘“‘se trovassi un
" modo per imporre la regola del silenzio per sette giorni, a partire
 dal tramonto di oggi. Eccettuate le invocazioni, naturalmente. Io
- avvertiro i ragazzi: tu provvedi a Iliel e alle ragazze.”
‘“Sara fatto.”
Fratello Onofrio si reco nella stanza privata dove praticava le
sue magie. Scopri che era avvenuta una grave infiltrazione; ma in
quell’occasione, le sue facolta divinatorie non valsero a illuminar-
lo. Il suo strumento preferito era rappresentato dai Tarocchi, le
carte misteriose dai ventidue trionfi geroglifici; e di regola riusci-
va a scoprire le cose piu enigmatiche per loro mezzo. Ma quel ten-
tativo veniva frustrato dalla monotonia della risposta. Comunque
usasse le carte, appariva sempre lo stesso simbolo, 1’Arcano nu-
mero XVI, che viene chiamato ‘“La Torre colpita dal fulmine”,
e che ricorda la leggenda di Babele.
“Lo so,” borbotto Fratello Onofrio, irritato per le continue
apparizioni della carta, “lo so che € Marte.” E’ il pianeta rappre-
sentato da quel particolare geroglifico. “Ma m’interessa ben altro.
Ho chiesto: “Qual e la difficolta?”’” ¢““Chi causa la difficolta?”
“Dov’e la difficolta?”’ “Cosa devo fare?” E a dutte le domande
risponde sempre la stessa carta!”
Il giorno dopo Gates scopri che le lingue degli uccelli erano
raggrinzite, e intul che il suo attacco era stato scoperto ed erano
state prese misure precauzionali. Allora provvide a drogare i pic-
cioni con vapori d’etere.
Nella villa, il risultato fu immediato. I sei individui colpiti pre-
sentarono segni d’ebbrezza e di stordimento, uniti a un senso di
soffocamento. Sorella Clara si turbo meno degli altri, e riconobbe
la causa magica dei sintomi. Si affrettdo a correre da Fratello Ono-
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frio; questi comprese immediatamente che era in corso un nuovo
attacco, e diede il segnale concordato per ritirarsi in una stanza
appositamente consacrata della torre, una specie di cerchio interno
o di cittadella. Dopo pochi minuti, le vittime si radunarono nella
camera, e i sintomi svanirono.

Ma Fratello Onofrio ebbe un’illuminazione mentre aiutava uno
dei due ragazzi, che stava quasi soffocando, a raggiungere il rifu-
gio. Il campanile attiro il suo sguardo; e gli baleno il sospetto che i
Tarocchi si riferissero ad una torre vera e propria. Subito penso al-
la torre campanaria della chiesa; corse in giardino e vide che lassi
c’era un uomo, evidentemente intento a spiare la casa dei maghi.
La pronta intuizione di Fratello Onofrio gli suggeri immediatamen-
te la strada da seguire.

Il Trionfo in questione rappresenta una torre colpita da un ful-
mine, dalla quale precipitano figure umane.

Rise soddisfatto: il suo metodo di divinazione preferito s’era
confermato supremamente infallibile. Le sue quattro domande ave-
vano davvero un’unica risposta.

W.S. Gilbert ci fa sapere che ‘‘un atto di sangue e fuoco e fiam-
me € pane e carne per il sempliciotto”’; e venire affrontato sul pia-
no di Marte era per Fratello Onofrio come latte materno.

Infatti, lui era il tipo marziale piu forte, dato che era nato con
lo Scorpione, la casa notturna di Marte, all’ascendente, e il piane-
ta stesso in congiunzione con Nettuno al centro del cielo nel se-
gno del Leone, con il sole sorgente in trigono e Giove, congiunto
con Saturno, in altro trigono dalla sesta casa, che governa le cose
segrete, come la magia. Era la combinazione piu formidabile che
Marte potesse presentare in un millennio.

Inoltre, egli apparteneva a quel grado dell’Ordine — Adeptus
Maior — la cui specializzazione ¢ Marte; senza saperlo, Arthwait e
soci erano andati ad affrontarlo proprio sul suo terreno.

Invocare Marte significa stabilire un legame con ’ordine della
natura che classifichiamo come marziale. Val la pena di ricordare
che una volta un tale ando da un medico, in preda ad atroci dolo-
ri per avere inghiottito erroneamente certe pillole destinate ad un
cavallo. Quando il medico gli aveva chiesto com’era successo, ri-
spose che aveva cercato di farle inghiottire al cavallo soffiandoglie-
ne in gola per mezzo di un tubo; ma il cavallo aveva soffiato per
primo.

Naturalmente e proprio questo il pericolo di ogni esperimento
magico, e costituisce la gloria sempreverde di ogni uomo che vi si
avventura; perché ad ogni nuova soglia che varca, nudo e appena
nato, rischia di affrontare nemici maligni e sconosciuti. L’unica giu-
stificazione dell’esistenza della nostra miserabile specie non sta nel-
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intelligenza, bensi in questo coraggio, questa aspirazione ad am-
liare il regno dello spirito. Anche il mago piu nero, come Douglas,
e il piu stupido, come Arthwait, € un tipo d’essere superiore al bor-
ese che cammina con il naso a terra, raccogliendo mattoni d’oro
el fango.

Ora, quando Fratello Onofrio scopri Gates appollaiato sul
campanile, vide il simbolo marziale completo... mancava solo il
fulmine. Non era necessario che lui producesse un temporale, co-
‘me avrebbe dovuto fare se Gates fosse stato un uomo normale, ac-
cessibile solo alle influenze grossolane; no, Fratello Onofrio sape-
va come assimilare il campanile della chiesa alla Torre folgorata
ei Tarocchi senza fare appello alle forze materiali della natura,
o0 cosiddette tali, come se “materia’’ non fosse un termine ampio

i
file.

Ando nel suo laboratorio, prese 1’Arcano XVI e lo mise sul-
~ Taltare. Accese il fuoco nel tripode, e I’incenso di sangue di dra-
. go gia pronto nell’incensiere di ferro. Poi si mise in capo la corona
. d’acciaio di Marte, ornata da quattro pentagrammi lampeggianti,
e prese in mano la pesante spada, lunga quanto lui era alto, con
la lama a doppio taglio che si affusolava partendo da una larghezza
di ben dodici centimetri dal punto in cui si congiungeva con ’elsa.

Cantilenando le terribili invocazioni di Marte, fieri canti di
guerra dei popoli piu antichi del mondo, e appelli a divinita pos-
 senti dai troni tonanti — “Egli scaglio le sue frecce e li disperse;

~ egli scaglio le sue folgori, e li consumo’ — Fratello Onofrio inco-
. mincio la danza guerresca del Serpente, la danza d’invocazione di
.~ Marte. Dapprima si aggiro vicinissimo all’altare, poi via via comin-
cio ad allontanarsene, girando continuamente su se stesso e trac-
ciando con i piedi una complessa spirale. Giunto alla porta della
stanza, fece estendere il “Serpente’ in tutta la sua lunghezza e,
sempre girando su se stesso, usci sulla terrazza.

Gates era ancora nella sua postazione sul campanile; stava per
andarsene, ma quel nuovo fattore nell’attivita della casa lo indus-
se a trattenersi. Era qualcosa che Douglas doveva sapere. Si spor-
se dal parapetto, osservando con infinita attenzione le evoluzioni
dell’adepto.

Quando fu sulla terrazza, Onofrio prese ad avvolgere in spire il
suo ‘“‘Serpente”, riducendo ’ampiezza delle spirali fino a zero e li-
mitandosi a ruotare su se stesso.

Poi incomincio la seconda parte della sua opera, la Danza del-
la Spada. :

Lentamente, traccido con i piedi un pentagramma, e lascio che
la Spada si allontanasse dal suo corpo via via che egli accelerava il
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ritmo, cosi come i pesi di una macchina a vapore volano verso
I’esterno quando aumentano la pressione e la velocita.

Gates era completamente affascinato da quello spettacolo. Nel-
la luce del sole, quella figura scarlatta che irradiava barbagli d’ac-
ciaio era una vista magnifica, quasi sconvolgente nella sua inten-
sita. :
L’adepto roteava sempre piu svelto, e la spada ondeggiava in-
torno a lui come una veste di luce; e la sua voce, piu sonora e tre-
menda ad ogni rotazione, acquisiva veramente la maesta del tuono.

Gates lo guardava a bocca aperta; stava imparando molte co-
se da quell’vomo. Incomincio a percepire l’energia primeva del-
I'universo, oltre un velo, il clangore magico delle stelle sfolgoran-
ti nel vuoto cieco dello spazio. E all’improvviso Fratello Onofrio
si arresto di colpo; la sua voce piombo in un silenzio piu terribile
di qualunque parola; e la lunga spada restd0 immobile, spavento-
samente immobile, protesa come un raggio di luce omicida... con
la punta rivolta verso il campanile.

Gates comprese che era stato lui ’oggetto della danza; e il
suo cervello comincio a vacillare. I lampi turbinosi 1’avevano ipno-
tizzato? Non riusciva a pensare; il mondo divento nero. Automa-
ticamente, si aggrappo al parapetto; ma precipitd a capofitto, e
si sfracello al suolo, trenta metri pit in basso.

Sulla terrazza, Fratello Onofrio stava incominciando le spirali
del bando di Marte, con canti di trionfo in cui s’insinuava qual-
che allusione a quelle gioie dell’amore che, fin dall’inizio dei tem-
pi, hanno sempre accolto il soldato vittorioso.
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Capitolo XIII

DEI PROGRESSI DEL GRANDE ESPERIMENTO;

- SENZA DIMENTICARE I NOSTRI AMICI VISTI PER L’ULTIMA
1 VOLTA A PARIGI, PER I QUALI SI NUTRIVA SENZA DUBBIO
| GRANDE ANSIA

II’inizio di gennaio Cyril Grey ricevette una lettera di Lord
Antony Bowling.

“Mio caro Grey,” cominciava, ‘“‘che il nuovo Anno le porti il
raggio di abbandonare presto'le sue risoluzioni! Io intendo rinun-
are ad ogni sorta di virtu, e cosi trionfero anche cadendo!

4 “Morningside e partito per 1’America, per portarvi la sua Nuova
~ Scoperta Scientifica. Ogni crimine & dovuto alla respirazione. Le
statistiche dimostrano che: a) tutti gli individui riconosciuti col-
pevoli di vari delitti sono dediti a quella disgustosa abitudine;
b) essa caratterizza tutti i ricoverati degli ospedali psichiatrici.
“D’altra parte, non é mai risultato criminale o pazzo nessuno
che non fosse un respiratore abituale. Come vede, la dimostrazio-
ne € inconfutabile. Morningside & andato ancora piu in 1a, e ha
. provato che la respirazione e affine all’assuefazione alla droga;
 ha fatto esperimenti con vari soggetti dediti a questo vizio e ha
- scoperto che l’astinenza produce sofferenze fisiche e mentali an-
. cora piu acute di quelle che seguono la sottrazione della morfina
e della cocaina ai loro schiavi. Senza dubbio, il Congresso si af-
~ frettera a prendere provvedimenti per punire questo vizio immon-
do come merita, e I’Aria Pura verra inclusa tra le droghe per le
quali é valida la Legge Harrison. L’Aria Fritta, invece, essendo il
. nutrimento abituale fornito al Popolo dai politici, verra natural-
. mente permessa.
i “L’altro giorno ho visto Sorella Cybele. Era di passaggio a
~ Londra, per recarsi a far visita a certi amici in Scozia. Ho cercato

133



di alleviare tale doloroso destino invitandola a cena; e abbiamo fat-
to una séance molto divertente con il mio nuovo giocattolo: un
giovane che si chiama Roger Blunt, dominato da uno spirito di
nome Wooloo, ha otto personalita secondarie e fa aderire le mati-
te ai muri. Non é possibile che questo sia dovuto alla vernice, o
alla tensione superficiale, o all’una e all’altra cosa: sarebbe trop-
po, troppo crudele!

“Il Mahathera Phang é scomparso; probabilmente & andato
all’equatore per correggere l’inclinazione dell’eclittica, in nome
della Legge della Rettitudine. Mi scuso per questa battuta: credo
in quell’'uvomo; so che possiede qualcosa che io non ho, e vorrei
avere. Comunque, Simon il Semplice & stato molto gentile con
me; perd non vuol parlare di Fenomeni... dice che, come un cer-
to papa, ha visto troppi miracoli per crederci. E’ anche il mio ca-
so; pero lui si riferiva a quelli autentici. Da questo nasce la diffi-
colta di comprendere il suo atteggiamento.

“Spero che lei si diverta molto con il diavolo; le invidio il cie-
lo azzurro; Londra e avvolta nella nebbia, e anche nelle giornate
pit belle io devo andare al Ministero della Guerra. Ma non €& un
vero peccato che quei cattivoni sappiano dov’e lei? Ho i miei dub-
bi circa la magia: ma conosco Balloch, ed é il pomo piu marcio di
Londra. Mi pare che ci sia sotto lui. Altri articoli ricattatorii su
di lei'; ma, come direbbe Morningside, dovrebbe preoccuparsi.
Venga a trovarmi prima che, in un momento di follia e di dispe-
razione, le venga in mente di buttarsi nel Vesuvio nella speranza
d’indurre un futuro Matthew Arnold ad immortalarla.

“Bene, con i migliori saluti!

“ANTONY BOWLING.”

C’era ancora un breve biglietto di Simon Iff. ‘““Dovrebbe andare
tutto bene; a Parigi corrono voci sul fallimento dell’offensiva ne-
mica. Adesso dovresti preoccuparti per te stesso; ci sono altri pesci-
che friggono in questa cucina. Puo darsi che un vecchio venga a
trovarti all’inizio d’agosto; potrai riconoscerlo — con un buon paio
d’occhiali — come il tuo vecchio amico Simon Iff.”

Simon il Semplice non parlava mai di se stesso dicendo ‘“io”
in una lettera; usava quel pronome soltanto conversando, come
concessione alla consuetudine.

Anche gli Agenti Neri ricevettero comunicazioni dal comando
supremo; Gates sarebbe stato sostituito in tutta fretta da un uomo
molto in alto nella gerarchia della Loggia.

Era il celebre dottor Victor Vesquit?, il pitt famoso negroman-
te dei suoi tempi. In realta, in quell’'uomo non vi era nulla di male,
oltre alla sua straordinaria perversione per quanto riguardava i ca-
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daveri. La sua casa in Hampden Road non era soltanto un luogo
di ritrovo per gli spiritisti, ma anche un Rifugio per Mummie Per-
jute. Basava tutte le sue operazioni magiche sui cadaveri, o su
i dei medesimi, nella convinzione che per dotare di vita la
materia morta — l’essenziale di ogni magia, come affermava giu-
tamente lui — era meglio scegliere sostanze che la vita aveva ab-
pandonato solo di recente. I1 corollario inevitabile e che i cada-
‘veri pit adatti sono quelli divenuti tali per morte violenta, anzi-
hé quelli che hanno subito malattie. Inoltre, ne conseguiva che
cadaveri migliori di tutti erano quelli degli assassini giustiziati,
i si puo attribuire una grandissima vitalita... anche se su que-
sto punto, per esempio, Cyril Grey avrebbe dissentito, sostenen-
o che gli individui piu vitali avrebbero posseduto troppo rispet-
‘to per il principio vitale per commettere omicidii a sangue fred-
“do.

' Comunque, il dottor Vesquit aveva ottenuto la carica di co-
roner nel quartiere di Londra che aveva la pil alta percentuale di
omicidii; e tra i simpatizzanti dell’occulto correvano strane di-
_cerie.

In due diverse occasioni, la sua carriera era stata quasi rovi-
‘nata da scandali. Si diceva che la famigerata Diana Vaughan fosse
la sua amante; e lui ne era divenuto il complice nell’introduzione
‘della terribile setta dei Palladisti®.

i La diceria non era molto diffusa, e Vesquit non ne avrebbe
sofferto; ma si allarmo, ed ebbe la sciagurata idea di incaricare
Arthwait di scrivere un libro che lo liberasse da ogni sospetto;
e naturalmente il libro servi ad inchiodarglielo addosso per sem-
pre.

Il secondo guaio nacque da un dissidio di poco conto con
Douglas. Vesquit era Senior della Loggia Nera, e Douglas ’ave-
va spodestato “dimenticando” su una carrozza da nolo alcuni
'documenti della Loggia con il nome e I’indirizzo di Vesquit, con-
tenenti alcune rivelazioni estremamente macabre sulle pratiche
negromantiche che venivano svolte in Hampden Road.

L’onesto fiaccheraio aveva consegnato i documenti a Scotland
Yard, com’era suo dovere; e la polizia li aveva inoltrati ai funzio-
nari che hanno autorita sui coroner; e cosi Vesquit ricevette, in-
sieme ai suoi documenti, l’intimazione a piantarla immediata-
mente?.

Essere capo della Loggia gli sembrava meno importante che
vivere continuamente in un paradiso di cadaveri; percio si dimise
dalla carica, e Douglas ne approfitto per fare di lui un docile stru-
mento, sotto la perpetua minaccia d’uno scandalo.

Appena Douglas apprese la morte di Gates telegrafo ad Arth-
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wait perché facesse rinviare l'inchiesta “in modo che i parenti del
defunto, residenti in Inghilterra, potessero essere presenti e pren-
dere in consegna il corpo’, e Vesquit assistesse alla procedura. In
questo caso, non era necessario minacciare il coroner ... era un com-
pito secondo il suo cuore.

Douglas s’incontro con lui a Parigi; era felicissimo, perché non
gli dispiaceva affatto d’essersi sbarazzato di Gates; e d’altra parte,
l'uomo era morto nell’ardore della battaglia, e poteva essere pro-
prio il cadavere di cui aveva bisogno Vesquit; come disse lo stes-
so Douglas, con il tipico umorismo macabro in cui eccelleva, da un
punto di vista morale era un criminale giustiziato; e nel contempo,
essendo in contatto magico con Grey ed i suoi amici, al punto che
era stato ucciso evidentemente da loro, era il vincolo magico ideale.

Il compito di Vesquit era sapere esattamente da Gates, se pos-
sibile, che cosa era accaduto; ed un negromante tanto esperto non
aveva paura dei risultati. Inoltre, doveva creare dai resti di Gates
uno spettro semimateriale, e inviarlo alla persona che aveva cau-
sato la morte dello sventurato mago.

Arrivato a Napoli, Vesquit non incontro difficolta nel realiz-
zare le intenzioni della Loggia Nera; le autorita furono ben felici
di emettere un verdetto ufficiale di morte accidentale e di conse-
gnare il cadavere al soddisfatissimo Vesquit.

Per fortuna, Gates aveva lasciato appunti, un diario approssi-
mativo delle varie procedure adottate; percio Vesquit non fu co-
stretto a chiedere informazioni ad Arthwait, un compito che pro-
babilmente avrebbe richiesto un’intera stagione; ed in base a que-
gli appunti il vecchio negromante giunse alla conclusione che il
nemico era degno di rispetto. Gates se 1’era cavata benissimo con
la faccenda dei piccioni, all’inizio; la sua procedura non era neppu-
re lontanamente paragonabile alle idiozie pedantesche del suo col-
lega; ma la prima reazione era stata mortale. Gates era stato il
chiaroveggente del gruppo; aveva valutato con discreta precisione
il risultato della sua operazione; ma naturalmente non aveva la-
sciato appunti sul suo ultimo atto, e Arthwait e Abdul Bey non
erano riusciti a concludere nulla. Arthwait si era spaventato terri-
bilmente, fino a quando la sua pomposa vanita gli era venuta in
soccorso, dimostrandogli che incidenti di quel genere possono ca-
pitare quando si ha la sfortuna di disporre di un assistente me-
diocre.

Vesquit decise che era necessario prepararsi debitamente alla
battaglia, e non risparmiare nulla per assicurarsi la vittoria. Il suo
amore per i cadaveri non arrivava al punto di ispirargli il desiderio
di diventare un cadavere anche lui.

Era un uomo dal carattere piuttosto forte; e pungolato da Dou-
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as, era ancora capace di agire con prontezza e decisione. Inoltre,
era abituato ad esercitare una certa autorita. Incarico Arthwait di
mettersi al lavoro sul Grimorio; perché, in un’operazione tanto
importante, € necessario fabbricarsi tutti gli strumenti.

~ Si comincia con un coltello magico (questo € permesso acqui-
starlo); si taglia la bacchetta magica da un nocciolo, la penna magi-
ca da un’oca, e cosi via. L’idea consiste nel rafforzare la volonta
di compiere ’'operazione mediante una lunga serie di atti ad hoc.
B’ addirittura consigliabile procurarsi la pergamena uccidendo un
~ animale consacrato con il coltello magico, e preparare la pelle con
. utensili egualmente consacrati; per esempio, si potrebbe addirittu-
. ra tagliare e consacrare i pioli usati per tendere la pelle. In questo
~ caso, pero, Arthwait possedeva un’abbondante scorta di ‘“‘perga-
‘mena vergine”, penne di avvoltoio nero ed inchiostro preparato
bruciando ossa umane e mischiando i residui carbonizzati con la
- fuliggine della tenebrosa lanterna magica, le cui candele venivano
~ preparate con grasso umano.

; Ma il Grimorio per ogni grande operazione deve essere medi-
tato e composto, secondo regole complesse, tenendo sempre pre-
sente lo scopo che si vuole realizzare. Anche quando si & fatto
questo, il Grimorio é appena incominciato, perché deve essere co-
piato nel modo sopradescritto; e deve essere illustrato con ogni
- sorta di disegno appropriato. Era il compito ideale per Arthwait;
~ lui era capace di sguazzare nel latino piu scadente, e nel greco-copto
. piu corrotto; scriveva frasi cosi complicate che le opere complete
- di George Meredith, Thomas Carlyle ed Henry James messe insie-
. me, al confronto, avrebbero fatto la figura di un monosillabo.

Il suo Grimorio, per la verita, era adattissimo allo scopo cui
era destinato, perché la gerarchia infernale si compiace d’immagi-
ni inintelligibili, di ogni sorta di confusione e di oscurita. Quella
particolare elucubrazione sembrava fatta apposta per strappare
I’Arcidemone della Cattiva Sintassi dall’angolo pit remoto del suo
covo.

Arthwait, infatti, non sapeva parlare con confacente inintelli-
gibilita; per aggrovigliare adeguatamente una frase, & necessario
pensarla in modo meticoloso, e poi rivederla e correggerla. Biso-
gna inserire nuove frasi, introdurre improvvisi cambiamenti di
soggetto; i verbi vanno spostati in posizioni insospettate; le paro-
le brevi devono essere estirpate con mano spietata; gli arcaismi
vanno sparsi qua e la come zucchero vanigliato; la fatale tenden-
za umana a dire chiaramente le cose va scoperta e sconfitta con
abili inversioni; e se ad un attento esame rimane ancora un barlu-
me di significato, € necessario eliminarlo sostituendo tutti i ver-
bi principali con parafrasi tratte da qualche lingua morta.
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Non é un’impresa che si possa realizzare in un momento; non
basta scrivere assurdita sconnesse; chi conosce le tortuosita della
mente dell’autore deve essere in grado di scomporre la frase nei
suoi elementi e di ricostruire, non gia il significato, perché non
esiste, ma la stessa nebbia mentale da cui era circondato mentre
scriveva. Si allega un esempio:

Pneumatici Omnienti
(spiriti) (tutta)
Tabernacolari Subinfracticamente
(dimoranti) (Uinfera)
Omotopico ermeneutica
(in questo) (magia)
Ruvolvolimpimperipunto supraorientalizzate,
(cerchio) (sorgete)
Factote cinematodrasticamente
(muovetevi) (sollecitamente)
Soprappiu fenomenizzate!
(e) (apparite)

Su questo scheletro, discreto esempio della sua prima manie-
ra (perché nessuno raggiunge il culmine di un’arte in un giorno),
Arthwait costruiva una sovrastruttura mediante 1’abile introdu-
zione di parentesi, ampliando ogni parola fino a quando la coe-
renza originaria del paragrafo veniva diluito al punto che era im-
possibile scoprire il vero filo conduttore. E il suo pubblico resta-
va colpito dall’universalita della sua conoscenza.

Ora che Arthwait era impegnato e non poteva far danni, Vesquit
ed Abdul si misero all’opera per realizzare i preparativi meno ardui.
Erano necessari quattro gatti neri per i quattro punti cardinali, e bi-
sognava massacrare un capro sull’altare, che sarebbe stato lo stes-
so cadavere. Vesquit, dopo aver dichiarato che il corpo doveva ve-
nire spedito in Inghilterra, aveva messo nella bara un manichino,
e aveva tenuto Gates in ghiaccio, il che forse non era per lui un
grande conforto.

Abdul non fatico a procurare i gatti che, con loro notevole
insoddisfazione, furono messi in gabbia nello studio di Arthwait
e nutriti di carne umana di cui Vesquit non aveva difficolta a pro-
curarsi nelle sale delle autopsie degli ospedali locali.

Ma il capro costituiva un problema piu serio. Un capro norma-
le non sarebbe andato bene: doveva avere una qualifica partico-
lare®. Abdul riusci a trovarlo solo dopo una serie di intrighi con i
pit sordidi ruffiani di Napoli, che gli fece correre pericoli piu
volgari e sgradevoli di quanto avesse previsto ‘allorché aveva in-
dossato 1'uniforme per la prima volta’”. Comunque, almeno tempo-
raneamente, per il capro fu una situazione molto divertente. Il pi-
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trello necessario, che doveva venire nutrito con sangue di don-
a, fu trovato facilmente perché una coraggiosa campagnola ac-
cetto di offrirgli un alluce, in cambio di un debito compenso. I
jodi della bara di un suicida e il teschio di un parricida, natu-
{g;]mente, non costituivano un problema; Vesquit non viaggiava
mai senza quegli oggetti d’uso comune.
C’erano molti altri dettagli da sistemare; la ricerca di un luo-
o adatto all’operazione causo parecchi pensieri. In generale, &
opportuno scegliere la localita dove si € svolta di recente una bat-
. taglia; e piu alto e il numero dei morti, e meglio é. (Dovrebbero
‘esserci alcuni posti, nelle vicinanze di Verdun, adattissimi ai ma-
ghi neri che prosperano dopo l’anno volgare 1917). Ma i Grimori
rano stati scritti in altre epoche, in cui regnavano altri costumi;
oggi c’e il rischio di venire disturbati, se uno si piazza con capri
gatti ad un crocicchio nella speranza di arrangiarsi con un sui-
cida appena sepolto o un vampiro eliminato cerimonialmente;
entre il contadino del secolo decimoquarto sarebbe scappato
urlando, 1’automobilista del ventesimo secolo si ferma a guarda-
re o, piu probabilmente, vi travolge; percio, se non disponete di
campo di battaglia privato, é opportuno scegliere, per le vo-
stre attivita negromantiche, una localita piu isolata della zona del-
Marna. I crocicchi, inoltre, non sono piu pieni di suicidi e di
vampiri come ai bei tempi. Riflettendo lucidamente su questi
aspetti della degenerazione moderna, Vesquit decise di scende-
e ad un compromesso, e di accontentarsi del surrogato piu adat-
to, una cappella profanata; fu facile prendere in affitto una villa
con annessa cappella e, per un uomo dell’abilita di Vesquit, pro-
fanarla fu questione di un momento.

Percio Vesquit combino tutto per mezzo di Abdul Bey.

Il giovane rimase molto colpito dai preparativi del vecchio
coroner. Aveva frequentato le scuole moderne, e sapeva ridere
~ delle superstizioni come i migliori tra noi; ma in lui c’erano trac-
‘ce della fede ereditaria dell’Islam, e non era abbastanza scettico
- per rovinare la magia di Vesquit.

: Nessuno sapeva meglio del negromante che tutto quel ceri-
moniale insano era irrazionale. Ma si da il caso che, su questo
pianeta, tutto sia in ultima analisi irrazionale; non esiste, e non
puo esistere, la minima ragione per la connessione causale delle
~ cose, perché il modo in cui usiamo la parola ‘‘ragione” implica gia
- 'idea di tale nesso. Ma, anche se evitiamo questa difficolta fonda-
mentale, Hume ha detto che la connessione causale non é soltan-
to dimostrabile, ma impensabile; e per scendere nei particolari,
non é possibile indicare la vera ragione per cui ’acqua deve scorrere
dall’alto in basso, o lo zucchero deve avere un sapore dolce. I ten-

I
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tativi di spiegare queste cose semplicissime procedono sempre con
dotta lucidita, e nelle ulteriori analisi si rinchiudono in una rocca-
forte remota dove tutto e irrazionale e impensabile.

Se tagliate alla testa un uomo, muore. Perché? Perché questo
lo uccide. La risposta e tutta qui. Le dotte escursioni nell’anato-
mia e nella fisiologia non chiariscono il problema; dire che il cuo-
re & un organo vitale non spiega perché é necessario alla vita. Ep-
pure e esattamente cio che viene fatto, e il trucco che viene usato
nei confronti di ogni mente indagatrice. Perché non posso vedere
al buio? Perché per vedere é necessaria la luce. Le cortine fumoge-
ne create parlando di bastoncelli e di coni e di centri ottici e di
fuochi e di lenti e di vibrazioni non sono molto diverse dal modo
in cui Edwin Arthwait trattava la pazientissima lingua inglese.

La conoscenza € veramente limitata all’esperienza. Le leggi
della Natura, come diceva Kant, sono le leggi delle nostre menti
e, come diceva Huxley, sono la generalizzazione di fatti osservati.

Percio, non si puo confutare la magia cerimoniale dicendo che
e ‘“‘assurdo” cercare di scatenare un temporale suonando un tam-
buro; non é neppure giusto dire che avete tentato 1’esperimento,
avete constatato che non funzionava, quindi vi siete resi conto
che é “impossibile’’. Tanto varrebbe che, dopo aver preso tela e
colori e non aver prodotto un Rembrandt, affermaste che eviden-
temente i quadri attribuiti alla sua mano erano stati realizzati in
modo del tutto diverso.

Voi non capite perché il cranio di un parricida dovrebbe aiu-
tarvi a risuscitare un morto, cosl come non capite perché il mer-
curio di un termometro debba salire e scendere, anche se fingete
di capirlo; e non riuscirete a risuscitare un morto con l’aiuto del
teschio d’un parricida cosl come non riuscireste a suonare il violi-
no come Kreisler; anche se in quest’ultimo caso potreste modesta-
mente aggiungere che pensavate di poter imparare a farlo.

Questa non e l’affermazione speciale di un mago professo; si
riduce al consiglio di non sparare giudizi su cose che ignorate com-
pletamente; e lo si puo trovare, in un linguaggio piu chiaro e affa-
scinante, nei saggi di Thomas Henry Huxley.

Il dottor Victor Vesquit, che conosceva perfettamente queste
idee, procedeva nei suoi preparativi senza farsi turbare dal mini-
mo dubbio sulla loro efficacia.

Aveva scoperto che funzionavano; e 1’opinione di coloro che,
qualunque fosse la loro conoscenza di altri rami della scienza,
non erano esperti di negromanzia, non lo preoccupava piu di quan-
to si preoccupi Henry Vardon quando gli dimostrano, con la mas-
sima precisione scientifica, che non puo assolutamente colpire una
palla da golf finché usa la mazza in quel modo e adotta quella
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stretta meccanicamente difettosa.

Bisogna osservare inoltre che € vero anche il contrario: non si
ancora scoperto un metodo per far qualcosa che non possa veni-
re rovinato da un inetto.

Quindi, come dice il poeta persiano: “Chi conosce il Come non

Durante le prime fasi dei preliminari del dottor Vesquit, il ser-
vizio segreto (che Arthwait chiamava I’“‘antilantanetica dulescheiay-
chia”’) gli riferl un cambiamento completo nella routine abituale
. della Rete da Farfalle.

Il sette di gennaio Iliel dichiaro che il primo scopo dell’opera-
zione era stato con ogni probabilita raggiunto; adesso era sufficien-
te concentrarsi sul problema vero, la cattura della Farfalla.

Tutto venne riorganizzato; Cyril Grey si allontano completa-
mente da Iliel, e rientro nella Chiesa Militante in Terra, mentre
Iliel veniva affidata alle cure di Sorella Clara, e diventava il pun-
to entro il triangolo delle donne. Partecipava alle loro invocazio-
" ni, e rappresentava il punto focale su cui erano dirette, mentre gli
uomini si dedicavano interamente a vigilare sulla sicurezza della
fortezza, con i visi rivolti inesorabilmente verso ’esterno, preoc-
cupandosi soltanto di garantire protezione alle tre donne e al lo-
ro tesoro.

Quando tutto questo venne riferito ad Edwin Arthwait, costui
~ sorrise. Aveva riscattato i precedenti insuccessi — dovuti all’inca-
pacita dei suoi collaboratori — con un trionfo clamoroso.

: Era alla sua magia, evidentemente, che si doveva il mutamento
- osservato! Poco dopo 1’arrivo di Vesquit, aveva completato la sua
operazione piu recente, l’affatturamento di tre chiodi, in modo
~ che, piantati nella porta di una stanza d’una casa, avrebbero impe-
dito agli abitanti di godere della felicita coniugale. E il risultato
era 11 davanti a lui, splendido, con le bandiere al vento. Era stata
abbandonata persino la finzione dell’amicizia. Per la verita, Fra-
~ tello Onofrio aveva scoperto i chiodi e aveva preso le misure oppor-
tune per ritorcere la corrente contro chil’aveva inviata; ma in quel-
I’occasione era come “togliere le brache ad uno scozzese”’!

Arthwait rimase totalmente insensibile alla malizia del suo av-
versario, e continuo a godersi la presunta vittoria. Decise di preve-
nire Vesquit. Perché doveva spartire con un altro la sua gloria? Ave-
va messo in fuga i nemici, e avrebbe fatto bene a continuare a in-
seguirli. I metodi lenti di Vesquit sarebbero serviti soltanto a dar
loro il tempo di riprendersi.

Percio scelse il metodo cavalleresco, anche se pericoloso, del
Ripiglino. Questa operazione magica, le cui reliquie sono note anche
ai bambini meno dotati di mentalita spirituale, € molto diffusa, so-
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prattutto tra le nazioni che vivono principalmente di pesca, come
ad esempio gli indigeni dei Mari del Sud. Sono stati escogitati mol-
ti schemi intricatissimi e belli, che il viaggiatore puo comprendere
consultando la monografia del dottor W.W.R. Ball sull’argomen-
to®. Quell’abile matematico, tuttavia, trascura imperdonabilmente
I’aspetto magico della cosa.

La teoria € basata apparentemente sul fatto che gli esseri piu
sfuggenti, gli uccelli, le farfalle ed i pesci, possono venire cattura-
ti per mezzo di una rete. Si sostiene, percio, che qualunque cosa,
per quanto sfuggente, come lo spettro del proprio padre o I’ani-
ma del proprio nemico, possa venire catturata allo stesso modo,
anche se naturalmente la rete deve essere debitamente adattata.

Arthwait conosceva benissimo tutto questo, e gli era venuto
in mente che doveva essere facile identificare lo spago, o prefe-
ribilmente il catgut (o budello di gatto), con le viscere delle sue
vittime. Non potevano esservi difficolta nell’aggrovigliare le cor-
dicelle, per esempio, nel disegno delle Molte Stelle, o della Civet-
ta, o del Fulmine a Zig-Zag; e senza dubbio i maghi cosi attaccati
si sarebbero ritrovati con gli intestini ridotti nelle stesse condizio-
ni.

Dopo vari esercizi preliminari, fastidiosi per gli oggetti della
sua sollecitudine, Arthwait si riproponeva di procedere all’opera-
zione piu grandiosa, legando il suo budello nella figura della Pata-
ta Dolce Sfuggente che, partendo dalla piu grande complessita, si
dissolve come un sogno ad un’ultima torsione; le persone cosi
trattate mediante la magia contagiosa sarebbero quindi perite
non meno miseramente di Eglon, re di Moab, o Giuda Iscariota.

Il merito di questa operazione, evidentemente, sta nella sua
estrema semplicita ed economia; e se funziona, non lascia nulla
a desiderare per le sue qualita teutoniche di meticolosita spaven-
tosa.

Forse per qualche difficolta d’identificazione o per qualche
altra causa, trascorse un po’ di tempo prima che Arthwait comin-
ciasse a capire che il suo piano stava andando in porto. Il guaio
di tutte quelle operazioni stava nell’assenza di un legame diretto
con le vittime; le correnti colpivano invariabilmente le difese e-
sterne, nella persona di Fratello Onofrio, prima di penetrare. Per-
cio, quando gli sforzi di Arthwait cominciarono a dare risultati,
il fedele guerriero fu il primo ad accorgersene. E riflettendo sulla
situazione, egli sentenzio che i fenomeni osservati erano dovuti
alla Natura o alla Magia, e che in entrambi i casi il rimedio consi-
steva nel non opporre resistenza alle forze, lasciandole operare in
modo lodevole. Percio prese una cospicua dose d’una medicina no-
ta ai farmacisti come cloruro mercuroso o calomelano, commen-
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e finale, ’eviscerazione del suo nemico.

Quella notte 'uno e I’altro riuscirono a far accadere qualcosa:
, mattina dopo Arthwait era rinchiuso nell’Ospedale di Quaran-
2 della citta, e i giornali parlavano di un sospetto caso di colera

Tuttavia, dopo cinque giorni i sintomi scomparvero; il caso
ne dichiarato non contagioso; e la pallida ombra dello scon-
to incantatore venne restituita all’atmosfera pili congeniale
suo Grimorio.
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NOTE

1 Crowley pensava agli attacchi pubblicati contro di lui su John Bull
e The Looking Glass. 1 testi di questi e altri articoli apparsi sulla stampa, ve-
dere The Legend of Aleister Crowley di P.R. Stephensen, 1929.

2 11 dottor W. Wynn Westcott, uno dei membri fondatori della Golden
Dawn.

3 Vedere A.E. Waite, Devil-Worship in France, 1896.

4 Vesquit (il dottor W. Wyann Westcott) era un coroner dell’East Lon-
don. Si dimise dalla Golden Dawn quando le autorita legali gli comunicarono
che le attivita magiche erano incompatibili con le sue mansioni ufficiali.

Il commento di Crowley é: “I Grimori dicono: cum quo puella con-
cubuerit.” (con il quale si & accoppiata una fanciulla).
Mathematical Recreations and Essays.
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Capitolo XIV

DISCORSO INFORMATIVO SUL CARATTERE OCCULTO
DELLA LUNA, LA SUA TRIPLICE NATURA,
. LE SUE QUATTRO FASI E LE SUE VENTOTTO DIMORE
'1 CON UN RESOCONTO DEGLI EVENTI CHE PRECEDETTERO
IL CULMINE DEL GRANDE ESPERIMENTO,
MA IN PARTICOLARE DELLA VISIONE DI ILIEL

li Antichi, la cui sapienza é tanto disprezzata da coloro che
non l’hanno mai studiata e si accontentano di fingere di
capire la scienza moderna senza per questo ingannare nessuno, a-
~ vrebbero sorriso nell’osservare con quanta frequenza le “ultime
scoperte’ equivalgono a qualche fantasia di Aristotele o a qual-
che speculazione di Eraclito. Le pii remote universita americane
che insegnano discipline agricole o minerarie, con un po’ di co-
noscenza ‘“‘inutile” come corso secondario, sono popolate da pic-
coli professori presuntuosi che non verrebbero ammessi a spazza-
re un laboratorio a Londra o a Berlino. L’ambizione di questi in-
dividui é ottenere un’intervista illustrata su un supplemento dome-
nicale, con un resoconto completo delle loro meravigliose scoper-
te che hanno rivoluzionato 1’arte di succhiare le uova. Sono parti-
colarmente severi nei riguardi di tipi arretrati come Charles Dar-
win. La loro ignoranza li induce a credere alle vanterie degli adula- .
tori della democrazia, i quali strillano ogni settimana al Progres-
50, e sono convinti che quanto & piu vecchio di sei mesi sia anti-
. quato. Non sanno che questo vale solo nei riguardi delle scioc-
 chezze da loro chiamate verita.

1 La differenza fondamentale tra la scienza antica e quella mo-
~ derna non sta nel campo della teoria. Sir William Thompson era
- metafisico quanto Pitagora o Raimondo Lullo, e Lucrezio era
 materialista quanto Ernst Haeckel o Biichner.

145



Ma noi abbiamo ideato mezzi di misurazione accurata che
gli antichi non avevano, e di conseguenza i nostri metodi di clas-
sificazione sono piu quantitativi che qualitativi. I risultato & sta-
to rendere incomprensibile gran parte della loro scienza; non sap-
piamo piu che cosa intendessero quando parlavano dei quattro ele-
menti, o dei tre principl attivi, zolfo, mercurio e sale. Certe tra-
dizioni sono state conservate da societa di uomini saggi i quali,
a causa delle persecuzioni in atto ai tempi in cui era considera-
to eresia possedere un libro che non fosse il messale, si nascon-
devano e si scambiavano sottovoce gli antichi insegnamenti.

Il secolo decimonono ha visto cadere, in gran parte, la vec-
chia tirannia ecclesiastica, e all’inizio del ventesimo é ridiventa-
to possibile rendere pubblica quella conoscenza. I saggi si radu-
narono, scoprirono uno studente degno di fiducia e dotato del-
la necessaria capacita letteraria; ed egli provvide alla revisione
dell’antica conoscenza, che alla fine venne pubblicata in una specie
di enciclopedia periodica (gia quasi introvabile, dato le innume-
revoli richieste), intitolata The Equinox’ .

Ora, nella scienza dell’antichita, le classificazioni dipendeva-
no in larga misura dai pianeti. Le cose che avevano natura calda
e fiammeggiante, come i leoni, i peperoni e le febbri, venivano
attribuite al Sole, a Giove o a Marte; le cose rapide e sottili, a
Mercurio; le cose fredde e pesanti a Saturno, e cosi via.

Tuttavia, i principil di quasi tutti i pianeti apparivano in pro-
porzioni variabili pit 0 meno in tutto; e piu le proporzioni era-
no equilibrate, e piu la cosa veniva giudicata completa, maggior-
mente vicina alla perfezione divina. L’uomo veniva chiamato
microcosmo, universo in piccolo, immagine del Creatore. In lui
erano presenti tutti i pianeti e gli elementi, e persino i Segni dello
Zodiaco erano rappresentati nella sua natura. L’energia dell’arie-
te era nella sua testa; il toro conferiva alle sue spalle la robustez-
za laboriosa; il toro rappresentava il coraggio del suo cuore e il
fuoco del temperamento; le ginocchia, che lo aiutano a saltare,
sono sotto il capricorno ... tutto funziona, ed & diviso e suddivi-
so in armonia e bellezza.

In questo linguaggio curioso, la luna indica principalmente
tutte le cose ricettive, poiché la luce lunare & soltanto luce sola-
re riflessa. Quindi “lunare’” & quasi sinonimo di “femminile”. La
donna é mutevole; dipende dall’influenza dell'uomo; ed & ora
fertile ed ora sterile, secondo le sue fasi. Ma in ogni giorno del
suo corso, passa attraverso una certa sezione dello Zodiaco; e se-
condo la presunta natura delle stelle che le stanno dietro, si pro-
duceva la sua influenza in quella fase, o dimora, come veniva chia-
mata. L’andamento dell’esistenza quotidiana di Iliel era stato or-

146



izzato in modo da porla in armonia con ogni qualita della luna.
Ma al di la dei dettagli minuziosi sta il carattere grandioso del-
‘Luna, che é triplice. Infatti, é Artemide o Diana, sorella del So-
una splendente Dea Vergine; poi Iside iniziatrice, che porta
‘uomo tutta la luce e la purezza, e costituisce lanello di con-
unzione fra la sua anima animale e il suo io eterno; ed & Perse-
ne o Proserpina, un’anima di natura duplice, che vive per meta
a terra e per meta nell’Ade poiché, quando ebbe mangiato il
elograno offertole dal sovrano degli Inferi, sua madre non poté
ondurla interamente alla superficie; e in terzo luogo & Ecate,
eramente appartenente all’Inferno, sterile, atroce e maligna,
ora della morte e della stregoneria malefica.
: Tutte queste nature si combinano nella donna. Artemide e
inattaccabile, un essere splendido o radioso: Ecate e la vecchia,
a donna che non ha piu speranza di maternita, e la sua anima é
era d’invidia e d’odio verso i mortali piu felici; la donna nella
ienezza della vita e la sublime Persefone, per amore della quale
Demetra maledisse i campi affinché non producessero pili messi,
fino a quando Ade acconsenti a renderla alla terra per meta del-
’anno. Quindi questa “luna” degli antichi ha un significato psi-
ologico vero, valido oggi come ai tempi in cui i sacerdoti di Mithra
ccidevano il toro; é I’anima, con il sole eterno e immortale della
era anima, bensi I’anima animale che ne & una proiezione, ed é
oggetta al mutamento e alla sofferenza, al gioco delle forze del-
universo; la sua ‘“‘redenzione” é la soluzione del problema cosmi-
0. Perché é il seme della donna che ferira la testa del serpente;
questo viene compiuto simbolicamente da ogni donna che giun-
e alla maternita.
~ Altre possono in verita essere caste, votate ad Artemide, sacer-
dotesse di un rito santo e ineffabile; ma a parte questa eccezione,
’incapacita di conseguire la meta assegnata le porta sul lato tene-
roso della luna, alla casa fredda e sterile di Ecate, la maledetta.
Si puo cosi vedere quanto sia ampia la gamma di queste idee,
come sia sensibile la formula della donna che puo toccare tali e-
stremi, balzando spesso dall’'uno all’altro in un momento ... secon-
" do la natura dell’influenza che agisce su di lei.
Una volta Cyril Grey aveva detto, parlando ad una riunione di
uffragette: “La donna non ha anima, ma soltanto il sesso; non
' ha morale, ma soltanto umori; la sua mente & quella di una folla;
percio lei, e lei soltanto, dovrebbe avere il diritto di voto.”

Poi si era seduto, tra un uragano di fischi, e nelle ventiquattro
‘ore successive aveva ricevuto quattordici proposte di matrimonio.
‘ Dall’inizio della seconda fase ‘del Grande Esperimento, Iliel era
divenuta indubbiamente uno Spirito della Luna. Finché Cyril era
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con lei, lo rispecchiava, gli si aggrappava, era una sola cosa con luij,
come Iside con Osiride, sorella oltre che sposa; e poiché ogni pen-
siero della sua mente era l’armonica di quello di lui, non c’erg
possibilita di perturbazioni interne.

Ma adesso era stata privata improvvisamente del suo sostegno;
non poteva neppure parlare con il suo uomo; e scopri che la sua
posizione era solo quella di centro dell’Esperimento.

Ormai sapeva di non avere una mentalita scientifica; sapeva
che le sue aspirazioni all’Ignoto erano state pienamente soddisfat-
te dall’amore, e che sarebbe stata assai piu felice in un banalissi-
mo cottage. Torna ad onore di Sorella Clara e della forza delle
sue invocazioni il fatto che quel primo impulso non venisse mai
espresso, neppure con una parola. Ma la sacerdotessa di Artemide
s’impadroni di lei, quasi con la violenza di un’amante, e la trasci-
no in una languida estasi di fantasticheria. Comunico il suo entu-
siasmo alla giovane donna, e tenne la sua mente occupata con fer-
vidi sogni fatati dei mari inesplorati della gloria su cui il suo ga-
leone poteva veleggiare, di continenti non scoperti ricchi di spe-
zie e di dolcezze, Eldorado e Utopia e la Citta di Dio.

L’ora del levar della luna era sempre celebrata con un’invoca-
zione sulla terrazza consacrata a quel pianeta. Qualche minuto
prima, Iliel si alzava e faceva il bagno, poi indossava le vesti e si
poneva sul capo la tiara a forma di mezzaluna, con nove grandi
opali. Le ragazze piu giovani l’assistevano a turno. Quando era
pronta, raggiungeva l’altra fanciulla, e insieme scendevano sulla
terrazza, dove Sorella Clara era pronta per incominciare 1’invoca-
zione.

Naturalmente, data la natura della cerimonia, si svolgeva ad
un’ora di giorno in giorno sempre piu tarda; e all’inizio Iliel ebbe
difficolta ad adattarsi al rituale. Il tramonto della luna vedeva una
seconda cerimonia, dopo la quale lei andava direttamente a letto.
Rientrava nella teoria generale dell’operazione tenerla nascosta e
sdraiata per quasi tutta la giornata che, come si é visto, in realta
aveva una durata piu vicina alle 25 che alle 24 ore.

Ma per mezzo di canti e musiche soavi e della recitazione di
lente poesie voluttuose, la sua scarsa propensione al sonno venne
vinta, e Iliel comincio a godersi la deliziosa pigrizia della sua esi-
stenza, ed a dormire per dodici ore consecutive senza neppure ri-
voltarsi nel suo giaciglio. Si nutriva quasi esclusivamente di latte,
panna, ricotta e formaggi delicati, e pasticcini d’orzo, bianco d’uo-
vo e zucchero di canna; in quanto alla carne, poteva mangiare sol-
tanto selvaggina, sacra alla cacciatrice Artemide. Ma le erano per-
messi certi crostacei, e tutte le verdure e i frutti teneri e succu-
lenti.
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Ingrasso in fretta; la giovane donna vivace, attiva, impetuosa
ottobre, dai muscoli guizzanti e dal volto mobile e olivastro, era
venuta pallida, pesante, languida e indifferente agli eventi pri-
4 della fine di febbraio.

All’inizio di quel mese, venne incoraggiata dalla sua prima vi-
jone della Luna, allo stato di veglia. Naturalmente, il suo sonno
-a stato gia ossessionato da quell’idea fin dall’inizio; difficilmen-
avrebbe potuto essere diverso, data l’inveterata reiterazione
lelle cerimonie. Le tre donne cantilenavano sempre una frase sa-
"EmmAdov, 'EmnAdov ’Apreuts?, per un’ora intera, dopo che
ei si era coricata; poi una di loro continuava mentre le altre dor-

mivano. Facevano turni di tre ore. Le parole venivano piu borbot-
" tate che cantate, al ritmo di un’antica nenia magica che Sorella
ara, per meta greca e per meta italiana, nata da una nobile fa-
wmxgha di Mitilene, aveva ereditato da qualcuna delle donne del-
- Plisola quando, da giovinetta, era stata iniziata ai loro misteri. Es-
nse affermavano che la nenia era giunta inalterata dai tempi dei
- grandi cantori della storia. Era una nenia sonnolenta, e tuttavia
‘racchiudeva una corrente di calore torrido come quello del sole
ed un sottofondo di singhiozzi, come quelli del mare.

Cyril, infatti, ideando l’operazione, si era reso conto dei peri-

P’intero universo tra i suoi aspetti buoni e cattivi; e questo non
avviene nel caso di un pianeta relativamente semplice come Sa-
turno. E i pianeti dotati di spina dorsale sono molto piu facili
 da controllare. Se riuscite a mettere in moto Marte, per cosi di-
re, e facile indurlo ad attenersi alle regole del marchese di Queen-
~ sberry; ma la luna € cosi passiva che la minima influenza nuova
basta a sbilanciarla completamente.

E naturalmente, pit e tranquillo lo stagno, piu grande é lo
spruzzo! Quindi, per attirare su Iliel soltanto la piu santa e sere-
na delle anime lunari, nessuna precauzione poteva essere troppo
grande, nessuna assiduita troppo intensa.

La visione allo stato di veglia giunse dopo circa un mese dal
~ cambiamento di routine, e le parve di buon augurio e di grande
incoraggiamento.

Era un’ora dopo il tramonto; la sera era stranamente calda,
e dal mare spirava una dolce brezza. Era tra i compiti di liel re-
stare al chiaro di luna, con lo sguardo e il desiderio rivolti verso
P’astro, ogni volta che cio fosse possibile. Dalla sua stanza, una
scala conduceva ad un’alta torretta circolare, con la cupola di ve-
 tro fatta apposta per favorire tali osservazioni. Ma quella sera si
era lasciata tentare dal giardino. Nox erat et coelo fulgebat Luna
sereno in minora sidera’. La luna brillava sopra Capri, e manca-
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vano tre ore al suo tramonto. Iliel vegliava sulla terrazza, accanto
al bacino della fontana. Quando la luna non era visibile, la sosti-
tuiva guardando il mare o ’acqua immobile della fonte perche
hanno molto in comune con ’influenza lunare.

Qualcosa — lei non seppe mai che cosa — distolse il suo sguar-
do dalla luna, attraendolo verso ’acqua. Era situata in modo che il
riflesso appariva nel bacino, accanto al bordo di marmo, dove Pac-
qua traboccava nei minuscoli rivoletti che scorrevano sulla terraz-
za. C’era un movimento tremulo, come un bacio timido, quando
P’acqua toccava I’orlo.

E agli occhi di Iliel parve che il tremito dell’immagine della
luna fosse un brivido di vitalita.

Il pensiero che venne poi era un mistero. Iliel riferi che aveva
alzato lo sguardo, come se fosse stata richiamata alla sua veglia,
e si accorse che la luna non era piu in cielo. Anzi, non c’era nep-
pure il cielo; lei era in una grotta le cui pareti, fantasticamente
tappezzate di stalattiti, scintillavano di un azzurro purpureo ...
un effetto simile a quello della vernice fosforescente, spiego. Riab-
basso lo sguardo; il bacino era scomparso; ai suoi piedi c’era una
cerbiatta bianca come la neve, con un collare d’argento. Si senti
spinta a leggere l’incisione sul collare, e riusci a distinguere que-
ste parole:

Siderum regina bicornis audi,
Luna, puellas.

Iliel non aveva studiato il latino. Ma quelle parole non erano
soltanto in latino, ma nel latino di Orazio; ed erano perfettamen-
te appropriate alla natura del Grande Esperimento. Aveva sentito
pronunciare varie volte la parola “Luna’ e ‘“regina’; e forse pote-
va intuire il significato di “puellas e persino di ‘‘siderum”. Ma
questo € una cosa ed una citazione esatta del Carme secolare é
un’altra. Eppure le rimasero impresse nella mente come se le aves-
se sempre conosciute, forse come se fossero innate in lei. Ripeté
a voce alta:

“Sidera regina bicornis audi,
Luna, puellas.
“Ascolta le fanciulle, o regina
bicorne delle stelle!”

In quel momento, naturalmente, non aveva idea del significa-
to delle parole.

Quando ebbe letto l’iscrizione, accarezzo dolcemente la cer-
biatta; e alzando la testa scorse che accanto a lei stava una bimba,
abbigliata d’un corto gonnellino, con un arco e una faretra appesi
alle spalle.

Ma la visione passo in un baleno; Iliel si sfioro la fronte con la
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mano, come per auscultare la propria mente, perché si sentiva fra-
~ sto stornata. No, era sveglia; perché riconosceva la sacra quercia sotto
“cui si trovava. Era a pochi passi dalla porta del tempio dov’era sa-
. cerdotessa. Adesso lo rammentava perfettamente; era uscita per
ordinare all’araldo di suonare il corno. E in quel momento la sua
muslca solenne la saluto.

- Ma che succedeva? Da ogni albero del bosco, da ogni filo d’er-
ba, da ogni pietra, in risposta all’appello giunsero correndo minu-
scole creature. Erano pallide, semitrasparenti, con teste ovali,
|p1uttosto piatte e sproporzionatamente grandi, con i corpi e artl
i sottili, le code serpentine attaccate alla base dei crani. Erano straor-

‘dmanamente leggere e attive, e le code avevano un continuo movi-
i xmento sferzante. A prima vista, 1’effetto era comico: sembravano
_ quasi girini montati su trampoli.

. Ma un esame piu attento smorzo l’ilarita di Iliel. Ognuno di

quegh esseri aveva un unico occhio, e in quell’occhio erano espres-
' se una forza ed un’energia terrlflcantl L’effetto era accresciuto
 dalla sagacia, la conoscenza occulta e profonda di tutte le cose
possibili che stavano alla base di quelle ardenti volonta. Il porta-
mento della testa aveva qualcosa di leonino e di serpentino in-
sieme; c’era un orgoglio ed un coraggio straordinario che corri-
spondevano all’ardente perseveranza.
i Eppure, i movimenti di quegli strani esseri non sembravano
. avere scopo; la loro attivita immensa era inintelligibile. Sembrava
' che eseguissero esercizi fisici... eppure si trattava di qualcosa di
pit. Ad un certo momento le parve di distinguere i capi, tra di
loro come se fosse una schiera di truppe chiamate all’assalto.

P01 la sua attenzione venne distratta. Dai suoi piedi si levo
‘un cigno che s’involo sopra la foresta. Doveva essere rimasto li
. a lungo, perché aveva deposto un uovo proprio tra i suoi sandali.
. All’improvviso, Iliel si accorse di essere spaventosamente affama-
‘ta. Sarebbe rientrata nel tempio e avrebbe mangiato 1'uovo per
colazione. Ma non appena lo raccolse vide che anch’esso, come il
collare della cerbiatta del sogno, recava iscritta una frase latina.
La lesse a voce alta: erano parole che conosceva benissimo. Era-
- no quelle del labaro di Costantino: “In hoc signo vinces”: “In
questo segno vincerai’”. Ma i suoi occhi la smentivano, perché la
parola ‘signo” era scritta ‘““Cygno’”! La frase, dunque, era un
gioco di parole... “In questo Cigno vincerai”’. Sul momento non
comprese: ma era sicura di quella scritta, quando piu tardi riferi
la sua visione a Sorella Clara.

Poi le venne in mente che quell’'uovo era un grande tesoro,
che era suo dovere difenderlo contro tutti gli intrusi; e nello stes-
so istante vide che le creature del bosco — ‘i figli della quercia”,
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come le chiamava istintivamente — stavano avanzando verso di lei.

Iliel si preparo a lottare o a fuggire. Ma con uno schianto spa-
ventoso il fulmine — che stranamente, come avviene nei sogni,
era identico alla quercia — esplose in tutte le direzioni, avvolgen-
dola con il suo bagliore; e lo scroscio del tuono era la caduta del-
la quercia. Cadde al suolo. Il mondo spari ai suoi occhi, si dissol-
se in un arcobaleno di stelle; e udi le grida di trionfo dei “figli
della quercia’ che si precipitavano sul suo tesoro. ‘“Mitos ho
Theos!™* gridavano ... Sorella Clara non ne conosceva il signifi-
cato, o non voleva dirlo.

Quando la galassia iridiscente in cui stava fluttuando svani
poco a poco, Iliel si accorse di non essere piu nel bosco, ma in una
citta sconosciuta. Era affollata d’'uomini e donne, di molte razze
e di molti colori. Davanti a lei c’era una casetta, poverissima e
squallida; sulla porta stava seduto un vecchio. Al suo fianco c’era
un lungo bastone appoggiato alla porta, ed ai suoi piedi stava una
lanterna ... ma era una lenterna? Sembrava piuttosto il contrario;
perché ardeva nella piena luce del giorno, e spandeva raggi di tene-
bra. Il vecchio era vestito di stracci grigi, i lunghi capelli e la bar-
ba incolta avrebbero richiesto I’'intervento di un barbiere. Ma il
suo braccio destro era nudo, e intorno stava avvolto un serpente
verde e oro, con una triplice corona scintillante di rubini, zaffiri
e smeraldi. In mano, il vecchio teneva uno stilo, anch’esso adorno
di rubini e zaffiri, e se ne serviva per incidere una grande tavolet-
ta quadrata di smeraldo.

Iliel I’osservo per lunghi istanti; quando ebbe finito, il vec-
chio si avvio con il bastone, la lampada e la tavoletta verso la riva
del mare. Procedette per qualche tempo lungo la costa, e giunse
a una grotta. Iliel lo segui fino all’angolo piu buio; e vide che vi
giaceva un cadavere. Stranamente, era proprio il corpo del vec-
chio scriba. Ebbe l’intensa certezza che egli avesse due corpi, e
ne tenesse sempre uno sepolto per sicurezza. Il vecchio lascio la
tavoletta sul petto del morto, e usci in fretta dalla caverna.

Ma Iliel rimase, per leggere cio che c’era scritto.

In seguito il testo venne tradotto da Cyril Grey, e non & ne-
cessario riportare I’originale.

“Pronuncia dunque il Verbo di Maesta e di Terrore!

Vero senza menzogna, e certo senza errore,

E dell’essenza della Verita. Io so

che le cose lassu sono come le cose di quaggiu,

le cose di quaggiu sono come le cose di lassu,

per creare la Taumaturgia dell’Unita ... I’Amore.

Come tutto scaturisce da uno, con una contemplazione,

Cosi tutto nasce da uno, mediante permutazione.
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[l Sole genero, la Luna partori questo Universo unico;
L aria era il suo carro, la Terra la sua nutrice.

Qui ¢é la radice di ogni talismano

Dell’intero mondo, da quando il mondo ebbe inizio.
Qui € la fonte e la sorgente di ogni anima.

Sia divisa sulla terra! la sua forza é intera.

Ora gentilmente, sottilmente, con la tua Arte cospira
Ad affinare il grossolano, dividendo lerra e fuoco.
Ecco! Ascende e discende, regolare

E rapido, una fascia infinita di lerra e cielo;

Cosi riceve il potere del duplice Amore,

I poteri di quaggiu congiunti a quelli di lassu,

Cost la gloria del mondo sarad tua

E la tenebra fuggira davanti al tuo sacrario SOVRANO.
Questa e la forza di tutta la forza; supera

1l sottile e domalo; penetra il crasso

E salvalo; perché da questo tutto fu creato,

O meraviglia del miracolo! O modo magico!

Tutte le cose adattate ad un codice circolare!

Poiché posso rivendicare tre parti di tutta la sapienza,
Ermete tre volte grande, e grandissimo, é il mio nome.
Cio che ho scritto dell’'unico Sole,

La sua opera é qui divinata e osata e compiuta.”

In questo oscuro e antico oracolo, come riconobbe in seguito
stesso Simon Iff il segreto dell’Universo e rivelato a coloro che

Iliel non riuscl a comprendere una sola parola di cio che era
~seritto; ma si rese conto che doveva essere importante. Prese la
- tavoletta, la nascose nella veste e usci dalla grotta. Allora vide che
~ la costa era cambiata; sopra di lei incombeva Posillipo, e poteva
- scorgere il Vesuvio sulla destra. Si volto per affrontare il ripido
;pendlo che la divideva dalla strada, quando si trovo davanti qual-
 cosa che non riusciva a vedere. Aveva soltanto la sensazione che
fosse nero, gelido, e che volesse sottrarle la tavoletta. Il suo primo
48 sentlmento fu d’odio acuto e di 11pugnanza ma la cosa, quale che
g fosse sembrava cosi 1nfehce che lei provo I'impulso di aiutarla.

" - gevano, ed il suo volto era chmo su di lei. Si affretto a lasciar ca-
“dere la tavoletta; era in una sala da ballo, lontana migliaia di chilo-
- metri e migliaia d’anni. Poi vide la luna che stava per tramontare
- sopra Capri; lei era sulla terrazza, seduta per terra, completamen-
te sveglia, ma la mezzaluna d’argento le era caduta dai capelli e
stava sul marmo davanti a lei.

Sorella Clara, inginocchiata al suo fianco, stava cercando di
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decifrare i graffiti che aveva tracmato

“Fra scritto sulla tavoletta,” disse Iliel, come se Sorella Clara
gia sapesse tutto, “che il vecchio ha nascosto nella grotta.”

Era ormai venuta per lei I’ora di abbandonarsi al sonno; ma,
mentre la nenia monotona delle ancelle corteggiava ’aria dolce,
Cyril Grey e Fratello Onofrio stavano lavorando sull’iscrizione,

~Lavorarono fino all’alba; e intanto, in un’altra villa, un’altra
operazione giungeva al suo punto cruciale. Arthwait aveva termi-
nato il suo Grimorio, appena in tempo. Infatti la grande opera-
zione di negromanzia doveva iniziare il secondo giorno della luna
calante, e c’erano nove giorni di ardui preparativi non piu del
materiale, ma degli stessi stregoni.

Dovevano mangiare carne di cane, e pane nero cotto senza
sale né lievito, e dovevano bere succo d’uva non fermentato ...
il pit abominevole di tutti gli intrugli della magia nera, perché
implica la negazione della divina beatitudine e afferma che Dio
e fatto di legno. Inoltre, c’erano molte altre precauzioni da pren-
dere. Intorno a loro doveva crearsi un’atmosfera di carnaio; do-
vevano astenersi persino dalla vista delle donne; i loro indumenti
non dovevano venire cambiati neppure per un’ora, e dovevano
essere del tessuto dei sudari funebri perché, rubando le vesti del-
la tomba ai cadaveri, dovevano avvilupparsene con un’atroce pa-
rodia delle parole del rito funebre.

Una visita al cimitero degli ebrei procuro loro gli indumenti
necessari, e la palinodia di Arthwait sulla “resurrezione alla dan-
nazione” lascio nella mente di ciascuno la debita impressione
dell’orrore del rito progettato.

A Parigi, intanto, Douglas, spaccando il collo d’una bottiglia
di whisky contro il bordo del tavolo, beveva alla salute della sua
visitatrice, un’americana che si chiamava Cremers.

La sua figura tozza era coperta da vesti d’'un nero rugginoso,
mascoline ad eccezione della gonna; ed era sormontata da una
testa di grandezza non comune, e di forma ancora piu inconsue-
ta, perché la parte posteriore del cranio era completamente piat-
ta, e il lobo frontale sinistro era assai pit pronunciato del destro;
si sarebbe detto che fosse stata deliberatamente deformata, perché
la natura, per quanto ami le anomalie, raramente spinge 1’asimme-
tria fino a tal punto.

In questa teoria non c’era, forse, soltanto una speculazione
oziosa; perché quella donna era figlia dell’odio, e sua madre ave-
va tentato invano ogni violenza contro di lei, prima che nascesse.

La faccia era di pergamena grinzosa, gialla e dura; era incor-
niciata da capelli corti e folti, di un colore biancosporco; e la sua
espressione denotava che una grandissima astuzia ed un’abilita
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zionale erano agli ordini dei suoi istinti rapaci. Ma la sua mise-
dimostrava che non le erano state utili; e quelle qualita primi-
e erano state sommerse dai risultati della sua delusione. Nei
i occhi delirava un odio rabbioso per tutte le cose, nato dal-
vidia egoista che considerava la felicita di ogni altra persona
me un oltraggio e un affronto fatti a lei. Ogni pensiero nella
ua mente era una maledizione ... contro Dio, contro 1'uomo, con-
1’amore e la bellezza, contro la stessa vita. Era una combinazio-
. fra la strega e la cacciatrice di streghe; un’incarnazione dello
pirito del puritanesimo, dalla sua acidita alla sua degenerazione
 alla sua perversione sessuale.

Douglas si porto la bottiglia rotta alla bocca, e trangugio una
orsata di whisky. Poi la offri alla visitatrice. Lei rifiuto dicendo
he ‘“menomava il suo corpo astrale”’, e chiese all’ospite di darle
wece il denaro corrispondente al valore del whisky. Douglas ri-
come un pazzo .. un pazzo un po’ disgustato, perché c’era in
un ricordo del suo stato di un tempo, e persino la sua caduta
ra stata relativamente decente, e il pavimento del suo inferno

della megera, e le getto sprezzantemente un franco. Lei stri-
ci0 sul pavimento, come un insetto immondo, per cercarlo, per-
hé era rotolato in un angolo; e quando 1’ebbe recuperato di-
. mentico i suoi atteggiamenti mascolini al contatto dell’argento,
e se lo infild nella calza.

155



NOTE

1 La pubblicazione semestrale di Crowley sulle sue attivita occulte:

veniva presentata come “Organo ufficiale dell’A."A.".". Tra il 1909 ed il 1913,

ne apparvero dieci numeri. Un ultimo volume venne pubblicato a Detroit
nel 1919.

2 “Eccomi, eccomi, Artemide.”
3 “Era notte e la luna splendeva in un cielo sereno tra le stelle piu
piccole.”

4 “Mitos, il dio.”

156



Capitolo XV

DEL DOTTOR VESQUIT E DEI SUOI COMPAGNI,
E DELLA LORO OPERA DI NEGROMANZIA;
E DI UN CONSIGLIO DI GUERRA TRA CYRIL GREY
E FRATELLO ONOFRIO; CON CERTE OPINIONI DEL PRIMO
SULL’ARTE DELLA MAGIA

B inverno napoletano aveva superato la sua abituale clemen-
za; eccettuato un tocco di gelo, sano e non troppo rigido,
rante alcune notti, non aveva cipigli o rigori. Giorno per giorno
sole aveva riscaldato ’aria immobile, e la vita aveva danzato con
more sulle colline.

Ma la notte del plenilunio, la luna era rossiccia e oscura, cinta
da un vapore cremisi, come se si fosse avvolta in un manto d’ira;
e l’alba spunto ingrigita dal temporale, mentre il vento si faceva
strada furiosamente attraverso la spina dorsale montuosa dell’lta-
lia, come se un’orda di banditi demoniaci aggredisse i contadini
delle pianure. La Rete da Farfalla era riparata dalla sua furia gra-
zie alla cresta di Posillipo; ma nella casa c’era un freddo intenso,
ed Iliel ordino alle sue ancelle di riempire il braciere di legno .di
nocciolo, e di sandalo bianco e di betulla.
¢ Al di la della cresta, la villa che il dottor Vesquit aveva affit-
- tato per l'inverno era esposta alla furia insensata del maltempo;
. e anch’egli carico i bracieri, ma con legno di cipresso e carbone

‘ Con il trascorrere delle ore, la violenza del temporale crebbe;

e il dottore comincio a temere per la sicurezza della sua operazio-
ne quando, verso la una dopo mezzogiorno, una finestra della
villa venne rotta da un ramo spezzato d’olivo, portato dal vento.
Ma un po’ piu tardi, lo slancio dell’'uragano si attenuo; il cie-
o era visibile, attraverso i vapori esalati dalla terra, come un am-
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masso di nubi irose... si sarebbe detta la fuga di Michele davanti
a Satana. :

Sebbene la bufera fosse ancora rabbiosa, si ruppe in un tor-
rente di nevischio misto a grandine che, all’incirca per due ore,
batté quasi orizzontalmente contro il fianco della collina e poi,
assumendo un’angolazione verticale, cadde come un diluvio, una
caterratta di pioggia gelida.

Le pendici di Posillipo ruggivano di quel carico schiumante;
i giardini venivano privati della terra; i muri si schiantavano sotto
I'impeto delle onde che cercavano di trattenere; e le strade piu
basse di Napoli erano immerse nell’acqua fino all’altezza della
coscia di un uomo.

L’ora fissata per l’inizio dell’opera dei negromanti era il tra-
monto; e in quel momento la pioggia, dopo un’ultima esplosione
di veemenza, cesso interamente; la discesa della notte, nera e cu-
pa, fu silenziosa quanto il cadavere di Gates.

Nella cappella, una parte del pavimento marmoreo era stata
asportata; perché bisognava toccare la terra nuda con i piedi scal-
zi, per assorbirne i poteri direttamente attraverso lo strato vulca-
nico.

La terra era stata spalmata con il fango portato dalle paludi
della Maremma; e su questo era stato asperso lo zolfo, sino a for-
mare uno spesso strato. Nello zolfo era stato tracciato il cerchio
magico con un fuscello a due punte; e i solchi erano stati riempi-
ti di polvere di carbonella.

Non era un cerchio perfetto: nessuna figura santa e perfetta
poteva essere ammessa in quel rito maledetto; era stato traccia-
to come un buco di serratura antiquato, una combinazione fra
cerchio e triangolo.

Al centro venne deposto il corpo di Gates, con la testa rivol-
ta a Nord; Arthwait stava da un lato, con il Grimorio in una ma-
no e una candela accesa di cera nera nell’altra. Dal lato opposto
c’era Abdul Bey, che teneva a guinzaglio il capro, e stringeva la
falce che Vesquit avrebbe usato quale principale arma magica del-
la cerimonia.

Il dottore doveva essere 1’ultimo a entrare nel cerchio. In un
canestro teneva i quattro gatti neri; e quando ebbe acceso le no-
ve candele intorno al cerchio, inchiodo i quattro gatti ai quattro
punti cardinali, con nere frecce di ferro. Ebbe cura di non ucci-
derli: era necessario che la loro sofferenza spaventasse e tenesse
lontani tutti gli spiriti indesiderabili.

Poiché era tutto pronto, i negromanti si gettarono in ginoc-
chio; perché tale posizione servile é gradita ai nemici dell’'umani-
ta. Le forze che resero eretto 'uomo, unico fra tutti gli animali,
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Il piano generale della cerimonia del dottor Vesqult era sempli-
consisteva nell’invocare nel capro lo spirito di un démone, e
oll’'uccidere 1’animale, in quel momento di possessione, sul corpo
Gates, per conferire al cadavere il potere demoniaco, in una
yrta di orride nozze.

Lo scopo, quindi, era identico a quello dello spiritismo, o “spi-
tualismo’, come viene erroneamente chiamato; ma il dottor
esquit era uno studioso serio, ben deciso ad ottenere risultati
a non lasciarsi ingannare; percio i suoi metodi erano piu effi-
cienti di quelli dei medium da salotto.

. Arthwait apri il Grimorio ed incomincio le invocazioni. Sa-
rebbe impossibile riprodurne l’atroce confusione e complessita,

propno rito; le spaventose divinita degli albori della razza umana,
zquando la natura veniva creduta una potenza crudele, pronta a
- compiacersi soltanto dell’ OmICIdlo, dello stupro e della devasta-
ione, furono chiamate con i loro nomi piu segreti, e vennero
i commemorate le loro imprese infami.

Era una tale litania di orrori che, per quanto fosse ammantato

;dallo stile 1ncompren51b11e di Arthwalt il 51gn1flcato splccava gra-

od offerti in sacrificio su altari insanguinati; come nazioni pac1f1-
_ che venivano sradicate da tribu selvagge nel nome del loro démo-
ne, gli uomini massacrati o mutilati e resi schiavi, le donne assas-
sinate, le vergini stuprate; come i miracoli attestavano la potenza
dei maligni, e la terra si spalancava per inghiottire i sacerdoti ere-

del massacro’

Insomma, era un interminabile racconto di tradimenti e di
delitti e di vendetta; mai un pensiero di pieta o di bonta, o di
normale decenza e di comune umanita, faceva risuonare una nota

. falsa in quell’elenco di infamie; e culminava nell’atrocita piu atro-

,ce della storia umana, quando l'unico uomo che, in tutta quella

razza di tagliagole, mostrava di tanto in tanto un barlume d’una

“mente piu nobile veniva destinato alla tortura e alla morte quale

- offerta suprema alla sete di sangue del demonio.

Con una sorta di riso infernale, la seconda invocazione prose-

~ gul il resoconto: come il demone aveva riportato in vita il cada-
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vere della sua vita, e aveva beffato e profanato 'umanita celandosi
in quella forma d’uomo, per continuare il suo regno ed estendere
il suo impero sotto il manto dell’ipocrisia®. I crimini che erano
stati commessi apertamente in nome del dlavolo, ora dovevano
venire continuati con nuovi strumenti di vergogna e di orrore da
coloro che si proclamavano sacerdoti della sua vittima.

Con questa commemorazione si concluse la prima parte della
cerimonia; ’atmosfera del maligno, per cosi dire, era stata creata
entro il cerchio; nella seconda parte, il demone doveva essere i-
dentificato con il capro; nella terza parte le prime due si congiun-
gevano, e il capro, morendo, doveva ripetere il miracolo compiuto
nel lontano passato sull’altra vittima, ritornando in vita umanizza-
to dal contatto con lo spettro dell’incantatore.

Non é lecito descrivere dettagliatamente questo rituale; e trop-
po esecrabile ed efficace; ma il turco, allevato in una religione mi-
sericordiosa e pulita, con poche macchie di furore selvaggio, va-
cillo e per poco non svenne; soltanto il desiderio di Lisa, che era
diventato una tempesta per la sua anima, l’induceva a restare nel
cerchio.

E in verita, le menti di tutti erano in preda alla vertigine. Co-
me dice Eliphaz Lévi, le cerimonie malefiche sono un veleno in-
tellettuale; invocano le forze dell’allucinazione e della follia con
la stessa efficienza dell’hascisc. E chi osa chiamare ““irreali’’ i fan-
tasmi del delirio? Sono abbastanza reali per uccidere un uomo,
rovinare una vita, indurre un’anima ad ogni sorta di delitto; e non
sono molte le cose ‘“materiali”’, ‘“‘reali’’ che abbiano tanto potere.

I fantasmi, inoltre, erano visibili ai negromanti; e nessuno di
loro dubitava di avere a che fare con autentiche entita maligne.

Le grida orribili dei gatti torturati si mescolavano ai belati
trionfali del capro e al mugolio nasale di Arthwait che recitava
le parole del Grimorio. E a tutti pareva che l’aria divenisse densa
e untuosa; che dalla fanghiglia nascessero innumerevoli esseri
striscianti, mostri deformi, aborti di strade morte dell’evoluzio-
ne, creature che non erano state giudicate degne di vivere sulla
Terra e percio erano state espulse come escrementi. Sembrava
che il capro fosse consapevole della presenza dei fantasmi; era
come se vedesse se stesso quale re-déemone di quelle regioni; per-
ché balzava sotto le manipolazioni di Vesquit con tanta rabbia
e tanto orgoglio che Abdul Bey era costretto a far ricorso a tutte
le sue forze per trattenerlo. La cosa venne interpretata come segno
di successo da tutti i negromanti; e quando Vesquit compi il ge-
sto finale, Arthwait giro la pagina, e Abdul pianto un grande col-
tello nel cuore dell’animale.

Mentre il sangue macchiava le loro vesti funebri, i tre stregoni
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sentivano battere pesantemente il cuore. Un sudore immondo li
copri. L improvvisa transizione — psicologica o maglca — dalla tur-
a cantilena di Arthwait a quel silenzio in cui si levavano gli
oci ululati dei gatti sofferenti, li riempi d’una paura mortale.
& forse comprendevano per la prima volta su quale nave si erano
~ jmbarcati?

E se il cadavere si fosse mosso? E se Gates si fosse levato, ar-
mato del potere del diavolo, e li avesse strangolati? Il sudore scor-
eva e si mescolava al sangue. Il fetore del capro ucciso era orribi-
8, il corpo di Gates aveva incominciato a decomporsi. Lo zol-
0, che bruciava qua e la, dove una candela, cadendo, aveva appic-
ato il fuoco, aggiungeva il puzzo dell’inferno a quello della mor-
e. All’improvviso, Abdul Bey si senti male; alla fine crollo pro-
sui cadaveri. Vesquit lo trasse bruscamente indietro e gli som-
. ministro un violento stimolante che gli rese ’autocontrollo.

- Poi Arthwait incomincio I’invocazione finale. Non poteva ve-
 nire definito un linguaggio; era come il vocio di una gabbia di
scimmie, come le urla di mille selvaggi, e come il gemito delle
anime dannate.

Nel frattempo, Vesquit passava all’ultima fase della sua ope-
71-a Con il coltello, mozzo la testa del capro, e lo spinse in uno
- squarcio aperto nell’addome dell’altro corpo. Quindi infilo altre
parti del capro nella bocca di Gates, mentre ’osceno clamore dei
atti si mescolava all’ululato folle del suo collega.

E poi avvenne qualcosa che nessuno di loro aveva previsto.
Abdul Bey si getto sulle carcasse, e comincio a dilaniarle con i
denti ed a lambire il sangue con la lingua. Arthwait urlo, temen-
do che il turco fosse impazzito; ma Vesquit comprese la verita.
- Abdul era il piu sensibile di tutti, ed il meno evoluto; era in lui
- che stava per manifestarsi lo spirito di Gates, ispirato dal démone.
j Dopo pochi minuti di quella scena, il turco si sollevo a sede-
~ re. La sua faccia esprimeva il piacere pill intenso, la liberazione
- di un’anima dalla tortura. Ma doveva sapere di avere poco tem-
po, perché parlo rapidamente, concitatamente, con energia feb-
~ brile. E le sue parole erano autorevoli e convincenti; Vesquit non
 dubitava di essere in presenza di una conoscenza immensamente
superiore a tutto cio che aveva incontrato fino a quel momento.
Scrisse quelle parole sulle tavolette che aveva appositamente
~ preparato:

) “Essi stanno lavorando per mezzo della luna verso il Sole.
“Ecate verra in vostro aiuto. Attaccate dall’interno, non dal-
I’esterno.

“Una donna vecchia ed un uomo giovane portano la vittoria.
“Tutti i poteri sono al vostro servizio; ma essi sono piu forti.
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1l tradimento vi salvera.

“Rinunciate all’attacco diretto; perché gia ora avete chiamato
su di voi la morte. Presto! Spezzate la corda. Nascondetevi per
qualche tempo. Anche cosi, siete vicini alla morte. Oh, affretta-
tevi! Guardate la colui che si tiene pronto a colpire!” .

La voce si spense. Per Vesquit fu una fortuna essere riuscito
a conservare la presenza di spirito. I negromanti si voltarono in-
dietro, e ad Est scorsero una nebbia azzurra, a forma d’uovo. Al
centro, ritta fra due coccodrilli, stava I’immagine di Fratello Ono-
frio, sorridente, con l’indice sulla labbra. Vesquit comprese di es-
sere in contatto con una forza mille volte piu grande di quelle a
sua disposizione. Obbedi immediatamente al comando trasmes-
so tramite Abdul Bey.

“Io giuro,” grido, levando la mano destra al cielo, “io giuro
che non abbiamo alcuna intenzione di farti del male.” Arrossi
interiormente, sapendo che era una menzogna, e percio incapa-
ce di deviare il colpo che sentiva in procinto di abbattersi su di
lui. Cerco di dare una forma nuova alle sue parole. “Giuro che
non cercheremo di penetrare le vostre difese.”” Questo, penso,
doveva soddisfare il comandante della guarnigione, e nel contem-
po doveva permettergli di fare cio che voleva per quanto riguar-
dava l’attacco dall’interno.

Abdul Bey disse ansimando che andava bene cosi, che non
era possibile fare altro, che il legame con la Loggia Bianca s’era
spezzato. ‘“Ma ora il nostro colpo si abbatte a terra.” Cadde ri-
verso, come se fosse morto. Dopo un attimo Arthwait, con un
urlo, un’ultima invocazione a quel demonio che credeva davvero
onnipotente, cadde in convulsioni spasmodiche, come se fosse
stato avvelenato con la stricnina, o stesse morendo di tetano.
Vesquit, atterrito dal fato dei suoi compagni, guardo la figura
di Fratello Onofrio in preda alla paura e all’orrore. La figura con-
servo il suo sorriso infantile, e Vesquit tese le braccia. “Pieta!”
grido. “Oh, mio signore, pieta!”’

Arthwait si stava contorcendo sopra i cadaveri, orribilmen-
te, vomitando dai polmoni sangue nero e schiumante.

E il vecchio si rese conto che la sua vita era stata un errore,
che aveva preso la strada sbagliata.

Fratello Onofrio sorrideva ancora. “Oh, mio signore!” grido
Vesquit, alzandosi in piedi, ‘““sarebbe meglio che io morissi.”

La formula dell’umanita e ’accettazione volontaria della mor-
te; e poiché I’amore, nel maschio, ha anch’esso la natura di una
morte volontaria, e percio di un sacramento, colui che si uccide
perché la vita possa vivere diviene un amante. Vesquit protese le
braccia nel segno della croce, il simbolo di Colui® che dona la vita
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mediante la propria morte, o dello strumento di quella vita e di
ella morte, del Santissimo eletto dalla fondazione del mondo
ale suo redentore.

Fu come se gli fosse venuto un lampo del Verbo piu segreto
lla conoscenza degli iniziati, cosi segreta e semplice che puo ve-
e annunciata apertamente sulla pubblica piazza senza che nes-
no la oda. Comprese almeno che lui era un vecchio sciocco,
e la debolezza e la docilita ai voleri di uomini malvagi avevano
o loro complice. E comprese che la morte, abbracciata in quel
momento, poteva salvarlo.

Fratello Onofrio continuava a sorridere.
“Invoco l’inversione della corrente!”” grido Vesquit a gran vo-
ce; e cosi, unendo la giustizia al sacrificio di sé, mori della morte
del giusto.
. L’immagine di Fratello Onofrio svani.
La grande operazione negromantica era finita in nulla.
Lo scritto, tuttavia, rimase; e quasi un giorno piu tardi, quan-

o Abdul Bey rinvenne, fu la prima cosa che attiro il suo sguardo.
L’infilo automaticamente nel suo sudario; poi si alzo barcollando
> cerco i colleghi. Ai suoi piedi, giaceva morto il vecchio coroner;
Arthwait, le cui convulsioni erano terminate in uno sfinimento
imile al coma, era disteso con la testa sulla carogna; e la lingua,
he gli pendeva dalla bocca, era morsicata e ridotta ad una polti-
a sanguinolenta.
- Il turco lo porto dalla cappella alla villa. Le sue amicizie in-
fluenti gli permisero di trovare facilmente un medico discreto
che firmasse il certificato di morte di Vesquit e che curasse Arth-
wait, il quale continuava a passare da una convulsione all’altra.
Dovette passare un mese prima che potesse venir considerato fuo-
1i pericolo; ma dopo una settimana aveva riacquistato la lucidita.
Tornarono immediatamente a Parigi per esporre il caso a Douglas;
perché persino Arthwait era costretto a riconoscere che certi ele-
menti dell’operazione non erano soddisfacenti; c’erano incidenti
che doveva intendere come indizi del fatto che non gli era riusci-
to di raggiungere il successo desiderato.
- 1l giorno dopo l'impresa dei negromanti spunto gaio e lumi-
noso. La terra si asciugo, ma alito frescura. Una leggera nebbia
- aleggiava sopra il giardino cintato dove Iliel stava sulla sua terrazza.

La luna scendeva enorme e pallida sull’oceano, mentre il levar
del sole destava le onde; ed Iliel, quasi al termine della sua veglia,
si preparo per la cerimonia che concludeva la sua giornata.

Ma non appena lei ando ad affidarsi alla cura delle sue ancelle,
- Cyril Grey scese in giardino insieme a Fratello Onofrio. Tenevano
. le braccia conserte sul petto, nel maestoso gesto tipico dell’Ordi-
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ne; e la veste scarlatta di Fratello Onofrio contrastava magnifica-
mente con la morbida seta verde di Fratello Cyril.

Negli occhi dell’italiano si leggeva un’appassionata reverenza
per 1'uomo piu giovane ma piu dotato, unita ad un affetto umano
che era quasi pit di un’amicizia; c’era la devozione, altruista e in-
sonne, possibile soltanto a coloro che possiedono un’immensa uni-
ta d’intento. Egli comprendeva che Fratello Cyril era migliore di
lui; sembrava piuttosto una fiamma che un uomo, tanto era sotti-
le ed acuto. Infatti in ogni conversazione, quando credeva di aver
sondato la guardia di Cyril, scopriva all’improvviso, grazie alla ri-
sposta, di aver perduto il contatto con la lama senza rendersene
conto. Ma ardeva del desiderio costante di conoscere meglio il
suo idolo; e quel mattino il giovane I’aveva svegliato con un bisbi-
glio, sorridendo e indicando la terrazza. ‘‘Andiamo 1a, cosi il Can-
celliere dello Scacchiere non potra sentirci.”” Percio si erano alzati
ed erano scesi alla vasca delle ninfee, dopo 1’adorazione mattuti-
na del Sole e il quotidiano esercizio di meditazione.

Fratello Cyril sembrava dell’'umore migliore.

“Ricordi chi ha detto ‘“‘Surtout, pas de zéle’’?”’ esordi. ‘“Chiun-
que sia stato, io lo ripeto adesso. Fratello Onofrio, grande fratel-
lo, forte fratello, intelligente fratello, non va. Te la cavi troppo
bene. Pensa di essere un generale russo, se questo puo aiutare
la tua fioca intelligenza; ma cido che tu pensi non ha importanza,
purché capisca che troppe vittorie & male, come mangiare toujours
perdrix. Non ti sei limitato a difendere questa eccellente cittadel-
la, e per questo ti porgo i ringraziamenti della Repubblica. Puoi ba-
ciarmi la mano. Ma tu hai persuaso i nemici sconfitti; hai annien-
tato i loro reggimenti piu forti; e dopo la scorsa notte, temo che
desisteranno completamente dall’attacco. La situazione e deplore-
vole.” |

“Ma sono stati loro stessi ad invocare la corrente di morte,”
obietto fratello Onofrio. ‘“Come potevo sapere che avrebbero
mandato a chiamare il povero vecchio Vesquit, e che avrebbero
preparato un’operazione cosi formidabile da rendere inevitabile
che accadesse qualcosa di definitivo, in un modo o nell’altro?”’

“Ma non hai trattato con delicatezza quel giovane Gates!”

‘“‘Sai benissimo che mi lascio trasportare dalle divinazioni dei
Tarocchi; ma anche lui stava tentando un omicidio magico. Non
si possono fare le cose, se non sul loro piano. Chi di spada colpi-
sce, di spada perisce.”

“Direi che hai ragione; ma temo che tu li abbia spaventati.
Io volevo che Douglas e Balloch venissero qui; e sarebbe stato il
momento di scatenare quelle macchine di distruzione.”

“Avresti potuto dirmelo.”
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“Ah, se I’avessi saputo!”’

Fratello Onofrio fece un gesto rabbioso. Ancora una volta,
veniva eluso.
. “Solo adesso ho compreso che le tue fatiche erano giuste e
confacenti. E adesso ci divoreremo il cuore nella pace snervan-
te e negli ozi di Capua. Ahimé! Pensa alla sorte di Annibale e di
Napoleone. E’ sempre la stessa storia ... troppe vittorie!”

Fratello Onofrio trasali, sbalordito. ‘Pace! Ozi!” esclamo.
“Non abbiamo il Grande Esperimento?”’

““Ce I’abbiamo?”’ sospiro languido Cyril.

“La crisi non é fra un mese?”’

““Ci sono dodici mesi in un anno.”

Fratello Onofrio si alzo indignato. Detestava venire giocato
in quel modo; non capiva la ragione dello scherzo, e alternati-
vamente, non trovava una giustificazione per quella scortesia.
‘ “Siediti, siediti!” fece Cyril, in tono sognante. “Di’ a te stes-
~ so che la crisi non sara tra un mese. Che strada meravigliosa €
~ I’Oceano, che abbraccia i cinque continenti come una madre ab-
braccia i suoi figli. Mi piacerebbe far vela verso Occidente, oltre
le Colonne d’Ercole, e risalire le distese tempestose della Baia

~ e... ah, beh, non é possibile. Siamo trattenuti qui dal nostro du-
- ro dovere; siamo i guerrieri prescelti per l'ultima battaglia, che

~ decidera se gli uomini dovranno plasmare il proprio destino, o
rimarranno balocchi del Fato; noi siamo i pionieri del Grande
Esperimento. All’armi, Fratello Onofrio!! Sii diligente! Sii corag-
gioso! La crisi incombe... un mese, non di piu! Ritorna con lo
- scudo, o sopra lo scudo! Dulce et decorum est pro patria mori.”

“Ah, ora ti capisco!” esclamo con calore Onofrio, abbrac-
ciandolo con I’impulsivo slancio italiano.

“Splendido,” rispose vivacemente Cyril. “Ne sono felice.”

Fratello Onofrio scodinzolo di nuovo.

“Comincio a pensare,” disse, ‘““‘che tu sappia che il Grande
Esperimento sara un insuccesso, e che per qualche ragione mi-
steriosa non te ne importi nulla!”’

“La brusca franchezza del diplomatico britannico non era
all’altezza della sottigliezza dell’ambizioso, furbo e astuto ita-
liano.”

““Accidenti! C’¢ qualcasa di vero o di reale per te?”

“Il vino, i liquori e i sigari.”

“Non vuoi parlare sul serio. Scherzi su tutto cido che é piu
importante; e tratti solennemente i pitt vaghi capricci della fan-
tasia. Saresti capace di ricavare bacchette da tamburo dalle ossa
di tuo padre, e di scegliere una moglie soffiando su un fiore di
dente di leone!”’
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“Mentre tu rinunceresti alla musica per paura di disturbare
tuo padre, e sceglieresti la moglie mediante 1’odore di un piumi-
no da cipria.”

“Oh, ma come puoi fare cosi?”’

Fratello Cyril scosse il capo.

“Dovro spiegarmi piu chiaramente,” disse. ‘“‘Permettimi di
chiederti, innanzi tutto, qual e la cosa piu seria del mondo.”

“La religione.”

“Esattamente. Ora, che cos’¢ la religione? La consumazione
dell’anima nell’estasi divina. Che cosa é la vita, se non amore, e
che cosa & l'amore se non ilaritd? In altre parole, la religione é
uno scherzo. C’¢ lo spirito di Dioniso e c’¢ lo spirito di Pan: ma
sono due fasi gemelle dell’ilarita. La religione & uno scherzo. Ora,
qual e la cosa piu assurda del mondo?”’

“La donna.”

“Esatto anche questo. Percio e l'unica isola seria di questo
oceano d’ilarita. Mentre noi andiamo a caccia e a pesca, e com-
battiamo, e ci divertiamo in altri modi, lei lavora nei campi e cu-
cina e partorisce figli.- Quindi tutte le parole serie sono scherzi, e
tutti gli scherzi sono seri. Questa, fratello mio, e la chiave della
mia conversazione leggera e scintillante.”

“Ma .

“So che cosa stai per dire. Puoi invertirlo ancora. L’idea & ap-
punto questa. Continua a rovesciarlo: diventera ogni volta piu
divertente e piu serio, e turbinera sempre piu veloce, fino a quan-
do non riuscirai piu a seguirlo, e il tuo cervello comincera a vorti-
care, e diventerai Quella Forza Spirale che appartiene alla Quin-
tessenza dell’Assoluto. Percido € un metodo semplice e facile per
raggiungere il culmine della perfezione, la pietra filosofale, la Ve-
ra Saggezza e la Perfetta Felicita.”

“Stare ad ascoltarti,” rlﬂette fratello Onofrio, con un gulzzo
di fioretto, * produce un po’ quell’effetto!”

“Allora ringrazia il Padre di Tutto perché mi ha creato, e an-
diamo a far colazione.”

Nel refettorio, un telegramma attendeva Cyril Grey. Lo lesse
attentamente, lo distrusse e, guardando stranamente Fratello Ono-
frio, trattenne con ostentazione uno scroscio prolungato di risa.
Il suo volto divento serissimo, e parlo con profonda deliberazio-

“Mi duole immensamente doverti informare,” disse alla fine,
“che le esigenze della situazione m’impongono di passare all’azio-
ne immediata chiedendoti di porgermi lo zucchero.”

Fratello Onofrio obbedi con cupa cortesia. “Che dice la Scrit-
tura?” chiese Cyril, con lo stesso tono solenne. “Ornithi gluku ...
un po’ di zucchero per 'uccello!”

2
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NOTE

“Stava leggendo la Bibbia.”” (Commento di Crowley.)
“E adesso il Nuovo Testamento.”
1l fallo.
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Capiolo XVI

DELLO SPIEGAMENTO DELLA RETE DA FARFALLE:
CON UN DILETTEVOLE DISCORSO SUI DIVERSI ORDINI
DELL’ESSERE. E DELLO STATO DELLA DAMA ILIEL
E DEI SUOI DESIDERI, E DELLA SECONDA VISIONE
CHE EBBE ALLO STATO DI VEGLIA

na grande pace regnava sulla Villa. Di giorno in giorno, il
sole acquistava forza; e il vento dell’Ovest diceva ai fiori

he un uccellino gli aveva annunciato 1’imminente avvento della
~ primavera.
i I risultati delle invocazioni magiche incominciarono a far ca-
polino attraverso il velo della materia, come i fiori primaticci
del croco. L’atmosfera della casa e del giardino era languida e ro-
mantica, e neppure un estraneo avrebbe mancato di notarlo; ep-
pure ¢ ’era in essa una purezza timida e vigorosa, una concentra-
- zione delle aspn'azmm dei maghi.
Anche i segni fisici erano altrettanto inequivocabili. La not-
te, una lieve luminosita azzurra, visibile all’occhio naturale, s’ir-
 radiava dall’intera tenuta; ed a chi stava seduto nel giardino, ap-
- parivano scintille sfreccianti, faville di stelle, che svolazzavano da
un fiore all’altro, o dagli alberi alle pietre, se restava immobile e
sensibile come si doveva essere in un giardino simile. E ad un o-
recchio adeguatamente intonato accadeva di percepire, ogni tan-
to, vaghi brani di musica lontana. E c’erano profumi pallidi nel-
- l’aria, come suggestioni fresche, voluttuose, e caste, e delicate, e
pigre, di quei dolci amori tropicali che si accontentano dei sogni.

Tutti questi fenomeni avevano una qualita particolare. Sara
bene esporre il fatto, e indicare una spiegazione.

Tali visioni e tali suoni vengono percepiti piuttosto chiaramen-
te; ma scompaiono nel momento in cui si volge su di essi tutta 1’at-
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tenzione. Non reggono un attento esame; e questo fatto € stato
sfruttato dai pensatori superficiali quale argomento contro la lo-
ro realta. E’ una posizione sciocca, come ora verra dimostrato.

La gamma dei nostri sensi & estremamente limitata. Il nostro
apparato sensoriale funziona come deve soltanto nei confronti
di pochissime cose. Ogni bambino sa quante limitato lo spettro
dei colori, quanto é ristretta la gamma del tono musicale. Non
e ancora stato debitamente istruito a comprendere cio che que-
sto significa, e non gli sono stati spiegati con eguale enfasi molti
fatti simili, collegati ad altre forme di percezione. In particolare,
non ha imparato il significato dell’impressione diluita, nonostan-
te un ammirevole racconto di H.G. Wells, intitolato The New
Accelerator'. La nostra visione delle cose dipende dalla loro ve-
locita; per esempio, un ventilatore elettrico a quattro pale in mo-
to appare come una pellicola diafana e lucente. Ancora, al cinema
si possono vedere le ruote delle automobili che si muovono al-
I’incontrario; e a certe distanze, si puo udire un colpo di canno-
ne prima che venga dato ’ordine di sparare. La fisica e piena di
simili paradossi. Ora, noi conosciamo esseri viventi il cui mondo
temporale € molto diverso dal nostro, e lo sfiora solo in una bre-
ve sezione comune. Per esempio, una mosca vive in un mondo
che si muove tanto in fretta, che non puo percepire il moto di
un oggetto dalla velocita inferiore a un metro al secondo; percio
un uomo puo metterle sopra una mano, se resiste all’impulso di
colpirla di scatto. Alla mosca, percio, il ventilatore apparirebbe
completamente diverso; sarebbe in grado di distinguere le quattro
pale.

Abbiamo quindi la prova diretta che esistono esseri ‘‘reali’’,
“materiali” i cui sensi sono di un ordine diverso dal nostro.

Abbiamo inoltre motivo di ritenere che la gamma totale sia
quasi inconcepibilmente ampia. Non si tratta soltantodei mondi
del microscopio e del telescopio: questi sono semplici estensioni
della nostra gamma. Ma ora pensiamo che una molecola di mate-
ria € un universo in rotazione rapidissima, un cosmo paragonabile
a quello dei cieli, con gli elettroni, in proporzione alla loro gran-
dezza, lontani l'uno dall’altro quanto le stelle nello spazio. Il no-
stro universo, poi, nella sua ampiezza smisurata, e esattamente si-
mile, come costituzione, a una molecola d’idrogeno; e possiamo
supporre che sia anch’esso una molecola di un corpo piu grande;
e che un elettrone possa essere a sua volta un universo ... e cosi
via all’infinito. Questo & confermato dal fatto singolare che il
rapporto di grandezza tra elettrone e molecola e all’incirca lo
stesso che esiste tra il sole e il cosmo: nell’'uno e nell’altro caso
il rapporto e di 1 a 10.000.000.000.000.000.000.000.
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Supponiamo che una goccia d’acqua del diametro di 3 milli-,
netri venga ingrandita alle dimensioni della Terra; vi sarebbe al-
’incirca una molecola per ogni decimetro cubo, e ogni molecola
_avrebbe le dimensioni di una palla da golf o poco pitl.

Tuttavia, per quanto riguarda la nostra discussione, la cosa é
it semplice: non si tratta di “illusione” in nessuno di questi casi.
1i elettroni sono sfuggenti come fantasmi; ci accorgiamo di loro
ltanto quando si aggregano in ammassi enormi. Le prove dell’e-
stenza dei fantasmi sono valide quanto quelle di ogni altro fe-
omeno della natura; e 'unico argomento che sia stato addotto
ontro la loro esistenza (perché una risata d’incredulitd non é
argomento) € che non si possono catturare. Ma come si puo
tturare una mosca adattandosi alle condizioni del suo mondo,
potrebbe (concepibilmente) catturare uno spettro conforman-
losi alle sue condizioni.

Secondo un’ipotesi magica, tutte le cose sono formate da die-
tipi diversi di vibrazioni, ognuno con una gamma diversa, e ognu-
corrispondente ad un “pianeta”. Poiché i nostri sensi sono co-
ruiti in modo assai simile, li registrano soltanto quando si com-
inano. Percio un essere ‘“lunare”, depurato dagli altri elementi,
ebbe impercettibile. E se un individuo, esaltando le proprie
ualita lunari, cominciasse ad acquisire il potere di percepire es-
eri simili, perverrebbe a percepirli come tenui e sfuggenti, come
nfatti sono.

Abbiamo quindi ragione di considerare ‘‘reali” sotto tutti gli
petti i fenomeni dei maghi, nello stesso senso in cui sono ‘‘rea-
' 1i” i nostri corpi; e ogni dubbio in proposito viene eliminato con-
~ siderando il fatto (attestato da tutti i maghi) che questi fenomeni
- possono venire prodotti a volonta, usando mezzi appropriati.

- Non costituisce una critica ribattere che dovrebbe essere possi-
ile mostrarli “in laboratorio”, perché le condizioni di laboratorio
non sono favorevoli alla loro produzione. Nessuno dubita della
realta dei fenomeni elettrici solo perché l’elettricita non é diretta-
mente percettibile ai sensi, o perché la sua vera natura € ignota,
ppure perché l’elettricista rifiuta di fornirvi le “‘condizioni di
rova’ con la sua abitudine irrazionale ed evidentemente perver-
sa d’isolare i fili.

- Per quanto riguardava lliel, il risultato dell’operazione era ad-
dirittura fin troppo evidente. Simon Iff, forse, avrebbe pensato
che si stava esagerando.

Iliel, infatti, era diventata estremamente grassa; la sua pelle
veva un colore pallido e pesante; i suoi occhi erano sempre semi-
hiusi. Le sue abitudini di vita erano divenute infinitamente sen-
uali e languide; quando si alzava dal letto, camminava lentamente;
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il suo torpore era tale che quasi si dimenticava di nutrirsi; riusci-
va peraltro a consumare una dieta cinque o sei volte superiore al-
la media. Sembrava sempre semiaddormentata. Sulla Terrazza
della Luna era stata preparata per lei una culla a forma di canoa;
e lei vi trascorreva quasi tutte le ore di veglia, bevendo latte e
mangiucchiando creme al sapore d’angelica. La sua anima sem-
brava completamente attratta dalla luna; e le mostrava il suo cor-
po come un’offerta.

Poco prima del novilunio di febbraio Abdul Bey, in procinto
di partire da Napoli, decise di vedere un’ultima volta la sua adora-
ta Lisa. La trovo facilmente, e si sbalordi nel vedere i cambiamen-
ti fisici che si erano operati in lei. Accrebbero smisuratamente la
sua passione, perché adesso Lisa era 1’ideale di ogni innamorato
turco. Lei appariva quasi inconscia della sua presenza sul muro
al di la del viottolo che si snodava sotto la Terrazza della Luna,
ma in realta assorbiva la sua devozione con un’avidita pigra, come
una spugna. La sua attivita e la sua resistenza, infatti, s’erano ri-
dotte a zero; rispecchiava ogni impressione, la percepiva al mas-
simo, ma era incapace di reagire. Abdul Bey comprese che non
avrebbe potuto respingerlo, ma che non avrebbe mosso un passo
per andargli incontro; e maledisse la vigilanza della guarnigione.
Aveva bisogno di aiuto; e sebbene fosse per lui una tortura al-
lontanarsi da Napoli, sapeva che senza Douglas non poteva fare
niente.

A partire dal novilunio di febbraio, le invocazioni di Arte-
mide erano divenute continue. Fratello Onofrio e i suoi fedeli
dedicavano tempo ed energia ai rituali che bandiscono tutte le
idee indesiderate; ma i ragazzi si erano uniti a Sorella Clara e alle
sue ancelle in una complessa cerimonia in cui i quattro rappre-
sentavano le quattro fasi della luna. La cerimonia veniva compiu-
ta tre volte al giorno; ma gli intervalli erano pieni d’attivita. Per
tutte le venticinque ore, I'uno o l’altro degli incantatori procede-
va con sortilegi, musiche e danze. Ogni giorno mostrava un feno-
meno nuovo, sempre pill vivido e persistente, via via che cresce-
va l’influenza del mondo lunare, e che le nature dei celebranti
diventavano sempre piu capaci di afferrare quelle vibrazioni ar-
gentee.

Solo Cyril Grey non vi prendeva parte attivamente. Rappre-
sentava la forza solare, 1’energia finale, creatrice di tutte le sfere
subordinate; il suo compito si era esaurito quando aveva messo in
moto il sistema. Ma poiché Fratello Onofrio rappresentava una
forza attivissima come Marte, divenne il compagno silenzioso
dell’italiano, per attutire con la propria elasticita le reazioni di
quella veemenza. Percio divento 1’ombra del guerriero, e gli con-
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feri l’elegante scioltezza che era la meritata ricompensa delle fati-
che massacranti necessarie per mantenere il Cerchio. Il1 compito
di bandire diventava infatti pitt arduo di giorno in giorno; la pre-
onderanza della forza lunare entro il cerchio creava un elevato
otenziale. Tutte le altre forze della Natura cercavano di entrare
per ristabilire I’equilibrio. Era lo stesso effetto che si puo osser-
vare quando s’immerge nel mare un globo pieno d’acqua e si cer-
ca di estrarre quest’acqua gradualmente. La tensione sulla su-
perficie del globo cresce di continuo. Si puo osservare tra parene
tesi che le Leggi della Magia sono esattamente eguali a quelle
delle altre forze naturali. Cio che manca alla Magia per potersi
porre su un piede di parita con lidrostatica o I’elettricita & il me-
todo della valutazione quantitativa: il lavoro qualitativo viene
compiuto splendidamente.

La luna era cresciuta oltre la prima fase, e tramontava dopo
" ]la mezzanotte. Le notti erano ancora fredde; ma la culla di Iliel
_era un nido tra le nubi, imbottito di lana di cammello (perché i
cammelli sono sacri alla luna); ed era coperta da una trapunta di
volpe argentata. Percid poteva restare all’aperto senza disagio,
seguendo con desiderio la sua dea che si muoveva maestosamente
' nel cielo.

Adesso che il momento culminante dell’Esperimento era vi-
cino, ’esaltazione della meraviglia s’era impadronita di lei; si tro-
vava nello stato necessario per il piano magico. Restava immersa
in una continua fantasticheria di desiderio e di attesa del prodi-
gio che stava per compiersi.

Venne la notte del plenilunio. La luna sali oltre la cresta di
Posillipo poco dopo il tramonto, e Iliel la saluto dalla sua culla
sulla Terrazza con un sommesso canto di adorazione.

Quella notte era piu languida del solito. Le sembrava che il
suo corpo fosse troppo pesante; aveva la sensazione, ben nota ai
fumatori d’oppio e chiamata ‘“‘cloué a terre’”. Era come se il suo
_corpo si aggrappasse disperatamente alla terra, con il suo peso, e
tuttavia nello stesso modo in cui un bambino stanco si annida
- contro il seno della madre. In questa sensazione c’é una stanchez-
za suprema, mista a un desiderio perfetto. Forse é la controparte
della liberta dell’anima, di cui é ’araldo e la compagna. Nel Ser-
- vizio Funebre della Chiesa si legge: ‘“la terra ritorna alla terra, la
polvere alla polvere”, ed a questo si unisce 'idea del ritorno del-
lo spirito al Dio che lo ha donato. E in questo sonno c¢’¢ una so-
miglianza sororale con la morte, e anzi non si puo parlare di son-
no, perché I’anima del dormiente e di solito legata alla terra dai
suoi desideri grossolani o dal ricordo di questi, o dalle recenti im-
pressioni. Ma il fumatore d’oppio e il santo, consci della loro na-
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tura celeste, non pensano piu alla terra, e con le ali dell’immagi-
nazione o della fede cercano le vette dell’essere.

In questo stato, o in uno assai simile, si trovava appunto Ilie].
E poco a poco, come avviene anche per il fumatore d’oppio, il pro-
cesso della reazione fisica divenne completo; la terra divenne ung
cosa sola con la terra, ¢ non turbo e non ostacolo piu il suo ig
piu vero. ;

Iliel divenne acutamente conscia di non essere il corpo che
giaceva supino nella culla, con la luna che rifulgeva sul volto esan-
gue. No: lei era invece la nebbia azzurra del cerchio incantato, e i
suoi pensieri erano gli scintillanti spiriti della rugiada che guizza-
vano qua e la come lucciole argentee. E vide Sorella Clara e i suoi
paggi e le sue ancelle, come fossero parte di lei, immagini di stel-
le. Ognuno, infatti, era un mondo radioso di splendore, fremente
. di attivita divine, inseriti peraltro tutti in orbite azzurre che si
avvolgevano nel cielo, lasciando scie di luce come code di comete,
e l’avviluppavano in un moto che era musica.

I fuochi del cerchio — confine fiammeggiante della sua sfera —
sfolgoravano lontano nella notte, come spade biforcute di luce
scarlatta in moto perpetuo, serpi di forza visibile estese in ogni
direzione per proteggere le porte del giardino. Vide le figure di
Fratello Onofrio e dei suoi capitani, come quelle di Sorella Cla-
ra e dei suoi compagni, ma rifulgenti di un calore ardente e indo-
mabile, corrusche nell’oscurita circostante. Rammento una visi-
ta che la carcassa oziosa nella culla aveva fatto una volta ad un
osservatorio, dove aveva visto la corona solare.

Poi, istintivamente, cerco con lo sguardo Cyril Grey. Ma tut-
to cio che riuscl a scoprire di lui fu lo splendore velato di verde
che circondava la sfera di Fratello Onofrio; e comprese che era
solo una proiezione di una parte della sua personalita. Lui non
riusci a trovarlo. Doveva essere il nucleo di tutto, 1’asse intorno
al quale tutto ruotava; ma lei non poteva sentire nulla. L’intui-
zione le diceva, in una voce che non ammetteva contraddizioni,
che egli non era la.

Iliel comincio a discutere con se stessa, ad affermare che ave-
va una parte di lui, per diritto del dono; ma quando cerco di ve-
derla, scorse soltanto un velo impenetrabile. Sapeva e capiva che
la Farfalla non era ancora nella Rete, ed a questo si rassegnava;
ma la lontananza del suo amante, in quel momento supremo, era
un mistero dall’orrore cosi agghiacciante che per qualche mo-
mento dubito del proprio essere. Penso alla luna come ad un’ani-
ma morta e si chiese ... si chiese ...

Avrebbe voluto sforzarsi di cercarlo, di frugare l’intero uni-
verso; ma era incapace di compiere qualunque sforzo. Ripiombo
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la fase ricettiva, in cui le impressioni venivano a lei come le
vengono ad un fiore, ma senza suscitare una reazione conscia.
Fu allora che i suoi occhi corporei si aprirono. Quel gesto la
orto nel suo corpo; ma l'universo materiale la trattenne solo
un secondo. Vedeva la luna, ma al centro vi era una forma
~colissima e infinitamente brillante. Con la velocita d’una cac-
itrice, la forma si avvicino a lei, le nascose la luna, ed Iliel scor-
, Artemide, vestita di pelli, calzata di sandali argentei, con l’ar-
o splendente e la faretra. La seguivano, balzando, i suoi cani;
d Iliel credette di udirli abbaiare.
La dea stava tra cielo e terra, e si guardava intorno, con occhi
intillanti di gioia intensa. Sciolse la bandoliera e si porto alle
bbra il corno d’argento.
Il richiamo echeggio, fortissimo, nell’immensita del cielo; e le
elle obbedienti si precipitarono dai loro troni, e resero omaggio
la loro sovrana. Era un fulgido raduno di caccia; perché Iliel
intuiva che non erano piu stelle, bensi anime. Simon Iff non le
aveva detto, una volta, “Ogni uomo, ogni donna € una stella”?
" E mentre comprendeva questo, vide che Artemide le guardava.
on reverenza, quasi con sacro timore. Non era una caccia di pia-
cere: chi otteneva la vittoria era la selvaggina. Ogni anima era ca-
itterizzata da un assoluto eroismo; si offriva a se stessa, come O-
o quando per nove notti ventose rimase librato nello spazio,

Iliel non riusciva a comprendere quale vantaggio poteva dare
tto questo; ma capiva chiaramente che ogni atto d’incarnazio-
ne e una crocifissione. Comprese che si era sbagliata, scambian-
do quelle anime per cacciatrici; e in quell’istante le parve di esse-
lei la cacciatrice. In un baleno vide la favoleggiata roccia magne-
tica che attrae a sé le navi e, scardinandone i bulloni con il suo
magnetismo, ne schianta il fasciame riducendole a rottami galleg-
nti. Fu una visione di un attimo; perché adesso le anime si av-
cinavano a lei. Poteva distinguere le differenze dal colore pre-
ominante dei raggi. E via via che si appressavano, vide che pote-
vano entrare nel giardino soltanto quelle che avevano natura luna-
re. Le altre arretrarono, e le parve che tremassero di stupore, come
se fosse una cosa nuova, per loro, venire respinte.

- Ed ora lei stava ritta sulla Terrazza della Luna, insieme ad Ar-
temide, e guardava il corpo di Lisa La Giuffria giacente nella cul-
la; era irreale; tutte le cose “materiali’’ erano irreali, involucri pri-
vi di significato, astrazioni geometriche, come le aveva spiegato
imon Iff durante il loro primo incontro. Ma quel corpo era di-
verso dagli altri involucri, perché era il punto focale di un sorpren-
dente fenomeno elettrico. (Iliel poteva interpretarlo soltanto come
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elettrico.) Un cono incandescente scintillava davanti a lei. Poteyy
scorgerne soltanto la punta, ma sapeva intuitivamente che la base
era nel sole. Intorno al cono si muovevano strane figure, danzato-
ri inghirlandati di tralci di vite, che reggevano tra le mani immaginij
di ogni sorta, come balocchi, case e bambole, e navi e campi, e bo-
schi, minuscoli soldati in uniforme, piccoli avvocati con parrucche
e toghe, una moltitudine innumerevole di cose appartenenti alla vi-
ta di tutti i giorni.

Ed Iliel osservava le anime che penetravano nella luce del cono,
Assumevano forma umana, e lei si stupiva nel vedere tra loro i vol-
ti di tanti grandi del passato.

Lo spazio in cui si compiva la visione aveva una caratteristica
stranissima; innumerevoli esseri potevano occuparlo contempora-
neamente, sebbene ognuno rimanesse distinto dagli altri, quando
I’attenzione si concentrava su di esso. Ma non vi era una dissolven-
za; ogni anima era egualmente presente in ogni momento.

C’era uno scarso attaccamento con la maggior parte dei volti;
poco piu di una vaga ghirlanda di vapori che turbinava senza sco-
po intorno a loro. Altri, pero, erano piu sviluppati; sembrava che
avessero assunto forme pit o meno definite, a integrazione delle
personalita originali. Nel caso di uomini che Iliel ricordava grazie
alla storia, c’era gia una rappresentazione simbolica o iconografi-
ca della natura dell’individuo, e della tendenza della sua vita. Po-
té vedere l’infelice Massimiliano, un tempo imperatore del Mes-
sico, una cosa fragile in lotta in un ambiente troppo intenso. Era
soffocato nella sua stessa rete, e sembrava aver paura tanto di
restare dov’era quanto di avvicinarsi al cono.

Meno impacciato, ma quasi altrettanto dominato dall’esita-
zione e dall’indecisione, era il generale Boulanger, il cui cavallo
bianco si lanciava di continuo nello spazio verso il cono, e ogni
volta veniva trattenuto da uno strattone rapido e nervoso alle
redini.

Accanto a lui, una graziosa figura di fanciulla’? era al centro
di ondate scintillanti di musica multicolore; tuttavia, era facile
vedere che non provenivano da lei, ma solo per suo tramite. Un
uomo?® di bassa statura, pallido in volto, stava davanti a lei ed e-
manava radiazioni assai simili; tuttavia erano piu fredde e piu opa-
che, meno limpide ed energiche.

Poi tutti lasciarono posto a una figura estremamente enigma-
tica*. Il volto e la forma erano insignificanti; tuttavia i suoi at-
tributi riempivano tutto il cielo. Nella sua sfera vi era innanzi
tutto una nebbia che Iliel, istintivamente, riconobbe come mala-
rica; ed ebbe un’impressione, pit che una visione, di un immen-
so fiume fangoso che scorreva rapido tra le paludi. E poi vide
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dal cervello di quell’uvomo uscivano fantasmi, come colombi.
lon erano pellirosse né israeliti, eppure avevano qualcosa degli
ni e degli altri; e scaturivano come fumo dalla testa di quell’uo-
In mano reggeva un libro, e lo teneva levato in alto, al di so-
del capo. II libro era vigilato da una figura angelica il cui vol-
straordmarlamente severo, era privo di bellezza- e tuttavia di-

o. E dietro queste cose c’era una grande molt1tud1ne, e sopra le
lle c’erano le forme simboliche dell’esilio, della morte e di ogni
orsecuzione, e la risata odiosa dei nemici trionfanti. Tutto cio
pareva opprimere il piccolo uomo che l’aveva creato; Iliel penso
che cercasse di reincarnarsi solo per dimenticarlo. Eppure la luce
nei suoi occhi era cosi pura e nobile e magnetica da indurre a cre-
'~ dere che vedesse in una nuova nascita ’occasione di riparare al suo
‘rore.

Poi la sua attenzione venne attratta da una forma ancora piu
g nobile e fantastica®. Era una figura regale, e i suoi occhi sfolgora-
vano di un entusiasmo quasi sfumato di follia. Le sue creazioni,
me quelle della figura precedente, erano vaghe e 1mmater1a11.
Mancavano di chiarezza e di precisione; ma compensavano questa
carenza con la stravaganza e lo splendore. Era un affascinante
gioco onirico; eppure Iliel poteva rendersi conto che era soltan-
to un sogno.

] Per ultima veniva una donna®; fiera, malinconica e dolce. Il
' suo viso era nobile e intelligente; ma c’era una linea rossa intorno
alla sua gola, e gli occhi erano soffusi d’orrore, e intorno a lei
ndeggiavano pesanti nebbie di sangue. E poi il corteo piu gran-
dioso si spiego come la ruota di un pavone.

In quel grande gruppo non soltanto gli uomini ma anche le
loro sfere erano nitidi e radiosi; perché li era presente la creazio-
ne diretta, non piu il gioco derivato della fantasia da temi preesi-
‘stenti. Per primo veniva uno’ ‘“con la fronte marchiata e insan-
guinata”: una figura poderosa, sebbene avesse un piede deforme;
virile, erculea, intensa, ma alonata da un’ardente tristezza. Giun-
se con lo scroscio e il rombo di molte acque, e intorno aveva una
grande schiera di uomini e donne, reali quasi quanto lui. E le
~ onde (che Iliel riconosceva come musica) si gonfiavano intorno
 come un mare in tempesta, e c’erano lampi e tuoni e desolazioni!

Dietro di lui veniva un altro, non dissimile, ma meno veemen-
te; e al posto della musica c’erano dolci raggi di luce, rosei ed
armoniosi; teneva le braccia incrociate sul cuore e la testa china:
era evidente che intendeva la sua azione come un sacramento.

Veniva quindi un uomo?® stranamente paradossale... violenza
- suprema ed estrema gentilezza. Un uomo in guerra con se stesso!
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E nella sua estasi di furore popolava lo spazio di migliaia di fanta-
smi splendenti e vigorosi. Erano piu reali di quelli di tutti gli al-
tri, perché li nutriva costantemente con il proprio sangue. Seve-
rita selvaggia, e genialita altera, crudelta atroce e meschinita ine-
splicabile, bellezza e follia e santita, e bonta affettuosa lo segui-
vano gridando a gran voce con l’esultanza e la passione della pie-
nezza della vita.

Subito dopo veniva uno’ che era tutto musica, ardente, sel-
vaggio, mistico, e immensamente malinconico. Le onde della sug
musica erano come i pini di una grande foresta, come le incre-
spature delle steppe gelate; ma il suo volto irradiava un calmo
splendore venato di pieta.

Dietro di lui, con la fronte aggrondata, veniva uno gnomo scim-
miesco e convulso! 9. Ma al suo seguito c’era molta gente di tutti i
climi, molli indu, fieri malesi e Pathan e Sikh, orgogliosi norman-
ni, umili sassoni, e molte fragili figure di donna. Tendevano trop-
po ad imporsi, penso Iliel, per essere reali come le immagini del-
I’altro uomoj; e lui stesso era forzato, persino nell’orgoglio.

Poi veniva una persona meravigliosa!!... quasi un dio, penso
Iliel. Intorno a lui c’era una moltitudine di ossa che costruivano
continuamente le forme viventi pili incantevoli, e queste si tra-
sformavano 1’'una nell’altra, crescendo sempre in statura e gloria.
E sulla sua ampia fronte lei lesse la conoscenza dell’Unita delle
Cose, e negli occhi la gioia ineffabile donata da quella conoscenza.
Eppure erano insaziabili come la morte; Iliel vedeva che ogni goc-
cia della forza colossale di quell’'uomo era protesa verso nuove
conquiste. ;

Quindi veniva un altro figlio della musica'?. Ma le onde di co-
stui erano fiamme ardenti, come serpi contorti e terribili. Ad Iliel
parve che i cieli venissero squarciati da quella violenza. Ogni onda
lottava con un’altra onda, e la battaglia veniva assorbita da nuove
lame di fuoco che prorompevano da lui mentre faceva avanzare
quelle legioni con una collera nuova. E le onde erano popolate
da figure tragiche e immense; Iliel credette di riconoscere Elettra
e Salomé, la figlia di Erodiade.

Quindi, in un coro d’angeli che portavano trombe d’argento,
venne uno!3 dalla fronte alta, e gli occhi lampeggianti ed aurei. In
lui tutto il cielo vibrava di musica armoniosa, e forme indistinte si
plasmavano tra le onde, come Venere nata dalla spuma dell’ocea-
no. Non avevano sostanza, come molte altre che Iliel aveva veduto;
erano troppo grandi e troppo divine per essere umane. Non ve ne
era una sola di cui si potesse dire: “Meta donna fatta con meta
dio”. E quelle figure enormi e tragiche, fiammeggianti, con ali e
sandali di pura luce, lo circondavano e lo corteggiavano.
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L’ultimo di quella schiera — qui sono ricordate solo alcune tra
tante visioni — era il piu grande! 4. Il suo volto era brusco e vee-
ente; ma un velo celava il fulgore degli occhi, e una fitta sciarpa
ile a una nube gli copriva la bocca, affinché il suo tuonare non
nnientasse 'udito degli uomini. Era cosi immane che la sua statu-
&a eguagliava il cielo; e le creature che si muovevano intorno a lui
o tutte divine... immensamente piu grandi degli umani. Eppu-
erano umane; ma cosi patriarcali ed intense che Iliel si sentiva
asi sopraffatta. Non oso guardare 1'uomo: egli aveva il dono di
ndere ogni cosa mille volte pili grande del naturale. Udi una sua
ola, come il richiamo per una bestiola domestica: “Tigre! Tigre!”
p“%,éa la belva che eruppe tra i labirinti del cielo era cosi immensa
he i suoi artigli coprivano lo spazio fra stella e stella. Ed egli sor-
, e un milione di bimbi appena nati fiori davanti a lui, come
a distesa di corolle in boccio. E quest’uomo si anim6 quando
. giunse vicino ad Iliel: sembrava comprendere perfettamente la na-
ra del Grande Esperimento.
- Ma ogni anima di quella fulgida coorte d’immortali, appena
occava il cono, veniva trascinata via vorticosamente, come una
feretta gettata su un volano in movimento. E poco dopo, Iliel
comprese la causa.
La punta del cono era inguainata d’argento. E il rivestimento
a cosl bianco e cosi scintillante di calore, e cosi potente era il
yulsare della vibrazione che lei aveva creduto facesse parte del co-
‘no. Comprese che quella era la formula del cerchio, e con una
*@ande sofferenza dapprima, e poi con ira improvvisa si accorse
che questo le avrebbe impedito di ottenere cio che avrebbe potu-
o essere la sua fortuna: l’acquisizione della tutela di uno Chopin
‘di Paul Verlaine.
Ma il volto di Artemide esprimeva la gaiezza del trionfo. L’ul-
tima anima si allontano volteggiando nell’oscuritd. L’umanita ave-
va tentato e fallito; aveva il diritto di tentare; era destinata all’in-
ccesso; ed ora veniva la volta degli spiriti eletti, degni di entrare
lla fortezza.
Vennero sulla Terrazza, a legioni, fiere come Valchirie nelle
armature argentee, o come sacerdotesse dalle vesti bianche, le
chiome raccolte sulla fronte, o come regine dei boschi, pronte al-
la caccia, con i capelli sciolti e gli occhi luminosi, o come bimbe
mide e aggraziate.
Ma tra quelle schiere c’erano le forme cupe e orrende di mege-
re curve e grinzose; e queste fuggirono immediatamente, atterrite
dalla vista del cono sfolgorante. Vi erano molte forme animali;
ma queste, vedendo il cono, si allontanarono indifferenti, come
se non comprendessero. Rimasero soltanto le forme umane piu

179



elette; e apparivano sconcertate. Deviavano continuamente gij
sguardi da Artemide al cono, e da questo ad Artemide. Iliel pey.
cepiva il loro pensiero: era uno stupore infantile. “Ma non capi.
sci? Questo € un luogo molto pericoloso. Perché ci hai condotte
qui? Tu sai che toccare il cono é per noi morte certa.”

Iliel comprese. Le anime umane erano divenute da molto tem-
po perfette, vere immagini del cosmo, accettando la formula del-
I’Amore e della Morte; avevano compiuto pit e piu volte il gran.
de sacrificio; erano veterane della guerra spirituale, e non chiede-
vano altro che ritornare in trincea. Ma queste erano anime par-
ziali; non avevano ancora raggiunto 'umanita; non avevano com-
preso che per evolversi ci si deve assimilare ad un altro essere, nel-
la morte di due per creare la vita di uno, nel quale i due rivivono,
trasmutati e glorificati, poiché il corruttibile diviene incorrutti-
bile. Per loro I’incarnazione era morte; e non sapevano che la mor-
te era vita. Non erano pronte per la grande avventura.

Percio stavano come gigli svettanti intorno al cono di Luce
corrusca, stupite, dubitando e piegandosi. Ma alla fine ne venne
una piu alta delle altre, e pii mesta e pili incantevole; le sue ve-
sti erano macchiate, come dal contatto con altri colori. Artemide
si ritrasse, con ripugnanza.

Per la prima volta, la vergine dea parlo.

“Qual é il tuo nome?” grido.

“Io sono Malkah, della tribu delle Falci.”

“E il tuo delitto?”

“Amo un mortale.”

Artemide si ritrasse ancora.

““Anche tu hai amato,” disse Malkah.

“Io attiravo intorno a me i miei innamorati umani; non conta-
minavo la mia vita con la loro; io sono vergine al cospetto di Pan!”

“Anch’io sono vergine; perché colui che amavo é morto. Egli! 5
era un poeta, e amava te, al di sopra di tutte le donne. “E forse la
Luna Sovrana € sul suo trono, circondata da tutte le sue fate stel-
lanti”’; io ero una di queste, e amavo colui che amava Te! Ma egli
mori nella citta di Marte e della Lupa, prima che potessi indurlo
ad accorgersi di me. Sono venuta qui a cercare I’immolazione; sono
stanca della pallida bellezza di Levanah; lo cerchero a prezzo della
morte. Io rinnego la nostra vita; mi crocifiggo per il Dio che non
osiamo nominare. Io vado. Addio!”’

Levo di scatto il braccio in un gesto selvaggio di rinuncia, e si
avvicino al Cono. Non si affretto, perché il suo atto non apparisse
soltanto un impulso; accosto il seno al Cono. Poi, con uno slancio
ardente, perché un sol colpo fosse la fine, si gettd con veemenza
sulla punta sfolgorante.

.
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In quel momento Iliel svenne. Sentiva che le era accaduto
1alcosa, qualcosa d’'immane; e la sua mente turbino, come acce-
ita dalla follia. Ma mentre perdeva conoscenza, era conscia dell’ul-
ma fase della visione; il sacrificio di Malkah aveva creato un vuo-
tra le file dell’esercito di Amazzoni della Luna; e vide queste e
nebbia azzurra lambite e avvolte dal gorgo del vortice. Tutte le
yze invocate vennero aspirate in lei mentre Malkah, nella sua ago-
a, s’impossessava di quella base di materializzazione. Un gesto
oico ... e presuntuoso; perché possedeva tutte le qualita che
stituiscono ’'umanita, tranne una, e per il resto sarebbe stata
stretta ad accettare le imposizioni dell’ereditarieta. In mezzo
all’'umanita sarebbe stata un’estranea, un essere privo dell’esperien-
razziale conscia, esposto a tutti gli errori causati da una visione
ziale della vita. Guai ad una simile creatura, se € priva della pro-
ione dei grandi iniziati! Sarebbe spettato a Cyril Grey tenerla
Jata al mondo, per utilizzare i poteri di cui era dotata grazie al-
sua eredita nella bianca sfera di Levanah!

Quando Sorella Clara venne a chiamare Iliel, la trovo ancora
enuta. La portarono nella sua stanza. A mezzogiorno riprese
conoscenza.

" [liel, indossava un abito mondano, elegantissimo, azzurro lavanda.
“Hai visto i giornali?”’ esclamo lui, gaiamente. “Entomologi
japoletani catturano una rara farfalla, genere Schedbarshamoth
Scharthathan, specie Malkah be-Tharshishim ve-Ruachoth ha-
hehalim!”’
“Non dire sciocchezze, Cyril,” rispose lei, pigra, non del tut-
o convinta che quell’apparizione inaspettata non fosse un sogno.
“Non dico affatto sciocchezze, ti assicuro, piccola mia. Il
trucco e riuscito. Abbiamo catturato la nostra Farfalla!”
- ““Si, si,” mormoro lei. “Ma come ’hai saputo?”’
“Ma usa i tuoi occhi!” esclamo Cyril. “Usa il tuo cerv... do-
vrei dire i tuoi organi dei sensi! Guarda!”’
' Indico la finestra, e Iliel segul pigramente quel gesto con lo
sguardo.
Non era possibile ingannarsi. Il giardino era normale. Ogni trac-
cia della forza magica era scomparsa.
“Non poteva andar meglio,” disse lui. “Non sappiamo dove
.~ stiamo andando, ma sappiamo d’essere sulla strada. E qualunque
~ cosa abbiamo, ’abbiamo presa.”
i All’improvviso, la mente di lei ritorno alla visione.
“Dov’eri questa notte, Cyril?”’
Lui la guardo per un momento, prima di rispondere.
“Ero dove sono sempre,” disse lentamente.
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“Ti ho cercato in tutta la casa e in tutto il giardino.”

“Ah! Avresti dovuto cercarmi nella Casa di mio Padre.”

“Tuo padre?”

“Colonnello. Sir Grant Ponsonby Grey, K.C.M.G., K.C.S.1,
G.C.LLE. Nato nel 1846 alla Round Tower, contea di Cork; educa-
to a Winchester e Balliol; tenente della Reale Artiglieria, 1868;
dipartimento Politico Indiana, 1873; nel 1881 sposa Adelaide,
unica figlia del defunto Onorevole Lord Ashley Lovell, P.C.; un
figlio, Cyril St. John, ¢.v. Residenza; Round Tower, contea di
Cork; Bartland Barrows, Wilthire; 93, Arlington Street, W. Club:
Carlton, Athenaeum, Travellers’, Hemlock, ecc. Svaghi preferiti.
caccia, discussioni di lavoro.”

““Caro, incorreggibile ragazzo!”’

Cyril le prese la mano e gliela bacio.

“E adesso ti vedro?”’

“Oh, d’ora innanzi saremo semplici umani. Si tratta soltan-
to di difenderti dalla malvagita di Douglas e soci; un compito as-
sai pit semplice che escludere i nove decimi dell’Universo! A par-
te questo, siamo soltanto una gaia brigata di amici; solo, ti vedro
meno di chiunque altro, naturalmente.”

“Naturalmente!”’

“Si, naturalmente. Bisogna proteggerti da ogni preoccupazio-
ne e da ogni fastidio; e se c’é una cosa al mondo pill noiosa e preoc-
cupante di una moglie, € un marito! Con gli altri, non hai motivo
di litigare; e se ci provi con Fratello Onofrio, in particolare, lui
mette in moto una corrente di volonta mortale e ostile che ti fara
crollare morta o paralizzata, come fossi colpita dal fulmine! Click!”

Iliel rise; e poi apparve Sorella Clara con il resto della guarni-
gione, i ragazzi e le ragazze carichi del materiale per la colazione:
perché quello era un giorno di festa e di trionfo.

Ma quando lui le strinse la mano, Iliel scopri, con sua immen-
sa sorpresa, di odiare Fratello Onofriol®. ;
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NOTE

Georges Sand.
Chopin.

Joseph Smith.
Luigi II di Baviera.
Maria Antonietta.

Byron.
Tolstoi.
Ciaikovski.
0 Kipling.
i ' Huxley.
12 Strauss.
13 Swinburne.
14 Blake.
15 Keats.

Iliel (Lisa), secondo il commento di Crowley, odiava Fratello Ono-
er la sua devozione a Cyril.
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Capitolo XVII

DEL RAPPORTO CHE EDWIN ARTHWAIT
FECE AL SUO CAPO, E DELLE SUSSEGUENTI
DELIBERAZIONI DELLA LOGGIA NERA;

E DELLE COSPIRAZIONI CONCERTATE;
CON UN DISCORSO SULLA STREGONERIA

xordiumaticamente, deponente preca otita oriente esau-
diente, assunta limosina basilicale. Pragmatiche, ex Ventro
enesiaco, ad umbilicum Apocalypticum, determinano i punti no-
i della logomacoepia, genetliacamente benedetti, escatologica-
ente cacoglafirotopici! Ergomoiretico dischiusosi paternorodo-
ttilico, colofonato tanatosciancomorfico!”

raduzione:

xordiumaticamente: Per prima cosa,
ponente preca: chiedo

ita: ascolto

iente: sempre pil

audiente: favorevole,

sunta: nella speranza

nosina basilicale: un dono reale.
agmatiche: I fatti

ventro Genesiaco ad umbilicum Apocalypticum: dal principio
- alla fine

terminano: segnano

ounti nodali: i limiti

1la logomachepia: del mio racconto
netliacamente: in principio

edetti: fortunati

tologicamente: piu tardi
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cacoglafirotopici: finiti male.

Ergomoiretico: L’opera fatale

dischiusosi: apertasi

partenorododattilico: come le rosee dita d’una vergine

colofonato: chiusasi

tanatosciancomorfico: nella forma della valle dell’ombra delly
morte.

Con queste parole sensazionali incominciava il Rapporto uffi-
ciale del capo-missione di Douglas. Sarebbe tedioso riportare inte-
gralmente le 488 pagine in-folio. Neppure Douglas le lesse; la
trascrizione che Vesquit aveva fatto dell’‘‘ispirazione” di Abdul
Bey, con alcune domande pratiche rivolte a quest’ultimo, gli di-
ceva tutto cio che aveva bisogno di sapere.

Al termine dell’udienza, congedo Arthwait ed il suo compa-
gno con ’ordine di tenersi pronti per una nuova missione.

Douglas viveva molti momenti di amara contemplazione; il
suo odio per Cyril Grey si nutriva dell’insuccesso; ed era eviden-
te che i suoi collaboratori s’erano scontrati con forze piu potenti.
Avrebbe dovuto agire di persona ... eppure temeva di esporsi in
una battaglia aperta. Fino a quel momento, si era limitato a prez-
zolare o a raggirare alcuni giornalisti sciacalli di Londra perché lo
attaccassero; ma Grey non si era neppure dato la pena di intenta-
re causa per diffamazione.

Douglas non intendeva arrendersi. Studio attentamente gli ap-
punti di Vesquit. Era indeciso. Non sapeva fino a che punto dove-
va fidarsi dell’oracolo, e non comprendeva come fosse morto
Vesquit, poiché a questo proposito persino Arthwait aveva taciu-
to. I démoni che consulto erano decisamente favorevoli al docu-
mento, ma non spiegavano in che modo la fortezza doveva veni-
re espugnata dall’interno.

Ormai aveva compreso la natura dell’operazione di Grey; si
rendeva perfettamente conto che la stessa Lisa era il punto debo-
le; ma non sapeva come arrivare a lei.

Rimase di pessimo umore fino alle ore piccole; poi venne in-
terrotto dalla moglie, di ritorno dalla squallida passeggiata not-
turna. Appena entrata, lei mise due franchi sul tavolo, senza pro-
nunciare una parola.

“Tutto qui?”’ ringhio Douglas. “Dovresti aver guadagnato cin-
que volte di piu, ora che viene la primavera. Anche se non sei piu
graziosa cqme un tempo.”’

Condi quell’accoglienza con 1’aglio di volgari insulti. Raramen-
te, con gli altri, ricorreva ad imprecazioni, anche blande; ostenta-
va un atteggiamento grandioso; ma sapeva che il linguaggio osceno
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entuava la degradazione di sua moglie. Non aveva bisogno del
o immondo che lei guadagnava; aveva mille altri modi miglio-
r pagarsi il whisky; ma la buttava sulla strada come non avreb-
osato farlo un protettore professionista. Per un’estrema raffi-
tezza di crudelta, non la picchiava e non la prendeva a calci,
srché lei non pensasse che 1’amava. Per Douglas, lei era un gio-
ttolo; un mezzo per sfogare la sua passione per la tortura; per
lui era I’'uvomo amato.

Pateticamente, la moglie protesto che la fredda pioggia della
te — era bagnata fradicia — aveva spinto tutta Parigi ad abban-
onare il boulevard per il caffée; e aggiunse una giustificazione
per il suo scarso fascino che avrebbe spinto suo marito a prende-
» Ja pistola e spararsi, se fosse stata viva in lui una scintilla di u-
anita, o la memoria di sua madre.

Invece, promise di cambiare tutto la prossima volta che il
ottor Balloch fosse venuto a Parigi.

- Douglas ’aveva degradata e umiliata sistematicamente, 1’ave-
corrotta e marchiata d’infamia per molti anni; eppure in lei
Yera ancora un moto di rivolta contro il crimine. Ma quando fe-
un gesto di ripugnanza, Douglas balzo in piedi, con gli occhi
rucianti della luce dell’inferno. “Ci sono!”” urlo. ‘“Vattene a
ccia, sgualdrina puzzolente. E puoi ringraziare le tue stelle per-
ché, se non puoi essere decorativa, sarai almeno utile.”
Venne 1’alba prima che Douglas andasse a letto, perché la sua
de idea aveva portato con sé un torrente d’immaginazione,
un milione di problemi di dettaglio. La serva si era gia vestita
er incominciare il suo lavoro; e lui le ordino di portargli un ul-
timo whisky prima di addormentarsi.
. Si sveglio nel tardo pomeriggio, e mando la Cremers, che ave-
trasformato nella sua sguattera, a telegrafare a Balloch per
nvocarlo, e a portargli il suo amico Butcher.

In precedenza, Douglas aveva rifiutato di vedere quell’uomo,
e era un mezzo duro di Chicago. In America dirigeva una falsa
ocieta Rosacrociana, e pensava che Douglas potesse conferirgli
potere necessario per arraffare i dollari che gli sfuggivano. Ma
- Douglas non aveva saputo che farsene di lui; pretendeva che i
oi neofiti fossero rispettabili; solo ai gradi superiori si incontra-
vano i personaggi malfamati. Era una politica ovvia. Ma adesso
ouglas aveva ricordato un particolare sul conto di quell’indivi-
- duo; e s’inquadrava cosi perfettamente nella Grande Idea che la
ua presenza a Parigi sembrava quasi l’esaudimento d’una pre-

iera.

Era un privilegio raro, anche se discutibile, far visita a Douglas
in casa sua. Riceveva esclusivamente coloro che erano ammessi al-

4
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la sua confidenza; non era un luogo che potesse ispirare una du-
chessa incuriosita. Aveva altre due residenze a Parigi, e se ne ser-
viva per due tipi di visitatori diversi; perché, sebbene cercasse di
non far conoscere la sua autorita nella Loggia Nera, si dava molto
da fare per pescare di persona i nuovi gonzi, soprattutto tra la
gente ricca e altolocata, perché i suoi subordinati avevano le manj
lunghe.

Una di queste residenze era un appartamento molto discreto,
nel miglior quartiere di Parigi. Li lui era il Nobile Scozzese della
Vecchia Scuola. Le decorazioni erano ricche, ma non sgargianti;
non c’era neppure un eccesso di antenati. Il posto d’onore era oc-
cupato dalla presunta spada di Rob Roy, l’eroe scozzese. Tra le
altre cose, affermava che il Cateran dei Highlands fosse un suo an-
tenato, per via di una relazione con una fata. Inoltre, sosteneva
di essere Giacomo IV di Scozia; sopravvissuto alla battaglia di
Flodden Field, era divenuto un adepto immortale. Sebbene ad
una mente profana le due leggende potessero apparire incompa-
tibili — per non parlare della loro improbabilita — venivano be-
vute avidamente dai teosofi del suo seguito.

In quell’appartamento Douglas riceveva la gente credula che
si lascia impressionare dal rango; e nessuno sapeva darsi un’aria
maestosa meglio di quel vecchio reprobo.

L’altra residenza era del tipo cella da eremita, una minusco-
la casetta con un giardino ben curato, come se ne trovano a Pa-
rigi nei posti pitt impensati.

Aveva fatto veramente colpo sulla vecchietta che gli teneva
in ordine la casa. Li lui era il vecchio semplice e santo, il recluso
solitario, il venerando anacoreta, che si nutriva solo d’erbe e di
legumi, e si dissetava solo con la bevanda del Padre Adamo. Le
lunghe assenze da quella santa dimora venivano spiegate con le
estasi, cui diceva di abbandonarsi nel sotterraneo. In realta, na-
turalmente, si recava in quel luogo solo quando doveva ricevere
un certo tipo di visitatore, il tipo che possiede rango e ricchezza
e sa che non sono necessarie alla ricerca della Verita, e rimane
colpito dalla semplicita e dalla santita.

Il conte ricevette il signor Butcher al primo indirizzo. Vesti-
va un abito severo e raffinato, con la rosetta della Legion d’Ono-
re — cui aveva ben diritto — all’occhiello. In presenza di tanto
splendore, l’americano si sentiva a disagio; ma Douglas sapeva
come conquistare un uomo dandogli un buon concetto di se stes-
SO.

“Sono fiero di conoscerla, signor Butcher,” esordi affabil-
mente. “Posso pregarla di prendersi il disturbo di accomodarsi?
La poltrona é degna di lei,” aggiunse con un sorriso. ‘‘Apparte-
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q a Federico il Grande.”

Il servitore, che era vestito come un gillie dei Highlands in co-
me di gala, offri sigari e whisky.

“Ehi, questo si che 1’¢ whisky, conte! L’¢ proprio qui che qual-
e volta ci casco, John. Stia a vedere la media delle mie battute!”’
mento il signor Butcher, sedendosi e mettendo i piedi sul ta-
lo.
. “Proviene dalla riserva privata del duca d’Argyll,” rispose
ouglas, “E lei, signor Butcher? Ho conosciuto un conte Butcher,
plti anni fa. E’ un suo parente?”’

Butcher aveva un’idea molto vaga dei suoi antenati. Sua madre
crollata, durante un controinterrogatorio al riguardo.

“E chi lo sa?” rispose, staccando con un morso la punta del si-
o e sputandola. ‘““Noi rosacrociani andiamo a caccia della Droga
] Club dei Centenari, e della Pietra Verde: dovremmo preoccu-
ci. Nell’Illinois siamo a corto di antenati.”

“Ma sono cose importantissime, in magia,”” insistette Douglas.
ereditarieta conta molto. Sarei veramente lieto di sapere che
i ¢ uno dei Butcher del Dorsetshire, per esempio, o magari del
mo dello Shropshire. In entrambe le famiglie, la doppia vista
un dono naturale.”

A questo punto la conversazione venne interrotta dal gillie.
mploro il suo perdono, my lord,” disse inchinandosi. ‘“Ma Sua
srazia il Duca di Hants e alla porta, e invoca il suo aiuto per una
estione urgentissima riguardante 1’onore della sua famiglia.”
“Sono occupato,” rispose Douglas. “Puo scrivermi.” I1 servo
ritiro con un solenne inchino.

“Le chiedo scusa di questa interruzione,” continuo Douglas.

Certi clienti sono eccessivamente importuni. E’ una delle nostre
fflizioni. Immagino che anche lei sara non meno assediato.”
Butcher avrebbe voluto vantarsi che il famoso banchiere J.P.
organ cercava sempre di farsi prestare denaro da lui, ma non
0s0 tentare il bluff con il suo ospite. E non sospettava che pro-
- prio Douglas fosse impegnato in quel passatempo divertente e
redditizio.
- “Veniamo a noi,” continuo Douglas, scrutando attentamente
’ospite e assicurandosi che il suo piano aveva dato i frutti deside-
rati. “Che cosa desidera da me? Sinceramente, lei mi e simpatico;
da molto tempo ammiro la sua nobile carriera. Tutto cio che
posso fare per lei ... onorevolmente ... lo consideri gia fatto!”

“Oh, conte,” disse Butcher, sputando sul pavimento. ‘“‘But-
 tinsky in Kalamazoo. Ma per venire al sodo, credo proprio che mi
- faceva piacere prender parte al gioco.”

: “La prego di scusarmi,” rispose Douglas, “ma il lungo soggior-

-

:
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no a Parigi mi ha quasi fatto dimenticare la mia lingua madre. Po-
trebbe spiegarsi meglio?”’

“Mah ... quel coso della Loggia Nera, conte. Si, lo so che 1’8
un favore dell’accidente, ma ci fiuto puzza di dollari, e il vecchio
Doc Butcher piglia un biglietto di sola andata.”

Douglas assunse un’aria solenne. “E’ conscio di quel che chie-
de?” tuono. “Si rende conto che l’ineffabile e sacrosanto Arcano
non deve essere toccato da mani profane? Devo informarla che
Coloro i quali non possono essere nominati stanno alla Porta del-
I’Abisso, affilando le zanne sulla Pietra Cubica dell’Indicibile?
Oh voi, ministri magistrati del Sacrario dell’Innominabile Abomi-
nazione! Udite voi il Verbo Blasfemo?’’ Parlo rapidamente, farfu-
gliando, in una lingua ignota a Butcher, che si allarmo al punto di
togliere le gambe dal tavolo.

“Ehi!” grido quello. “Abbia cuore! Stia mica a far cosi, con-
te! La mia I’E una proposta onesta, giuro a Dio!”’

“Conosco gia la sua sincerita,’’ rispose 1’altro. “Ma é indispen-
sabile un coraggio infinito per affrontare le formidabili Entita
che tendono agguati al ricercatore gia alla prima Porta della Scala
Discendente!”

“Oh, conosco il Vecchio Cane Cerbero. Ish Kabibble. Mi dia
la piazza nella Premiata Ditta Chiwawgo, Saint Lewis e Inferno. Mi
capisce, Steve?”

“Mi pare di capire che insiste nella sua richiesta.”

“Sicuro, Andrew P. Satana per me.”

“Saro lieto di proporre il suo nome ai Guardini della Porta.”

“Cosa devo cacciare?”

“Cacciare? Non ho afferrato la sua domanda.”

“Grana. Quanta grana devo cacciare? Quanto mi verra a co-
stare?”’

“La tariffa per I’iniziazione é di mille franchi.”

“Credo proprio che ce la faccio a scucirli senza dover andare
a mangiare dai frati.”

“Consegnera ’'ammontare al Tesoriere della mia Cassa Priva-
ta. Ecco l’indirizzo. E ora abbia la bonta di firmare il modulo del-
la richiesta preliminare.”

Si accostarono al bureau (Douglas era pronto a dichiarare che
proveniva dalla biblioteca di Luigi XIV) su cui stava una lettera
personale del Kaiser, se si poteva credere allo stemma e all’indi-
rizzo litografati, ed un biglietto che invitava a cena il Presidente
Poincaré ‘““in tutta semplicitd, mio caro amico”, che Butcher non
poté fare a meno di vedere. Il modulo della richiesta preliminare
era un documento che avrebbe potuto servire per un trattato estre-
mamente solenne. Ma Douglas non era tanto ciarlatano da pre-
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ndere una firma tracciata con il sangue. Butcher firmo con una
wormale stilografica.

“Ed ora, signor Butcher,” fece Douglas, “la preghero a mia
1ta di farmi un piccolo favore.”

“Sputi 1’osso!”” disse Butcher. “Sono pronto a comprare un’E-
ione Illustrata di P. Henry in diciannove volumi.”
Douglas non sapeva che gli americani temono i venditori di li-
ii piu dei serpenti a sonagli; ma dedusse dalla risposta che il suo
pite sarebbe stato disposto ad accondiscendere a qualunque ri-
esta ragionevole.
“Mi risulta che lei &, o era, un prete della Chiesa cattolica ro-
a‘,’
“Il mio secondo nome €& Pietro,
‘E mica scherzo.”
- “Ma, lasciando per il momento da parte le questioni di no-
enclatura, se non le spiace... lei € un prete della Chiesa catto-

9

”

ammise il ‘“‘rosacrociano”

“Gia gia. Ci avevo provato con quel dago di Papa Benedetto.
a é un bidone: io sono del Missouri. Tutti mercanti all’ingrosso!
) creda, una roba! L’é stato come glocare tre giorni fra i barboni.

Quei micchi m’avevano scocciato sul serio, cocco. Mica no!”’

“E lei fu interdetto in conseguenza di un certo scandalo?”’

“Avevo messo su una casa di sport come attivita secondaria,
redo che é stato per questo che mi hanno dato la polvere.”

‘ “Il suo vescovo si era adombrato per una sua attivita d’affari
" che giudicava incompatibile con isuoi vot1‘7”

. “Si, Kelly se ’era presa.”

“Oh, il Vescovo Kelly. Troppo 1ntransxgente in fatto di di-
plina, secondo il mio giudizio. Ma lei é ancora un prete? La
ua ordinazione é ancora valida? Un battesimo o un matrimo-
1i0 celebrato da lei sarebbe regolare?”’

“A bagno d’olio. Compagnia Fondi d’Investimento Alleluia,
n Paolo. Uffici nel Palazzo James D. Athanasius.”

“Allora, signore, la prego di tenersi pronto a battezzare due

rsone alle nove di sera in punto, dopodomam La cerimonia
ara seguita da un’altra, con la quale le sposera.’

“Mi venga un colpo.”

‘“Posso contare sui suoi buoni uffici?”’

“Ci verro in carriola.”

“Scelga pure il mezzo di trasporto che preferisce, signor But-
er; ma la prego di essere puntuale, e di presentarsi con i para-
nenti necessari.”

“Tirero fuori la berretta dalla ghiacciaia.”
Dopo un altro scambio di cortesie, il nuovo discepolo si ac-
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commiato.

Quella stessa serata vide un colloquio ben diverso.

Lord Antony Bowhng era stato invitato a cena da Simon Iff,
e la loro conversazione fini inevitabilmente per orientarsi sull’ay-
gomento preferito dal vecchio mistico ... la Via del Tao.

“Tenendo conto di cio che lei ha detto circa la necessita di
affrontare i medium sul loro terreno,” commento Simon Iff,
permetta di ricordarle un paradosso della magia. Ricorda quel ca-
pitolo della Bibbia dove si afferma, in versetti consecutivi, prima
a rispondere ad un folle secondo la sua follia, e poi a non rispon-
dergli affatto? E’ la versione scritturale di una verita che noi for-
muliamo altrimenti. Vi sono due modi di comportarsi con un av-
versario: uno consiste nel batterlo sul proprio terreno, l’altro
nel ritirarsi su un piano piu elevato. Si puo combattere il fuoco
con il fuoco, oppure lo si puo combattere con 1’acqua.

“Approssimativamente parlando, € magia lecita risolvere una
difficolta in uno di questi due modi. Modificarla, o ritirarsi su
un terreno piu alto. Il mago nero o stregone, come io preferi-
sco chiamarlo, perché non bisogna profanare la parola magia, si
ritira invariabilmente su piani inferiori. Cerchiamo un’analogia nel
caso perfettamente concreto del cassiere di banca.

“Questo signore, presumiamo, giudica lo stipendio inadegua-
to al suo tenore di vita. Puo economizzare, cioé ritirarsi in un ti-
po di vita che non richiede piu tanto denaro, oppure puo dedi-
carsi giorno e notte al lavoro, aumentando cosi le entrate. Ma non
ci sono altre strade aperte per un uomo che si rispetti. Il tipo del-
lo stregone, per procurarsi il denaro, si rivolge ai livelli inferiori.
Incomincia giocando d’azzardo; poiché perde, ricorre al metodo
ancora piu spregevole dell’appropriazione indebita; e magari, alla
fine, cerca di coprire gli ammanchi assassinando la madre per in-
cassare l’assicurazione.

“Osservi come, via via che scende piu in basso, le sue paure
ingigantiscono. All’inizio, il nostro uomo € soltanto infastidito dai
creditori; nello stadio successivo, teme di essere raggirato dai com-
pagni di gioco; poi €& ossessionato dalla paura della polizia; e alla fi-
ne é ’'ombra lugubre del boia a minacciarlo.”

“Sembra un’incisione di Hogarth,” disse Lord Antony. “E que-
sto mi ricorda come I’abitudine di mentire degenera nella stupi-
dita inintelligibile. I1 mese scorso ne abbiamo avuto un caso al
Ministero della Guerra, per la fornitura di certe pelli. Come lei sa,
la pelliccia di foca é pregiatissima. Molto meno pregiata, anche se
superficialmente simile, e quella del coniglio. In commercio, a quan-
to sembra, non € buona politica dire coniglio, che suona scadente
e volgare; percio si usa il termine francese lapin, unendo cosi I’eru-
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zione al guadagno. Dopo aver preso il suo lapin, lei incomincia a
cinarlo, fino a quando sembra foca. Allora ottiene una pelle di
niglio tinta, e la chiama foca-lapin. Ma vi sono viottoli che si al-
ntanano ancora di piu dalla stretta via della verita. La domanda
escente di conigli ha ridotto i profitti sulla foca-lapin, e si rende
consigliabile trovare un surrogato meno costoso. Dimentichi della
ensibilita degli antichi egizi, lo si trova in quel rappresentante
adommesticato della famiglia del leone che consola le nostre zi-
lle. Dopo aver cammuffato la pelle per quanto e possibile, biso-
ona mimetizzare il nome; bisogna indurre i compratori a pagare
prezzo della foca-lapin, e far loro credere che & appunto cio che
tengono; e cosi ‘“‘gatto” diventa “foca-lapin commerciale”... ed
meno che uno sappia l’intera storia, non c’¢ possibilita di capi-
come stanno le cose. La menzogna e diventata un semplice no-
e inesatto.”

“E’ il tipico caso dell’ipocrisia anglosassone,” rispose Simon
. “L’altro giorno ne ho avuto un esempio divertente in un arti-
colo che ho scritto per la Review ... una redazione piuttosto pu-
jibonda. I mio piccolo saggio terminava cosi: “Quindi la Scien-
offre la sua testa vergine alla carezza della Magia”. Il direttore
pensava che ‘‘vergine” fosse una parola troppo ‘“allusiva’”, e 1’ha
stituita con “casta”.”

“Questo mi ricorda un curato che c’era a Grimthorpe Am-
ose. Da molti anni, ““‘gamba’ era una parola sconveniente; quan-
do sorgeva la terribile necessita di nominarla, quell’educatissimo
- somaro la sostituiva con “‘arto”.

‘ “La sensibilita raffinata del nostro curato si rendeva conto
- dell’indelicatezza di dire “arto”, perché tutti sapevano che signi-
ficava ‘“‘gamba’’; percio 1’avviluppo nella pudica oscurita della lin-
 gua latina, ed un pomeriggio rifiuto di giocare a croquet, spiegan-
do che il giorno prima, nel far visita alla vecchia signora Postleth-
waite, si era procurato un doloroso stiramento al membro.”
- “I perversi cadono nella fossa che loro stessi hanno scavato,”
mmento Iff. “E tutto questo vale anche per la magia. E’ la sva-
- lutazione della moneta. Ho una grande simpatia per gli asceti
dell’India, e per gli imitatori che li scimmiottano in Europa. Essi
stenevano che i doni spirituali hanno un valore supremo, e de-
cavano i loro poteri inferiori allo sviluppo di quelli superiori.
- Naturalmente, commettevano errori; il principio veniva spinto
troppo avanti; erano cosi sciocchi da menomare i poteri inferio-
ri con assurdi digiuni, flagellazioni e persino mutilazioni. Avevano
la falsa idea che il corpo fosse un nemico, mentre & un servitore ...
" I'unico servitore disponibile. Ma 1’idea fondamentale era giusta:
olevano scambiare le scorie con l’oro. Invece lo stregone offre il

kel
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suo oro per le scorie, tenta di scambiare i suoi poteri superiori con
il denaro o la soddisfazione dell’invidia o della vendetta. Lo Scien.
ziato Cristiano, come viene assurdamente chiamato, € uno stregone
del tipo infimo, perché usa tutta la ricchezza della religione per as.
sicurarsi la salute fisica. Ed € una stupidaggine, poiché affermg
insistentemente che il corpo é soltanto un’illusione!”’

“Ed io ho ragione di sostenere che la vita normale & una vig
di mezzo tra questi estremi, che 'uomo d’animo nobile usa la sug
ricchezza materiale per fini elevati, il progresso della scienza ¢
dell’arte, o qualche altro vero ideale; e che 'uvomo d’animo vile
fa il contrario, usando tutte le sue capacita per ammassare ric-
chezze?”’

“Esattamente; € la vera distinzione tra l’artista ed il borghese;
oppure, se preferisce, tra il gentiluomo e lo zotico. Il denaro, e le
cose che il denaro puo comprare, non hanno valore, perché qui
non si tratta di creazione, ma soltanto di scambio. Le case, le ter-
re, 1’oro, i gioielli, persino le opere d’arte esistenti, possono passa-
re da una mano all’altra; e cosi avviene infatti di continuo. Ma né
lei né io sappiamo scrivere un sonetto; e cio che possediamo, ’ap-
prezzamento dell’arte, non ’abbiamo comprato. Ne abbiamo ere-
ditato il germe, e 1’abbiamo ereditato con il sudore della fronte.
Il possesso del denaro ci ha aiutati, ma solo in quanto ci ha dato il
tempo, 1’occasione e i mezzi per viaggiare. Comunque, il principio
é chiaro: bisogna sacrificare l’inferiore al superiore; e come faceva-
no i greci con i loro buoi, bisogna ingrassare e adornare cio che é
infimo, affinché diventi ’offerta piu degna.”

“E cosa succede quando si prende un’altra strada?”’

“Quando si scambia oro con peltro, ci si riduce in miseria. Lo
stregone vende la sua anima per denaro; spende il denaro, e si ac-
corge di non aver nient’altro da vendere. Ha notato che difficil-
mente gli Scienziati Cristiani godono di buona salute? Hanno ri-
nunciato alle loro forze spirituali per un criterio di benessere del
tutto immaginario; e le forze che sostenevano benissimo il corpo
senza la loro stupida interferenza, si debilitano e si disperdono.
Io prego tutti i giorni perché scoppi una grande guerra, che sradi-
chi la vile paura della morte e della miseria dalle menti di questi
sciagurati. La morte, come nel Medio Evo, e soprattutto nei tem-
pi pagani, dovrebbe essere una degna ricompensa, il culmine di u-
na vita ben spesa rischiandola per nobili cause; e la poverta dovreb-
be essere uno stato santo e benedetto, degno delle menti piu elette
e piu felici, e di loro soltanto.

“Per tornare alla nostra pecora... voglio dire, al nostro strego-
ne. All’inizio non ha molto contro di lui: ma decide di cedere la
sua spada in cambio di oro. Il barbaro, avendo la spada, natural-
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te se ne serve per riprendersi I’oro. In altre parole, il diavolo,
po aver comprato 1’anima, si riprende il prezzo, perché lo stre-
lo spende al servizio del diavolo stesso. Nella fase successiva,
tregone ricorre al crimine, dichiara guerra a tutta ’'umanita.
mezzi volgari per conseguire i suoi fini, ed il prezzo puo esse-
a sua stessa liberta. Alla fine, puo perdere addirittura la vita in
ultimo sforzo disperato di riprendersi tutto d’un colpo. Quan-
Jo ero giovane e meno esperto, ho avuto molti scontri con streo-
. ¢ la fine della lotta veniva sempre quando lo stregone violava
legge. Non combatteva piti me, bensi la volonta collettiva del-
ymanita; e non aveva tempo di attaccare me, perché era troppo
cupato ad alzare i propri argini.
- “E questo mi ricorda una cosa. C’é un nostro giovane amico ...
la peggiore muta di démoni di questo mondo sgulnzaghata
ntro di lui. Mi domando se non ho fatto male a lasciarlo cosi
se stesso. Ma volevo che quel ragazzo si guadagnasse tutti gli al-
e abbastanza giovane per gradirli.”
“Credo di aver capito a chi si riferisce,” disse Lord Antony
con un sorriso. “E non penso che abbia motivo di spaventarsi.
Jon ho mai conosciuto nessuno altrettanto capace di badare a

“Eppure, in questo momento € in pericolo. E’ incappato nel
chio piu grave: ha conquistato una vittoria. Ma é stato soltan-
una scaramuccia fra truppe avanzate; il nemico sta arrivando
forze, adesso, a piedi e a cavallo e con l’artiglieria, e la sete di
detta e la paura disperata infiammano il suo odio; e purtrop-
, quel ragazzo ha commesso alcuni errori fondamentali nei suoi
iani di battaglia.”

. “Oh, beh, li commise anche Napoleone. Jena fu il risultato dei
oi calcoli sbagliati; e in una certa misura lo fu anche Austerlitz.
n si agiti! Pia sono grandi, e piu fanno chiasso cadendo, come
liceva sempre il pugile preferito da mio padre. E adesso devo scap-
e; c’é una séance con una signora che materializza lumache de-
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noniache. Non dimentichi d’iscrivere il mio nome tra i martiri!
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Capitolo XVIII
L’EMISFERO BUIO DELLA LUNA

a primavera aveva raccolto tutte le sue vesti, e le aveva
lanciate sulla Baia di Napoli. La sua forza é la pili gran-
della natura, perché la sua tromba squilla il richiamo della
azione. E’ la Vicegerente del Padre di Tutto, che 1’ha dotata
Suo spirito in triplice essenza.
Nelle terre del Sud, prima ancora che I’Equinozio apra le por-
alle sue armate vittoriose, se ne sente I’imminenza. Le sue trup-
leggere sciamano sulle brecce nei bastioni dell’inverno, ed il
o grido echeggia nelle segrete dell’anima di quanti la primave-
venuta a salvare.
Eppure nelle sue mani c¢’¢ soltanto una spada. E’ la perturba-
jone dell’equilibrio cui 1’anno morente € giunto dopo la sua lun-
gioia ed il lungo tormento; e percio ella giunge con allarmi e
langori all’anima che se ne sta tranquilla.
Un’anima come quella di Iliel, naturalmente portata a riceve-
ogni impulso, a moltiplicarlo e a trasmutarlo in azione, & parti-
olarmente sensibile, senza saperlo, alle forze cosmiche tanto af-
‘alla sua turbolenza innata.
Anche nei momenti di maggiore pigrizia, Lisa La Giuffria sa-
be partita per la Cina al minimo pretesto, purché le fosse pos-
bile partire entro un’ora.
Era capace di prendersi un amante, o di abbandonarlo, dodi-
| volte I’anno, e si sarebbe stupita e indignata se qualcuno 1’aves-
> chiamata capricciosa. Non era insincera; ma credeva con tutta
anima che il suo impulso immediato fosse la vera Volonta del-
‘intero suo essere. Una sera al Savoy Hotel con Lavinia King,
oco prima di Natale, la conversazione era caduta sulla miseria
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che allora regnava a Londra. Subito Lisa aveva trascinato via tuttj ‘
gli invitati, li aveva forniti di tutto il denaro liquido che era dispo-
nibile in albergo, e li aveva guidati all’Embankment, a distribuirlg

ai disoccupati. Per quella notte, lei fu una specie di super Lorg
Shaftesbury; ided una dozzina di piani per risolvere il problemg
della miseria in modo radicale; e la mattina dopo la sua sarta la tro-

vo circondata di fogli coperti di calcoli.

Ma appena le venne mostrato un nuovo stile di moda, si getto
con eguale ardore in un progetto cosmopolita per la riforma del-
I’abbigliamento.

Per una come lei, un impulso frustrato causa quasi un naufra-
gio dell’anima. Iliel comincio a scalpitare apertamente per le restri-
zioni cui la legava il suo impegno. Non aveva mai avuto figli, ed i
fastidi fisici delle sue condizioni erano ancora piu irritanti perché
le giungevano nuovi.

L’eccitazione della caccia alla Farfalla I’aveva tenuta in riga,
e lo strano ambiente che la circondava aveva contribuito a facili-
tarle il compito. La sua vanita era lusingata, perché era la chiave
di volta di un arco tanto grande, destinato a congiungere cielo e
terra. Le nuove condizioni, I’allentarsi della tensione, abbattero-
no la sua esaltazione. L’esperimento era terminato; bene, dunque
doveva essere terminato, e invece 1’attendevano mesi di noia che
avrebbe dovuto sopportare senz’altro stimolo che il normale dovere
umano. Era una di quelle persone disposte a fare qualunque sacri-
ficio sul momento, a diventare mendicanti pur di aiutare un ami-
co, ma incapaci di versare un assegno settimanale per una somma
modestissima, fosse pure per uno scopo d’immensa importanza.

In quei mesi di marzo e di aprile, Lisa era una massa d’impulsi
frustrati. La necessita di rimanere entro il cerchio, imposta dalla
piu elementare sicurezza, le ripugnava. Ma sebbene non lo sapesse,
veniva mantenuta in soggezione dalle volonta dei suoi custodi.

In astrologia, la luna tra gli altri significati, ha quello di ‘“gen-
te comune’ che si sottomette, senza sapere il perché, ad ogni vo-
lonta indipendente capace di esprimersi con sufficiente energia.
Coloro che ghigliottinarono il mite Luigi XVI morirono felici
per Napoleone. L’impossibilita di una vera democrazia é dovuta
alla psicologia delle masse. Non appena raggruppate un certo nu-
mero di uomini, costoro perdono la loro personalita. Un parlamen-
to formato dagli uomini pit saggi e forti d’una nazione si compor-
tera come un branco di scolaretti che sfasciano i banchi e si tirano
i calamai. L’unica possibilita di collaborazione sta nella disciplina
e nell’autorita, che qualche volta gli uomini hanno imposto in no-
me dell’eguaglianza dei diritti.

Iliel era in quel periodo un microcosmo della Luna, e i suoi
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risentimenti si mutavano in entusiasmo grazie ad una parola tem-
pestiva di Sorella Clara o di qualcuno degli altri, oppure venivano
orati. Il1 pubblico é un animale paziente, un asino che si piega
sotto pesanti fardelli, e ha bisogno non soltanto di un trattamento
sopportabile, ma anche di una guida, prima di rivoltarsi. Tutti
i impulsi di Iliel erano negativi e privi di scopo, idee di fuga piu
che programmi precisi. Smaniava dal desiderio di balzare via dal-
la padella, senza temere la brace e senza avere un’idea chiara di
me avrebbe dovuto comportarsi quando vi fosse arrivata. Non
eva neppure la parvenza di un futuro alternativo; la sua era 1’in-
slicita smaniosa di una morfinomane privata della droga.

Lisa era come il luogo dove s’incontrano quattro venti, un
0go pericoloso per una nave priva di un mezzo di propulsione
terno. Vacillava, come un relitto disalberato, a rimorchio di
yril Grey; e il cavo dell’amore che la legava a lui imponeva una
forte tensione al suo fasciame scricciolante.

Il primo sintomo di quei sentimenti indefiniti era rappresen-
to dalla sua irragionevolezza. Sotto la rigorosa disciplina delle
rimonie, era stata troppo ben guidata e troppo assorta, troppo
ttomessa all’influenza delle forze invocate, per provare o espri-
ere insofferenza; la semplice igiene umana delle sue condizioni
tuali serviva solo a renderla ancora piu scontenta. Un fenome-
no simile si osserva anche nelle democrazie; sono piu felici quando
engono intimorite e maltrattate.

Un paio di volte Lisa aveva trattato Cyrll in modo da farlo in-
iare; ma egli era molto giovane, e percio aveva avuto il cattivo
sto di non arrabbiarsi, e di cercare in ogni modo di placarla.
Jn simile trattamento é un insulto per le donne come Lisa; la
oro rabbia cova sotto la cenere. Una percossa e una carezza a-
ebbero triplicato la sua passione per lui. ‘““A che serve essere un
lio cinese,” avrebbe potuto chiedergli, “se non gratifichi i tuoi
oratori infliggendo loro torture cinesi?”’

Ma la manifestazione principale della sua instabilita morale
a costituita dai capricci.

In una certa misura, senza dubbio, erano dovuti alle sue con-

omali, come un ghiacciaio stretto fra due catene di montagne.
questo mondo € necessario essere piu duri del proprio ambien-
Ma Iliel non aveva nessuna ambizione d’agire; era soltanto fatta
riflessi, di reazioni alle impressioni, e lei credeva che questa fos-
la sua volonta. Percio inﬂiggeva le sue fantasie alla gente pa-
iente che l’attorniava; un giorno voleva vestirsi in modo strano;
un altro giorno pretendeva una commedia o una sciarada; ma non
trovava autentico piacere in nessuna di queste cose. Cyril Grey era
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sollecito nel soddisfare i suoi desideri; della seconda fase dell’espe-
rimento erano rimaste soltanto due proibizioni: Iliel non doveva
essere troppo intima con lui, e non poteva comunicare in nessun
modo con il mondo esterno. In altre parole, la cittadella e i bastio-
ni dovevano restare intatti; ma all’interno c’era ampio spazio per
il capriccio. Tuttavia, lei non era contenta; erano appunto le due
cose vietate ad ossessionarla. (Il serpente e stato inventato dopo
la storia della Caduta!) Il desiderio inconscio di violare le regole
la portava a detestare coloro che ne personificavano la rigidita,
cioé Cyril Grey e Fratello Onofrio. E la sua mente febbrile co-
mincio a unire quei fattori separati in una comune antipatia.

E questo si rivelava in una gelosia folle della loro intimita,
necessaria e perfettamente naturale. Qualche volta, mentre sede-
vano a prendere il sole sul muro d’una delle terrazze, lei scendeva
a precipizio in giardino con qualche storia sciocca, e Fratello Ono-
frio non riusciva a nascondere il suo fastidio. Era naturalmente
ansioso di ricavare tutto il possibile dalla presenza di un adepto
pit avanzato di lui; ed il suo innato disprezzo ecclesiastico per le
donne traspariva dalle buone maniere. L’ammirevole pazienza di
Cyril irritava ancora di piu Lisa. “Sei il mio amante o mio non-
no?” gli urlo una notte in cui lui si era mostrato pitt delicato del
solito.

Se non vi fosse stato altro, gia sarebbe stato un grosso guaio,
per lei. Ma la mente dell’'uomo €& uno strumento strano. ‘“Satana
trova sempre qualcosa da fare per le mani oziose”, € un’osserva-
zione psicologica acuta e sconvolgente. Iliel non aveva nulla che
occupasse la sua mente, perché non aveva imparato a concentrare
la corrente dei suoi pensieri su una cosa, escludendo le altre. Una
passione per 1’'uncinetto ha salvato molte donne dal rischio di fi-
nire sulla strada o in un fiume. E come nelle paludi si forma il me-
tano, e il fuoco fatuo attrae i contadini alla morte nella fanghiglia,
nella mente oziosa si generano mostri. Lisa comincio a soffrire
di una vera follia, la’ mania di persecuzione. Prese ad immaginare
che Cyril e Fratello Onofrio stessero tramando una congiura mi-
steriosa contro di lei. Era una fortuna che tutti, in quella casa,
possedessero una preparazione medica e una specializzazione in
psicologia: per questo sapevano come trattarla.

Tuttavia, a lungo andare, la loro conoscenza divenne un peri-
colo. Gli straordinari poteri che !’insania conferisce spesso in via
temporanea alla mente, in certe direzioni limitate, le permetteva-
no di capire che essi la giudicavano in una condizione mentale
piuttosto critica. Lei accetto la situazione come una battaglia, in-
vece di collaborare con aperta amicizia, e comincio a manovrare
per battere in astuzia i suoi custodi. Coloro che hanno qualche
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. esperienza della follia o delle sue congeneri, le neurosi da droga,
- ganno quanto sia infernalmente facile il suo compito. Non é affat-
~ to raro il caso di una donna che, coprendosi la faccia con il fazzo-
;‘letto, gli occhi inondati di lacrime, confessa tutto allo specialista

i Iliel notava gh stati di mente che gli altri g1udlcavano favore-
~ yoli, e li stimolava. Quelli apprezzavano la serena contemplazio-
o ' ne della natura, soprattutto al chiaro di luna; e lei coltivava que-
‘ gll atteggiamenti, sapendo che gli altri non la disturbavano mai
. in simili istanti; e allora, al sicuro, si abbandonava ai pensieri pil
' atroci.
Ed erano effettivamente pensieri di follia. E’ strano che gli
. gtati d’animo piu innocui, le concatenazioni d’idee piu esatte,
- possano accompagnare una pazzia pericolosa. La differenza sta
- nel fatto che il pazzo mantiene segrete le sue fantasie. I libri di
- Lord Dunsany sono i perfetti gioielli in prosa di un maestro ora-
'~ fo, illuminati dai raggi di un’immaginazione che & la figlia divina
- del Padre della Verita e della Luce; ma se avesse tenuto per sé quel-
le vicende, sarebbero state i sintomi di un’inguaribile lesione cere-
brale. Un pazzo nasconde il Segreto Terribile che “oggi é merco-
ledi”, perché ‘il diavolo glielo ha ordinato”. “Io sono Colui che
e la Verita,” era l’affermazione di un grande mistico, Mansur, e
per questo lo lapidarono, come vengono lapidati tutti gli uomi-
ni che dicono la verita; ma se avesse detto: ““Zitti tutti! Io so-
" no Dio”, I’avrebbero giudicato semplicemente matto.
, Percio Iliel prese l’abitudine di trascorrere gran parte della
~ giornata nella sua culla, abbandonandosi ad ogni sorta di pensie-
- ri morbosi. I fatto stesso che non potesse passare all’azione ser-
. viva a peggiorare le cose. E’ un errore terribile lasciar ristagnare
. un impulso naturale, fisico o mentale. Reprimetelo, se volete, e
- fatela finita; oppure esauditelo, e sbarazzatevene; ma non lascia-
' te che rimanga 11 a 1mputr1d1re La soppressione del normale istin-
““ to sessuale, ad esempio, e responsabile di mille mali. Nei paesi pu-
. ritani s’incontra inevitabilmente un interesse morboso per il ses-
. 50, abbinato ad ogni forma di perversione e di degenerazione.
~ L’asservimento all’alcolismo e alle droghe, praticamente scono-
" sciuto nei paesi latini, accresce ’ammirazione per il temperamen-
- to anglosassone.
Percio anche la mente stagnante di Iliel genero creature spa-
. ventose. Per ore ed ore, il corteo dei pensieri malsani sfilava negli
abissi bui del suo spirito caotico. Davanti a lei prendevano forma
fantasmi alcuni seducenti, altri minacciosi; ma anche i simboli
p1u orrendi e crudeli esercitavano su di lei un grande fascino. C’era
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un cervo volante, dagli occhi di fiamma, grande come un elefante,
con le mandibole in continuo movimento, che la minacciava dj
continuo. Ma per quanto la spaventasse orribilmente, lei lo con-
templava, immaginava quelle mandibole spietate che si affonda-
vano nei suoi fianchi. La sua monotonia diventava per lei fonte di
bizzarri piaceri perversi; una delle fantasticherie preferite consiste-
va nell’immaginarsi al centro di un gruppo di cannibali e guardarli
staccare grossi pezzi di carne dal suo corpo e gettarli nel pentolo-
ne, o arrostirli sullo spiedo, sfrigolanti e sgocciolanti di sangue e
di grasso. Per qualche demente o atavica confusione, quel sogno
le appariva sempre un sogno d’amore. E comprendeva, in una
corrente sommersa del pensiero, perché le suffragette induceva-
no gli uomini ad usare loro violenza; € solo un istinto sessuale re-
presso che prorompe nel ricordo razziale del matrimonio per
ratto.

Ma ancora piu pericolose erano le idee che aveva imparato
a raccogliere sotto un nome che le aveva suggerito una di esse.
Non era un nome che si possa trascrivere in un alfabeto; era co-
me un rapido colpo di tosse, come quando ci si schiarisce la go-
la, o come quando ci si vuole scusare di qualcosa. Era sufficien-
te che lei producesse quel piccolo suono perché si schiudesse da-
vanti a lei uno strano paesaggio'. Camminava su un sentiero stret-
to e bianco, che si snodava su per un dolce declivio. Ai lati c¢’era-
no ampi ghiaioni, ed erbe e arbusti sparsi facevano capolino tra le
.pietre. Il sentiero conduceva a un valico tra due colline, che sul-
le creste portavano due torri, una ad ogni lato del sentiero, come
per difesa. Le torri erano tozze e sgraziate, prive di finestre; c’e-
rano soltanto feritoie per scagliare frecce. E non apparivano abi-
tate. Eppure Iliel era assolutamente sicura che Qualcosa dimo-
rasse li, e provava il desiderio appassionato di conoscerlo. La lu-
na, sempre calante, brillava fulgida sul sentiero, ma la sua luce
non si estendeva molto al di la di quegli stretti limiti. Sui ghiaio-
ni, lei scorgeva soltanto ombre indistinte, apparentemente di
belve vaganti, come sciacalli o iene, perché le sentiva ululare e ri-
dere, e di tanto in tanto percepiva ringhi e grida rabbiose, come
se “in quel circo immondo” fosse in corso una zuffa. Ma non
c’era mai nulla che venisse ad attraversare il sentiero, e lei lo per-
correva con uno stranissimo senso di leggerezza e di piacere. Spes-
so si riproponeva di raggiungere le torri; ma sempre le veniva im-
pedito dalla Vecchia.

Di solito appariva ad una brusca svolta del sentiero, oltre un
enorme macigno: usciva da una fenditura nella roccia. La prima
volta, Iliel aveva salutato la Vecchia, chiedendo se poteva esserle
d’aiuto, perché la Vecchia stava seduta a terra e lavorava con im-
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0.

“Posso aiutarti?”’ chiese Iliel. “In quel che stai facendo?”’

La Vecchia sospirdo amaramente, e disse che stava cercando di

ccendere il fuoco.

‘“Ma non hai legna.”

“Noi non usiamo mai la legna per accendere il fuoco... in

esto paese.”

Quelle ultime tre parole erano una cantilena.

““Allora che cosa bruciate?”’

“Qualcosa di rotondo, qualcosa di rosso, qualcosa di rori-

0 ... in questo paese.”

“E come l’accendete? Avete fiammiferi, oppure strofinate in-

sieme 1 bastoncini, oppure usate i raggi del sole concentrati con

una lente?”

“Taci... non c’e fosforo, né bastoncini, né sole... in questo

paese.”’

“E allora come ottenete il fuoco?”’

“Non c’¢ fuoco ... in questo paese.”

““Ma tu hai detto che stavi accendendo il fuoco.”

“Tento di accendere il fuoco, mia cara; noi tentiamo sem-

_ pre, e non ci riusciamo mai ... in questo paese.”

“E da quanto tempo state tentando?”’

“Non c’¢ il tempo ... in questo paese.”

Iliel era quasi ipnotizzata dal reiterarsi di quella negazione,
e di quella frase finale. Comincio un gioco.

' “Ebbene, Vecchia, io ho qualcosa di rotondo, qualcosa di

r0sso, qualcosa di rorido, con cui potrai accendere il fuoco. Te

o daro, se saprai indovinare che cos’e.”

La Vecchia scosse il capo. “Non c’e¢ nulla di rotondo, e non

e nulla di rosso, e nulla di rorido ... in questo paese.”

‘‘Bene, te lo diro io: € una mela. Se vuoi, puoi averla.”

“Noi non vogliamo mai niente ... in questo paese.”

‘‘Bene, allora proseguiro.”

“Non si puo proseguire ... in questo paese.”

““Ah, si che si puo. Ora vado.”

“Non sai quali tesori abbiamo ... in questo paese?’’

“No ... quali?”’

La Vecchia entro nella fenditura della roccia, e dopo un i-

te usci di nuovo, portando un macaco, una moschirola e un

mandolino.

“Ho incominciato,” spiegd, ‘‘con un’ascia, e un’aspide e un

hibugio; perché vi sono pericoli terribili all’inizio... in que-
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‘““Ma a che servono?”’
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“A nulla... in questo paese. Ma li sto scambiando con un ric-
cio, e una razza e una rete, sperando di poter arrivare un giorno
alla fine, quando occorre una zebra, uno zither e uno zarapé, e
allora si possono scambiare queste cose con qualcosa di rotondo,
e rosso, e rorido ... in questo paese.”

Era come una fiaba che Iliel stava narrando a se stessa; ma la
narratrice era indipendente dalla sua mente conscia, e percio non
sapeva mai cosa stava per accadere. In verita, la Vecchia aveva una
personalita. La seconda volta mostro a Iliel come usare il suo te-
soro. Ordino al macaco di suonare il mandolino, e dispose la mo-
schirola; ed effettivamente un riccio e una razza, attratti dalla
musica, arrivarono e vennero catturati. In quanto alla rete, la
Vecchia aveva barattato i suoi tre tesori con la reticella per ca-
pelli di Iliel.

“Temo che non sia abbastanza resistente per catturare qual-
cosa,” disse lei.

“Mi bastano un’oliva, e un oboe e un ornitorinco... e sono
abbastanza facili da catturare ... in questo paese.”

Poco a poco, la Vecchia incanto Iliel; e un giorno, mentre sta-
vano disponendo una trappola per catturare una vipera, una vigna
e un violino con il loro unicorno, e la loro umbrella e il loro uku-
lele, s’interruppe all’improvviso, e chiese a Iliel se voleva assiste-
re al Sabba della Notte di Valpurga, la vigilia di Calendimaggio,
“perché c’¢ una scorciatoia per arrivarci, mia cara, da questo pae-
se.”

Iliel si senti rivoltare a quell’idea, perché percepiva qualcosa
d’innominabile; ma la Vecchia disse:

“Naturalmente ti travestiremmo; non devi essere riconosciuta
da Cyril, e da Fratello Onofrio e da Sorella Clara; loro non appro-
verebbero come tu vivi... in questo paese.”

“No,” disse Iliel, incollerita. ‘“Sono venuta solo per bighello-
nare un po’.”

“Ah, mia cara,” ridacchio la Vecchia. “Ma bighellonare equi-
vale a una balena... in questo paese. E tu ricorderai che la balena
non risputo Giona dove voleva lui, bensi dove voleva qualcun al-
tro. Ed é la razza di balene che abbiamo ... in questo paese.”

“E come sai che loro saranno alla Notte di Valpurga?”’

“Un come ‘‘vale quanto una chioccia... in questo paese”. E
cido che una chioccia non sa, puoi chiederlo a un cinghiale, e cio
che un cinghiale non sa puoi chiederlo a un cavallo, e cio che un ca-
vallo non sa non vale la pena di saperlo ... in questo paese.”

Iliel era infuriata contro i suoi amici... perché non le avevano
chiesto di andare con loro? E quel giorno ritorno di pessimo u-
more.
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L’avventura con la Vecchia era soltanto una fra tante; ma era
la piu vitale, perché era la piu coerente. Anzi, alla fine porto a ri-
sultati importanti. Perché Iliel accetto di recarsi al Sabba della
Notte di Valpurga. La Vecchia fece la misteriosa, per quanto ri-
guardava il modo di andarci. Iliel si era aspettata qualcosa di con-
venzionale; ma la Vecchia disse:

“Non ci sono capri né scope ... in questo paese.”

Quasi tutte le visioni erano semplicemente orrori informi e
~ incoerenti. I suoi pensieri folli e i suoi impulsi insensati presero
~ forma, solitamente in qualche figura animale alterata, con quel
potere di viscosita che per i vertebrati & la piu ripugnante tra le
possibilita di vita, poiché rappresenta la linea di evoluzioni che
essi hanno evitato, e quindi sembra loro di carattere escrementi-
zio. Ma per lo stato d’animo morboso di Iliel, il fascino di quel-
le cose era irresistibile. Provava una gioia snaturata e cupa nell’os-
servare il calamaro che si appiattiva lentamente in una poltiglia
nera e viscida come una lumaca, e protendeva tentacoli che sem-

. pravano d’olio da macchina, untuosi e ripugnanti, con una schiu-

. ma immonda alla superficie, fino a quando appariva come la pa-
rodia di una tarantola; e poi anch’essa crollava, come stanca di

~ lottare contro la gravita, e dilagava lentamente in una chiazza di

. putredine, ancora intensamente vitale e personale grazie al pote-
~ re di risucchiare tutto cio che si trovava nella sua sfera d’influen-
za. Iliel intui che quelle creature erano immagini del Desiderio,
una bramosia crudele e insaziabile priva della volonta e del pote-
re di avanzare d’un sol passo verso la gratificazione; e comprese
~ che quella condizione era la tortura piu atroce e continua, la sof-
. ferenza senza un raggio di speranza, 'impotenza cosi totale da
~ impedire la ricerca d’una soluzione nella morte. E comprese, inol-
tre, che quelle forme erano date dalle sue debolezze; eppure, in-
vece di scuotersi e di calpestarle mentalmente, si rallegrava della
 loro mostruosita e della loro infelicita, traeva piacere dalla loro
angoscia, che era la sua, e le nutriva della sostanza della sua per-

~ sonalita e della sua volonta. Era una spirituale “nostalgie de la
. boue”, la nostalgia del fango, che cresceva in lei come un cancro

0 una cancrena; tradimenti del corpo, per i quali ’'unico rimedio
possibile é 1’estirpazione immediata; perché quando la carne ab-
.~ bandona la volonta di fermezza, di organizzazione e di evoluzio-
~ ne specializzata, la sua degenerazione nella putrefazione informe
diventa come la caduta lungo un pendio sempre piu ripido.

Com’é tenue il filo con cui I'uomo si arrampica verso le stel-
le! Quale concentrazione della volonta subconscia della razza,
- per mille generazioni, ha determinato la sua ascesa indomabile!
- Una sola distrazione, un solo passo falso, ed egli precipita nella
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palude dove diguazzano ancora i suoi piedi! La degenerazione &
la piu facile e la piu fatale di tutte le possibilita umane; perché
l’attrazione maligna dell’inerzia cosmica, la pressione dell’intero
universo che tende all’omogeneita, opprime continuamente 1’uo-
mo; e diviene sempre piu assillante via via che egli avanza sulla
strada della differenziazione. Non é soltanto una favola, Atlante
che regge 1’Universo sulle spalle, ed Ercole, il tipo dell'uomo di
nascita divina, che deve ancora riconquistare 1’Olimpo con le
sue dure fatiche, addossandosi quel peso immane. '

Il prezzo di ogni passo verso il progresso € incalcolabile in ter-
mini di miriadi di vite sacrificate volontariamente; ed ogni uomo
infedele a se stesso non e soltanto in guerra contro tutte le cose;
i suoi compagni si scagliano su di lui, per schiacciare la sua indi-
vidualita e la sua energia, per assimilarlo nella loro massa pullu-
lante. E’ la potenza dell’Impero romano che innalza la Croce
sul Calvario; ma devono esserci Caifa ed Erode, tanto ciechi da
schiacciare la loro unica speranza si sottrarsi a quella ferrea ti-
rannia; e anche un traditore fra coloro che pure ‘“‘avevano abban-
donato tutto per seguire il Figlio dell’'uomo”’.

E chi neghera la vera Divinita all’umanita, se si pensa che nes-
suna generazione umana é stata priva di un Salvatore, conscio del
suo inevitabile destino, e deciso ad affrontarlo, con il viso rivol-
to verso Gerusalemme?

206



NOTE

Iliel vede il paesaggio del XVIII Arcano dei Tarocchi, ““la Luna”.
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Capitolo XIX

LA GRANDE FATTURA

B Operazione progettata dalla Loggia Nera era semplice e co-
lossale, in teoria e in pratica. Era basata sul principio fon-
damentale della Magia Contagiosa, secondo il quale, se distrugge-
te qualcosa legato a qualcuno da un vincolo d’identificazione,
anche quell’individuo perisce. Douglas aveva astutamente approfit-
tato dell’analogia esistente tra la sua abitazione domestica e quel- -
la di Cyril Grey. Non aveva bisogno di attaccare direttamente il
giovane mago, e neppure Lisa; preferiva colpire il punto piu de-
~ bole, ’essere la cui esistenza era ancora incerta. Non aveva biso-
gno di spingersi oltre; perché se avesse potuto annullare la magia
di Cyril, questi sarebbe stato annientato dal contraccolpo del pro-
prio esorcismo. Le leggi della forza non tengono conto dei pre-
giudizi umani circa il “bene” e il ‘“male”; se uno viene travolto
- da una locomotiva, non conta nulla, fisicamente, se egli stava
~ tentando di suicidarsi o di salvare un bambino. La differenza del
- risultato é interamente su un piano piu elevato.
i E’ tipico della miopia dello stregone accontentarsi delle pro-
prie stregonerie; e se pensa di potersi sottrarre all’azione della leg-
~ ge superiore che tiene conto delle cause morali e spirituali, e an-
. cora piu sciocco. Douglas avrebbe potuto cancellare il suo avver-
~ sario dal pianeta; ma sarebbe riuscito soltanto a fortificare I’io
immortale e divino racchiuso nella sua vittima; e quello sarebbe

. ritornato con un potere ed una sapienza ancora piu grandi; men-

tre tutti i suoi successi per rendersi piu grande — come egli diceva
~ scioccamente — avrebbero sfinito e disintegrato irreparabilmente
- la parte migliore di se stesso. Era come un uomo che raccoglie in-
torno a sé tutti i suoi averi e da fuoco alla casa; mentre i veri adepti
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si fanno in apparenza mendicanti, trasformando tutta la loro rie-
chezza in una forma che il fuoco non puo toccare.

Lo stregone non ha mai una visione tanto chiara. Spera che,
alla fine, la sua accumulazione di cose corruttibili vinca le leggi
della Natura; come un ladro puo sostenere che, se riesce a rubare
abbastanza, riuscira a corrompere i giudici e la legislatura, come
si fa in America. Ma le leggi della Natura non furono fatte dall’uo-
mo, e I'uomo non puo buttarle in disparte; anzi, non furono nep-
pure create. Non vi sono leggi della Natura nel senso abituale del-
la parola “legge”; sono soltanto formulazioni, ridotte in forma
generalizzata in armonia con la ragione, dei fatti osservati in na-
tura; sono formule delle proprieta innate della sostanza. E’ im-
possibile eluderle, o sospenderle, o annullarle; perché ogni sforzo
in tal senso € in armonia con le leggi stesse, e la compensazione,
sebbene sia per qualche tempo invisibile, e calibrata con un’asso-
luta esattezza, perché é indipendente da ogni forma d’errore. Nes-
sun trucco, nessuna manipolazione, puo alterare di un milionesi-
mo di milligrammo la quantita d’ossigeno esistente in un miliar-
do di tonnellate d’acqua. Nessuna cosa esistente viene mai distrut-
ta o ingrandita o rimpicciolita, benché cambi forma passando da
una complessita all’altra. E se questo vale per un atomo di carbo-
nio, che & soltanto una delle idee delle nostre menti, varra anco-
ra di piu per quella cosa supremamente semplice che sta alla ba-
se di ogni pensiero, I’anima dell’'uvomo. Dubitare di questo? Ecco
la risposta: Chi dubita?

Lo stregone, nella migliore delle ipotesi, cerca forse di creare
una rappresentazione delle sue complessita, come chi tentasse di
ricavare oro da un mucchio di rifiuti. Ma quasi tutti gli stregoni
non approfondiscono fino a questo punto; aspirano ai vantaggi
del momento. Douglas, probabilmente, non si curava affatto del
suo destino finale; forse evitava volutamente di pensarci; ma in
ogni caso, in quel momento obbediva spietatamente al suo odio
per Cyril Grey.

Per le grandi operazioni — i “pezzi forti” dei suoi diabolici
spettacoli pirotecnici — lo stregone aveva un luogo apposito. Era
una vecchia cantina, in un via tra la Senna e Boulevard St. Ger-
main. L’ingresso era relativamente decoroso, poiché si trattava di
un mediocre postribolo di proprieta di Douglas e Balloch, i qua-
li lo gestivano per mezzo di una prestanome. Sotto la casa c’era
una cantina dove gli apaches di Parigi si riunivano per ballare e
complottare contro la societa; cosi diceva la leggenda, e due ro-
busti sergents de ville, con le baionette innestate e le pistole cari-
che posate sul tavolo, sovrintendevano ai bagordi. Douglas, infatti,
si era accorto che gli apaches non spendevano denaro, e che rendeva
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di piu trasformare la cantina in una trappola per turisti americani,
londinesi e tedeschi, e per i provinciali venuti in visita a Parigi in
cerca di emozioni. Da molti anni, non aveva varcato quella soglia
qualcuno che fosse piu pericoloso di un fruttivendolo, e gli apa-
ches in bella mostra, che bevevano e bestemmiavano, ballavano un
- presunto cancan e di tanto in tanto si scagliavano addosso coltel-
li e bottiglie, erano individui onesti, che si guadagnavano fatico-
. samente ’esiguo stipendio.
Ma sotto quella cantina, all’insaputa della stessa polizia, c’era
una cripta che un tempo era stata usata per immagazzinare vini e
liquori. Era piu bassa del livello del fiume; i ratti, 'umidita e 1’al-
~ col stantio le conferivano ’atmosfera tipica di simili luoghi. Non
esiste un posto al mondo piu ligio alla legge d’una casa di malaf-
- fare, tenuta continuamente d’occhio dalla polizia; e ’astuzia dello
stregone nello sceglierlo per le sue evocazioni era ricompensata
dalla completa liberta da fastidi e sospetti. Chiunque poteva en-
~ trarvi ad ogni ora del giorno e della notte, con tutte le precauzio-
~ ni della segretezza, senza attirare su di sé piu dell’ilarita del poli-
. ziotto di guardia.
Anche l’entrata al covo dello stregone era nascosta... con 1’a-
- stuzia, non con metodi pit ovvii.
Una specie di ripiano, che si raggiungeva per mezzo di una
scala a pioli dalla cantina degli apaches, e di alcuni gradini da una
~ delle camere da letto, veniva chiamata “il rifugio di Troppman”’;
si diceva che un famoso assassino vi fosse rimasto nascosto, una
 volta, per diversi giorni. Il suo autografo e alcuni pessimi versi
* (tutti opera di un ingegnoso cantante di cabaret) erano in vista
. sulle pareti. Percio era naturale — e non suscitava sospetti — se un
visitatore saliva in quella stanza, cosi piccola da poter accogliere
~ un solo uomo di statura normale. Se poi non ricompariva, la cosa
. non destava sorpresa; poteva essere uscito dall’altra parte, anzi
~ era logico che lo facesse. Ma nel momento in cui si trovava solo
poteva, se conosceva il segreto, premere una leva nascosta che fa-
- ceva scendere il pavimento. Arrivato in basso, un corridoio con
~ tre svolte ad angolo retto — che in caso di necessita poteva venire
. allagato in pochi minuti — lo conduceva all’'ultima difesa, una por-
. ta regolare, come quelle delle camere di sicurezza. C’era un’uscita
d’emergenza, altrettanto ingegnosa, in quella cantina; era una spe-
cie di tubo lanciasiluri che si apriva sotto la Senna. Era attrezzato
con una camera ad aria compressa. Se qualcuno voleva fuggire,
doveva semplicemente entrare in un involucro di sughero sottile,
e lanciarsi nel fiume. Anche il peggiore nuotatore aveva la certez-
. za di arrivare al quai piu vicino. Ma il segreto era noto soltanto a
- Douglas e ad un’altra persona.
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I primi passi nella stregoneria totale come quella praticata da
Douglas imponevano al discepolo di deformare e mutilare la pro-
pria umanita, assuefacendosi a delitti morali che lo rendevano in-
sensibile a tutte le emozioni nutrite abitualmente dagli uomini, e
in particolare all’amore. La Loggia Nera imponeva a tutti i suoi
membri pratiche abituali di crudelta e di cattiveria. Guy de Mau-
passant scrisse due delle storie piu rivoltanti che siano mai state
raccontate; una parla di un ragazzo che odiava un cavallo, 1’altra
di una famiglia di contadini che torturava un parente cieco affi-
dato alla sua carita. Queste abominazioni sono descritte dalla ma-
no divina del grande artista, e non e possibile I’emulazione: ba-
sti quindi una reverente allusione.

E’ sufficiente dire che il soffocamento di ogni impulso natu-
rale era un preliminare del sistema della Loggia Nera; nei gradi
piu elevati, il discepolo si dedicava alla manipolazione di forze
piu sottili. I modo in cui lo stesso Douglas usava ’amore della
moglie per torturarle il cuore era considerato dai giudici compe-
tenti come un futuro classico.

Il cerchio interno, formato dai quattordici uomini che stava-
no intorno a Douglas ed a quella persona ancora pill misteriosa
cui egli stesso doveva rendere conto, una donna conosciuta sol-
tanto come ‘“Annie” o “A.B.”!, era legato a lui dal piu terribile
dei vincoli. Nella Loggia Nera i giuramenti sono superflui; poiché
I’onore € la prima cosa che viene abbandonata, servono soltanto
a spaventare gli sciocchi. Ma prima di entrare a far parte dei Quat-
tordici, conosciuti come i Ghaahaael?, era obbligatorio commet-
tere un omicidio a sangue freddo, e metterne le prove nelle mani
di Douglas. Percido ogni passo avanti nella stregoneria & anche un
passo avanti nella schiavitli; e come mai un uomo potesse mettere
un simile potere nelle mani di un altro, quali che fossero le sue
speranze di guadagno, € uno dei misteri della psicologia anorma-
le. Il rango piu elevato della Loggia era chiamato Thaumiel-Qere-
tiel®; e c’erano due persone di tale grado, “Annie” e Douglas, i
soli che possedessero tutti i segreti della Loggia. Soltanto loro e
i Quattordici avevano le chiavi della cantina e conoscevano la
combinazione.

I principianti vi venivano iniziati, e il metodo per introdurli
era ingegnoso ed efficiente. Venivano condotti alla casa con un’au-
tomobile, e non potevano vedere nulla perché dovevano portare
un paio di occhialoni da automobilista, con le lenti foderate da la-
mine d’acciaio.

La cantina era arredata in permanenza quale luogo d’evocazio-
ne. Era assai pit complessa della cappella usata da Vesquit a Napo-
li, perché la sicurezza della Loggia stava nella confusione. Il pavi-
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. mento era coperto da simboli che neppure i Quattordici compren-
- devano interamente; e ognuno di essi, calpestato inavvertitamente,

poteva diventare una trappola magica per il traditore; e poiché
. ognuno dei Quattordici lo era — anzi doveva esserlo per qualificar-
. si — quell’Empio degli Empi era protetto dalla pil abietta paura.
g All’ora fissata, il signor Butcher si presento all’appartamento
~  del conte, venne provvisto dei necessari occhialoni, e fu condotto

" al Beth Chol, o Casa dell’Orrore, come veniva chiamata la canti-

 na nel gergo degli Stregoni.

i Balloch, la Cremers, Abdul Bey e la moglie di Douglas erano
. gia arrivati.

: La prima parte della procedura consisteva nella rinuncia forma-
le da parte della signora Douglas dei voti assunti per lei al suo bat-
tesimo, un’apostasia cerimoniale del cristianesimo. Questo non ve-
niva fatto per spirito di ostilita nei confronti di quella religione,
ma per permettere che la donna venisse ribattezzata con il nome da

ragazza di Lisa. Il turco fu chiamato a rinunciare all’Islam, e fu

battezzato con il nome del marchese La Giuffria.
Poi il prete americano passo a cresimarli e a comunicarli.

£ Alla fine, vennero sposati. In quella lunga profanazione dei
- misteri della Chiesa, 'orrore stava nell’estrema semplicita della
. procedura.

Si puo immaginare che lo spirito di carita di un cristiano de-
. voto trovi giustificazioni per la Messa Nera, quando ¢ ’espressione
~ della rivolta di un’anima sofferente, o dell’isteria di un depravato
. mezzo pazzo; puo concepire il pentimento e la grazia per illumi-
~ nazione. Ma quell’abuso a sangue freddo dei riti piu sacri, il loro
uso disinvolto nei preliminari di un crimine che equivale all’omi-

~ cidio agli occhi di tutti gli uomini retti od onesti, deve apparire

anche agli occhi del libero pensatore e del pagano come un’abomi-
nio imperdonabile.
Douglas non si era risparmiato perché tutto procedesse come

~ voleva. Balloch e la Cremers avevano fatto da padrini ai “neona-

= t1”, e lo stesso Douglas, quale avente diritto, diede la moglie in
~ sposa al turco.
{ Era necessario un tocco brutalmente realistico per consumare

. il sacrilegio; e non venne trascurato.

In gran parte, il piacere che Douglas trovava in quella farsa mi-
. serabile e criminosa era dovuto alle sofferenze di sua moglie. Ogni
. nuova sozzura le feriva il cuore; e nel contempo era conscia che
- tutte quelle cose erano soltanto il preludio ad un atto di violenza
diabolica, pitt orribile ancora.

Butcher, la Cremers e Abdul Bey, che avevano terminato la lo-

10 parte, furono condotti fuori dalla cantina. Balloch rimase per
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compiere ’operazione da cui provenivano i suoi introiti piu consi-
stenti.

Ma c’erano ancora stregonerie da compiere, e del tipo piu se-
greto. Douglas che, fino a quel momento, si era limitato a con-
centrarsi mentalmente sull’opera, imponendosi di credere che le
cerimonie cui aveva assistito fossero vere e non abominevoli paro-
die, che sua moglie fosse veramente Lisa, e Abdul fosse davvero
il marchese, si fece avanti: era lui il cuore ed il cervello dell’opera.
La difficolta — il punto cruciale dell’arte — era consistita nell’in-
trodurre Cyril Grey; ed era stata superata usando una sua firma.
Ma adesso era necessario dedicare la vittima ad Ecate, o meglio
al suo equivalente ebraico, Nahema, la divoratrice dei bambini,
perché anch’essa € un aspetto della luna, e dato che Lisa era sta-
ta adottata da quel pianeta, anche la sua rappresentante doveva
essere sottoposta allo stesso incantesimo.

Douglas era profondamente esperto nell’arte dell’evocazione.
La sua mente era pratica e materiale, e diffidava delle sottigliezze.
Sopportava con gioia I'immensa fatica di costringere uno spirito
a mostrarsi in forma visibile, mentre uno stregone meno metico-
loso o piu sottile avrebbe operato su un altro piano. Aveva appre-
so cosi bene la sua arte che in un luogo dove s’erano svolte per
molto tempo scene simili, come quello in cui si trovava, riusciva
ad evocare in non piu di mezz’ora 'immagine visibile di qualun-
que démone. L’associazione del luogo € importantissima, forse
perché favorisce la concentrazione della mente. Evidentemente,
¢é difficile non sentirsi religiosi nella King’s College Chapel di Cam-
bridge, o profondamente scettici e pagani in San Pietro, a Roma,
con il suo “Est’” ad Ovest, I’adattamento di una statua di Giove
per rappresentare il suo santo patrono, e tutta l’architettura che
rende testimonianza al Potere Temporale. L’unica architettura
mistica & quella gotica; quella templare e bizantina é religiosa sol-
tanto tramite la sessualitda; quella perpendicolare é pit morale che
spirituale ... e l’architettura moderna non significa assolutamente
nulla. '

Nel Beth Chol c’era sembra un bacile di sangue fresco di toro
che ardeva su un braciere di carbonella.

Oggi la scienza viene costretta gradualmente a credere di nuo-
vo che nella vita vi sia qualcosa di piu della chimica e della fisica.
Coloro che praticano le arti occulte non hanno mai avuto dubbi
in proposito. La virtu dinamica della sostanza vivente non se ne
allontana immediatamente dopo la morte. Percio le idee che cer-
cano manifestazioni nella vita, devono farlo incarnandosi o impa-
dronendosi della materia ancora vivente abbandonata dalla sua
idea o dalla sua anima. Percio gli stregoni impiegano i fumi del
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sangue fresco quale veicolo per la manifestazione dei démoni che
desiderano evocare. E’ abbastanza facile, perché i diavoli sono
sempre ansiosi di aggrapparsi alla vita dei sensi. Talvolta, questi
esseri trovano individui cosi sciocchi e ignoranti da offrirsi volu-
tamente alla possessione, sedendo in una stanza buia senza alcuna
protezione magica, e invitando il primo spettro o démone vagabon-
do a impadronirsi di loro e ad usare il loro corpo e la loro mente.
Questa orrenda follia viene chiamata spiritismo, e coloro che la
praticano con successo sono riconoscibili perché le loro menti
non servono piu a nulla. Diventano incapaci di concentrazione
mentale, o di concatenare i pensieri secondo logica; troppo spes-
so lo spirito che li possiede acquisisce il potere d’impadronirsi di
loro a volonta, e proferisce attraverso la loro bocca sozzure o stu-
pidaggini, come lo prende il capriccio. Le anime vere non cerche-
rebbero mai un mezzo cosi ignobile per manifestarsi nella vita
terrena: le loro vie sono sante, ed in armonia con la Natura.

Mentre la vera anima si reincarna per rinuncia, sacrificando
la vita divina e 1’estasi per redimere coloro che non si sono an-
cora liberati dai desideri terreni, il déemone cerca l’incarnazione
per soddisfare brame implacate.

Come una bestia sofferente, la moglie di Douglas osservava
il marito che compiva ’orrido rituale distogliendo il volto, come
¢ prescritto, perché nessuno puo vedere Ecate e conservare la
ragione. Le invocazioni appropriate ad Ecate sono maledizioni
contro il rinnovellarsi della vita; il suo sacramento € la belladon-
na o il giusquiamo, e 'offerta che le spetta & un agnello nero strap-
pato prima della nascita dal ventre d’una pecora nera.

Con un pensiero sardonico gradito ad Ecate, fu questo che lo
stregone promise quando ella fece sentire la sua presenza; chi puo
dire se avrebbero visto qualcosa, nel caso che avessero osato guar-
dare? Ma nella cantina aleggiava una sensazione gelida, come se
una presenza misteriosa fosse stata veramente evocata dalle parole
e dai riti.

Perché Ecate e cio che le Scritture chiamano “la seconda mor-
te”. La morte naturale & per 'uomo il pii grande dei sacramenti,
del quale tutti gli altri sono soltanto simboli; essa, infatti, & I’U-
nione finale e assoluta con il creatore, ed é inoltre la Porta del
Tempio della Vita, persino nel mondo materiale, perché la Mor-
te € Amore.

Senza dubbio, la moglie di Douglas percepiva la presenza del-
la cosa immonda evocata dal Tartaro. Il gelo le penetrava nelle
ossa. Nulla I’aveva straziata quanto il rifiuto del marito di lasciar-
le realizzare il suo destino umano. Persino la prostituzione, poiché
le era imposta dall’luomo amato, poteva essere sopportata... pur-
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ché ... purché ...

Ma sempre era stato richiesto l’intervento di Balloch; sempre,
in preda ad un’angoscia terribile e con tremendo pericolo, lei era
stata defraudata del fine della sua vita. Non era tanto un deside-
rio conscio, sebbene anche questo fosse fortissimo, quanto un
bisogno fisico della sua natura, incalzante e divorante come la fa-
me e la sete.

Balloch, che per tutta la vita era stato gran sacerdote di Eca-
te, non aveva mai presenziato ad un’evocazione della forza che
serviva. Rabbrividiva, e non poco, mentre lo stregone elencava le
sue prodezze chirurgiche, le credenziali della sua fede. Aveva
commesso quei crimini orrendi esclusivamente per sete di guada-
gno e per provvedersi di un’arma di ricatto; ma non aveva mai
pensato al significato magico della sua attivita. La sua opera ma-
gica era stata rivolta quasi interamente alla gratificazione della
sensualita lungo canali anormali ed extra-umani. Percio, sebbene
un orgoglio ardente s’impadronisse di lui, quel sentimento si me-
scolava ad una depressione dello spirito, perché si rendeva conto
che la sua padrona era sempre stata la sterilita della morte. Ed
era appunto della morte che aveva soprattutto paura. La calma
cinica di Douglas lo spaventava; riconosceva la superiorita del
grande stregone; e la speranza di soppiantarlo si spense nel suo
cuore.

In quel momento Ecate si trasfuse in lui, e si avviluppo ine-
stricabilmente intorno al suo cervello. Balloch accetto il suo de-
stino di grande sacerdote: in futuro avrebbe commesso i suoi de-
litti per la gioia di compiacerla! Tutte le altre amanti erano ben
poca cosa, in confronto a lei! Lo invase l’euforia del thug... e
nello spasimo dell’esaltazione demenziale, si voto pilt e pil volte
al servizio di Ecate. Lei sarebbe stata la sola dea della Loggia Ne-
ra... bastava che gli mostrasse la via per sbarazzarsi di Douglas!
Subito gli venne in mente il piano: ricordo che ‘“‘Annie’ era gran-
de sacerdotessa di Ecate in un senso piu grandioso; perché era
notoriamente sostenitrice di quel genere di omicidio, ed anzi,
era scampata a stento al carcere in seguito a tale accusa; avrebbe
indotto Douglas a sbarazzarsi di “Annie”... e poi ’avrebbe de-
nunciato a lei.

L’emozione che lo consumava era tanto potente che Balloch
tremava d’eccitazione e d’impazienza. Quella era una grande not-
te: era un passo avanti nella sua iniziazione, partecipare ad una
cerimonia cosl tremenda. Fu preso da un’esaltazione nervosa;
sentiva I'impulso di danzare; Ecate, riscaldando le sue vecchie
ossa, gli comunicava una diabolica gaiezza.

Era venuto il momento di ripetere la sua abituale attivita.
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“Ecate, madre soltanto della morte, divoratrice di tutta la vi-
ta®”’ grido Douglas, nell’evocazione finale. “Come io dedico al tuo
dente gelido questa fonte segreta dell’'uomo, cosi sia di tutto cio

che ad essa e simile! E cio che sara di quel che gettero sul tuo al-

tare, sia di tutta la prole di Lisa La Giuffria!”

E termino con la tredicesima ripetizione della spaventosa ma-
ledizione che incomincia EIIIKAAOTMAI ZE THN EX TQI
KENESI TINETMATI, AEINAN, AOPATAN, ITANTOKATO-
PA’ © EPOIIOIAN KAI EIIHMOIIOIAN, 'HMIZONTA 'OTKIAN
'ETZTAGOZXAN, invocando ‘“‘colei che dimora nel vuoto, 1’ina-
ne, terribile, inesorabile creatrice di orrore e di desolazione, odia-
ta dalla casa che prospera” e votando alla distruzione il signifi-
cato e suggellato, nominato e innominato”.

Poi Douglas si rivolse a Balloch e gli ordino di agire. Tre mi-
nuti dopo il chirurgo proruppe in una bestemmia e impallidi quan-
do la donna coraggiosa che giaceva sull’altare si lascio sfuggire in-
volontariamente un urlo dalle labbra contratte.

“Perché non mi ha lasciato usare 1’anestetico?” chiese rabbio-
samente.

“Cosa c’¢? Va male?”’

““Va malissimo. Maledizione: qui non ho il necessario!”

Ma non aveva bisogno di nulla: aveva fatto ben piu di quanto
avesse immaginato.

La moglie di Douglas, con il volto improvvisamente teso e
sbiancato, alzo con immenso sforzo la testa verso il marito.

“Ti ho sempre amato,” bisbiglio. “E ti amo anche ora, men-
tre ... muoio.”

La sua testa ricadde sulla lastra con un tonfo sordo. Nessuno
sa se udi la risposta di Douglas:

“Troia! Hai rovinato tutto!”

Perché la donna aveva pronunciato il supremo nome dell’A-
more, e per amore; e l'incantesimo si dissolse piu rapidamente di
un sogno. Adesso non c’era piu Ecate, non c’era piu neppure lo
stregone; c’erano solo due assassini, e tra loro il corpo di una mar-
tire.

Douglas non spreco una sola parola d’insulto contro Balloch.

“Tocca a lei sistemare tutto,” disse, con una semplicita che
feriva piu a fondo di un ringhio, e usci dalla cantina.

Balloch, rimasto solo, divento isterico. Riconosceva nel suo
atto il frutto della possessione divina; la sua offerta alla dea era
stata davvero stupenda. L’esaltazione ritorno; ora Ecate 1’avreb-
be favorito al di sopra di tutti gli uomini.

Bene, bastava che portasse di sopra il cadavere. La vecchia
s’intendeva di quelle cose; lui avrebbe firmato il certificato di
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morte; nessuno si sarebbe preoccupato d’una povera prostituta,
Sarebbe tornato subito a Londra e avrebbe aperto i negoziati con
SAUBL
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NOTE

! Annie Besant.
2 Il nome d'un Principe dell’Ordine Infernale degli Esseri chiamati
Qliphoth nella Cabala. i

Ibid.
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Capitolo XX

LA NOTTE DI VALPURGA

L a primavera, a Napoli, era avanzata baldanzosa; nel suo pas-
so rivelava la propria divinita, e alla fine d’aprile non c’era-
no piu ghirlande di neve sugli Appennini, né sui colli Albani o
dell’Apulia.

L’ultimo giorno del mese fu caldo e senza vento, come a mez-
za estate; i pendii di Posillipo invocavano un soffio dall’oceano,
senza riceverlo. Sul mare aleggiava una foschia cosi densa che non
soltanto Capri, non solo lo sperone azzurro che trafigge il tramon-
to, ma lo stesso Vesuvio era nascosto alla vista di Iliel e dei suoi
amici, annidati nella villa. _

Il tramonto fu malinconico e splendido; il disco solare era una
vaga intensita di ardente rosso indiano. La sua agonia spandeva un
colore zafferano scuro nella foschia; e gli orli nei nembi tempora-
leschi all’orizzonte, con le loro forme fantastiche, creavano un au-
tentico miraggio, immagini esagerate e distorte delle loro creste,
che mutavano e si spostavano, dando l’impressione che draghi,
ippogrifi, chimere e altri mostri si muovessero nella nebbia in
un saturnale di fantasmi.

Iliel attendeva con impazienza che scendesse l’oscurita, per-
ché allora avrebbe potuto incontrare la Vecchia e recarsi al Sabba.
Quel giorno aveva notato una lunga conferenza tra Sorella Clara
e i due uomini; ed era sicura che si stessero mettendo d’accordo
per andarsene. Il sospetto trovo conferma quando, uno dopo
l’altro, vennero ad augurarle la buonanotte. Iliel era pit che mai
decisa a seguirli al Sabba.

Alle nove c’era un grande silenzio nel giardino, eccettuato il
passo da sentinella di Fratello Onofrio, che camminava avanti e
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indietro sulla terrazza piu alta, cantilenando a voce sommessa e
tuttavia severa I’esorcismo che i custodi magici usano ripetere
da epoche immemorabili, con il ritornello: “Ad essi imporro la
mia volonta, la Legge della Luce.”’!

Iliel proruppe nell’abituale colpo di tosse, e si trovo immedia-
tamente sul sentiero che conosceva cosi bene. Impiego pochi mi-
nuti per raggiungere la roccia, e la Vecchia la stava aspettando.

“Devo dirti subito, mia cara,” incomincio quella senza pream-
boli, ‘““‘che dovrai stare attenta a fare esattamente come ti dico...
in quel paese.”

Era la solita nenia, con una parola diversa.

“Innanzi tutto, non dovrai mai parlare di qualcosa dicendo-
ne il nome... in quel paese. Percio, se vedi un albero su una mon-
tagna, farai meglio a dire: “Guarda il verde in alto”. E’ cosi che
parlano ... in quel paese. E qualunque cosa tu faccia, devi trova-
re una falsa ragione per farlo... in quel paese. Se derubi un uo-
mo, devi dire che lo fai per aiutarlo e proteggerlo; é ’etica ... di quel
paese. E tutto cio che e di valore non ha nessun valore... in quel
paese. Devi essere assolutamente banale se vuoi essere un genio ...
in quel paese. E devi fingere che non ti piaccia tutto cio che ti
piace; e tutto quel che c’e, devi fingere che non ci sia... in quel
paese. E devi sempre dire che ti sacrifichi per la religione, e la
morale e 'umanita, e la liberta e il progresso, quando vuoi de-
fraudare il tuo prossimo ... in quel paese.”

“Santo cielo!”” esclamo Iliel. ““Andiamo in Inghilterra?”’

“Il luogo € chiamato Stonehenge... in quel paese.” E senza
aggiungere una parola, la Vecchia trascino Iliel nella fenditura
della roccia. All’interno era molto buio, e lei inciampod sui sassi.
Poi la Vecchia apri una porticina, e Iliel si trovo ritta sul davan-
zale di una finestra. La porta si chiuse rapidamente dietro di lei,
quasi spingendola fuori. Oltre il davanzale c’era solo 1’Abisso del-
le Stelle. Lei si sentl prendere da un’immensa vertigine. Sarebbe
precipitata in quel vuoto crudele, ma risuono la voce della Vec-
chia: “Cio che ho detto la fuori era una sciocchezza, e serviva sol-
tanto a mettere i Gwalkins? fuori strada, mia cara; c’é una sola
regola, e consiste nel prendere le cose come vengono ... in que-
sto paese.”

Spinse deliberatamente Iliel dal davanzale; con un urlo, lei
volo nella tenebra. Ma il piccolo, vecchio ecclesiastico grassottel-
lo le spiegd che doveva entrare nel castello sull’isoletta. C’era
solo un breve tratto da percorrere sul lago ghiacciato, ma non si
vedeva traccia di un’entrata. Il castello seguiva ingegnosamente
le irregolarita della roccia, e non si vedeva nulla, tranne le pareti
in muratura; e non c’era ombra di una porta, e tutte le finestre
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erano in alto. Ma quando Iliel si avvicino si trovo all’interno, senza
sapere come Vi era entrata. Era facile inerpicarsi sulla scaletta fino
al campo di golf, ma il ponte del galeone era reso scivoloso dal-
I’olio che scaturiva da cento fontane. Tuttavia, Iliel giunse final-
mente nella guardaroba dov’era appesa la sua spazzola dei capel-
li, e subito si affretto a dissotterrare le necessarie allodole. Final-
mente la via era libera! Le pinete a sinistra; i formicai a destra;
diritto attraverso i frangenti fino alla pageda circondata dall’eri-
ca dov’erano gia arrivati 1’ecclesiastico grassottello e la Vecchia,
che adesso erano intenti a venerare il dio cinese.

Ma certo! Erano Cyril, e Fratello Onofrio e Sorella Clara...
ed era sempre stato cosi. Che stupida era stata!

Ma nonostante questo, i rospi davano un gran fastidio, con
le loro chiacchiere e le risate incessanti; e sfoggiavano in modo
troppo cospicuo i loro gioielli.

Poi Iliel si accorse che Cyril e i suoi due compagni formavano
un triangolo fra innumerevoli migliaia; e ogni triangolo era un
nodo nella tela di un ragno enorme. Ad ogni nodo c’era un grup-
po di tre, e ognuno era diverso. Dovevano esserci milioni di déi,
ciascuno con i suoi due adoratori; erano rappresentate tutte le
razze, e tutti i climi e tutte le epoche. C’erano gli déi del Messi-
co e del Peru, della Siria e della Babilonia, della Grecia e di Ro-
ma, delle oscure paludi etiopiche, dei deserti e delle montagne.
E su ogni filo della ragnatela, da un nodo all’altro, danzavano
insetti incredibili, e strani mammiferi, e rettili orrendi. Danzava-
no, cantavano e turbinavano freneticamente, e tutta la rete era
un movimento sconcertante. Le girava la testa. Ma adesso era in-
vasa da una strana ira; pensava che la Vecchia 1’avesse tradita.
Innanzi tutto, le era impossibile avvicinarsi al triangolo; era fu-
riosa perché era stata proprio Sorella Clara a condurla al Sabba,
ed era immensamente disgustata da quell’orgia abominevole. Poi
noto che ogni coppia di devoti aveva neonati tra le braccia; e tutti
li offrivano al loro dio, che immediatamente li gettava al centro
della ragnatela. Seguendo con lo sguardo quei fili crudeli, vide
il ragno. Aveva sei zampe, e la testa e il corpo formavano una sfe-
ra nera, coperta d occhi mobili che irradiavano in ogni direzione
raggi di tenebra, e bocche che succhiavano incessantemente la pre-
da, e la risputavano sotto forma di nuovi fili di quella tela vibrante.

Iliel rabbrividi, piena d’orrore a quella visione; era una paura
indicibile, eppure si sentiva ipnotizzata e impotente. Sentiva che
anche lei, un giorno, sarebbe divenuta preda del tremendo, de-
moniaco potere delle tenebre.

Mentre osservava, si accorse che persino gli dei e i loro devoti
finivano nelle bocche del regno. Ogni tanto vedeva una delle zam-
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pe agganciarsi intorno a un triangolo e trascinare dio, sacrario e
adoratori nel buio di quel ventre gonfio. Poi venivano rigettati
fuori, in forma leggermente alterata, per ripetere lo stesso strano
rituale.

Con un brivido violento, Iliel si distolse da quella contempla-
zione infernale. Dov’era la terra mite, con la sua luce e la sua bel-
lezza? In nome di Dio, perché aveva abbandonato Lavinia King
per esplorare quei reami spaventosi... dell’illusione? dell’immagi-
nazione? di una realta piu tenebrosa e mortale della vita? Non
contava molto; 'unica cosa necessaria era ritornare all’umanita,
alla vita semplice e razionale che aveva sempre vissuto. Non era
nobile né meravigliosa; ma era meglio di quell’incubo di spettri,
crudele e maligno e atroce, quella fantasmagoria della danna-
zione.

Si distolse; per un momento perse completamente conoscen-
za; poi si trovo nel suo letto, alla villa. Con energia fabbrile bal-
z0 in piedi, e corse alla guardaroba per indossare 1’abito da viag-
gio. Sarebbe stato facile saltare dal muro della terrazza al viotto-
lo; e tra un’ora sarebbe stata al sicuro, a Napoli. E poi scopri che
sarebbe stato necessario allargare 1’abito, per poterlo indossare.
Si mise subito all’opera, con veemenza... e proprio mentre stava
per finire, la porta si apri, e Sorella Clara le venne accanto.

“Vieni, Iliel,” le disse. “E’ il momento di salutare il Mattino
di maggio!”

La giovane donna, indignata, si ritrasse con uno scatto di col-
lera e di disgusto; ma Sorella Clara le sorrideva dolcemente. Iliel
la guardo, quasi controvoglia; e non poté fare a meno di vedere
lo splendore del suo essere, un’aura fisica di luce che la circon-
dava, e la luce dei suoi occhi che rifulgeva d’una felicita serafi-
ca.

“Ci stanno aspettando nel giardino,” disse, prendendo Iliel
per il braccio, come un’infermiera con un’invalida. E le drappeg-
gio sulle spalle il grande manto lunare di velluto azzurro con le
mezzelune ricamate in argento, i talismani della luna, e le pe-
santi nappe di perle scaramazze; e le mise sul capo la tiara di opali.

““Vieni, ci aspettano.”

Iliel si lascio condurre ancora una volta nel giardino. A Orien-
te, i primi raggi del sole indoravano la cresta di Posillipo, e sfu-
mavano con dita rosate 1’azzurro pallido del firmamento. Si era-
no radunati tutti in una falange ordinata, per salutare il Signore
della Vita e della Luce.

Iliel non poté unirsi a quel coro d’adorazione. Nel suo cuore
c’era tenebra e odio, e nella sua bocca c’era la nausea. Quale abo-
minio si nascondeva sotto quelle sembianze radiose! Bene, fosse
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pure: lei se ne sarebbe andata.

Cyril si avvicino a lei con Fratello Onofrio, mentre 1’ultimo
movimento del canto maestoso si spegneva nell’aria echeggiante.
La prese tra le braccia. “Vieni! Ho molte cose da dirti.”” La con-
dusse a una panchina di marmo e la fece sedere. Fratello Onofrio
e Sorella Clara li seguirono, e sedettero sul basamento di una
grande statua 11 vicino, una copia bronzea del gruppo di Marsia
e Olimpia.

“Piccola!” disse Cyril, in tono grave e gentile. “Guarda le
pendici orientali di Posillipo! E guarda le stelle, come brillano
fulgide! E guarda quel branco di pesci luccicanti che nuotano nel-
le acque della baia! E guarda il tuo orecchio sinistro! Che perfe-
zione! Che rosa delicato!”

Lei era cosi furiosa che non gli disse neppure d1 non fare l’i-
diota. Si limito a sorridere sdegnosamente.

Cyril continuo: “Ma tutto questo c’¢. Tu non puoi vederlo,
perché le condizioni non sono adatte. Ma vi sono altre cose che i
tuoi occhi vedono, ma tu non vedi; perché non sei stata abituata
a vederle per cio che sono. Guarda Capri nel sole mattutino! Co-
me fai a sapere che €& un’isola, non un sogno, o una nube, o un
mostro marino? Solo comparando la conoscenza e ’esperienza an-
tecedenti. Tu puoi vedere solo le cose che sono gia nella tua men-
te... o cose tanto simili che puoi adattarti alla piccola percentua-
le di diversita. Ma non puoi osservare o apprendere le cose assolu-
tamente sconosciute, se non mediante la preparazione e 1’esperien-
za. Come ti sembrava l’alfabeto, quando !’hai imparato? Non
confondevi le lettere? L’arabo ti sembra ‘‘fantastico”, come i ca-
ratteri latini sembravano fantastici all’arabo; tu puoi imparare a
memoria gli uni ad un’occhiata, mentre con gli altri devi proce-
dere faticosamente, lettera per lettera, e probabilmente li copi in
modo sbagliato. E’ quanto ti e capitato questa notte. So che c’eri;
e sapendo che non eri un’iniziata, posso indovinare facilmente
cos’hai veduto. Hai visto le cose ‘‘esattamente’, nella misura in
cui le potevi scorgere; cioe, hai visto nella tua mente una proie-
zione di qualcosa che esisteva veramente. Come puo essere esat-
ta tale visione, e tuttavia sbagliata! Guarda la mia mano!” Alzo
all’improvviso la destra; con ’altra mano tenne un libro fra quel-
la e gli occhi di Lisa.

“Non riesco a vederla!” esclamo lei, petulante.

“Guarda la sua ombra sul muro!”

“E’ la testa del diavolo!”

“Eppure sto facendo soltanto il gesto della benedizione.””? Ab-
basso il libro. Lei riconobbe subito che era vero.

Lisa lo guardo a bocca ed occhi spalancati. Cyril la sbalordiva
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sempre con le sue allegorie pittoresche, e I’abitudine di presentar-
le in modo teatrale.

“E allora?”’

“E’ cio che é accaduto in realta la scorsa notte ... ma il tempo
non esiste. Ecco cio che avresti dovuto vedere, e cido che vedrai
un giorno, se resterai fedele a cio che vi é in te di piu alto.”

Estrasse dalla tasca un taccuino di pergamena bianca, e co-
mincio a leggere.

“Il turbine dell’Aquila e del Leone!

L’Albero sulla Montagna di Sion!

Gli sponsali della Luce Stellare e della Zolla!

Il Mistico Sabba dei Santi di Dio!

Cavalca la Scopa che e Dio nell’Uomo!

Sprona il rozzo Capro il cui nome segreto é Pan!
Davanti a quella Verga il Cielo si riconosce ingiusto;
sotto quegli zoccoli le stelle sono polvere.

Innalzati, anima mia! Un passo, e lo spazio € varcato;
il tempo, come un papavero, si sfoglia nella tua mano sinistra,
mentre tu protendi la destra per afferrare

il Graal di Dio, e portartelo alle labbra?

Ecco! tutti i raggi turbinanti di Luce, una ragnatela
in cui le Maree dell’Essere fluiscono e defluiscono,
un battito del cuore, pulsante della Tensione eterna,
gli estremi che si elidono nel Nulla.

La Luce freme attraverso la Luce, la spola del desiderio,
Croce sulla Croce del Fuoco elementare;

La Vita cinge la Vita, la Rosa tutti i fiori lasst,

e nelle loro nozze essi sono Amore.

Ecco! su ogni lancia di splendore arde un mondo,
volvendo, turbinando, gridando; e avvolto

intorno ad ogni cosmo, balzando nel suo corso,

il sacro Serpente, padre della sua forza,

energizzato, energizzante, sostentatore di se stesso,
con cuore d’Uomo, ali d’Aquila, criniera di Leone,
esultante nel suo splendore mentre agita

il suo piumaggio di Fenice nelle ceneri immortali,
da cui una particella, un seme di spirito

si distacca turbinando, e crea un sole.

Luce interfusa con la Luce, uno spasmo scintillante
di fulgore iridato supera l’abisso cosmico;

Luce cristallizzata nella Vita, Vita splendente

nella Luce, nella loro atmosfera di magia
consumano il miracolo d’Amore e tutta la reverenza
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del Bisogno unito con l'unica legge della Libertd;
un quadruplice fiore di Divinita, foglia e frutto,.
e seme e corolla di una sola radice radiosa,
che risolve tutto l’essere del suo fiore
nell’estasi del proprio profumo.
Rugiada stellante di ogni figlio di quella luce
in cui tutto l’essere balena nel suo volo!
Tutte le cose che vivono, una coorte e un coro,
ridono nei guizzi di quel fervido fuoco;
particelle in quella luce solare, sono ebbre
. del vino della loro energia d’amore.
i Nulla é cosi piccolo e umile e incompiuto,
g ma danza con piedi piu divini;
i e dove la Luce attraversa la Luce, tutti gli amori si fondono;
ecco il Dio, i devoti, il sacrario,
ognuno espressione della sua anima singola,
| eppure ognuno centro e fonte del tutto,
) Ognuno reso perfetto nella sua parte appassionata,
ognuno circonferenza, ognuno il cuore!
Sempre i Tre in Uno sono intessuti,
sempre I’'Uno in Tre si scinde sublimemente,
la loro essenza scagliata allo Spirito Centrale,
{i e di nuovo irradiata, un mondo incorrotto
da cio che, comprendendo in un tutto
’a lestasi universale della Sua anima,
dimora al di la della Sua stessa illuminazione,
| ritratto dal Suo trono imperituro,
| reggendo tutto, un braccio che lancia
ad ogni lampo una nuova Anima delle Cose;
‘ e vede tutto, con occhi i cui baleni inondano
di sangue le vene del loro universo;
assorbendo tutto, con ogni miriade di bocche accese
per proferire il Nome ineffabile
che chiama tutte le anime, la piu grande e la pit umile
’ all’inimmaginabile festa nuziale;
; e nello stesso sacramento, é indotto
e ricreare la loro essenza con una Parola;
}
f

questo Tutto, questo Padre e Signore di Tutto, dimora

oltre lo sconfinato torrente delle Sue maree,

nel silenzio di ogni azione, o parola, o pensiero,

talché noi non possiamo dargli un nome, né chiamarlo Nulla.
»‘ Questa é la Veritda dietro la menzogna chiamata Dio;

questa cancella i cieli, e dimora nella zolla.

Questo é il centro di tutte le sfere, la fiamma
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negli uomini e nelle stelle, ’Anima dietro il nome,
la fonte della Vita, l'asse della Ruota,

il Primo Motore, eppure Unica Cosa Immobile.
Non adorarlo, perché Esso adora te,

forma d’ombra della Sua eternitd.

Innalzati! Sii forte e infrangi le sbarre!

Perché, ecco!, la tua statura superera le stelle.”

Cyril mise via il libro. “Il linguaggio,” disse, si e evoluto dal-
le sue fonti primitive grazie a persone votate all’Ideale di vendere
formaggio senza infelicita verbali, e quindi altri punti sono stati
necessariamente trascurati. Non € possibile esprimere a parole
P’esperienza mistica. Al massimo si possono descrivere i fenome-
ni con una specie di fredda, legnosa esattezza. Conosci quel ver-
so: “O stelle ventose gettate di traverso nel cielo!”” Non significa
nulla, se 1’analizzi; ma da 1’idea di qualcosa, anche se non capisci
che cosa. Cio che tu hai visto, mia amata Iliel, sta a cio che ho det-
to come cio che ho detto sta a cido che ha visto Sorella Clara; o
meglio, a cio che era. Morale: quando la Sorella si gira, ci giria-
mo tutti. Ora mi sono scusato, sebbene non abbastanza, di aver-
ti inflitto i miei pessimi versi, e questo concludera il divertimento
per questa mattina. Ora Fratello Onofrio fara la colletta. Colui
che dona al povero, presta al Signore; i dettagli sul tasso d’inte-
resse e sulle garanzie figurano sui moduli, presso il barista. L’a-
nima liberale ingrassera; ma io sono come il cervo che agogna l’ac-
qua del ruscello. Colui che innaffia verra innaffiato; faro una doc-
cia fredda prima di tuffarmi. I1 Congresso della Madre si terra co-
me al solito giovedi sera alle otto e trenta. Coloro che non sono
ancora Madri, ma desiderano diventarlo, sono pregate di rivolger-
si a me nella Sacrestia a conclusione del servizio. Sorella Clara,
ti prego di spedir via gli altri in fretta.”

Cyril recitd queste assurdita nei toni del Giovane e Soave
Curato; era il suo sistema per ricreare un’atmosfera superficiale.

Iliel gli prese il braccio, e ando a colazione sorridendo; ma la
sua anima era ancora inquieta. Chiese a Cyril spiegazioni dell’i-
dentificazione tra Sorella Clara e la sua Vecchia. !

“Si,” rispose lui, “era meglio metterla di guardia fuori, sul
Piano Astrale, per impedirti di metterti nei guai. Ma non puoi
imbatterti veramente nel male, finché osservi il tuo voto e rima-
ni entro il cerchio. E’ ’'unica cosa importante.”

Lisa era soddisfatta, nella parte conscia e superiore del suo
io, che solitamente era il suo io migliore, grazie alla razionalita
e ai vantaggi dell’addestramento superficiale, che le impedivano
di obbedire ai suoi impulsi in tutte le occasioni. Era lieta e orgo-
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gliosa di essere tra gli adepti. Eppure c’era in lei una debolezza
subconscia che li odiava e l’invidiava ancora di piu, per la loro
superiorita. Conosceva troppo bene che il prezzo delle loro con-
quiste era stata la soppressione delle tenebre dell’istinto animale
e della superstizione selvaggia che costituivano le sue gioie piu
grandi. 11 poeta parla ‘“‘dell’infinito desiderio dei pesci d’avere le
ali”; ma quando spiegate al pesce che dovra rinunciare a' pompa-
re 1’acqua attraverso le branchie, e disposto ad accettare un com-
promesso per qualche milione di generazioni; anche se puo bru-
ciargli allorché lo chiamate pesce volante, quando uccello natan-
te € evidentemente un termine piu appropriato e cortese.

Lisa era sempre irritata con Sorella Clara; si era avventurata
su quel sentiero per liberarsi dell’idea di Cyril e della sua magia;
e lui non era neppure andato ad accoglierla di persona, ma ave-
va indotto quella donna a travestirsi ed a spiare i suoi pensieri!
Era disgustoso.

Cyril aveva fatto indubbiamente del suo meglio per mettere
le cose nella giusta luce. Le aveva persino raccontato una storia.
“Un’affascinante signora, moglie d’un amico di Bowling, che le
sue caratteristiche mentali e fisiche m’inducono a presentare co-
me signora Ciambella, venne abbandonata una volta tutta sola
nell’isola deserta di Manhattan, mentre suo marito era a caccia
di fantasmi insieme a Lord Antony proprio in questa Napoli che
vedi davanti a te. (Un po’ a sinistra, piccola!) La signora Ciam-
bella era virtuosa come lo sono qualche volta le americane quan-
do non hanno la possibilita di non esserlo; e la povera signora
era tutt’altro che attraente. Ma nel mondo degli spiriti, a quanto
pare, non valgono gli stessi metri di giudizio in auge a Peacock
Alley o a Times Square; e ben presto si trovo fornita di un vero
reggimento di ‘‘spiriti innamorati”’. Le dicevano cosa doveva fa-
re, e come doveva farlo; mangiare, bere, leggere, suonare musica,
qualunque cosa facesse, doveva essere fatto sotto il controllo de-
gli spiriti; ed un giorno le dissero che aveva un’opera grande e
meravigliosa da compiere... la rigenerazione dell’'umanita e cosi
via, mi pare che fosse; comunque, era una cosa assolutamente cre-
tina. Ormai, lei non era piu in grado di osservare criticamente le
sue azioni ricorrendo alla ragione o al buon senso; la voce degli
“Spiriti” per lei era la voce di Dio. Percio, gli spiriti la manda-
rono alla banca a ritirare denaro, e all’'ufficio viaggi a prenotare
un biglietto per I’Europa; e quando arrivo a Liverpool la mandaro-
no a Londra, da Londra a Parigi, da Parigi a Genova. E quando
giunse a Genova, le dissero quale albergo doveva scegliere; e poi
la mandarono a comprare una pistola con relativi proiettili, e le
dissero di armarla e di puntarsi la canna alla fronte, e poi di pre-
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mere il grilletto. Il proiettile non intacco quella testa dura; e lei
scampo per raccontare le sue vicissitudini. Non ebbe neppure il
buon senso d’inventarsi una bugia. Ma e per questo, piccola mia,
che & meglio avere una buona amica pronta a badare a te, quan-
do cominci a flirtare con gli allegri ma infidi damerini del Mondo
Astrale.” :

“Spero che non mi crederai una donna come quella!”’

“Tutte le donne sono come quella!”

Lisa si morse le labbra; ma il buon senso le mostrava che in li-
nea di principio era vero. Se almeno fosse riuscita a reprimere i
suggerimenti informi, tanto affascinanti e pericolosi! Ma come non
poteva vivere continuamente sulle vette dell’aspirazione, non po-
teva vivere neppure sulle tranquille pianure della vita terrena. Le
voci della palude e della caverna la chiamavano costantemente.

Percio la riconciliazione esteriore non aveva radici profonde.
Per qualche settimana apparve migliorata, pitt sana fisicamente e
mentalmente. Poi ripiombo nei malumori, e ricomincio a frequen-
tare il suo ‘“mondo di fiaba’’, come lo chiamava, ben decisa a sta-
re in guardia contro le interferenze di Sorella Clara. Aveva inco-
minciato a familiarizzarsi con le leggi di quell’altro mondo, e
riusciva a distinguere in una certa misura i simboli ed il loro signi-
ficato; era addirittura in grado di evocare certe forme e di bandir-
le. E alzo una possente barriera fra se stessa e Sorella Clara. Si
atteneva alle creazioni dei suoi impulsi, e non procedeva se non
secondo le direttrici scelte da lei.

Anche nella vita terrena divento piu apertamente intrattabi-
le; e poiché per una donna del suo tipo la vendetta significa una
cosa sola, divertl immensamente la guarnigione cominciando a
flirtare. La regola della Casa dei Professi includeva tra l’altro la
virti della castita, che € qualcosa di attivo e di positivo, una pas-
sione, non quell’astinenza stagnante e incolore che porta tale no-
me nei paesi puritani e che genera piu perversioni di qualunque
altro vizio del pianeta, e nella migliore delle ipotesi va bene per
1 mattoni.

Era abbastanza intelligente per capire in poche ore che riusci-
va solo a rendersi ridicola; ma anche questo non miglioro il suo
umore, come molte pie signore, da Didone alla moglie di Puti-
farre, si sono premurate di dimostrare ai nostri psicologi.

La situazione si faceva di giorno in giorno sempre piu tesa,
e di tanto in tanto c’era una esplosione che per un po’ alleggeriva
I’atmosfera. La disciplina della Casa dei Professi impediva che il
fastidio si diffondesse; ma Cyril Grey confido a Fratello Onofrio
di essere piu irritato che mai per il modo efficiente con cui era-
no stati tolti di mezzo Edwin Arthwait ed i suoi allegri compagni.
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“Darei le orecchie,” disse Cyril, “per vedere Edwin, a braccet-
to con Lucifugo Rofocale, arrivare dalla baia per annientarci tutti,
per mezzo dell’Amuleto Misterioso di Rabbi Salomone che confe-
risce salute, ricchezza e felicita, in confezione completa; e inoltre
nei portafortuna e talismani d’amore, prezzo due sterline, undici
scellini e tre pence per gli abbonati de The Occult Review.”

Ma con il mese di giugno si opero in Iliel un grande e fausto
mutamento. Era affascinata dalla prospettiva del miracolo che pre-
sto le sarebbe fiorito in seno. Il malumore svani; divenne serena
e gioiosa dalla mattina alla sera. Sopportava stanchezza e disagi
senza un mormorio. Fece amicizia con Sorella Clara; le parlava
per ore, mentre usava 1’ago nel compito necessario, e adesso deli-
zioso, di preparare il corredino per la gemma attesa. Dimentico
i fastidi delle poche restrizioni; ritrovo la gaiezza e la vivacita del-
la giovinezza; anzi, era necessario metterla in guardia perché non
si sforzasse troppo. Non si abbandonava piu a fatansie morbose,
e non trovava piu un piacere malsano nella contemplazione di idee
malefiche. Si sentiva serena nel suo paradiso romantico, eroina del-
la storia piu meravigliosa del mondo. Il suo amore per Cyril entrd
in una fase tenera ed esaltata; si rese conto della sua dignita e del-
la sua responsabilita. Inoltre, acquisi un senso della Natura che
non aveva mai avuto; si sentiva sorella di ogni foglia e di ogni fio-
re del giardino, si raccontava storie degli amori dei pescatori le cui
vele costellavano 1’azzurro della baia, si chiedeva quali romanzi
s’intessevano sui ponti dei grandi transatlantici che arrivavano
dall’America per fare il giro del Mediterraneo, rideva di gioia nel
vedere le capriole dei bambini che giocavano sui pendii sottostan-
ti al giardino, e splendeva del vigore dei robusti contadini che por-
tavano cesti di pesce o di fiori o fascine di legna su e giu per i sen-
tieri su cui si affacciavano le terrazze. C’era una pescivendola
grinzosa che era adorabile; vecchia e logorata da una vita di fatiche,
era allegra tutto il giorno; china sotto il suo carico lucente, non
dimenticava mai di soffermarsi, agitando e gridando: “Dio ti be-
nedica, bella signora, e ti mandi una giornata sicura e felice!’’ con
il franco calore delle contadine italiane.

Il mondo era splendido, dopotutto, e Cyril Grey era l'uomo
piu adorabile, e lei era la donna piu felice.
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NOTE

1 Ritornello di un’evocazione medievale delle potenze infernali. Crow-

ley lo prese da Lévi. L’intera evocazione apparve sul primo numero di The
Equinox con il titolo The Magician, nel 1909. ‘
Influenze ostili.

Lévi chiama questo gesto ‘“‘il Segno della Scomunica”. E’ illustrato
nella sua Magia Trascendente, 1896.
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Capitolo XXI

DEL RINNOVARSI DEL GRANDE ATTACCO;
E DELLE SUE CONSEGUENZE

D ouglas era stato indubbiamente colpito dalla morte di
sua moglie. Dopotutto, lei aveva rappresentato una spe-
cie di abitudine; un’utile sguattera, tutto sommato. Inoltre, sen-
tiva acutamente la mancanza della gioia che gli dava torturarla.
I suoi sospetti circa la buona fede di Balloch accrescevano 1’ir-
ritazione.

Fu in quel momento doloroso della sua carriera che la Cre-
mers gli venne in aiuto. Una sua amica vedova le aveva affidata
la figlia; perché la Cremers aveva il dono di ispirare fiducia. La
giovinetta veniva educata in un convento, in Belgio. La vecchia,
immediatamente, telegrafo per farla mandare da lei, e la presen-
to a Douglas con i suoi complimenti. Nessun dono avrebbe po-
tuto essere piu tempestivo e gradito. Era una fanciulletta dolce
e innocente, la pit graziosa e incantevole che Douglas avesse mai
visto. Era un punto importante, nel gioco della furba Cremers,
aver accontentato lo stregone; e poco a poco comincio a guada-
gnare un ascendente su di lui. All’inizio, I’aveva sospettata d’es-
sere un’emissaria della sua collega ‘“A.B.”, che naturalmente po-
teva desiderare di annientarlo. Infatti, il piano dello stregone che
vuole essere unico e supremo consiste nell’annientare tutti i ri-
vali, i nemici e i compagni; mentre il mago acquisisce la supre-
mazia nell’Unita unendosi continuamente agli altri, e ritrovan-
do se stesso in ogni elemento dell’esistenza. E’ la differenza tra
I’odio e I’amore.

Douglas si era preoccupato di esaminarla magicamente, e non
aveva trovato traccia di ‘“A.B.” nella sua “aura”. Al contrario,
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concluse che quella donna aspirava a soppiantare “A.B.”, e que-
sto gli stava benissimo. Ma prima doveva farla entrare tra i suoi
Quattordici, ed acquisire su di lei un potere permanente.

D’altra parte, la Cremers mostrava di non desiderare altro
che rendersi indispensabile per lui. Conosceva 1’'unico tormento
che gli rodeva continuamente il fegato, I’odio per Cyril Grey. E
si ripropose di conquistarlo completamente offrendogli lo scal-
po di quel gentiluomo. Affilo il suo tomahawk linguistico.

Un bel giorno d’aprile affronto apertamente 1’argomento.

“Senta, grandissimo, io e lei dobbiamo dare un’altra occhia-
ta allo scritto dello spirito. A me sembra che sia stato un gioco
da fessi, laggiu.” Accennd con la testa in direzione del fiume.
“E non dico che ha fatto bene, con Balloch.”

Douglas le lancio un’occhiata penetrante; era pericolosamen-
te irritato. Cosa sapeva quella donna di una certa recente mano-
vra? Ma lei continuo tranquillamente.

“Adesso stia a sentire. Dobbiamo fregarli. E dobbiamo fre-
garli proprio dove stanno. Lei ha cercato di colpire il loro punto
forte. Adesso le diro una cosa. Quella ragazza ha vissuto cinque
anni con Lavinia King, maledetta lei! Ho visto quella cara figlia
di Tersicore solo per cinque minuti, ma non mi ha fatto una gran-
de impressione morale, nossignore. Mi stia a sentire, grande capo,
lei ha battuto l’acqua per prendere i pesci e, naturale, quelli sono
scappati. Ah, no! Mi ascolti bene. Ci pensero io. E mi basta solo
un amo e una lenza, e un secchio d’esche, e se non ’acchiappo,
non si fidi piut di me. Io sono pure qualcuno, dopotutto. Non ho
steso la vecchia Blavatsky? Sicuro. E questo, in confronto, non sara
uno scherzo?”

Lo stregone rifletté per qualche tempo. Poi consulto i suoi deé-
moni. I presagi erano sconcertanti. Douglas penso che forse ave-
va formulato la domanda in modo ambiguo, e ritento con parole
diverse. Aveva cominciato chiedendo vagamente ‘“‘se la Cremers sa-
rebbe riuscita nella sua missione,”” e la risposta era stata un “si”
molto chiaro, affiancato da un messaggio inintelligibile che par-
lava di ‘“inganno”, “il faso Dmitri”” e “il cavallo sbagliato”, piu
altre apparenti assurdita a proposito della Scozia e di un’isola.
Questa volta chiese se la Cremers sarebbe riuscita a trascinare Li-
sa alla rovina. La risposta fu piu favorevole, sebbene tremula. Ma
dopo la morte della moglie, i suoi démoni si comportavano in
modo molto strano. Sembravano in preda all’esitazione, persino
alla paura. Comunque, la loro voce collimava con la sua convin-
zione, e Douglas accetto la proposta della Cremers.

Trascorsero allegramente la sera torturando un gatto, acce-
candolo e spruzzandolo d’acido solforico con una siringa; e la
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mattina dopo la Cremers, con Abdul Bey come esca, parti per Na-
poli. All’arrivo, ordino al turco di godersi il panorama e di starse-
ne tranquillo. Lo avrebbe avvertito al momento opportuno. La
Cremers era una vecchia molto pratica. Non era come i diavoli
di San Giacomo, che credono e tremano; lei non credeva, ma tre-
mava egualmente. Odiava la Verita, perché la Verita rende gli uo-
mini liberi, e quindi felici; ma aveva troppo buon senso per chiu-
dere gli occhi; e sebbene dubitasse delle cause della magia, e ri-
desse di tutte le teorie spirituali, non poteva negarne gli effetti.
La sua non era una vanteria vana, quando diceva di aver annien-
tato Madame Blavatsky. Insieme ad un’altra donna, si era insinua-
ta nella fiducia della generosa teosofa, e al . momento opportuno
I’aveva tradita vergognosamente. Aveva ritentato il gioco con un
altro adepto; ma quando lui I’aveva scoperta — e lei lo sapeva —
aveva continuato a comportarsi gentilmente. L’alternativa, per
lei, stava fra il pentimento e una febbre cerebrale; e lei aveva pre-
ferito quest’ultima.

La sua incredulita nei confronti della magia le lasciava la con-
troparte, la fede nella morte. Era 1’'unica cosa che temeva, oltre
alla stessa magia. Ma non commetteva ’errore di essere troppo
precipitosa. Aveva una grande forza di carattere, a modo suo;
e possedeva infinite riserve di pazienza. Giocava la partita senza
pensare alla vittoria; e questo € uno dei segreti che permettono
di giocare partite importanti. Fare il Bene per il Bene e Virtu;
tuttavia, se applicate questa ovvia verita all’Arte, i filistei v’in-
sultano e mettono in dubbio la vostra morale.

La Cremers era un’autentica artista del male. Non si rallegra-
va neppure quando faceva del male ad un amico e benefattore,
sia pure irreparabilmente; nulla poteva allietarla... ma in quelle
occasioni era contenta di se stessa. Provava la sensazione di aver
compiuto il suo dovere. Si negava ogni possibile piacere, odiava
la felicita in astratto, con spirito veramente puritano; e non ama-
va consumare lei stessa un buon pasto come non amava consen-
tire che lo facesse un altro. Il principale motivo che la spingeva
ad aiutare Abdul Bey a realizzare il suo desiderio era la cinica
sicurezza che Lisa era capace di propinargli I’inferno.

L’estate era ormai incominciata. Il sole si era avviato di nuo-
vo verso l’emisfero meridionale; era entrato nel Segno del Leone,
e con il suo calore nobile e ardente scalfiva i pendii aridi di Po-
sillipo. Iliel trascorreva molto tempo sulla Terrazza della Luna,
intenta a lavorare d’ago, ed a guardare le navi che passavano, o i
contadini impegnati a lavorare o a divertirsi.

Mancava poco al tramonto del primo agosto. Lisa stava affac-
ciata al muro della Terrazza. Sorella Clara era andata in casa, per
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concluse che quella donna aspirava a soppiantare “A.B.”, e que-
sto gli stava benissimo. Ma prima doveva farla entrare tra i suoi
Quattordici, ed acquisire su di lei un potere permanente.

D’altra parte, la Cremers mostrava di non desiderare altro
che rendersi indispensabile per lui. Conosceva 1’'unico tormento
che gli rodeva continuamente il fegato, ’odio per Cyril Grey. E
si ripropose di conquistarlo completamente offrendogli lo scal-
po di quel gentiluomo. Affilo il suo tomahawk linguistico.

Un bel giorno d’aprile affronto apertamente ’argomento.

“Senta, grandissimo, io e lei dobbiamo dare un’altra occhia-
ta allo scritto dello spirito. A me sembra che sia stato un gioco
da fessi, laggiu.” Accennd con la testa in direzione del fiume.
“E non dico che ha fatto bene, con Balloch.”

Douglas le lancio un’occhiata penetrante; era pericolosamen-
te irritato. Cosa sapeva quella donna di una certa recente mano-
vra? Ma lei continuo tranquillamente.

“Adesso stia a sentire. Dobbiamo fregarli. E dobbiamo fre-
garli proprio dove stanno. Lei ha cercato di colpire il loro punto
forte. Adesso le diro una cosa. Quella ragazza ha vissuto cinque
anni con Lavinia King, maledetta lei! Ho visto quella cara figlia
di Tersicore solo per cinque minuti, ma non mi ha fatto una gran-
de impressione morale, nossignore. Mi stia a sentire, grande capo,
lei ha battuto I’acqua per prendere i pesci e, naturale, quelli sono
scappati. Ah, no! Mi ascolti bene. Ci pensero io. E mi basta solo
un amo e una lenza, e un secchio d’esche, e se non ’acchiappo,
non si fidi pitt di me. Io sono pure qualcuno, dopotutto. Non ho
steso la vecchia Blavatsky? Sicuro. E questo, in confronto, non sara
uno scherzo?”

Lo stregone rifletté per qualche tempo. Poi consulto i suoi dé-
moni. I presagi erano sconcertanti. Douglas penso che forse ave-
va formulato la domanda in modo ambiguo, e ritento con parole
diverse. Aveva cominciato chiedendo vagamente ‘‘se la Cremers sa-
rebbe riuscita nella sua missione,” e la risposta era stata un “si”’
molto chiaro, affiancato da un messaggio inintelligibile che par-
lava di “inganno”, “il faso Dmitri” e “il cavallo sbagliato”, piu
altre apparenti assurdita a proposito della Scozia e di un’isola.
Questa volta chiese se la Cremers sarebbe riuscita a trascinare Li-
sa alla rovina. La risposta fu piu favorevole, sebbene tremula. Ma
dopo la morte della moglie, i suoi démoni si comportavano in
modo molto strano. Sembravano in preda all’esitazione, persino
alla paura. Comunque, la loro voce collimava con la sua convin-
zione, e Douglas accetto la proposta della Cremers.

Trascorsero allegramente la sera torturando un gatto, acce-
candolo e spruzzandolo d’acido solforico con una siringa; e la
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mattina dopo la Cremers, con Abdul Bey come esca, parti per Na-
poli. All’arrivo, ordiné al turco di godersi il panorama e di starse-
ne tranquillo. Lo avrebbe avvertito al momento opportuno. La
Cremers era una vecchia molto pratica. Non era come i diavoli
di San Giacomo, che credono e tremano; lei non credeva, ma tre-
mava egualmente. Odiava la Veritd, perché la Verita rende gli uo-
mini liberi, e quindi felici; ma aveva troppo buon senso per chiu-
dere gli occhi; e sebbene dubitasse delle cause della magia, e ri-
desse di tutte le teorie spirituali, non poteva negarne gli effetti.
La sua non era una vanteria vana, quando diceva di aver annien-
tato Madame Blavatsky. Insieme ad un’altra donna, si era insinua-
ta nella fiducia della generosa teosofa, e al . momento opportuno
I’aveva tradita vergognosamente. Aveva ritentato il gioco con un
altro adepto; ma quando lui I’aveva scoperta — e lei lo sapeva —
aveva continuato a comportarsi gentilmente. L’alternativa, per
lei, stava fra il pentimento e una febbre cerebrale; e lei aveva pre-
ferito quest’ultima.

La sua incredulita nei confronti della magia le lasciava la con-
troparte, la fede nella morte. Era 1’unica cosa che temeva, oltre
alla stessa magia. Ma non commetteva l’errore di essere troppo
precipitosa. Aveva una grande forza di carattere, a modo suo;
e possedeva infinite riserve di pazienza. Giocava la partita senza
pensare alla vittoria; e questo € uno dei segreti che permettono
di giocare partite importanti. Fare il Bene per il Bene & Virtu;
tuttavia, se applicate questa ovvia verita all’Arte, i filistei v’in-
sultano e mettono in dubbio la vostra morale.

La Cremers era un’autentica artista del male. Non si rallegra-
va neppure quando faceva del male ad un amico e benefattore,
sia pure irreparabilmente; nulla poteva allietarla... ma in quelle
occasioni era contenta di se stessa. Provava la sensazione di aver
compiuto il suo dovere. Si negava ogni possibile piacere, odiava
la felicita in astratto, con spirito veramente puritano; e non ama-
va consumare lei stessa un buon pasto come non amava consen-
tire che lo facesse un altro. Il principale motivo che la spingeva
ad aiutare Abdul Bey a realizzare il suo desiderio era la cinica
sicurezza che Lisa era capace di propinargli I’inferno.

L’estate era ormai incominciata. Il sole si era avviato di nuo-
vo verso l’emisfero meridionale; era entrato nel Segno del Leone,
e con il suo calore nobile e ardente scalfiva i pendii aridi di Po-
sillipo. Iliel trascorreva molto tempo sulla Terrazza della Luna,
intenta a lavorare d’ago, ed a guardare le navi che passavano, o i
contadini impegnati a lavorare o a divertirsi.

Mancava poco al tramonto del primo agosto. Lisa stava affac-
ciata al muro della Terrazza. Sorella Clara era andata in casa, per
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prepararsi all’adorazione del tramonto. Per il viottolo dalle pietre
dissestate stava salendo la vecchia pescivendola con il suo fardello;
alzo la testa nel solito gaio saluto. In quel momento, pero, scivo-
16 e cadde. “Temo di essermi rotta la schiena,” grido, invocando
vari santi. “Non riesco ad alzarmi.”

Iliel, comprendesse o no perfettamente le parole italiane, non
poteva ingannarsi sull’incidente. Non esito; in un attimo si calo dal
muretto. Si piego e porse la mano alla vecchia.

“Dico,” fece la donna in inglese, “quel giovanotto & pazzo di
lei; ed € 'vomo pil amabile di questa terra di Dio. Non vuol dir-
gli una parola?”

Lisa resto a bocca aperta per lo sbalordimento. “Cosa? Chi?”’
balbetto. “Ma quel simpaticissimo turco, Abdul. Di sicuro lo co-
nosce, carina!” i

La Cremers stava scrutando il volto di Lisa: lesse la risposta.
Emise un fischio sommesso, e Abdul Bey arrivo correndo dal-
I’angolo. Prese Lisa tra le braccia, e comincio a baciarla appassio-
natamente sulla bocca.

Lei non penso neppure di resistere. La situazione l’affascinava.
La principessa prigioniera; l’intrigo; il principe fatato; ogni silla-
ba era una poesia.

“Ti ho desiderato ogni ora, per mesi!” gli grido tra i baci.
“Perché, oh, perché non sei venuto prima da me?”’ Non le passa-
va per la mente che lei non stava dicendo la verita. Il passato era
stato cancellato dal turbine dell’impulso; e adesso che era uscita
dal cerchio del giardino e che il suo voto era infranto, non c’era
piu nulla che glielo ricordasse.

“Sono... qui... adesso.” Le parole eruppero dalle labbra di
Abdul come esplosioni. ‘“Vieni. Ho uno yacht che attende.”

“Portami ... oh, portami... dove vuoi.”

La Cremers s’era rialzata, agile e decisa. “E’ meglio che ce ne
andiamo,” disse. ‘‘Battiamocela!” Prendendo Lisa per le braccia,
lei e Abdul la consuddero in fretta giti per i gradini che condu-
cevano alla strada.

Il guardiano di Fratello Onofrio assistette alla scena. Non vi
bado: non era armato per quell’evenienza. Ma quando venne chia-
mato per 1’Adorazione riferi il fatto al suo superiore.

Fratello Onofrio ricevette la notizia in silenzio, e procedette
alla cerimonia del Saluto.

Un’ora dopo, mentre terminava la cena, nella Casa echeggio
lo squillo di un campanello. Il visitatore era Simon Iff.

Trovo Cyril vestito in abiti da tutti i giorni, senza piu la veste
verde. Il giovane stava fumando un sigaro sulla Terrazza dove ave-
va letto la sua poesia, il giorno dopo la Notte di Valpurga.
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Non si alzo per ricevere il suo maestro. “Di’ al pretore che hai
visto Caio Mario fuggiasco, seduto sulle rovine di Caartagine!” e-
sclamo.

“Non prendertela cosi, ragazzo mio!”’ esclamo il vecchio mi-
stico. Solo chi non fa nulla non commette errori. Ma € mio dove-
re rimproverarti, quindi facciamola finita. La tua operazione era
malamente concepita; in un modo o nell’altro, era destinata a fal-
lire. Hai scelto una donna priva di forza morale... non ha neppure
quel codice di convenzioni che aiuta tante creature deboli a vinée-
re le tentazioni. Io avevo previsto fin dall’inizio che prima o poi
lei avrebbe mandato all’aria I’Esperimento.”’

“Le tue parole mi toccano profondamente perché anch’io ave-
vo previsto questo fin dall’inizio.”

“Eppure hai continuato.”

“Oh, no!” Cyril aveva gli occhi semichiusi.

“Cosa vorrebbe dire quell’*“Oh, no!”” esclamo bruscamente
I’altro. Leggeva in Cyril come in un libro.

“Non ho neppure cominciato,”” mormoro il giovane in tono so-
gnante.

“Abbi la cortesia di spiegarti.” Le labbra di Simon assunsero
una piega dura.

“Questo telegramma mi ha consolato nella mia angoscia,” dis-
se Cyril, estraendo una languida eleganza un foglio di carta dalla
tasca. “E’ arrivato la settimana scorsa.”

Simon Iff lo giro verso la luce. “Orazi,” lesse. “Una parola in
codice, immagino. Ma questo e datato da Iona, dalla Santa Casa
dove risiede Lui!” “Lui” era la parola che veniva usata nell’Ordine
per designare il Capo.

““S1,” disse sottovoce Cyril. “Ho avuto la fortuna d’interessare
Lui all’Esperimento; percio Sorella Cybele é andata li, sotto la tu-
tela del Mahathera Phang.”

“Giovane diavolo!” Era la prima volta dopo quarant’anni che
Simon il Semplice restava sbalordito. “Dunque hai organizzato que-
sto giochetto per attirare il fuoco del nemico?”

“Naturalmente, la sicurezza di Sorella Cybele era la mia prima
preoccupazione.”

€6E “Orazi’ﬂ?,’ '

“Non € una parola in codice. Credo che si riferisca alla storia
romana.”

“Tre fratelli!”

“Sono tanti, no?”’

“Ce ne sara bisogno,” disse cupamente Simon. ‘“Anch’io ho
compiuto qualche magia.”

“Parlamene.”
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“La Cerca del Vello d’Oro, Cyril. Ho seminato i Denti del
Drago; ricordi? Dal suolo nacquero uomini armati che si uccise-
ro ’'un ’altro.”

¢“Ma io non vedo uomini armati.”

¢Li vedrai. Non hai letto i giornali?”’

“Non leggo mai i giornali. Sono un poeta, e amo le menzo-
gne come me le raccontava mia madre.”

“Beh, I’Europa €& in guerra. Ho riottenuto per te il tuo vec-
chio grado, e la nomina a ufficiale addetto allo spionaggio nello
Stato Maggiore del generale Cripps.”’!

“Mi sembra I’anarchia. Da ciascuno secondo le sue capacita,
a ciascuno secondo i suoi bisogni, sai bene. A proposito, qual e
la causa? Se c’e.”

“La gente crede che sia per una violazione di solenni trattati
e dei diritti delle piccole nazioni e cosi via; i governi credono
che sia in gioco l’espansione commerciale; ma io che ho combi-
nato tutto so che & il battesimo di sangue del Nuovo Eone?. Co-
me potremmo promulgare la Legge della Libertd® in un mondo
dove la Liberta e stata strangolata dall’industrialismo? Gli uomi-
ni sono diventati schiavi al punto da sottomettersi a leggi che in
qualunque altro paese, dacché mondo € mondo, avrebbero scate-
nato una rivoluzione; hanno carte di registrazione pit pesanti da
portare di catene di ferro; permettono ai loro tiranni di negare
loro tutti i piaceri che persino la poverta consente. C’¢ un solo
modo per trasformare un commesso in un Curzio e una operaia in
una Cornelia: e I’ho adottato.”

“Come hai fatto?”’

“E’ stata una faccenda lunga. Ma come sai, Sir Edward* & un
mistico. Hai visto quell’articolo sulla pesca, immagino.”

“Oh, si. Lo conoscevo. Ma non sapevo che fosse qualcosa di
pit definito.”

“E’ stato lui. Ma perdera il posto; € troppo aperto ed equani-
me; e fra un anno chiederanno a gran voce un fanatico. Va benis-
simo; si spaccheranno la testa a vicenda; e poi torneranno i filo-
sofi, e costruiranno una civilta piu nobile.”

“Mi pareva che recentemente mi avessi accusato di ricorrere
a rimedi drastici.”

“Era tutta ipocrisia britannica; mi stavo allenando. Dovevo ve-
dere il Primo Ministro, quella settimana. Scusami se rispondo a un
umorista secondo il suo humour. Volevo mostrarti che si é tratta-
to di un passo necessario. Osserva: il borghese e sempre il vero
colpevole.”

“In questo sono d’accordo.”

“Guarda la testimonianza della letteratura. Ai tempi della ca-
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valleria, le nostre simpatie vanno al Cavaliere Errante, che raddriz-
za i torti; e al Re, che con coraggio e saggezza libera il suo popolo
dai nemici. Ma quando la monarchia divento tirannia, e il feuda-
lesimo oppressione, scegliemmo i nostri eroi tra i ribelli. Robin
Hood, Hereward the Wake, il Principe Charlie, Rob Roy; & sem-
pre stato il fuorilegge ad affascinare l’artista. Poi s’impose 1’indu-
strialismo e noi cominciammo, ai tempi di Byron, a simpatizzare
con i briganti e i corsari. Poi anche questi furono eliminati e oggi,
o meglio ieri l’altro, ci eravamo ridotti ad amare i bricconi, Arse-
nio Lupin, Raffles, Stingaree, Fantomas e cento altri; oppure gli
investigatori che (sia pure dalla parte della societd) erano egual-
mente impegnati a far fare ai poliziotti la figura degli stupidi. In
questo consiste tutto il fascino di Pére Comesichiama di Gaboriau,
e di Dupin e di Sherlock Holmes. Nella narrativa non € mai esi-
stito un investigatore simpatico che fosse in buoni rapporti con
la polizia. E devi ricordare che l’artista rappresenta sempre la
volonta subconscia del popolo. Il ciarpame letterario che piace ai
borghesi, e che sceglie i suoi protagonisti tra i figli dei miliardari,
non ha mai creato un personaggio, e non lo creera mai. Bene,
quando il Popolo ama un ladro e odia un giudice, allora nei giu-
dici c’¢ qualcosa che non va.”

‘“Ma tu cosa ci fai qui, in un momento di crisi mondiale?”’

“Sono venuto a comprare 1’Italia. Bowling ha comprato il Bel-
gio, lo sai, qualche tempo fa. Era in trattative con Leopoldo, ma
il vecchio aveva troppo buon senso per farlo. Sapeva che sarebbe
stato il primo ad andarci di mezzo, quando fosse scoppiata la guer-
ra. Ma Alberto ha intascato I’oro senza pensarci due volte; il guaio
e dovuto in parte proprio a questo. La Germania 1’ha scoperto.”

“E perché comprare l’Italia? Per tenere occupata 1’Austria,
immagino. Questi wops non possono sperare di forzare il fronte,
specialmente con il Saliente del Trentino sul fianco.”

“L’idea €& quella. Sarebbe stato meglio, e meno dispendioso,
comprare la Bulgaria. Ma Grey non ha voluto saperne. C’¢ ’eter-
na paura della Russia da tenere presente. Nei Balcani combattia-
mo contro tutte e due le parti in causa! E questo rende molto
tiepida la Russia, e mette in pericolo I’Entente. Ma non ha im-
portanza, purché ci sia un numero sufficiente di morti. I super-
stiti avranno bisogno di spazio per le loro anime, ed il ricordo
delle imprese eroiche, nelle loro vite e in quelli dei loro parenti,
dovra servire a controbilanciare 1’eterna pressione del benessere
materiale. Quando quegli uomini torneranno a casa dopo qual-
che anno di trincea, sapranno mettere a posto i pii che li infor-
mano che & perverso fumare e mangiare carne e bere birra, e star
fuori dopo le undici di sera, baciare una ragazza e leggere roman-
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zi e giocare a carte e andare a teatro e fischiettare di sabato!”

“Spero che tu abbia ragione. Sei vecchio e questo, suppongo,
tende a renderti ottimista. Alle mie giovani orecchie echeggia sem-
pre l'urlo di terrore dello schiavo quando ti offri di spezzare le
sue catene.”

“Tutta I’Europa urlera e puzzera per parecchi anni. Ma la
nuova generazione non avra paura della poverta né della morte.
Avra paura della debolezza; avra paura del disonore.”

“E’ un programma grandioso. Qui vivre verra. Intanto, imma-
gino che dovro presentarmi al generale Cripps.”

“Lo troverai in fuga, prevedo, in qualche parte della Francia.
Sara gia tanto se Parigi si salvera. Come sai, all’Inghilterra occor-
rono sempre tre anni per mettersi gli stivali. Se avessimo dato a-
scolto a coloro che sapevano — come ‘“Bobs” — e avessimo pre-
parato un esercito di tre milioni di uomini non ci sarebbe stata
la guerra... almeno, non in questo particolare groviglio di allean-
ze. Piu probabilmente ci sarebbe stata una Rivoluzione Sociale,
una ignobile lotta di avidita contro avidita, che avrebbe lasciato
gli uomini piu vili e schiavi che mai. Cosi, le masse da entrambe
le parti credono di combattere per gli ideali; solo i governi sanno
che € un’ipocrisia; quindi gli ideali vinceranno, nella vittoria e
nella sconfitta. Diamine! Solo tre giorni fa la Francia era la Fran-
cia di Panama e di Dreyfus e di Madame Humbert e di Madame
Steinheil e di Madame Caillaux; e oggi e gia la Francia di Roland
e di Enrico Quarto e di Danton e di Napoleone e di Gambetta e di
Giovanna d’Arco!”

“E D’Inghilterra delle Guerre Boere, e dei massacri irlandesi, e
degli scandali di Marconi e di Tranby Croft?”

“Oh, dai tempo all’Inghilterra! Dovra diventare peggio, prima
di diventare meglio!”’

“A proposito di tempo, dovro fare le valige, se voglio prende-
re il treno del mattino per la Terra della Speranza e della Gloria.”

“Il servizio ferroviario € disorganizzato. Io sono arrivato da
Tolone a bordo di un cacciatorpediniere; ti portera la. I coman-
dante & Jack Manners. Presentati al comandante, a Tolone! Sara
bene che tu parta fra mezz’ora. Ti accompagno a bordo. La mia
auto é alla porta. Ecco la tua nomina.”

Cyril Grey intasco il documento, e i due uomini salirono in
casa.

Un’ora dopo erano a bordo del caccia; si strinsero la mano in
silenzio. Simon Iff scese dalla passerella, e Manners diede I’ordine
di salpare. Mentre navigavano verso nord, passarono accanto allo
yacht di Abdul, su cui Lisa, piena di champagne fino agli occhi, sta-
va vezzeggiando il nuovo amante.
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I suoi occhietti porcini scintillavano tra rotoli di grasso; le
guance, che avevano il colore e la consistenza del formaggio Ca-
membert, pendevano sul doppio mento e sul collo che sembrava
quasi gozzuto; e il tutto sovrastava una di quelle figure tanto care
agli ingegneri, perché offrono loro infiniti motivi di speculazione
circa il modo in cui si reggono. La luna stava ormai esercitando
tutta la sua influenza, incontrollata e sfrenata; e poiché la natura
della donna appartiene interamente al corpo, con un cervello pro-
porzionalmente piccolo quanto quello di un rinoceronte, 1’effetto
si vedeva soprattutto sul piano fisico. La sua mente era una palu-
de di succulenta lussuria. Lisa stava addosso ad Abdul Bey. La
Cremers pensava che sembrava un pupazzo di neve in procinto di
sciogliersi.

Con un sogghigno sardonico, la vecchia agito una mano e tor-
no sul ponte. Lo yacht era ormai in mare aperto, diretto a Marsi-
glia. Li la Cremers sarebbe sbarcata, per tornare a Parigi e riferi-
re il suo successo a Douglas, mentre gli innamorati avrebbero pro-
seguito la luna di miele. Soffiava un vento fresco da Sud-Ovest, e
la Cremers, che era un buon marinaio, provo la sensazione piil
simile alla gioia che avesse mai conosciuto in vita sua quando sen-
t1 lo yacht che cominciava a rollare, e immagino ’eroina di uno
sfatto gelato alla panna, giti nel salone.

Intanto il caccia, che affondava la prua nelle onde come un
furetto infilatosi nella tana di un coniglio, avanzava appassiona-
tamente verso Tolone. L’espressione estatica del viso di Cyril era
cosl intensa che Manners lo rimprovero.

“Pensavo che fossi uno di quelli che blaterano “tutti gli uo-
mini sono fratelli’”’,”” disse. “E invece non vedi 1’ora di massacra-
re il tuo cugino germanico.”

“I giochi di parole,” rispose Cyril, “sono le siluranti della ma-
rina dello spirito. Considerati schiacciato. La tua incomparabile
intelligenza non ha potuto confonderti le idee circa le mie opinio-
ni. Tutti gli uomini sono fratelli. Come mago, io abbraccio e ac-
carezzo e sbaciucchio le guance di Guglielmo il Sanguinario. Ma
combattere nell’esercito non € una cerimonia magica. E’ il com-
portamento insensato e idiota di uno stupido; in poche parole,
un atto da gentiluomo; e per mia eterna vergogna, io sono nato
in quella classe, e ci tengo. Sii ragionevole! Per me, quale Dio im-
mortale, non & piacevole starnutire; rifiuto di diventare lo zimbel-
lo degli altri Olimpi con una simile umiliazione; ma quando il mio
corpo ha un raffreddore di testa, & giusto che si soffi il naso. Io
non approvo, e men che meno partecipo; e percio il mio corpo e
ancora piu libero di agire secondo la sua natura; e si soffia il naso
con vigore assai piu grande di quanto farebbe se intervenissi io.
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Ecco il vantaggio d’essere un mago; tutte le diverse parti dell’indi-
viduo sono libere di agire con il massimo vigore possibile secondo
la loro natura, perché le altre parti non interferiscono. Tu non
mandi i tuoi ufficiali di rotta in sala caldaie, e non mandi i mac-
chinisti nella sala delle carte nautiche. Per un adepto, ’arte fon-
damentale consiste nel dividere e specializzare e organizzare e di-
sciplinare gli elementi. Fine della prima lezione. Credo che andro
a letto.”

“Non riesco a capirti bene, Cyril. Io so soltanto che sono pron-
to a rischiare la vita per una buona causa.”

““Ma e una causa schifosa! Abbiamo isolato la Germania e 1’ab-
biamo tenuta bloccata per anni, esattamente come facemmo con
Napoleone un secolo fa; Guglielmo, che voleva la pace perché gli
permetteva di prosperare, sapeva che noi eravamo i suoi veri ne-
mici. Nel novantanove per poco non uni I’Europa contro di noi,
all’epoca dell’incidente di Fashoda. Ma noi glielo impedimmo, e
da allora ha continuato a impantanarsi sempre di piu. Ha riten-
tato con la guerra contro i Boeri. Ha tentato con le minacce, ha
tentato con la diplomazia, ha tentato di tutto. La guerra balca-
nica e l’incidente di Agadir gli hanno dimostrato la sua assoluta
impotenza. Il regno d’Albania! La guerra di Tripoli ha provato
che non poteva piu contare sull’Italia. E quando la Russia ha fat-
to ricorso ad un delitto disonorevole come quello di Sarajevo...
mio caro amico! L’Inghilterra € sempre stata una nazione di pira-
ti. Imparo il trucco da Hengist e Horsa, e poi dai vichinghi. Gu-
glielmo il Conquistatore era un pirata; e lo era anche Francis Drake.
Pensa a Morgan, che abbiamo fatto baronetto, e a tutti gli altri
bucanieri! Pensa al nostro sistema della guerra di corsa. Hai mai sen-
tito parlare dell’Alabama? Abbiamo imparato il segreto della po-
tenza navale; possiamo tagliare i viveri a tutte le nazioni d’Europa,
escluse la Svizzera e la Russia. Per questo abbiamo paura della
Russia. Noi dovremmo battere bandiera pirata, Jack Manners!
Abbiamo tollerato 1’espansionismo tedesco; ci dichiaravamo suoi
cugini... ma quando ha cominciato a crearsi una marina, € cam-
biato tutto!”

“Non credo di poterti ascoltare, sai?”’

““Su, rallegrati! Io faccio parte della ciurma pirata.”

“Oh, sei capitan Kidd!”

““Ho gia espresso la mia opinione circa il valore dei giochi di
parole. Adesso andro a dormire; tu datti da fare, e trova una nave
neutrale da depredare.”’

“Faro del mio meglio per far rispettare la legge del mare.”

“Creata dai pirati per assecondare il loro gioco. Buon Dio!
Non capisco proprio perché non possiamo avere un po’ di buon
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senso. Dobbiamo invocare la Legge e il Vangelo ogni volta che vo-
gliamo compiere un’azione sporca? Ho un carattere abbastanza for-
te per uccidere tutti i tedeschi che posso, senza convincermi che
li sto salvando dalla Tirannide prussiana. Buonanotte!”

“Quel giovanotto € incomprensibile o immorale,” penso Man-
ners, girando il viso verso gli spruzzi. “Ma scommetto che ammaz-
zera parecchi tedeschi!”
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NOTE

1 Sir John French (1852-1925), Comandante in Capo delle forze bri-
tanniche durante la Prima Guerra Mondiale.

2 L’Eone di Horus, che venne inaugurato da Crowley nel 1904. Vede-
re The Confessions.

3 La legge della Liberta é contenuta nel Libro della Legge, che Crow-
ley ricevette nel 1904 dal suo Santo Angelo Custode, Aiwass.

4  Sir Edward Grey (1862-1933), Segretario agli Esteri allo scoppio del-
la Prima Guerra Mondiale.
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Capitolo XXII

DI UNA CERTA ALBA NEL GIA’ NOTO BOULEVARD ARAGO;
E DEGLI AMORI DI LISA LA GIUFFRIA E DI ABDUL BEY,
E DI COME PROSPERARONO;
DELLA CONCLUSIONE DEL FALSO ALLARME
DEL GRANDE ESPERIMENTO, E DI UNA CONFERENZA
TRA DOUGLAS E IL SUO SUBORDINATO

ord Antony Bowling era uno dei tre uomini del Ministero

della Guerra che sapessero parlare perfettamente il francese;
nonostante questo grave torto, era stato prescelto per conferire
con il Comando Supremo a Parigi. La incontro Cyril Grey, occupato
con il suo sarto. Il giovane mago era stato capitano di un reggimen-
to di ussari, ma un anno in India aveva accresciuto il suo amore
per 1 luoghi ed i popoli esotici. Aveva provato "impulso di dimet-
tersi, e aveva ceduto. Era andato a esplorare 1’Asia centrale, e le
zone pricolosissime oltre I’Assam. Non sopportava le gimcane, il
polo ed i flirt. Simon Iff, di tanto in tanto, gli aveva parlato di cio
che avrebbe potuto fare la magia se fosse scoppiata una guerra, e
il giovane ne aveva approfittato. Aveva preparato i suoi piani in
anticipo.

Incontro per caso Lord Antony una sera in Boulevard des Ita-
liens, lo invito a cena, e scoprendo che tutti i divertimenti, persino
quello di osservare il mondo dalla terrazza di un caffe, dovevano
finire alle otto di sera per ordine del governatore militare di Parigi,
propose di passare la serata fumando oppio ‘“‘chez Ziz”!, una ra-
gazza deliziosa che viveva con un giovane e brillante giornalista
inglese? nel Boulevard Marcel. A mezzanotte, serenamente con-
vinti che Dio fosse nel suo cielo, secondo ’affermazione del com-
pianto Robert Browning, decisero di concludere la serata nello
studio di Cyril. La il giovane mago “ricostrul il delitto” delle pal-
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line danzanti della misteriosa contessa, e riferi 1’episodio della
Cosa del Giardino, con gran divertimento del “Tritone di May-
fair”’. Quindi propose di modificare lo stemma di famiglia di Bow-
ling introducendovi dodici gamberi rossi giacenti con giarrettiere
azzurre, e sostituendo i Poltergeist agli Uomini Selvaggi dello
scudo ducale.

Ricusando modestamente quelle glorie araldiche, Lord An-
tony racconto al suo ospite il caso di un gentiluomo svedese che
materializzava spettri voluminosissimi dal contenuto (come risul-
to in seguito in circostanze che possono solo venir definite dram-
matiche) di un cilindro d’acciaio lungo venticinque centimetri e
largo otto, che la perquisizione preliminare del medium, comple-
tamente denudato, non era valsa a scoprire.

Ma nessuno dei due era sinceramente interessato alle proprie
parole; 1’eccitazione subconscia della guerra faceva apparire ar-
tificioso ogni altro argomento. Il racconto di Bowling desto ten-
sione in entrambi; ammutolirono, pensando ai metodi per nascon-
dere i dispacci e per scoprire le spie. Le indagini sullo spiritismo
costituiscono un eccellente addestramento per le attivita del ser-
vizio segreto: ben presto s’imparano tutti i trucchi.

Dopo un po’, Cyril Grey comincio a predicare la magia.

“La Germania € in una bella situazione,” disse. “E’ in guer-
ra; noi ci siamo semplicemente presi una vacanza per andare a
combattere. La prima condizione per il successo in magia é la pu-
rezza d’intento. Non bisogna permettere che altre considerazio-
ni interferiscano con il problema. Ma in Inghilterra siamo ipocri-
ti; per questo pasticciamo e combiniamo compromessi. Quando
un mago si occupa di una cosa, tutto va bene: guardi come Simon
il Semplice ha isolato la Germania! Ma anche in questo & stato
ostacolato dallo Scacchiere; cinque milioni piazzati nel posto giu-
sto avrebbero comprato i Balcani. Quanto pensa che ci costera
quella piccola economia, prima che abbiamo finito? In quanto al-
la sciocchezza di lasciare nel dubbio la Turchia, & inqualificabile.”

“Si, riconobbe Bowling. ‘“‘Avremmo dovuto sostenere Abdul
Hamid fin dall’inizio. L’inglese migliore & fratello di sangue del
miglior mussulmano. E’ coraggioso, giusto, franco, virile e fiero.
Dovremmo essere sempre alleati con I’Islam contro i servili indu
e i cosiddetti cristiani. Dov’¢ finito lo spirito dei paladini e dei
Templari e dei cavalieri della Tavola Rotonda? Il cristiano moder-
no e il borghese, il cui carattere & basato sulla paura e la falsita.”

“Vi sono due tipi predominanti di animali: uno la cui difesa
e ’oscurita, per evitare la morte e i pericoli; e I’altro la cui difesa
é ’attacco.”

“Si: va tutto bene, finché ci facciamo temere. Ma la pudicizia
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vittoriana ha trasformato le nostre tigri in buoi; abbiamo scoperto
che é sbagliato combattere, pericoloso bere birra, perverso amare;
poi e diventato crudele mangiar carne, immorale ridere, fatale re-
spirare. Siamo divenuti preda del terrore dei germi onnipresenti.
Percio siamo schiavi, grassi e codardi. Ho saputo che Kitchener sta
faticando a ottenere i suoi primi centomila uomini. Soltanto le
public schools rispondono bene. Solo i gentiluomini e gli sportivi
amano veramente 1’Inghilterra... coloro che in questi ultimi anni
sono stati chiamati tiranni e libertini.”

“I soli uomini.” 5

“E sono pochi, in una massa di canaglie, di vecchie comari, di
oziosi, di valetudinari e di pazzi!”’

“Dio doni pace all’anima di Edoardo settimo! Pensavo che sa-
rebbe andato tutto bene, quando mori la regina Vittoria; ma ades-
o el
“Non e l’ora adatta per abbandonarsi alla poesia! Comunque,
la Germania € quasi altrettanto orribile, con il suo partito socialde-
mocratico.”

“Lo pensa davvero?’’ esclamo bruscamente Cyril, sollevandosi
a sedere. Il suo gesto era indecifrabilmente intenso; sembrava del
tutto sproporzionato al commento casuale di Bowling.

“Lo so. E’ una delle cause principali della guerra. Gli inciden-
ti di Zabern hanno dimostrato agli Junker che sarebbero stati al
sicuro solo per un anno o due; poi la popolazione avrebbe comin-
ciato a diventare troppo orgogliosa per combattere,” rispose Lord
Antony, anticipando la domanda.

“E allora?” A Cyril tremava la voce. Un fremito lo scuoteva.
Era ridiventato sobrio in un istante.

“Il partito della Corte voleva la guerra, per ridestare lo spiri-
to virile della nazione, e incidentemente per conservare il pro-
prio posto al sole.”

Il giovane si abbandono sul divano con un gran sospiro. Cam-
bio tono, tornando al suo solito fare altero.

“Guglielmo il Sanguinario ha paura per la sua dinastia?”’

“Una paura blu.”

“Sia gentile, stia zitto per cinque minuti! Mi ha preso una
strana sensazione ... quasi come mi accingessi a pensare.”

Cortesemente, Lord Antony rimase in silenzio. I cinque mi-
nuti diventarono venti. Poi Cyril parlo.

“Sara bene che mi precipiti da Crippa,” disse. “Sono il suo
ufficiale addetto al controspionaggio, e credo sia mio dovere in-
formarlo dei piani dello Stato Maggiore tedesco!”

“Ma certo che deve farlo!”’ rispose ridendo Lord Antony.

“Allora facciamo una passeggiata sul Boulevard. Sta spun-
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tando l’alba. Prenderemo un café-brioche alla Rotonde, poi tiran-
neggero il mio sarto e me ne andro.”

Uscirono nell’aria fredda del mattino. A trecento metri di di-
stanza, davanti alla prigione della Santé, s’era radunata una picco--
la folla. Il centro dell’attrazione era una struttura con due ritti di
legno coronati da una traversa, dove un pezzo triangolare di metal-
lo scintillava nella luce pallida.

“La pace ha le sue vittorie, non meno gloriose della guerra,”
mormoro cinicamente Cyril. “Lo ammetta: la mia ospitalita e re-
gale! Ecco uno spettacolo squisito per concludere il nostro fe-
stino.”

Lord Antony non riusci a nascondere I’orrore e la ripugnanza.
Sapeva bene quale spettacolo aveva preparato loro il caso. Ma si
sentiva affascinato, assai pit di quanto lo sarebbe stato se il suo
temperamento fosse stato simile a quello dell’amico. Si accosta-
rono alla folla. La polizia faceva cordone intorno alla struttura.

In quel momento la porta della prigione si apri, e ne usci un
piccolo corteo. Tutti gli occhi si volsero immediatamente sulla fi-
gura centrale, un uomo molto vecchio, con la bocca aperta; dal-
la sua gola usciva un ululato rauco, monotono e inumano. Gli oc-
chi gli schizzavano dalle orbite, e la sua espressione era indescri-
vibile. Aveva le braccia legate strettamente intorno ai fianchi.
Due uomini lo reggevano e lo sospingevano. Non si udiva alcun
suono, eccettuato il suo grido orribile. Tra la folla non c’era un
solo movimento, neppure un brusio. Come automi, gli incaricati
fecero il loro dovere. Prontamente, il prigioniero venne disteso sul-
la tavola, spinto verso la struttura. Il suo lamento cesso di colpo.
Dopo un momento echeggio un ordine brusco, la voce di uno
dei funzionari della prigione. La lama cadde. Dalla folla si levo
un suono spaventoso... un ‘“Ah!” cosi cupo, cosi rabbioso da
non avere nulla di umano. Lord Antony Bowling non seppe mai
se fu prima o dopo che udi la testa cadere nel canestro.

“Chi era?” chiese Cyril ad uno dei presenti.

“Un anglais,” rispose 1’'uomo. ‘‘Le docteur Balloch.”

Cyril torno indietro. Non aveva riconosciuto il suo vecchio
nemico.

Ma proprio in quel momento fu avvicinato da uno che non
avrebbe mai mancato di riconoscere, sebbene portasse la divisa
di colonnello francese... Douglas. Aveva al braccio una giovinet-
ta, dagli occhi stravolti dalla crapula, che barcollava, con gli oc-
chi roteanti, i capelli scarmigliati, la bocca socchiusa ed umida, e
rideva in preda ad una volgare ubriachezza.

“Buongiorno, capitano Grey; ben trovato, ben trovato dav-
vero!” comincio Douglas, che il trionfo rendeva cortese. “Spero
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che il suo soggiorno a Napoli sia stato piacevole.”

“Molto piacevole,’ rispose Grey.

“Il dottor Balloch,” continuo Douglas, “mi aveva tagliato lav
strada. Sono lieto che lei abbia potuto assistere alla sua fine_*

“Ne sono lieto anch’io,’’ disse Cyril.

“E quale fine pensa che abbia riservato a lei?” chiese lo stre-
gone, improvvisamente inferocito.

“Qualcosa di affascinante, ne sono sicuro,” rispose mellifluo
Cyril. “Ho sempre ammirato la sua opera, lo sa. La traduzione
del Libro della Magia sacra di Abramelin il Mago®, in particolare.
Ricordo il passo sul perverso Antonio da Praga,” continud, in
tono improvvisamente forte e solenne. “Le cose meravigliose che
fece, e come prospero... e come venne trovato sul ciglio della
strada, con la lingua strappata, e i cani che banchettavano con le
sue viscere! Sa che cosa ha salvato lei, fino ad ora? C’era un solo
ostacolo tra lei e la distruzione... ’'amore di sua moglie, che ha
assassinato!” A questo punto Cyril grido tre parole in una strana
lingua e, senza lasciare all’altro la possibilita di rispondere, si al-
lontano rapidamente in compagnia dell’amico.

Douglas, comunque, non avrebbe potuto riprendersi. Era stor-
dito. Come poteva, quel giovane, sapere della morte di sua mo-
glie? Beh, questo era comprensibile; ma come poteva conoscere la
sua paura piu segreta, il fatto che dopo il delitto i suoi démoni a-
vevano perduto coraggio? Accantono quella sensazione e torno
a rallegrarsi della morte di Balloch.

“Chi era?” chiese Bowling.

“Il Grande Panjandrum in persona! Quello & Douglas!”

“L’uomo della Loggia Nera?”’

“Ex uomo.”

““Adesso capisco. Balloch e stato condannato, vede, per un
delitto commesso vent’anni fa. Douglas doveva saperlo, e 1’ha tra-
dito.”

“Del tutto regolare.”

“E come mai é colonnello dell’esercito francese?”’

“Non lo so. Era intimo di uno o due ministri; in particolare
Bécasseux, mi pare. Come lei sa, nell’occultismo sono immischia-
ti parecchi politici.”

“Ci pensero. Potrei chiederlo al ministro questa mattina. Ma
le assicuro che non c’é tempo per le sciocchezze. Da quando tutti
i piani per la mobilitazione sono stati buttati all’aria dalla mancata
resistenza di Liegi e di Namur, la disperazione regna suprema, non
come amante occasionale, ma come consorte, e fornitrice dei Si-
gnori dell’Inferno.”

“Non citi Tennyson, all’ombra del Leone di Belfort! In quanto

249



alle sciocchezze, in guerra non esistono. Lo domandi ai tedeschi,
se non crede a me.”’

Poco piu tardi, dopo che il Café de la Rotonde in Boulevard
Montparnasse li ebbe ristorati con il suo ammirevole caffé e le
brioches che richiamano alla memoria i primi baci dell’adolescen-
za, arrivarono a Place de la Concorde e si separarono.

Cyril ando all’Opéra, al suo sarto che stava in Rue de la Paix.
Aveva la mente piena dei dettagli della grande idea che gli era ve-
nuta, la divinazione dell’obiettivo del nemico. Il suo suggerimen-
to aveva fatto ridere Lord Antony. Ma lui non si era mai sentito
piu serio; era infiammato dal genio creativo... e atterrito all’idea
che la sua opera cadesse su un terreno sterile. Sapeva bene quan-
to sia difficile indurre il Potere ad ascoltare la Ragione!

All’angolo di Place de 1’Opéra alzo gh occhi per vedere se po-
teva attraversare senza pericoli.

* %k Kk

La mente di Abdul Bey era in tumulto. La sua prima notte a
bordo dello yacht era stata di bagordi; ma s’era svegliato con la
testa lucida, perfettamente conscio della complessita della situa-
zione. Personalmente, era trionfante; nelle sue faccende private
non c’era nulla che lo preoccupasse. Ma poiché era responsabile
del servizio segreto turco a Parigi, conosceva abbastanza bene la
situazione politica. Sapeva che prima o poi la Turchia avrebbe do-
vuto schierarsi con la Germania; e dubitava che fosse opportuno
tornare in Francia. D’altra parte, il dovere lo chiamava con voce
stentorea; e ci teneva ad avere le mani in pasta. Dopo molte ri-
flessioni, penso di sbarcare a Barcellona, e di servirsi del suo pas-
saporto americano (poiché aveva documenti di molte nazioni),
spacciandosi per un milionario. Le due compagne, entrambe cit-
tadine americane, avrebbero confermato quell’impressione. Se
c’erano gia dubbi o sospetti, quel sotterfugio gli sarebbe stato
- utile; e arrivato a Parigi, avrebbe scoperto come andavano le co-
se, e avrebbe agito di conseguenza.

Ordino al capitano di dirigere verso la Catalogna. Il viaggio fu
tranquillo, esclusa la breve visita di un guardacoste che non sco-
pri merce di contrabbando; in pratica, Abdul e Lisa restarono
ubriachi per tutto il viaggio. Ma, a poca distanza dalla costa spa-
gnola, una bufera di vento rovino di nuovo la gioia di Lisa. Ebbe
anche un’altra conseguenza, piu seria. Non appena furono sbarca-
ti a Barcellona, Lisa si senti terribilmente male. Dopo una settima-
na, i medici optarono per un rimedio radicale ... un’operazione. Il
giorno dopo venne al mondo una bambina, vivissima nonostante
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lirregolarita della nascita. E non era una bambina comune. Era
bellissima, con profondi occhi azzurri, ed era nata con quattro
denti, e con i capelli lunghi quindici centimetri, cosi biondi che
parevano d’argento. Sul cuore, come un tatuaggio, c’era una mez-
zaluna azzurrina.

Lisa si riprese rapidamente, ma non abbastanza in fretta per
il turco impaziente e innamorato; tuttavia, egli si stupi e s’irrito
nel vedere che la donna aveva recuperato la grazia e la vivacita
di un tempo. Nelle tre settimane di malattia, il grasso era spari-
to; e quando fu di nuovo in grado di muoversi e di andare in gi-
ro in macchina per la citta, sembrava quella che Cyril aveva vi-
sto per la prima volta, una donna gaia e vigorosa. Il mutamento
raffreddo ’ardore di Abdul, e questo cambio anche i sentimenti
di lei. La trascuratezza del suo amante comincio a disgustarla.
E la bambina, era motivo d’irritazione per entrambi. In quanto
alla Cremers, non era una compagna ideale; sarebbe riuscita a de-
primere un ipocondriaco diretto al funerale d’un caro zio che non
gli aveva lasciato niente. Tre giorni dopo che Lisa si era alzata dal
letto, ci fu una crisi; lei sentiva istintivamente che a Parigi non ci
sarebbe stato da ‘‘divertirsi”’, e voleva andare in America. Abdul
pensava che doveva raggiungere immediatamente la capitale fran-
cese. La Cremers, per qualche ragione tutta sua, aveva cambiato
idea e non voleva piu fare rapporto a Douglas; provava la nostal-
gia per la West 196th Street, o almeno cosi diceva. L’esplosione
avvenne a pranzo, poiché la bambinaia spagnola non era riuscita
a zittire la piccola in modo adeguato.

“Oh, diavolo!”’ disse Abdul Bey.

“Dio lo sa, non voglio piu quella bestiola!” disse la madre or-
gogliosa.

“State a sentire!” esclamo la Cremers. “La voglio io! E’ una
bambina straordinaria!”’

“Oh, diavolo!” ripeté Abdul Bey.

“State a sentire! Voi datemi la grana, e io la portero al di la
dello stagno. Ci sono le navi. Datemi tremila sacchi piu le spese,
e altri tremila all’anno, e ci pensero io. Voi andate pure a dipinge-
re di rosa Parigi. D’accordo?”’

Abdul Bey si rischiard immediatamente. Un solo pensiero lo
agghiacciava. “E Douglas?’’ chiese.

“Ci pensero io.”

“Una buona idea,” borbotto Lisa.

“Partiamo stanotte. Sono stufa di questo buco.” E accarezzo
il turco con calore.

Ma Parigi non era piu quella dei suoi sogni, la Parigi dell’ozio
e del lusso “dove vanno gli americani buoni quando muoiono”;
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era una Parigi di guerra, di disciplina austera, d’entusiasmo pa-
triottico, un vero incubo per i compatrioti della signora che non
aveva allevato il figlio per farne un soldato. Lisa se la prese con Ab-
dul, che scrollo le spalle e ribatté che era gia fortunata a trovare
da mangiare, e che i tedeschi sarebbero arrivati probabilmente in
citta di 1i ad una settimana. Lei lo provoco; lui sfogo i suoi sen-
timenti ancestrali nei confronti delle donne, quei sentimenti se-
polti profondamente in tutti coloro che non hanno un’anima to-
talmente degenerata, anche se la morale permissiva li ha corrotti
in superficie. Lisa si alzo sull’automobile, mentre attraversavano
Place de 1’'Opéra, e gli ruppe sulla testa I’ombrellino; poi 1’assali
a unghiate. Lui le sferro un pugno all’addome, e lei si accascio
con un urlo sul sedile della macchina. Fu questo che distolse 1’at-
tenzione di Cyril Grey dalla contemplazione dei piani tedeschi.

Il giovane spicco un balzo, e in un attimo afferro Abdul per
la gola, trascinandolo giu dalla macchina, incominciando a som-
ministrargli una punizione sommaria a pedate. Ma la polizia in-
tervenne; tre uomini arrivarono al galoppo con le sciabole sguai-
nate e posero fine alla scena. Arrestarono tutti quanti, e Cyril
Grey si salvo- mostrando il documento che mesi prima gli aveva
guadagnato tanto rispetto nella stazione ferroviaria di Morét.

“Devo andare dal mio sarto; servizio del ministro,” commento
con un sorriso cinico; e venne rilasciato con il pit profondo ri-
spetto.

“Dopotutto non e affar mio,” mormoro mentre infilava la
nuova tunica, con immensa ammirazione del suo sarto, una cate-
goria il cui apprezzamento della bellezza maschile dipende in cosi
larga misura dal prezzo dell’abito. “E’ meglio aver amato e perdu-
to, piuttosto che non aver mai amato! Il guaio € quando non puoi
perderle! Povera vecchia Lisa! Povero vecchio Abdul! Beh, come
ho detto, non e affar mio. E’ affar mio divinare i pensieri del ne-
mico ... oh, Signore! Quanto ci vorra? E convincere i potenti a
capire che ho ragione. Considerando che ci sono voluti otto milio-
ni di uomini in marcia per persuaderli che Guglielmo il Sanguina-
rio voleva la guerra, temo che il mio compito non sara una sine-
cura,’”

Si reco in caserma, dove un’auto militare lo stava aspettando,
e disse allo chaffeur, in tono amaro, di andare dal generale Cripps.

Trascorsero ventiquattro ore prima che Lisa e il turco venis-
sero rimessi in liberta. La vista di Cyril, il pronto intervento in
sua difesa, avevano riacceso le fiamme della passione quasi folle
di lei. Si precipito allo studio per cercarlo; ma era chiuso, ed il
concierge non seppe dirle nulla. Guidando all’impazzata, ando al-
la Casa dei Professi a Montparnasse. La le dissero che Cyril era
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andato a raggiungere l’esercito britannico. Le sue indagini negli
ambienti ufficiali la condussero finalmente da Lord Antony Bow-
ling. Lui fu sinceramente comprensivo; aveva provato una simpa-
tia a prima vista per la giovane donna; ma non poté prometterle
di farla incontrare con Cyril.

‘““Ha un solo modo per arrivare al fronte,” le disse. “Entri nel-
la Croce Rossa. Mia sorella € qui: sta formando una sezione. Se
vuole, le daro un biglietto per lei.”

Lisa accetto prontamente. Vedeva con estrema nitidezza 1’ov-
vio risultato. Cyril sarebbe stato ferito mortalmente, mentre guida-
va 'ultima carica vittoriosa dei dragoni contro le mura di Berlino;
lei lo avrebbe curato e riportato alla vita, probabilmente median-
te una trasfusione di sangue; poi, nominato Pari d’Inghilterra, il
Maresciallo Conte Grey di Colonia (dove aveva attraversato a nuo-
to il Reno e, strappando le chiavi della citta alle mani tremanti del-
I’attonito borgomastro, le aveva scagliate attraverso il fiume ai suoi
camerati esitanti) 1’avrebbe condotta, con la Victoria Cross in oro
e diamanti sul petto virile, all’altare di St. Margaret, a Westimenster.

Valeva la pena di apprendere la magia per diventare cosi chia-
roveggente! Lisa corse a tutta velocita ad arruolarsi con Lady Mar-
cia Bowling.

Non pensava piut ad Abdul. Lui non 1’avrebbe mai attratta,
se non fosse stato tanto difficile averlo.

In quanto a quel gentiluomo, anche se 1’angoscia gli strappava
il cuore, quella notte lo dimostro in modo inconsueto. Forse era
solo una simulazione di forza d’animo filosofica: non é il caso di
approfondire. Le sue azioni sono piu interessanti; prelevd una
cocotte sul Boulevard des Italiens e la porto a cena al Café de Pa-
ris. Alla fine del pasto che certamente poteva venire prescritto
come rimedio per l'affanno a chiunque, escluso un dispeptico,
il maitre d’hotel si avvicino al tavolo e, con un inchino, gli porse
una busta. Abdul 1’apri... Douglas lo invitava a recarsi immediata-
mente da lui nell’appartamento del Faubourg St. Germain.

Il turco non poté far altro che obbedire. Si scuso con la genti-
le ospite, al prezzo d’una banconota da cento franchi, e ando su-
bito all’appuntamento.

Douglas lo accolse con estrema cordialita.

“Mille congratulazioni, caro giovanotto, per la sua brillante
vittoria! E’ riuscito la dove erano falliti uomini piu vecchi e sa-
pienti. L’ho chiamata qui stasera per dirle che potra accedere ad
un posto tra i Quattordici, i Ghaagaael, rimasto vacante da questa
mattina.”

“Hanno giustiziato Balloch?”’

Douglas annui con un sorriso soddisfatto.
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“Ma perché non I’ha salvato, maestro?”’

“Salvarlo? Sono stato io a rovinarlo, quando ha cercato di tra-
dirmi. I candidati lo ricordino!”’

Abdul protesto la sua devozione.

“La prova suprema,”’ continuo Douglas, ‘“non puo venire impo-
sta adeguatamente in tempo di guerra. C’¢ troppo da fare. Ma... a
titolo preliminare... come sta, lei, con la Germania?”’

Abdul si ritrasse, sbalordito.

“La Germania!’’ balbetto finalmente. ‘“Ma, colonnello,” con-
tinuo, sottolineando il titolo, ‘io non so nulla. Non ho ricevuto
istruzioni dal mio governo.” Guardo il suo maestro negli occhi, e
vi lesse un gelido disprezzo. “Io ... ehm... ehm...”

“Ora giocare con me?”’

Il giovane protesto che un simile pensiero non gli era mai pas-
sato per la mente.

“In questo caso,
ca questo?”

Douglas estrasse dalla tasca una banconota da cinquanta fran-
chi. Il turco la prese e spalanco gli occhi per lo stupore.

“La esamini!”’ disse freddamente Douglas.

L’agente turco l’accosto alla luce. Nei numeri di serie c’erano
due minuscoli forellini.

“Allah!” esclamo. “Allora lei e...”

“Lo sono. Tanto vale sappia che la mia collega della Loggia,
“A.B.”, scatenera guai per i britannici in India. La sua influenza
su certe classi induli e fortissima. Da parte sua, potra cercare con
discrezione d’intervenire con i mussulmani che fanno parte del-
l’esercito francese, gli africani. Ma sia prudente... ¢’¢ un compito
piu importante che 1’attende, nientemeno che la distruzione delle
armate francesi sul campo. Ora vediamo cosa potra fare. La man-
dero nel mio piccolo romitaggio, dove compaio di tanto in tan-
to come un grande asceta; la c’¢ una vecchia che mi & devota.
Mandi il suo agente migliore a far la parte dello yogi. In giardi-
no — ecco il piano — c’¢ il terminale di un cavo. Ce n’¢ un altro
nella casa dove lei fu battezzato e sposato... lo ricorda? Da 1i par-
te un cavo che risale la Senna e arriva ad un altro cottage, dove
vive quel vecchio mistico belga ... ’amico di Maeterlinck! ah! ah!
In realta si chiama von Walder, ed e di Dresda. E a lui e affidato
un altro cavo sotterraneo, lungo cinquecento chilometri, grazie
a Bécasseux, che ci ha aiutato con le squadre degli stradini, fino
a un luogo che ormai e nelle mani del Kronprinz. Quindi lei non
dovra far altro che dire al suo uomo di mettersi tranquillo e fin-
gere di meditare ... e battere i messaggi. Le mandero molte infor-
mazioni dal fronte. Riconoscera i miei agenti da un’intaccatura

”

continuo lo stregone, “non sa cosa signifi-
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limata in un bottone dei calzoni. Ogni messaggio avra un numero,
cosl lei sapra se ne va perduto qualcuno. Tutto chiaro?”’

“Ammirevole. E’ superfluo che le dica come sono fiero di sco-
prire che siamo dalla stessa parte. Avevo una gran paura della sua
uniforme!”’

“L’habit ne fait pas le moine,” rispose allegramente Douglas.
“Ed ora, signore, passeremo la notte discutendo dettagliatamente
i nostri piani... e berremo ottimo whisky.”

Le spie procedettero nel duplice compito, con spietata energia,
fino al mattino. Piu tardi Douglas parti per Soissons. Era entrato
nell’esercito francese come capo di un corpo di segnalatori... an-
cora una volta grazie ai buoni uffici di Bécasseux. I suoi piani
erano perfetti: erano stati preparati con cura per pit di quindici
anni.
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NOTE

1. Jane Chéron, amante parigina di Crowley. Fumavano occasional-
mente ’oppio insieme. Vedere The Diary of a Drug Fiend, dove é menzio-
nata con il nome di Haidée Lamoureux.

2 Walter Duranty, corrispondente da Mosca del New York Times,
1921. Tradusse in latino le invocazioni di Crowley ai vari déi nei riti dell’
“Operazione di Parigi”’, 1914.

3 Trascritto e tradotto da MacGregor Mathers e pubblicato da Wat-
kins nel 1898.

4 L’abito non fa il monaco.
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Capitolo XXIII

DELL’ARRIVO DI UN DIO CINESE SUL CAMPO
DI BATTAGLIA; DEL SUO SUCCESSO CON I SUPERIORI;
E DI CIO’ CHE VIDE SULLA STRADA PER PARIGIL
INOLTRE, DI CIO’ CHE GLI ACCADDE,
E DELLA FINE DI TUTTE QUESTE COSE,
IL CUI EVENTO GENERO’ UN CERTO INIZIO

L a ritirata dell’esercito britannico da Mons non ha eguali -
nella storia. L’esercito era stato colto impreparato; dovet-
te combattere tre settimane prima di essere pronto; era numeri-
camente inferiore al nemico nella misura di uno a tre; non era
coordinato con le armate francesi, e queste non ’avevano soste-
nuto nei momenti critici; tuttavia aveva combattuto ostinatamen-
te casa per casa, di campo in campo e chilometro per chilometro,
attraverso la Francia settentrionale. La linea del fronte s’era ne-
cessariamente allungata via via che continuava la ritirata; e per-
cio era assottigliata, anche a causa delle perdite; ma fortunata-
mente per l'Inghilterra i suoi soldati sono fatti di un tale metal-
lo che, piu il filo diventa sottile, e piu si rafforza.

C’¢ tuttavia un punto in cui ‘“ordine aperto” & come la pa-
rola “décollétée’” usata per descrivere ’abito da pranzo di una
donna americana; e il generale Cripps se ne rese conto quando
si presento il suo nuovo ufficiale del controspionaggio. Erano
circa le sei di sera; Cripps ed il suo Stato Maggiore bivaccavano
nel palazzo comunale di un piccolo villaggio. Stavano pensando ad
un’altra ritirata per quella notte.

“Si accomodi, capitano Grey,” disse gentilmente il generale.
“Ceni con noi, non appena avremo fatto partire questi ordini...
lei ascolti, e si fara un’idea... ne parleremo dopo cena... lungo
la strada.”

”»”
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Cyril prese una sedia. Con sua grande gioia, venne a salutarlo
un aiutante di campo, Lord Juventius Mellor, uno squisito giovane
dandy dalla pronuncia languida che, in tempo di pace, era stato
allievo e segretario privato di Simon Iff.

“Ju, caro ragazzo, aiutami. Debbo dire una cosa a Cripps, e
lui mi credera pazzo. Ed € un bluff, per la verita; ma nonostante
questo e vero... ed é la nostra unica possibilita.”

“Sta bene.”

“Ci stiamo ritirando ancora?”’

“Per tutta la notte. Non c’¢ speranza di salvare Parigi, e la li-
nea continua ad assottigliarsi.”

“Non preoccuparti per Parigi... & al sicuro come Bordeaux.
Anzi, piu sicura, perché a Bordeaux c’é il governo!”’

“Mio povero amico, non staresti meglio in manicomio?”’

L’esercito britannico non si faceva illusioni sulla situazione.
Era una sottile, squallida linea di eroi, molto sottile molto squal-
lida; ma sull’eroismo non c’erano dubbi, e non ce n’erano neppu-
re su cio che sarebbe accaduto se i tedeschi avessero avuto un co-
mandante dotato di spirito d’iniziativa. Finora le legioni nemiche
si erano mosse secondo le regole, con tutte le debite precauzioni
scientifiche. Un comandante dotato di temperamento e d’intui-
zione avrebbe potuto travolgere quella linea sottile. Tuttavia la
scienza non era meno lenta che sicura... e tutto 1’esercito lo sa-
peva. I soldati si preparavano a morire cercando di far pagare a
caro prezzo la loro fine, con la semplicita dei veri uomini. Non
avevano ancora saputo che la Stampa e il Pulpito li avevano resi
ridicoli agli occhi del mondo con I’invenzione dell’assurda storia
degli “Angeli di Mons”’!.

Lord Juventius Mellor aveva un’adorazione per gli eroi. Da
Simon Iff avrebbe accettato qualunque commento con rispetto
assoluto, e le parole di Grey avevano un po’ il tono di quelle di
Iff. Quindi, erano un’impertinenza e un’assurdita. Parigi sarebbe
caduta; questo era sicuro, come il fatto che il sole sarebbe tra-
montato. Era pessimo gusto scherzarci sopra.

‘“‘Stai a sentire!”’ esclamo Cyril. “‘Dico sul serio.”

“Peggio ancora,” ribatté Mellor. ‘“Allora dovresti finire dav-
vero in manicomio.”

“Non parleresti cosi se stessimo discutendo di magia.”

“E’ vero.”

“Allora sei un asino. Sto parlando di magia. Se tu avessi orec-
chi per intendere!”’

“Come?”

“Ogni cosa € un fenomeno magico, a lungo andare. Ma la
guerra € magia fin dall’inizio. Percio vieni qui e ragioniamo, disse
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il Signore. Ho effettuato una divinazione con i Tarocchi, secondo
un metodo che non posso spiegare, perché é pertinente ad un gra-
do tanto piu elevato del tuo che non I’hai mai sentito nominare;
e conosco dettagliatamente i piani dello Stato Maggiore tedesco.”
Il tono di Cyril trasformo quell’asinaggine in qualcosa di tanto
sibillino, oracolare, delfico e cumano che il suo interlocutore qua-
si si senti tremare. Verus incessu patuit Deus®... quando Cyril ri-
teneva necessario far colpo sui non iniziati. Alla maggioranza del-
I’'umanita ’oro appare come una scoria, a meno che sia avvolto nel-
la stagnola, e rechi un prezzo dieci volte superiore al suo valore in
lettere ben chiare, con la parola ‘“‘Sacrificio”. E’ per questo che i
mercanti piu fortunati omettono completamente 1’oro.

“Oh. Non avevo capito.”

“Ti renderai conto che questo non posso spiegarlo a Cripps;
dovro inventargli una frottola.”

vy Vo

In realta, la ““frottola” era gia pronta; Cyril aveva divinato sen-
za ricorrere a mezzi piu occulti della sua innata sagacia; ma Lord
Juventius era uno di quelli che s’inchinano solo davanti all’auto-
rita sostenuta dal mistero e da varie scemenze, poiché la loro ra-
gione é sottosviluppata. Costoro sono eccellenti figure seconda-
rie in qualunque campagna; perché la loro fiducia nei superiori
fa colpo sull’estraneo, il quale non sa quanto siano mentalmente
abietti. Si dice che nessuno é un eroe per il proprio cameriere. Al
contrario, ogni uomo e un Dio per il suo segretario ... altrimenti
fara meglio a sbarazzarsi del segretario!

Lord Juventius non sarebbe stato capace di seguire i calcoli
astutissimi di Cyril, i calcoli che intendeva sottoporre al generale
Cripps; ma sarebbe stato disposto a scommettere la sua vita sul-
l’esattezza di una divinazione dei Tarocchi, cosi oscura che non
gli era lecito neppure conoscere la natura, e che in realta non era
mai stata effettuata. Anzi, non esisteva neppure, perché era stata
inventata sul momento dal mago.

“Gli diro che la situazione militare e inestricabilmente legata
a considerazioni politiche e dinastiche; aggiungero qualche parola
a proposito di Anschauung e di Weltpolitik, sai bene!”’

Lord Juventius ridacchio adorabilmente.

“A proposito,” continuo Cyril, “hai qualche influenza... per-
sonale, voglio dire... sul vecchio?”’

Lord Juventius si tese in avanti socchiudendo le palpebre e
abbasso la voce in un sussurro confidenziale.

Il giorno della traversata,”” mormoro.

“Magnifico. Ma io pensavo...”

“Preistorico. E’ perfettamente Cocker.”
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Queste conversazioni non avevano il merito di essere compren-
sibili agli estranei; ma del resto, &€ opportuno fare in modo che gli
estranei non le capiscano. I dialoghi di questo genere bizzarro de-
terminano eventi importantissimi nella buona societa e nella haute
politique inglese.

“Allora fai in modo che mi prenda sul serio.”

“Sicuro, Kurille!*’3

“Precetur oculis mellitis!™*

“Kurille, Catulle!”

Quando gli inglesi tornano a usare le lingue morte, € un segno
di quello stato morale che, dice il Salmista, somiglia all’Olio Santo
che colava dalla testa di Aronne fino all’orlo delle sue vesti.

L’ordinanza chiamo lo Stato Maggiore a cena. Cyril, che era
I’ospite della serata, sedeva alla destra del Comandante in Capo.

“Lei mi e stato molto raccomandato,” disse il vecchio genera-
le di cavalleria, quando venne il momento di fumare. “E conto che
si sapra distinguere. Sara agli ordini del colonnello Mavor, natural-
mente; dovra presentarsi subito a lui.””

“Posso darle direttamente qualche informazione?”’ chiese Cyril.
“Non € cosa che possa attendere, secondo me; lei deve saperlo su-
bito e, per essere sincero, credo che questa sia la mia migliore oc-
casione per farmi ascoltare.”

“Un esordio maledettamente strano,” borbotto il generale.
“Beh, sentiamo!”’ Il consenso non era molto benevolo: ma un’ir-
regolarita € una cosa grave nell’esercito britannico. E il generale
Cripps peggioro la situazione.

“In via non ufficiale, badi bene, assolutamente non ufficiale,”
aggiunse, prima che Cyril potesse incominciare.

Questo e l’espediente inglese per ascoltare qualunque cosa
senza sentirla, e per dire qualunque cosa senza volerla dire. Una
conversazione ufficiale non puo essere tanto sterile: comporta ap-
punti, memoranda, compendi, raccomandazioni, rapporti, nomi-
ne di commissioni, deliberazioni interminabili, altri rapporti, in-
terrogazioni in Parlamento, presentazione di progetti di legge e
cosi via. Alla fine non si conclude niente, proprio come in una
conversazione non ufficiale; percio puo scegliere, signore, e acci-
denti a lei!

“In via non ufficiale, naturalmente, generale!” dichiaro Cyril.
“Desidero soltanto rivelarle i piani dello Stato Maggiore tedesco.”

““La ringrazio, capitano Grey,” rispose in tono sarcastico Cripps.
“Sara veramente utile. Per risparmiare tempo, cominci con ’occu-
pazione di Parigi da parte di von Kluck, fra quattro giorni.”

“Impossibile, generale! Von Kluck non occupera mai Parigi.

122

Oh, quell’'uomo e d’origine plebea!

2
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“Dopo cena, ma soltanto allora, le osservazioni di questo ge-
nere appaiono di buon gusto. Continui!”’

“Non sto affatto scherzando, generale. A van Kluck non sara
permesso di occupare Parigi.”

¢Allora é strano che stia marciando sulla citta!”

“Soltanto per assottigliare le nostre linee, signore. Ha notato
che i tedeschi hanno spinto un saliente fino a St. Mihiel?”’

“L’ho notato. E con questo?”’

“Lo scopo, signore, secondo me & tagliar fuori Verdun dal Sud.”’

‘6Si?35

“Ma perché Verdun? Perché il Kronprinz é al comando dell’ar-
mata che la minaccia. Parigi verra presa solo da quel moderno Ce-
sare!”’

“C’e qualcosa di vero in cio che dice, lo ammetto. Quella be-
stia e senza dubbio impopolare.”

“Devono farne un eroe nazionale, a tutti i costi.”

“E noi cosa c’entriamo?”’

“Ma e chiarissimo. La loro ala destra sfondera da qualche parte,
o ci travolgera. Verdun rimarra isolata. Der Kronpriz (Dio benedica
il suo nobile cuore!) avanzera a passo dell’oca fino a Parigi. E’
J’'unica occasione per la dinastia Hohenzollern.”

“E’ una pazzia dal punto di vista militare.”

“Sono convinti di avere in mano quanto basta per rischiare.
Ma, signore, per amor di Dio, pensi alla conclusione! Se non mi sba-
glio, von Kluck dovra deviare verso Est, attraverso il nostro fronte...
e lo schiacceremo!”’

“Non potrebbe arrischiare una manovra tanto folle.”

¢Si ricordi le mie parole, signore: lo fara.”

“E cosa mi consiglia di fare? In via non ufficiale, capitano
Grey, in via non ufficiale!”’

““Si prepari a sconfiggerlo, signore ... in via non ufficiale.”

“Bene, signore, mi congratulo con lei... per avermi detto le as-
surdita piu divertenti che mi sia capitato di ascoltare dopo il mio
ultimo colloquio con il generale Buller. E adesso, farebbe meglio
a presentarsi al colonnello Mavor.” Il tono del generale era sprez-
zante. ‘‘In questo esercito ci vogliono i fatti.”

“I fatti psicologici sono fatti, generale.”

“Sciocchezze, signore; lei non € in una societa di dibattiti o a
un te di scienziati.”

“Questo, signore,” rispose freddamente Cyril, “mi addolora
moltissimo.”

Ma Lord Juventius Mellor annullo ’effetto di quella risposta
poco diplomatica. Fisso gli occhi languidi sulla vecchia faccia ru-
bizza del generale, e mormoro con voce languida e carezzevole:
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“Mi perdoni. Continuiamo in via non ufficiale ancora per cin-
que minuti.”

“Allora, ragazzo mio?”’

“Credo sia giusto riferire lo scherzo al generale Foch. Ho sen-
tito che da qualche tempo € un po’ depresso.”

“Forse non lo prendera con molto spirito. I francesi non ama-
no gli scherzi, quando é in gioco il loro paese.”

“Potra soltanto far fucilare il povero Cyril, mon vieux! Gli
dia un permesso di due giorni, in modo che possa andare e torna-
re, prima di presentarsi a Mavor.”

“Oh, bene; direi che il servizio di controspionaggio possa fare
a meno del suo campione indovino per un giorno o due. Vada,
Grey; ma per il suo bene le consiglio di riflettere su un fatto o due.”

Cyril saluto e usci. Juventius lo accompagno alla macchina.
“Insisterdo con quel vecchio somaro,” bisbiglio all’amico. “Lo in-
durro a dare tutte le disposizioni possibili senza alterare troppo
la linea; cosi, se a Foch la tua idea sembrera ragionevole, non
saremo troppo indietro per tornare ad avanzare.”

“Buon per te. Arrivederci!”’

‘CHao.”

Cyril parti. Fu un viaggio lungo e terribile, quello che lo con-
dusse al Quartier Generale di Foch. Qua e la la linea cedeva peri-
colosamente, ed erano necessarie lunghe deviazioni. Le strade era-
no ingombre non solo di ogni specie di convoglio militare, tutti in
disordine, ma anche di soldati e di civili in fuga, alcuni carichi di
masserizie, alcuni feriti, un lungo corteo di sofferenza. La cam-
pagna era gia dominio di cani feroci e senza padrone, tornati in un
mese di guerra al livello del coyote e del dingo. Ma Cyril grido di
gioia. La sua certezza cresceva di continuo; gli era venuto in men-
te uno dei “‘fatti” cui aveva alluso il generale Cripps, ed era sicuro
che avrebbe convinto il comandante francese.

Arrivato allo chdteau dov’era acquartierato il generale, non fa-
tico ad ottenere udienza. Il francese, splendidamente costruito,
con gli occhi scintillanti d’una intelligenza inquieta, si dedico im-
mediatamente al visitatore. ‘“Viene da parte del generale Cripps?”’

“Si, generale, ma sotto la mia responsabilita. Ho un’idea...”

Foch l’interruppe.

“Ma lei porta un’uniforme inglese!” esclamo con vivace stu-
pore gallico.

“Cuchullus non facit monachum,’
mezzo scozzese € mezzo irlandese.”

“E allora, la prego, continui.”

“Devo premettere che ho esposto la mia idea al generale Cripps.
Si e convinto che sono un imbecille o un burlone.”

kb

rispose Cyril Grey. “Sono
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Questo era il suo “fatto”, il suo argomento principe. Arrivo a
segno. Il viso di Foch si animo immediatamente.

“Mi dica!”’ Il generale prese un blocco per appunti.

Grey rise. In poche parole, espose la sua teoria sui piani te-

deschi.
i “Ma sicuro!” esclamo Foch. “Un momento. Mi scusi: devo te-
lefonare.”

Lascio la stanza. Cinque minuti dopo ritorno.

“Stia comodo, capitano Grey,” disse. ‘“Saremo pronti ad
acchiappare von Kluck appena deviera. E adesso, vuol farmi la
cortesia di portare questo biglietto al suo comandante? I britan-
nici dovranno essere pronti a colpire nello stesso momento. Non
le chiedo di restare; ma... la prego di venire a cena con me dopo
la vittoria.”

E’ impossibile spiegare come suona la parola ‘‘victoire” sulle
labbra d’un militare francese. Ha il suono di una spada affondata
fino all’elsa, il grido di un innamorato che abbraccia la sua aman-
te, e ’esultanza di un martire che nel momento della morte rag-
giunge Dio.

Cyril torno al comando britannico e inoltro ufficialmente la
richiesta del generale Foch tramite il colonnello Mavor.

Gli eventi della settimana successiva costituiscono la spina
dorsale della storia. Il colpo tremendo venne parato definitiva-
~ mente. Inoltre, quella prima grande vittoria non soltanto salvo
la Francia, ma dimostro che gli uomini di Bonaparte avevano rag-
giunto di nuovo la loro sublimita morale. Dimostro che il 1870
era stato soltanto una debolezza passeggera, come ’anno della
nostra vergogna, quando von Tromp spazzo via dali mari le no-
stre navi.

Il generale Cripps convoco Cyril Grey.

“Purtroppo,” disse il vecchio, ‘‘non si potra far nulla per ri-
conoscere i suoi servigi. Il fatto che la sua teoria pazzesca sia ri-
sultata esatta e solo un altro esempio — e ne abbiamo molti ogni
giorno — del modo in cui funzionano le leggi del Caso. Neppure
1 meteorologi possono sbagliare ogni volta le loro previsioni. Ma
anche se il suo atto avesse meritato una ricompensa, non avrem-
mo potuto far nulla, perché, come ricordera, la nostra conversa-
zione non era ufficiale.

“In via non ufficiale, comunque, avra una promozione e il
K.C.B. Un favoritismo, signore, uno squallido favoritismo! Ades-
so vada dal generale Foch, maggiore... vuole presentarla a due
signori che si chiamano rispettivamente Joffre e Poincaré. Stivali
e sella! Non c’¢ tempo da perdere,” disse in fretta, per impedire
ogni protesta di gratitudine. Ma mentre i due uomini si stringe-

263



vano la mano, i loro occhi erano offuscati... stavano pensando al-
P’Inghilterra.

E cosi Cyril si avvio sulla strada per Parigi, verso I’appuntamen-
to.

La vittoria aveva cambiato 1’aspetto della campagna. Non c’era-
no piu profughi, non c’era piu disordine. I lunghi convogli dei fe-
riti intasavano ancora le strade, qua e la, ma il contagio della glo-
ria s’era diffuso come la luce del sole in un cielo sgombrato dal
temporale. I convogli dei rifornimenti irradiavano sicurezza. Il
giovane continuava a incontrare cannoni, carri, cavalli. Ad ogni
svolta della strada c’erano nuovi reggimenti, che cantavano alle-
gramente mentre si avviavano al fronte. Cyril rimase incantato
dall’aspetto delle truppe: la loro elasticita e il loro morale altissi-
mo erano impressionanti. Ad un certo punto incontro un reggi-
mento di Turcos che venivano trasferiti in un altro settore: e o-
gnuno aveva un trofeo della grande battaglia. Il suo intenso amo-
re per quei selvaggi, veri uomini non contaminati dalla civilta, per
poco non lo travolse; avrebbe voluto abbracciarli. Sentiva la vita
rinascere, la minaccia nemica spezzarsi, e la gioia gli inondo il cuo-
re, gli inflammo la gola, ed un canto proruppe dalle sue labbra.

Poi fu invaso dal gelo, quando incontro all’improvviso uno
spettacolo spaventoso.

Davanti a lui, sulla strada, stava la lancia di uno spahi, pian-
tata sull’argine del fosso; e c’era inchiodato un cartello su cui era
tracciata rozzamente con il gesso la parola ESPION. Una curiosita fa-
tale lo attrasse; quando si avvicino, i cani randagi che si azzuffava-
no intorno a quel segnale sinistro abbandonarono atterriti il ma-
cabro pasto.

C’era una spada piantata nel ventre del cadavere; la lingua era
stata strappata. Si poteva riconoscere al primo colpo d’occhio 1’o-
pera delle truppe algerine... uomini che avevano perduto un terzo
dei loro effettivi a causa dei tradimenti delle spie tedesche. Ma
nonostante le mutilazioni, Cyril riconobbe qualcosa di piu; rico-
nobbe la carcassa. Quel cadavere straziato era stato Douglas.

Cyril Grey fece una cosa strana, una cosa che non faceva da
molti anni: proruppe in un profondo singhiozzo.

“Ora so,” mormoro, ‘“‘che Simon Iff ha ragione. La Via del
Tao! Devo seguire quel sentiero piu difficile, il sentiero sul quale
avanza chi indietreggia.”

Sprono il cavallo; mezz’ora dopo vide il tramonto brillare sul-
la Torre Eiffel, e sulle ali d’'uno degli ardimentosi velivoli che
volteggiavano per proteggere Parigi.

La mattina dopo si presento alle autorita britanniche; e fu Lord
Antony Bowling a presentarlo al Presidente e al Comandante in
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Capo.
Al banchetto, si ritrovo ufficiale della Legion d’Onore; ma la

sua arguzia e la sua vivacita erano sparite. Ceno con cupo decoro.
I suoi pensieri tornavano ancora al cadavere nel fosso. Si scuso di
buon’ora, e lascio I’Eliseo. Alla porta c’era un’automobile, ed a
bordo stava Lisa La Giuffria. Lei balzo giu e l’afferro per le spal-
le. Gli racconto convulsamente la sua pazzia e le conseguenze, e
la guarigione, gli disse che aveva seguito i suoi movimenti e che era
decisa a riconquistarlo ad ogni costo. Lui ascolto in silenzio ... il
silenzio della tristezza irrimediabile. Scosse la testa.

“Non hai una parola per me?” grido impetuosamente Lisa,
dilaniata dall’angoscia.

“Non hai un dono per me?”’ ribatté lui.

Lisa comprese. “Oh, sei uomo! Sei umano!” esclamo.

“Non so che cosa sono,” rispose Cyril. “Ieri ho visto la fine
del gioco ... per qualcuno!”

In poche parole le racconto l’orrore che aveva visto sul bordo
della strada.

“Va’l” disse. “Prendi come cameriera quella ragazza, [’ulti-
ma vittima di Douglas. Vai in America: trova la Figlia della Lu-
na. Forse vi saranno altri compiti per noi; non so... il tempo lo
dira.”

“Lo faro, lo faro!” grido lei. ‘“Andro subito. Prima baciami!”

Ancora una volta, gli occhi del mago si riempirono di lacri-
me; comprese, pit profondamente che mai, 1’Angoscia dell’Uni-
verso. Capi quando sono incompatibili tutti i nostri ideali uma-
ni con la Legge della Vita. La prese delicatamente tra le braccia,
e la bacio. Ma Lisa non rispose al bacio; comprese che quello
non era l'uomo che aveva amato; era un uomo che non aveva
mai conosciuto, che non osava amare. Un uomo diverso, un’idea
da adorare! Si riconobbe indegna, e si ritrasse.

‘“Vado,” disse, ‘‘a cercare la Figlia. Addio!”

“Addio!”’

Vacillando, risali in macchina. Cyril Grey, a testa bassa, si
avvio lungo gli Champs Elysées.

Mentre camminava, lo prese una stanchezza indicibile. Si
chiese, oscuramente, se stava per ammalarsi. Si fermo davanti
all’obelisco di Place de la Concorde con un sussulto di stupore.
Non si era accorto di aver lasciato il viale alberato. L’obelisco
lo decise; la sua forma gli ricordo il significato dei Misteri della
Magia Egizia. Lo rinvigori come un bagno freddo. S’incammino
verso Montmartre.

La Casa dei Professi dell’Ordine era stata trasformata in o-
spedale. Ma chi poteva venire a riceverlo se non Sorella Cybele?
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Accanto a lei stava la figura austera di Simon Iff. Piul indietro
¢’erano altri due. Cyril non si stupi nel vedere il suo vecchio mae-
stro, il Mahathera Phang; ma I’altro? Era Abdul Bey.

“Vieni avanti e stringigli la mano,” esclamo Simon Iff. “Non
sono rimasto inattivo, Cyril,” aggiunse. “Da molto tempo tenevo
d’occhio il nostro giovane amico. Ho messo la mano su di lui al
momento opportuno. Gli ho dimostrato che lo spionaggio & un
gioco da cani, e porta ad una morte da cani. Ha abiurato i suoi er-
rori, e adesso € un Novizio del nostro Santo Ordine.”

I giovani si salutarono; il turco balbetto una implorazione di
perdono, I’altro scaccio il suo imbarazzo con una risata.

“Ma tu stai male, Cyril!” grido Sorella Cybele. E infatti il
giovane stentava a reggersi in piedi.

‘“Azione e reazione sono eguali e contrarie,” spiego allegramen-
te Simon Iff. “Ora dormirai, Fratello Cyril, e poi trascorrerai sette
giorni in meditazione, in una delle trance superiori. Provvedero
io a far prolungare la tua licenza.”

“C’¢ una meditazione,” disse con fermezza Cyril, “insegnata
dal Buddha, una meditazione su un cadavere dilaniato dalle belve.
Scegliero quella.”

Simon Iff annul senza comprendere. Non sapeva che Cyril
Grey aveva capito che il cadavere di Douglas era il suo; che la per-
cezione dell’identita tra se stesso e tutte le altre cose viventi gli si
era rivelato, e I’aveva innalzato a una piu alta condizione di Adepto.

Ma c’era qualcuno che comprendeva la natura di quell’inizia-
zione. Mentre Cyril, appoggiandosi al braccio di Sorella Cybele,
si avviava verso la camera destinata ad ospitarlo nella sua prescrit-
ta solitudine, scorse una grande luce. Si irradiava serenamente dagli
occhi del Mahathera Phang.
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NOTE

1 Gli angeli che sarebbero stati visti dai soldati britannici durante la
lia di Mons. La leggenda nacque da un racconto di Arthur Machen,
ato The Bowmen, nel quale San Giorgio guida gli arcieri di Agincourt
orso dei britannici nella ritirata da Mons. Il racconto era stato pubbli-
The Evening News il 29 settembre 1914.
“Dal suo modo di camminare, era evidente che era un dio.”
Cyril.
“Preghi gli occhi di miele.”
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Nella stessa collana:

E. BULWER-LYTTON

LA RAZZA VENTURA
pp- 230 L. 9.500

Nel cavo della Terra vive, nascosta a tutti, la
“razza perfetta”. Una stirpe piu che umana, che
ha appreso come regolare le forze vitali, che sa do-
minare i propri istinti inferiori, e conosce le vie
che portano alla serenita e l'imperturbabilita deri-
vanti dalla consapevolezza dell’essere superiori.

La ‘“razza ventura’’ immaginata da Bulwer-Lytton
in questo romanzo, che si presenta come un apologo
anti-utopistico ma in realta cela una serie di sottili
allegorie esoteriche, non ¢ che il simbolo dell'uomo
rigenerato dalla Grande Opera alchemica. La stirpe
ignota ¢ celata nel sottosuolo perché gli antichi al-
chimisti dicevano che per ritrovare la rigeneratrice
pietra filosofale occorre ‘‘visitare le viscere della
terra”. Il protagonista del romanzo si sottopone
percio ad una vera e propria ‘‘discesa agli inferi”,
una catabasi dal chiaro significato mistico. Nel sot-
Y tosuolo, conosce la grande razza: ma si rende conto
] ‘ anche del fatto che non basta intravvedere la meta:
per poterla raggiungere. Occorre fare appello anche
i a forti risorse interiori, e chiedere I'aiuto di quello
che Goethe defini “I’eterno femminino” (¢ palese
il riferimento allegorico alle pratiche di magia ses-
suale che Bulwer-Lytton aveva appreso da Eliphas
Levi). Non tutti sono pronti a questo: la maggio-
ranza di coloro che tentano, emergono dal viaggio
agli inferi indeboliti nel corpo e nello spirito, come
il protagonista di questo libro.
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