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CRONOLOGIA DI A. CROWLEY 

I L 12 ottobre 1875, a Leamington, cittadina inglese non 
lontana da Stratsford-on-Avon, nasce Edward Alexander 

Crowley (il nome da lui adottato in seguito, "Aleister", è la forma 
gaelica di "Alexander") . La famiglia si era arricchita con il com­
mercio della birra e apparteneva a una setta religiosa fondamenta­
lista, i Plymouth Brethren. A leister studia prima alla scuola dei 
Brethren, poi con tutori privati. 

1895. Entra al Trinity College di Cambridge, ma si rivela un pes­
simo studente: nei tre anni successivi si dedica soprattutto alla 
poesia e all'alpinismo, scalando numerose vette delle Alpi svizzere. 

1898. Pubblica il suo primo volume di versi, Aceldama, e nello 
stesso anno entra nella società segreta esoterica Golden Dawn, 
dove conosce McGregor Mathers e Allan Bennett. 

1900. Si reca in Messico. 
1902. E' in India: laggiù Bennett lo inizia allo yoga. Tenta 

la scalata del K2, senza raggiungere la vetta. 
1903. Ritorno in Scozia. Matrimonio con Rose Kelly. 
1904. Con Rose, viaggio a Ceylon, poi al Cairo e ritorno in In­

ghilterra. Al Cairo, durante una serie di visite al Museo Egizio, 
scrive il Libro della Legge, la raccolta di precetti su cui si baserà 
la sua scuola esoterica. 

1905. L '8 agosto, con Guillarmod, Reymond e altri noti sca­
latori, tenta la conquista del Kangchenjunga. 

1906. Ritorno in Inghilterra dopo un lungo viaggio in Cina. 
1909. Pubblica 777, contenente i suoi studi sulla Cabala. 

Divorzia da Rose Kelly. 
1911. Conosce Mary d'Este Sturges, compagna di Isadora 

Duncan. Scrive Libro quattro , compendio di yoga e magia. 
1914. Si reca negli Stati Uniti e vi rimane per l'intero periodo 

della guerra. 
1919. Ritorna in Inghilterra. 
1920. In aprile si stabilisce a Cefalù, in una villa dove fonda 

la sua scuola esoterica, la "Abbazia di Thelema". 
1923. Espulso dall'Italia, si stabilisce a Tunisi. 
1925. In Germania. 
1928. E' a Parigi. Israel Regardie si unisce a lui come segreta­

rio . 
1929. Pubblica Magick e La figlia della Luna, ispirato al periodo 

da lui vissuto con Mary d'Este. 
1947. Aleister Crowley muore a Hastings, il r dicembre. 
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La figlia della L una 



Capitolo I 

UN DIO CINESE 

Londra, Inghilterra, capitale dell'Impero Britannico, sorge 
sulle rive del Tamigi. E' improbabile che questo fosse 

ignoto a James Abbott McNeill Whistler, gentiluomo scozzese 
nato in America e residente a Parigi; ma è certo che non lo ap­
prezzava. Perciò si accinse tranquillamente a scoprire un fatto che 
nessuno aveva osservato in precedenza: e cioè che era bellissima 
di notte. Era un uomo avvezzo alle fantasie degli Highlands 1

, e 
scopriva Londra avvolta in una tenera foschia di bellezza mistica, 
come una fiaba ricca di delicatezza e di malinconia. 

E qui i Fati si mostrarono parziali: perché Londra avrebbe 
meritato piuttosto di essere dipinta da Goya. E' una città mostruo­
sa e deforme; il suo mistero non è una cupa meditazione, ma 
una congiura. E queste verità sono evidenti per coloro che ricono­
scono in Charing Cross il cuore di Londra. 

Infatti, il vecchio Cross che è, anche tecnicamente, il centro 
della città, lo è anche secondo la più razionale geografia morale. 
Lo Strand procede ruggendo verso Fleet Street, e poi verso Ludgate 
Hill, coronata dalla cattedrale di San Paolo; Whitehall discende 
verso l'Abbazia di Westminster ed i Palazzi del Parlamento. Tra­
falgar Square, che monta la guardia al terzo angolo, in una certa 
misura lo protegge dalle banalità moderne di Piccadilly e del Pall 
Mall, di semplici stucchi georgiani che neppure rivaleggiano con la 
imponenza storica dei grandi monumenti religiosi, perché Trafal­
gar fece veramente la storia; ma bisogna osservare che Nelson, dal 
suo monumento, sta molto attento a volgere lo sguardo sul Tami­
gi. Perché qui à la vera vita della città, l 'aorta del grande cuore di 
cui Londra e Westminster sono i ventricoli. La Stazione di Charing 
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Cross, inoltre, è l'unico vero capolinea, metropolitano. Quelle di 
Euston, St. Pancras e King 's Cross portano semplicemente in pro­
vincia, o addirittura nella selvaggia Scozia, oggi nuda e spoglia co­
me al tempo del dottor Johnson; quelle di Victoria e Paddington 
sembrano servire i vizi di Brighton e di Bournemouth durante l'in­
verno, di Maidenhead e di Henley durante l'estate. Liverpool 
Street e Fenchurch Street sono soltanto fogne suburbane; Waterloo 
è l'anticamera funerea di Woking; la Great Centrai è una "nozio­
ne" importata, con il nome e tutto, da Broadway, ad opera di un 
intraprendente Barnum ferroviario chiamato Yerkes; nessuno ci 
va mai, se non per giocare a golf a Sandy Lodge. Se ci sqno altre 
stazioni di testa a Londra, le ho dimenticate: prova evidente del­
la loro insignificanza. 

Ma Charing Cross risale a tempi antecedenti alla conquista 
normanna. Qui Cesare respinge le seduzioni di Boadicea, che era 
venuta a riceverlo alla stazione; e qui Sant'Agostino proferì il suo 
detto famoso: "Non Angli, sed angeli". 

Un momento: non è necessario esagerare. Sinceramente, 
Charing Cross è il vero anello di congiunzione con l'Europa, e quin­
di con la storia. E' conscia della sua dignità e del suo destino; i 
funzionari della stazione non dimenticano mai l'episodio di re Al­
fredo e delle focacce, e sono troppo presi dai loro impegni -
chissà quali? - per prestare attenzione alle esigenze degli aspiran­
ti viaggiatori. La velocità dei treni è regolata su quello delle legio­
ni romane : cinque chilometri orari. E sono sempre in ritardo, in 
onore dell'immortale Fabio "qui cunctando restituit rem" 2

• 

Questa stazione è avvolta in un'oscurità risalente a tempi im­
memorabili; fu in una delle sue sale d'aspetto che James Rhomson 
concepì l'idea della sua City of Dreadful Night; ma è pur sempre il 
cuore di Londra, e pulsa con un'evidente nostalgia per Parigi. Un 
uomo che va a Parigi partendo dalla stazione Victoria, non la rag­
giungerà mai! Troverà soltanto la città della demi-mondaine e del 
turista. 

N o n fu in considerazione di questi fatti, e non fu neppure per 
istinto che Lavinia King 3 decise di arrivare a Charing Cross. Nel­
la sua maniera particolare ed esoterica, era la danzatrice più famo­
sa del mondo; e stava per mettere il piedino squisito a Londra, 
eseguendo una piroetta, per balzare poi a Pietroburgo. No, la ra­
gione per cui scese a Charing Cross non era per nulla collegata a 
tutti i fatti esposti più sopra: se l'aveste domandato a lei, avreb­
be risposto con il suo eccezionale sorriso, assicurato per settanta­
cinquemila dollari, che in tal modo era più comoda per arrivare al 
Savoy Hotel. 

Così, in quella notte d 'ottobre in cui Londra quasi gridava di 
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pietà e terrore al poeta, lei si limitò ad aprire le finestre del suo 
appartamento perché faceva eccezionalmente caldo. Non le impor­
tava che si affacciassero sugli storici Tempie Gardens; né che il 
ponte preferito dai suicidi di Londra incombesse tenebroso ac­
canto al tratto illuminato della ferrovia. 

Era semplicemente irritata con la sua amica e compagna, Lisa 
La Giuffria4 , che stava celebrando incessantemente il suo complean­
no da ventitré ore, quando il Big Ben suonò le undici. 

Lisa si stava facendo predire la sorte per l'ottava volta in quel 
giorno da una donna così robusta e così stretta nel busto che qua­
lunque esperto di esplosivi avrebbe provato la tentazione di sca­
gliarla nei Tempie Gardens per sottrarsi al pericolo, e così ine­
briata che valeva certamente il suo peso in succo di Bacco per 
ogni predicatore della Temperanza. 

Questa signora si chiamava Amy Brough 5 
, e leggeva le carte 

con irresistibile reiterazione. "Riceverà certamente tredici regali 
di compleanno", disse, per la centrotredicesima volta. "E questo 
preannuncia una morte in famiglia. Poi c'è una lettera che parla di 
un viaggio; e c 'è qualcosa che riguarda un uomo bruno, connesso 
a un grande edificio. E' molto alto, e credo che sia imminente un 
viaggio ... qualcosa a proposito di una lettera. Sì: nove e tre, do­
dici, e uno tredici; sicuramente riceverà tredici doni". 

"Ne ho ricevuti soltanto dodici", fece Lisa, che era stanca, 
annoiata e stizzita. 

"Oh, lascia stare!" scattò Lavinia King, che era accanto alla 
finestra. "Del resto, ti manca ancora un'ora!". 

"Vedo qualcosa che riguarda un grande edificio", insistette 
Amy Brough. "Credo significhi Notizie Improvvise". 

"E' straordinario!" esclamò Lisa, svegliandosi di colpo. "E' 
quello che secondo Bunyip significava il mio sogno di ieri notte! 
E' assolutamente meraviglioso! E pensare che c 'è gente che non 
crede alla chiaroveggenza! ". 

Da una poltrona si levò un sospiro d 'infinita tristezza. "Datemi 
una pesca!". Aspra e cavernosa, la voce usciva dalla bocca di un 
americano con il mento aguzzo e le guance bluastre. Era assurda­
mente abbigliato alla greca, con i sandali. E ' difficile trovare una 
ragione filosofica per rifiutare la combinazione di questo costu­
me con un accento di Chicago: tuttavia è detestabile. Era il fra­
tello di Lavinia6 e portava quel costume a fini pubblicitari: face­
va parte del gioco di famiglia. Come spiegava lui stesso confiden­
zialmente, induceva gli altri a giudicarlo uno sciocco, e questo gli 
permetteva di vuotar loro le tasche mentre erano immersi in tale 
amabile illusione. 

"Chi ha parlato di pesche?" chiese un secondo dormiente, un 
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giovane artista ebreo 7 dotato di strani, acuti poteri di osservazione. 
Lavinia King andò dalla finestra alla tavola, su cui stavano 

quattro enormi bacili d'argento . Tre contenevano i fiori più splen­
didi che fosse possibile acquistare a Londra, omaggio degli indige­
ni al suo talento; il quarto traboccava di pesche da quattro scel­
lini l'una. Ne gettò una al fratello e una al Cavaliere della Punta 
d'Argento. 

"N o n riesco a spiegare questo Fante di Fiori", continuò Amy 
Brough. "Riguarda un grande edificio!". 

Blaustein, l'artista, affondò nella pesca la faccia e i pesanti 
occhiali. 

"Sì, cara", continuò Amy, con un singulto . "C'è un viaggio, 
a proposito di una lettera. E nove e uno fa dieci, e tre, tredici. 
Riceverà un altro regalo, cara, come sono sicura di stare seduta 
qui". 

"Davvero?" chiese Lisa, sbadigliando. 
"Che io non possa più staccare la mano da questo tavolo!". 
"Oh, finitela!" esclamò Lavinia. "Io vado a letto". 
"Se vai a letto la sera del mio compleanno non ti rivolgerò 

mai più la parola!". 
"Ah, non possiamo fare qualcosa?" chiese Blaustein, che del 

resto non faceva mai altro che disegnare. 
"Canta allora!" disse il fratello di Lavinia, gettando via il 

nocciolo della pesca e assestandosi di nuovo per riaddormentar­
si. Il Big Ben scandì la mezz'ora. Il Big Ben è troppo grande per 
badare alle cose terrene. Un ·cambiamento di dinastia è una cosa 
da nulla, nella sua giovane esistenza. 

"Avanti, santo cielo!" esclamò Lavinia King. Il suo udito fi­
nissimo aveva sentito il lieve bussare alla porta. . 

Aveva sperato qualcosa di emozionante, ma era soltanto il 
suo docile pianista privato, un individuo cadaverico con i modi 
di un impresario ·di pompe funebri impazzito, la morale di un 
piccione da richiamo, e che si credeva un vescovo 8 . 

"Ero venuto ad augurarle molti felici ritorni", disse a Lisa, 
dopo aver salutata la compagnia in generale. "E desideravo pre­
sentare il mio amico Cyril Grey"9

• 

Tutti rimasero sbalorditi. Si accorsero che un altro uomo era 
entrato nella stanza senza farsi vedere o udire. Era alto e magro 
quasi quanto il pianista; ma aveva la particolare caratteristica di 
non attirare l'attenzione. Quando lo videro, si comportò nel mo­
do più convenzionale; un sorriso, un inchino, una stretta di ma­
no formale, ed un'esatta parola di saluto . Ma nel momento in cui 
la presentazione si concluse, apparentemente svanì! La conversa­
zione divenne generale; Amy Brough si addormentò; Blaustein si 
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congedò; Arnold King lo seguì; il pianista si alzò con la stessa in­
tenzione e si guardò intorno per cercare l'amico. Solo allora si ac­
corsero che era seduto sul pavimento a gambe incrociate, del tut­
to indifferente al resto della compagnia. 

L'effetto della scoperta fu ipnotico. Mentre prima non era 
nulla, nella stanza, divenne tutto. Persino Lavinia King, che s'era 
stancata del mondo a trent'anni, e adesso ne aveva quarantatré, 
si avvide che lì c'era qualcosa di nuovo per lei. Guardò quel volto 
impassibile. La mascella era squadrata, i piani del viso stranamen­
te piatti. La bocca era piccola, un petalo di papavero vermiglio, 
intensamente sensuale. Il naso era piccolo e arrotondato, ma ben 
fatto, e la vitalità del volto sembrava concentrata nelle narici. 
Gli occhi erano minuscoli e obliqui, con strane sopracciglia at­
teggiate a sfida. Un ciuffetto indomabile di capelli, sulla fronte, 
si ergeva come un pino solitario sul pendio di una montagna: a, 
parte questo, l'uomo era completamente calvo; o meglio, era ra­
sato , perché il cuoio capelluto era grigio. Il cranio era straordina­
riamente sottile e allungato. 

Guardò di nuovo quegli occhi. Erano paralleli, fissi sull'in­
finito . Le pupille sembravano capocchie di spillo. Era chiaro che 
l 'uomo non vedeva nulla, nella stanza. La vanità della danzatri­
ce giunse in suo soccorso; si portò davanti alla figura immota, ed 
eseguì un'ironica riverenza. Ma fu come se si fosse rivolta ad una 
statua di pietra. 

Con suo stupore, sentì la mano di Lisa posarsi sulla sua spalla. 
N egli occhi dell'amica c 'era un 'espressione per metà scandalizza­
ta e per metà pia. Si sentì spingere bruscamente da parte. Voltan­
dosi, scorse Lisa accosciata sul pavimento di fronte al visitatore, 
con gli occhi fissi in quelli di lui. L 'uomo parve restare inconsa­
pevole di quello che stava succedendo. 

Lavinia King si sentì invadere da un'improvvisa collera immo­
tivata. Prese per il braccio il suo pianista, e lo attirò verso il sedi­
le accanto alla finestra. 

Correva voce che vi fosse un 'eccessiva intimità tra Lavinia e 
il musicista; e non sempre le dicerie mentono. Approfittò della 
situazione per accarezzarlo . Monet-Knott 10 

, poiché si chiamava 
così, accettò quel gesto come se fosse normalissimo. La passione 
di lei soddisfaceva tanto la sua borsa quanto la sua vanità; e poi­
ché era privo di temperamento . - era il tipo ben curato del lac­
ché - lui andava benissimo alla danzatrice, che sarebbe stata im­
pacciata da un amante più autoritario. Quell'essere non poteva 
neppure suscitare la gelosia del ricco fabbricante d'automobili che 
la finanziava. 

Ma quella sera non riusciva a concentrare su di lui i suoi pensie-
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ri: tornavano continuamente all'uomo seduto sul pavimento. 
"Chi è?" bisbigliò, piuttosto rabbiosamente. "Come hai detto 

che si chiama?" 
"Cyril Grey", rispose con indifferenza Monet-Knott. "Proba­

bilmente è l 'uomo più grande d 'Inghilterra, nella sua arte". 
"E che arte è?". 
"Nessuno lo sa", fu la sorprendente risposta. " Non fa mai ve­

dere nulla. E' il più grande mistero di Londra". 
"Non ho mai sentito una sciocchezza simile", ribatté irritata 

la danzatrice. "Comunque, io vengo dal Missouri! ".Il pianista sbar­
rò gli occhi. "Voglio dire, devi mostrarmelo, spiegò. "A me sembra 
un grosso bluff!" Monet-Knott scrollò le spalle: preferiva non 
continuare la discussione. 

All'improvviso, il Big Ben suonò mezzanotte, riportando la 
stanza alla normalità. Cyril Grey si snodò come un serpente dopo 
un sonno di sei mesi; ma in un attimo ridiventò un compìto genti­
luomo, tutto sorrisi ed inchini. Ringraziò la signorina King per la 
piacevolissima serata; disse che se ne andava solo perché s'era or­
mai fatto molto tardi ... 

"Tomi ancora!" disse sarcastica Lavinia. "N o n capita spesso 
di godere d'una conversazio'ne così deliziosa". 

"Il mio compleanno è passato", gemette Lisa dal pavimento. 
"E non ho ricevuto il tredicesimo dono". 

Amy Brough si svegliò a mezzo. "Ha qualcosa a che fare con 
un grande edificio", incominciò ... e s'interruppe improvvisamen­
te, vergognosa, senza sapere perché. 

"Io sono sempre in casa all'ora del tè", disse improvvisamen­
te Lisa a Cyril. L 'uomo si piegò cerimoniosamente sulla mano 
di lei. Prima che gli altri se ne rendessero conto, era uscito dal­
la stanza con un profondo inchino. 

Le tre donne si guardarono. All'improvviso, Lavinia King 
scoppiò a ridere. Era una risata aspra e forzata; e la sua amica, 
inspiegabilmente, se ne irritò. Andò tempestosamente nella sua 
camera, sbattendo la porta. 

Lavinia, quasi altrettanto stizzita, andò nella stanza di fronte 
e chiamò la sua cameriera. Dopo mezz'ora era addormentata. La 
mattina dopo, andò dalla sua amica. La trovò distesa sul letto, 
ancora vestita, con gli occhi rossi e l 'aria stralunata. N o n aveva 
dormito tutta la notte. Amy Brough, ·al contrario, era ancora ad­
dormentata su una poltrona. Quando la svegliarono, si limitò a 
borbottare: "Qualcosa a proposito di un viaggio in una lettera" . 
Poi all'improvviso si scosse e, senza aggiungere una parola, andò 
nella sua sede di Bond Street. Infatti, era la rappresentante di 
una grande sartoria parigina. 
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Lavinia King non seppe mai come fosse avvenuto; anzi, non 
si accorse neppure che era avvenut o; ma quel pomeriggio si tro­
vò inestricabilmente impegnata con il suo magnate delle auto­
mobili. 

Perciò Lisa era sola nell 'appartamento. Era seduta sul diva­
no, con i grandi occhi neri e vivaci fissi sull'eternità. I capelli ne­
ri erano intrecciati e raccolti sulla testa; la pelle scura era radio­
sa; la bocca carnosa si muoveva continuamente. 

Non fu sorpresa quando la porta si aprì all'improvviso. Cyril 
Grey la chiuse dietro di sé, con rapidità furtiva. Lei era affasci­
nata; non riuscì ad alzarsi per accoglierlo. Lui si avvicinò, le pre­
se la gola tra le mani, le piegò la testa all'indietro e, stringendole 
le labbra tra i denti, le morse ... le morse fin quasi a trapassarle 11

. Fu 
un atto compiuto lentamente: subito la lasciò, sedette sul di­
vano accanto a lei, e fece qualche banale commento sul tempo. 
Lisa lo guardava inorridita e sbalordita. Lui non vi fece caso; con­
tinuò a parlare del più e del meno ... teatro, politica, letteratura, 
le ultime novità aristiche .. . 

Alla fine, Lisa si riprese abbastanza per ordinare il té, quando 
la cameriera bussò. 

Dopo il tè - un altro tormento a base di chiacchiere - lei si 
decise. O meglio, era divenuta conscia di se stessa. Sapeva di ap­
partenere a quell'uomo, corpo ed anima. Ogni ombra di vergo­
gna si era dileguata; era stata bruciata dal fuoco che la consuma­
va. Gli offriva mille occasioni; si sforzava di volgere i suoi discor­
si verso argomenti seri. Cyril la sconcertava con il suo sorriso su­
perficiale e la lingua pronta, volgendo tutti gli argomenti in bana­
lità. Alle sei, lei era moralmente in ginocchio davanti a lui; lo im­
plorò di restare a cena. Lui rifiutò. Aveva appuntamento con 
una certa signorina Badger 12 in Cheyne Walk: forse le avrebbe te­
lefonato più tardi, se fosse riuscito a liberarsi presto. Lisa lo sup­
plicò di trovare un pretesto per non andare; lui rispose - parlan­
do per la prima volta in tono serio - che non veniva mai meno al­
la sua parola. 

Alla fine, si alzò per andarsene. Lei gli si aggrappò. Cyril si 
finse semplicemente imbarazzato. Lisa divenne una trigre; lui si 
finse ignaro, con quello sciocco sorriso superficiale. 

Guardò l'orologio, e all'improvviso i suoi modi cambiarono 
in un lampo. "Telefonerò più tardi, se potrò", disse con una sorta 
di serica ferocia, e la scostò violentemente, gettandola sul sofà. 

Se ne andò. Lisa restò distesa sui cuscini, s singhiozzò da spez­
zarsi il cuore. 

La sera fu un incubo per lei .. . e anche per Lavinia King. 
Il pianista, che aveva fatto capolino con l'idea di restare a ce-
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na, venne buttato fuori con varie imprecazioni. Perché aveva por­
tato quel bruto, quel pazzo? Amy Brough venne afferrata per i 
polsi grassi e costretta a fare le carte; ma la prima volta che disse 
" grande edificio", fu scaraventata letteralmente fuori dali 'appar­
tamento. Finalmente, Lavinia restò sbalordita quando Lisa le dis­
se che non sarebbe andata a vederla danzare ... e quella era la sua 
unica rappresentazione a Londra, per l'intera stagione! Era incre­
dibile. Ma quando se ne fu andata, un po' stizzita, Lisa si vestì 
per seguirla; poi cambiò idea prima di essere arrivata a metà del 
corridoio. 

La serata, per lei, fu una tempesta d'indecisioni. Quando il 
Big Ben suonò le undici, lei giaceva accasciata sul pavimento. Un 
attimo dopo squillò il telefono. Era Cyril Grey ... naturalmente ... 
naturalmente ... come poteva essere un altro? 

"Quando la troverò?" stava chiedendo lui. Lisa immaginava 
il suo lieve sorriso odioso, come se lo conoscesse da tutta la vita. 
"Mai!" rispose. "Parto per Parigi domani con il primo treno". 
"Allora farò bene a venire subito". La voce era noncurante come 
la morte ... altrimenti lei avrebbe riappeso il ricevitore. "Non può 
venire adesso, sono spogliata!". "Allora quando posso venire?". 
Era terribile, quell'antinomia d'insistenza e di sbadigli soffocati! 
Le mancò il cuore. "Quando vuole", mormorò. Il ricevitore le 
cadde dalla mano; ma captò una parola ... la parola "tassì". 

Al mattino dopo Lisa si svegliò: era quasi un cadavere. Lui 
era venuto e se n'era andato ... non aveva pronunciato una sola 
parola, non aveva neppure lasciato capire che sarebbe ritornato. 
Lisa disse alla cameriera di fare i bagagli per partire per Parigi; 
ma non se la sentì di andare. Invece si sentì male. L'isteria di­
ventò neurastenia; eppure sapeva che una sola parola avrebbe 
potuto guarirla. · 

Ma la parola non arrivò. Venne a sapere, per puro caso, che 
Cyril Grey stava giocando a golf a Hoylake; e lei provò un im­
pulso folle, andare a cercarlo; e un altro, uccidersi . 

Ma Lavinia King, rendendosi conto dopo molti giorni che 
qualcosa non andava - dopo molti giorni, perché i suoi pensie­
ri raramente si spingevano oltre la contemplazione del suo talen­
to e dei divertimenti - se la portò a Parigi. Del resto aveva biso­
gno di lei perché facesse la parte della padrona di casa. 

Ma tre giorni dopo il loro arrivo, Lisa ricevette una cartolina. 
Non portava altro che un indirizzo ed un punto interrogativo. 

Non c'era firma; lei non aveva mai visto quella grafia; ma sapeva. 
Prese il cappello e la pelliccia, e corse al pian terreno. La sua mac­
china era alla porta; dieci minuti dopo, stava bussando alla por­
ta dello studio di Cyril. 

lO 



Lui aprì. 
Le sue braccia erano pronte ad accoglierla: ma lei era prostra­

ta sul pavimento e gli baciava i piedi. 
"Mio Dio cinese! Mio Dio cinese!" gridava. 
"Mi è permesso", osservò premuroso Cyril, "presentare il mio 

amico e maestro, Simon Iff?". 
Lisa alzò gli occhi. Era alla presenza di un uomo, molto vec­

chio, ma molto sveglio e attivo. Si rialzò in piedi, confusissima. 
"In realtà non sono il maestro", disse cordialmente il vec­

chio, "perché a quanto sembra il nostro ospite è un Dio cinese. 
Io sono soltanto uno studioso della filosofia della Cina" . 
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NOTE 

Gli altopiani della Scozia (N.d.C.). 
"Che, temporeggiando, salvò lo stato". Detto in lode di Fabio Mas­

simo, il Temporeggiatore. 
3 "Lavinia King" è ispirata a Isadora Duncan, che Crowley aveva cono-

sciuto intorno al 191 O. 
4 Mary d'Este Sturges, una delle "Donne Scarlatte" di Crowley, che 

assunse il nome magico di Virakam . Crowley la conobbe tramite Isadora 
Duncan nel 1911. Vedasi The Con{essions o{ Aleister Crowley, 1969, pagg. 
676-80. 

5 Secondo le note a margine della copia personale di Crowley, questo 
era il suo vero nome. Era la direttrice di una sartoria di Piace Vendòme. 

6 Raymond Duncan, fratello di Isadora. 
7 William Rothenstein. 
8 Il pianista Hener-Skene, amico di Isadora Duncan. 
9 Crowley vedeva se stesso come molte personalità diverse. "Cyril Grey" 

è Crowley amante, poeta, mago. L'altra faccia della medaglia è "Simon Iff" 
(vedasi la nota introduttiva di Crowley), cioè Crowley come mistico, filoso­
fo, saggio, santo . 

l O Il nome dato da Crowley a Hener-Skene. Probabilmente era in diffi­
coltà finanziarie a quel tempo: di qui il nome "Monet-Knott" (Money-Not, 
o Senza Denaro). 

Il Crowley chiamava "Il Bacio del Serpente" questa sua abitudine. 
"Baciò" in questo modo Nancy Cunard. Vedasi The Confessions e The Great 
Beast. 

l 2 Gwendolen 
Katherine Mansfield. 
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Capitolo II 

UNA DISQUISIZIONE FILOSOFICA 
SULLA NATURA DELL'ANIMA 

C 'è ben poca differenza, se si esclude la nostra sottigliezza 
occidentale, tra la filosofia cinese e quella inglese", osser­

vò Cyril Grey. "I cinesi seppelliscono vivo un uomo in un formi­
caio; gli inglesi lo presentano ad una donna". 

Quelle parole sbigottirono Lisa La Giuffria e la ricondussero 
alla normalità. Non erano state pronunciate per scherzo. 

E cominciò a notare tutto ciò che le stava intorno. 
Lo stesso Cyril Grey era cambiato radicalmente. N ella Lon­

dra elegante aveva portato un abito color vino di Borgogna, con 
un 'enorme cravatta a farfalla, grigia, che nascondeva il colletto 
floscio di seta. Nella Parigi bohemienne il suo abbigliamento era 
diabolicamente formale . Una marsina strettamente abbottonata 
gli scendeva fino alle ginocchia; il taglio era austero e distinto; i 
calzoni erano di un grigio sobrio. Una grande cravatta nera era 
allacciata intorno al colletto alto e severo e fermata da uno zaf­
firo a cabochon, così scuro che si scorgeva appena. Un mono­
colo senza montatura era incastrato nell'orbita destra. E i suoi 
modi erano mutati in armonia con l'abbigliamento 1

• L'aria ar­
rogante era sparita; era sparito il sorriso. Avrebbe potuto essere 
un diplomatico in un momento di crisi d'un impero; ma soprat­
tutto, sembrava un duellante. 

Lo studio in cui si trovava Lisa era situato in Boulevard Ara­
go, oltre la prigione della Santé. Dalla strada, vi si arrivava passan­
do sotto un voltone che dava su un giardino rettangolare. In fon­
do, si annidava una fila di studii; e dietro gli studii c'erano altri 
giardini, uno per ogni studio, i cui cancelli davano su un sentiero 
strettissimo. Non era soltanto intimo ... era rurale. Sembrava di 

13 



essere a dieci chilometri dai confini della città. 
Lo studio aveva un'eleganza severa ... simplex munditiis; le pa­

reti erano nascoste da tappezzerie scure. Al centro c'era un tavolo 
quadrato d 'ebano scolpito, in stile con una credenza sul lato Ovest, 
e una scrivania ad Est. 

Quattro sedie dalle alte spalliere gotiche stavano intorno al ta­
volo; sul lato Nord c'erano un divano, coperto da una pelle d'orso 
polare. C'erano altre pelli sul pavimento, ma di orsi neri dell'Hi­
malaya. Sul tavolo stava un drago birmano di bronzo verdescuro: 
dalla bocca uscivano volute d'incenso. 

Ma l'oggetto più strano in quella strana stanza era Simon Iff. 
Lisa aveva sentito parlare di lui, naturalmente; era famoso per i 
suoi scritti sul misticismo, e da molto tempo aveva reputazione di 
eccentrico. Ma negli ultimi anni aveva deciso di servirsi delle sue 
facoltà in modi comprensibili all'uomo medio: era stato lui a sal­
vare il professar Briggs, e incidentalmente anche l 'Inghilterra, 
quando quel genio era stato accusato d 'omicidio e condannato a 
morte, ma troppo preso dalla teoria della sua nuova macchinavo­
lante non si era neppure accorto che i suoi simili si accingevano ad 
impiccarlo. Ed era stato lui a risolvere un'altra dozzina di delitti 
misteriori, senza far ricorso ad altro, apparentemente, che alla ca­
pacità di analizzare le menti degli uomini. Perciò la gente aveva 
incominciato a cambiare idea sul suo conto; aveva persino comin­
ciato a leggere i suoi libri. Ma l 'uomo restava indicibilmente enig­
matico. Aveva l'abitudine di sparire per lunghi periodi, e correva 
voce che conoscesse il segreto dell'Elisir della Vita. Infatti, benché 
fosse noto che aveva superato l 'ottantina, la sua lucidità e la sua 
attività avrebbero fatto onore a un uomo di quarant'anni; e la 
vitalità della sua persona, il fuoco dei suoi occhi, la rapida conci­
sione della sua mente, attestavano un'energia interiore quasi sovru­
mana. 

Era un ometto piccolo, vestito in modo trasandato, con un abi­
to di tela blu ed una cravatta rossoscura. I capelli grigioferro erano 
ricciuti, indomabili; la carnagione, sebbene grinzosa, era chiara e 
sana; la bocca minuta era una ghirlanda mobile di sorrisi; e tutto 
il suo essere irradiava un 'intensa, contagiosa felicità. 

Il saluto che aveva rivolto a Lisa era stato più che cordiale; 
nell'udire il commento di Cyril la prese amichevolmente per il 
braccio e la fece accomodare sul divano. "Sono certo che lei fu­
ma", disse. "Non faccia caso a Cyril! Provi una di queste: pro­
vengono dal fornitore del Khedivé". 

Estrasse dalla tasca un portasigari enorme: da una parte era 
pieno di lunghi Partagas, dall'altro di sigarette. "Quelle scure sono 
profumate al muschio; quelle giallognole all'ambra grigia; e quelle 
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bianche e sottili sono aromatizzate con l'attardi rosa." Lisa esitò; 
poi scelse una sigaretta all'ambra grigia. Il vecchio rise, contento: 
"La scelta migliore: la Via di Mezzo! Adesso so che diventeremo 
amici. " Accese la sigaretta a lei, poi un sigaro per sé. "So quello 
che pensa, mia cara signora: sta pensando che in due ci si fa com­
pagnia e in tre no; e sono d'accordo; ma sistemeremo tutto invitan­
do Fratello Cyril a studiare per un po' la sua Cabala; perché prima 
di !asciarlo nel formicaio - lui ha veramente una mentalità scan­
dalosa - voglio chiacchierare un po' con lei. Vede, adesso lei è 
dei N astri, mia cara." 

"Non capisco," ribatté la giovane donna, piuttosto irritata, 
mentre Cyril andava obbediente alla scrivania, ne estraeva un gros­
so volume squadrato e s'immergeva nella lettura. 

"Fratello Cyril mi ha parlato dei suoi tre incontri con lui, ed io 
sono in grado di fare una descrizione della sua mente. Gode di una 
salute robusta, tuttavia è isterica; è affascinata e incantata da 
tutte le cose bizzarre e insolite, sebbene di fronte al mondo si 
mostri altera, orgogliosa e appassionata. Ha bisogno d 'amore, è 
vero; conosce se stessa almeno fino a questo punto; e sa anche 
che un amore comune non l'attrae; ha bisogno del sensazionale, 
di qualcosa di bizzarro, di unico. Ma forse non comprende cosa 
c'è alla radice di quella passione. Gielo dirò io. Lei è dominata dal­
le aspirazioni dell'anima; disprezza la terra e le sue illusioni; ed 
aspira inconsciamente ad una vita superiore a quella che può of­
frire il nostro pianeta. 

"Le dirò qualcosa che forse la convincerà del mio diritto a 
parlarle così. Lei è nata l'undici ottobre; così mi ha detto Fra­
tello Cyril. Ma non mi ha detto l'ora; lei non gliel'ha rivelata; è 
stato un poco prima del levar del sole." 

Lisa restò sbalordita; il mistico aveva indovinato esattamente. 
"L'ordine 2 cui appartengo," proseguì Simon Iff, "non crede 

a nulla; sa, o dubita, a seconda dei casi; e cerca sempre di accre­
scere la conoscenza umana mediante il metodo scientifico, cioè 
per mezzo del! 'osservazione e della sperimentazione. Perciò non 
deve aspettarsi che io soddisfi la sua aspirazione rispondendo a 
domande circa l 'esistenza dell'Anima; ma le dirò quel che io so 
e che posso provare; inoltre, le esporrò le ipotesi che sembrano 
degne di considerazione; infine, gli esperimenti che si dovrebbero 
tentare. Perché in quest'ultimo caso lei può aiutarci; ed è pen­
sando a questo che sono venuto apposta da St.Jean de Luz per 
vederla." 

Gli occhi di Liza brillarono di piacere. "Sa?" ~sclamò . "Lei 
è il primo uomo che mi abbia mai compresa." 

"Mi lasci vedere se la comprendo completamente. So pochis-
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simo della sua vita. E' per metà "italiana, evidentemente; e per l 'al­
tra metà è probabilmente irlandese." 

"Esatto." 
" Discende da un ceppo contadino, ma è cresciuta in un ambien­

te raffinato, e la sua indole si è evoluta, senza freno, secondo le 
migliori direttrici. Si è sposata giovane." 

"Sì: ma vi furono difficoltà. Divorziai da mio marito, e mi 
risposai due anni dopo." 

"Con il marchese La Giuffria ?" 
"Sì." 
"Bene, lei l'ha abbandonato, sebbene fosse un buon marito, 

molto devoto, per seguire Lavinia King." 
"Vivo con lei da quasi cinque anni ." 
"Ma perché? Anch'io la conoscevo piuttosto bene. Anche a 

quei tempi era volgare, stupida, senza cuore e venale; era una scroc­
cona, il peggior tipo di cortigiana; ed era una poseuse insopporta­
bile. Ogni sua parola avrebbe dovuto disgustarla. Eppure le resta 
attaccata più che se fosse un fratello." 

"E' tutto vero! Ma lei è un genio sublime; è la più grande 
artista che il mondo abbia mai avuto." 

"Ha un genio," precisò Simon Iff. "La sua danza è una sorta 
di possessione angelica, se mi è lecito coniare una frase nuova. 
Scende dal palcoscenico dopo un'interpretazione della musica più 
sottile e spirituale di Chopin o di Ciaikovski; e comincia subito a 
rimbrottare, a punzecchiare, a ricattare. Può spiegare questo, ra­
gionevolmente, parlando di " ... due aspetti del suo carattere ... ?" 
E' assurdo. L'unica analogia che si può stabilire è quella di un 
nobile pensatore e del suo segretario stupido, disonesto e immo­
rale. La dettatura viene trascritta esattamente, e trasmessa al mon­
do. E l'ultima persona che ne viene illuminata è proprio il segre­
tario! E questo, mi pare, accade con tutti i genii ; ma in molti ca­
si l 'uomo è più o meno in armonia cosciente con il suo genio, e 
si sforza incessantemente di diventare uno strumento più degno 
del tocco del suo maestro. 

"Il cosiddetto uomo intelligente, l'uomo di talento, esclude il 
proprio genio ergendo quale entità positiva la sua volontà con­
scia. Il vero uomo di genio si sottomette deliberatamente, si ridu­
ce ad un negativo, e lascia che il suo genio compia la Sua volontà 
servendosi di lui. Sappiamo tutti quanto siamo stupidi, quando 
cerchiamo di fare qualcosa. Tenti di far funzionare coerentemen­
te qualunque altro muscolo, escluso il cuore, senza la sua sciocca 
interferenza... non ci riuscirà neppure per quarantotto ore. (Ho 
dimenticato qual è il primato, ma non supera di molto le venti­
quattro ore.) Tutto ciò, che è una verità certa ed accertata, sta 
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alla base della dottrina taoista della non-azione: il piano di fare 
tutto mentre in apparenza non si fa nulla. Si abbandoni comple­
tamente alla Volontà del Cielo , e divenga lo strumento onnipo­
tente di quella Volontà. Moltissimi sistemi mistici hanno una dot­
trina assai simile: ma è vera anche in pratica soltanto quella espres­
sa dai cinesi. Nulla di ciò che l 'uomo può fare migliorerà quel 
genio· ma il genio ha bisogno della mente dell'uomo, e può am­
pliar!~, fecon~arla c~m la con?scenza, .incr~mentarne le, capacità 
espressive: puo fornire .al gemo, p~r. dirla ~n ?rev~, un o~chestr~ 
anziché un fischietto d1 latta. Tutti 1 nostn p1ccoh grandi uomi­
ni i nostri poeti d'una sola poesia, i nostri pittori di un solo qua­
dr~ sono stati semplicemente incapaci di perfezionare se stessi 
quaÌi strumenti. Il Genio c~e scrisse The Ancient M_ariner no~ è 
meno sublime dell'autore d1 The Tempest; ma Colendge non nu­
sciva perfettamente ad afferrare e ad esprimere i pensieri del suo 
genio - è mai esistito niente di più legnoso delle sue opere con­
sce? - mentre Shakespeare aveva il dono di acquisire la cono­
scenza necessaria all'espressione di ogni armonia concepibile, e 
la sua tecnica era sufficientemente fluida per trascriverla con sciol­
tezza. Perciò abbiamo due angeli eguali, uno con un buon segre­
tario, l'altro con uno cattivo. Credo che questa sia l'unica spiega­
zione del genio .. . nel caso estremo di Lavinia King è la sola cosa 
che si possa pensare." 

Lisa La Giuffria ascoltava con entusiasmo e sorpresa sempre 
crescenti. 

"Non dico, " continuò il mistico, "che il genio ed il suo artista 
non siano indissolubilmente legati . Forse il legame è un po' più 
stretto di quello esistente tra cavallo e cavaliere. Ma è necessario 
tracciare almeno una distinzione. Ed ecco qualcosa su cui dovreb­
be riflettere: il genio sembra possedere tutta la conoscenza, tutta 
l'illuminazione, ed essere limitato esclusivamente dai poteri della 
mente del suo medium. Anche questo non è sempre un ostacolo; 
quante volte vediamo uno scrittore sbalordire della propria ope­
ra? "Questo non l'avevo mai saputo! " esclama, stupefatto, seb­
bene un attimo prima lo abbia scritto in lettere chiarissime . In­
somma, il genio sembra un essere di un altro piano, un 'anima di 
luce e d 'immortalità! " 

"So che molte cose si possono spiegare ipotizzando che ciò 
che io ho chiamato genio sia una sostanza corporea in cui la co­
scienza dell'intera razza (nella sua epoca particolare) può diven­
tare attiva in base a certi stimoli. C'è molto da dire in favore di 
questa tesi; il linguaggio stesso lo conferma; perché le parole "co­
noscere", "gnosi", sono soltanto sub-echi delle prime grida che 
implicano la generazione in senso fisico; perché la radice GAN signi-
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fica "conoscere" soltanto secondariamente; il suo significato ori­
ginario è " generare". Allo stesso modo, "spirito" significa soltan­
to "respiro"; "divino" e molte altre parole di egual senso non vo­
gliono dir altro che "splendente". Perciò, uno dei limiti delle no­
stre menti sta nel fatto che siamo incatenati dal linguaggio alle idee 
rudimentali dei nostri antenati selvaggi; e dovremmo essere liberi 
per indagare se nell'evoluzione del linguaggio vi è qualcosa di più 
d'un trucco scimmiesco di astrazioni metafisiche; insomma, se gli 
uomini non hanno avuto ragione di sofisticare le idee primitive; 
se la crescita del linguaggio non è la prova di una vera crescita del­
la conoscenza; se, tutto sommato, non vi è qualche prova valida 
dell'esistenza dell'anima." 

"L'anima!" esclamò gioiosamente Lisa. "Oh, io credo nell'a­
nima!" 

"Sbagliatissimo," ribatté il mistico. "La fede è nemica della 
conoscenza. Skeat3 ci dice che il termine inglese soul, anima, pro­
babilmente deriva dalla radice SU, generare." 

"Vorrei tanto che lei mi parlasse semplicemente: m'innalza e 
poi mi fa di nuovo sprofondare." 

"Solo perché lei cerca di costruire senza fondamenta. Ora, 
cercherò di mostrarle qualche buona ragione per ritenere che l'a­
nima esiste, è onnisciente e immortale, oltre alla questione del 
genio che già abbiamo discusso. Non starò ad annoiarla con gli ar­
gomenti di Socrate perché, sebbene io sia membro del Club della 
Cicuta da lui fondato, il Fedone, anche se forse non dovrei dirlo , 
è una trama di sciocchi sofismi. 

"Ma le parlerò di un fatto strano, osservato in medicina. In 
certi casi di demenza, in cui la mente è partita çla molto tempo, e 
analisi successive hanno dimostrato che il cervello è degenerato 
definitivamente, ricorrono talvolta momenti di lucidità completa, 
in cui l 'uomo è in pieno possesso delle sue facoltà mentali. Se la 
mente dipendesse assolutamente dalle condizioni fisiche del cer­
vello, questo sarebbe difficilissimo da spiegare. 

"La scienza, inoltre, sta incominciando a scoprire che in di­
verse circostanze anormali, in un unico corpo possono alternarsi 
personalità del tutto diverse. Sa qual è la grande difficoltà dello 
spiritismo? E' dimostrare l 'identità del defunto . In pratica, poi­
ché noi abbiamo perduto il senso dell'odorato cui, per esempio, 
si affidano in larga misura i cani, giudichiamo che un uomo è se 
stesso mediante metodi antropometrici, che non hanno nulla a 
spartire con la sua mente e la sua personalità; oppure secondo il 
suono della sua voce, o la grafia, o il contenuto della sua mente. 
Nel caso di un defunto, si può ricorrere soltanto a quest'ultimo 
metodo. E qui ci troviamo alle prese con un dilemma. O lo "spi-
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·t " dice qualc~sa che, a quanto si sa, conosceva quando era in 
~~t~ , oppure dice qualcosa d'alt~o. Nel pri~o caso, poteva saperlo 
qualcun altro, e pote~a aven~e mformat~ :I medtum; nel s~condo 
caso, è una prova piu negativa che positiva per quanto nguarda 
la sua identità ! . . . . . . . , 

" Sono stati proposti van sistemi per evitare tale diffiColta; 
soprattutt o la trovata d_ella lettera si~ill~ta da aJ?rirsi un anno do­
po la morte. Ogni medtum c~pace d1 d1~~lg~e ~l c~nt~n~~o ~ella 
lettera prima di quella data nceve le ~ehc1tazwm de1 cntic1. Fmo­
ra non c 'è riuscito nessuno, anche se 1l successo porterebbe molte 
migliaia di sterline nelle tasche del medium: ma anch~ se questo 
avvenisse, non sarebbe ancora la prova della sopravvivenza del­
l'anima. Chiaroveggenza, telepatia, intuizione ... vi sono moltissi­
me spiegazioni alternative. 

"Poi c 'è il metodo molto complesso delle corrispondenze in­
crociate: non starò ad annoiarla parlandone. Fratello Cyril avrà 
tutto il t empo di spiegarglielo a Napoli." 

Lisa si raddrizzò sul divano, sconvolta. Nonostante il suo in­
teresse per l 'argomento, si sentiva stanca. Quelle ultime parole la 
galvanizzarono . 

"Le spiegherò dopo pranzo," continuò il mistico, accendendo­
si un terzo Partaga. "Ma sono un po' uscito dal seminato, e lei è 
stata troppo cortese per farmelo osservare. Intendevo mostrarle 
in che modo un 'anima con una debole presa sul corpo che occu­
pa può venire scacciata da un'altra; e, come, anzi, una mezza doz­
zina di personalità diverse possono pervenire a vivere in un unico 
corpo. Che siano anime vere, indipendenti, è dimostrato dal fatto 
che non soltanto il contenuto della mente è diverso - questa po­
trebbe anche essere una simulazione - ma le grafie, le voci diffe­
riscono, e in modi che trascendono ogni possibilità a noi nota di 
simulazione cosciente o inconsapevole. 

"Tali personalità sono quantità costanti; se ne vanno e ritor­
nano immutate. Quindi è sicuro che non esistono soltanto attra­
verso la manifestazione: non hanno bisogno di un corpo per esi­
stere. " 

"Ora sta tornando alla teoria della possessione, come i maiali 
di Gadara ," esclamò Lisa, felice senza sapersene spiegare il perché. 

Cyril Grey interruppe per la prima volta la conversazione. Si 
girò di scatto sulla poltrona e si schiarì deliberatamente la gola, 
riassestandosi il monocolo. 

" Di questi tempi," osservò, "quando i diavoli entrano nei 
maiali, non si precipitano in uno strapiombo. Si proclamano ri­
formatori morali, e votano il Proibizionismo." Concluse il suo in­
tervento seccamente, girò di nuovo la poltroncina, e tornò a im-

19 



mergersi nello studio del librone squadrato. 
"Spero si renderà conto," commentò Simon Iff, "della situa­

zione in cui si è cacciata." 
Lisa arrossì, ridendo. "Lei mi ha messa a mio agio. Certamen­

te, non avrei mai saputo come parlare con lui." 
"Sempre parlare," osservò Cyril Grey. "Parole! Parole! Paro­

le! E' terribile essere Amleto, quando Ofelia somiglia a Polonio. 
Vuol sapere come parlare con me! Ed io voglio insegnarle a tace­
re .. . come l 'amico di Catullo trasformò suo zio in una statua di 
Arpocrate.'' 

"Oh, sì! Conosco Arpocrate, il Dio egizio del Silenzio," pro­
ruppe la giovane itala-irlandese. 

Simon Iff le lanciò un'occhiata significativa, e lei fu così sag­
gia da afferrarla al volo. Vi sono argomenti che è meglio lasciar 
cadere. 

"Sa, signor Iff," disse Lisa, per allentare l'improvvisa tensio­
ne, "ho ascoltato con grande interesse e un po' di paura tutto 
ciò che mi ha detto, e credo di averlo compreso, in parte; ma non 
ne vedo l'applicazione pratica. Vuole che io ottenga messaggi di 
celebri trapassati?" 

"Per il momento," rispose il mistico, "voglio che digerisca 
quello che ha sentito; e voglio il déjeuner che Fratello Cyril sta 
per offrirei. Poi ci sentiremo meglio in grado per affrontare i pro­
blemi della Quarta Dimensione." 

"Povera me! E la piccola Lisa deve fare tutto questo prima di 
scoprire la ragione per cui lei è venuto da St.Jean de Luz?" 

"Tutto questo, e l'intera storia dell'Homunculus!" 
"Che cos'è?" 
"Dopo pranzo." 
Ma doveva passare parecchio tempo, prima che potessero an­

dare a pranzo. Il campanello dello studio squillò bruscamente. 
Cyril Grey andò alla porta; e ancora una volta Lisa ebbe la 

sensazione di vedere in lui un duellante. No: era una sentinella. 
La sua vivida capacità di visualizzazione gli mise in mano una 
lancia. 

Quello era il suo studio, ma Cyril Grey annunciò i visitatori 
come se fosse un magg_iordomo. "Akbar Pascià4 e la Contessa 
H elena Mottich 5 • " Simon Iff accorse alla porta. Lo studio non 
era suo, ma accolse i visitatori tendendo loro le mani. 

"Poiché avete varcato la nostra soglia," esclamò, "sono sicuro 
che resterete a pranzo." I visitatori mormorarono educate frasi 
di assenso. Cyril Grey stava aggrottando visibilmente la fronte . 
Era evidente che conosceva e detestava i suoi ospiti; che temeva 
la loro venuta; che sospettava ... cosa? Si affrettò a confermare 
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le parole del suo maes~ro; eppure, se mai _il silenz~o aveva p~ lato, 
quello era il momento m cm andava alla ncerca disperata d'Impre-
cazioni. 

Non aveva porto la mano agli ospiti. Simon Iff lo fece; ma 
lo fece in modo che ognuno di loro fu costretto a prendergli una 
mano contemporaneamente all'altro. 

Lisa si era alzata dal divano. Si rendeva conto che c'era in 
aria qualcosa di complicato, ma non aveva idea di cosa fosse. 

Quando i nuovi venuti si furono accomodati, la ragazza scoprì 
che volevano da lei le ultime novità su Parigi. Fu un sollievo allon­
tanarsi dalle teorie del mistico. Gli altri lasciarono fare tutto a lei. 
Lisa snocciolò alcuni dettagli sull'ultimo successo di Lavinia King. 
Poi all'improvviso notò che Cyril Grey aveva apparecchiato la ta­
vola, perché la voce cinica dell'uomo s'intromise nella conversa­
zione: "C'ero anch'io," disse. "Mi è piaciuto il primo numero: 
la Fantasia dell 'Orca Morente in si bemolle era straordinariamen­
te realistica. Ho gradito meno la Sonata Disavventure di un Pani­
no di Burro . Ma la sinfonia di Ciaikovski era il meglio; c'era At­
mosfera; mi ha riportato tra scene familiari; ho avuto la sensa­
zione di essere sulla South-Eastern Railway ad aspettare il treno." 

Lisa fiammeggiò d'indignazione. "E' la più grande ballerina 
del mondo!" 

"Sì, lo è," disse il suo amante, affettando una pesante tristez­
za. "Meravigliosa. E mio padre diceva sempre che ballava benis­
simo anche quando aveva quarant'anni." 

Lisa La Giuffria dilatò le narici. Comprendeva che era un mo­
stro, colui che l'aveva rapita; e si preparò ad un 'ultima battaglia. 

Ma Simon Iff annunciò che il pranzo era pronto. '"Vi prego, 
accomodatevi!" disse. "Purtroppo, oggi per noi è giorno di digiu­
no: abbiamo solo un po' di pesce salato, con pane e vino." 

Lisa si chiese quale giorno di digiuno poteva essere: non era 
certamente venerdì. Il Pascià fece una smorfia. "Ah!" fece Iff, 
come se se ne fosse ricordato in quel momento. "Ma abbiamo 
un po' di caviale." 

Il Pascià rifiutò freddamente. "In verità, non sono venuto per 
il déjeuner," disse. "Sono soltanto venuto a chiedervi se vi pia­
cerebbe una séance con la Contessa." 

"Con piacere! Con piacere!" esclamò Iff, e ancora una volta 
Lisa si rese conto che il mistico stava in guardia; che percepiva 
un pericolo invisibile e mortale; che detestava i visitatori, e tutta­
via avrebbe avuto cura di fare tutto ciò che proponevano. Ed eb­
be una sorta d'intuizione circa la natura della "via del Tao". 

21 



NOTE 

Negli anni precedenti la Grande Guerra, quando Crowley aveva ancora 
denaro da spendere dal sarto, si vestiva in questo modo. 

2 L'Ordine della Silver Star, o A.". A.", Astrum Argentinum, una bran-
ca della Golden Dawn, in cui Crowley entrò nel 1898. 

3 Walter W. Skeat (1835-1912), Crowley fece uso frequentemente della 
sua o;era The Etymological Dictionary. · 

Era un certo Elias Pascià, padre di "Abdul Bey" (vedere a p. 
e segg.), vero nome Veli Bey. Veli Bey sposò Mary d'Este Sturges (''Lisa") 
dopo la sua separazione da Crowley. In The Con{essions, Crowley descrive 
Veli come "un avventuriero turco che prese l'abitudine di picchiarla (Mary) 
e poco dopo l'abbandonò". 

5 Tomschyk, che in seguito sposò l'On. Everard Feilding. Feilding era 
un personaggio di rilievo negli ambienti delle ricerche psichiche. 
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Capitolo III 

TELE CINESI: 
L'ARTE DI MUOVERE GLI OGGETTI A DISTANZA 

L a Contessa Mottich era assai più famosa di molti primi 
ministri e cancellieri imperiali. Perché, con grande sbalor­

dimento di molti cosiddetti scienziati, aveva il potere di far muo­
vere piccoli oggetti senza apparente contatto fisico. I suoi primi 
esperimenti li aveva compiuti con un individuo mezzo cieco, un 
certo Oudouwitz, che era innamorato di lei in modo senile. Po­
chissimi accettarono i risultati pubblicati di quegli esperimen­
ti. Se fossero stati convinti, sarebbero rimasti sbalorditi. Perché 
si diceva che lei fosse capace di arrestare a volontà gli orologi, di 
aprire e chiudere le porte senza avvicinarsi . . . e di compiere altre 
imprese dello stesso genere. Ma si era calmata dopo aver abban­
donato il professore . . . come si era affrettata a fare non appena 
aveva avuto a disposizione abbastanza denaro per sposare l'uomo 
che voleva. Il potere l 'aveva lasciata immediatamente, e questo 
era strano; vennero formulate molte teorie per spiegare quella 
circostanza. Ma il marito l'aveva disgustata; era fuggita, infuria­
tissima ... e i suoi poteri erano ricomparsi! Ma quasi tutte le sue 
prodezze pii sensazionali risalivano ai tempi folli della sua gio­
vinezza ostinata e scatenata; adesso si limitava a sollevare dal ta­
volo oggetti piccoli e leggeri, come minuscole sferette di celluloi­
de, senza toccarli. 

Così spiegò Cyril, quando Lisa domandò: "Che cosa sa fare?" 
(La Contessa non avrebbe dovuto conoscere l'inglese. Natu­

ralmente, lo parlava come tutti i presenti.) 
"Muove gli oggetti," disse Cyril Grey. "Per esempio, prende 

un paio di capelli, quando noi siamo stanchi di guardare per ore 
qualche sciocchezza, li torce fra le dita e, miracolo dei miracoli!, 
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la sfera si solleva nell'aria. E questa viene considerata dovunque, 
da tutta la gente ben disposta, come una prova certa dell 'immorta­
lità dell'anima." 

"Ma non ti sfida? Non t'invita a perquisirla e tutto il resto?" 
"Oh, sì! Hai le stesse probabilità che un sordo ha di percepire 

un errore in un concerto di Casale. Se non .. riesce a procurarsi un 
capello, prende un filo delle sue calze di seta o del vestito; se c'è 
gente troppo smaliziata, allora "la forza è molto fiacca questo po­
meriggio", anche se tira in lungo il più possibile nella speranza 
di stancare la tua attenzione, e forse di vendicarsi perché l'hai 
sconcertata!" 

Grey disse tutto questo con aria di grande noia. Era eviden­
te che quella faccenda non gli piaceva. Era irrequieto e ansioso, 
con una parte della sua mente; Lisa se ne rendeva conto, ma non 
osava interrogarlo. Perciò tornò in argomento. 

"Riceve messaggi dai defunti?" 
"Oggi non si fa più molto. E' troppo facile barare, ed i gonzi 

danarosi non se ne interessano più. Questo gioco nuovo solletica 
la vanità di alcuni scienziati confusionari, come Lombroso; spe­
rano di guadagnarci una reputazione degna di Newton. Non co­
noscono abbastanza la scienza per elaborare una critica sensata. 
Oh, davvero, preferisco la tua amica grassona con il grande edifi­
cio e la lettera che annuncia un viaggio!" 

"Vuoi dire che è tutto un imbroglio?" 
"Non saprei. E' difficile provare una negazione, o conferma­

re una proposizione universale. Ma l'onere della prova ricade sugli 
spiritisti, e vi sono soltanto due casi che meritano di venire presi 
in considerazione: la signora Piper, che comunque non ha mai 
fatto nulla di sensazionale, ed Eusapia Palladino." 

"Venne smascherata in America, qualche tempo fa," disse la 
giovane donna. "Mi sembra però che ne parlassero soltanto i gior­
nali della catena Hearst." 

"Hearst è il Northcliffe americano," spiegò Cyril al Pascià. "E 
lo è anche Northcliffe," aggiunse in tono pensoso ... e senza ar­
rossire! 

"Purtroppo non so chi sia Northcliffe," disse Akbar. 
"N orthcliffe era Harmsworth." La voce di Cyril era carezzevo-

le, come se cercasse di calmare un bambino imbizzito. 
"Ma chi era Harmsworth?" chiese il turco. 
Il giovane mago rispose con voce cavernosa: "Nessuno." 
"Nessuno?" esclamò Akbar. "Non capisco." 
Cyril scosse il capo, solennemente, tristemente: "Non esiste." 

Akbar Pascià guardò Grey come se fosse uno spettro. Era uno dei 
terribili trucchi del giovane. Attirava l 'attenzione con un com-
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mento sensato, addirittura brillante; e poi, fingendo di spiegarsi, 
conduceva l 'interlocutore, con ,abilità raffinata, tra le sabbie mobi­
li di varie forme di follia, per abbandonarlo alla fine in un acqui­
trino di demenza, Il dialogo si trasformò all'improvviso in un in­
cubo, Per Cyril, probabilmente, era l'unico autentico piacere del­
la conversazione. Proseguì in tono vivace, professionale, con un 
soave sorriso suadente: "Sto cercando di affermare il dogma me­
tafisica enunciato da Schelling nella sua filosofia del relativo, sot­
tolineando in particolare il lemma secondo cui l 'accettazione del­
l'oggettivo come reale comporta la concezione dell'individuo qua­
le tabula rasa, correlando così le teorie occidentali dell'Assoluto 
con la dottrina buddhista della Sakyaditthi! 1 Ma si consulti, per 
la confutazione, la Vdgasaneyi -Samhitd- Upanishad!" Si girò bru­
scamente verso Lisa con l'aria decisa di chi ha spiegato tutto. 
"Sì, hai ragione di difendere E usa pia Palladino; faremo inda'gini 
su di lei quando arriveremo a N a poli." 

"Sembri deciso a condurmi a Napoli." 
"Io non c'entro: sono ordini del maestro. Ti spiegherò tutto. 

Adesso dimostriamo che questa signora, i cui capelli sono folti 
e neri come il piumaggio d'un corvo, non ha neppure un capello 
nascosto sulla sua persona!" 

"Ti odio , quando sei così cinico e sarcastico." 
"Chi ama me, deve amare anche il mio cane!" 
Simon Iff attirò la sua attenzione con un gesto imperioso. 
"Vieni in giardino, Maud," disse all'improvviso Cyril. "Perché 

il nero pipistrello della Notte si è involato." La prese per il brac­
cio. 

"Ragazza mia," le disse, quando furono tra i fiori, cingendola 
con le lunghe braccia, e il ricordo di un bacio appassionato fiam­
meggiava ancora in ogni nervo dei loro corpi, "ora non posso spie­
gartelo, ma quella gente rappresenta per te un pericolo mortale. E 
non riusciamo a sbarazzarcene. Fidati di noi, e aspetta! Fino a 
quando non se ne andranno, tieniti lontana da loro: trova un pre­
testo qualunque, se è necessario; simula un attacco isterico e scappa, 
se si arrivasse al peggio ... ma non lasciare che uno dei due riesca a 
graffiarti! Potrebbe essere la tua morte!" 

L'evidente serietà di Cyril Grey fece qualcosa di più che con­
vincerla: la rassicurò circa la propria posizione. Si rese conto che 
lui l'amava, che i suoi modi erano soltanto un ornamento, un'af­
fettazione, come la testa rasata e lo strano abbigliamento. E il suo 
amore per lui , liberato da ogni dubbio, eruppe come il sole dietro 
la cresta di una fredda piramide di roccia e di ghiaccio, tra le mon­
tagne. 

Quando rientrarono nello studio, videro che i semplici prepara-
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tivi per la séance erano completati. La medium era già seduta al 
tavolo, fiancheggiata dai due uomini. Davanti a lei, tra le sue ma­
ni, c'erano alcune sferette di celluloide, un paio di cappucci per ma­
tita, e vari altri oggetti minuscoli. Erano Stati "esaminati" con la 
massima attenzione, come se qualcuno esaminasse la coda di un 
cane per scoprire se morde. La storia dello spiritismo è fatta così : 
si tappano con lo stucco tutte le crepe della stanza, e poi si lascia 
spalancata la porta. 

E' lecito dubitare che anche lo scrittore più tedioso possa de­
scrivere con successo una séance. In generale, si è convinti che 
sia qualcosa di misterioso ed eccitante. In realtà, coloro che si 
vantano di godersi la terza notte insonne consecutiva usano chie­
dere al loro Creatore una morte improvvisa almeno due ore prima 
che avvenga il primo "fenomeno". Essere costretti a tenere in­
cessantemente fissa l'attenzione su cose prive del minimo interes­
se intrinseco è esasperante per chiunque raggiunga un livello men­
tale superiore a quello di un mollusco. 

"Osserva come sono ben piazzati," mormorò Cyril a Lisa, 
mentre sedevano sul divano, verso il quale era stato trascinato il 
tavolo. "A quanto ne sappiamo, uno dei due uomini, o entrambi, 
potrebbero essere d'accordo con la Mottich. Scommetterei la vi­
ta che Simon il Semplice non lo è; ma non pretenderei che mi cre­
desse sulla parola neppure il mio fratello gemello, in una faccenda 
del genere. Poi sono state tirate le tende: perché? Per aiutare la 
forza. Eppure dovrebbe essere una forza cinetica; e non possia­
mo immaginare in che modo la luce la ostacoli. Altrimenti, la lu­
ce "disturba la medium nel suo stato particolare". Proprio come 
la lampada tascabile del poliziotto disturba il ladro nel suo stato 
particolare! Adesso stai attenta. Le discussioni sui fenomeni si ri­
svolgono sempre in dibattiti sulle condizioni in cui si sono verifi­
cati; ma il buffo è che risulta sempre che il dibattito verte su truc­
chi da prestigiatore, non sulle "forze"." 

"Non le diamo fastidio, parlando?" 
"I medium incoraggiano sempre i presenti a parlare. Nel mo­

mento in cui ci vede assorti in quel che stiamo dicendo, lei ne ap­
profitta per eseguire la parte più pericolosa e delicata del trucco; 
poi richiama la nostra attenzione, dice che dobbiamo osservarla 
attentamente per accertare che il controllo sia efficiente e non ci 
sia possibilità d'imbroglio, perché lei sente che la forza si sta in­
tensificando. Allora tutti si trasformano in gatti davanti alla tana 
del topo ... un esercizio che, dopo un lungo allenamento, puoi pro­
trarre per circa tre minuti: poi l'attenzione si attenua di nuovo, e 
lei tira fuori il caro, vecchio miracolo. Ascolta!" 

Sirnon era impegnato in una violenta discussione con il Pascià 
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circa la disposizione delle sei gambe sul loro lato del tavolo. Dal­
la soluzione esatta di quel problema, aggrovigliato in più di un 
senso, dipendeva il fatto che la medium avesse potuto o no sferra­
re un calcio al tavolo, facendo sobbalzare una sferetta. Se si fos­
se potuto dimostrare che era impossibile, si sarebbe presentato un 
altro problema: la sferetta era sobbalzata o no? 

" Non è la cosa più noiosa della terra?" chiese Cyril. Ma, anche 
senza ciò che le aveva detto in giardino, Lisa avrebbe compreso cl:ie 
stava mentendo . Nonostante la noncuranza ostentata, stava osser­
vando attentamente; nonostante il tono annoiato, lei sentiva che 
la sua voce fremeva d'eccitazione repressa. Certo, non era la séance 
che l 'interessava; ma che cos'era? 

La med ium cominciò a gemere . Si lamentò del freddo; comin­
ciò a contorcersi ; all'improvviso lasciò cadere la testa sul tavolo. 
Nessuno le prestò molta attenzione: faceva tutto parte della scena. 
"Mi dia le mani!" disse a Lisa. "Sento che lei è in sintonia!" Per la 
verità , il calore umano istintivo della giovane donna l'aveva scossa 
per un momento. Tese le mani. Ma Simon Iff si alzò dal tavolo e 
gliele afferrò. "Potrebbe avere un capello o un filo," disse brusca­
mente. "Accendi le luci, Cyril , per favore!". 

Il vecchio mistico esaminò accuratamente le mani di Lisa. Ma 
Cyril , che l 'osservava, intuì il suo vero scopo. "Dico," fece con 
voce strascicata. "Io ero in giardino, purtroppo, quando tu hai 
esaminato la contessa. Non dovrei guardarle le mani, perché l'e­
sperimento sia inconfutabile?" Il sorriso di Simon Iff gli indicò 
che era sulla strada giusta. Cyril prese le mani della medium e le 
esamino scrupolosamente . Non trovò nessun capello, com'era ov­
vio ; non li stava neppure cercando. "Sa una cosa?" disse. "Credo 
che dovremmo limare un po' queste unghie. C'è troppo posto per 
capelli e altro." 

Subit o , il Pascià protestò . "Non credo che abbiamo il diritto 
d'intrometterei nella manicure di una signora," fece, indignato. 
"Possiamo fidarci dei nostri occhi!" 

Cyril Grey aveva avuto occasione di battere persino le linci 
nei Campionati Open, ma si limitò a mormorare: "Mi dispiace, 
Pascià: ma dei miei non posso fidarmi. Sono minacciato dall'am­
bliopia da tabacco." 

La stupidità di quella risposta, com'era nelle sue intenzioni, 
per poco non fece esplodere il turco . 

"Sono sempre stato d'accordo con Berkeley," proseguì Cyril, 
cambiando completamente piano alla conversazione, pur mante­
nendosi sullo stesso argomento . " I nostri occhi non ci danno te­
stimonianza dell'esterno. Ma temo di farvi perdere tempo, per­
ché in ogni caso non credo a quello che vedo." 
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Il turco era vivamente irritato dall'insolenza del mago. Ogni 
volta che Cyril si trovava in mezzo ad estranei o in pericolo, indos­
sava senza eccezioni l'armatura invulnerabile dell'aristocrazia in­
glese. Si era trovato a bordo del Titanic: un secondo e mezzo pri­
ma che s'inabissasse, si era rivolto ad uno che gli stava accanto e 
aveva chiesto con noncuranza: "Pensa che ci sia pericolo?" 

Mezz'ora dopo era stato issato a bordo d'una scialuppa, e 
quando aveva ripreso i sensi, ne aveva approfittato per osservare 
che l'ultima volta che era. caduto da una barca era stato nel Byron's 
Pool - "sopra Cambridge, in Inghilterra, sapete" - e poi aveva 
raccontato quell'avventura. Era passato da un episodio all'altro, 
del tutto indifferente al tumulto a bordo della scialuppa, e ave­
va finito per distogliere i pensieri degli altri dal ghiaccio dell'A­
tlantico alle gioie solari della Settimana di Maggio a Cambridge. 
Aveva indotto tutti ad emozionarsi per quello che sarebbe suc­
cesso dopo che "Il First era sfrecciato proprio davanti a Ditton, 
mancando di mezza vogata; il Jesus ci ha spruzzati, ed è anda­
to via come un diavolo! Il Third stava arrivando a tutto vapore, 
con Hall dietro, e il vecchio T.J. che imprecava come un matto; 
è andata così per tutto il Long Reach; poi, grazie al cielo, Hall 
ha urtato l'equipaggio del Third proprio sotto il Railway Bridge: 
c 'era Cox che gridava, e poi il Jesus ... " Ma i suoi compagni di 
sventura non seppero mai che cosa fosse accaduto al primo ar­
mo di quell'illustre College, perché all'improvviso Grey svenne, 
e si accorsero che stava per morire dissanguato a causa di una 
profonda ferita sopra al cuore. 

E quello era l'uomo terrorizzato all'idea di un graffio casuale 
di un 'unghia squisitamente pulita e lustra. 

Il turco non poté far altro che inchinarsi. "Bene, se proprio 
insiste, signor Grey, chiediamolo alla signora." 

Lo fece, e lei si dichiarò dispostissima. L'operazione fu bre­
ve, e la séance ricominciò. 

Ma dopo pochi minuti la Contessa si stancò. "So che non ot­
terrò nulla; è inutile; vorrei che fosse qui Baby; lei potrebbe fare 
in un minuto quello che voi volete." 

Il Pascià annuì gaiamente. "Cominciamo sempre così," spie­
gò a Simon il Semplice. "Adesso dovrò ipnotizzarla, e lei si sve­
glierà nell'altra personalità." 

"Molto, molto interessante," riconobbe Simon. "Per uno stra­
no caso, stavamo appunto parlando delle doppie personalità con 
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serie di segni sulla fronte della medium; lei proruppe in movimen­
ti convulsi che si calmarono poco a poco, e furono seguiti da un 
sonno profondo. 

Cyril prese in disparte Lisa. "Questa è davvero una grande 
magia! E' il vecchio trucco . Fingere di addormentarsi, in modo 
che gli altri si addormentino davvero. Viene descritto brevemen­
te da Frazer nel suo libro sulla magia contagiosa. Perché quel dot­
to signore, uir praeclarus et op timus, omette l'unica cosa essen­
ziale. Non basta fingere che l'immagine di cera sia la persona-che 
tu vuoi stregare: devi stabilire un nesso autentico. Qui sta tutta 
1 'arte della magia: riuscire a farlo . Ed è l 'unico punto che Frazer 
omette." 

La contessa, ora, stava sussultando orribilmente ed emetteva 
una serie di sbuffi complicati. Il Pascià spiegò che era "normale" 
perché si stava "svegliando nella nuova personalità". Prima ancora 
che il turco avesse finito di parlare, la donna era scivolata dalla 
sedia sul pavimento, emettendo un lungo, intenso lamento. Gli 
uomini spostarono il tavolo, per semplificare le cose. La trova­
rono distesa sul dorso; sorrideva e ciangottava, e apriva e chiude­
va le mani. Quando vide gli uomini cominciò a piangere di paura. 
Poi, la sua prima parola fu: "Ma .. . Ma ... Ma ... Ma ... Ma." 

"Vuole sua madre," spiegò Akbar. "Non sapevo che sarebbe 
stata presente una signora: ma poiché abbiamo questa fortuna, 
le dispiacerebbe fingersi sua madre? Sarebbe d'immenso aiuto." 

Lisa aveva dimenticato l'avvertimento di Cyril, e stava per ac­
cettare. Era dispostissima ad entrare nello spirito della cosa, sia 
che fosse un esperimento serio, un imbroglio, o soltanto un gio­
co idiota: ma Simon Iff s'intromise. 

"Madame non è abituata alle séances," disse; e Cyril le sfrec­
ciò un 'occhiata che l 'indusse ad obbedire, sebbene non riuscisse 
ad immaginare perché non doveva partecipare. Le sembrava di 
essere in un paese straniero; la sola cosa da fare è adeguarsi più 
che si può alle usanze locali, e fidarsi della propria guida. 

"Baby" continuò a strillare. Il Pascià, che si era preparato per 
quell'evenienza, si tolse dalla tasca un poppatoio pieno di latte, 
e lei cominciò a succhiare, soddisfatta. 

" Che tipi ridicoli erano i vecchi alchimisti!" disse Cyril alla 
sua diletta . " Come potevano continuare a pasticciare con gli atha­
nor e le cucurbite e gli alambicchi, e il Drago Rosso e il Caput 
Mortuum e l 'Acqua Lunare? Non avevano davvero la più vaga 
idea della Dignità della Ricerca Scientifica." 

Era superfluo che insistesse in quel discorso amaro; Lisa pro­
vava già un senso di vergogna al pensiero di dover assistere a quel­
le degradanti stupidità . 
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"Baby" lasciò il poppatoio e cominciò a strisciare verso una 
delle sferette di celluloide, che era caduta dal tavolo quando l'a­
vevano spostato. La trovò in un angolo, si sollevò a sedere e co­
minciò a giocarci. 

All'improvviso avvenne qualcosa che fece prorompere Lisa in 
un'esclamazione di disgusto. 

"Fa parte della commedia dell'infanzia-," disse freddamente 
Cyril. "Ed è una pessima commedia; perché non c 'è motivo che 
l'ossessione da parte di una mente o di un'anima di bambino mo­
difichi i riflessi degli adulti. La ragione vera è che questa donna 
proviene dalle fogne più infime di Buda-Pest. Era una comune pro­
stituta all'età di nove anni, e si è dedicata a questo gioco solo per­
ché rende di più. Si diverte ad abusare delle licenze che le conce­
diamo, abbandonandosi a simili bestialità; ed è un segno dell'in­
vidia più nera; non comprende che la sua sporcizia non contami­
na le nostre scarpe." 

Nonostante gli anni passati a fingere di non capire l'inglese, 
"Baby" rabbrividì per un attimo. Infatti, il suo pensiero più ca­
ro era il prestigio sociale di cui godeva. Era terribile vedere che 
la verità non veniva minimamente celata dall'illusione. Non si 
preoccupava di essere smascherata mille volte come simulatrice; 
ma teneva a mantenere il bluff della sua identità di contessa. 
Aveva ormai passati i trentacinque anni; era giunto il momento 
di · trovare un vecchio sciocco disposto a sposarla. Aveva messo 
gli occhi sul Pascià; aveva accettato certe proposte, per quanto 
riguardava quella séance, nell'intento di averlo in suo potere. 

Akbar si stava scusando per lei con Simon Iff, in modo conven­
zionale: "Baby" non aveva coscienza né memoria del suo stato, 
a quanto sembrava: "Tra un po' crescerà. Basta attendere qual­
che istante." 

E così fu; ben presto la donna si avvicinò trotterellando al Pa­
scià, che premurosamente le porse una bambola per farla giocare. 
Alla fine, si trascinò in ginocchio accanto a Lisa, cominciò a pian­
gere, fingendosi impaurita e balbettando una specie di confes­
sione. Ma Lisa non stette ad ascoltarla; era impulsiva, e costitu­
zionalmente incapace di celare i suoi sentimenti oltre un certo 
punto. Scostò con un gesto brusco la gonna, e andò nella parte 
opposta della stanza. Il Pascià deplorò quel comportamento, con 
impassibilità orientale; ma la medium aveva già raggiunto lo sta­
dio finale. Si. avvicinò al Pascià, gli sedette sulle ginocchia, e co­
minciò ad amoreggiare violentemente con lui, tra carezze e ba­
ci lubrichi. 

"Questo è il trucco migliore," spiegò Cyril. "Funziona me­
ravigliosamente con moltissimi uomini. Turba le loro capacità 

30 



di osservazione; lei può tirar fuori i "miracoli" più ovvii, e indur­
li a giurare che il co~t~ollo era per~ett?. Fu :osì che imbrogli~ 
Oudouwitz; era vecchissimo, e lei gh dimostro che non era p01 
vecchio quanto credeva. Grande Harry Lauder! A parte ogni pos­
sibile inganno, in simili circostanze un uomo sarebbe disposto a 
rovinarsi la reputazione pur di assicurarle una carriera!" 

" E ' piuttosto imbarazzante," disse il Pascià, "soprattutto per 
un musulmano come me; ma bisogna sopportare tutto nell'inte­
resse della Scienza. Tra un momento, ormai sarà pronta per la 
seduta. " 

E infatt i, la contessa si trasformò improvvisamente nella Per-
sonalità Numero Tre, una decorosissima giovinetta francese di 
nome Annette, cameriera della moglie d'un banchiere ebreo. Si 
avvicinò con impettita dignità al tavolo - a quanto sembrava, do­
veva preparare la colazione per la sua padrona - ma nel momen­
to in cui vi arrivò, cominciò a tremare convulsamente, si lasciò 
cadere sulla sedia e riprese la personalità di "Baby", dopo una lot­
ta. "Vai via, Annette, cattiva ... cattiva, cattiva!" era il senso del 
suo monologo ispirato, durato qualche minuto. Poi, di colpo, 
cominciò ad interessarsi degli oggettini che le stavano davanti -
il Pascià li aveva rimessi a posto - e prese a giocare, assorta come 
una bambina. 

"Adesso dobbiamo abbassare le luci!" disse il Pascià. Cyril 
obbedì. " La luce è terribilmente dolorosa e pericolosa per lei, 
in questo stato. Una volta ha perduto la ragione per un mese, 
perché qualcuno aveva acceso le lampade inaspettatamente. Ma 
effettueremo egualmente un esame meticoloso." Prese una pe­
sante sciarpa di seta e la bendò. Poi, con una torcia elettrica, il­
luminò il t avolo. Le rimboccò le maniche fino alle spalle e le fis­
sò con spille di sicurezza; e poi le esaminò attentamente le ma­
ni, aprendo le dita e separandole, controllando le unghie, dimo­
strando, insomma, che non c'erano trucchi. 

" Vedi," mormorò Cyril, "non ci prepariamo ad un esperi­
mento scientifico; ci stiamo preparando ad un trucco da presti­
giatore. E ' la psicologia del raggiro. Non è un 'idea mia; è del mae­
stro." 

Tuttavia l 'at tenzione di Lisa La Giuffria, quasi contro la sua 
volontà, era attratta dalle dita irrequiete posate sul tavolo. Si 
muovevano e si contorcevano in modo così strano, e c'era qual­
cosa nel loro gioco, l 'intenzione verso il globo fragile verso cui 
si dirigevano, che l'affascinava. 

La medium ritrasse rapidamente le dita dalla sferetta; e nel­
lo stesso istante la minuscola palla balzò in aria, ad un 'altezza 
d 'una decina di centimetri. 
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Il turco fece le fusa, deliziato. "Molto esemplificativo, non 
le pare, signore?" chiese a Simon. 

"Oh, molto," rispose il vecchio, ma il suo tono era tale che 
chiunque lo conoscesse bene avrebbe potuto concludere la frase 
con queste parole: "Esemplificativo di CHE?" Akbar, comunque, 
era soddisfattissimo. Per pura forma, riaccese la torcia elettrica, e 
tornò ad esaminare le dita della medium: ma non si scoprì nessun 
capello. 

A partire da quel momento, i fenomeni diventarono conti­
nui. Gli oggetti sul tavolo balzavano, saltellavano e danzavano 
come foglie d'autunno in un turbine di vento. Continuò così per 
dieci minuti, con energia crescente. 

"Lo spasso è rapido e furioso," esclamò Lisa. 
Cyril si assestò il monocolo, lentamente. "La parola che a 

quanto sembra stai cercando," osservò, "è probabilmente "cro­
nico"." 

Lisa lo fissò, mentre i cappucci di matita e le palline saltel­
lavano sul piano del tavolo come una grandine. 

"Una volta il dottor Johnson disse che non dobbiamo criti­
care troppo lo spettacolo di un cavolo che fischia, o quello che era," 
spiegò, in tono stanco. "Il prodigio sta nel fatto che l'animale 
riesca a farlo 2 • Ma oserei aggiungere, dal canto mio, che la mia me­
raviglia è abbondantemente soddisfatta da una sola esibizione di 
questo genere; prenderei l'abitudine mi sembra del tutto in con­
trasto con le opinioni del compianto John Stuart Mill sulla Li­
bertà." 

Lisa si sentiva sempre trascinata in un turbine, come un der­
viscio, dalle svolte stranissime che il suo amante continuava a im­
primere alla conversazione. 

Monet-Knott, a Londra, le aveva raccontato il suo famoso 
faux pas alla Cannon Street Station, quando il capostazione era 
passato lungo il treno gridando "Si cambia! Si cambia!" ed era 
stato pubblicamente abbracciato da Cyril, il quale aveva finto di 
crederlo un missionario buddhista, dato che una delle dottrine 
principali del Buddhismo afferma che il cambiamento è un prin­
cipio inerente in tutte le cose! 

E a meno di sapere in anticipo ciò che Cyril stava pensando, 
le sue parole non fornivano il minimo indizio. Non si poteva mai 
capire se scherzasse o facesse sul serio. Aveva plasmato la sua 
ironia sul modello del freddo, duro, crudele levigato splendore 
del ghiaccio nero che si trova solo nei canaloni più profondi delle 
montagne più alte; nei club si diceva che avesse scoperto settan­
tasette modi diversi di chiamare un uomo, in sua presenza, in un 
modo che soltanto le più sfrontate pescivendole di Billingsgate 
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osano chiamare con il giusto nome, senza che quello sospettasse 
nulla di più di un complimento forbito. 

Per fortuna, il suo aspetto più lieve e spensierato era altret­
tanto predominante. Era stato lui a entrare nel negozio di Lincoln 
Bennett - Cappellai Fornitori della Real Casa da quando gli elmi 
erano caduti in disuso - ed a chiedere con diffidenza e imbarazzo 
di parlare con il proprietario per una faccenda della massima im­
portanza; e quando era _stato c~:m?o~to _con deferenza . n~ll 'ufficio, 
aveva chiesto con la massima seneta: Lei vende cappelli? 

n mistero di quell'uomo era per Lisa fonte d 'incessante inquie­
tudine. Avrebbe voluto salvarsi dall'amore per lui, ma solo perché 
non avrebbe mai potuto essere sicura di averlo per sé. E questo 
intensificava la sua decisione di farlo ~ suo, completamente e per 
sempre . 

Un altro episodio raccontato da Monet-Knott l'aveva spaven-
tata terribilmente. Una volta si era dato un gran daffare per pro­
curarsi un bastone da passeggio di suo gradimento . Alla fine l'a­
veva trovato, ed era stato così felice che aveva chiamato amici e 
vicini, e li aveva invitati a pranzo al Carlton. Dopo il pasto, si era 
incamminato lungo il Pall Mall insieme a due invitati . . . e si era 
accorto di aver dimenticato il bastone. "Che sbadato!" era stato 
il suo unico commento; e nessuno era riuscito a in d urlo a tor­
nare indietro per riprenderlo. 

Lisa preferiva pensare all'altro aspetto del carattere di Cyril , 
che conosceva grazie all 'episodio del Titanic, e all 'altro ... quando 
i suoi uomini avevano avuto paura di seguirlo su un pendio ne­
voso, inclinato su un precipizio himalayano; e lui era slittato sul 
dorso, con la testa in avanti, fino a un metro dall'orlo dell 'abis­
so3. Allora gli uomini l'avevano seguito; e Lisa sapeva che anche 
lei l'avrebbe seguito in capo al mondo. 

Perduta in quelle riflessioni, Lisa quasi non si accorse che la 
séance era terminata. La medium si era poco a poco "addormen­
tata" di nuovo, per risvegliarsi con la sua Personalità Numero 
Uno. Ma quando gli altri si alzarono dal tavolo, Lisa si alzò a sua 
volta, automaticamente. 

Il piede di Akbar Pascià urtò contro il bordo di una pelle d'or­
so; il turco barcollò violentemente. Lisa tese un braccio per soste­
nerlo; ma il giovane mago fu più svelto. Afferrò con la mano si­
nistra la spalla del Pascià, e lo sorresse; nello stesso momento Li­
sa sentì l 'altra mano stringer le con forza il polso e piegarle all'in­
dietro il braccio che lei si stupì di non sentir spezzare. 

Un attimo dopo, vide che Cyril, con la mano sul braccio del 
Pascià, gli stava chiedendo, con i suoi toni più melliflui, il per­
messo di esaminare un anello con sigillo, veramente molto bello. 
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"Ammirevole!" stava dicendo. "Ma non è troppo tagliente, Pa­
scià? Ci si può ferire, se vi si passa sopra la mano bruscamente, 
così." Fece un gesto rapidissimo. "Vede?" commentò. Un filo di 
sangue gli scorreva sulla mano. Il turco lo guardò con una rabbia 
nera, di cui Lisa non riuscì a intuire la causa. Cyril le aveva detto 
chiaramente che un graffio poteva significare morte. Eppure lui 
aveva rischiato; e adesso stava conversando tranquillamente, men­
tre il suo sangue sgocciolava sul pavimento. D'impulso, gli prese 
la mano e gliela fasciò con il fazzoletto. 

La contessa si era drappeggiata nella pelliccia; ma all 'improv­
viso si sentì svenire. "Non sopporto la vista del sangue," disse, e 
si accasciò sul divano. Simon Iff si accostò a lei con un bicchiere 
di brandy. "Adesso mi sento meglio; mi dia il mio cappello, mar­
chesa!" Cyril intervenne di nuovo. "Dovrà passare sul mio cada­
vere!" gridò, fingendosi geloso, e sistemò il cappello con le sue 
mani. 

Poco dopo, i visitatori furono sulla porta. Il turco cominciò 
a parlare volubilmente delÌa séance. "Meravigliosa!" esclamò. 
"Una delle più straordinarie cui abbia mai assistito!" 

"Ne sono lieto, Pascià," rispose Grey, con la mano sull'uscio. 
"Non si può sempre vincere a questo gioco, non è vero?" 

Lisa La Giuffria si rese conto che quella frase cortese era sfer­
zante come un frustino d'osso di balena. 

Si voltò, mentre la porta si chiudeva. Con sua grande sorpresa, 
vide che Sinion Iff s'era lasciato cadere sul divano, e si stava ter­
gendo il sudore dalla fronte. 

Dietro di lei, il suo amante trasse un profondo respiro, come 
se emergesse dall'acqua. 

Allora si rese conto di aver assistito non già ad una séance, ma 
ad una battaglia. Si accorse della propria tensione, e proruppe in 
un fiume di lacrime. 

Cyril Grey, con un pallido sorriso, si chinò sul suo viso, asciu­
gando con i baci le lacrime via via che sgorgavano; e il suo braccio 
robusto la sorreggeva, senza tremare. 

l' 
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NOTE 

I L'illusione d eli 'io quale esistenza separata, causa di tutte le sofferenze. 
2 "Il giorno dopo, domenica, 31 luglio (1763), gli dissi che quella mat-

tina ero stato ad un raduno dei cosiddetti Quaccheri, dove avevo sentito una 
donna predicare . JOHNSON: "Signore, una donna che predica è come un ca­
ne che cammina sulle zampe posteriori. Non è ben fatto ; ma ci si stupisce che 
lo si possa fare"." Boswell : Vita di Johnson. 

3 L'episodio è descritto più dettagliatamente in Th e Diary of a Drug 
Fiend di Crowley. Crowley affermava di aver compiuto l'impresa per far co­
raggio ai portatori indigeni sul Kangchenjunga, nel 1905. 
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Capitolo IV 

PRANZO, DOPOTUTTO: 
ED UNA LUMINOSA SPIEGAZIONE 

DELLA QUARTA DIMENSIONE 

C
onfesso di aver fame," disse Simon Iff, dopo qualche istan­
te. Cyril baciò Lisa sulla bocca e, continuando a cingerla 

con un braccio, si avviò verso la credenza. "Ora sei tu la padrona 
di casa, lo sai," fece semplicemente. In quel momento ogni affet­
tazione l'aveva abbandonato, e Lisa comprese che era soltanto un 
uomo dalla mentalità semplice, coraggioso e sincero che, proce­
dendo in mezzo ai pericoli, aveva ideato un armamento formida­
bile per l 'attacco e per la difesa. 

Lisa provò una strana fitta di dolore, e nello stesso istante un 
senso d 'esaltazione . Perché adesso non era più soltanto la sua a­
mante: lui l 'aveva accettata come un 'amica. Non era più una re­
lazione puramente sessuale, che ha sempre il carattere di un duel­
lo; lui avrebbe potuto cessare di amarla, senza dubbio più crudo e 
selvaggio ; ma sarebbe sempre stato un amico ... come se lei fosse 
un uomo. E questo era il motivo della sofferenza: lui sarebbe ri­
tornato a quello stato d'animo che lei, in quel momento, stava in­
vocando con il corpo e con l'anima? 

Le tornò in mente la storia del suo "Giudizio di Parigi", co­
me lo chiamavano. Qualche anno prima, tre donne si erano inna­
morate contemporaneamente di lui. E ognuna era convinta di es­
sere l'unica. Ma poi avevano scoperto la verità - lui non si pren­
deva mai il disturbo di nascondere quelle cose - e avevano deciso 
di affrontarlo . Si erano recate insieme nel suo studio, e gli aveva­
no detto che doveva scegliere u na di loro . Lui aveva finito di fu­
mare la pipa prima di rispondere; poi era andato in camera da 
letto ed era tornato con un paio di calzini bisognosi di rammendi. 

37 



"Simone, figlio di Giona, mi ami tu? - Sì, o Signore, tu sai che ti 
amo. - Rammendami i calzini," aveva detto, sbagliando voluta­
mente la citazione in modo piuttosto blasfemo, e aveva gettato i 
calzini alla donna che amava veramente. 

Lisa aveva intenzione di apparecchiare la tavola in quel senso 
della parola. Ricordava che le uniche parole pronunciate da Kun­
dry dopo la redenzione erano state: "Dienen! Dienen!" 

"E' questo il vostro digiuno?" esclamò allegramente, quan­
do scoprì il contenuto della credenza. Il suo sguardo cadde su 
un 'insalata d 'aragosta di sorprendente splendore, fiancheggiata 
da un lato da una ciotola di caviale in ghiaccio, e dall'altra di 
una di quelle forme di foie gras - le uniche che valga la pena di 
mangiare - che bisogna tagliare con un cucchiaio immerso nel­
l'acqua calda. Sullo scaffale più alto c'era una piramide di beccac­
ce, preparate per venire riscaldate nel piatto che stava lì accanto; 
c'era un canestro di pere e d'uva più preziose di una donna vir­
tuosa ... e noi sappiamo bene che il suo prezzo è superiore a quel­
lo dei rubini! In fondo c'erano schiere di vini . C'era vino bianco 
del Reno delle cantine del Principe di Metternich; c'era il Borgo­
gna ... uno Chambertin che avrebbe dato corpo a uno spettro sen­
za perdere di potenza; c'era un Tokay veramente Imperiale; c'era 
brandy del 1865 fatto davvero nel 1865 ... che è raro come il ra­
dio nella pechblenda. 

Simon Iff s'incaricò di spiegare la sua apparente mancanza di 
spirito capitale nei confronti dei visitatori. 

"Akbar Pascià era venuto qui in cerca di sangue: una goccia 
del suo sangue, mia cara; quello di Cyril e il mio non ricadono 
sotto il suo potere . .. ha visto con quanto disprezzo il ragazzo ha 
combinato il suo scherzo! Perciò ho insistito per offrirgli il sale, 
e nient'altro che sale." 

"Ma perché dovrebbe volere il mio sangue? E perché lei voleva 
offrirgli il sale?" 

"Se accetta il sale, questo limita il suo potere di far male alla 
casa in cui l'ha accettato, o ai suoi abitanti; e lo espone a una rea­
zione terribile. Perché vuole il suo sangue ... ecco, è un'altra que­
stione, e molto seria 1 

• Purtroppo ciò significa che sa chi è lei, e 
che cosa ci proponiamo di fare. Se avesse il suo sangue, potrebbe 

-influenzarla e indurla a fare ciò che vuole; noi desideriamo soltan­
to che sia libera di fare ciò che vuole lei. Non l'insulterò dicendo­
le che potrà restare indenne tornando semplicemente alla sua vita 
normale. L'ho osservata, e so che mi disprezzerebbe se glielo di­
cessi. So che ignora ciò che forse l 'attende, ma si rende conto che 
si tratta di una cosa formidabile; e che accetta l'avventura." 

"Non posso contraddire un famoso esperto di psicologia!" 
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· pose ridendo Lisa. " Dovrei negare indignata. E di sicuro sono 
rts · lt lb' ' b ' 
bbastanza pazza da compiere un sa o ne uw ... ma non e mo, 

a d ' l'A " uando la lam pa a e more. , . . , 
q " Si guardi dall'amore!" l'ammoni Il vecchw mago. "L'amore e 
un fuoco fat uo, e .aleggia su acquitrini e tombe; ~ soltan~o ':~a sfe­
ra luminiscente di gas velenoso. _Nel no.st~o Ordme, nm, .~1c1amo: 
"Amore è la legge, amore sotto 1l dommw della volonta . Lavo .. 
Iontà è il supp?rto di ferro .. Vi fissi .~'amore, e avrà un faro, e la 
sua nave tornera sana e salva m porto! 

"Ora posso scusarmi," disse Cyril, quando si furono seduti a 
tavola, " per averti lasciata l'altra sera ed essere andato a cena 
dalla signorina Badger. Le avevo dato la mia parola, e solo un'im­
possibilità fisica mi avrebbe impedito di andare. Non avevo vo­
glia di andarci, come non avevo_ v?glia di annegarmi; ed è u~ gr~n­
de complimento per te, perche e una delle due donne pm sim­
patiche di Londra; ma avrei affrontato mille morti pur di mante­
nere l 'impegno." 

" Ma è giusto essere così intransigenti per una cosa da poco?" 
" Mantenere la parola non è una cosa da poco. Falso in una 

cosa, falso in tutto . N o n capisci che questo mi semplifica la vita? 
Non dovermi mai preoccupare per una decisione, poter riferire 
sempre tutto ad un criterio preciso, la mia Volontà? E non capi­
sci che semplifica la vita anche per te, sapere che se dico una co­
sa, la farò? " 

" Sì. Capisco. Ma .. . oh, Cyril, che tormento ho vissuto quel­
la sera! " 

" Era ignoranza," disse Simon Iff. "La causa di tutte le soffe­
renze. Non aveva compreso che, come aveva mantenuto la pro­
messa fatta alla signorina Badger per la cena, avrebbe mantenuto 
anche quella di telefonare a lei." 

"Ora parlatemi della Battaglia. Mi rendo conto di essere al 
centro della lotta; ma non riesco a immaginare il perché!" 

" Mi dispiace, cara bambina, ma questa Conoscenza non si 
addice al suo grado elevato," rispose scherzosamente lui. "Dob­
viamo arrivarci adagio, dicendole esattamente cosa vogliamo che 
faccia , e allora comprenderà perché gli altri mirano ad ostaco­
larci. E mi duole molto informarla che la sua strada si snoda at ­
traverso un territorio montuoso. Dovrà ascoltare una conferen­
za sulla Quarta Dimensione ." 

" E che cos'è?" 
" Credo che faremmo meglio a parlare di cose più semplici, 

fino al t ermine del pranzo." 
Cominciarono a discutere le loro faccende personali. N o n 

c'erano motivi perché Lisa non rimanesse da quel momento ad 
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abitare con Cyril Grey. Doveva semplicemente telefonare alla sua 
cameriera di preparare i bagagli e di venir lì. Si offrì di farlo, quan­
do Simon Iff disse .che a suo parere avrebbero dovuto lasciare Pa­
rigi senza indugiare un giorno. Ma lui rispose: "Non credo che sia 
giusto nei confronti di quella ragazza. E' una battaglia, e lei non 
c'entra. Inoltre," continuò rivolgendosi a Cyril, "probabilmente 
finirebbe ossessa entro ventiquattro ore." 

"Non mi sorprenderebbe scoprire che erano già sulle sue trac­
ce. Proviamo! Chiamala, Lisa, e dille che stanotte non rientrerai; 
dille di attendere ulteriori istruzioni." 

Lisa . andò al telefono. Non le passarono la sua stanza, bensì il 
direttore dell'albergo. "Mi dispiace molto doverglielo dire, Ma­
dame, ma la sua cameriera è stata colpita da una crisi epilettica po­
co dopo che lei era uscita questa mattina." 

Lisa era troppo stordita per rispondere. Lasciò cadere il rice­
vitore. Cyril le si accostò immediatamente, e spiegò al direttore 
che la notizia aveva sconvolto Madame; lei avrebbe ritelefonato 
più tardi. 

Lisa ripeté ciò che le aveva detto il direttore. 
"L'immaginavo," disse Cyril. 
"Io no," disse sinceramente Iff. "E mi preoccupa. Io non ti­

ro a indovinare, come fai tu ... e indovinare non è un merito, a­
mico mio, ma un inganno del diavolo, come vincere alla roulette. 
Io traggo deduzioni da quel che so. Quindi, il fatto che io mi sba­
gli dimostra che c'è qualcosa che non so ... e mi preoccupa. Ma è 
chiaro che dobbiamo portarci in una zona adeguatamente pro­
tetta, senza sprecare un attimo. Cioè, dovete farlo voi. Io sorve­
glierò il fronte. Deve esserci qualcuno importante, dietro quello 
sciocco pasticcio ne di Akbar Pascià." 

"Sì, ho indovinato," ammise Cyril, con una certa vergogna. 
"O forse, peggio ancora, ho lasciato che il mio ego si espandesse, 
e mi sono fatto una visione molto grande dell'importanza del no­
stro progetto." 

"Bene, allora dimmi questo progetto!" esclamò Lisa. "Non ti 
accorgi che non resisto più?" 

"Lei è al sicuro tra queste pareti," disse Simon, "adesso che 
il nemico non è più entro le porte; e questa notte la condurremo 
in una zona protetta. Intanto, eccole la conoscenza preliminare 
relativa al progetto. Prima di cominciare, dovrà pronunciare un 
certo voto; e non possiamo permettere che lo faccia ignorando 
completamente ciò che comporta." 

"Sono pronta." · 
."Cercherò di spiegarmi nel modo più semplice. Lei ha una fer­

vida immaginazione, e credo che sarà in grado di seguirmi. 
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"Guardi: prendo una matita e un foglio di carta. Traccio un 
t Il punto resta lì . Non va in nessuna direzione. In matema­

~un °d.ciamo: "Non è esteso in nessuna dimensione." Adesso trac­
t~ca, al retta Questa va in una direzione. Noi diciamo che è este-
ciO un . . 

in una dimenswne. 
sa "Ora traccio un'altra linea ~he la. tagl~~ perpendicolarmente. 
E' n'estensione in una seconda d1menswne. 

u"Capisco. E un 'altra linea formerebbe una terza dimensione." 
"Non corra tanto. La sua terza linea .è inutile. Se voglio mo­

strare la posizione di un punto qualunque su~ foglio, posso fa~lo 

!
·ferendomi soltanto a queste due rette. Faceta un punto, e ghe-

r , " 
lo mostrero. 

Lisa obbedì. 
"Adesso, io traccio linee che partono dal suo punto per for­

mare angoli retti con le mie. E dico che il suo punto è lontano di 
tanto ad Est del punto centrale, e lontano di tanto a Nord. Vede? 
Determino la posizione con due sole misure." 

"Ma se io tracciassi il punto qui, in aria?" 
"Esattamente. Abbiamo bisogno di una terza retta, ma deve 

essere perpendicolare alle altre due: si alza verticalmente, potreb­
be dire. Allora possiamo misurare in tre direzioni, e determinare 
il punto. E' tanto a Est, tanto a Sud, e tanto in alto." 

"Sì." 
"Adesso glielo dirò in un altro modo. Ecco un punto: non ha 

lunghezza né larghezza né altezza: nessuna dimensione. 
"Ecco una linea; è lunga ma non ha larghezza né altezza: una 

dimensione. 
"Ecco una superficie: ha lunghezza e larghezza, ma non al­

tezza: due dimensioni. 
"Ecco un solido: ha lunghezza, larghezza e altezza: tre di-

mensioni." 
"Adesso capisco. Ma lei ha parlato di quattro dimensioni." 
"Ci arriverò tra poco. Per adesso voglio insistere su due. 
"Osservi: disegno un triangolo. Tutti i lati sono eguali. Ades-

so traccio una linea da un angolo al centro del lato opposto. Ot­
tengo due triangoli. Sono esattamente eguali, come vede: stessa 
grandezza, stessa forma. Però . . . sono rivolti in due direzioni op­
poste. Adesso tagliamoli con le forbici." 

E lo fece. 
"Provi a farli scivolare, in modo che uno copra esattamente 

l'altro." 
Lisa ci provò, senza riuscirei; poi, con una risata, ne girò uno, 

e lo fece collimare esattamente. 
"Ah, ma ha barato. Io avevo detto: "Li faccia scivolare"." 

41 



"Sono mortificata." 
"Al contrario, ha agito divinamente, nel senso migliore della 

parola. Ha tolto la cosa che non voleva collimare dal suo mondo 
a due dimensioni, l'ha portata nel mondo di tre, l'ha riportata in­
dietro; e da allora tutti vissero felici e contenti! 

"E adesso aggiungo. Tutto ciò che esiste - tutto ciò che è ma­
teriale - ha tre dimensioni. Questi punti, linee e superfici hanno 
tutti una minuscola estensione in qualche altra dimensione, altri­
menti sarebbero soltanto parti della nostra immaginazione. La 
superficie dell'acqua, per esempio, è semplicemente il confine 
tra l'acqua e l'aria. 

"Ora le spiegherò perché certuni hanno pensato che potreb­
be esistere un'altra dimensione. Questi triangoli, così eguali ep­
pure così dissimili, hanno analogie nel mondo di quelle che noi 
chiamiamo cose reali. Per esempio, vi sono due tipi di zucchero, 
esattamente simili sotto ogni aspetto, eccettuato uno. Sa che un 
prisma piega un raggio di luce? Bene, se lei prende un prisma ca­
vo e lo riempie d 'una soluzione del primo tipo di zucchero, il rag­
gio si spiega verso destra; se usa l'altro tipo, si piega verso sini­
stra. La chimica è piena di esempi del genere. 

"Poi abbiamo le nostre mani e i nostri piedi: per quanto ci 
muoviamo, non possiamo mai fare · in modo che occupino esat­
tamente lo stesso posto. Una mano destra è sempre una mano 
destra, comunque la si muova. Diventa una mano sinistra soltanto 
in uno specchio . . . quindi in avvenire il suo specchio dovrebbe of­
frirle una sorta di riflesso superiore! Dovrebbe ricordale che esi­
ste un mondo speculare, se potesse entrarci!" 

"Sì, ma non possiamo entrarci!" 
"Non perdiamo il filo. Basti dire che questo mondo potrebbe 

esistere. Ma dobbiamo cercare una ragione per pensare che ci sia. 
Ora, la ragione migliore è molto profonda: ma provi a capirla." 

Lisa annuì. 
"Noi sappiamo che i pianeti si muovono a certe velocità, in 

certe orbite, e sappiamo che le leggi che li governano sono le stes­
se che fecero cadere la mela di Newton. Ma Newton non seppe 
spiegare la legge, e disse che era assolutamente incapace di imma­
ginare una forza che agiva a distanza, come sembra fare la cosid­
detta gravità. La scienza si trovò in difficoltà, e alla fine dovette 
inventare una sostanza chiamata etere, della cui esistenza non 
c'è nessuna prova ... ma che ci doveva essere! Però, l'etere aveva 
tante proprietà impossibili e contraddittorie, e la gente cominciò 
a cercare qualche altra spiegazione. E si scoprì che la legge sa­
rebbe stata valida, ipotizzando un'estensione dell'universo (sot­
tile ma uniforme) in una quarta dimensione. 
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"S che è difficile afferrare l'idea; me la lasci esporre così. 
d 

0 
questo cubo. Qui c'è un punto, uno spigolo, dove si con­

P:en ano le tre linee che lo delimitano. Il punto non è nulla, ep­
glung~a parte delle linee. Per immaginarlo come una realtà, dob­
p~re dire che ha un'estensione infinitesimale in queste linee. 
b1amo tt A h' ' ' t · · f. ·t · "Ora prenda una re a. ne essa e un es ens10ne m m1 esi-
male uniforme nelle due superfici che congiunge. Prenda la su-

erficie: fa parte dello stesso_ cubo. . . . . . 
p "Vada avanti ancora d1 un passo: 1mmagm1 che 1l cubo s1a 
correlato a qualcosa di . sc~mosciut,o, così come , la superfici,~ è 

rrelata al cubo. Non Cl nesce? E vero: non puo farsene un 1m-
co ' f '"d ,. magine definita_; ma pu,o .~rs~n~ un 1 ea ... ~ se s ~mpeg~a a p~n-
sarci ci arri vera un p o p m v1cma. N o n ho mtenz10ne d1 annoiar­
la ~cora a lungo con quest'arida parte teorica: le dirò soltanto 
che una quarta dimensione, oltre a spiegare le difficoltà della leg­
ge di gravità e alcune altre, ci dà un 'idea del perché vi è soltan­
to un dato numero fisso di specie di cose, dalle quali si combina­
no tutte le altre. 

"E adesso possiamo cominciare a passare alle questioni pra­
tiche. Fratello Cyril, che ci ha cortesemente fornito il cubo, avrà 
la bontà di trovarci un cono di legno ... ed una bacinella d'acqua." 

Fratello Cyril obbedì. 
"Voglio che lei si renda conto," continuò il vecchio, "che tut­

to il gran parlare sul Progresso della Scienza è soltanto giornali- . 
smo di bassa lega. In gran parte, il tanto vantato progresso non è 
altro che l'adattamento commerciale della scienza; sarebbe come 
dire che uno fa Esperimenti con l'Elettricità quando viaggia a bor­
do di un elettrotreno. Si sente parlare di Edison e Marconi come 
"uomini di scienza"; ma nessuno dei due ha scoperto un solo fat­
to. Si sono limitati a sfruttare fatti già noti . I veri scienziati sono 
concordi nel ritenere che i progressi della nostra conoscenza, 
per quanto grandi, ci hanno lasciati nell'ignoranza, nei confronti 
della verità e della realtà assoluta, così come eravamo diecimila 
anni or sono. L'universo custodisce il suo segreto: Iside può van­
tarsi che nessun uomo ha sollevato il suo velo ! 

"Ma supponiamo che la nostra difficoltà fosse dovuta al fatto 
che abbiamo ricevuto le nostre impressioni in frammenti sconnes­
si. Una cosa semplicissima potrebbe apparire come un enigma in­
solubile. Pronto, Cyril?" 

"Prontissimo." 
"I.A.A.I. U .I. A." 
"R.F.G.L.S.L. " 
"Che cosa stiamo dicendo?" 
Lisa scoppiò a ridere, eccitata. La sua mente vivace le diceva 
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che quegli insegnamenti avrebbero preso forma ben presto. 
"Solo il suo grazioso nome, mia cara! Adesso, Cyril, il cono." 

Lo prese in mano, e lo tenne sospeso sul bacile d 'acqua. 
"Ora supponiamo che questo oggetto semplicissimo faccia del 

suo meglio per spiegare la propria natura alla superficie dell'ac­
qua, che immagineremo dotata di capacità d 'osservazione e di ra­
gionamento eguali alle nostre. Tutto ciò che il cono può fare è 
mostrarsi, e può impressionare l'acqua soltanto toccandola. 

"Quindi immerge la punta, così. L'acqua percepisce una pun­
ta. Il cono continua a immergersi. L'acqua vede un cerchio dov' 
era la punta. Il cono insiste. Il cerchio diventa sempre più gran­
de. All'improvviso, il cono è passato completamente, tac! 

"Adesso, che cosa sa l'acqua? 
"Non sa nulla di un cono. Se ha la vaga idea che le varie per­

turbazioni erano causate da un unico oggetto, e l 'avrebbe solo 
se le comparasse meticolosamente, notasse una regolarità nel 
ritmo con cui ingrandiva il cerchio e così via ... in altre parole, 
se usasse il metodo scientifico, non produrrebbe una teoria di 
un cono, perché dobbiamo ricordare che per essa un corpo soli­
do è una cosa assolutamente inconcepibile, come è per noi un 
corpo quadridimensionale. 

"Il cono ritenterebbe. Questa volta, immergiamolo obliqua­
mente. Adesso l'acqua percepisce una serie di fenomeni comple­
tamente diversi: non vi sono più cerchi, bensì ellissi. Immergia­
molo ancora, prima con questa angolazione, poi con quest'altra. 
In un modo otteniamo curve curiose, chiamate parabole, e nel­
l'altra curve altrettanto curiose chiamate iperboli. 

"Ormai l'acqua sarebbe quasi fuori di sé, se si ostinasse a ri­
ferire tutti quei fenomeni assolutamente diversi ad un'unica cau­
sa! 

"Potrebbe elaborare una geometria ... la nostra geometria pia­
na, in pratica; e forse si farebbe una concezione straordinariamen­
te poetica di un creatore che ha manifestato nel suo universo re­
lazioni così meravigliose e belle. Farebbe teorie fantastiche d'o­
gni sorta sul potere di quel Creatore: ma fino a quando non aves­
se prodotto un James Hinton 2

, non potrebbe avere mai l'idea 
che tutta questa diversità era causata dall'aver visto, disgiuntamen­
te, aspetti diversi di un 'unica, semplice cosa. 

"Ho scelto di proposito il caso più semplice. Supponga che, 
invece di un cono, avessimo preso un corpo irregolare ... la serie 
delle impressioni sembrerebbe all'acqua una pazzia totale! 

"E adesso innalzi la sua immaginazione d'una dimensione! 
Non si rende subito conto che la nostra posizione è parallela a 
quella della superficie dell'acqua? 
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"La prima impressione che il selvaggio ha dell'universo è un 
grande caos misterioso che gli piomba addosso senza una ragione, 
di solito per schiacciarlo. 

"Molto più tardi, l'uomo ebbe l'idea di collegare i fenomeni, 
almeno alcuni alla volta. 

"Trascorrono i secoli; comincia a percepire la legge, che all'i­
nizio è operante soltanto in pochissime cose. 

"Altri secoli; un pensatore arditissimo inventa un'unica causa 
per tutti quegli effetti, e la chiama Dio. Questa ipotesi conduce, a 
dispute interminabili sulla natura di Dio; in pratica, non sono mai 
cessate. Il problema dell'origine del male è bastato, da solo, a 
sconcertare la teologia. 

"La scienza avanza; adesso scopriamo che tutte le cose sono 
soggette alla legge. Non c'è più bisogno di un creatore misterioso, 
nel vecchio senso: cerchiamo le cause nello stesso ordine della na­
tura in cui si producono i loro effetti. Non propiziamo più gli spi­
riti per tenere accesi i nostri fuochi. 

"Adesso, finalmente, io e alcuni altri ci chiediamo se l'intero 
universo non è un'illusione, esattamente nello stesso senso in cui 
è un'illusione una vera superficie. 

"Forse l'universo è un oggetto quadridimensionale, od un com­
plesso di oggetti, del tutto logico e semplice e intelligibile, che 
si manifesta nella diversità, regolare o irregolare, come si è mani­
festato il cono ali 'acqua." 

"Naturalmente non riesco ad afferrare tutto ciò che ha detto;" 
fece Lisa. "Chiederò a Cyril di ripetermelo fino a quando capirò. 
Ma cos'è questo universo quadridimensionale? Non può darmi 
qualcosa cui aggrapparmi?" 

" Infatti. A questo punto, la lunga conferenza si collega con la 
nostra chiacchieratina sull'anima!" 

"Oh ... oh!" 
"E la doppia personalità, e tutto il resto! 
"E' semplicissimo. Io, la realtà quadridimensionale, mi sto 

facendo gli affari miei in modo perfettamente lecito, e mi trovo 
a spingere alla mia superficie; oppure, diciamo, divento consape­
vole della mia superficie, l'universo materiale, come ha fatto il co­
no entrando nell'acqua. Faccio la mia apparizione con uno strillo. 
Cresco . Muoio. Vi sono gli stessi fenomeni di cambiamento che 
tutti percepiamo intorno a noi. La mia mente tridimensionale 
pensa che tutto questo sia "reale", una storia; mentre è al massimo 
una geografia, una serie parziale dei miei aspetti infiniti. Dico in­
finiti, perché il cono contiene un numero infinito di curve. Eppu­
re questo essere tridimensionale è veramente una parte di me, 
sia pure minutissima; e mi diverte, ora che ho scoperto qualcosa 
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di più sul mio conto, constatare che la mente pensa che lei, o 
addirittura il suo corpo, ancora inferiore, è l'unica e la sola." 

"La capisco con una parte di me di cui non conoscevo l'esi­
stenza." 

"Proprio così, bambina mia. Ma andrò avanti ancora un po'. 
V aglio che lei consideri che questo spiega benissimo la psicolo­
gia delle folle, per esempio. Possiamo supporre che un'Idea sia 
una cosa veramente quadridimensionale. Io, quando mi conosco 
meglio, scopro probabilmente di essere una cosa molto sempli­
ce, che magari si manifesta in una sola persona. Ma possiamo im­
maginare "Individui" astratti che vengono alla superficie in cen­
tinaia o migliaia di menti nello stesso istante. La Libertà, per e­
sempio. Incomincia a passare. Viene notata da uno o due uomi­
ni soltanto, all'inizio; è come la punta del cono. Poi si diffonde 
poco ·a poco, oppure prorompe all'improvviso, come farebbe il 
cerchio se, invece di un cono, facessimo cadere nell'acqua uno 
scudo ombonato. E così è finita la lezione per questo pomerig­
gio, bambina mia. Ci pensi, e veda se le è tutto chiaro, e se rie­
sce a trovare qualche altro piccolo problema da risolvere. La pros­
sima lezione sarà di un tipo più disperato ... il tipo che conduce 
direttamente all'azione." 

Cyril l'interruppe. "Abbiamo molto da fare," disse brusca­
mente, "prima di lasciare questa casa. E' piuttosto buio ... e c'è 
una Cosa in giardino." 
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N O TE 

Il possesso di una quantità anche m1mma del sangue di qualcuno 
permette all 'occultista di stabilire un legame con quella persona ... in bene o 

in male. 
2 Non James , m a Charles Howard Hinton, autore di The Fourth Di-

mension, 1904. 
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Capitolo V 

DELLA COSA NEL GIARDINO: 
E DELLA VIA DEL TAO 

O h, piccolo Fratello!" esclamò in tono triste il vecchio mi­
stico. "Quanto tempo impiegherai a risolvere questa scia­

gurata faccenda?" 
"lo ho l 'onnipotenza al mio comando e l'eternità a mia di­

sposizione," sorrise il giovane, usando la famosa formula di Eli­
phaz Lévi 1

. 

"Dovrei spiegare," disse Simon il Semplice, girandosi verso 
Lisa. "Questo giovane è un mago disperato, racchiuso entro il cer­
chio di questa foresta. Il suo piano è l'Azione; è tutto per la Ma­
gia; basta dargli una Bacchetta e una legione di Dèmoni da coman­
dare, ed è felice. Da parte mia, preferisco la Via del Tao: far 
tutto non facendo nulla. So che sembra difficile; un giorno glielo 
spiegherò. Ma il risultato pratico è che io vivo un 'esistenza pla­
cida e serena, e non, accade mai nulla; lui, al contrario, scatena 
guai dovunque, suscita la collera dei turchi e peggio , se non m'in­
ganno; e perciò causa una situazione in cui le cameriere efficien­
ti hanno attacchi epilettici, le medium cercano di procurarsi il 
sangue di damigelle affascinanti .. . e adesso c 'è una Cosa nel Giar­
dino." La sua voce aveva un tono di comico disgusto. 

"Comunque, questo è il funerale di Cyril, non il mio. Lui mi 
ha coinvolto; devo ammettere che approvo il suo piano, nel com­
plesso, e oserei dire che gran parte dell'opposizione è inevitabile. 
Comunque, il mago è lui:. il protagonista della pantomina. Io mi 
limito a tenere la spugna; e dovremo usare dal principio alla fine 
la sua formula, non la mia. Se finirà in un disastro," aggiunse, 
come un gaio ripensamento, "forse gli servirà di lezione! Un Dio 
cinese, proprio! Direi piuttosto un coolie cinese, che fuma oppio 
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ai piedi di Chwangtze! " 2 

"Lui afferma che ostacolo me stesso, che amo la lotta e l'avven­
tura, che questa è una debolezza e non una forza." 

"Questa giovane donna è in pericolo: un pericolo inutile," fe­
ce Simon. 

"Chiederò al mio maestro di mostrarti il suo metodo: il mio 
lo vedrai in abbondanza nelle prossime settimane; e vorrei che tu 
disponessi di un metro di confronto. Forse un giorno vorrai sce­
gliere!" 

"Anch'io amo il pericolo e le emozioni!" esclamò Lisa. 
"Temo proprio di sì! Comunque, poiché lo chiede Fratello 

Cyril, percorreremo la Via del Tao, per quanto è possibile. Che 
cosa vorrebbe fare Fratello Cyril?" 

"Io prenderei la Spada Magica, traccerei i simboli appropria­
ti, e invocherei i N o mi Divini che ad essi si riferiscono; la Cosa, 
rattrappita e straziata, ritornerebbe a coloro che l'hanno inviata, 
urlando per la sofferenza, bestemmiando gli dèi, pronta a scagliar­
si contro i suoi padroni, perché gemessero con lei nel tormento." 

"Uno dei migliori numeri del programma," disse Simon Iff. 
"Ora vediamo l 'altro sistema." 

"Sì; se il suo sistema è migliore!" esclamò la giovane donna, 
con gli occhi che le brillavano. 

"Non è il mio sistema," rispose il mistico, assumendo improv­
visamente un tono solenne. Alzò la voce in una cantilena mono­
tona, citando dal Libro del Cuore Cinto del Serpente. 3 

"Io, e Me, e Mio sedevano con i liuti nella piazza del merca-
to della grande città, la città delle viole e delle rose. 

"Scese la notte, e la musica dei liuti tacque. 
"Venne la tempesta, e la musica dei liuti tacque. 
"L'ora trascorse, e la musica dei liuti tacque. 
"Ma Tu sei l 'Eternità e lo Spazio; Tu sei la Materia e il Moto; 

e Tu sei la Negazione di tutte queste cose. Perché non esiste al­
cun simbolo di Te." 

Gli ascoltatori si sentirono fremere sino al midollo delle os­
sa. Ma il vecchio si limitò a prendere una manciata di foglie di 
dittamo dal cofanetto d'oro intarsiato che le custodiva, e si di­
resse verso il giardino. 

Era molto buio: non era possibile scorgere altro che i contor-
ni degli arbusti e la linea della staccionata, più oltre. 

"Vede la Cosa?" chiese Iff. 
Lisa aguzzò gli occhi. 
"Non deve cercare qualcosa di molto definito," l'avvertì il 

mistico. 
"Si direbbe che l'oscurità sia un po' diversa in quell'angolo," 
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rispose finalmente Lisa, tendendo la mano . " C'è una specie di 
sfumatura rossiccia, nel buio." 

"Oh, povero me! Adopera parole come "buio" ! Temo pro­
prio che sia interamente dalla parte di Cyril! Guardi ancora!" E 
le posò la mano sulla testa. Con l'altra le porse il dittamo. "Ma­
stichi una foglia!" disse. 

Lisa si mise t ra i denti una delle foglie grigio-argento, con la 
delicata lanugine nivea. 

"Vedo una sorta di massa informe, rossoscura," disse, dopo 
una pausa. 

"Adesso guardi!" esclamò Iff. Avanzò nel giardino di parec­
chi passi e alzò la mano destra. "Fai ciò che vuoi sarà tutta la 
Legge!" proclamò con una voce simile a quella che una volta,ave­
va fatto tremare il Sinai. 

Poi gettò il resto del dittamo in direzione della Cosa. 
"Per tutti i poteri del Pentagramma! " 5 gridò Cyril Gret. "Sta­

bilisce volutamente un legame magico tra la Cosa e Lisa." Si mor­
se il labbro e imprecò in silenzio contro se stesso; sapeva che lo 
sbalordimento l'aveva indotto a dimenticare la prudenza. 

Simon Iff non aveva notato quello scatto. Citò Il Libro della 
Legge. 6 "Sii forte!" gridò. "Godi di tutte le cose dei sensi e del­
l 'estasi! N o n vi è alcun dio che ti rinnegherà per questo!" 

La Cosa divenne più nitida. Si contrasse leggermente. Ades­
so, Lisa poteva vedere che era un animale simile ad un lupo ac­
quattato. Il corpo aveva le dimensioni di un piccolo elefante. Di­
venne chiaramente visibile. Era di un rosso cupo, ardente. La te­
sta era rivolta verso di lei, ed all'improvviso la giovane donna, 
sconvolta, si accorse che non aveva occhi. 

Il vecchio procedette in quella direzione. Aveva abbandonato 
l'atteggiamento profetico. La sua andatura esprimeva indifferen­
za ... no, oblio. Era soltanto un vecchio signore tranquillo che pas- · 
seggiava nel giardino. 

Continuò a camminare, fin nella Cosa. All'improvviso, mentre 
quella l 'avviluppava, Lisa vide una luce fioca irradiarsi dal corpo 
del vecchio, una fosforescenza pallida che s'intensificò, divenne 
più calda. Vide i contorni della Cosa c9ntrarsi, come se venisse­
ro risucchiati dall'interno. La luce divenn~ intensa. Intorno ad un 
nucleo ovoidale ardente albeggiarono e vibrarono i colori lampeg­
giant i dell'arcobaleno. La Cosa scomparve completamente; nello 
stesso istante, la luce si spense. Simon Iff era ritornato un vecchio 
signore che passeggiava in giardino. 

Ma Lisa udì una voce sommessa, fievo le come un'eco, mormo­
rare: "Amore è la legge, amore sotto il dominio della volontà." 

" Rientriamo," disse Simon, raggiungendo i due. "Lei non de" 
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ve prendere freddo ." 
Lisa andò al divano. Non disse nulla: era sbalordita da quan­

to aveva veduto. Forse perse addirittura i sensi per un momento, 
perché la sua prima impressione, noi, fu dei due uomini che di­
scutevano. 

"Sono d'accordo," stava dicendo Cyril. "E' perfetto, e mostra 
la mano del grande artista. Ma io sto pensando all'Uomo che sta 
dietro la pistola. Io avrei cercato d 'incutergli terrore." 

"Ma la paura porta il fallimento," protestò Iff in tono blando, 
come fosse sorpreso. 

"Ma noi vogliamo che falliscano!" 
"Oh, no! Io voglio che riescano!" 
Cyril si girò irritato verso Lisa. "E' impossibile! Io amo i pa­

radossi, lo sai; ma ogni volta lui supera le mie capacità di com­
prensione. Io sono un dìlettante, e mediocre, anche." 

"Lasciami spiegare!" disse Simon il Semplice. "Se ognuno 
facesse la sua Volontà, non vi sarebbero collisioni. Ogni uomo e 
ogni donna è una stella. Gli scontri avvengono solo quando de­
viamo dalle nostre orbite. Ora, se una Cosa lascia la sua orbita, 
ed entra nella mia sfera d 'attrazione, io l'assorbo con la massi­
ma calma, e le stelle cantano di nuovo in coro." 

"Fiuu!" esclamò Cyril, e finse di asciugarsi il sudore dalla 
fronte. 

"Ma per lei, quella Cosa diabolica non rappresentava un pe­
ricolo?" chiese Lisa, ripensando all'ansia di quei momenti. Ave­
va tremato come un pioppo durante la scena in giardino. 

"Il rinoceronte," citò Simon Iff, "non trova in lui posto in 
cui piantare il suo corno, la tigre non trova posto in cui infig­
gere gli artigli, e l 'arma non trova posto per penetrare con la pun­
ta. E per quale ragione? Perché in lui non vi è alcun punto mor­
tale." 

"Ma lei non ha fatto nulla. Si comportava come un uomo 
normale. Eppure credo che sarebbe stata la morte per chiunque 
altro." 

"Un uomo normale non avrebbe toccato la Cosa. Era su un 
piano diverso, e non avrebbe interferito con lui, come il suono 
non interferisce con la luce. Un mago giovane, che avesse aper­
to la porta di quel piano senza esserne ancora divenuto il padro­
ne, sarebbe stato sopraffatto. La Cosa avrebbe potuto addirittu­
ra spodestare il suo ego, e usare come proprio il suo corpo. E' il 
pericolo in cui incorre il principiante, in magia." 

"E il suo segreto qual è?" 
"Avere assimilate tutte le cose, così perfettamente che non 

vi è più possibilità di lotta. Avere distrutto l'idea di dualismo. Aver 
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aggiunto Amore e Volontà, così che non vi è più un oggetto per 
~'Amore, o un fine per la Volontà. Aver ucciso il desiderio alla ra­
dice: essere una cosa sola con tutto e con Niente ." 

"Ascolti! " proseguì poi, cambiando tono. "Perché un uomo 
muore quando viene colpito dal fulmine? Perché era una porta 
spalancata al fulmine; si ostinava ad essere una sostanza elettri­
ca a possedere il tipo di resistenza al passaggio della scarica. Se 
p~tessimo ridurre a zero quella resistenza, il fulmine non si accor-
gerebbe più di lui. . . . 

"Ci sono due modi per Impedire l'aumento della temperatura 
causata dal calore del sole. Uno consiste nell 'appargli uno schermo . 
·di materiale opaco, non conduttore; è il modo di Cyril, e nella mi­
gliore delle ipotesi è imperfetto; un po' di calore riesce a passare. 
L'altro consiste nel rimuovere ogni particella di materia dallo spa­
zio che vogliamo mantenere freddo: non vi è nulla che possa ri­
scaldarsi; e questa è la Via del Tao." 

Lisa passò un braccio intorno al collo di Cyril e gli appoggiò 
la testa sulla spalla. "Io non saprei come cominciare," disse; e poi: 
"E ... so che significherebbe la rinuncia a Cyril." 

"Significherebbe la rinuncia a se stessa," ribatté il mistico. "E 
un giorno dovrà farlo. Ma stia tranquilla! Tutti devono passare 
attraverso quella stessa fase .. . e se non m 'inganno, lei sta per at­
traversarla in modo particolarmente acuto." 

"Io ho provato il Tao," disse Cyril, quasi con rammarico. "Ma 
. . '' . non Cl n esco. 

Il vecchio rise. "Tu sei come quell'uomo nel temporale, che 
si rese conto che sarebbe stato più caldo altrove. Perciò decise 
di rimpicciolirsi togliendosi i vestiti, e si accorse che così aveva 
ancora più freddo. Diventa sempre peggio, fino al momento in 
cui scompari completamente e per sempre. Ma tu hai provato so­
lo con le mezze misure. Naturalmente, hai scoperto che la tua vo­
lontà era divisa ... la volontà di vivere contro la volontà di raggiun­
gere il Nirvana, se posso chiamarlo così ... e non è neppure buona 
magia. " 

La giovane gemette tra sé. e capiva abbastanza per sapere 
che le vette salivano altissime sopra di lei . Quasi le mancava il 
cuore al pensiero - che era una conoscenza istintiva - di doverle 
scalare, le piacesse o no . 

"Attenti! " esclamò all'improvviso Simon Iff. 
Quasi nello stesso istante, un urlo terribile risuonò in uno degli 

studi vicini. 
"E' colpa mia," mormorò il vecchio, umilmente. "Ho diviso la 

sua volontà. Ho parlato da sciocco. Devo essermi identificato 
per un momento con Simon Iff. Ah, l 'orgoglio! Ah, l 'orgoglio!" 
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Ma Cyril Grey aveva compreso l'avvertimento. Si erse in tutta 
la sua statura, e fece uno strano gesto. Poi, cupo in volto, si pre­
cipitò fuori dallo studio, e dopo un attimo si accinse a sfondare 
la porta del vicino. L'uscio cedette sotto la sua spallata. 

Sul pavimento giaceva una donna. Accanto a lei stava ritto uno 
scultore, che stringeva in mano un martello macchiato di sangue. 
Sembrava completamente stordito . Grey lo scosse. Quello si voltò, 
istupidito. 

"Che cosa ho fatto?" chiese. 
"Nulla!" ringhiò Cyril. "Sono stato io. Presto! Non possiamo 

salvarla ?" 
Ma lo scultore proruppe in lamenti; non sapeva far altro che 

piangere. Si gettò sul corpo della modella, versando torrenti di la­
crime. 

Cyril digrignò i denti: la giovane donna era sull'orlo della mor­
te. "Maestro!" gridò il mago con voce terribile. 

"In un caso del genere," disse Simon il Semplice, che era so­
praggiunto inosservato e stava ad un passo da lui, "in cui è stata 
oltraggiata la Natura, ed è stato compiuto un tentativo d'interfe­
rire violentemente con le sue leggi, è lecito agire ... o meglio, con­
tro-agire nella misura necessaria per ristabilire l'equilibrio. C'era il 
seme del dissidio nei cuori di questi giovani; il colpo diretto a te, 
quando la tua volontà si è divisa, è stato deviato; e il loro contra­
sto ha attirato su di loro la forza omicida. 

"Le somministreremo il Rimedio." Estrasse dalla tasca una 
boccetta, versò una goccia del contenuto sulle labbra della giova­
ne donna, una goccia in ogni narice. Poi spruzzò un po' di liqui­
do sul fazzoletto, e lo premette sulla ferita alla testa. 

All'improvviso, lo scultore si alzò in piedi con un grido. Ave­
va le mani coperte dal sangue che gli scorreva dal cuoio capel­
luto. 

"Presto! al nostro studio!" disse Simon. "Non vogliamo dare 
spiegazioni. Staranno tutti e due benissimo tra cinque minuti, e 
crederanno che si sia trattato di un sogno. Ed è veramente un 
sogno, come tutto il resto!" 

Ma Cyril dovette portare di peso Lisa La Giuffria. La rapida 
successione di quegli eventi misteriosi aveva finito per sconvolger­
la completamente. Era immersa in una trance profonda. 

"Una circostanza fortunata!" commentò Simon, accorgendo­
sene. "Ecco il momento per portarla alla Casa dei Professi. " 7 Cy­
ril avvolse la giovane donna nella pelliccia; insieme, la portarono 
al boulevard, dove attendeva l'automobile di Simon Iff. 

Il vecchio mistico alzò la mano sinistra, incrociando due dita. 
Era il segnale per lo chaffeur. Dopo pochi istanti, stavano viag-
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·ando lungo Boulevard Arago. 
gt In macchina, Lisa rinvenne mentre stavano attraversando la 
Senna diretti verso le alture di Montmartre; e si era perfettamente 
istabilita quando l'automobile si fermò davanti ad una casa mo­
~esta, di tipo modernissimo, situata contro la parte più ripida del-
la collina. 

La porta si aprì, senza che nessuno bussasse. Più tardi, Lisa 
venne a sapere che in quella casa non era necessario dare ordini, 
che la semplicità vi aveva raggiunto un livello tanto sereno che 
tutto funzionava senza discussioni. Solo quando avvenivano epi­
sodi inconsueti era necessario parlare: e anche allora bastavano 
pochissime parole. 

La porta si aprì, e si presentò, inchinandosi, un normale mag­
giordomo. Simon Iff ricambiò il saluto, ed entrò: una seconda 
porta si aprì spontaneamente. Lisa si trovò in un piccolo atrio. 
L'uomo che aveva aperto l 'uscio interno era coperto dal collo al­
le ginocchia da una tunica nera senza maniche. Dalla cintura gli 
pendeva una pesante spada dall'elsa a croce. L'uomo alzò tre dita. 
Simon lff rispose anche a lui con un cenno del capo, e condusse i 
suoi ospiti in una stanza sulla sinistra. 

Là c'erano i tre ospiti indicati dal segnale della guardia. Lord 
Antony Bowling8 era un amico del vecchio mistico . Era un uomo 
tozzo e robusto sulla cinquantina, dallo sguardo acuto e intrepi­
do. Il naso era estremamente aristocratico, la bocca forte e sen­
suale. 

Cyril Grey l'aveva soprannominato "il Tritone di Mayfair", e 
sosteneva che Rodin aveva avuto l'ispirazione per il suo Centauro 
il giorno in cui l'aveva incontrato . 

Era il fratello minore del duca di Flint, di probabile discenden­
za normanna; ma dava l'impressione d'un imperatore romano. C'e­
ra in lui alterigia e una grande bonarietà; il suo intelletto era evi­
dentemente sviluppato al culmine massimo di cui è capace l 'uo­
mo in quanto uomo; e si poteva leggere l 'abitudine al giudizio 
sulla fronte ampia e alta. Si scorgeva in lui la forza immensa della 
sua anima, l 'appassionato desiderio di conoscenza che ardeva in 
quel cervello poderoso. Lo si poteva credere capace di azioni mo­
struose, perché non avrebbe permesso che nessun uomo e nessun 
pregiudizio ostacolassero la sua strada . Sarebbe stato certamente 
capace di suonare impassibile mentre Roma bruciava, se avesse 
avuto l'hobby del violino. 

Quell'uomo era il pilastro della Society far Psychical Research. 
Era l 'unico membro assolutamente competente, forse; o almeno, 
era di molto superiore agli altri. Possedeva la capacità di misurare 
i limiti dell'errore, in qualunque indagine, con estrema precisione. 
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. Come un abile alpinista è capace di procedere sul gesso tenero pog­
giandosi su ogni frammento con l'esatta frazione del suo peso suf­
ficiente a non spostarlo, Lord Anthony era in grado di ricavare 
un caso inconfutabile partendo da testimonianze inattendibili. 
Conosceva i limiti della frode. Era capace di sorprendere un me­
dium nell'atto d'imbrogliare anche una dozzina di volte durante una 
séance, e tuttavia registrare come attendibili alcuni fenomeni della 
stessa seduta. Usava dire che il fatto che un medium avesse le mani 
libere non spiegavail terremoto di Messina. 

Se mai quell'uomo aveva indotto la gente a diffidare del suo 
giudizio - solo un imbecille poteva dubitare della sua sincerità -
il motivo stava nella sua capacità di sconcertare i medium su cui 
andava indagando. Entrava in ogni fase dei loro. strani stati d'ani­
mo come se fosse assolutamente unito a loro nello spirito; poi, 
quando quelli se n'erano andati, si richiudeva in se stesso ed esa­
minava l'in~ero corso degli eventi dall'esterno, come se non vi 
fosse stata alcuna partecipazione. 

Ma coloro che lo vedevano soltanto durante la prima fase rite­
nevano che si lasciasse ingannare facilmente. 

Il secondo ospite di Simon Iff, o meglio dell'Ordine cui appar­
teneva, era un uomo alto, reso curvo dalla cattiva salute. 9 Un pe­
sante ciuffo di capelli neri coronava un volto pallido come la mor­
te, ma gli occhi sfolgoravano formidabili sotto le sopracciglia fol­
te. Era appena ritornato dalla Birmania, dove aveva vissuto per mol­
ti anni come monaco buddhista. L'indomabile valore morale di 
quell'uomo s'irradiava come una luce; in ognuno dei suoi gesti si 
poteva scorgere il segno della lotta ardente contro una dozzina di 
infermità mortali. Sebbene in un anno gli capitasse di godere al 
massimo una settimana di condizioni di salute passabili, aveva 
compiuto una mole di lavoro che avrebbe spaventato il corpo 
insegnante di una grande università. Praticamente da solo aveva e­
splorato la dottrina più profonda del Buddha, e aveva gettato 
luce su molti complessi grovigli di pensiero. Aveva riorganizzato 
il buddhismo in una religione missionaria, e aveva fondato dovun­
que società che lo studiavano e lo praticavano. Aveva addirittura 
trovato il tempo e l'energia, in mezzo a queste attività, di occupar­
si del suo hobby, le ricerche sull'elettricità. Incompreso, frustra­
to, ostacolato in tutti i modi, era riuscito a vincere; e non aveva 
mai violato i precetti del suo Maestro alzando la voce per denun­
ciare l'errore. Persino i suoi nemici erano stati costretti a ricono­
scere in lui un santo. Simon Iff non l'aveva mai conosciuto; ma 
quello salutò Cyril con l'affetto d 'un fratello. Il giovane era stato 
il più grande dei suoi discepoli, ma il Mahathera Phang, come ora 
veniva chiamato nel suo monastero, aveva da molto tempo abban-
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donato la magia per una via non molto diversa da quella di Simon 
Iff. 

Il terzo uomo 10 era d 'un calibro assai inferiore agli altri due. 
Era di media statura, e aveva un fisico normale, un po' fragile. Ma 
in lui non c'era una grande evoluzione. S'intuiva un'intelligenza 
irrequieta , imprigionata e ridotta al livello dell'ingegnosità, l'in­
capacità di afferrare fa distinzione tra genio e talento. Era un pre­
stigiatore esperto, aveva sulla punta delle dita tutti i dati sulla ri­
cerca psichica, era aggiornatissimo su tutte le moderne teorie psi­
cologiche; ma era poco più d'una macchina. Era incapace di con­
futare la propria logica appellandosi al buon senso. Quando qual­
cuno aveva osservato, una volta, che ognuno di noi si scava la tom­
ba con i propri denti, Wake Morningside si era accinto a dimostra­
re scientificamente che il nutrimento era la causa diretta della mor­
te e che, di conseguenza, il digiuno totale avrebbe conferito l'im­
mortalità. Naturalmente, questo era facile da dimostrare .. . in 
America. 

Aveva continuato i suoi esperimenti pesando le anime, fotogra­
fando i pensieri, e probabilmente sarebbe andato alla pesca dell' As­
soluto, se Ci avesse pensato! Collaborava con le edizioni domeni­
cali dei quotidiani di New Y ork, e in quei giorni era occupato a 
scrivere una sceneggiatura cinematografica in cui doveva include­
re dati sulla ricerca psichica. Nessuno al mondo sapeva meglio di 
lui che tutto il materiale attendibile poteva essere racchiuso in una 
sola bobina di pellicola, ma aveva intrepidamente firmato un con­
tratto per una serie di cinquanta film in cinque tempi. Masticava 
la sua cioccolata - la sua ultima trovata per evitare i pericoli di 
una nutrizione più complessa - senza sospettare che quelle atti­
vità avrebbero potuto ledere la sua reputazione di ricercatore. Ed 
era un uomo veramente ingegnoso, svelto d 'occhio e di cervello. 
Se avesse posseduto forza morale, si sarebbe salvato da molte del­
le sue follie. Ma la fede nelle proprie stravaganze aveva menomato 
la sua salute, e l 'aveva reso piuttosto isterico; e in seguito a que­
sto e alla sua tendenza a sfruttare la sua conoscenza in modo de­
precabile, la gente aveva incominciato a dubitare della sua testi­
monianza anche nelle cose più serie. Per esempio, alcuni anni 
prima, era stato uno dei firmatari d 'un rapporto favorevole su un 
medium, un certo Jansen; l'anno seguente, aveva condotto quel­
l'uomo in America, e aveva ricavato ingenti somme di denaro da 
quella tournée. Questo aveva annientato tanto Jansen quanto il 
precedente rapporto. A N e w Y ork, il medium scandinavo era sta­
to smascherato; e quando Morningside aveva obiettato che questo 
non invalidava il rapporto precedente, il suo avversario aveva ri­
battuto: "No: l'invalida il fatto che l'abbia firmato lei!" 
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Ma Bowling, con il quale era appena giunto dall 'Inghilterra, 
lo conosceva bene e non lo giudicava venale, e apprezzava ancora 
la sua collaborazione nelle indagini sui presunti fenomeni spiriti­
ci, per la sua straordinaria abilità di prestigiatore e per la sua cono­
scenza, praticamente completa, di ogni trucco che mai fosse stato 
tentato o potesse venire tentato. In pratica, era l'esperto cui Bow­
ling ricorreva per scoprire i limiti delle possibili imposture. 

Fino all'ingresso di Simon Iff e dei suoi amici, i tre uomini 
erano stati intrattenuti da una donna. Indossava una semplice 
veste purpurea in un sol pezzo, che le scendeva ai piedi. Le ma­
niche lunghissime si allargavano ai polsi. Sul petto era ricamata una 
rosa rossa su una croce d'oro. I capelli bruni erano raccolti sopra 
le orecchie. 11 

Il volto della donna era di una bellezza estrema, fantastica 
ed esoterica. Come il suo corpo, era solido e vigoroso, ma aveva 
un'infinita delicatezza, sorprendente in una creatura così forte. 
Gli occhi erano chiari, intrepidi e sinceri; ma era evidente che 
soesso l'avevano mal servita, perché erano incapaci di distinguere 
la falsità ed il male. Il naso era diritto e largo, pieno d 'energia, 
la bocca appassionata e ferma. Le labbra erano piuttosto carno­
se, ma mobilissime; e l'espressione del volto riscattava i difetti dei 
lineamenti. Infatti, sebbene il suo aspetto fisico fosse severo, ad­
dirittura selvaggio - avrebbe potuto essere una bellezza tartara, 
la sposa di un Gengis Khan, o una regina delle isole dei Mari del 
Sud che gettava gli amanti nel cratere del Mauna Loa dopo averli 
uccisi con gli eccessi fantastici della sua passione - la sua anima 
splendeva e trasformava le spade in aratri. C'era l'orgoglio, certa­
mente, ma solo di quel tipo che costituisce lo scudo al braccio dei 
nobili; quella donna era incapace di meschinità, di tradimento, 
persino di cattiveria. 

C'erano fuochi terribili nelle profondità di quel vulcano; ma 
erano stati posti al servizio dell'umanità; erano stati usati per ali­
mentare la fucina dell'arte. Perché quella donna era una grande 
cantante, e nessuno, fuori dell'Ordine, conosceva le sue aspirazio­
ni segrete, o sospettava che di tanto in tanto si ritirava in una del­
le Case dei Professi dell'Ordine, per operare una possente trasmu­
tazione del suo essere. 

Accolse Cyril con particolare calore .. . per la verità, era a lei 
che una volta il giovane aveva gettato un paio di calzini. In un cer­
to senso, era stato lui a farne una grande artista, perché la sua 
personalità aveva abbattuto le dighe di quella di lei; prima d'in­
contrarlo, lei non si era mai lasciata andare. E con un trucco ma­
gico, Cyril le aveva insegnato ad usare l'arte quale veicolo per la 
sua anima. 
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In seguito , l 'aveva fatta entrare nell'Ordine, consapevole del 
valore inestimabile della sua virtù: e se lei non era il membro più 
avanzato, era certamente il più amato. 

La chiamavano Sorella Cybele. 
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NOTE 

Eliphas Lévi, il cui vero nome era Louis Alphonse Constant, morì 
nell 'anno in cui nacque Crowley, 1875. Crowley era convinto di essere stato 
il mago francese, nella sua esistenza precedente . 

2 Un famoso saggio taoista, 399-295 a.C. 
3 Uno dei principali "Libri Sacri di Thelema", comunicato a Crowley 

intorno al 1911, da Aiwaz , il suo Santo Angelo Custode. E' un'esposizione 
dei rapporti tra l'Aspirante e il Santo Angelo Custode. 

4 Un'erba impiegata dagli occultisti per bandire le influenze ostili. 
Nel Liber 777 di Crowley, un dizionario di corrispondenze magiche, è elen­
cata tra i profumi. 

5 Il Pentagramma, o stella a cinque punte, è il simbolo del dominio 
dell 'uomo sugli elementi. 

6 Il principale "Libro Sacro di Thelema ", che Crowley ricevette da 
Aiwaz al Cairo nel 1904. Vedere The Confessions. 

7 Un ritiro segreto per i membri del! 'Ordine della Silver Star, istitui-
to in tutti i paesi in cui opera l'Ordine. 

8 L'on. Everard Feilding. 
9 Allan Bennett, Fratello Iehi Aour della Golden Dawn, amico e guru 

di Crowley. Divenne il Bhikkhu (in seguito Sayadaw) Ananda Metteya quan­
do entrò nel l 'Ordine Buddhista. Contribuì a introdurre il buddhismo in Oc­
cidente. In questo romanzo viene chiamato "Mahathera Phang". 

10 Hereward Carrington, autore (in collabòrazione con Sylvan J. Mul­
doon) di Th e Projection o{ the Astrai Body, 1929. 

1 1 Leila Waddell, una delle Donne Scarlatte di Crowley, intorno al 1910. 
C 'è una sua fotografia in The Book of Lies di Crowley, 1913. 
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Capitolo VI 

DI UN PRANZO, 
CON LA CONVERSAZIONE DEI V ARI OSPITI 

S imon Iff e Cyril Grey erano usciti dalla stanza per abbi­
gliarsi secondo la loro dignità nell'ambito dell'Ordin e. 

Ritornarono dopo pochi istanti. Il vecchio portava una veste 
simile a quella di Sorella Cybele - tutte le vesti dell'Ordine era­
no confezionate allo stesso modo - ma la sua era di seta nera, e 
sul petto era ricamato un occhio d'oro entro un triangolo rag­
giante. 1 

Cyril Grey portava una veste simile, ma l'occhio era racchiu­
so entro una stelle a sei punte, e da ogni angolo rientrante scatu­
rivano spade dalle lame ondulate . 

Il loro ritorno interruppe la conversazione, e Sorella Cybele, 
tenendo a braccetto Lisa, li condusse nell 'atrio. 

Lì incominciavano le meraviglie di quella casa. La parete di 
fronte ali 'ingresso era mascherata da un gruppo di statue di pro­
porzioni eroiche. 

Era un bronzo, e rappresentava Mercurio che guida Ercole 
nell 'Ade. Sullo sfondo stava Caronte nella sua barca, con una 
mano sul remo e l 'altra protesa per ricevere l'obolo. 

Sorella Cybele attese che tutti gli ospiti fossero saliti sulla 
barca. Poi finse di deporre la moneta nella mano di Caronte. 

In realtà toccò una molla. La parete si aprì: la barca passo, 
lentamente, e andò a fermarsi accanto ad un altro molo. 

Erano in una grande sala; e Lisa comprese che la collina die­
tro la casa doveva essere stata scavata a grande profondità. La 
sala era alta, lunga e stretta. Al centro, una tavola circolare at­
tendeva gli ospiti. Dietro ogni sedia stava in piedi uno dei Novi­
zi dell 'Ordine, in veste bianca, che portava sul petto un Penta-
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gramma scarlatto. Collo, maniche e orlo erano bordati d'oro. Ol­
tre quella tavola, intorno alla quale erano già seduti numerosi altri 
membri, in vesti di vari colori (tuttavia si alzarono per un attimo 
per salutare in silenzio i nuovi arrivati) stava una lastra triangola­
re di marmo nero, con le punte tronche. Intorno al tavolo marmo­
reo c 'erano sei seggi d 'ebano, intarsiati a dischi di madreperla. 

Sorella Cybele lasciò i compagni per andare a presiedere la ta­
volta circolare. Simon Iff sedette a capo del triangolo, e fece acco­
modare Cyril Grey e il Mahathera Phang agli altri vertici. Lord 
Antony Bowling era alla sua sinistra, Lisa alla sua destra, Morning­
side di fronte a lui. 

Quando furono tutti seduti, Sorella Cybele si alzò, suonò un 
campanello che le stava vicino e disse: 

" Fai ciò che vuoi sarà tutta la Legge. O Maestro del Tempio, 
qual è la tua volontà?" 

Simon Iff si alzò. "E' la mia volontà mangiare e bere," disse. 
" Perché devi mangiare e bere?" 
" Per sostenere il mio corpo nella forza." 
" Perché è tua volontà che il tuo corpo sia sostenuto nella for­

za?" 
"Perché mi aiuti nel compimento della Grande Opera." 
A queste parole tutti si alzarono e cantilenarono solennemente 

in coro : "Così sia." 
"Amore è la legge, amore sotto il dominio della volontà," dis­

se sottovoce Sorella Cybele, e sedette . 
"Naturalmente è una superstizione assurda," osservò Morning­

side rivolgendosi a Simon Iff, " credere che il cibo sostenti il corpo. 
E' il sonno a farlo. Il cibo si limita a rinnovare i tessuti." 

"Sono perfettamente d'accordo," disse Cyril, prima che Iff 
potesse rispondere, "ed io intendo rinnovare i miei tessuti nella 
misura d'una dozzina di questi eccellenti gamberi di Cherbourg ... 
tanto per cominciare!" 

"Mio caro amico," fece Lord Antony, " i gamberi sono molto 
più indicati al termine di una cena ... come saprebbe se fosse stato 
recentemente in Armenia. " 

Quando Morningside diceva qualcosa di assurdo, significava 
semplicemente che stava ostentando qualcuna delle sue stravaganti 
manie; quando lo faceva Lord Antony, significava che si accingeva 
a raccontare un aneddoto. E tutti i suoi aneddoti erano molto pia­
cevoli. Simon Iff si affrettò ad approfittarne. Si girò immediatamen­
te, e l'invitò a raccontarlo. · 

"E' piuttosto lungo," disse Bowling, in tono alquanto dubbioso. 
"Ma è molto, molto bello." 

Le citazioni di cui Lord Antony non dava la fonte conferivano 
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un fascino bizzarro al suo stile di narratore. Gli ascoltatori resta-
no incantati da quel trucco psicologico. Riconoscevano l 'os­

~:rvazione , Il!a non rius~ivano a ide?ti_ficarne la, fonte, e .veniva­
no solleticati dalla mag:a dell'as~ocmzwne, . c~s1 ~ome s1 prova 
. teresse per uno sconoscmto che n corda ... ch1ssa ch1. 
JJ1 " Verso la fine di un pomeriggio buio," continuò Lord Anto-

y "un cacciatore dall'aspetto sinistro si stava avvicinando, di­
nia~o al villaggio di Sitkab in Armenia. Ero io ... altrimenti non 
~ense;ei che valesse la pena di riferire l'episodio . Perché farvi per­
dere tempo con u~ pot~?tato m~no importante? S~avo inseguen­
do la bestia selvatica pm selvaggm, sfuggente e pencolosa che e­
sista, dopo la donna," (sorrise così garbatamente a Lisa che lei 
l'accettò come un complimento.) "Devo precisare che mi rife­
risco al Poltergeist ?" 

"Deve fare di più!" esclamò ridendo Lisa. "Deve dirmi chi è 
questo mio rivale! " 

"Un Poltergeist è una varietà di fantasma che si distingue per 
la sua abitudine scherzosa di gettare in giro i mobili e di combi­
nare altri t iri da pagliaccio. L'esemplare di cui ero ansioso di ag­
giungere la pelle - ammesso che ce l 'abbiano - alla mia colle­
zione di tazze da t è teosofiche, di sigarette spiritiche e altri ar­
ticoli di preclara virtù, era un artista estremamente raffinato, 
perché di regola si esibiva su un solo strumento; ma di quello 
strumento aveva acquisito una padronanza ammirevole: era una 
comune scopa. Questo spettro giocherellone - o piuttosto non­
spett ro , perché si fanno vedere raramente, e si fanno piuttosto 
sentire, un comportamento esattamente contrario, vi prego di 
notare, a quello che pretendiamo dai bambini - questo Polter­
geist, dunque, era ospite dell'avvocato di quel villaggio. Gli sta­
va dando considerevole fastidio da circa due anni; perché sebbe­
ne affermasse, tramite un eccellente medium locale, di essere lo 
spirito di un Adepto defunto, si era limitato a buttargli addosso 
le scope mentre lui se ne andava in giro, impegnato nella sua at­
tività quotidiana di suscitare zizzania in quell'angolo deplorevol­
mente tranquillo della terra, o di appropriarsi dei fondi affidati 
a lui perché li investisse. Eb .un avvocato onesto, per quanto pos­
sono esserlo gli avvocati - io stesso ero avvocato, prima di redi­
mermi - ed era molto risentito per quella interferenza, tanto 
più che nessuna int imazione di habeas scopa riusciva ad elimina­
re la seccatura. 

"Quell 'amabile creatura, comunque , da un po' di tempo do­
veva provare pietà per il suo ospite, e aveva cercato di conqui­
stare la sua riconoscenza salvandogli la vita. Perché un giorno, 
mentre l 'avvocato stava per attraversare a cavallo il ponte del 
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villaggio, vide la scopa cadere dal cielo e piantarsi diritti proprio 
sulla sua strada. Il cavallo s'impennò: e dopo un attimo, il ponte 
venne trascinato via dal torrente. (Questo Bortsch è veramente 
squisito, signor Iff.) Bene, io ero stato chiamato per indagare sul­
la cosa, e mi ero installato nella casa del mio confratello brigante. 
I risultati del soggiorno di circa sei settimane non erano conclusi­
vi. Ero convinto della sincerità di quell'uomo, e senza dubbio la 
scopa si muoveva in modi che non riuscivo a spiegare; ma non ebbi 
la fortuna di osservare nulla del genere quando lui non era nelle 
vicinanze. E si è naturalmente portati ad estendere le teorie dei li­
miti della simulazione per quanto è possibile ... specialmente quan­
do si ha a che fare con un avvocato o con una scopa. Perciò ritor­
nai dalle zone delle tribù alla moderna Babilonia, dove rimasi per 
una stagione. In seguito ricevette una partecipazione che annun­
ciava il matrimonio del mio amico con l 'ereditiera di Sitkab, e un 
anno dopo, in risposta alle mie richieste, egli ebbe l'onore di an­
nunciare che le manifestazioni del Poltergeist erano cessate com­
pletamente dal giorno delle nozze. Alcuni di quegli Adepti, cer­
to, sono spaventosamente schizzinosi per quanto riguarda il ses­
so, come ben sappiamo. Basta abbandonare per un'ora l'austerità 
di un Galahad, ed un sigaro si precipita nella vostra minestra, op­
pure venite interrotti durante una partita a biliardo dall'arrivo di 
un messaggio urgente dal Tibet, scritto su carta dello stesso tipo 
che una vera signora acquista in Walham Green, e annunciante che 
la Saggezza Segreta sta dietro il Velo, o qualche altra affermazio­
ne rivelatrice di una Illuminazione Suprema troppo frettolosa per 
servirsi delle poste normali. 

"No, la storia non finisce qui; anzi, quanto vi ho raccontato 
è soltanto il preludio di un tema più possente. Trascorse un altro 
anno. Per una serie di circostanze singolari e credo anche malau­
guranti, in considerazione di quanto avvenne poi, per trascorrere 
impiegò esattamente dodici mesi del calendario . 

"Ricevetti un'altra lettera dell'avvocato. Non diceva se la luna 
di miele era finita o no; ma annunciava la ripresa dei fenomeni, 
con perfezionamenti vari. Un dato incoraggiante era il fatto che, 
durante la serie precedente, non era mai capitato nulla fuori dal­
la sua casa, eccettuato l'episodio del ponte. Adesso le scope erano 
onnipresenti, e lo seguivano come l'agnellino di Mary nella famo­
sa poesiola per bambini. Inoltre, la moglie aveva dimostrato sor­
prendenti facoltà medianiche e riceveva messaggi da Herr P. Geist, 
che sembravano di eccezionale importanza. Un mondo nuovo si 
schiudeva ai nostri occhi. Mi sono sempre considerato un Cristo­
foro Colombo; e poiché avevo guadagnato recentemente una som­
ma consistente grazie ad una fortunata speculazione sul petrolio, 
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non esitai ad addossarmi la spesa di _un tele~r~mma. Mi sono sem­
re considerato come un Cesare, e m1 sforzai d1 emulare la sua con­

~isione. "Venite passare inver~o," ~u l'espres~i?ne che impi~gai. 
Una settimana dopo que~le amme p1e e semplici, sfuggendo m pe-
icoli del viaggio a Costantinopoli, erano sane e salve in clausura, 

re mi è permesso usare questo termine, a bordo dell'Orient Ex­
s ress. Furono districate da Parigi grazie ad un amico che avevo 
~andato loro. incont~o; .e _il gio~no dopo il mio ~uo~e . fu. alli~tato 
dalla realizzaziOne dei m1e1 sogm ... la presenza de1 m1e1 diletti nel­
la mia casa avita di Curzon Street, ~he ~v evo. preso. in affit_t~ due 
anni prima da Ba~neY_ Isaacs, o me~l10 dm suoi eredi, perche Il po­
veraccio era stato Impiccato, come ncorderete. 

"Bene, secondo le conclusioni della scienza, pare che un Pol­
tergeist delle migliori catego~i~. impi~ghi due settimane. o più per 
abituarsi ad un nuovo domicilio; e m base a queste circostanze, 
molti dotti hanno scritto trattati per sostenere che potrebbe ap­
partenere alla tribù dei gatti, sebbene altri uomini non meno dot­
ti abbiano sostenuto con grande plausibilità che il suo commovente 
attaccamento all 'avvocato prova piuttosto la sua appartenenza a 
quella de~ c~ni .. A m~ sem?rava possibile che n. o n ave~sero ragia_ ne 
né gli um ne gli altn; anzi ho esposto la teana che 1l Poltergezst, 
nonostante il suo nome tedesco, abbia una natura ambigua, come 
gli animali dell 'Australia; .e mi sono spinto. fino a formulare _un'a­
nalogia tra la scopa usata m questo caso ed 11 boomerang degh abo­
rigeni di quel continente. Comunque, l 'amico Poltergeist cominciò 
a farsi vivo esattamente quattordici giorni dopo l'arrivo dell'avvo­
cato e di sua moglie, e fu così cortese da esibirsi in una rappresen­
tazione completa .. . Scherzo in la bemolle, o più esattamente in 
la casa mia ... tre giorni dopo. Per la verità, non avevo mai amato 
molto il vaso di Sévres che in quell'occasione venne offerto agli 
dèi infernali . 

"Nel contempo, cominciarono a svilupparsi i poteri medianici 
della signora. Lo spirito aveva escogitato un metodo di comunica­
zione ingegnoso , noto alla scienza come planchette. Lo strumento, 
probabilmente, vi è familiare; è un modo di scrivere scomodissimo, 
ma in quanto al resto non presenta spiccate caratteristiche. Ades­
so che abbiamo accettato come autom atica la cosiddetta scrittura 
automatica, i medium non possono più pretendere che una plan­
chette non sia sotto controllo. 

"La planchette ci diede molte preziose informazioni sulle abi­
tudini, gli usi e costumi, i piaceri sociali e no di vari defunti; e ag­
giunse, assolutamente gratis, consigli che, se li seguissi, indubbia­
mente farebbero di me un u omo anche migliore. Con mio grande 
rammarico, tuttavia, mi trovo costretto a confessare che la verità 
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scientifica mi è più cara della bellezza morale, e per il momento 
ero interamente dedito al tentativo di accertare le ultime novità 
riguardanti il Poltergeist, perché suffragavano la teoria che fosse 
una specie di cane. Grazie all'intuizione ispiratrice della sua affa­
scinante padrona, aveva acquisito le qualità che noi associamo allo 
spaniel o al retriever. 

"Già in Armenia, quando si stancava dei suoi a-solo di scopa, 
aveva avuto l'abitudine di allietare e istruire l'umanità mettendo 
piccoli oggetti in posti dove non avrebbero dowto stare. Qualche 
volta trovavo i miei calzini appallottolati nelle tasche dei calzoni, 
o il mio rasoio in bilico su uno specchio, quando mi accorgevo che 
il mattino, nella conca della notte, aveva scagliato la pietra che 
mette in fuga le stelle, e che il Cacciatore dell'Oriente aveva cattu­
rato la Torre del Sultano con un cappio di luce. Ma nella seconda 
serie di fenomeni, quel fedele e intelligente animale aveva fatto 
ben altro, introducendo nella casa vari oggetti di lontana prove­
nienza. Evidentemente, nell'Aldilà, si · sapeva che la portata di un 
Poltergeist trascende la sua capacità di afferrare. 

"Un giorno, nel meraviglioso mese di maggio con tutti i fiori 
sbocciati, la planchette mostrò un messaggio straordinariamente 
misterioso. A quanto potevamo capire, il Poltergeist ci avrebbe 
portato altre prove della sua presenza. "Prova" era una delle pa­
role usate, lo ricordo; sì, ricordo benissimo. E il messaggio ter­
minava, con una brusca transizione, "Attenti alla caccia!" Diffi­
cilmente avrebbe potuto rivolgermi un'ingiunzione più superflua, 
per quanto mi riguardava! 

"Adesso devo descrivere la mia sala da pranzo. Oserei dire che 
è molto simile a tutte le altre stanze destinate a quest'uso; il fat­
to è che c'è un grande tavolo, sul quale pende un gruppo di lam­
padine elettriche, sovrastate da un paralume piatto. La parte su­
periore del paralume è all'incirca all'altezza degli occhi di un uo­
mo di notevole statura. Io posso vederla benissimo dall'angolo 
della tavola, senza alzarmi in punta di piedi. 

"Dunque, scendemmo a cena, e durante il pasto il Poltergeist 
fu eccezionalmente attivo. La medium era molto angosciata dalla 
sua insistenza sulla misteriosa ingiunzione a stare attenti alla cac­
cia. Soltanto al dessert il problema venne risolto. La medium, al­
l'improvviso, lanciò un urlo. "Oh! Mi pizzica il collo!" E dopo un 
secondo, come un fulmine a ciel sereno, una grossa quaglia piov­
ve dall'empireo sul mio umile tavolo di mogano: la cacda ... gione. 2 

"Mi sarebbe piaciuto che il Contrammiraglio Moore, Sir Oli­
ver Lodge, il colonnello Olcott, Sir Alfred Turner, il signor A.P. 
Sinnett e Sir Arthur Conan Doyle fossero presenti in quell'occa­
sione sublime. Nessuno avrebbe potuto sostenere che questa non 
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a una "prova" ... ma eccettuato, forse. Un'opinione trascurabile, 
er . 1 ma tutta mia. 

"Mi domando se avete mai pensato all'aureola d'emozione ro-
antica che deve indorare le vite dei membri della degna Compa­

Jll ia dei Pollivendoli. Sono i veri sportivi dei nostri tempi. tocca 
~oro affrontare il tacchino nella sua tana, battersi con l'aristocra­
~ico fagiano, . duella~e a m~rte_ con il gallo c:drone.' strapp~re le uo: 
va del piviere d~l. mdo s_ohtano nella brughier~, s~Idare mille J?orti 
nel loro inflessibile eg01smo, per mantenere Il gmramento di for­
nirci passeri, gatti o conigli. Pensate, inoltre, alle loro relazioni 
con i misteriori bazar di Baghdad; i loro traffici con gli astuti 
orientali, i segreti pagamenti in monete d'oro al chiaro di luna, 
nell'ombra delle mosche; pensate a Mason, che decifra faticosamen­
te il cablogramma in codice giunto da Fortnum, brucia il messag­
gio e armato di un pugnale e di un sacchetto di rubini grezzi, si 
precipita dal Ghezireh Pala ce Hotel all'appuntamento con Achmet 
Abdullah al Mercato del Pesce dove, lontano da occhi indiscreti, 
si conclude l'infame baratto e, consegnando i suoi rubini, Mason 
fugge da quello spaventoso vicolo stringendo, sotto il soprabito 
di gabardine .. . una quaglia. 

"Non ci avete mai pensato? Fino ad ora, non ci avevo mai 
pensato neppure io. Ma sapevo che le quaglie erano prodotti re­
frigerati del bruciante Oriente, e sapevo che il numero dei polli­
vendoli nei dintorni era limitato . La mattina dopo, di buon'ora, 
visitai a turno quei rispettabili negozianti; il terzo ricordava di 
aver venduto una quaglia ad una signora, il giorno precedente. 
Sia la quaglia che la signora corrispondevano ai connotati che 
io avevo in mente . 

"l miei ospiti avevano l 'abitudine di fare passeggiate pomeri­
diane, talvolta soli, talvolta insieme, talvolta in compagnia dei 
miei familiari. 

"Quel giorno, pregai la medium di concedermi l'onore di ac­
compagnarla . Lei acconsentì con la solita amabilità; e quando 
fummo per la strada le chiesi di raccontarmi una storia. Ero si­
curo, le dissi, che aveva una bella storia da raccontarmi. Ma no, 
sembrava proprio di no. 

"Durante la passeggiata, guidati senza dubbio da una miste­
riosa Provvidenza, capitammo proprio davanti allo stesso polli­
vendolo che avevo visitato la mattina. Condussi la mia ospite da 
quel dabben uomo. "Sì, my lord," rispose lui con affabile osse­
quiosità alla mia domanda. "Questa è la signora che ha compra­
to la quaglia." Lei negò bruscamente; non era mai entrata in vita 
sua in quel negozio. Proseguimmo la passeggiata. 

"Mi dica esattamente," le chiesi, "che cosa ha fatto ieri, quan-
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do è uscita," 
" "Niente," rispose. "Sono stata un po' al parco. Poi è arriva­

ta mia sorella e si è seduta accanto a me, e siamo rimaste per un 
po' a chiacchierare. Poi se ne è andata, ed è tornata dopo circa 
mezz'ora. Abbiamo chiacchierato ancora, e poi io sono rientrata 
in Curzon Street." 

"Al ritorno, interrogai ìl marito. "Sorella!" esclamò lui. "Mia 
moglie non ha mai avuto sorelle!" 

"Il mistero era risolto. Era un caso di Doppia Personalità! 
Tuttavia, c'era ancora un punto da chiarire. Come aveva fatto la 
Quaglia Spiritica a finire sulla tavola? Era caduta verticalmente, 
o almeno così ci era parso; e il maggiordomo non poteva assolu­
tamente credere che fosse stata nascosta sul paralume; l'avrebbe 
notata, pensava, mentre apparecchiava. · 

"Gli esperimenti continuarono. Qualche tempo dopo, Fratel 
Poltergeist ci permise qualche allusione al pesce - con molta de­
licatezza - e io presi le mie precauzioni. Prima di cena, scesi ad 
esplorare meticolosamente la sala da pranzo. Ahimé! Quali tra­
dimenti devono subire i più virtuosi? La Seconda Personalità del­
la medium l'aveva di nuovo messa nei guai con un inqualificabile 
sospetto! Perché una dozzina di gamberi della qualità migliore era 
distribuito simmetricamente intorno al paralume. 

"Una frettolosa consultazione del dizionario ancora inedito 
della Society for Psychical Research mi assicurò che una cosa del 
genere era un "fenomeno preparato". 

"Ora, se volete preparare un fenomeno, tanto vale che lo pre­
pariate a dovere; e come fra poco saprete, mi preoccupai di con­
ferirgli dignità ed estetica. 

"Fu servita la cena; ìl Poltergeist provvide alla conversazione. 
Non era mai stato così gaio, così cordiale, così ansioso di garan­
tirci un futuro nella Beatitudine; ma di tanto in tanto toccava 
un'altra corda, parlando di "prova" e di pesce! (Vi prego di no­
tare che io non mi ero abbassato a giochi di parole). Arrivò il 
dessert. Ormai il Poltergeist era imminente. L 'avvocato credet­
te di sentirlo: lo toccava e lo tratteneva: ne vedeva le tracce in 
tutta la stanza; lo rincorreva come un bambino con la reticella 
per farfalle. Ma io non vi feci caso: stavo osservando la faccia del­
la signora. 

"Il professar Freud, forse, spiegherebbe il mio comportamento 
come "presessualità psicosessuale infantile"; ma non importa; la 
guardavo in faccia. 

"L'avvocato, come quello - come si chiama? - che insegue 
Priamo, stava alle calcagna del Poltergeist; alla fine cercò di affer­
rare l'aria. Perse l'equilibrio, e dovette toccare il paralume, imma-
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!tino ... perché una pioggia di gamberi cadde su di noi come la dol­
~e acqua del cielo, benedicente per colui che dona e per colui che 

prende. h · b · · ·t· · f b 11· · f" "E . . . o , quei gam en sprr1 ICI acevano una e 1ss1ma 1gura 
sulla tovaglia, perché ognuno di loro aveva un nastro azzurro, un 
nastro azzurro che cingeva i suoi bei capelli rossi. Io non avevo 
distolto gli occhi dal viso della cara signora; e sono dolente di do­
ver concludere questa breve cronaca dei gamberi confessando che 
non posso giurare di averla vista tradire una colpevole conoscenza!" 

Lord Antony s'interruppe di colpo; alzò il bicchiere di liquore 
e lo vuotò. 

Sorella Cybele si alzò e s'inchinò a Simon Iff. 
Ma la voce di Cyril Grey si levò, strascicata ed acuta: "Meglio 

una cena d'erbe, in cui vi sia l'amore, piuttosto di un gambero con­
dito di malcontento! " 

Il Maestro lo azzittì con un'occhiata. "Signori!" disse. "E' 
consuetudine di questa Casa che gli ospiti paghino. Lord Antony 
Bowling lo ha fatto con la sua storia deliziosa; il signor Morning­
side con la sua geniale teoria sulla funzione del cibo; e il Mahathera 
Phang con il suo silenzio. Posso dire che non mi attendevo di meno 
da ognuno di voi: ci avete strapagati; e siamo noi a dovervi grati­
tudine." 

Morningside era soddisfatto, perché credeva sincero il compli­
mento ; Bowling comprese qualcosa che gli era sfuggito fino a quel 
momento; il Mahathera Phang mantenne la sua superba indiffe­
renza. 

Lisa si rivolse al Maestro: " Purtroppo, io non ho pagato ; e la 
cena è stata meravigliosa! " 

Simon Iff rispose, in tono carico di significato: "Mia cara signo­
ra, lei non è un'ospite ... è una candidata." 

Lisa impallidì di colpo, e s'irrigidì sulla sedia. 
Simon Iff si accommiatò dai suoi tre ospiti; Cyril e Sorella 

Cybele li accompagnarono alla barca e augurarono loro buon viag­
gio. Gli altri fratelli dell'Ordine si dispersero per dedicarsi a vari 
compit i. 

Poco dopo Simon e Cyril, Cybele e Lisa rimasero soli. Il vec­
chio condusse gli altri ad una cella ingegnosamente celata nel mu­
ro . Sedettero . 

Lisa La Giuffria comprese che era giunto il momento decisivo 
della sua vita. 
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NOTE 

L'occhio d 'oro entro un triangolo raggiante era uno dei simboli del­
la Golden Dawn. 

2 "Look out {or the game!", l 'avvertimento del Poltergeisl, è un dop-
pio senso: "game" significa tanto "gioco " quanto "selvaggina" (la quaglia). 
n.d.t . 
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Capitolo VII 

DEL GIURAMENTO DI LISA LA GIUFFRIA; 
E DELLA SUA VEGLIA NELLA CAPPELLA 

DELLE ABOMINAZIONI 

Prima di proseguire," esordì Cyril Grey, "credo sia giusto 
esprimere un dubbio sull'opportunità della nostra pro­

cedura. Abbiamo già osservato l 'opposizione più decisa ai nostri 
piani ; e da parte mia, dirò francamente che potrebbe essere più 
saggio, e senz 'altro più sicuro, rinunciare a tutto." 

Lisa si girò verso di lui come una tigre. "Non so quali siano 
i vostri piani, e non m'importa. Ma non credo che dobbiate ri­
pensarci." 

"Le donne impulsive," ribatté Cyril, "si precipitano là dove 
gli angeli non osano camminare." 

"Me ne andrò, esclamò lei. "Sono pentita di tutto ciò che è 
accaduto ... tutto!" e fissò l 'amante con un 'espressione d 'infinito 
disprezzo. 

Cyril scrollò le spalle. "Se la pensi così, naturalmente, possia­
, mo continuare. Ma quando verrà il peggio, non strillare! Io ti ho 

avvertita." 
"Fratello Cyril non potrebbe tirarsi indietro neppure se vo­

lesse," intervenne Sorella Cybele. "E' vincolato dal giuramento ... 
come lo sarà anche lei, tra poco." 

Lisa lesse sul volto della donna un sorriso di trionfale malizia, 
che la turbò più della protesta di Cyril. Era veramente in trappola? 
Poteva darsi; allora Cyril, che aveva tentato di salvarla, era egual­
mente in trappola. Doveva andare avanti, se non altro per poter 
salvare lui, quando se ne fosse presentata l'occasione. Per adesso, 
era completamente all'oscuro. Sentiva l 'atmosfera di costrizione, 
le forze sottili e terribili dell'abisso che lei varcava, bendata, sul 
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filo di un rasoio; l'avventura le dava un'eccitazione suprema, e vi­
veva soprattutto per quella. Se avesse conosciuto meglio se stessa, 
avrebbe compreso che il suo amore per Cyril era poco più d 'una 
passione per il bizzarro. Ma in quel momento era Giovanna d'Arco 
e Giulietta messe insieme. 

Inoltre, aveva la sensazione istintiva che, dovunque stesse an­
dando quella gente, aveva senza dubbio una meta precisa. Erano 
ingegneri che costruivano un ponte verso una terra sconosciuta, 
con la stessa metodica decisione dei costruttori di un ponte ter­
reno. Non aveva dubbi sulla validità della loro conoscenza e dei 
loro poteri. Sapeva che Lord Antony Bowling aveva dedicato la 
sua vita ad indagare su informazioni sconnesse e prive di scopo, 
che spesso erano vere e proprie frodi; e intanto, proprio sotto il 
suo naso, i Fratelli dell'Ordine si accingevano con calma ad un 
compito grandioso, senza neppure preoccuparsi di farne conosce­
re i risultati al mondo. E Lisa intuiva vagamente perché era così, 
e perché doveva essere così. Non volevano lasciarsi trascinare in 
sciocche controversie con gli ignoranti. 

Poi Simon Iff riprese a parlare; un commento in armonia con 
quel pensiero. 

"Non le chiederemo un voto di segretezza," disse. "Perché è 
sufficiente che lei riferisca quello che vedrà ed udrà per venire 
schernita e tacciata di bugiarda. Se questo deve essere il nostro 
ultimo incontro, così sia. Verrà condotta in una cappelletta, ac­
canto a questa stanza. Vi troverà un cerchio, in cui dovrà entrare 
stando attenta a non toccarlo, neppure con l'abito, perché sareb­
be pericoloso. Dovrà restare in quel cerchio fino a quando la man­
deremo a prendere, a meno che voglia andarsene: in tal caso, ba­
sterà che oltrepassi le tende bianche sul lato Nord. Si troverà in 
un corridoio illuminato; apra la porta in fondo, e arriverà in stra­
da, dove la mia automobile attende i suoi ordini. Se se ne andrà, 
tuttavia, avrà fine la sua carriera magica; i nostri futuri rapporti 
saranno amichevoli - almeno lo spero - ma non accetteremo 
eventuali proposte di ricreare la situazione attuale." 

"Attenderò che mi mandiate a chiamare," esclamò Lisa. "Lo 
giuro." 

Simon Iff le posò la mano sulla fronte; dopo un istante, uscì 
dalla stanza. 

Sorella Cybele si alzò e la prese per mano. "Vieni!" le disse. 
"Ma faresti bene a dire addio al tuo amante." La giovane donna 
si sentì nuovamente rabbrividire al tono di malizia di quella voce. 
Ma Cyril la prese affettuosamente tra le braccia e la strinse a sé. 

"Domani," fece, "mia piccola coraggiosa e devota! Domani 
saremo soli, insieme!'' 
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Tremando, Lisa La Giuffria si voltò verso Sorella Cybele e la 
seguì verso la porta della cappella. Si girò a lanciare un'ultima oc­
chiata alle sue spalle; con grande sorpresa, vide che Cyril la guar­
dava con un sorriso cinico, divertito. Si sentì agghiacciare il cuore; 
poi la mano di Sorella Cybele la tirò, divenuta improvvisamente 
ferrea e inesorabile. La porta si chiuse dietro di lei con un clangore 
mostruoso; e si trovò in una camera buia e minacciosa. 

Si chiese perché mai la chiamavano cappella. Era una grotta 
a forma di campana. Lisa intravvide le tende bianche di cui aveva 
parlato Iff; nella camera non c'era altro che un altare squadrato, 
dalla superficie d 'argento lucido. Intorno alla base stava un'ampia 
fascia di rame, evidentemente il cerchio cui avevano accennato; e 
dieci lampade, inserite in piccole stelle di ferro, che irradiavano 
una fio ca luce azzurra. L'ambiente era scavato nella roccia. Sol­
tanto la parte che si trovava entro il cerchio era stata rivestita; 
il resto del pavimento e le pareti, che s'incurvavano incontrandosi 
in una punta, erano grezzi. 

Lisa entrò cautamente nel cerchio, sollevando la gonna. Sorella 
Cybele le stava di fronte. Sul volto di quella donna, lesse mille in­
tenti malvagi, una crudeltà diabolicamente ardente come quella di 
Cyril era diabolicamente fredda, ed in quegli occhi grigi trovò la 
certezza di essere caduta in potere di esseri abominevoli. Sorella 
Cybele proruppe all'improvviso in una risata breve ed aspra, poi 
si mosse e Lisa, voltandosi di scatto, vide soltanto la porta che si 
richiudeva dietro di lei. Dimentica di ogni avvertimento, l'inseguì, 
spinta dall 'istinto di conservazione . . . ma all'interno la porta era 
completamente liscia. Vi batté i pugni, lanciando un grido terribi­
le: ma le rispose soltanto il silenzio . 

L'impulso svanì con la stessa rapidità con cui era sorto . Mec­
canicamente, rientrò nel cerchio. Ed in quell'istante, il pensiero 
di Simon Iff venne a rasserenarla. Gli altri due la sconcertavano, 
ma sapeva che Iff non le avrebbe fatto alcun male, né avrebbe per­
messo ad altri di fargliene. 

Durante il pranzo, poi, aveva fissato lo sguardo affascinato sul 
Mahathera Phang. Sapeva che aveva sentimenti più che amichevoli 
nei confronti dell'Ordine, sebbene non ne facesse parte; ed il suo 
volto e il fatto che non avesse pronunciato una sola parola in 
sua presenza, raddoppiavano la sua fiducia. 

Davant i al piccolo altare, quando i suoi occhi si abituarono 
alla semioscurità, scorse uno sgabello dalla forma strana, rivestito 
di pelle. Sedette, e lo trovò deliziosamente comodo. E allora ri­
cordò che doveva attendere. Attendere! 

Non c'era né un suono né un movimento che attirasse la sua 
attenzione ; dopo un po' cominciò a svagarsi facendo smorfie alla 
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sua immagine riflessa dall'argento levigato dell'altare. Si stancò 
presto; e ricominciò l'attesa. 

Ben presto, la sua immaginazione cominciò a popolare di fan­
tasmi la piccola camera; il ricordo della Cosa nel Giardino venne 
ad ossessionarla. Ancora una volta, Simon Iff la soccorse. Lisa sa­
peva che la sua immaginazione era all'opera e che, anche se le 
forme intorno a lei fossero state reali, non avrebbero potuto farle 
alcun male. Si sorprese a ripetere le parole del vecchio mistico: 
"Perché in lui non vi è alcun punto mortale". 

Divenne completamente calma; per un po', i suoi pensieri la 
tennero occupata. All'improvviso fuggirono e lei si trovò, per così 
dire, su una piccola barca scoperta, senza viveri, su un oceano scon­
finato di noia indicibile. 

Per qualche minuto si agitò, inquieta; poi divenne apatica, e 
si augurò di poter dormire. 

Poi notò che un raggio squadrato di luce era penetrato dall'a­
pice della cappella e gettava il suo fulgore sul piano dell'altare. 
Si alzò di scatto . . . e represse un grido di sbalordimento, perché 
sull'argento si muovevano strane figure. 

Tre uomini con singolari strumenti musicali, simili rispettiva­
mente a un flauto, una viola ed un tamburo, stavano attraversan­
do una stanza, tappezzata di drappi rosei e illuminata da cande­
labri argentei. In fondo c'era un podio, e gli uomini vi salirono 
e sedettero. Cominciarono a intonare gli strumenti, e la fantasia 
di Lisa era così vivida che le parve di udirli . Era una bizzarra dan­
za orientale. Poco dopo un ragazzetto negro che portava una tu­
nica gialla e sbuffanti pantaloni celesti, entrò nella stanza. Reg­
geva un vassoio su cui stavano una grande fiasca di vino e due ca­
lici d'oro. 

Poi, con immenso stupore di Lisa, nella stanza entrò Cyril 
Grey, insieme a Sorella Cybele. Presero il vino e, posando l 'uno 
la mano sinistra sulla spalla dell'altro, accostarono i calici, ro­
vesciarono le teste all'indietro e bevvero. Il ragazzo riprese le 
coppe vuote e sparì. 

Vide Cyril e Cybele avvicinarsi l'uno all'altra; proruppero in 
una risata che lei credette di poter udire. Echeggiava, demonia­
ca, nel profondo della sua anima. Ancora un istante, e le loro 
bocche s'incontrarono in un bacio. 

Lisa si sentì mancare le ginocchia. Si aggrappò all'altare per 
non cadere; ma doveva aver perduto conoscenza per un paio di 
secondi, perché quando riaprì gli occhi vide che si erano spoglia­
ti e stavano danzando. Era uno spettacolo folle e orribile che 
trascendeva ogni immaginazione: i danzatori erano avvinti così 
stretti che sembravano un mostro favoloso, un essere con due 
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teste e quattro gambe che si torceva e balzava in preda ad un'estasi 
atroce. 

Era così sconvolta che non si chiese neppure cosa fosse quella 
visione: un sogno, un 'allucinazione, un 'immagine del passato, op­
pure un evento ~eale. ~'oscenità ?a?chic~ era travolgente. Più e più 
volte distolse gll occhi; ma quelh SI offnvano sempre al suo sguar­
do, ed ogni gesto le trafiggeva dolorosamente l'anima. Comprende­
va l 'ambiguità del suo amante; il suo strano comportamento le 
appariva co.me un lib.ro apert?; e la m~izia di Sorella Cybele, la 
sua risata di folletto, Il suo ghigno satamco le affondavano nel cuo­
re sanguinante come un acido corrosivo. 

L'intensità dell'orgia non diminuì; anzi, assunse forme nuove 
e più atroc.i. Tu~to. ~iò c~e Lisa aveva p~nsato in termini di ~en­
sualità e di bestiallta vemva superato mille volte. Era un affma­
mento infinito d 'abominazione, unito ad una volgarità che avreb­
be impietrito Georges Sand. La luce si spense. 

Non le venne, neppure per un istante, l 'idea di fuggire da quel­
l'abominevole cappella. Era Cyril, l 'uomo cui si era donata comple­
tamente fin dal primo istante, a piantar! e nell'anima quel pugnale 
avvelenato. E non poteva neppure morire: in lei si destavano fero­
cia e foll ia. Avrebbe atteso fino al mattino ... e avrebbe trovato 
un modo di vendicarsi. Eppure si sentiva morire dissanguata, po­
co a poco; le sembrava che per lei il mattino non sarebbe mai giun­
to. Non sarebbe stata capace di affrontare Cyril ; le sembrava qua­
si che quella vergogna appartenesse a lei . 

Poi gettò un urlo .. . una mano morbida s'era posata sulla sua 
spalla. " Taci! Taci!" disse al suo orecchio una voce gentile. Era la 
ragazza che l'aveva servita durante il pranzo. Anche in quell 'occa­
sione, Lisa aveva notato che era molto diversa dagli altri; perché 
quelli apparivano ilari, e gli occhi della ragazza erano arrossati 
dal pianto . 

"Vieni via!" disse la sconosciuta. " Vieni via, finché sei in 
tempo. Questa, per me, è la prima occasione di fuga che mi si 
presenta; sono stata messa di guardia alla porta della cappella, 
questa notte; e ho trovato la molla che la apre . Oh, vieni via, pre­
sto! Sono criminali: ti corrompono e ti torturano. Oh, vieni, so­
rella! Non posso fuggire senza di te; l'uomo sull'automobile mi 
fermerebbe. Ma se verrai anche tu, potrò sgattaiolare via. Il cor­
ridoio è breve. Oh, Dio! Oh, Dio ! Se me ne fossi andata quand'ero 
come te!" Lisa si sentì invadere il cuore dalla pietà per quella gen­
tile creatura. "Guarda che cosa mi hanno fatto! Toccami la schie­
na!" La ragazza rabbrividì di dolore al tocco delicato delle dita 
di Lisa. La sua schiena era u n ammasso di lividi e di gonfiori; do­
vevano averla percossa selvaggiamente con un sjambok o un knout. 

75 



"E guarda le mie braccia!" La ragazza alzò le mani, e le ampie 
maniche della tunica ricaddero. Dal polso al gomito, era coperta da 
tagli paralleli. "Non ho voluto fare ciò che mi chiedevano," ge­
mette. "Era troppo orribile. Tu penseresti che nessuna donna lo 
farebbe ... ma lo fanno. Sorella Cybele è la peggiore di tutte. Oh, 
vieni! Lascia questa casa abominevole!" 

Lisa era al culmine dell'isteria. I suoi sentimenti erano inespri­
mibili. viveva in un mondo più abissale del sentimento. Acquisì 
coscienza della propria natura, più profondamente di quanto aves­
se mai conosciuto se stessa, ed espresse la sua volontà con parole 
di disperazione assoluta. "N o n posso lasciare Cyril Grey." 

"Lui mi fa più paura di tutti gli altri," mormorò la ragazza. 
"Anch'io l'amavo. E quando sono venuta da lui, due giorni fa, 
pensando che mi amasse ancora ... ha riso ... e mi ha fatta frusta­
re. Oh, vieni via!" 

"Non posso," rispose Lisa, con voce spezzata. "Ma tu va'. 
Ecco, prendi i miei vestiti; dammi la tua tunica. Lo chauffeur 
non si accorgerà della differenza. Digli di portarti al Grand Hotel; 
chiedi di Lavinia King; domani ti farò sapere qualcosa, e ti farò 
avere denaro, se ne hai bisogno . Ma ... io ... non posso ... andar­
mene." 

Quelle ultime parole sgocciolarono gelide nelle acque ghiac­
ciate della sua anima. Prontamente, la ragazza indossò gli abiti 
di Lisa; poi questa s'infilò la tunica bianca. Non pensò al simbo­
lismo di quel gesto; avrebbe preferito apparire nuda davanti a mil­
le uomini, piuttosto che abbigliarsi con quell 'indumento d'infa­
mia ... 

La ragazza le diede un bacio sulla fronte; poi sparì correndo 
oltre le tende. Lisa udì sbattere la porta, e un soffio d'aria fredda 
penetrò nella camera. 

La stordì, come se lei fosse ubriaca; non ricordò altro; pro­
babilmente si addormentò. 

Finalmente, riprese conoscenza in uno strano stato d'animo. 
Nell'aria c'era un singolare odore, simile a quello del mare, e lei 
provava un'euforia fisica incomparabile . La sua mente era ancora 
svuotata; non si stupiva neppure di ciò che la circondava. Si alzò, 
e cominciò a stirarsi le braccia in una dozzina di esercizi fisici . 
Mentre si toccava le punte dei piedi per la decima volta, la porta 
alle sue spalle si aprì. Apparve Sorella Cybele. "Vieni, Sorella!" 
esclamò. "Fra tre minuti è l'alba; prima dobbiamo fare l'Adora­
zione del Sole, e poi viene la colazione!" 

Gli orrori della notte ritornarono in un lampo alla mente di 
Lisa. Eppure, inspiegabilmente, erano , arretrati in uno strato più 
profondo del suo essere: quando appariva la possibilità di agire, 
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1 · si sentiva lontana, distaccata. La colpì una fantasia orribile: 
e~ morta durante la notte. Seguì Sorella Cybele come avrebbe se­
er ito il carnefice al patibolo. 
gu Salirono insieme una scala a chiocciola, ed entrarono in una 

ande stanza rotonda, piena di membri dell'Ordine. Ad Est, do­
~ una piccola finestra divisa da una colonnina si apriva verso l'au­
;ora, scorse la figura di Simon Iff che, con gli occhi fissi, attende-
a il levar del sole. , 

v Un raggio gli sfiorò il viso, ed egli intonò: 
"Salve a te che sei Ra nel t uo sorgere; a te che sei Ra nella tua 

forza, che traversi i Cieli nella tua Barca nel sorgere del Sole! 
Tahuti sta a prua nel suo splendore , e Ra-Hoor regge il timone; 
salve a te che vieni dalle d~~ ore dell~ no t~~!" 1 

. • 

A Lisa parve che tutti 1 presenti, umt1 nel gesto con cm S1mon 
Iff accompagnava le sue parole, sfuggissero sottilmente alla sua 
comprensione. La psicologia delle folle l'assalì; e digrignò i denti, 
maledicendo quella diabolica ipocrisia . 

Ma in quel momento la folla si aprì come un'onda sulla spiag­
gia; e vide una ragazza correre verso di lei. 

"Oh, sei stata splendida, sorella!" esclamò una voce; e due 
braccia sfigurate dalle cicatrici le cinsero il collo. Era la ragazza 
della notte precedente! 

"Non sei fuggita?" balbettò Lisa, sconcertata. 
Ma la risata argentina della ragazza la fece ammutolire. "Ti 

perdono per aver rovinato il mio primato," esclamò quella. "Sai, 
devo riuscirei cinque volte su sei." 

Lisa rimase immobile, sbalordita. Ma Sorella Cybele le stringeva 
le mani e la baciava, e Cyril Grey stava dicendo alla ragazza che a­
veva il diritto di precedenza per l'abbraccio ... 

E poi, all 'improvviso, tutti si allontanarono. Simon Iff stava 
venendo verso di lei, con la mano tesa. 

"Mi congratulo con te, Sorella," disse solennemente, "per la 
tua iniziazione al nostro sacro Ordine. Hai meritato la veste che 
indossi, perché ne hai pagato il prezzo .. . servire gli altri senza pen­
sare alle conseguenze per te! Andiamo a far colazione !" 

Prese il braccio di Lisa; poco dopo entrarono nel refettorio. 
Come in una commedia provata e riprovata, ognuno prese il suo 
posto; e prima che Lisa si rendesse conto dello sconvolgimento che 
s'era impadronito di tutto il suo essere, Sorella Cybele si alzò in 
piedi, proclamando : 

"Fai ciò che vuoi sarà tutta la Legge." 
Lisa giudicò quella colazione la più deliziosa che avesse mai 

assaggiato in vita sua. 
Si sentiva invasa dalla reazione alla tensione delle ventiquattro 
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ore precedenti. In quel periodo aveva vissuto una vita intera; e in 
un certo senso era veramente morta e rinata. Si sentiva come una 
bambina. Avrebbe voluto sedere sulle ginocchia di tutti e farsi coc­
colare! Aveva riacquistato di colpo la fiducia infantile nella natu­
ra umana; guardava l'universo con la semplicità di un grande arti­
sta (perché è in lui che vive e si allieta l 'Eterno Infante). 

Ma la sorpresa più grande, per lei, era rappresentata dalla sua 
energia, dal suo vigore fisico. Era passata attraverso un giorno fiam­
meggiante e furioso, una notte di torture infernali; eppure era in­
spiegabilmente euforica, vivace in ogni gesto, dai sorrisi di gioia 
all'atto di bere il caffè. 

Tutto, in quel pasto, le sembrava inebriante. Non si e·ra mai ac­
corta che un toast, inteso nel modo giusto, era uno stimolante su­
periore al brandy. 

Al termine della colazione, non avrebbe potuto camminare 
per attraversare la sala: avrebbe dovuto danzare, oppure niente, 
si disse. 

Quasi senza accorgersene, si trovò di nuovo nella Cappella del­
le Abominazioni. Sull'altare era posato un ramoscello di ginestra 
spinosa e il sole, penetrando dal culmine della volta, accendeva i 
fiori del fuoco e del colore del giorno. 

Simon lff stava dietro l'altare; Cyril Grey era alla destra di 
Lisa, Sorella Cybele, alla sua sinistra. Unirono le mani, cingendola. 

"Ora completerò le formalità della tua accettazione," disse il 
vecchio. "Ripeti con me: "lo (il tuo nome) ... "." 

"Io, Lisa La Giuffria ... " 
"Prometto solennemente di dedicarmi." Lei ripetè la frase . 
"Alla scoperta del mio vero scopo in questa vita." 
Lisa gli fece eco in tono più sommesso. 
Tutti e tre conclusero: "Così sia." "Io ti accolgo in questo Or­

dine," disse Simon lff. "lo ti confermo nella veste che hai conqui­
stata; io ti saluto con la mano destra della fraternità; e ti conduco 
alla Porta della Grande Opera." Sempre tenendola per mano, la 
guidò fuori dalla cappella. 

Attraversarono il refettorio ed entrarono in una stanza sul la­
to opposto. Era arredata come una biblioteca: non c'era nulla 
che facesse pensare alla magia. 

"Questa è la Sala dell'Apprendimento," spiegò Simon lff. "Qui 
dovrà incominciare il tuo lavoro. E per quanto appaia innocua, è 
mille volte più pericolosa della cappella da cui sei uscita con tanto 
merito." 

Lisa sedette e si preparò ad ascoltare il compito che avrebbe do­
vuto realizzare nella sua vita. 

Ma non riusciva a comprendere perché il vecchio mistico fati-
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casse tanto (come dimostrò in seguito) a rendere intelligibile ogni 
sillaba del suo discorso; perché non aveva assistito al suo colloquio 
con Cyril Grey, nel momento in cui Sorella Cybele l 'aveva chia-

lllat~.Fratello Cyril! " aveva detto il vecchio mistico, " Io continue" 
rò ... mi dedicherò a quest'opera con cura anche maggiore del ne­
cessario ... come se questa fosse una vittoria e non una sconfitta. 

"Ti dico che tu non farai nulla per te stesso, e tanto meno per 
gli altri, finché ti affiderai alle donne. Questa vittoria della donna è 
solo il risultato casuale di un caos di stati emotivi. Lei ha accetta­
to solo per il gusto di farlo; non è neppure un'artista; è soltanto 
la femmina della specie; e non allevio la situazione con un 'ulterio­
re precisazione ... del tuo genere!" 

"Le donne non servono a nulla? Perché sono state create?'~ 
chiese Cyril, incollerito. Non sapeva che la sua domanda era sugge­
rita da un desiderio ancora indomato. Ma Simon Iff gli rispose con 
finta umiltà . 

"Io non sono esperto nel districare i misteri dell 'Universo. Co­
me Sir lsaac Newton, io sono ... " Ma vedendo la rabbia soffocata 
negli occhi del giovane , gli risparmiò la conclusione. 
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NOTE 

E ' il primo verse t to d eli 'adorazione del sole di Crowley, riportata dai 
Liber Resh, o Libro del Sole. Vedere Magick in Theory and Practice, 1929. 
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Capitolo VIII 

DELL'HOMUNCULUS; 
CONCLUSIONE DELLA PRECEDENTE DISCUSSIONE 

SULLA NATURA DELL'ANIMA 

S arò assolutamente atroce," disse Simon Iff, tendendosi 
verso Lisa e misurando le parole con infinita cura. "Fa­

rò tutto il possibile per spegnere il tuo entusiasmo. Preferirei che 
cominciassi con freddezza, e ti accendessi via via, piuttosto che 
vederti partire di slancio, per trovarti senza benzina a metà della 
salita. 

"Voglio che tu intraprenda questa ricerca per un vero amore 
della conoscenza, e non per la tua passione pe·r Fratello Cyril. 
E ti dico sinceramente che ho una tremenda paura per te, per­
ché tu vivi negli estremismi. E' utile, per uno slancio rapido, ave­
re la tua energia improvvisa; ma nessuna ricerca scientifica può 
essere conquistata all'assalto. Hai bisogno di un'infinita pazien­
za, anzi, di una indifferenza infinita nei confronti di ciò in cui 
ha riposto il tuo cuore! 

"Ecco, ho predicato. Il vecchio deve esprimere la sua diffi­
denza verso l 'ardente giovinezza. Continuiamo. 

"Ti parlerò di nuovo dell'anima. Ricorda la nostra conce­
zione, l'idea che sembrava liquidare di un sol colpo ogni diffi­
coltà. Avevamo l 'idea di un'anima, di una sostanza fisica, reale, 
una di quelle superfici, o meglio d 'uno di quei solidi: era ciò che 
noi chiamiamo corpo e mente. Anche corpo e mente sono reali, 
e appartengono veramente all 'anima; ma ne costituiscono solo 
aspetti infinitesimali, così come un 'ellisse o un'iperbole è un aspet­
to della sezione di un cono. 

"Riprenderemo solo un'altra analogia dalle dimensioni inferio­
ri, di passaggio . 
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"In che modo i solidi si conoscono l'un l'altro? Quasi esclusi­
vamente tramite le rispettive superfici! Escludendo la chimica, 
che abbiamo motivo di considerare una scienza quadridimensio­
nale, come attestano i fenomeni della polarizzazione e dell'iso­
merismo geometrico, i solidi hanno contatto fra loro soltanto su­
perficialmente. 

"Poi, spostando l'analogia, come abbiamo già fatto ... in che mo­
do gli esseri quadridimensionali si conoscono l'un l'altro? Tramite 
i solidi che li delimitano . In altre parole, la mia anima parla alla 
tua per mezzo delle nostre menti e dei nostri corpi. 

"E' una frase comune? Certo: ma io la uso in un senso assolu­
tamente fisico. Una retta può divenire conscia di un'altra retta so­
lo al punto di contatto; un piano di un altro piano quando si ta­
gliano; un cubo di un altro cubo, alla superficie comune ad en­
trambi; e un'anima può divenire conscia di un'altra anima là dove 
le loro idee sono in congiunzione. 

"Voglio che tu afferri questo con ogni fibra del tuo essere; 
voglio che sia la tesi più importante mai enunciata, e sarai fiera 
di apprendere che è interamente di Fratello Cyril, senza nessun 
aiuto da parte mia. Hinton, Rouse Ball ed altri hanno gettato le 
fondamenta; ma è stato lui a porla in una luce tanto chiara ed a 
correlarla alla scienza occulta." 

"Devi riconoscere il merito del Mahathera Phang!" l'inter­
ruppe Cyril. "Io gli stavo dimostrando la natura metafisica del­
l'anima ... e lui mi ha guardato con un sorriso così divertito che 
mi sono reso conto della mia asinaggine. Naturalmente può es­
servi un solo ordine naturale!" 

"In ogni caso," proseguì Iff, "la teoria di Cyril fa tabula rasa 
di ogni speculazione metafisica. Il bene e il male svaniscono imme­
diatamente, insieme al Realismo e al Nominalismo, e al Libero Ar­
bitrio e al Determinismo ... e a tutti gli "ismi" e a tutte le "olo­
gie"! La vita viene ridotta a formule matematiche, come voleva­
no giustamente gli scienziati vittoriani; ma nello stesso tempo la 
matematica viene restituita alla sua regale supremazia, non soltan­
to come la più esatta, ma anche come la più eletta delle scienze. 
L'ordine intelligibile delle cose, inoltre, diviene naturale e inevita­
bile; e i problemi morali, come la crudeltà della vita organica, tor­
nano alla loro naturale insignificanza. L 'antinomia quasi comica 
tra la grandezza dell'uomo e la sua intelligenza si riduce; e sebbe­
ne il mistero dell'Universo resti insoluto, almeno è un mistero ra­
zionale, e non è né insensato né intollerabile. 

"Veniamo ad un punto semplice e pratico. Ecco un'anima an­
siosa di comunicare con altre anime. Può riuscirvi soltanto acqui­
sendo una mente e un corpo. Ora noterai, riprendendo di nuovo la 
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nostra immagine del cono, che ogni sua sezione è sempre una di 
tre curve regolari. Non rientrerebbe in un quadrato, per esempio, 
per quanto la rigirassi. E così la nostra anima deve cercare una 
mente che collimi con una delle sue sezioni. C'è una grande pos­
sibilità di spaziare, senza dubbio; perché la mente cresce, e all'ini­
zio è estremamente plastica. Ma deve esservi una sorta di relazio­
ne. Se io sono un'anima vagante, e desidero comunicare con l'ani­
ma che in questo momento manifesta una sezione di se stessa co­
me professore di elettricità ad Oxford, è inutile che io prenda la 
mente di un ottentotto. (Cyril sospirò dubbioso.) 

"Per un momento farò una digressione . Osserva il prodotto 
finito, l 'anima "incarnata", come possiamo chiamarla. Vi sono 
tre forze che agiscono su di essa: l'anima stessa, l'ereditarietà e 
l'ambiente. Perciò, un'anima sveglia avrà cura di scegliere l'em­
brione che sembra più libero sotto i due ultimi aspetti. Cercherà 
un ceppo sano, e genitori che vogliano e possano dare al figlio 
ogni possibilità nella vita. Devi ricordare che ogni anima è, dal no­
stro punto di vista, un "genio", perché il suo mondo è così incal­
colabilmente più grande del nostro che una scintilla della sua co­
noscenza è sufficiente per accendere una nuova epoca per l'uma­
nità. 

"Ma l 'ereditarietà e l'ambiente riescono solitamente a impedi­
re che questo venga alla luce. Per quanto una bottiglia sia piena 
di wh isky, non riuscirai mai a farla ubriacare! 

" Perciò possiamo forse concepire una concorrenza tra le ani­
me, per il possesso di menti e corpi diversi; oppure diciamo, per 
unire le due idee, di embrioni diversi. Spero noterai che questa 
teoria elimina l'obiezione alla reincarnazione, secondo la quale la 
mente non ricorda 'l 'ultima volta'. Perché il nostro cono dovreb­
be fare una connessione tra le sue diverse curve? Ognuna di esse 
è così priva d'importanza che il cono penserebbe ben difficilmen­
te a farlo. Eppure potrebbe esservi una similarità tra le curve suc­
cessive (vite, nel nostro caso), tale da indurre uno storico a sospet­
tare un nesso; come lo stile di un poeta rimarrebbe costante sotto 
certi aspetti, sia che egli scrivesse una vicenda di guerra o una li­
rica d 'amore. 

" Tu capisci naturalmente, tra l 'altro, che questa teoria elimina 
tutte le assurdità tipo "I pianeti sono abitati?" con il sottinteso di 
uno stupido spreco se non lo sono. Per noi ogni granello di polve­
re , ogni getto d'idrogeno scaturito dall'involucro del sole, è la ma­
rufestazione di una sezione di qualche anima! 

"E così ci troviamo all .improvviso, inaspettatamente, sulla 
stessa linea delle antiche dottrine rosacrociane. 

" Questo ci porta a considerare certi esperimenti comp1 ti dai 
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nostri predecessori. Essi avevano una teoria assai diversa circa le 
anime; almeno, il loro linguaggio era molto diverso dal nostro; 
ma essi aspiravano a produrre un uomo che non fosse vincolato 
dalla sua ereditarietà, e avesse l 'ambiente che essi desideravano per 
lui. 

"Incominciarono con mezzi parafisici; cioè, ripudiarono com. 
pletamente la generazione naturale. Fecero statue di bronzo, e 
cercarono di indurre le anime ad abitarvi. In certi documenti, leg­
giamo che vi riuscirono; a Frate Ruggero Bacone è attribuito uno 
di questi Homunculi; e così pure ad Alberto Magno e, credo, a 
Paracelso. 

"Egli aveva, almeno, un diavolo nella sua spada "che gli inse­
gnava tutte le astuzie dei ciarlatani passati e futuri": a meno che 
Samuel Butler, primo di quella dinastia, abbia mentito. 

"Ma altri maghi cercarono di fare questo Homunculus in mo­
do più vicino alla natura. In tutti questi casi, essi affermavano 
che l 'ambiente poteva venire modificato a volontà, mediante il 
ricorso a telesmata, o figure consonanti. Per esempio, una stella 
a nove punte avrebbe attratto l'influenza di ciò che essi chiamava­
no Luna ... non intendevano la vera luna, ma un 'idea simile a quella 
che ne hanno i poeti. Circondando un oggetto di tali stelle, di erbe 
disposte in modo simile, di profumi, metalli, talismani e così via, 
e allontanando scrupolosamente tutte le altre influenze con metodi 
analoghi, essi speravano di conferire all'oggetto così trattato le qua­
lità lunari, e quelle soltanto. (Mi limito solo ad un brevissimo accen­
no di una materia vastissima). Quindi tentarono di creare l'Homun-
culus secondo direttrici molto curiose. · 

"L'uomo, essi dicevano, è soltanto un ovulo fecondato, debita­
mente incubato. L'ereditarietà è presente fin dall'inizio, com'è ov­
vio, ma in misura minima. Comunque, essi potevano predisporre 
l'ambiente adatto, dal principio, se fossero riusciti a nutrire l'em­
brione in modo artificiale ... incubandolo, in pratica, come oggi si 
fa con i pulcini. Inoltre, e questo è il punto cruciale, pensavano 
che compiendò l'esperimento in un luogo appositamente preparato, 
un luogo magicamente protetto contro ogni forza incompatibile, e 
invocandovi una forza da loro desiderata, qualche essere immensa­
mente potente, angelo o arcangelo - e possedevano invocazioni 
che ritenevano capaci di tanto- sarebbero riusciti a causare l'incar­
nazione di esseri dotati di sapienza e poteri infiniti, in grado di por­
tare il mondo alla Luce e alla Verità. 

"Posso concludere questo breve cenno dicendo che l'idea era 
quasi universale, in una forma o nell'altra; si è sempre desiderato 
un Messia o un Superuomo, e vi sono vari metodi con cui si è ten­
tato di produrre l 'uomo con mezzi artificiali o almeno anormali. 
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Le leggende greche e romane sono piene di storie in cui il mistero 
è avvolto da veli sottili; sembrano derivate quasi tutte dall 'Asia 
Minore e dalla Siria. Qui i principi' dell'esogamia erano stati spinti 
ad un estremo divertente. Non occorre che ti ricordi la formula 
persiana per produrre un mago, o il sistema egiziano per ottenere 
un faraone, o l'idea maomettana per inaugurare il Millennio. Ho 
rammentato a Fratello Cyril, a proposito, quest'ultimo punto, 
anche se non era necessario; ma non è servito a nulla, perché ora 
siamo sulla soglia di un Grande Esperimento, su una diversa pista 
falsa!". 

"Mi sta solo provocando per mettermi alla prova", rise Cyril. 
"Adesso arriverò alla conclusione," continuò il vecchio mistico. 

"l greci, come sai, praticavano una sorte di eugenetica. Natural­
mente, tutte le leggi tribali sul matrimonio avevano intenzioni so­
prattutto eugenetiche, ma come i maghi medievali di cui abbiamo 
parlato , con il loro Homunculus, i greci attribuivano la massima 
importanza alle condizioni della madre durante la gestazione. 
Veniva esortata a guardare solo statue bellissime, a leggere bei 
libri. I Musulmani, il cui sistema matrimoniale fa apparire il matri­
monio cristiano, in confronto, una cosa adatta per il bestiame, 
rinchiudevano la donna durante quel periodo, perché rimanesse 
assolutamente tranquilla, libera dall'interferenza del marito. 

"Tutto questo va benissimo, ma non arriva all'ultima follia 
di Fratello Cyril. A quanto ho capito, lui desidera procedere nor­
malmente in senso fisico, ma preparare la via rendendo l 'eredita­
rietà e l'ambiente attraenti al massimo per un tipo speciale d'ani­
ma, e poi ... andare a pesca di un'anima nella Quarta Dimensione! 

"Perciò avrà un figlio perfettamente normale, che tuttavia sarà 
anche un Homunculus nel senso medievale della parola! 

"E mi ha pregato, a questo scopo, di prestargli la villa dell'Or­
dine , a Napoli." 

Lisa si era protesa in avanti; il suo volto, stretto fra le mani, 
era ardente. 

Parlò, adagio: ""Sapete che mi state chiedendo di sacrificare 
la mia umanità?" Non era così sciocca da fingere di aver frainteso 
la proposta, e Simon apprezzò quel comportamento. 

Il mistico rifletté un istante. " Ora capisco: non ci avevo mai 
pensato, ed ho avuto torto. Lo spirito di conservazione di una 
donna chiama questo genere di cose "un esperimento senza cuo­
re ". Eppure, nulla è più lontano dai nostri pensieri. Non vi sarà 
nulla che ti infastidisca o ti offenda ... al contrario . Ma compren­
do i tuoi sentimenti: è l'istintiva ripugnanza naturale a discutere 
ciò che è sacro." 

"Ts, ts .. . la mia memoria continua a tradirmi, in questi gior-
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ni," mormorò Cyril. "Ho dimenticato la percentuale dei bambini 
nati ciechi nell861." 

Lisa balzò in piedi. Non sapeva che cosa intendesse dire, ma 
quelle parole l'avevano ferita come il morso d 'un serpente. 

Simon Iff intervenne. "Fratello Cyril, tu usi sempre i rimedi 
molto forti," fece, scuotendo la testa. "Qualche volta credo che 
tu sia troppo ansioso di vedere i risultati. " 

"Detesto l'idea di non affrontare direttamente l'ostacolo. Io 
dico qualcosa che non può mai venire dimenticato." 

"Ho perdonato, qualche volta," disse il vecchio, in tono di dol­
ce rimprovero . "Ma suvvia, mia cara, siediti; diceva la verità, dopo­
tutto, e la verità ferisce solo per guarire. E' una realtà brutale che 
i bambini nascevano ciechi, letteralmente a migliaia, perché era 
sconveniente pubblicare la verità a proposito di certe malattie; e 
le precauzioni venivano chiamate "esperimenti senza cuore". 
Cyril ti chiede soltanto di fare ciò che il tuo cuore desidera; ma 
vuole coronarlo con un dono all'umanità, un dono quale non è 
mai stato fatto. Supponi che possiate riuscire; che possiate attrar­
re un 'anima capace di trovare il modo di eliminare la miseria, o 
di guarire il cancro, o di ... oh! sicuramente la visione ti abbaglia: 
mille vette del progresso umano che ergono le loro nevi assolate 
oltre le nubi del dubbio!" 

Lisa si alzò di nuovo, ma il suo atteggiamento era cambiato. 
Porse le mani a Simon Iff. "Credo che tu sia un uomo nobilissi­
mo," disse. "Ed è un onore collaborare ad una simile causa." 

Cyril la prese tra le braccia. "Allora verrai con me a Napoli? 
Nella villa del Maestro?" 

Lei guardò Iff con uno strano sorriso . "Posso dire una cosa?" 
fece. "Mi piacerebbe ribattezzare la villa ... la Rete da Farfalle!" 

Simon il Semplice rise con lei, come un bambino . Era il tipo 
di umorismo delicato che l'incantava; e l'allusione classica alla 
Farfalla quale allegoria dell'Anima gli mostrava un aspetto della 
giovane donna che non avevai mai sospettato . 

Ma Cyril Grey passò prontamente al lato serio del problema. 
"Abbiamo discusso soltanto un caso teorico," disse. " Abbiamo 
dimenticato la realtà della situazione. Non so in che cosa, ma ho 
già commesso un errore .. . e abbiamo sulle nostre tracce la Loggia 
Nera. Ricordate quanto è accaduto ieri?" concluse, con un'om­
bra del suo vecchio atteggiamento altero. 

"Sì," rispose Simon. "Credo che farai bene a venire al dun­
que." 

"Durante la tua veglia, questa notte, abbiamo discusso la co­
sa nelle sue linee generali," disse Cyril. "L'importante, per noi, è 
la difesa. La forma di difesa più forte è il contrattacco; ma biso-

86 



gna che si compia il più possibile lontano dal luogo che si vuol di­
fend ere. In questa partita, Lisa, tu sei in porta; io sono il terzino; 
Simon il Semplice è il capitano, e gioca mediano: e credo che ab­
biamo un undici piuttosto efficiente! Quindi, tutto bene. Abbia­
mo motivo di ritenere che la porta del nemico sia qui a Parigi. E 
se riusciamo a mantenere la palla nella loro metà campo per tutta 
la partita, io e te potremo trascorrere un anno tranquillo in Ita-
1. " 1a. 

"Non riesco a seguire il tuo gergo calcistico; ma spiegami per-
ché qualcuno può aspirare a intromettersi. E' troppo assurdo ." 

"E ' assurdo soltanto quando ti spingi al limite estremo di una 
filosofia molto astrusa. In superficie, è evidente. Il ladro non gra­
disce le luci elettriche ed i campanelli d'allarme. Puoi immaginare 
facilmente che avrebbe la preveggenza di votare contro un consi­
gliere comunale deciso a proporre uno stanziamento a favore del­
lo studio della scienza in generale. Potrebbe saltar fuori qualcosa 
che rovinerebbe la sua attività." 

"Ma qual è la loro attività?" 
"In ultima analisi, puoi chiamarla egoismo ... ma è una parola 

spaventosa, e ti mette fuori strada. Noi siamo altrettanto egoisti; 
tuttavia ci rendiamo conto che altre cose, al di là della nostra co­
scienza, sono egualmente noi stessi . Per esempio, io cerco di unir­
mi più intimamente che posso ad ogni altra mente, o corpo, o 
idea, che incontro sulla mia strada. Per riprendere la similitudine 
del cono, io voglio essere tutte le curve che posso, per avere una 
migliore occasione di comprendere il cono stesso. Il mago della 
Loggia N era si aggrappa alla sua curva, cerca di render la perma­
nente, di esaltarla al di sopra di tutte le altre. E naturalmente, 
nell 'istante in cui il cono si sposta, tac!, ecco che sparisce." 

"Osserva il poeta!" commentò Simon Iff. "Ha una stima enor­
me di se stesso; ma per lui, l'idea di perpetuarsi consiste nel far 
sì che la bellezza innata nella sua anima s'irradii trascendendolo, 
per illuminare ogni altra mente del mondo. Ma il Mago Nero ama 
il segreto, ed è difficile da raggiungere; non dirà niente a nessuno! 
Quindi persino la sua conoscenza tende verso l'estinzione, a lungo 
andare." 

"Ma anche la vostra è una società segreta!" esclamò Lisa. 
"Solo per assicurarci la libertà da ogni interferenza. E' la stes­

sa idea che induce ogni padrone di casa a chiudere la porta, la 
notte ; o meglio, che induce le biblioteche pubbliche a protegger­
si con certi regolamenti. Non possiamo permettere ai pazzi di 
scarabocchiare sui nostri manoscritti unici e di strappare le pagi­
ne di t utti i nostri libri. La gente superficiale parla sempre della 
libertà della scienza; la verità è che è sempre stata protetta meglio 
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di qualunque altro segreto, nel corso della storia, grazie al sempli­
ce fatto che, con tutto l'aiuto del mondo, occorre metà di una 
vita per incominciare a dominarne una parte, sia pure assai picco­
la. N o i proteggiamo la nostra magia molto e poco, come le altre 
branche della fisica; ma la gente è così stupida che, pur sapendo 
che occorrono anni di preparazione per usare uno strumento 
semplice come un microscopio, s'indigna perché non le insegna­
ma in un'ora l'uso del Verendum." 

"Ah ... ma la gente si lagna che voi non avete mai dimostrato 
l'uso del Verendum." 

"Si lagnano soltanto quelli che non hanno imparato a usarlo. 
Io posso leggere Omero; ma questo posso dimostrarlo ad un al­
tro soltanto insegnandogli il greco, e allora lui è costretto a fare 
lo stesso con una terza persona, e così via. In generale, la gente 
riconosce che alcune persone possono leggere Omero, perché ... 
ecco la sua pigrizia intellettuale. Un'intelligenza veramente solida 
ne dubiterebbe. 

"Lo spiritismo e la Scienza Cristiana, che sono frodi o bluff 
o interpretazioni errate della realtà, si sono diffusi in tutto il mon­
do anglosassone perché non esiste un vero spirito critico tra i 
semi-ignoranti. Ma noi non vogliamo che i nostri laboratori ~enga­
no invasi da giornalisti e cacciatori di curiosità; lavoriamo con 
forze delicate; dobbiamo preparare le nostre menti con un'inten­
sità non richiesta da nessun altro studio al mondo. L'indifferenza 
e l'incredulità del pubblico ci vanno benissimo. L'unico scopo del­
la pubblicità sarebbe trovare membri accettabili; ma noi abbiamo 
metodi per trovarli senza ricorrere alla pubblicità. D'altra parte, 
non facciamo segreto dei nostri metodi e dei nostri risultati; ma 
soltanto l'uomo adatto sa come trovarli. 

"Non stiamo operando in un settore antico, dove tutti i ter­
mini sono definiti, tutte le leggi principali sono state accertate. 
Nella Magia, più che in qualunque altra scienza, lo studente deve 
mantenere la pratica allivello della teoria." 

"Non operate mai magie in condizioni sperimentali?" 
"Purtroppo, figliola, la magia creativa, che è l'aspetto tauma­

turgico dell'attività, dipende da una particolare eccitazione che 
contrasta fortemente con le "condizioni sperimentali". Sarebbe 
come chiedere a Cyril di provare le sue doti di poeta, o la sua vi­
rilità, davanti a un gruppo di sciocchi. Produrrà poesie, e figli, ed 
eventi, a- seconda del caso; ma tu dovrai credergli più o meno sul­
la parola, quando dirà che ha compiuto quegli atti responsabilmen­
te, soprattutto per loro . Un'altra difficoltà della vera magia è que­
sta: è un processo così perfettamente naturale che i suoi fenomeni 
non destano mai sorpresa, se non per la loro in tempestività ... 
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quindi è necessario documentare centinaia di esperimenti per 
preparare una statistica che consenta di cominciare ad escludere 
la coincidenza. Per esempio, io voglio un certo libro. Uso il mio 
talismano per trovare il libro. Il giorno dopo, un libraio mi offre 
quel volume. Un esperimento non prova nulla. La prova sta nel fat­
to che io riesca a farlo ogni volta. E non posso farlo in "condizio­
ni sperimentali"; perché è necessario che io voglia veramente quel 
libro, nel mio subconscio, e la sua volontà opererà il miracolo. 
E' inutile che io pensi o finga di volerlo. Chiunque può fare per 
caso dieci punti a biliardo; ma tu lo chiamerai un vero giocatore 
solo quando riesce a farne in media trenta ogni volta che si acco­
sta al tavolo. 

"Ma in certe branche della magia noi possiamo dare la prova 
sul momento; in tutte le branche in cui interviene la nostra parte 
femminile, non maschile. L'analogia è esatta. Per esempio, io ho 
indovinato l 'ora della tua nascita ... non era una prova? Posso far­
lo tutto il giorno, e riuscirei cinque volte su sei. Inoltre, in caso 
d'errore, dimostrerò perfettamente perché ho sbagliato . E' un 
caso in cui qualche volta si ha ragione di avere torto, come spie­
gherò un giorno. E poi, la tua chiaroveggenza: io non ti avevo 
detto quale Cosa dovevi cercare, eppure tu l'hai vista sotto la 
stessa forma che ho visto io. Potrai esercitarti tutti i giorni con 
Cyril , se lo desideri, controllando sempre i risultati nel modo che 
lui t'insegnerà, ed entro un mese diventerai un'esperta. Allora, 
se vorrai renderlo di pubblico dominio, potrai farlo . Ma non lo 
vorrai. Inoltre, la vera difficoltà sta nel fatto che neppure una 
persona su mille s'interessa veramente ad una qualu nque forma 
di scienza; persino le applicazioni più umili della scienza, come 
la macchina a vapore e tutto il resto, dal telegrafo all 'automobi­
le, sono state imposte alla gente riluttante da individui decisi, i 
quali sapevano benissimo che c'era da guadagnare. Chi . sono gli 
"uomini di scienza" secondo la mentalità popolare d'oggi? Edi­
son e Marconi; nessuno dei due ha inventato niente, ma entrambi 
erano abili uomini d'affari, capaci di sfruttare i cervelli altrui, e 
di utilizzare la scienza per fini pratici e redditizi. Evviva!" 

"Ci siamo allontanati parecchio dall'argomento," disse Cyril. 
"Ho passato una mattina deliziosa. .. mi sono sentito come Pla­
tone di fronte al Bene, alla Verità e alla Bellezza, contemplando 
voi tre ... ma il lavoro ci attende. In questa situazione d'emergen­
za, propongo d'imitare la tattica di Washington a Valley Forge. 
Sferreremo un attacco diretto e veemente contro la Loggia Nera; 
quelli immagineranno che io sia come al solito all'avanguardia ... 
e invece me ne andrò di soppiatto insieme a Lisa, mentre divampa 
il fuoco." 
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"Un piano sensato," disse Simon. "Chiudiamo la conferenza, 
e passiamo subito all'azione. Farete bene a non attirare l 'atten­
zione ritirando i bagagli, e non dovete assolutamente portare con 
voi persone estranee all'Ordine. Quindi, dopo cena, indosserete 
altri abiti, andrete a piedi al Metro, arriverete alle Gare da Lyon 
e salirete sul rapido per Roma. Telegrafatemi, quando arriverete 
alla Rete di Farfalle!" 
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Capitolo IX 

COME PORTARONO LA BRUTTA NOTIZIA 
DA ARAGO A QUINCAMPOIX: 
E CIO' CHE VENNE FATTO 

M entre Lord Antony Bowling svoltava nei Grands Boule­
vards dal Faubourg Montmartre, Akbar Pascià li stava la­

sciando . Il turco non vide il gesto con· cui l 'altro lo salutava gio­
vialmente con il bastone da passeggio; era assorto . . . e forse non 
teneva ad essere riconosciuto . Infatti, si aggirava furtivo tra le 
vie oscure e pericolose del "V e n tre di Parigi", guardandosi spesso 
indietro. Certamente è una precauzione ragionevole in una zona 
così favorevole all 'attività degli apaches. Finalment e uscì nella 
grande piazza dei mercati; e attraversandola obliquamente, en­
trò in una gargotta del tipo che cerca di attirare i forestieri, di 
preferenza americani. Portava un nome molto incongruo, "A u 
père Tranquille". Akbar salì la scala. Era troppo presto per gli 
sgavazzatori, ma in un angolo sedeva un vecchio che sorseggiava 
un intruglio di gin, wh isky e rum, noto in certi ambienti con il 
nome di Nantucket Cocktail. 

L'individuo 1 era sulla sessantina; aveva barba e capelli bian­
chi ; vestiva come un professionista, e si sforzava di conferire digni­
tà al suo aspetto assumendo una certa aria paterna, o addirittura 
patriarcale . Ma i suoi occhi erano slavati e freddi come quelli di 
un assassino, sfuggenti e furtivi come quelli di un ladro. Le m ani 
erano scosse continuamente da una sorta di paralisi, e le nocche 
sbiancate tradivano la gotta. I piaceri dissennati avevano gonfiato 
il suo corpo; era coperto di grasso malsano . 

Il tremito delle mani sembrava in sintonia con quello della 
mente; si sarebbe detto che fosse in preda a una paura mortale o 
ad un'ansia rovente. 
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Quando entrò il turco, si alzò goffamente, e poi ricadde sulla 
sedia. Era ubriaco. 

Akbar sedette di fronte a lui. "Non ci siamo riusciti," disse 
sottovoce, sebbene non ci fosse vicino nessuno che potesse udir­
lo. "Oh, dottor Balloch, dottor Balloch! Cerchi di capire! E' stato 
impossibile. Abbiamo tentato in tutti i modi." 

La voce del dottore era sommessa e soave. Sebbene fosse me­
dico, aveva da tempo abbandonato l'esercizio lecito della sua ar­
te, e con il pretesto dell'omeopatia svolgeva diverse attività che i 
colleghi più ortodossi avrebbero giudicato con molta severità. 

La sua risposta fu atroce, proferita con falsità felina, come 
una carezza. "Asino immondo!" disse. "Dovrò riferirlo a S.R.M.D. 2 

lo sa? Che cosa dirà e farà?" 
" Non ci sono riuscito, le ho detto. C'era un vecchio che se­

condo me ha rovinato tutto." 
"Un vecchio?" Per poco, il dottor Balloch non abbandonò 

l 'ipocrita tono mellifluo, per la rabbia. "Oh, maledizione, male­
dizione!" Si chinò verso il turco, l 'afferrò per la barba e gliela 
tirò. Non esiste un insulto più grave per un musulmano, ma Akbar 
subì senza risentimento. Eppure l'assalto fu così rabbioso da 
strappargli un grido di dolore. 

"Cane! Maiale turco!" sibilò Balloch. "Sa cos'è accaduto? 
S.R.M.D. ha inviato un Guardiano - una parte di se stesso, capi­
sce cosa significa, lurido rifiuto? - e non è ritornato. Dev'essere 
stato ucciso, ma non riusciamo a scoprire come, ed S.R.M.D. gia­
ce più morto che vivo in casa sua. Porco! Perché non è venuto su­
bito a riferirlo! Adesso so che cosa è successo." 

"Sa bene che non conosco il suo indirizzo," disse umilmente 
il turco. "La prego, oh, la prego, lasci andare la mia barba!" 

Sprezzante, Balloch lasciò la sua vittima: Akbar era un uomo 
abbastanza coraggioso, normalmente, e avrebbe ammazzato il suo 
Sultano, sebbene sapesse che le guardie l'avrebbero fatto a pezzi 
entro dieci secondi, se quello gli avesse rivolto una sola delle pa­
role che aveva dovuto ascoltare adesso. Ma Balloch era il suo Su­
periore nella Loggia Nera, che regna con il terrore e la tortura: 
il suo principio fondamentale era schiavizzare i suoi membri. Il 
brutale Balloch diventava un cane piagnucoloso alla minima oc­
chiata del temutissimo S.M.R.D. 

"Mi dica che aspetto aveva il vecchio," disse. "Ha sentito il 
suo nome?" 

"Sì," rispose Akbar. "L'ho sentito. Era Simon Iff." 
Balloch scagliò il bicchiere sul pavimento. "Oh, per l'infer­

no! Per l'inferno! Per l'inferno!" disse, e non era tanto un'impre­
cazione, quanto un'invocazione. "Ascolta, oh, ascolta questo es-
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sere! Il maiale cieco e ignorante! Aveva in pugno lui ... lui! Oh, 
per l'inferno, sciocco, sciocco!" 

"Era sicuro che fosse qualcuno importante," disse Akbar. "Ma 
non avevo ordini." 

"E neppure cervello, neppure cervello," ringhiò l 'altro. "Stia 
a sentire; le dirò come far carriera nella Loggia, se mi dà cento 
sterline." 

"Dice davvero?" esclamò Akbar, completamente conquistato, 
perché la paura abbietta e l'ambizione ossessiva congiuravano per 
fare dell'avanzamento il tiranno della sua mente tormentata. "Lo 
giura?" 

Balloch fece una smorfia orrenda. "Lo giuro, per l'utero della 
scrofa nera." 

Tremando d'eccitazione, Akbar Pascià estrasse dalla tasca il li­
bretto degli assegni, e ne riempì uno per la somma richiesta. 

Balloch l'afferrò avidamente. ""Questo vale il suo denaro, " 
disse. "Iff è al secondo grado, forse addirittura al primo, del loro 
sudicio Ordine; e qualche volta sospettiamo che sia il più potente 
di tutti . Quello sciocco di Grey è per lui come un figlio. Adesso so 
come è stato annientato il Guardiano. Oh! S.R.M.D. pagherà qual­
cuno, per questo! Ma stia a sentire ... ci porti su un piatto la testa 
di quella vecchia bestia . . . o la testa di Grey ... e potrà avere qua­
lunque grado oserà chiedere! E non è una menzogna, maledizione! 
Oh, " continuò, con crescente veemenza. "E' una nostra trama. 
Monet-Knott è uno dei nostri: ci serviamo di lui per ricattare La­
vinia King ... non è capace di far altro, quel presuntuoso! E siamo 
stati noi a costringerlo a mettere quell'italiana sotto il naso cani­
no di Cyril Grey! E adesso quelli tirano in gioco Simon Iff. Oh, è 
troppo! Abbiamo addirittura perduto le loro tracce. Scommetto 
dieci a uno che sono al sicuro nella loro Abbazia, questa notte. Se 
ne vada! No, mi aspetti qui; le porterò gli ordini. E durante la mia 
assenza, faccia venire qui suo figlio ... ha più buon senso di lei. Do­
vremo rintracciare Grey in un modo o nell'altro ... e i guardiani 
astrali non servono, quando c'è di mezzo Simon Iff." 

Balloch si alzò, si abbottonò il cappotto, calzò un cilindro di 
seta, e se ne andò senza sprecare un'altra parola con il suo subor­
dinato. 

Il turco avrebbe dato le orecchie pur di trovare il coraggio di 
seguirlo . Il mistero della personalità di S.R.M.D. e della sua resi­
denza era avvolto nel segreto più fitto. Akbar aveva un'idea molto 
vaga di quell'uomo; era un ideale informe di potere e di conoscen­
za terribile, una specie di Satana incarnato, il culmine dell'iniqui­
tà trionfante. L'episodio del "Guardiano" non aveva sminuito ai 
suoi occhi il prestigio del capo; era stato evidentemente un "in ci-
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dente"; S.R.M.D. aveva inviato una spia che era stata sorpresa da 
un 'intera divisione. Uno "spiacevole incidente" così trascurabile 
e banale .. . 

Akbar aveva sempre pensato che S.R.M.D. fosse un Essere in­
commensurabilmente più grande di lui; non conosceva il prezzo 
pagato dai membri della Loggia Nera. La verità è che, via via che 
i membri avanzano, il loro potere e la loro conoscenza diventano 
enormemente più grandi; ma tale progresso non è un segno di evo­
luzione, come nel caso della Confraternita Bianca; è come un can­
cro, che effettivamente cresce, ma a spese dell'uomo di cui si nu­
tre, e finisce per annientare l'uomo e se stesso. Il processo può 
essere lento; può durare tutta una serie di incarnazioni; ma è ine­
luttabile. L'analogia con il cancro è esatta, perché l'uomo conosce 
il suo destino, soffre continue torture; ma a questo si aggiunge l'or­
ribile illusione che, se la malattia progredirà abbastanza, vi sarà 
la salvezza. Perciò egli abbraccia l'orrendo tumore, lo considera 
la sua cosa più cara, lo stimola con ogni mezzo a sua disposizio­
ne. Eppure, nel contempo, nutre in cuore la tormentosa certezza 
che quella è la via della morte. 

Balloch conosceva bene S.R.M.D.; lo conosceva da anni. Spe­
rava di soppiantarlo, e sebbene avesse di lui una paura atroce e inu­
mana, l'odiava dell'odio più infernale. Non si faceva illusioni sulla 
natura della Via della Loggia Nera. Akbar Pascià, che era un estra­
neo e non aveva ancora sulla coscienza alcun delitto, era un uffi­
ciale ricco e onorato al servizio del Sultano; lui, Balloch, era un 
medico di pessima reputazione, che viveva delle paure delle vec­
chie zitelle, di SPrvizi discutibili e persino criminosi resi a gente 
sciocca, dalla fornitura di morfina alla soppressione della prova di 
uno scandalo, e della messe del ricatto semidisgustato che accom­
pagna tali attività. Ma era la rispettabilità in persona, in confronto 
ad S.R.M.D. 

Quest'uomo, che si faceva chiamare conte MacGregor di Glen­
lyon, era in realtà un uomo del Hampshire, d'origine scozzese, e 
il suo vero cognome era Douglas. Aveva ricevuto una buona istru­
zione, era divenuto un valido erudito, e aveva dimostrato una gran­
de passione e una sorprendente capacità per la magia. Per qualche 
tempo aveva proceduto con rettitudine; poi era caduto, e aveva 
scelto la via del male. I suoi poteri erano cresciuti di colpo; ma veni­
vano usati soltanto per fini vilissimi. Aveva consolidato la Loggia 
Nera, aveva spodestato i suoi superiori con immensa ferocia, e si 
era accinto a forgiare l'arma secondo i suoi scopi. Aveva avuto un 
solo, terribile insuccesso. 3 

Cyril Grey, quando aveva soltanto vent'anni ed era un mago in­
dipendente, era entrato nella Loggia, poiché questa si adoperava 
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per attirare gli ignari ammantandosi falsamente di saggezza e di 
virtù. Cyril, quando aveva scoperto il trucco, non si era tirato in­
dietro; era stato al gioco, ed era diventato il braccio destro di 
Douglas. Poi, all'improvviso, aveva dato fuoco all'arsenale. 

La Loggia era sempre un ribollire d'odio; persino i teosofi 
avrebbero potuto prendere lezione da questo esponente; e il ri­
sultato dell'intervento di Cyril era stata la disintegrazione dell'in­
tera struttura. Il prestigio di Douglas era svanito, e con il presti­
gio anche il reddito. Il vizio di bere, che aveva accompagnato la 
sua caduta magica, era diventato predominante. Non era mai 
riuscito a ricostruire la Loggia secondo le direttrici preesistenti; 
ma quanti erano assetati di conoscenza e di potere - e questi 
li possedeva in misura sempre crescente, mentre egli stesso deca­
deva - si aggrappavano a lui, odiandolo e invidiandolo, come un 
giovane teppista dei bassifondi invidia la fama di un rapinatore 
0 di un assassino che attira l'attenzione dell'opinione pubblica. 

Era con questi sentimenti perversi che Balloch si avvicinò a 
Rue Quincampoix, una delle strade più sordide di Parigi, ed en­
trò nella tana dove abitava Douglas. 

S.R.M.D. stava adagiato su un sofà lacero e sporco, ed era 
pallido come un morto ; il naso chiazzato e violaceo, che mostra­
va ancora una traccia del modello originario , aggressivo e altero, 
era l'unica macchia di colore. Perché i suoi occhi erano ancora 
più slavati di quelli del dottore. Teneva in mano una bottiglia mez­
za piena di whisky scadente, con cui cercava di recuperare la vi­
talità. 

"Le ho portato un po' di whisky ", disse Balloch, che sapeva 
come accaparrarsi il favore del suo capo. 

"Lo metta là. Lei ha denaro. " 
Balloch non osò mentire. S.R.M.D. l'aveva scoperto senza che 

lui dicesse una parola. 
"Soltanto un assegno. Ne avrà metà domani, quando l'avrò 

incassato." 
"Venga qui a mezzogiorno." 
Nonostante l 'evidente degradazione di tutto il suo essere, S.R. 

M.D. era ancora qualcuno. Era un rottame, ma il rottame di qual­
cosa innegabilmente grande. Non aveva soltanto l 'abitudine al co­
mando, ma il tono delle maniere più raffinate. Nei suoi giorni di glo­
ria, 11veva frequentato gente altolocata. Si diceva che la Terza Se­
zione della Polizia Russa si fosse servita di lui. 

"La contessa è in casa?" chiese Balloch, apparentemente per 
cortesia. 

"E' sul Boulevard. Dove potrebbe essere, a quest'o ,·a di notte?" 
Era l'accasa più infamante che veniva rivolta a quella vile paro-
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dia di uomo: il modo con cui trattava la moglie, una donna giova­
ne, bella, intelligente e affascinante, sorella di un famoso profes­
sore della Sorbona4

• Si era compiaciuto di fare di lei una squalli­
da passeggiatrice. 

Nessuno sapeva cosa facesse Douglas del suo denaro. I contri­
buti della sua Loggia erano ricchi; i ricatti e i guadagni della mo­
glie impinguavano il bilancio; e probabilmente aveva un'altra doz­
zina di fonti di reddito. Non si era mai liberato dalla sua sordidez­
za; e aveva sempre bisogno di denaro. E non era un bisogno simu­
lato, perché qualche volta era a corto di whisky. 

Quell'uomo possedeva una strana capacità di leggere le menti 
altrui; comprese Balloch al primo gesto. 

"N o n è stato Grey a colpire il Guardiano," fece. "N o n era il 
suo stile. Chi è stato?" 

"Simon Iff." 
"Ci penserò io." 
Balloch comprese che, sebbene S.R.M.D. temesse Iff e l'odias­

se, s'interessava soprattutto a Cyril Grey. Odiava il giovane mago 
di un odio totale: non avrebbe mai dimenticato che era stato lui 
a rovinarlo. Inoltre, non perdonava mai nulla, dalla gentilezza 
all'insulto: era maligno per amore della malvagità. 

"Saranno andati nella loro casa a Montmartre," continuò Dou­
glas, in tono di assoluta certezza. "Dobbiamo far sorvegliare le 
uscite da Abdul Bey e dai suoi uomini. Ma so quel che farà Grey, 
come se me l'avesse detto lui stesso: si nasconderà in un luogo 
caldo, per la luna di miele. Lei e Akbar ... sorveglierete le Gare 
de Lyon. Mi ascolti berie: con un po' di fortuna, chiuderemo la 
partita; mi ha stancato. Mi ascolti attentamente!" 

Douglas si alzò. Il liquore che aveva bevuto non aveva effetto 
sulla sua mente e sulle sue gambe. Andò a un tavolino su cui era­
no dipinte bizzarre figure. Prese un piattino, vi versò un po' di 
whisky, e vi gettò una moneta da cinque franchi. Poi incominciò 
ad eseguire strani gesti ed a proferire un lungo scongiuro incom­
prensibile, in toni aspri. Poi diede fuoco al whisky nel piattino. 
Quando era bruciato quasi completamente, lo spense con un sof­
fio. Prese la moneta, l'avvolse in un pezzetto di seta rossoscura e 
la porse al suo discepolo. 

"Quando Grey salirà su un treno," ordinò, "vada dal macchi­
nista, gli dia questa e gli raccomandi di guidare con prudenza. Mi 
faccia sapere che aspetto ha quell'individuo; si faccia dire il suo 
nome, se può; gli racconti che vuol bere alla sua salute. Poi tor­
ni immediatamente qui in tassì." 

Balloch annuì. Quel genere di magia gli era piuttosto noto. 
Prese la moneta e se ne andò. 
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All'insegna del Padre Tranquillo, Akbar lo stava aspettando 
insieme al figlio, Abdul Bey. Quest'ultimo dirigeva il servizio se­
greto turco a Parigi, e non esitava ad usare i mezzi a sua disposi­
zione per i propri interessi magici. Tutte le sue risorse erano con­
tinuamente al servizio di Balloch. Adesso che era lo stesso S.R.M.D. 
ad affidargli un compito, era fuori di sé per l'orgoglio e la gioia. 

Balloch impartì le istruzioni. Un'ora dopo la casa dove Lisa 
stava ancora superando la sua prova sarebbe stata circondata da 
spie; altri uomini sarebbero stati piazzati nelle principali stazioni 
di Parigi; Abdul Bey intendeva fare meticolosamente il suo lavoro. 
Non voleva correre rischi; nonostante la sua fede fanatica in Dou­
glas, riteneva più prudente prendere misure contro un possibile 
errore nei calcoli occulti del suo capo. Inoltre, la sua azione sa­
rebbe stata una dimostrazione di zelo. E Cyril poteva lasciare una 
falsa pista ... quasi sicuramente avrebbe tentato uno scherzo del 
genere. 

Balloch ed Akbar Pascià si piazzarono in un restaurant di 
fronte alla Gare de Lyon, pronti a rispondere al telefono in qua­
lunque momento . "E adesso," disse Abdul, "ha le foto delle per­
sone in questione, per mostrarle ai miei uomini?" 

Balloch gliele porse. 
"Ho visto Grey da qualche parte," commentò distrattamente 

il giovane turco. Poi lanciò all'improvviso un grido terribile. Ave­
va riconosciuto in Lisa la sconosciuta che l'anno prima aveva am­
mirato ad un ballo . . . e che da allora aveva sempre desiderato. 
" Dica a S.R.M.D.," ruggì, "che m'impegno per la vita e per la mor­
te: ma voglio la ragazza come trofeo." 

"Avrà la ragazza, o qualunque altra cosa," rispose Balloch, "se 
riesce a metter fine alle attività di Cyril Grey." 

Abdul Bey se ne andò in fretta, senza aggiungere altro; e Bal­
loch e il Pascià andarono ad appostarsi nel luogo designato. Trascor­
sero quella notte e il giorno seguente alternando bevute e dormite. 
Verso le otto e mezzo della sera, squillò il telefono. Douglas non 
si era ingannato: gli amanti erano arrivati alla Gare de Lyon. 

Ballo c h e il suo discepolo si mossero .. . freschi e vigorosi allo 
stimolo dell'azione. 

Era facile scorgere l'alta figura del mago, con la bella giovane 
donna al braccio; alla barriera, la loro distinzione commosse il 
controllore. Biglietti per Roma ... e niente bagagli! Era chiaramen­
te una fuga romantica! 

Pieno di simpatia, il brav'uomo decise di opporsi al passaggio 
di Balloch, che immaginava fosse un padre furibondo o un marito 
olt raggiato. Ma i modi dell 'inglese lo disarmarono: e poi, aveva 
un biglietto per Digione. 
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Nascondendosi meglio che poteva, il dottore si avviò rapida­
mente verso la testa del treno. Assunse l'aria di un vecchio timido 
e, offrendo la moneta affatturata al conduttore, lo implorò di 
guidare con prudenza. Promise di bere alla sua salute .. . che nome? 
Oh! Marcel Dufour. "Della caldaia .. . molto appropriato!" rise gio­
vialmente il passeggero, evidentemente rassicurato circa la propria 
incolumità. 

Tuttavia, non salì in carrozza. Corse fuori dalla stazione e bal­
zò su un tassì, felice di poter riferire a Douglas che la sua missio­
ne era compiuta. 

N o n pensò più al turco. 
Ma Akbar Pascià aveva avuto un'idea. Balloch aveva preso un 

biglietto per Digione ... e lui avrebbe fatto lo stesso . E sarebbe 
partito ... avrebbe riscattato l 'errore del giorno precedente. N o n 
temeva affatto il giovane Grey, quando non c'era Simon Iff a spal­
leggiarlo. Sarebbe stato difficile , ma si sarebbe procurato una goc­
cia del sangue di Lisa ... a costo di dover corrompere l 'addetto del 
wagon-lit. Poi - chissà? - forse avrebbe avuto anche la possibilità 
di uccidere Grey. Attese fino all'ultimo momento, prima di salire 
sul treno. 

Il convoglio si sarebbe fermato a Moret-les-Sablons; nel frat­
tempo avrebbero preparato i letti; lui aveva tutto il tempo d'agire ; 
avrebbe proseguito fino a Roma, se fosse stato necessario. 

Cyril Grey, lontano dall'influenza di Simon Iff, era ridiventa­
to sfingeo e sarcastico. Indossava un abito da viaggio, con i knicker­
bockers, ma ostentava ancora modi ultrapontificali da diplomatico . 

"Le imbottiture dei sedili di queste carrozze sono disgustose, " 
disse a Lisa, con un'occhiata di ripugnanza. All'improvviso aprì 
lo sportello, la sollevò e la calò sul marciapiedi, e poi la fece salire 
nello scompartimento soffocante di un treno che stava sul bina­
rio accanto. 

"Una notte di luna gelida come questa," fece, estraendo dalla 
tasca una grossa pipa nera e caricandola, "indica a due innamorati 
romantici come noi l'opportunità di scendere a Moret per un gior­
no o due, e di proseguire il viaggio per Napoli . Vedi Napoli e poi 
muori!" aggiunse pensieroso. "Senza dubbio, un programma gran­
dioso." 

Lisa sarebbe stata pronta ad accettare anche se lui le avesse 
proposto d'incominciare il viaggio a nuoto nella Senna con la scu­
sa che dopodomani sarebbe stato venerdì; quindi non fece obie­
zioni. Ma non seppe trattenersi dal dire che sarebbero arrivati a 
Moret molto prima. se fossero partiti con il rapido. 

" Bimba mia!" ribatté Cyril. '"Il famoso poeta lat!.no Quinto 
Orazio Fiacco ha detto, per nostra edificazione: "Festina lente", 
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affrettati lentamente. Questo epigramma è stato tradotto "mafiana" 
da un famoso autore spagnolo. Dante aggiunge la sua testimonian­
za alla verità nel suo grande slancio: "Domani". Inoltre, un filo­
sofo arabo che io venero afferma, se possiamo credere alle parole 
di Sir Richard Francis Burton, K.C.M.G. - e perché non dovrem­
mo credergli? - "Tieni nascosti le tue convinzioni, il tuo tesoro e 
i tuoi viaggi!" Ed io lo faccio. Molto più," concluse enigmatica­
mente, "di quanto tu non immagini!" 

Stavano ancora aspettando che si mettesse in moto il loro fu­
nerale locale (descritto dai francesi, con molta magniloquenza, 
come un treno) quando il dottor Balloch ritornò, raggiante, a Rue 
Quincampoix. 

Douglas lo stava aspettando. Il medico impiegò un istante a 
comunicare la notizia. 

"Marcel Dufour!" esclamò S.R.M.D. "Berremo per lui, dato 
che non può bere in servizio." 

Stappò meticolosamente due bottiglie di whisky, mescolò al 
loro contenuto il liquore rimasto nel piattino magico, ed ingiunse 
a Balloch di sedere al tavolo con lui. 

"Alla tua salute, Marcel Dufour!" esclamò Douglas. "E atten­
to a guidare con prudenza!" 

S.R.M.D. e Balloch incominciarono a vuotare le due bottiglie­
un sorso robusto ad ogni minuto - ma il liquore non ebbe su di 
loro il minimo effetto. Le cose andavano ben diversamente per 
l'uomo sulla locomotiva. 

Già prima di lasciarsi Parigi alle spalle, cominciò a preoccu­
parsi freneticamente per la caldaia, e disse al fuochista di mante­
nerla alla massima pressione. A Melun, il treno avrebbe dovuto 
rallentare; invece accelerò. Il segnalatore di Fontainebleau rima­
se sbalordito nel vedere il rapido attraversare a precipizio la sta­
zione, con otto minuti di anticipo, nonostante i segnali. Vide il 
conduttore azzuffarsi con il fuochista che dopo un momento ven­
ne scaraventato di fuori, ma se la cavò con una gamba rotta. 

"Il mio compagno è improvvisamente impazzito, spiegò più 
tardi il ferito. "Mi ha mostrato una moneta da cinque franchi 
che gli aveva dato un vecchio signore, e ha giurato che il diavolo 
gliene aveva promessa un'altra se fosse arrivato a Digione in due 
ore ... e come sapete ce ne vogliono cinque, che orrore!" 

Il fuochista s'era spaventato, aveva visto i segnali di pericolo, 
e s'era lanciato verso la leva. E quel povero pazzo di Dufour l'ave­
va gettato dal treno. 

Il poliziotto era in servizio da poco su quel tratto della linea 
e perciò troppo timido per prendere l'iniziativa: certamente avreb­
be dovuto tirare il freno già a Melun. 
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Un'ora più tardi Cyril Grey, Lisa e tutti i loro compagni di 
viaggio vennero fatti scendere a Fontainebleau. C'era stato un ter­
ribile disastro a Moret: il rapido Parigi-Roma. La linea sarebbe ri­
masta bloccata per tutta la notte. 

"Questo contrattempo," disse Cyril, come se avesse sentito 
parlare di un cambiamento di programma a teatro, "aumenterà 
considerevolmente la lunghezza della nostra passeggiata e, spero, 
anche il suo romanticismo." 

Quando giunsero a Moret, più di tre ore dopo, trovarono il 
rapido inestricabilmente incastrato con un merci. Aveva abban­
donato il binario a una curva e si era scontrato con il convoglio 
più lento. Cyril Grey aveva in serbo un'altra sorpresa. Estrasse 
dalla tasca un biglietto da visita, che l'ufficiale al comando del 
cordone di poliziotti ricevette come il piccolo Samuele aveva ri­
cevuto il dono della profezia. Li fece passare con orgogliosa de­
ferenza. 

Non dovettero camminare a lungo prima che il mago trovas­
se quanto cercava. Sotto i rottami dello scompartimento di coda 
c'erano i resti del defunto Akbar Pascià. 

"Chissà com'è accaduto?" disse . "Comunque, questo potreb­
be essere un epitafio adatto: "Un po' di conoscenza è pericolosa". 
Credo, Lisa, che dovremmo cenare allo "Cheval Blanc", prima di 
avviarci verso Barbizon. La strada è lunga, soprattutto di notte, e 
dobbiamo dirigerci verso Ovest per evitare Fontainebleau, per amor 
di romanticismo." 

A Lisa non importava di cenare al Cavallo Bianco, o di mangiar­
ne uno. Aveva compreso di aver trovato un uomo forte, saggio e 
lungimirante, capace di tener perfettamente testa ai loro nemici. 

Cyril si fermò a parlare all'ufficiale che comandava il cordone, 
mentre gli passavano davanti. "Tra i morti: il signore e la signora 
Grey. Inglesi. Niente fiori. Servizio funebre del ministro del loro 
culto." 

L'ufficiale promise di registrare quella menzogna. La sua defe­
renza era sorprendente. Lisa intuì che il suo amante era provvisto 
di molte armi. 

Gli strinse il braccio e gli mormorò parole d 'apprezzamento 
per la sua ingegnosità. 

"Douglas non si lascerà trarre in inganno neppure per due mi­
nuti se, come sospetto, il Segugio del Baskerville è lui; ma forse 
sprecherà un po' di tempo rallegrandosi perché sono stato tanto 
asino da tentare: e questo è sempre un vantaggio." 

Lisa cominciò a chiedersi se per lei l'occasione migliore per di­
re una cosa giusta non consistesse nel dirne una sbagliata. Il punto 
di vista di Cyril era sempre così diverso dal suo! 
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NOTE 

Nella copia di Moonchi/d di proprietà di Crowley, il "vecchio" (il 
do ttor Balloch) è identificato come "un certo dott. Berridge". Il dott. Berridge 
era un membro della Golden Dawn che insieme alla moglie, secondo Crowley, 
era dedito a "pratiche vampiresche". Secondo Berridge, Crowley era dedito 
all a sodomia, e lo dichiarò in tribunale come testimone, nella causa promossa 
da J ones contro The Looking Glass, 1911. Vedasi The Greal Beosl di John 
Symonds, 1971. 

2 'S Rhioghail Mo Dhream, "Regale è la mia Stirpe", il motto del clan 
MacGregor. Samuel Liddel Mathers l'adottò come uno dei suoi motti magici 
nella Golden Dawn. Si faceva chiamare conte MacGregor di Gienstrae, e que­
sta pretenzione suscitava il disprezzo di Crowley. 

3 Il dissidio tra Crowley e MacGregor Mathers, capo della Golden Dawn 
cul minò nel 1910, quando Mathers fece causa a Crowley per aver pubblicato 
su The Equinox i rituali segreti dell'Ordine. Mathers morì nel 1918. Questo 
brano è l'ultima calunnia di Crowley sul conto del suo ex capo. 

4 Henri Bergson. 
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Capitolo X 

COME FU RACCOLTA LA SETA 
PER INTESSERE LA RETE DA FARFALLE 

C yril Grey fece l 'invocazione di mezzanotte al Dio Sole, 
Khephra, lo Scarabeo · Alato, sulla cresta del Long Rocher; 

e fece l 'invocazione del mattino al Dio Sole Ra, il Falco, sulle al­
ture che circondano il villaggio di Barbizon. 

Poi, come se fosse Chanticleer, svegliò quelli della locanda, 
i quali , memori dei giorni che Stevenson aveva trascorso fra loro, 
onorano le sue ceneri emulando la morale del pirata Long John 
Silver. 

Erano preparati per ordinare la colazione ; ma la richiesta di 
una telefonata interurbana a Parigi, presentata da Cyril , apparve 
loro inopportuna, destinata a turbare l'equilibrio della Repubbli­
ca. Si chiesero se era scoppiato di nuovo il caso Dreyfus. Comun­
que, Cyril ebbe la sua comunicazione, e Simon Iff le sue infor­
mazioni, prima delle sette. Assai prima che Douglas, il quale aveva 
atteso fino a mezzanotte l 'annuncio del trionfo, si fosse destato 
dal sonno seguito ai festeggiamenti, Iff, a bordo della sua auto­
mobile più veloce, era andato a prelevare gli amanti nella loca­
lità concordata nella foresta, la Croix du Grand Maitre, li aveva 
portati a Digione e li aveva fatti salire sul treno per Marsiglia. Là 
i due s'imbarcarono e giunsero aNapoli per mare, senza incidenti. 

Il nemico, in un modo o nell 'altro, era stato messo completa­
mente fuori strada. 

Sbarcarono di primo mattino; alle tre avevano visitato le divi­
nità locali, così come imponeva loro la devozione: il Museo, la 
Tomba di Virgilio, nonché Michaelsen, libraio e venditore d'imma­
gini dell'Ineffabile. Alle quattro, tenendosi per mano, si avviaro­
no lungo la spiaggia, verso la loro nuova casa. 
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Un'ora di cammino li portò ai piedi della lunga e umida sca­
linata di pietra che saliva, ripida e verticale, fra alti muri fino alla 
cresta di Posillipo. Si scorgeva la vecchia chiesa, circondata da un 
gruppo di case. Cyril indicò una villa, un centinaio di metri più 
a Nord della chiesa. Era l'edificio più bello della collina. 

La casa non era grande, ma risultava costruita come una pic­
cola imitazione dei vecchi castelli che si vedono dovunque, sulle 
alture più scoscese, in quasi tutta l'Europa meridionale e centra­
le: in una parola, sembrava un castello da favola. Vista dal basso, 
di scorcio, sembrava costruita su un bastione a strapiombo, come 
il Potala a Lhasa: ma era solo l 'effetto creato dalla serie di mura­
glioni che dividevano in terrazze il giardino. 

"E' quella, la Rete per le Farfalle?" esclamò Lisa, battendo le 
mani, estasiata. 

"Quella," corresse Cyril, "è la Rete." 
Ancora una volta, Lisa provò una una fitta di diffidenza. L 'a­

bitudine di dire le cose più semplici come se avessero un secondo 
significato a lei sconosciuto la irritava. Cyril era divenuto strana­
mente taciturno durante il viaggio, remoto da lei proprio sul pia­
no in cui Lisa avrebbe avuto più bisogno di lui; era una condizio­
ne necessaria per l'esperimento, certo, tuttavia tendeva a turbare 
la sua felicità. Le loro conversazioni erano state esclusivamente edu­
cative, la Magia in Sei Facili Lezioni, come diceva lui, o la Magia 
senza Lacrime; 1 oppure convenzionali chiacchiere da innamorati 
che - Lisa ne era certa - Cyril disprezzava. Le diceva che i suoi 
occhi erano due stelle, e lei pensava che in realtà intendesse: "Co­
sa devo dire a questo pezzo di legno?" Persino la natura sembrava 
suscitare il suo disprezzo. Una notte l'aveva visto, rapito in una 
trance poetica, appoggiato a prua, a contemplare la spuma. Era 
rimasto a lungo immobile, respirando quasi convulsamente, le lab­
bra tremanti di passione ... e poi si era rivolto a lei e le aveva det­
to, a freddo: "Andrebbe bene per fare la pubblicità a un dentifri­
cio o a un sapone per barba?" Lisa era sicura che avesse recitato 
la scena per emozionarla e per divertirsi a gettarla a terra. La mat­
tina dopo lei si svegliò presto, e trovò sul tavolo un sonetto scrit­
to a matita, una poesia così spirituale, co-sì profonda, elaborata 
con la squisitezza di un orafo, da farle comprendere perché colo­
ro cui aveva permesso di leggere le sue opere lo giudicavano pari 
a Milton. Le similitudini erano così perfette che senza dubbio 
aveva pensato il sonetto, verso per verso, in quella trance che ave­
va deturpato per lei con un brutale anticlimax. 

Lisa l'aveva interrogato. 
"Certuni," rispose lui, serissimo, "hanno un solo cervello; 

certuni ne hanno due. Io ne ho due." Ed un minuto più tardi: "Oh, 
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dimenticavo. Certuni non ne hanno nemmeno uno." 
Lei non si era lasciata intimidire. "Cosa intendi, quando affer­

mi di avere due cervell1?" 
"Li ho veramente. Si direbbe che, per afferrare qualcosa, io 

sia costretto a prenderne gli estremi. Vedo nel contempo il su­
blime e il ridicolo, e non riesco a immaginare l'esistenza dell'uno 
senza l'altro, così come non è possibile avere un bastone con una 
sola estremità. Quindi uso un punto di vista per controbilanciare 
l'altro, come un bambino che comincia a camminare. Non sono 
mai contento fino a quando non ho identificato un'idea con il 
suo contrario. Prendo l'idea dell'omicidio ... un'idea semplice e 
orrenda. Ma non mi fermo lì. Moltiplico l 'omicidio, e l 'intensifi­
co un milione di volte, e poi ancora un milione di volte. All'im­
provviso, si sfocia nell'idea sublime dell'Occhio di Shiva che si 
schiude, e dell'Universo che viene annientato in un istante. Allo­
ra torno indietro, e ridicolizzo il tutto immaginando l'eroe che 
cloroformizza Shiva all'ultimo momento, per poter sposare la bel­
la ereditiera americana. 

"Fino a quando non ho descritto l'intero cerchio, non mi 
convinco di aver afferrato l 'idea. Se tu mi avessi lasciato continua­
re a parlare della schiuma da barba, l'avrei ritrasformata in qual­
cosa d 'incantevole... e nel contempo avrei percepito l'assoluta 
identità delle due fasi in contraddizione." 

Ma lei non riusciva ancora ad adattarsi, ogni volta che la co­
sa si ripeteva. "Quella è la Rete!" Un enigma? Poteva significare 
mille cose diverse; e per una donna del temperamento positivo e 
prosaico (e Lisa l'aveva, nonostante l'isteria ed il romanticismo), 
il dubbio era una tortura. L'amore stesso è sempre un tormento 
per donne simili: vorrebbero tenere i loro amanti sottochiave. 
Vorrebbero che l'amore fosse una cosa più concreta, qualcosa 
che si può acquistare a un tanto al chilo e rinchiudere in una cas­
saforte o in una ghiacciaia. 

Il dubbio e la gelosia, servitori dell'amore, sono anche i figli 
dell'immaginazione. Ma la gente usa a torto la parola "immagina­
zione" per intendere l'astrazione delle idee dai fatti concreti. E 
questo è il contrario della verità. L'immaginazione rende visibili 
le idee, muta l'Essere in forma. In pratica, è molto simile alla "fe­
de" di cui parla San Paolo. Quando la vera immaginazione crea im­
magini vere dell'Invisibile, noi abbiamo il vero amore, e tutti i veri 
dèi; quando la falsa immaginazione crea immagini false . . . allora 
spuntano gli idoli, Moloch, Jahveh, Jaganath e simili, seguiti da 
ogni forma di vizio, di crimine e d'infelicità. 

Mentre saliva la scala apparentemente interminabile, Lisa pen­
sava di aver accettato un grosso rischio. Non aveva esitato a cavai-
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, 
care la Tigre della Vita. Simon Iff l 'aveva avvertita, le aveva detto 
che agiva d'impulso. Ma in pratica, l'aveva semplicemente esortata 
a seguirlo. Giurò di nuovo che non avrebbe ceduto. Il malumore 
l'abbandonò. Si voltò a guardare il mare, ormai lontano. Il sole, 
un disco cavo di fulgore liquido, era librato, fremente, nella fo­
schia del Mediterraneo; e per un momento Lisa conobbe la per­
fetta pace dello spirito. Si fuse con la Natura, invece di essere e­
ternamente in guerra con essa. 

Ma Cyril si volse di nuovo verso la montagna; Lisa sapeva che 
desiderava compiere l'adqrazione della sera sulla terrazza della 
casa. 

Finalmente uscirono dalla stretta scalinata, nella viuzza dietro 
la chiesa. Era vecchia e negletta, lontana dalla strada che corre 
lungo la cresta. Era un luogo dimenticato dai secoli. Lisa si accor­
se che era un porto di pace ... e in un certo qual modo se ne ri­
sentì. La sua indole colorita richiedeva stimoli continui. Era de­
dita alle emozioni, se è lecito costruire il termine per analogia 
con un altro ramo della patologia, quello delle droghe. 

I due amanti girarono a sinistra; dopo pochi minuti la strada 
si allargò, e scorsero davanti a loro la villa. Sorgeva su uno spero­
ne di roccia, separato dalla collina da un profondo crepaccio: su 
questo c 'era un vecchio monte di pietra, un arco volante che an­
dava dalla strada alla casa, e creava quasi l'effetto di una cascata 
gelata, scaturita dal grande portone. 

Cyril condusse Lisa attraverso il ponte. La casa non era ser­
vita come quella che avevano lasciato dietro di loro, a Parigi. Non 
vi erano mai attesi o desiderati visitatori, e gli abitanti uscivano 
di rado, se non per servizio. 

Trascorse molto tempo, quindi, prima che arrivasse qualcu­
no. Cyril, tirando una maniglia di ferro, aveva fatto rintoccare 
una campana dal suono profondo e solenne nella torretta affac­
ciata sull'abisso. Solo quando si spense l'ultima eco si aprì uno 
spioncino. Cyril alzò la mano sinistra, e mostrò l'anello con il si­
gillo. La porta si aprì immediatamente; un uomo che aveva supe­
rato la cinquantina, vestito di nero e con una grande spada, come 
il guardiano della Casa dei Professi di Parigi, s'inchino davanti a 
loro. 

"Fai ciò che vuoi sarà tutta la Legge. Io entro nella casa." 
Con queste parole, Cyril Grey ne prendeva possesso. "Condu­

cimi da Sorella Clara." L'uomo si voltò e li precedette per un lun­
go corridoio che dava su una terrazza lastricata di porfido. Al 
centro, una fontana circolare con una copia in marmo nero della 
Venere Callipigia. Il parapetto era decorato da statue di satiri, 
fauni e ninfe. 
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La donna che venne loro incontro aveva l'aria di essere impa­
rentata con quelle antiche statue. Era sulla quarantina, robusta e 
dura, abbronzata da anni di vita all'aperto, con il viso leggermente 
butterato dal vaiolo, gli occhi neri, severi e franchi. Il suo aspetto 
e il suo contegno esprimevano devozione, efficienza e decisione. 
Era lei che governava la casa, in assenza di Simon Iff. 

Un breve colloquio tra questa donna e Cyril Grey seguì i pri­
mi saluti, la cui austera formalità dava inspiegabilmente una sen- ' 
sazione di gentilezza cordiale. Cyril le disse che intendeva lasciar­
le il governo della casa, modificandone le regole solo quanto po­
teva essere necessario per la riuscita di un certo esperimento ma­
gico che era venuto a realizzare. Sorella Clara acconsentì con un 
lieve cenno del capo; quindi chiamò gli altri all'adorazione serale 
del Sole. 

Cyril la eseguì come capo; quindi, compiuto quel dovere, fu 
libero d 'incontrarsi con i nuovi fratelli e le nuove sorelle. 

Sorella Clara era assistita da due giovani donne, snelle come 
giunchi, addirittura fanciullesche, si sare~be detto, co~ un~ lieve 
lanugine bruna e le labbra rosse e turg1de. Stavano m disparte 
dagli uomini, che erano cinque. Per primo, in ordine di rango, 
veniva il robusto Fratello Onofrio, un uomo sui trentacinque 
anni, forte come un toro, con i muscoli resi ferrei dal continuo 
lavoro. Accanto a lui stavano due uomini sulla trentina, e dietro 
a questi due ragazzi di sedici anni. 

Tutti loro - a quel che ne sapeva il mondo esterno - erano 
votati a guarire l'umanità dalle infermità fisiche. Gli uomini era­
no medici o studenti di medicina, le donne infermiere, anche se 
in re3.ltà Sorella Clara era la più brillante di tutti, un chirurgo in 
grado di non sfigurare in confronto a qualunque collega maschio 
in tutta Europa. 

Peraltro , le regole della casa non permettevano di ospitarvi i 
malati; l'ospedale privato era situato a circa trecento metri di 
distanza. 

A prima vista, Lisa si rese conto di essere entrata in un am­
biente dove il primo requisito era la disciplina. 

Ognuno si muoveva come se fosse stato affidato sin dall'in­
fanzia a un sergente prussiano. Ognuno si comportava come se 
avesse sempre presente le proprie responsabilità. Quei modi ap­
parivano naturali in Clara e Onofrio; negli altri, non erano anco­
ra stati assimilati completamente. Ma nulla indicava la presenza 
di costrizioni esteriori; anche il più giovane dei ragazzi era fiero 
di prendersi tanto sul serio. 

L'aria era un po' fredda; Cyril condusse Lisa in casa. Un ap­
partamento era stato preparato per accoglierli; ma a Lisa diede 
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un po' fastidio vedere che era stato sistemato tenendo conto esclu­
sivamente dei gusti e delle esigenze femminili . L'intero apparta­
mento era caratterizzato da un unico schema di colori: bianco, 
azzurro e argento. Le t appezzerie, i tappeti, persino i soffitti era­
no esclusivamente di quelle tinte . 

I quadri e le statue raffiguravano soltanto la dea Artemide; 
persino gli oggetti avevano forma di mezzaluna, e l 'unico metallo 
visibile era l'argento. Quando non era possibile usare la mezzaluna, 
sulle superfici erano incise stelle a nove punte. 

Sul tavolo c'erano tre soli libri: Endymion di Keats, l'Atalanta 
in Calydon di Swinburne, e un altro. Ma su una piccola libreria 
c'erano parecchi altri volumi, e in seguito Lisa scoprì che ognuno 
di essi era ispirato più o meno direttamente alla luna. In un turi­
bolo d'argento bruciava un incenso il cui ingrediente predominante 
era la canfora. Tutto era stato ideato o prescelto per volgere la 
mente della giovane donna verso il satellite terrestre. Più tardi, si 
accorse che quei principi' erano stati estesi persino alla sua dieta ... 
lei doveva vivere esclusivamente dei cibi che i saggi dell'antichità 
avevano classificato come lunari, sia per le qualità insite, sia per­
ché erano per tradizione sacri a Diana. 

Dopo l'inizio dell'esperimento , nessun maschio sarebbe entra­
to in quell'alloggio. 

Lisa si spaventò un po', comprendendo che fin dall'inizio Cyril 
doveva avere previsto la sua totale condiscendenza. Lui se ne ac­
corse, con un lento sorriso, e cominciò a spiegarle perché aveva 
scelto la luna quale "farfalla" da catturare. 

"La luna è l 'influenza più potente, nel tuo oroscopo," disse. 
"Sta a metà del cielo, nel suo segno, il Cancro. Il Sole e Mercurio 
sorgono in quadrato con lei, e non è un aspetto particolarmente 
benefico; può portare certe difficoltà. Ma è in sestile con Nettuno, 
e Giove e Venere sono in trigono con lei. E' uno degli oroscopi mi­
gliori che si possano desiderare per un caso del genere. Il pericolo 
maggiore è la congiunzione tra Luna e Urano ... sono troppo vici­
ni per poter stare tranquilli. Il mio oroscopo natale si accorda bene 
con il tuo, perché io ho una natura prevalentemente solare anche 
se (lo sa il Cielo!) la presenza di Nettuno all'ascendente lo modi­
fica ; e perciò io ti sono complementare. Ma non devo influenzarti 
né starti troppo vicino. Dormirò con gli uomini in quella torre 
quadrata, che è separata magicamente dal resto della casa. Lavo­
reremo tutti costantemente per invocare l'influenza della luna e 
per tenere lontani gli intrusi. Sorella Clara è potentissima in que­
sto genere di operazione; l'ha studiata per vent'anni; e durante gli 
ultimi dieci non ha mai parlato ad un uomo se non era strettamen­
te necessario. Le sue discepole fanno altrettanto. Non si tratta di 
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un voto, che sottintende la diffidenza verso se stessi, il timore della 
debolezza e dell 'incertezza; le donne del nostro Ordine eseguono 
la loro volontà, senza bisogno di pressioni esterne. Vai e fai altret­
tanto !" Ali 'improvviso era divenuto severo e cupo, e Lisa intu ì 
quanto potevano essere terribili la sua collera e il suo disprezzo. 

Il mattino spuntò, luminoso ; e Lisa si accorse, non per la pri­
ma volta, che la tipica routine della Casa dei Professi aveva un 'in­
fluenza tonificante. Alzarsi prima dell 'alba; compiere un 'abluzio­
ne cerimoniale nell'intento di purificare il corpo e la mente, af­
finché fossero come rinati; poi lo slancio gioioso dell'adorazione 
mentre si levava il sole splendente: quella era una vera Apertura 
del Giorno . Senza che se ne rendesse conto, gli anni le cadevano 
di dosso ; e lei diventava come una fanciulla, nel pensiero e nell'at­
tività. 

Doveva ancora trascor rere una settiman·a prima del novilu­
nio, il momento in cui doveva avere inizio l 'operazione; ma per 
Cyril Grey fu una settimana molto impegnativa. Insieme a Fra­
tello Onofrio, che aveva preso in grande simpatia, ispezionò pal­
mo a palmo le difese della casa. Era già una specie di fo rtezza; le 
terrazze erano cinte da bastioni spigolosi o arrotondati e ricorda­
vano le antiche costruzioni militari di cui Fort William a Calcutta 
è considerato l'esempio più perfetto. 

Ma la difesa cui stava pensando il mago era di tutt 'altro ordi­
ne; il problema consisteva nel trasformare l'intero luogo in un ine­
spugnabile cerchio magico. Per anni, naturalmente, era stato dife­
so; mai, però, come contro l'attuale pericolo. Fino a quel momen­
to era stato sufficiente escludere gli esseri maligni e ignoranti, 
appartenenti alla stessa classe del Guardiano di Douglas ; ma ades­
so si poneva un problema ben più formidabile : dissuadere un'A­
nima, un essere dotato del diritto imperiale di entrare, dall'avvi­
cinarsi. Dèmoni, spiriti elementari e intelligenze erano, secondo 
la teoria, soltanto frazioni di vere Entità; erano illusioni, cose pu­
ramente tridimensionali, senza un nucleo di sostanza. Da un altro 
punto di vista, erano aggettivi, non sostantivi. Ma un 'anima uma­
na è una realtà completa. "Ogni uomo e ogni donna è una stella." 

Respingere le sue rivendicazioni sul mondo della materia era 
una grave difficoltà... e forse comportava anche una responsabi­
lità non da poco . Tuttavia, Cyril sperava che le anime di passag­
gio fossero ragionevoli, e non tentassero d'imporsi a forza ad una 
compagnia non congeniale, o d 'impiantarsi in un terreno inadat­
to. Aveva sempre sostenuto che l 'incarnazione veniva rifiutata 
quando l 'anima scopriva che l 'ereditarietà e l 'ambiente dell 'em­
brione prescelto erano troppo ostili per consentire la manifesta­
zione desiderata; allora 'l 'anima si ritraeva con il risultato di causare 
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un aborto, o la nascita di una creatura morta, oppure, quando l'em­
brione rimane esposto all'ossessione da parte di qualcosa d'altro, 
come un Vampiro o ciò che la Bibbia chiama "uno spirito muto", 
la produzione di mostri o idioti. 

Cyril Grey, insistendo sulla devozione costante all'ideale uma­
no, sperava di tenere lontano ogni altro tipo di anima, come la pre­
senza d'un branco di lupi avrebbe tenuto lontano un agnello; e inol­
tre contava di attrarre forze potentissime, che sarebbero state come 
un faro per il suo porto. Immaginava l'anima lunare da lui deside­
rata che fluttuava nello spazio, spronata con veemenza verso il co­
ro d'intelligenze affini che difficilmente avrebbe mancato di perce­
pire, grazie all'intensità della concentrazione delle forze magiche 
degli operatori sull'idea umana. 

Due giorni prima dell'inizio dell'operazio11e, gli arrivò un tele­
gramma da Parigi. Gli comunicava che, come aveva sospettato, 
Balloch e Douglas erano i responsabili dell'attacco; e che inoltre 
la sua presenza a Napoli era nota, e tre membri della Loggia Nera 
avevano lasciato Parigi per recarsi in Italia. 

Giudicò inopportuno comunicare la notizia a Lisa. 
Tuttavia rinnovò i suoi avvertimenti generici. 
"Bambina," disse, "ora sei pronta per il nostro grande esperi­

mento. Lunedì, il giorno del novilunio, pronuncerai il voto di de­
dizione; e potremo ristabilire le relazioni cui abbiamo rinunciato 
temporaneamente. Ora permettimi di ricordarti che sei assoluta­
mente protetta sotto ogni punto di vista, tranne uno. Il punto de­
bole è questo: non possiamo escludere completamente i pensieri 
inadatti dalla tua mente. Questo spetta a te; e noi abbiamo fatto 
tutto il possibile per rendere favorevoli al massimo le condizioni; 
ma ti avverto che la lotta potrebbe essere terribile. Rimarrai stu­
pita delle capacità della tua mente, della fertilità della sua astuzia, 
della sua logica fatalmente falsa, del suo potere di renderti cieca 
a verità che dovrebbero essere chiare come la luce del giorno ... sì, 
persino alle cose che hai davanti agli occhi. Cercherà di frastornar­
ti, di farti perdere l 'equilibrio mentale .. . ogni trucco è possibile. 
E tu sarai così sconvolta e cieca che ti rimarrà una sola salvaguar­
dia: aderire disperatamente ai termini letterali del tuo giuramento. 

"Se lo farai, poco dopo la mente diverrà limpida; comprende­
rai che ad assalirti erano stati vuoti fantasmi. Ma se fallisci, il tuo 
unico termine di riferimento sarà scomparso; le acque vorticheran­
no intorno a te e ti trascineranno nell'abisso della follia. E so­
prattutto, non distinguere mai fra lo spirito e la lettera del tuo giu­
ramento! L'inganno più raffinato del diavolo consiste nell'allon­
tanarti dal semplice significato delle parole. Perciò, anche se il tuo 
istinto e la ragione e il buon senso e l 'intelligenza ti spingono ad 
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interpretare un dovere in modo diverso dal semplice senso origina­
rio ... non farlo!" 

"Non capisco ciò che intendi dire." 
"Ecco un esempio. Supponiamo che tu giuri di "non toccare 

l'alcol". Il diavolo interverrebbe con una malattia, e con una me­
dicina alcolica; ti tenterebbe a dire che naturalmente il tuo voto 
non riguardava le medicine. Oppure proveresti il desiderio di fri­
zionarti la pelle con acqua di colonia: penseresti che "toccare" 
significa in realtà "bere"." 

"E perciò dovrei comportarmi in modo stupidamente lettera­
le?" 

"Sì, in un caso in cui la mente, sottoposta ad una tensione 
magica, diviene incapace di giudicare. E' la storia di Barbablù; 
ma devi modificarla in modo che il contenuto della camera fatale 
esista soltanto nell'immaginazione della donna; che lei si fosse 
montata la testa a causa di ciò che pensava di poter vedere, al 
punto di credere di averlo visto. Perciò stai in guardia!" 

L'ultimo giorno della vecchia luna, le diede un cenno del pro­
gramma generale. 

Prima, la luna di miele; i loro normali rapporti dovevano du­
rare sino a quando fosse evidente il bisogno di accentuare il pun­
to cruciale dell'operazione. Da quel momento, lei non avrebbe 
più visto Cyril se non durante le cerimonie dell'invocazione; ogni · 
altro rapporto sarebbe cessato. L'amante sarebbe diventato ère­
mita. Il mago aveva calcolato che il probabile momento dell'in­
carnazione sarebbe venuto all'incirca sei mesi prima del giorno 
della nascita. Appena fosse risultato evidente che l'anima s'era 
impossessata dell'embrione, l 'eremita sarebbe divenuto il fratel­
lo maggiore. 

Chiaramente, il periodo critico era quello intermedio; non so­
lo a causa delle difficoltà magiche, ma perché Lisa sarebbe stata 
sottoposta a un'intensa tensione, e isolata dall'attiva assistenza 
dell 'amante. Ma Cyril riteneva fosse il caso di sfidare questi pe­
ricoli, pur di non permettere che la sua anima influenzasse l'at­
mosfera di Lisa, poiché la sua personalità solare avrebbe potuto 
allontanare proprio la "farfalla" che aspiravano a catturare. An­
zi, la sua individualità umana era una delle cose che andavano 
bandite dall'ambiente di lei. Lisa non doveva conoscere altro di 
lui che l'aspetto puramente magico quando, abbigliato delle vesti 
confacenti alle invocazioni della Luna, e con parole e gesti intera­
mente rivolti all'opera, egli avrebbe interamente annullato Cyril 
Grey nel Sacerdote di Artemide ... "il tuo sacrario, il tuo oraco­
lo , calore del sogno del profeta dalla pallida bocca."2 
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NOTE 

Verso la fine della sua vita, Crowley scrisse una serie di lettere sulla 
Magia ad una Sorella dell'Ordine, Fiat !od, e intitolò la raccolta Magick Wit­
hout Tears, Magia senza lacrime. La raccolta è tuttora inedita. 

2 John Keats, Ode a Psiche. 
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Capitolo XI 

DELLA LUNA DI MIELE E DEI SUOI EVENTI: 
CON SVARIATI COMMENTI SULLA MAGIA; 

IL TUTTO ADORNO DI RIFLESSIONI MORALI 
UTILI AI GIOVANI 

N el giardino a terrazze della villa crescevano olivi e tama­
rindi, aranci e cipressi ; ma su quella più bassa, una mezza-.. 

luna oltre il cui muro si poteva vedere uno dei sentieri che si sno­
davano sul fianco della collina, c'era una pavimentazione di mar­
mo bianco. Una fonte scaturiva piangendo dalla roccia nuda, e 
cadeva in un bacino circolare; da questo sgorgavano rivoletti che 
scorrevano entro stretti solchi che irrigavano la t errazza, fra le 
lastre. Quel giardino era sacro ai gigli ; e dato il suo simbolismo 
calzante1 Cyril Grey l'aveva prescelto quale scena della dedica­
zione di Lisa ad Artemide. Vi aveva eretto un piccolo altare trian­
golare d'argento; e Sorella Clara e le sue discepole venivano tre 
volte p~r notte a compiervi i loro incantesimi. Il rituale della Lu­
na non poteva venire celebrato durante il giorno. 

La sera del lunedì, dopo l 'adorazione del sole al tramonto, 
Sorella Clara chiamò Lisa, e la condusse in quel giardino. 

Là, insieme alle ancelle, la spogliò, e la lavò dalla testa ai pie­
di nelle acque della fonte sacra. Poi le fece giurare solennemente 
che avrebbe seguito le regole del rituale, non avrebbe parlato 
agli uomini, escluso il suo eletto, non avrebbe lasciato la prote­
zione del cerchio, non avrebbe comunicato con il mondo ester­
no dei non iniziati; e si sarebbe dedicata interamente all'invoca­
zione della Luna. 

Poi l'abbigliò con una veste appositamente preparata e consa­
crata. Non era del modello delle vesti dell'Ordine: era sciolta, di 
color celeste e coperta di tessuto d'argento; e all'orlo erano rica-
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mati i sigilli segreti della luna. Era un indumento fragile ma volu­
minoso, e chi lo portava sembrava avvolto in un vapore di chiaro 
di luna. 

Sorella Clara levò la voce in una cantilena languida e misterio­
sa, e le sue accolite suonavano accordi sui mandolini; era un incan­
tesimo di fervore e di follia, la follia delle cose caste, remote e im­
perscrutabili. Alla fine, prese per mano Lisa e le assegnò un nome 
nuovo, un nome mistico inciso su un opale incastonato in un anel­
lo d 'argento che le pose al dito. Il nome era Ili el. Era stato prescel­
to per la sua armonia tra il suo numero e la luna; perché è un nome 
ebraico, e in questa lingua i suoi caratteri hanno il valore di 81, 
il quadrato di 9, il numero sacro della luna. Ma altre considerazio­
ni avevano contribuito a determinare la scelta. La lettera L, in 
ebraico, si riferisce alla Bilancia, il segno sotto cui era nata Lisa; 
ed era fiancheggiato da due I, per indicare che era avvolta dalla 
forza della creazione e della castità, che i saggi antichi nasconde­
vano in quel geroglifico. 

La desinenza, "EL", indicava la divinità del suo nuovo essere: 
perché è la parola ebraica che significa Dio, e i saggi la uniscono 
abitualmente a diverse radici, per sottintendere che tali idee si so­
no manifestate in individui di natura angelica. 

Queste spiegazioni erano state date precedentemente a Lisa; 
adesso che le venivano ripetute cerimonialmente, lei si sentì pro­
fondamente colpita dal loro grandioso significato. La sua passione 

·per Cyril Grey era stata grossolana e veemente, quasi volgare; lui 
l'aveva trasformata nel desiderio di santità, in un'aspirazione im­
mane, in un'assoluta purezza. Né Rea Silvia, né Semele, né alcu­
na altra vergine mortale aveva mai sperato di ereditare un destino 
tanto giorioso, di conoscere un'esaltazione tanto infinita della ca­
stità. Persino il pensiero di Cyril era caduto da lei, come una mac­
chia. Era divenuto nient'altro che un male necessario. In quel mo­
mento, si sarebbe liberata dei ceppi dell'umanità, e si sarebbe uni­
ta a Sorella Clara nella sua temperie estatica, sarebbe passata, im­
perialmente vincolata dal voto, alla meditazione verginale. Solo la 
consapevolezza del suo compito sublime l'induceva ad accettarne il 
sapore amaro. Da queste meditazioni la trasse la voce di Sorella 
Clara. 

"Oh, Iliel! Oh, Iliel! Oh, Iliel! C'è una nube sul mare." 
Le due ragazze l'accompagnarono con la musica dei mandolini. 
"Si fa buio, ho paura!" esclamò Sorella Clara. 
La melodia delle ragazze divenne tremula. 
"Siamo sole nel bosco sacro. Oh, Artemide, sii vicina a noi, 

proteggici da ogni male! " 
"Proteggici da ogni male!" ripeterono le due fanciullette. 
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"C'è una forma nella nube; c'è un fremito nell'oscurità; c'è 
uno sconosciuto nel bosco sacro!" 

"Artemide! Artemide! Artemide!" esclamarono le ragazze, men­
tre i loro strumenti emettevano suoni convulsi e agitati. 

In quel momento un grande grido si levò dagli uomini che at­
tendevano sulla terrazza più alta. Era un grido di paura abbietta, 
inarticolato, in cui era comprensibile una sola parola: "Pan!" 
Fuggirono urlando in ogni direzione mentre Cyril Grey, coperto 
da una rozza veste di pelli di capra, balzò in mezzo a loro dalla 
terrazza più alta. Dopo un attimo, raggiunse il parapetto affaccia­
to sulla piccola terrazza dove le donne erano rannicchiate, gementi. 

Saltò in mezzo a loro; Sorella Clara e le sue discepole fuggiro­
no lanciando grida, come uccelli marini impauriti; ma egli strinse 
violentemente Iliel al suo petto, poi se la caricò sulla spalla e si 
avviò trionfalmente verso la casa. 

Era la cerimonia magica ideata dall'adepto, la commemorazio­
ne o la rappresentazione drammatica della leggenda del ratto di 
Diana da parte di Pan. Naturalmente, è da tali riti che hanno avu­
to origine tutte le rappresentazioni drammatiche. L'idea è quella 
d'identificarsi nel pensiero, mediante l'azione, con le divinità che 
si vogliono invocare. 

L 'idea di rappresentare cerimonialmente una vicenda prece­
dette forse il rituale, e gli Dèi potevano essere stati semplici su­
blimazioni di eroi eponimi o personificazioni di idee astratte; ma 
in ultima analisi è la stessa cosa. Se si ammette che il genio dell' 
uomo è divino, l'interrogativo "Qual è il carro, e qual è il cavallo?" 
diviene assurdo, come se qualcuno lo formulasse a proposito di 
un 'automobile. 

Il mese che seguì, dalla metà di novembre fino alla settima­
na precedente il Natale, fu una luna di miele. Ma l'appetito ani­
male era poco più di un dettaglio accidentale: l'amore umano di 
Cyril e Lisa era stato innalzato ad altezze inconcepibili dalla spi­
ritualità e dall'amore per l'umanità che ne sosteneva le manife­
stazioni. E tutto era in sintonia con esso: nulla gli veniva sottrat­
to . Gli amanti non si lasciavano mai; avevano il modo e la volon­
tà di saziarsi d'amore; ma con una intensità che gli amanti terre­
ni non sognano neppure. Persino il sonno era per loro soltanto 
un velo multicolore gettato sull'estasi; nei sogni s'inseguivano 
ancora, e si raggiungevano, sotto cieli più azzurri, su mari che ri­
devano più melodiosamente di quello che si estendeva tra loro a 
Capri, fra giardini più ameni del loro, su pendii che ascendevano 
eternamente verso i palazzi dell'Empireo. 

Per quattro settimane, dall'esterno non giunse neppure una 
parola; con una sola eccezione, quando Sorella Clara portò a Cyril 
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un telegramma. Non era firmato, ed il messaggio era laconico. 
"Verso il primo agosto." Non diceva altro. "Migliore il giorno 
migliore l 'impresa!" esclamò felice Cyril. Iliel lo interrogò. "Sol~ 
una magia!" rispose lui. Iliel non insistette: intuiva che la cosa 
non la riguardava, e si rammaricava di quell'interruzione, per quan­
to microscopica. 

Ma se Iliel era tenuta all'oscuro degli eventi esterni, lo era gra­
zie alla forza dell'acciaio. La Loggia Nera non era rimasta in ozio; 
Fratello Onofrio, responsabile della guarnigione, aveva avuto il 
suo daffare. Ma le sue manovre erano riuscite; il nemico non era 
riuscito ad assicurarsi neppure il primo vantaggio, un legame ma­
teriale con la Confraternita. 

Per una legge della magia, cause ed effetti stanno sullo stesso 
piano. Potete mandare uno spettro a spaventare qualcuno che de­
testate, ma non dovete aspettarvi che lo spettro usi un bastone 
o rubi un fazzoletto. Inoltre, quasi sempre la magia pratica inco­
mincia sul piano materiale, e procede creando immagini su altri 
piani. Quindi, per evocare uno spirito, prima dovete procurarvi 
gli oggetti necessari alla sua manifestazione e creare da essi forme 
più sottili della stessa natura. 

La Rete da Farfalle era stata realizzata esattamente secondo 
le stesse direttrici. La morale entra nella magia non più di quan­
to entri nell'arte o nella scienza. Solo quando gli effetti agiscono 
sulla natura morale dell'uomo viene a porsi il problema. La Venere 
dei Medici non è né buona né cattiva: è soltanto bella, ma la rea­
zione che suscita nella mente di un Antony Comstock o di un Harry 
Thaw può essere disastrosa, data la natura di tali menti. Si può 
concordare per telefono il piano di un omicidio; ma il telefono 
non ne ha colpa. 

Le leggi della magia sono strettamente correlate a quelle . delle 
altre scienze fisiche. Un secolo fa, gli uomini ignoravano una doz­
zina d'importanti proprietà della materia; la conduttività termica, 
la resistenza elettrica, l'opacità ai raggi X, la reazione spettrosco­
pica, e altre ancora più occulte. La magia tratta principalmente 
certe forze fisiche ancora sconosciute al volgo; ma tali forze sono 
reali e materiali - se volete chiamarle così, perché tutte le cose, 
in ultima analisi, sono spirituali - quanto le proprietà come la 
radioattività, il peso e la durezza. La difficoltà di definirle e mi­
surarle consiste principalmente nella sottigliezza dei loro rapporti 
con la vita. Il protoplasma vivente è identico in tutto al protopla­
sma morto, escluso il fattore vita. La Messa è una cerimonia ma­
gica compiuta allo scopo di conferire a una sostanza materiale 
una virtù divina; ma non c'è nessuna differenza materiale tra un' 
ostia consacrata ed una non consacrata. Eppure c'è una differenza 
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enorme nella reazione morale del comunicando. Ben sapendo che 
il suo principale sacramento è soltanto uno tra gli innumerevoli 
esperimenti possibili della magia talismanica, la Chiesa non ha mai 
negato la realtà di quell'Arte, ma ha trattato come rivali i suoi e­
sponenti. Non osa tagliare il ramo su cui sta seduta. 

D'altra parte lo scettico, accorgendosi che è impossibile nega­
re gli effetti della consacrazione cerimoniale, è costretto a cerca­
re la causa nella "fede", e sostiene che la Fede è il vero miracolo. 
La Chiesa si dichiara d'accordo con un sorriso; ma il mago, in e­
quilibrio tra i due contendenti, insiste sull'unità della Natura, e 
asserisce che in origine tutte le forze sono una cosa sola. Egli cre­
de nel "miracolo", ma sostiene che è un miracolo dello stesso ti­
po della carica di una bottiglia di Leida mediante l'elettricità. Per 
controlare l'uno dovete usare un indicatore morale, per l'altro un 
indicatore elettrico; la bilancia e la provetta non riveleranno il 
cambiamento in nessuno dei due. 

La Loggia Nera sapeva che il filo più debole della Rete da Far­
falle era la mente impreparata di Lisa. La sua fiamma incandescen­
te d'entusiasmo, di radioso amore appassionato, era troppo attiva 
perché fosse possibile assalirla direttamente, anche se fossero riu­
sciti a stabilire una comunicazione. 

Ma si accont~ntavano di osservare e di attendere la reazione 
quando fosse venuta, come sapevano che sarebbe accaduto. Eros 
si trova sempre Anteros alle calcagna; prima o poi verrà soppian­
tato, a meno che abbia l'intelligenza di alimentare il suo fuoco 
con il combustibile dell'amicizia. Nel frattempo, era l'occasione 
migliore per operare sulla mente attraverso il corpo. Se avessero 
potuto procurarsi una goccia del sangue di Iliel, lei sarebbe stata -
una facile preda, come lo sventurato macchinista del rapido Pa­
rigi-Roma. 

Ma Sorella Clara aveva cura che neppure un ritaglio delle un­
ghie di Iliel sfuggisse alla distruzione magica; e Fratello Onofrio 
aveva organizzato un servizio di guardia notturno nel giardino, 
in modo che non venissero aperte brecce fisiche nel cerchio. 

Il responsabile della missione della Loggia Nera era un certo 
Arthwait 1 , un pedante noioso e superficiale privo d'immagina­
zione e di autentica percezione magica. Come molti Maghi N eri, 
era dedito al bere; e la sua capacità di fare male agli altri era li­
mitata dalla sua straordinaria presunzione. Odiava Cyril Grey più 
di chiunque altro, perché i suoi libri erano stati recensiti da quel­
lo spirito brillante nella sua migliore vena ironica sulla Emerald 
Tablet2 , la famosa rivista letteraria diretta da Jack Flynn; e Grey 
si era preoccupato soprattutto di far notare gli elementari errori 
di traduzione che dimostravano come Arthwait fosse ridicolmen-
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te ignorante delle lingue che si vantava di conoscere alla perfezio­
ne. Ma non era ],'uomo adatto al compito affidatogli da Douglas; 
la sua pomposità l'ostacolava sempre; un uomo che lotta per la 
vita è uno sciocco se insiste nel fermarsi ad ogni momento per am­
mirare se stesso. Douglas l'aveva prescelto per una di quelle biz­
zarre ragioni tortuose che tanto spesso affascinano le persòne do­
tate d 'intelligenza perversa: era stato selezionato per operare il 
male perché era innocuo. Una democrazia sceglie spesso i suoi 
generali in base allo stesso principio: un uomo efficiente potreb­
be rovesciare la repubblica, che evidentemente preferisce farsi ro­
vesciare da un efficiente nemico. 

Ma Douglas gli aveva assicurato un abile esecutore. 
Abdul Bey non conosceva la magia, e non l'avrebbe mai co­

nosciuta; ma nutriva una passione disperata per Lisa ed un odio 
fanatico per Grey, al quale attribuiva, per suggestione di Balloch, 
la responsabilità della morte di suo padre. Disponeva di risorse 
sociali e finanziarie pressoché illimitate; sarebbe stato difficile 
trovare un uomo più adatto per la parte esteriore del lavoro. 

Il terzo era il cervello dell'impresa. Era un uomo espertissimo 
di magia nera, a modo suo. Era un irlandese protestante, magro e 
cadaverico, di nome Gates 3 , alto, con le spalle curve da erudito. 
Possedeva un autentico talento, e di tanto in tanto aveva un lam­
po d'intuizione molto vicino al genio. Ma sebbene il suo intelletto 
fosse acuto e finissimo, in un certo senso era confuso; e il suo ca­
rattere mancava di virilità. I suoi capelli erano lunghi, lisci e disor­
dinati; i denti mal curati; e il suo sudiciume era così evidente da 
ispirare ripugnanza agli estranei. 

Ma non era malvagio; non avrebbe dovuto avere nulla a che 
fare con la Loggia Nera; solo una delle sue fantasie romantiche l'in­
duceva ad atteggiarsi ad uomo terribilmente perverso. Egli la pren­
deva peraltro molto sul serio, ed era disposto a servire ogni trama 
di Douglas, anche la più atroce, pur di ottenere un avanzamento 
nella Loggia. Vi era entrato soltanto a causa delle sue idee confu­
se; se aveva uno scopo, al di là della soddisfazione della sua vanità, 
era uno scopo innocente in se stesso ... l'acquisizione della cono­
scenza e del potere. Era completamente nelle mani di Douglas, 
che lo giudicava un utile strumento, poiché Gates godeva di una 
considerevole reputazione in alcuni dei migliori ambienti d 'Inghil­
terra. 

Douglas l 'aveva scelto per quella missione per ottime ragioni; 
perché Gates non odiava e non amava le sue vittime predestinate, 
e quindi era probabile che interpretasse le loro azioni senza pas­
sione né pregiudizio. E Douglas teneva moltissimo a quell'inter­
pretazione. Douglas si era incontrato personalmente con lui - un 
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raro privilegio - prima che partisse per Napoli, e gli aveva spiegato 
i suoi desideri più o meno nel modo che segue. 

Quello sciocco di Arthwait doveva procedere pedantemente con 
i metodi classici dell'attacco magico, un po' nella speranza che 
facesse centro, un po' per tenere impegnato Grey, e per indurlo a 
credere che quello fosse l'attacco principale. Nel frattempo Gates 
doveva darsi da fare con discrezione per scoprire la vera natura del­
lo scopo di Grey. Era un'informazione essenziale; Douglas sapeva 
che doveva trattarsi di qualcosa d'immane; che Grey operava con 
forze di portata cosmica. Lo sapeva non soltanto grazie alle sue di­
vinazioni, ma lo deduceva dall'intervento di Simon Iff. Sapeva bene 
che il vecchio Maestro non avrebbe alzato un dito per qualcosa di 
meno importante d 'una guerra mondiale. Perciò Douglas pensava 
che, se avesse potuto frustrare gli intenti di Grey, avrebbe ottenu­
to un trionfo. Le forze, ricadendo sulla testa di chi le aveva evocate, 
l 'avrebbero annientato. Douglas, che era ancora debole a causa del­
la distruzione del suo "guardiano", era stato particolarmente espli­
cito al riguardo! 

Arthwait sarebbe stato il capo nominale della spedizione, ed 
Abdul Bey doveva venire incoraggiato a sostenerlo energicamente 
con tutti i mezzi a sua disposizione; ma se era necessario, Gates do­
veva ostacolare Arthwait e assicurarsi la devozione del turco, vin­
colato al segreto, mostrandogli un biglietto che Douglas aveva scrit­
to e consegnato a Gates sul momento. 

Luigi XV aveva tentato un doppio gioco dello stesso genere con 
i suoi ambasciatori; ma Douglas non era forte in storia, e non sape­
va come erano finiti quegli esperimenti. 

E a quanto pareva, non aveva ricordato le parole del Vangelo: 
"Se Satana è diviso contro Satana, come reggerà il suo regno?" 

E tanto meno si rendeva conto che quel piano ingegnoso gli era 
stato suggerito da Simon Iff! Eppure era proprio così; era l'inizio 
del contrattacco che il vecchio mistico aveva accettato di sferrare 
per proteggere Cyril Grey. Si era trattato di un lavoro d'un quar­
to d'ora; la Via del Tao è la più semplice, oltre che la più sicura. 

Ecco ciò che aveva fatto "Simon il Semplice". Poiché ogni mo­
to semplice è unidirezionale, ed il suo nemico è l 'inerzia, l 'armaio­
lo dà un solo filo tagliente alla sua spada; il fabbricante di frecce 
mola la punta della freccia per affinarla. Una pallottola dum-dum 
ha una capacità di penetrazione inferiore a quella di una mancia; 
e non ci si può permettere di usare la prima a meno che il potere di 
penetrazione sia tale da raggiungere il punto debole prima che il 
proiettile si espanda e si arresti. Questo principio della meccanica 
è valido anche in magia. Perciò, quando è necessario resistere ad 
un attacco magico, il metodo migliore consiste nel dividere le forze 
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dell'antagonista. 
Douglas aveva già perduto una pedina del suo gioco: Akbar Pa­

scià era morto perché s'era fatto venire un'idea tutta sua, indipen­
dente e contrastante rispetto al piano del suo superiore. E' un difet­
to insito in tutta la Magia Nera, perché quell'arte si pone .contro la 
Volontà Universale. Se non fosse trascurabilmente meschina, di­
struggerebbe l 'Universo, come l 'anarchico terrorista riuscirebbe a 
distruggere la società se lui rappresentasse, diciamo, un terzo della 
popolazione. 

Ora Simon il Semplice, a quel tempo, non sapeva che il genera­
le nemico era Douglas; ma era in stretto contatto magico con lui. 
Infatti aveva assorbito in se stesso la Cosa nel giardino; e quella 
Cosa era stata parte di Douglas. 

Perciò si accinse all'assimilazione completa della Cosa; si assi­
curò che facesse parte di lui per sempre. Il suo metodo fu semplice, 
come al solito. Esaminò mentalmente l'Universo, e si accinse a ri­
consiliare tutte le contraddizioni in un'Unità superiore. Partendo 
da elementi grossolani come i colori dell'iride, che sono soltanto 
parti della luce bianca, risolse tutto ciò che gli veniva in mente, 
fino a quando giunse ad astrazioni come la materia e il moto, l'es­
sere e la forma; e mediante tale processo si pose in uno stato men­
tale che era capace di afferrare le idee sublimi unificanti di tali 
supreme antinomie. E fu tutto. 

Douglas, che era ancora in contatto magico con il "guardiano", 
sentiva che veniva lentamente digerito, per così dire, da un altro 
mago. Questo, tra l'altro, è il fato inevitabile di tutti i maghi neri: 
venire dilaniati, in mancanza dell'amore che ingigantisce donandosi 
continuamente all'amato, fino a quando il suo "io" s'identifica 
con l'esistenza stessa. "Colui che ama la sua vita la perderà", dice 
la Scrittura. 

Perciò Douglas, che in quel momento avrebbe potuto salvarsi 
con la rassegnazione, era troppo cieco per vedere la via ... una ce­
cità acquisita, risultata da ripetuti atti la cui essenza era la nega­
zione dell'unità esistente tra lui stesso ed il resto dell'universo. 
Quindi lottò disperatamente contro l'assimilazione del suo "guar­
diano". "E' mio, non tuo!" esclamava furibondo. Alla decisa e 
continua affermazione della vera unità nella diversità che andava fa­
cendo Simon Iff, egli opponeva l 'affermazione della dualità. Il ri­
sultato fu che tutta la sua mente venne infiammata dalla passione 
delle cose contrastanti, dalle forze scagliate l'una contro l'altra. 
Al momento della decisione pratica, egli divise le sue forze, e 
creò volutamente gelosia e odio dove sarebbero stati indispensabili 
lealtà e collaborazione. 

Eppure Simon Iff non aveva usato altro incantesimo che l'Amore. 
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NOTE 

t Arthur Edwar Waite, illustre scrittore di mistica e di magia. Era mem-
bro della Golden Dawn . 

2 La Tavola Smeraldina, attribuita ad .Ermete Trismegisto. 
3 Il poeta W. B! Yeats. 
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Capitolo XII 

DI FRATELLO ONOFRIO, 
DELLA SUA SALDEZZA E DEL SUO V ALO RE; 

E DELLE DISAVVENTURE TOCCATE ALLA LOGGIA NERA 

T' ecclesiastico è un tipo d'uomo ben definito. Il prete italiano, 
.D in trecento anni, non ha cambiato carattere come non ha 

cambiato abito. 
Il padre di Fratello Onofrio era stato un libero pensatore anti­

clericale, un pilastro della Massoneria; altrimenti, suo figlio sarebbe 
sicuramente diventato vescovo. Il tipo è perfettamente pagano, 
quale che sia il credo: è robusto e sottile, spirituale e sensuale, abi­
le nel manovrare tanto i superiori che gli inferiori. Ha il coraggio 
donato dalla salute vigorosa e la coscienza della propria validità, 
e quando il coraggio non basta, l 'astuzia ne prende il posto. 

Un pedante stupido come Edwin Arthwait è l'avversario più 
debole per un uomo del genere. 

Fratello Onofrio, sebbene praticasse con successo la magia, era 
dispostissimo a buttare a mare l 'intera teoria da un momento all'al­
tro, con una solenne risata ... e nello stesso tempo a considerare 
quell'azione come un aspetto della magia. Era l 'inizio dello svilup­
po del secondo cervello, che Cyril Grey aveva coltivato portandolo 
ad un elevato livello di perfezione. 

Ma Arthwait era prigioniero del proprio egoismo; sebbene si 
proclamasse padre ed avo di tutte le scienze spirituali in un linguag­
gio che sarebbe parso forzato e arcaico ad Henry James, o ad Osri­
co, e presuntuoso sulle labbra di un arcangelo, era schiavo di autori 
assolutamente insignificanti, falsificatori di grimorii magici del 
quattordicesimo secolo, spacciatori d 'incantesimi e di scongiuri 
agli ottusi contadini desiderosi di stregare le vacche o d'impedire 
ai vicini di prender pesci. Arthwait aveva pubblicato un libro per 
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dimostrare la follia di tali opere, ma in pratica erano la sua unica 
guida. In particolare, si fidava del Black Pullet, che gli sembrava 
meno pericoloso del Grand Grimoire o il falso attribuito a papa 
Onorio. Voleva evocare il diavolo, ma aveva il terrore di riuscir­
ci. Tuttavia, nessuno avrebbe potuto essere più pedantemente de­
voto di lui nel seguire le prescrizioni pratiche di quei testi assurdi. 

Durante quella luna di miele nella villa napoletana, l'indivi­
duo si . sarebbe potuto trovare, solitamente, seduto in poltrona 
nell'appartamento che aveva affittato nella Galleria Vittorio. In­
dossava una marsina dal taglio tipico della City, perché si atteg­
giava a "professionista", e aveva l'aria assorta. L'arrivo dei colle­
ghi venuti a consultarlo sembrava strapparlo alle profonde specu­
lazioni sui problemi più importanti della legge. 

Sembrava che parlare inglese gli costasse uno sforzo; la minima 
distrazione lo faceva tornare al latino, al greco o all'ebraico, seb­
bene non comprendesse nessuna di queste lingue. Era un mercan­
te di parole; la sua mente era una bottega di rigattiere di medie­
valismi sconnessi e senza valore. 

Dopo una lotta violenta, "procedeva ad un'allocuzione". Non 
"parlava" mai: "monologava ". 

La prima conferenza formale ebbe luogo quando si trovavano 
a Napoli da circa una settimana. 

"Miei dotti padri nell'Arte Magica," cominciò, rivolgendosi a 
Gates ed Abdul, "venerati ed archetipici dottori dell'Arcano Erme­
tico, è stato sacramentalmente imposto alla nostra sofistica Tebu­
nah dalla psicomentalità monumentalmente aggregata di Coloro 
i cui nomi, nei confronti delle dedicazioni conosciute, debbono 
qui - juxta nos -essere celati ob Danaos (come dovrei adombra­
re opportunamente, perché non è forse scritto negli archivi dei 
Harodim di Clermont?) che un termine, in fine, deve attendere 
l'orbita corrente dell'eretico e dell'apostata, quem in Tartarum co­
niuro, cioè Grey, nel suo areopago dell'avversa gerarchia. Io affer­
mo, clam populo, che tutti i diritti del precursore non mancano di 
ratificazioni, forse, nell'attuale concatenazione, se d, me iudice, 
è cerziorato che per virtù e cosmodominicità di Satana - cogno­
men ineffabile, quod reverentissime proloquor! - l'opus che fron­
teggia i Cavalieri del Nero Capitolo -in via sua propria- nell'au­
tentica valle e questa lucus tenebrosa neapolitanensis, quale pros­
sima - no, imminente! - conflagrazione di barbarico pilum con­
tro il ludibrio reziariale. Degni Padri e reverendi nella dottrina, sa­
lutatio in summo imperio -per totam orbem - nel sopranomina­
le Donatore dell'Orco e del Flegetonte ... sufficit!" 

Il diplomatico turco parlava nove lingue, ma quella no. Gates, 
che conosceva Arthwait da molti anni, spiegò che quelle frasi, in 
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apparenza formidabili, significavano soltanto che Grey era da am­
mazzare in ogni caso, in linea di principio; ma che, dato che erano 
stati incaricati dai loro capi di realizzare quella missione, tanto 
meglio. 

La conferenza, tanto faustamente inaugurata, fu piuttosto 
lunga. E come poteva non esserlo? Perché Arthwait era per natura 
lento di pensiero e di eloquio; impiegava qualche tempo per scal­
darsi e raggiungere una vera eloquenza; e finiva per divagare tanto, 
per perdersi così completamente nelle sue parole e nelle sue fra- · 
si, che era capace di parlare per molte ore senza comunicare una 
sola idea ai suoi ascoltatori, e senza avere idee da comunicare. 

Ma in quell'occasione il senso dei suoi discorsi fu che si dove­
va tentare di avvelenare magicamente gli abitanti della villa, stre­
gando i viveri forniti dal mercato. Certi succulenti molluschi, chia­
mat i vongole, popolarissimi a Napoli, vennero scelti come base 
materiale, "poiché la loro appartenenza e il loro statuto era be­
Yek l Kloppoth", come spiegò Arthwait. 

In quei frutti di mare, quindi, si poteva evocare uno spirito di 
Marte "di essi che rendono testimonianza a Bartzabel ", nella spe­
ranza che quanti li avrebbero mangiati venissero colpiti da qual­
che febbre, poiché le febbri e tutte le malattie acute sono classifi­
cate come marziali. 

Purtroppo per questi piani, Fratello Onofrio prendeva abitual­
mente la precauzione di purificare e di consacrare tutti i viveri 
che entravano nella casa, prima che arrivassero in cucina; inoltre, 
prevedendo un tentativo del genere, faceva controllare tutto psi­
cometricamente da uno dei suoi accoliti, che aveva addestrato ap­
posta affinché acquisisse sensibilità nei confronti di tutte le sottili 
impressioni del genere. 

Di conseguenza, si scoprì che i molluschi erano caricati di cor­
rente marziale; con un enorme sorriso, Fratello Onofrio provvide 
a invocare le forze divine di Marte, davanti alle quali "anche Bart­
zabel trema ogni giorno", e trasformatosi in una possente macchi­
na da guerra, sedette ad un banchetto pantagruelico e divorò per­
sonalmente l'intero carico di vongole . Il risultato fu che lo sventu­
rato Arthwait fu colpito da una colica violenta e irriducibile che 
lo fece contorcere in letto per quarantotto ore. 

Gates non aveva partecipato all'impresa; sapeva quanto fosse 
pericolosa, e con quanta facilità poteva ripercuotersi sull'incauto 
operatore. Ma svolse qualche attività veramente utile. Era andato 
alla chiesa del villaggio presso Posillipo, il cui campanile era affac­
ciato sulla Rete da Farfalle; e aveva convinto il prete a consentirgli 
l 'accesso continuato, raccontandogli di essere un artista. In verità, 
possedeva un garbato talento dilettantistico per la pl.ttura ad ac-
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querello: alcuni giudicavano i suoi quadri migliori dei suoi versi. 
Per dieci giorni spiò la Rete da Farfalle con estrema cura, e trascris­
se, ora per ora, i movimenti abituali dei suoi abitanti. Non gli sfug­
gì nulla di ciò che facevano in giardino; e la maggior parte della lo­
ro attività si svolgeva all'aperto. Non riuscì a co.mprendere perché 
i personaggi più importanti, in apparenza, non operassero magie 
di nessun genere: innamorati e noncuranti, si godevano i frutti 
della loro fuga al Sud. 

Ma Douglas sommò abilmente due più due, fin dal primo rap­
porto; e osservò anche l 'intelligenza e l 'efficienza di Gates, perciò 
prese mentalmente nota di sfruttarlo al più presto e di annientarlo. 

Pur senza intuire le esatte intenzioni di Cyril Grey, dedusse 
giustamente che quella "luna di miele" non era semplice come 
sembrava: anzi, comprese che era il vero nocciolo della questione. 
Telegrafò a Gates di raddoppiare la vigilanza nei confronti degli 
amanti, e di riferire immediatamente se nelle loro abitudini si fos­
se prodotto qualche cambiamento. 

Nel frattempo, Edwin Arthwait si stava dando da fare con il 
Black Pullet. C'è un metodo di tracciare un pentagramma su un 
gradino che è infallibile. La prima persona che lo varca riceve una 
scossa che può farla impazzire, o addirittura ucciderla. Natural­
mente, un mago s'insospettirebbe se trovasse una cosa del genere 
sullo scalino di casa, perciò Arthwait decise astutamente di dipin­
gere il pentagramma in gomma arabica, in modo che fosse pres­
soché invisibile. Perciò si recò alla Rete da Farfalla nel cuore del­
la notte, armato dei suoi strumenti, e si misse all'opera alla luce di 
una lanterna. Ebbe cura di disegnare il pentagramma così grande 
che sarebbe stato impossibile attraversare il ponte senza calpestar­
lo. Assorto nel suo compito ispirato non si accorse prima dell'ul­
tima pennellata, di avere bloccato se stesso fra il pentagramma e 
la porta della villa. Restò accovacciato, in preda al terrore, per 
quasi un'ora; poi il primo barlume della luce del giorno gli fece 
temere di venir scoperto. Era costretto a fare qualcosa; e si accor­
se che, muovendosi cautamente di sbieco, avrebbe potuto raggiun­
gere il parapetto del ponte. Ma non era un alpinista; perse l'equi­
librio e precipitò nel crepaccio . Per sua fortuna, se la cavò con 
parecchie ammaccature. Mentre tornava claudicando verso Na­
poli, fu sorpreso da un gelido acquazzone; e mentre si metteva a 
letto, troppo tardi per evitare un tremendo raffreddore che lo 
bloccò per una settimana, si rese conto, con grande irritazione, 
che la pioggia doveva aver cancellato il suo pentagramma. 

Ma Arthwait non sarebbe diventato famoso come il più pro­
lifico dei pedanti moderni se non fosse stato dotato di perseve­
ranza. Il suo metodo letterario era quello del "carro armato". Non 
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era agile e non era versatile, era esposto agli attacchi delle artiglie­
rie; ma andava avanti . Era meticoloso come il Catalogo del British 
Museum, e altrettanto sovrabbondante. Un uomo simile non si la­
sciava scoraggiare da due insuccessi . . . o da quarantadue. Anzi, 
se non fosse stato per le aperte critiche di Gates, lui li avrebbe con­
siderati successi. 

Per il terzo esperimento, scelse "il Serpente Taumaturgico", 
il cui possesso conferisce il potere di attirare amore. L'idea gli 
era venuta dal fatto che Abdul non era riuscito a far colpo su Li­
sa , che aveva corteggiata secondo le usanze locali, presentandosi 
con la chitarra in mano sotto la terrazza dove lei era stata dedicata 
alla Luna. La sorprese da sola, e la chiamò per nome. Lisa lo rico­
nobbe immediatamente; s'era sentita attratta violentemente . da 
lui al ballo dove s'erano conosciuti; e fino a quando aveva visto 
Cyril , s'era sempre rammaricata di essersi lasciata sfuggire l'occa­
sione. Il ricordo di quel desiderio frustrato l'aveva aggredita con 
veemenza; ma era al culmine della sua incandescente passione per 
Cyril. Comunque, esitava un po'; voleva tenere Abdul in ghiaccio, 
per così dire, in vista di un 'occasione futura; per lei, un'azione del 
genere era naturale come respirare. Ma la sua obbligazione era un 
ricordo ancora fresco nella mente; s'era impegnata a non comuni­
care con il mondo esterno. Lo ignorò; gli voltò le spalle e lasciò il 
giardino senza neppure un gesto; e Abdul tornò a Napoli animato 
da un nero furore neì suoi confronti. Perciò "il Serpente Tauma­
turgico" gli parve un progetto di suo gusto. Gates pensava che 
quella linea d'attacco fosse promettente; nutriva un totale scetti­
cismo circa la virtù di Lisa, e di tutte le donne; e aveva vissuto 
alle spalle delle donne abbastanza a lungo per rendere sostenibile 
la sua opinione, entro i limiti della propria esperienza. Disse ad 
Abdul di ritentare. Bene ... e poi sarebbe intervenuta la magia. 

Per possedere "il Serpente Taumaturgico", è necessario, se­
condo il Grimorio "acquistare un uovo senza mercanteggiare", 
il che, tra l'altro, indica la categoria di persone per cui e da cui 
l'opera era stata scritta. L'uovo deve essere sepolto a mezzanotte 
in un cimitero, e ogni mattina all'alba va innaffiato con brandy . 
Il nono giorno appare uno spirito, e vi chiede le vostre intenzio­
ni. Voi dovete rispondere: "Sto innaffiando la mia pianta". La 
cosa si ripete per tre giorni consecutivi; alla mezzanotte seguente, 
l 'uovo viene dissotterrato, e si scopre che contiene un serpente 
con la testa di gallo. Questo amabile animale risponde al nome di 
Ambrosie!. Portatelo in seno, e il vostro corteggiamento avrà suc­
cesso, inevitabilmente. 

Arthwait mise in pratica il suo progetto con la più grande cu­
ra, e dopo aver compiuto scongiuri e cerimonie - perché l 'uovo 
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deve venire sepolto con gli onori militari - arrivò al terzo giorno 
senza inconvenienti. Ma a questo punto apparve uno spirito - un 
guardiano del cimitero - e, insoddisfatto delle sue risposte, lo 
portò alla stazione di polizia, convinto di essersi imbattuto in un 
pazzo vagabondo. Un maestro un po' meno ultraterreno della scien­
za tenebrosa avrebbe corrotto il guardiano; ma ancora una volta la 
presunzione di Arthwait l 'ostacolò. Si impegolò ancora di più, e 
alla fine toccò a Gates assumersi la responsabilità e convincere il 
console britannico a intervenire per farlo rilasciare. 

Come hanno sempre fatto tanti praticanti della magia, dallo 
Yukon e dal Basutoland alle Isole Tenga e alla Mongolia, Arthwait 
attribuì le sue sconfitte all'astuzia e alla perversità dei suoi avver­
sari. 

In quanto a Gates, aveva compiuto un tentativo molto più 
serio per creare un legame magico con la guarnigione. Dal campa­
nile, aveva notato molti piccioni sulla collina; e cominciò ad ad­
domesticarli spargendo granoturco sulla torre. Dopo tre giorni, 
gli mangiavano in mano. Li abituò a riconoscerlo ed a seguirlo di 
qua e di là. Una settimana più tardi, approfittò di un momento 
in cui nel giardino c'era un'unica sentinella, e gettò il granturco 
oltre il muro. I piccioni accorsero in frotte a mangiare. Il mago che 
montava di guardia non s'insospettì. Sapeva che l'influenza beni­
gna della casa rendeva il giardino attraente. Là i fiori sbocciavano 
più splendidi che altrove; e tutte le creature vagabonde della Natu­
ra sembravano considerarlo un rifugio. Istintivamente sentivano 
l 'innocenza e la bontà degli abitanti, e affollavano quelle terrazze 
ospitali. 

Quando Gates si spostò, i piccioni seguirono il secondo lancio; 
girato il primo angolo, mise a terra in un mucchietto il resto del 
granturco; i piccioni si avvicinarono ignari, e lui gettò una rete e 
ne catturò una mezza dozzina. 

Era un punto importante guadagnato; perché la Loggia N era, 
adesso, possedeva esseri viventi che provenivano dall'interno del re­
cinto protetto; sarebbe stato facile attaccarne gli abitanti median­
te la magia contagiosa. Due dei piccioni erano maschi; ma poiché 
sono uccelli che hanno natura di Venere, venne deciso di cercare 
d 'identificarli con le persone meno mascoline della guarnigione, 
cioè le quattro donne e i due ragazzi. Perciò legarono al collo de­
gli uccelli nastrini su cui erano scritti i nomi delle vittime predesti­
nate. Poi vennero compiute cerimonie magiche, guidate da Gates, 
che provava un autentico interesse per l'esperimento. 

Quando giudicò adeguata l 'identificazione, mise pezzetti di pe­
peroncino rosso sulle lingue degli uccelli; e la mattina dopo ebbe la 
soddisfazione di vedere Sorella Clara girarsi verso una delle ragazze 
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con un gesto di rabbia; riuscì persino a udire in distanza i toni col­
lerici della sua voce. 

Ma la cosa non era sfuggita a Fratello Onofrio; e aveva immedia­
tamente intuito che nel suo cerchio era stata aperta una breccia. 
Andò subito da Sorella Clara e attirò la sua attenzione con un se­
gno d 'autorità che nessun iniziato osa ignorare. 

"Sorella," disse gentilmente, "tu non parli con gli uomini; quin­
di, quale causa d'astio può esserci?" 

Lei rispose, ancora irata: "La casa è tutta sottosopra. Iliel è ir­
ritabile come un eczema; i due ragazzi fanno smorfie in.sultanti a 
tutt i quelli che vedono, stamattina; e le ragazze sono sfacciate." 

"E' una faccenda che riguarda me, dato che sono responsabi­
le della difesa del cerchio." 

Sorella Clara proruppe in una esclamazione. Non aveva consi­
derato la cosa da quel punto di vista. 

" Ti sarei grato," continuò Fratello Onofrio, "se trovassi un 
modo per imporre la regola del silenzio per sette giorni, a partire 
dal tramonto di oggi. Eccettuate le invocazioni, naturalmente. Io 
avvertirò i ragazzi: tu provvedi a Ili el e alle ragazze." 

"Sarà fatto." ' 
Fratello Onofrio si recò nella stanza privata dove praticava le 

sue magie. Scoprì che era avvenuta una grave infiltrazione; ma in 
quell 'occasione, le sue facoltà divinatorie non valsero a illuminar­
lo. Il suo strumento preferito era rappresentato dai Tarocchi, le 
carte misteriose dai ventidue trionfi geroglifici; e di regola riusci­
va a scoprire le cose più enigmatiche per loro mezzo. Ma quel ten­
tativo veniva frustrato dalla monotonia della risposta. Comunque 
usasse le carte, appariva sempre lo stesso simbolo, l'Arcano nu­
mero XVI, che viene chiamato "La Torre colpita dal fulmine", 
e che ricorda la leggenda di Babele. 

" Lo so," borbottò Fratello Onofrio, irritato per le continue 
apparizioni della carta, "lo so che è Marte." E' il pianeta rappre­
sentato da quel particolare geroglifico. "Ma m'interessa ben altro. 
Ho chiesto: "Qual è la difficoltà?" "Chi causa la difficoltà?" 
"Dov'è la difficoltà?" "Cosa devo fare?" E a dutte le domande 
risponde sempre la stessa carta!" 

Il giorno dopo Gates scoprì che le lingue degli uccelli erano 
raggrinzite, e intuì che il suo attacco era stato scoperto ed erano 
state prese misure precauzionali. Allora provvide a drogare i pic­
cioni con vapori d 'etere. 

Nella villa, il risultato fu immediato. I sei individui colpiti pre­
sentarono segni d'ebbrezza e di stordimento, uniti a un senso di 
soffocamento. Sorella Clara si turbò meno degli altri, e riconobbe 
la causa magica dei sintomi. Si affrettò a correre da Fratello Ono-
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frio; questi comprese immediatamente che era in corso un nuovo 
attacco, e diede il segnale concordato per ritirarsi in una stanza 
appositamente consacrata della torre, una specie di cerchio interno 
o di cittadella. Dopo pochi minuti, le vittime si radunarono nella 
camera, e i sintomi svanirono. 

Ma Fratello Onofrio ebbe un'illuminazione mentre aiutava uno 
dei due ragazzi, che stava quasi soffocando, a raggiungere il rifu­
gio. Il campanile attirò il suo sguardo; e gli balenò il sospetto che i 
Tarocchi si riferissero ad una torre vera e propria. Subito pensò al­
la torre campanaria della chiesa; corse in giardino e vide che lassù 
c'era un uomo, evidentemente intento a spiare la casa dei maghi. 
La pronta intuizione di Fratello Onofrio gli suggerì immediatamen­
te la strada da seguire. 

Il Trionfo in questione rappresenta una torre colpita da un ful­
mine, dalla quale precipitano figure umane. 

Rise soddisfatto: il suo metodo di divinazione preferito s'era 
confermato supremamente infallibile. Le sue quattro domande ave­
vano davvero un 'unica risposta. 

W .S. Gilbert ci fa sapere che "un atto di sangue e fuoco e fiam­
me è pane e carne per il sempliciotto"; e venire affrontato sul pia­
no di Marte era per Fratello Onofrio come latte materno. 

Infatti, lui era il tipo marziale più forte, dato che era nato con 
lo Scorpione, la casa notturna di Marte, all'ascendente, e il piane­
ta stesso in congiunzione con Nettuno al centro del cielo nel se­
gno del Leone, con il sole sorgente in trigono e Giove, congiunto 
con Saturno, in altro trigono dalla sesta casa, che governa le cose 
segrete, come la magia. Era la combinazione più formidabile che 
Marte potesse presentare in un millennio. 

Inoltre, egli apparteneva a quel grado dell'Ordine - Adeptus 
Maior - la cui specializzazione è Marte; senza saperlo, Arthwait e 
soci erano andati ad affrontarlo proprio sul suo terreno. 

Invocare Marte significa stabilire un legame con l'ordine della 
natura che classifichiamo come marziale. Val la pena di ricordare 
che una volta un tale andò da un medico, in preda ad atroci dolo­
ri per avere inghiottito erroneamente certe pillole destinate ad un 
cavallo. Quando il medico gli aveva chiesto com'era successo, ri­
spose che aveva cercato di farle inghiottire al cavallo soffiandoglie­
ne in gola per mezzo di un tubo; ma il cavallo aveva soffiato per 
primo. 

Naturalmente è proprio questo il pericolo di ogni esperimento 
magico, e costituisce la gloria sempreverde di ogni uomo che vi si 
avventura; perché ad ogni nuova soglia che varca, nudo e appena 
nato, rischia di affrontare nemici maligni e sconosciuti. L'unica giu­
stificazione dell'esistenza della nostra miserabile specie non sta nel-
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l'intelligenza, bensì in questo coraggio, questa aspirazione ad am­
pliare il regno dello spirito. Anche il mago più nero, come Douglas, 
e il più stupido, come Arthwait, è un tipo d'essere superiore al bor­
ghese che cammina con il naso a terra, raccogliendo mattoni d 'oro 
nel fango. 

Ora, quando Fratello Onofrio scoprì Gates appollaiato sul 
campanile, vide il simbolo marziale completo ... mancava solo il 
fulmine. Non era necessario che lui producesse un temporale, co­
me avrebbe dovuto fare se Gates fosse stato un uomo normale, ac­
cessibile solo alle influenze grossolane; no, Fratello Onofrio sape­
va come assimilare il campanile della chiesa alla Torre folgorata 
dei Tarocchi senza fare appello alle forze materiali della natura, 
o cosiddette tali, come se "materia" non fosse un termine ampio 
quanto "natura"; ma il linguaggio umano è pieno di simili trappo­
le. 

Andò nel suo laboratorio, prese l'Arcano XVI e lo mise sul­
l'altare. Accese il fuoco nel tripode, e l'incenso di sangue di dra­
go già pronto nell'incensiere di ferro. Poi si mise in capo la corona 
d 'acciaio di Marte, ornata da quattro pentagrammi lampeggianti, 
e prese in mano la pesante spada, lunga quanto lui era alto, con 
la lama a doppio taglio che si affusolava partendo da una larghezza 
di ben dodici centimetri dal punto in cui si congiungeva con l'elsa. 

Cantilenando le terribili invocazioni di Marte, fieri canti di 
guerra dei popoli più antichi del mondo, e appelli a divinità pos­
senti dai troni tonanti - "Egli scagliò le sue frecce e li disperse; 
egli scagliò le sue folgori, e li consumò" - Fratello Onofrio inco­
minciò la danza guerresca del Serpente, la danza d 'invocazione di 
Marte. Dapprima si aggirò vicinissimo all'altare, poi via via comin­
ciò ad allontanarsene, girando continuamente su se stesso e trac­
ciando con i piedi una complessa spirale. Giunto alla porta della 
stanza, fece estendere il "Serpente" in tutta la sua lunghezza e, 
sempre girando su se stesso, uscì sulla terrazza. 

Gates era ancora nella sua postazione sul campanile; stava per 
andarsene, ma quel nuovo fattore nell'attività della casa lo indus­
se a trattenersi. Era qualcosa che Douglas doveva sapere. Si spor­
se dal parapetto, osservando con infinita attenzione le evoluzioni 
dell'adepto. 

Quando fu sulla terrazza, Onofrio prese ad avvolgere in spire il 
suo "Serpente", riducendo l'ampiezza delle spirali fino a zero e li­
mitandosi a ruotare su se stesso. 

Poi incominciò la seconda parte della sua opera, la Danza del­
la Spada. 

Lentamente, tracciò con i piedi un pentagramma, e lasciò che 
la Spada si allontanasse dal suo corpo via via che egli accelerava il 
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ritmo, così come i pesi di una macchina a vapore volano verso 
l'esterno quando aumentano la pressione e la velocità. 

Gates era completamente affascinato da quello spettacolo. Nel­
la luce del sole, quella figura scarlatta che irradiava barbagli d'ac­
ciaio era una vista magnifica, quasi sconvolgente nella sua inten­
sità. 

L'adepto roteava sempre più svelto, e la spada ondeggiava in­
torno a lui come una veste di luce; e la sua voce, più sonora e tre­
menda ad ogni rotazione, acquisiva veramente la maestà del tuono. 

Gates lo guardava a bocca aperta; stava imparando molte co­
se da quell'uomo. Incominciò a percepire l'energia primeva del­
l'universo, oltre un velo, il clangore magico delle stelle sfolgoran­
ti nel vuoto cieco dello spazio. E all'improvviso Fratello Onofrio 
si arrestò di colpo; la sua voce piombò in un silenzio più terribile 
di qualunque parola; e la lunga spada restò immobile, spavento­
samente immobile, protesa come un raggio di luce omicida ... con 
la punta rivolta verso il campanile. 

Gates comprese che era stato lui l'oggetto della danza; e il 
suo cervello cominciò a vacillare. I lampi turbinosi l'avevano ipno­
tizzato? Non riusciva a pensare; il mondo diventò nero. Automa­
ticamente, si aggrappò al parap.etto; ma precipitò a capofitto, e 
si sfracellò al suolo, trenta metri più in basso. 

Sulla terrazza, Fratello Onofrio stava incominciando le spirali 
del bando di Marte, con canti di trionfo in cui s'insinuava qual­
che allusione a quelle gioie dell'amore che, fin dall'inizio dei tem­
pi, hanno sempre accolto il soldato vittorioso. 
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Capitolo XIII 

DEI PROGRESSI DEL GRANDE ESPERIMENTO; 
SENZA DIMENTICARE I NOSTRI AMICI VISTI PER L'ULTIMA 
VOLTA A PARIGI, PER I QUALI SI NUTRIVA SENZA DUBBIO 

GRANDE ANSIA 

A ll 'inizio di gennaio Cyril Grey ricevette una lettera di Lord 
Antony Bowling. 

"Mio caro Grey," cominciava, "che il nuovo Anno le porti il 
coraggio di abbandonare presto' le sue risoluzioni! Io intendo rinun­
ciare ad ogni sorta di virtù, e così trionferò anche cadendo! 

"Morningside è partito per l'America, per portarvi la sua Nuova 
Scoperta Scientifica. Ogni crimine è dovuto alla respirazione. Le 
statistiche dimostrano che: a) tutti gli individui riconosciuti col­
pevoli di vari delitti sono dediti a quella disgustosa abitudine; 
b) essa caratterizza tutti i ricoverati degli ospedali psichiatrici. 

"D'altra parte, non è mai risultato criminale o pazzo nessuno 
che non fosse un respiratore abituale. Come vede, la dimostrazio­
ne è inconfutabile. Morningside è andato ancora più in là, e ha 
provato che la respirazione è affine all'assuefazione alla droga; 
ha fatto esperimenti con vari soggetti dediti a questo vizio e ha 
scoperto che l 'astinenza produce sofferenze fisiche e mentali an­
cora più acute di quelle che seguono la sottrazione della morfina 
e della cocaina ai loro schiavi. Senza dubbio, il Congresso si af­
fretterà a prendere provvedimenti per punire questo vizio immon­
do come merita, e l'Aria Pura verrà inclusa tra le droghe per le 
quali è valida la Legge Harrison. L'Aria Fritta, invece, essendo il 
nutrimento abituale fornito al Popolo dai politici, verrà natural­
mente permessa. 

"L'altro giorno ho visto Sorella Cybele. Era di passaggio a 
Londra, per recarsi a far visita a certi amici in Scozia. Ho cercato 
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di alleviare tale doloroso destino invitandola a cena; e abbiamo fat­
to una séance molto divertente con il mio nuovo giocattolo: un 
giovane che si chiama Roger Blunt, dominato da uno spirito di 
nome Wooloo, ha otto personalità secondarie e fa aderire le mati­
te ai muri. Non è possibile che questo sia dovuto alla vernice, o 
alla tensione superficiale, o all'una e all'altra cosa: sarebbe trop­
po, troppo crudele! 

"Il Mahathera Phang è scomparso; probabilmente è andato 
all'equatore per correggere l 'inclinazione dell'eclittica, in nome 
della Legge della Rettitudine. Mi scuso per questa battuta: credo 
in quell'uomo; so che possiede qualcosa che io non ho, e vorrei 
avere. Comunque, Simon il Semplice è stato molto gentile con 
me; però non vuol parlare di Fenomeni . .. dice che, come un cer­
to papa, ha visto troppi miracoli per crederci. E' anche il mio ca­
so; però lui si riferiva a quelli autentici. Da questo nasce la diffi­
coltà di comprendere il suo atteggiamento. 

"Spero che lei si diverta molto con il diavolo; le invidio il cie­
lo azzurro; Londra è avvolta nella nebbia, e anche nelle giornate 
più belle io devo andare al Ministero della Guerra. Ma non è un 
vero peccato che quei cattivoni sappiano dov'è lei? Ho i miei dub­
bi circa la magia: ma conosco Balloch, ed è il pomo più marcio di 
Londra. Mi pare che ci sia sotto lui. Altri articoli ricattatorii su 
di lei 1 ; ma, come direbbe Morningside, dovrebbe preoccuparsi. 
Venga a trovarmi prima che, in un momento di follia e di dispe­
razione, le venga in mente di buttarsi nel Vesuvio nella speranza 
d 'indurre un futuro Matthew Arnold ad immortalarla. 

"Bene, con i migliori saluti! 
"ANTONY BOWLING." 

C'era ancora un breve biglietto di Simon Iff. "Dovrebbe andare 
tutto bene; a Parigi corrono voci sul fallimento dell'offensiva ne­
mica. Adesso dovresti preoccuparti per te stesso; ci sono altri pesci · 
che friggono in questa cucina. Può darsi che un vecchio venga a 
trovarti all'inizio d 'agosto; potrai riconoscerlo - con un buon paio 
d'occhiali- come il tuo vecchio amico Simon Iff." 

Simon il Semplice non parlava mai di se stesso dicendo "io" 
in una lettera; usava quel pronome soltanto conversando, come 
concessione alla consuetudine. 

Anche gli Agenti Neri ricevettero comunicazioni dal comando 
supremo; Gates sarebbe stato sostituito in tutta fretta da un uomo 
molto in alto nella gerarchia della Loggia. 

Era il celebre dottor Victor Vesquit 2 , il più famoso negroman­
te dei suoi tempi. In realtà, in quell'uomo non vi era nulla di male, 
oltre alla sua straordinaria perversione per quanto riguardava i ca-
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daveri. La sua casa in Hampden Road non era soltanto un luogo 
di ritrovo per gli spiritisti, ma anche un Rifugio per Mummie Per­
dute . Basava tutte le sue operazioni magiche sui cadaveri, o su 
parti dei medesimi, nella convinzione che per dotare di vita la 
materia morta - l'essenziale di ogni magia, come affermava giu­
stamente lui - era meglio scegliere sostanze che la vita aveva ab­
bandonato solo di ·recente. Il corollario inevitabile è che i cada­
veri più adatti sono quelli divenuti tali per morte violenta, anzi­
ché quelli che hanno subito malattie. Inoltre, ne conseguiva che 
i cadaveri migliori di tutti erano quelli degli assassini giustiziati, 
cui si può attribuire una grandissima vitalità . . . anche se su que­
sto punto, per esempio, Cyril Grey avrebbe dissentito, sostenen­
do che gli individui più vitali avrebbero posseduto troppo rispet­
to per il principio vitale per commettere omicidii a sangue fred­
do. 

Comunque, il dottor V esquit aveva ottenuto la carica di co­
roner nel quartiere di Londra che aveva la più alta percentuale di 
omicidii; e tra i simpatizzanti dell'occulto correvano strane di­
cerie. 

In due diverse occasioni, la sua carriera era stata quasi rovi­
nata da scandali. Si diceva che la famigerata Diana Vaughan fosse 
la sua amante; e lui ne era divenuto il complice nell'introduzione 
della terribile setta dei Palladisti 3 

• 

La diceria non era molto diffusa, e Vesquit non ne avrebbe 
sofferto; ma si allarmò, ed ebbe la sciagurata idea di incaricare 
Arthwait di scrivere un libro che lo liberasse da ogni sospetto; 
e naturalmente il libro servì ad inchiodarglielo addosso per sem­
pre. 

Il secondo guaio nacque da un dissidio di poco conto con 
Douglas. Vesquit era Senior della Loggia Nera, e Douglas l'ave­
va spodestato "dimenticando" su una carrozza da nolo alcuni 
documenti della Loggia con il nome e l'indirizzo di Vesquit, con­
tenenti alcune rivelazioni estremamente macabre sulle pratiche 
negromantiche che venivano svolte in Hampden Road. 

L'onesto fiaccheraio aveva consegnato i documenti a Scotland 
Yard, com'era suo dovere; e la polizia li aveva inoltrati ai funzio­
nari che hanno autorità sui coroner; e così Vesquit ricevette, in­
sieme ai suoi documenti, l'intimazione a piantarla immediata­
mente4 . 

Essere capo della Loggia gli sembrava meno importante che 
vivere continuamente in un paradiso di cadaveri; perciò si dimise 
dalla carica, e Douglas ne approfittò per fare di lui un docile stru­
mento, sotto la perpetua minaccia d'uno scandalo. 

Appena Douglas apprese la morte di Gates telegrafò ad Arth-
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wait perché facesse rinviare l 'inchiesta "in modo che i parenti del 
defunto, residenti in Inghilterra, potessero essere presenti e pren­
dere in consegna il corpo", e Vesquit assistesse alla procedura. In 
questo caso, non era necessario minacciare il coroner ... era un com­
pito secondo il suo cuore. 

Douglas s'incontrò con lui a Parigi; era felicissimo, perché non 
gli dispiaceva affatto d'essersi sbarazzato di Gates; ·e d'altra parte, 
l'uomo era morto nell'ardore della battaglia, e poteva essere pro­
prio il cadavere di cui aveva bisogno Vesquit; come disse lo stes­
so Douglas, con il tipico umorismo macabro in cui eccelleva, da un 
punto di vista morale era un criminale giustiziato; e nel contempo, 
essendo in contatto magico con Grey ed i suoi amici, al punto che 
era stato ucciso evidentemente da loro, era il vincolo magico ideale. 

Il compito di Vesquit era sapere esattamente da Gates, se pos­
sibile, che cosa era accaduto; ed un negromante tanto esperto non 
aveva paura dei risultati. Inoltre, doveva creare dai resti di Gates 
uno spettro semimateriale, e inviarlo alla persona che aveva cau­
sato la morte dello sventurato mago. 

Arrivato a N a poli, V esquit non incontrò difficoltà nel realiz­
zare le intenzioni della Loggia Nera; le autorità furono ben felici 
di emettere un verdetto ufficiale di morte accidentale e di conse­
gnare il cadavere al soddisfatissimo Vesquit. 

Per fortuna, Gates aveva lasciato appunti, un diario approssi­
mativo delle varie procedure adottate; perciò Vesquit non fu co­
stretto a chiedere informazioni ad Arthwait, un compito che pro­
babilmente avrebbe richiesto un 'intera stagione; ed in base a que­
gli appunti il vecchio negromante giunse alla conclusione che il 
nemico era degno di rispetto. Gates se l'era cavata benissimo con 
la faccenda dei piccioni, all'inizio; la sua procedura non era neppu­
re lontanamente paragonabile alle idiozie pedantesche del suo col­
lega; ma la prima reazione era stata mortale. Gates era stato il 
chiaroveggente del gruppo; aveva valutato con discreta precisione 
il risultato della sua operazione; ma naturalmente non aveva la­
sciato appunti sul suo ultimo atto, e Arthwait e Abdul Bey non 
erano riusciti a concludere nulla. Arthwait si era spaventato terri­
bilmente, fino a quando la sua pomposa vanità gli era venuta in 
soccorso, dimostrandogli che incidenti di quel genere possono ca­
pitare quando si ha la sfortuna di disporre di un assistente me­
diocre. 

Vesquit decise che era necessario prepararsi debitamente alla 
battaglia, e non risparmiare nulla per assicurarsi la vittoria. Il suo 
amore per i cadaveri non arrivava al punto di ispirargli il desiderio 
di diventare un cadavere anche lui. 

Era un uomo dal carattere piuttosto forte; e pungolato da Dou-
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glas, era ancora capace di agire con prontezza e decisione. Inoltre, 
era abituato ad esercitare una certa autorità. Incaricò Arthwait di 
mettersi al lavoro sul Grimorio; perché, in un'operazione tanto 
importante, è necessario fabbricarsi tutti gli strumenti. 

Si comincia con un coltello magico (questo è permesso acqui­
starlo); si taglia la bacchetta magica da un nocciolo, la penna magi­
ca da un'oca, e così via. L'idea consiste nel rafforzare la volontà 
di compiere l'operazione mediante una lunga serie di atti ad hoc. 
E' addirittura consigliabile procurarsi la pergamena uccidendo un 
animale consacrato con il coltello magico, e preparare la pelle con 
utensili egualmente consacrati; per esempio, si potrebbe addirittu­
ra t agliare e consacrare i pioli usati per tendere la pelle. In questo 
caso , però, Arthwait possedeva un'abbondante scorta di "perga­
mena vergine", penne di avvoltoio nero ed inchiostro preparato 
bruciando ossa umane e mischiando i residui carbonizzati con la 
fuliggine della tenebrosa lanterna magica, le cui candele venivano 
preparate con grasso umano . 

Ma il Grimorio per ogni grande operazione deve essere medi­
tato e composto, secondo regole complesse, tenendo sempre pre­
sente lo scopo che si vuole realizzare. Anche quando si è fatto 
questo, il Grimorio è appena incominciato, perché deve essere co­
piato nel modo sopradescritto; e deve essere illustrato con ogni 
sorta di disegno appropriato. Era il compito ideale per Arthwait; 
lui era capace di sguazzare nel latino più scadente, e nel greco-copto 
più corrotto; scriveva frasi così complicate che le opere complete 
di George Meredith, Thomas Carlyle ed Henry James messe insie­
me, al confronto, avrebbero fatto la figura di un monosillabo. 

Il suo Grimorio, per la verità, era adattissimo allo scopo cui 
era destinato, perché la gerarchia infernale si compiace d'immagi­
ni inintelligibili, di ogni sorta di confusione e di oscurità. Quella 
particolare elucubrazione sembrava fatta apposta per strappare 
l 'Arcidemone della Cattiva Sintassi dall'angolo più remoto del suo 
covo. 

Arthwait, infatti, non sapeva parlare con confacente inintelli­
gibilità; per aggrovigliare adeguatamente una frase, è necessario 
pensarla in modo meticoloso, e poi rivederla e correggerla. Biso­
gna inserire nuove frasi, introdurre improvvisi cambiamenti di 
soggetto; i verbi vanno spostati in posizioni insospettate; le paro­
le brevi devono essere estirpate con mano spietata; gli arcaismi 
vanno sparsi qua e là come zucchero vanigliato; la fatale tenden­
za umana a dire chiaramente le cose va scoperta e sconfitta con 
abili inversioni; e se ad un attento esame rimane ancora un barlu­
me di significato, è necessario eliminarlo sostituendo tutti i ver­
bi principali con parafrasi tratte da qualche lingua morta. 
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Non è un'impresa che si possa realizzare in un momento; non 
basta scrivere assurdità sconnesse; chi conosce le tortuosità della 
mente dell'autore deve essere in grado di scomporre la frase nei 
suoi elementi e di ricostruire, non già il significato, perché non 
esiste, ma la stessa nebbia mentale da cui era circondato mentre 
scriveva. Si allega un esempio: 

Pneumatici Omnienti 
(spiriti) (tutta) 

Tabernacolari Subinfracticamente 
(dimoranti) (l'intera) 

Omotopico ermeneutica 
(in questo) (magia) 

Ruvolvolimpimperipunto supraorientalizzate, 
(cerchio) (sorgete) 

Factote cinematodrasticamente 
(muovetevi) (sollecitamente) 

Soprappiù fenomenizzate! 
(e) (apparite) 

Su questo scheletro, discreto esempio della sua prima manie­
ra (perché nessuno raggiunge il culmine di un 'arte in un giorno), 
Arthwait costruiva una sovrastruttura mediante · l'abile introdu­
zione di parentesi, ampliando ogni parola fino a quando la coe­
renza originaria del paragrafo veniva diluito al punto che era im­
possibile scoprire il vero filo conduttore. E il suo pubblico resta­
va colpito dall'universalità della sua conoscenza. 

Ora che Arthwait era impegnato e non poteva far danni, Vesquit 
ed Abdul si misero all'opera per realizzare i preparativi meno ardui. 
Erano necessari quattro gatti neri per i quattro punti cardinali, e bi­
sognava massacrare un capro sull'altare, che sarebbe stato lo stes­
so cadavere. Vesquit, dopo aver dichiarato che il corpo doveva ve­
nire spedito in Inghilterra, aveva messo nella bara un manichino, 
e aveva tenuto Gates in ghiaccio, il che forse non era per lui un 
grande conforto. 

Abdul non faticò a procurare i gatti che, con loro notevole 
insoddisfazione, furono messi in gabbia nello studio di Arthwait 
e nutriti di carne umana di cui V esquit non aveva difficoltà a pro­
curarsi nelle sale delle autopsie degli ospedali locali. 

Ma il capro costituiva un problema più serio. Un capro norma­
le non sarebbe andato bene: doveva avere una qualifica partico­
lare5 . Abdul riuscì a trovarlo solo dopo una serie di intrighi con i 
più sordidi ruffiani di Napoli, che gli fece correre pericoli più 
volgari e sgradèvoli di quanto avesse previsto "allorché aveva in­
dossato l'uniforme per la prima volta". Comunque, almeno tempo­
raneamente, per il capro fu una situazione molto divertente. Il pi-
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pistrello necessario, che doveva venire nutrito con sangue di don­
na, fu trovato facilmente perché una coraggiosa campagnola ac­
cettò di offrirgli un alluce, in cambio di un debito compenso. I 
chiodi della bara di un suicida e il teschio di un parricida, natu­
ralmente, non costituivano un problema; Vesquit non viaggiava 
mai senza quegli oggetti d'uso comune. 

C'erano molti altri dettagli da sistemare; la ricerca di un luo­
go adatto all'operazione causò parecchi pensieri. In generale, è 
opportuno scegliere la località dove si è svolta di recente una bat­
taglia; e più alto è il numero dei morti, e meglio è. (Dovrebbero 
esserci alcuni posti, nelle vicinanze di Verdun, adattissimi ai ma­
ghi neri che prosperano dopo l'anno volgare 1917). Ma i Grimori 
erano stati scritti in altre epoche, in cui regnavano altri costumi; 
oggi c'è il rischio di venire disturbati, se uno si piazza con capri 
e gat ti ad un crocicchio nella speranza di arrangiarsi con un sui­
cida appena sepolto o un vampiro eliminato cerimonialmente; 
mentre il contadino del secolo decimoquarto sarebbe scappato 
urlando, l 'automobilista del ventesimo secolo si ferma a guarda­
re o , più probabilmente, vi travolge; perciò, se non disponete di 
un campo di battaglia privato, é opportuno scegliere, per le vo­
stre attività negromantiche, una località più isolata della zona del­
la Marna. I crocicchi, inoltre, non sono più pieni di suicidi e di 
vampiri come ai bei tempi. Riflettendo lucidamente su questi 
aspetti della degenerazione moderna, Vesquit decise di scende­
re ad un compromesso, e di accontentarsi del surrogato più adat­
to, una cappella profanata; fu facile prendere in affitto una villa 
con annessa cappella e, per un uomo dell'abilità di Vesquit, pro­
fanarla fu questione di un momento. 

Perciò Vesquit com binò tutto per mezzo di Abdul Bey. 
Il giovane rimase molto colpito dai preparativi del vecchio 

coroner. Aveva frequentato le scuole moderne, e sapeva ridere 
delle superstizioni come i migliori tra noi; ma in lui c'erano trac­
ce della fede ereditaria dell'Islam, e non era abbastanza scettico 
per rovinare la magia di V esquit. 

Nessuno sapeva meglio del negromante che tutto quel ceri­
moniale insano era irrazionale. Ma si dà il caso che, su questo 
pianeta, tutto sia in ultima analisi irrazionale; non esiste, e non 
può esistere, la minima ragione per la connessione causale delle 
cose, perché il modo in cui usiamo la parola "ragione" implica già 
l'idea di tale nesso. Ma, anche se evitiamo questa difficoltà fonda­
mentale, Hume ha detto che la connessione causale non è soltan­
to dimostrabile, ma impensabile; e per scendere nei particolari, 
non è possibile indicare la vera ragione per cui l 'acqua deve scorrere 
dall 'alto in basso, o lo zucchero deve avere un sapore dolce. I ten-
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tativi di spiegare queste cose semplicissime procedono sempre con 
dotta lucidità, e nelle ulteriori analisi si rinchiudono in una rocca­
forte remota dove tutto è irrazionale e impensabile. 

Se tagliate alla testa un uomo, muore. Perché? Perché qu~sto 
lo uccide. La risposta è tutta qui. Le dotte escursioni nell'anato­
mia e nella fisiologia non chiariscono il problema; dire che il cuo­
re è un organo vitale non spiega perché è necessario alla vita. Ep­
pure è esattamente ciò che viene fatto, è il trucco che viene usato 
nei confronti di ogni mente indagatrice. Perché non posso vedere 
al buio? Perché per vedere è necessaria la luce. Le cortine fumoge­
ne create parlando di bastoncelli e di coni e di centri ottici e di 
fuochi e di lenti e di vibrazioni non sono molto diverse dal modo 
in cui Edwin Arthwait trattava la pazientissima lingua inglese. 

La conoscenza è veramente limitata all'esperienza. Le leggi 
della Natura, come diceva Kant, sono le leggi delle nostre menti 
e, come diceva· Huxley, sono la generalizzazione di fatti osservati. 

Perciò, non si può confutare la magia cerimoniale dicendo che 
è "assurdo" cercare di scatenare un temporale suonando un tam­
buro; non è neppure giusto dire che avete tentato l'esperimento, 
avete constatato che non funzionava, quindi vi siete resi conto 
che è "impossibile". Tanto varrebbe che, dopo aver preso tela e 
colori e non aver prodotto un Rembrandt, affermaste che eviden­
temente i quadri attribuiti alla sua mano erano stati realizzati in 
modo del tutto diverso . 

Voi non capite perché il cranio di un parricida dovrebbe aiu­
tarvi a risuscitare un morto, così come non capite perché il mer­
curio di un termometro debba salire e scendere, anche se fingete 
di capirlo; e non riuscirete a risuscitare un morto con l 'aiuto del 
teschio d 'un parricida così come non riuscireste a suonare il violi­
no come Kreisler; anche se in quest'ultimo caso potreste modesta­
mente aggiungere che pensavate di poter imparare a farlo . . 

Questa non è l 'affermazione speciale di un mago professo; si 
riduce al consiglio di non sparare giudizi su cose che ignorate com­
pletamente; e lo si può trovare, in un linguaggio più chiaro e affa­
scinante, nei saggi di Thomas Henry Huxley. 

Il dottor Vietar Vesquit, che conosceva perfettamente queste 
idee, procedeva nei suoi preparativi senza farsi turbare dal mini­
mo dubbio sulla loro efficacia. 

Aveva scoperto che funzionavano; e l'opinione di coloro che, 
qualunque fosse la loro conoscenza di altri rami .della scienza, 
non erano esperti di negromanzia, non lo preoccupava più di quan­
to si preoccupi Henry Vardon quando gli dimostrano, con la mas­
sima precisione scientifica, che non può assolutamente colpire una 
palla da golf finché usa la mazza in quel modo e adotta quella 
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stretta meccanicamente difettosa . 
Bisogna osservare inoltre che è vero anche il contrario: non si 

è ancora scoperto un metodo per far qua!_cosa che non possa veni­
re rovinato da un inetto. 

Quindi, come dice il poeta persiano: "Chi conosce il Come non 
si cura del Perché". 

Durante le prime fasi dei preliminari del dottor Vesquit, il ser­
vizio segreto (che Arthwait chiamava l "'antilantanetica dulescheiar­
chia") gli riferì un cambiamento completo nella routine abituale 
della Rete da Farfalle. 

Il sette di gennaio Iliel dichiarò che il primo scopo dell'opera­
zione era stato con ogni probabilità raggiunto; adesso era sufficien­
te concentrarsi sul problema vero, la cattura della Farfalla. 

Tutto venne riorganizzato; Cyril Grey si allontanò completa­
mente da Iliel, e rientrò nella Chiesa Militante in Terra, mentre 
Iliel veniva affidata alle cure di Sorella Clara, e diventava il pun­
to entro il triangolo delle donne. Partecipava alle loro invocazio­
ni, e rappresentava il punto focale su cui erano dirette, mentre gli 
uomini si dedicavano interamente a vigilare sulla sicurezza della 
fortezza, con i visi rivolti inesorabilmente verso l'esterno, preoc­
cupandosi soltanto di garantire protezione alle tre donne e al lo­
ro tesoro. 

Quando tutto questo venne riferito ad Edwin Arthwait, costui 
sorrise. Aveva riscattato i precedenti insuccessi - dovuti all'inca­
pacità dei suoi collaboratori- con un trionfo clamoroso. 

Era alla sua magia, evidentemente, che si doveva il mutamento 
osservato! Poco dopo l'arrivo di Vesquit, aveva completato la sua 
operazione più recente, l'affatturamento di tre chiodi, in modo 
che, piantati nella porta di una stanza d 'una casa, avrebbero impe­
dito agli abitanti di godere della felicità coniugale. E il risultato 
era lì davanti a lui, splendido, con le bandiere al vento. Era stata 
abbandonata persino la finzione dell'amicizia. Per la verità, Fra­
tello Onofrio aveva scoperto i chiodi e aveva preso le misure oppor­
tune per ritorcere la corrente contro chi l'aveva inviata; ma in quel- · 
l 'occasione era come "togliere le brache ad uno scozzese"! 

Arthwait rimase totalmente insensibile alla malizia del suo av­
versario, e continuò a godersi la presunta vittoria. Decise di preve­
nire Vesquit. Perché doveva spartire con un altro la sua gloria? Ave­
va messo in fuga i nemici, e avrebbe fatto bene a continuare a in­
seguirli. I metodi lenti di Vesquit sarebbero serviti soltanto a dar 
loro il tempo di riprendersi. 

Perciò scelse il metodo cavalleresco, anche se pericoloso, del 
Ripiglino. Questa operazione magica, le cui reliquie sono note anche 
ai bambini meno dotati di mentalità spirituale, è molto diffusa, so-
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prattutto tra le nazioni che vivono principalmente di pesca, come 
ad esempio gli indigeni dei Mari del Sud. Sono stati escogitati mol­
ti schemi intricatissimi e belli, che il viaggiatore può comprendere 
consultando la monografia del dottor W.W.R. Ball sull'argomen­
to6. Quell'abile matematico, tuttavia, trascura imperdonabilmente 
l'aspetto magico della cosa. 

La teoria è basata apparentemente sul fatto che gli esseri più 
sfuggenti, gli uccelli, le farfalle ed i pesci, possono venire cattura­
ti per mezzo di una rete. Si sostiene, perciò, che qualunque cosa, 
per quanto sfuggente, come lo spettro del proprio padre o l'ani­
ma del proprio nemico, possa venire catturata allo stesso modo, 
anche se naturalmente la rete deve essere debitamente adattata. 

Arthwait conosceva benissimo tutto questo, e gli era venuto 
in mente che doveva essere facile identificare lo spago, o prefe­
ribilmente il catgut (o budello di gatto), con le viscere delle sue 
vittime. Non potevano esservi difficoltà nell'aggrovigliare le cor­
dicelle, per esempio, nel disegno delle Molte Stelle, o della Civet­
ta, o del Fulmine a Zig-Zag; e senza dubbio i maghi così attaccati 
si sarebbero ritrovati con gli intestini ridotti nelle stesse condizio-
ni. 

Dopo vari esercizi preliminari, fastidiosi per gli oggetti della 
sua sollecitudine, Arthwait si riproponeva di procedere all'opera­
zione più grandiosa, legando il suo budello nella figura della Pata­
ta Dolce Sfuggente che, partendo dalla più grande complessità, si 
dissolve come un sogno ad un'ultima torsione; le persone così 
trattate mediante la magia contagiosa sarebbero quindi perite 
non meno miseramente di Eglon, re di Moab, o Giuda Iscariota. 

Il merito di questa operazione, evidentemente, sta nella sua 
estrema semplicità ed economia; e se funziona, non lascia nulla 
a desiderare per le sue qualità teutoniche di meticolosità spaven­
tosa. 

Forse per qualche difficoltà d'identificazione o per qualche 
altra causa, trascorse un po' di tempo prima che Arthwait comin­
ciasse a capire che il suo piano stava andando in porto. Il guaio 
di tutte quelle operazioni stava nell'assenza di un legame diretto 
con le vittime; le correnti colpivano invariabilmente le difese e­
sterne, nella persona di Fratello Onofrio, prima di penetrare. Per­
ciò, quando gli sforzi di Arthwait cominciarono a dare risultati, 
il fedele guerriero fu il primo ad accorgersene. E riflettendo sulla 
situazione, egli sentenziò che i fenomeni osservati erano dovuti 
alla Natura o alla Magia, e che in entrambi i casi il rimedio consi­
steva nel non opporre resistenza alle forze, !asciandole operare in 
modo lodevole. Perciò prese una cospicua dose d'una medicina no­
ta ai farmacisti come cloruro mercuroso o calomelano, commen-
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tando: "Se è natura, farà bene a me; se è magia, farà bene a lui!" 
Questo avvenne proprio mentre Arthwait perveniva all 'opera­

zione finale, l'eviscerazione del suo nemico. 
Quella notte l'uno e l'altro riuscirono a far accadere qualcosa: 

e la mattina dopo Arthwait era rinchiuso nell'Ospedale di Quaran­
tena della città, e i giornali parlavano di un sospetto caso di colera 
asiatico. 

Tuttavia, dopo cinque giorni i sintomi scomparvero; il caso 
venne dichiarato non contagioso; e la pallida ombra dello scon­
certato incantatore venne restituita all 'atmosfera più congeniale 
del suo Grimorio. 
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NOTE 

Crowley pensava agli attacchi pubblicati contro di lui su John Bull 
e The Looking Glass. I testi di questi e altri articoli apparsi sulla stampa, ve­
dere The Legend of Aleister Crowley di P.R. Stephensen, 192.9. 

2 Il dottor W. Wynn Westcott, uno dei membri fondatori della Golden 
Da w n . 

3 Vedere A.E. Waite, Devil-Worship in France, 1896. 
4 Vesquit (il dottor W. Wyann Westcolt ) era un coroner deli'East Lon-

don . Si dimise dalla Golden Dawn quando le autorità legali gli comunicarono 
che le attività magiche erano incompatibili con le sue mansioni ufficiali. 

5 Il commento di Crowley è : "l Grimori dicono: cum quo puella con-
cubuerit. " (con il quale si è accoppiata una fanciulla). 

6 Mathemàtical Recreations and Essays. 

144 



Capitolo XIV 

DISCORSO INFORMATIVO SUL CARATTERE OCCULTO 
DELLA LUNA, LA SUA TRIPLICE NATURA, 

LE SUE QUATTRO FASI E LE SUE VENTOTTO DIMORE; 
CON UN RESOCONTO DEGLI EVENTI CHE PRECEDETTERO 

IL CULMINE DEL GRANDE ESPERIMENTO, 
MA IN P ARTICOLARE DELLA VISIONE DI ILIEL 

G li Antichi, la cui sapienza è tanto disprezzata da coloro che 
non l'hanno mai studiata e si accontentano di fingere di 

capire la scienza moderna senza per questo ingannare nessuno, a­
vrebbero sorriso nell'osservare con quanta frequenza le "ultime 
scoperte" equivalgono a qualche fantasia di Aristotele o a qual­
che speculazione di Eraclito. Le più remote università americane 
che insegnano discipline agricole o minerarie, con un po' di co­
noscenza "inutile" come corso secondario, sono popolate da pic­
coli professori presuntuosi che non verrebbero ammessi a spazza­
re un laboratorio a Londra o a Berlino . L'ambizione di questi in­
dividui è ottenere un'intervista illustrata su un supplemento dome­
nicale, con un resoconto completo delle loro meravigliose scoper­
te che hanno rivoluzionato l'arte di succhiare le uova. Sono parti­
colarmente severi nei riguardi di tipi arretrati come Charles Dar­
win. La loro ignoranza li induce a credere alle vanterie degli adula­
tori della democrazia, i quali strillano ogni settimana al Progres­
so , e sono convinti che quanto è più vecchio di sei mesi sia anti­
quato. Non sanno che questo vale solo nei riguardi delle scioc­
chezze da loro chiamate verità. 

La differenza fondamentale tra la scienza antica e quella mo­
derna non sta nel campo della teoria. Sir William Thompson era 
metafisica quanto Pitagora o Raimondo Lullo, e Lucrezio era 
materialista quanto Ernst Haeckel o Blichner. 
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Ma noi abbiamo ideato mezzi di misurazione accurata che 
gli antichi non avevano, e di conseguenza i nostri metodi. di clas­
sificazione sono più quantitativi che qualitativi. Il risultato è sta­
to rendere incomprensibile gran parte della loro scienza; non sap­
piamo più che cosa intendessero quando parlavano dei quattro ele­
menti, o dei tre principi attivi, zolfo, mercurio e sale. Certe tra­
dizioni sono state conservate da società di uomini saggi i quali, 
a causa delle persecuzioni in atto ai tempi in cui era considera­
to eresia possedere un libro che non fosse il messale, si nascon­
devano e si scambiavano sottovoce gli antichi insegnamenti. 

Il secolo decimonono ha visto cadere, in gran parte, la vec­
chia tirannia ecclesiastica, e all'inizio del ventesimo è ridiventa­
to possibile rendere pubblica quella conoscenza. I saggi si radu­
narono, scoprirono uno studente degno di fiducia e dotato del­
la necessaria capacità letteraria; ed egli provvide alla revisione 
dell'antica conoscenza, che alla fine venne pubblicata in una specie 
di enciclopedia periodica (già quasi introvabile, dato le innume­
revoli richieste), intitolata The Equinox 1 . 

Ora, nella scienza dell'antichità, le classificazioni dipendeva­
no in larga misura dai pianeti. Le cose che avevano natura calda 
e fiammeggiante, come i leoni, i peperoni e le febbri, venivano 
attribuite al Sole, a Giove o a Marte; le cose rapide e sottili, a 
Mercurio; le cose fredde e pesanti a Sa turno, e così via. 

Tuttavia, i principi di quasi tutti i pianeti apparivano in pro­
porzioni variabili più o meno in tutto; e più le proporzioni era­
no equilibrate, e più la cosa veniva giudicata completa, maggior­
mente vicina alla perfezione divina. L'uomo veniva chiamato 
microcosmo, universo in piccolo, immagine del Creatore. In lui 
erano presenti tutti i pianeti e gli elementi, e persino i Segni dello 
Zodiaco erano rappresentati nella sua natura. L'energia dell'arie­
te era nella sua testa; il toro conferiva alle sue spalle la robustez­
za laboriosa; il toro rappresentava il coraggio del suo cuore e il 
fuoco del temperamento; le ginocchia, che lo aiutano a saltare, 
sono sotto il capricorno . . . tutto funziona, ed è diviso e suddivi­
so in armonia e bellezza. 

In questo linguaggio curioso, la luna indica principalmente 
tutte le cose ricettive, poiché la luce lunare è soltanto luce sola­
re riflessa. Quindi "lunare" è quasi sinonimo di "femminile". La 
donna è mutevole; dipende dall'influenza dell'uomo; ed è ora 
fertile ed ora sterile, secondo le sue fasi. Ma in ogni giorno del 
suo corso, passa attraverso una certa sezione dello Zodiaco; e se­
condo la presunta natura delle stelle che le stanno dietro, si pro­
duceva la sua influenza in quella fase, o dimora, come veniva chia­
mata. L'andamento dell'esistenza quotidiana di Iliel era stato or-
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ganizzato in modo da porla in armonia con ogni qualità della luna. 
Ma al di là dei dettagli minuziosi sta il carattere grandioso del­

la Luna, che è triplice. Infatti, é Artemide o Diana, sorella del So­
le, una splendente Dea Vergine; poi Iside iniziatrice, che porta 
all 'uomo tutta la luce e la purezza, e costituisce l 'anello di con­
giunzione fra la sua anima animale e il suo io eterno; ed è Perse­
fone o Proserpina, un'anima di natura duplice, che vive per meta 
sulla terra e per metà nell'Ade poiché, quando ebbe mangiato il 
melograno offertole dal sovrano degli Inferi, sua madre non poté 
ricondurla interamente alla superficie; e in terzo luogo è Ecate, 
interamente appartenente all'Inferno, sterile, atroce e maligna, 
signora della morte e della stregoneria malefica. 

Tutte queste nature si combinano nella donna. Artemide è 
inattaccabile, un essere splendido o radioso: Ecate è la vecchia, 
la donna che non ha più speranza di maternità, e la sua anima è 
nera d'invidia e d'odio verso i mortali più felici; la donna nella 
pienezza della vita è la sublime Persefone, per amore della quale 
Demetra maledisse i campi affinché non producessero più messi, 
fino a quando Ade acconsentì a renderla alla terra per metà del­
l'anno. Quindi questa "luna" degli antichi ha un significato psi­
cologico vero, valido oggi come ai tempi in cui i sacerdoti di Mithra 
uccidevano il toro; è l'anima, con il sole eterno e immortale della 
vera anima, bensì l'anima animale che ne è una proiezione, ed è 
soggetta al mutamento e alla sofferenza, al gioco delle forze del­
l'universo; la sua "redenzione" è la soluzione del problema cosmi­
co. Perché è il seme della donna che ferirà la testa del serpente; 
e questo viene compiuto simbolicamente da ogni donna che giun­
ge allà maternità. 

Altre possono in verità essere caste, votate ad Artemide, sacer­
dotesse di un rito santo e ineffabile; ma a parte questa eccezione, 
l'incapacità di conseguire la meta assegnata le porta sul lato tene­
broso della luna, alla casa fredda e sterile di Ecate, la maledetta. 

Si può così vedere quanto sia ampia la gamma di queste idee, 
come sia sensibile la formula della donna che può toccare tali e­
stremi, balzando spesso dall'uno all'altro in un momento ... secon­
do la natura dell'influenza che agisce su di lei. 

Una volta Cyril Grey aveva detto, parlando ad una riunione di 
suffragette: "La donna non ha anima, ma soltanto il sesso; non 
ha morale, ma soltanto umori; la sua mente è quella di una folla; 
perciò lei, e lei soltanto, dovrebbe avere il diritto di voto." 

Poi si era seduto, tra un uragano di fischi, e nelle ventiquattro 
ore successive aveva ricevuto quattordici proposte di matrimonio. 

Dall 'inizio della seconda fase ·del Grande Esperimento, Ili el era 
divenuta indubbiamente uno Spirito della Luna. Finché Cyril era 
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con lei, lo rispecchiava, gli si aggrappava, era una sola c.osa con lui, 
come Iside con Osiride, sorella oltre che sposa; e poiché ogni pen­
siero della sua mente era l'armonica di quello di lui, non c'era 
possibilità di perturbazioni interne. 

Ma adesso era stata privata improvvisamente del suo sostegno; 
non poteva neppure parlare con il suo uomo; e scoprì che la sua 
posizione era solo quella di centro dell'Esperimento. 

Ormai sapeva di non avere una mentalità scientifica; sapeva 
che le sue aspirazioni all'Ignoto erano state pienamente soddisfat­
te dall'amore, e che sarebbe stata assai più felice in un banalissi­
mo cottage. Torna ad onore di Sorella Clara e della forza delle 
sue invocazioni il fatto che quel primo impulso non venisse mai 
espresso, neppure con una parola. Ma la sacerdotessa di Artemide 
s'impadronì di lei, quasi con la violenza di un'amante, e la trasci­
nò in una languida estasi di fantasticheria. Comunicò il suo entu­
siasmo alla giovane donna, e tenne la sua mente occupata con fer­
vidi sogni fatati dei mari inesplorati della gloria su cui il suo ga­
leone poteva veleggiare, di continenti non scoperti ricchi di spe­
zie e di dolcezze, Eldorado e Utopia e la Città di Dio. 

L'ora del levar della luli.a era sempre celebrata con un'invoca­
zione sulla terrazza consacrata a quel pianeta. Qualche minuto 
p~ima, Iliel si alzava e faceva il bagno, poi indossava le vesti e si 
poneva sul capo la tiara a forma di mezzaluna, con nove grandi 
opali. Le ragazze più giovani l'assistevano a turno. Quando era 
pronta, raggiungeva l'altra fanciulla, e insieme scendevano sulla 
terrazza, dove Sorella Clara era pronta per incominciare l 'invoca­
zione. 

Naturalmente, data la natura della cerimonia, si svolgeva ad 
un'ora di giorno in giorno sempre più tarda; e all'inizio Iliel ebbe 
difficoltà ad adattarsi al rituale. Il tramonto della luna vedeva una 
seconda cerimonia, dopo la quale lei andava direttamente a letto. 
Rientrava nella teoria generale dell'operazione tenerla nascosta e 
sdraiata per quasi tutta la giornata che, come si è visto, in realtà 
aveva una durata più vicina alle 25 che alle 24 ore. 

Ma per mezzo di canti e musiche soavi e della recitazione di 
lente poesie voluttuose, la sua scarsa propensione al sonno venne 
vinta, e Iliel cominciò a godersi la deliziosa pigrizia della sua esi­
stenza, ed a dormire per dodici ore consecutive senza neppure ri­
voltarsi nel suo giaciglio. Si nutriva quasi esclusivamente di latte, 
panna, ricotta e formaggi delicati, e pasticcini d'orzo, bianco d'uo­
vo e zucchero di canna; in quanto alla carne, poteva mangiare sol­
tanto selvaggina, sacra alla cacciatrice Artemide. Ma le erano per­
messi certi crostacei, e tutte le verdure e i frutti teneri e succu­
lenti. 
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Ingrassò in fretta; la giovane donna vivace, attiva, impetuosa 
d'ottobre, dai muscoli guizzanti e dal volto mobile e olivastro, era 
divenuta pallida, pesante, languida e indifferente agli eventi pri­
ma della fine di febbraio. 

All'inizio di quel mese, venne incoraggiata dalla sua prima vi­
sione della Luna, allo stato di veglia. Naturalmente, il suo sonno 
era stato già ossessionato da quell'idea fin dall'inizio; difficilmen­
te avrebbe potuto essere diverso, data l'inveterata reiterazione 
delle cerimonie. Le tre donne cantilenavano sempre una frase sa­
cra, 'Em)Ì\8ov, 'E7T1)Ì\8ov 'ApTE/1LS 2 , per un'ora intera, dopo che 
lei si era coricata; poi una di loro continuava mentre le altre dor­
mivano. Facevano turni di tre ore. Le parole venivano più borbot­
tate che cantate, al ritmo di un 'antica nenia magica che Sorella 
Clara, per metà greca e per metà italiana, nata da una nobile fa­
miglia di Mitilene, aveva ereditato da qualcuna delle donne del­
l'isola quando, da giovinetta, era stata iniziata ai loro misteri. Es­
se affermavano che la nenia era giunta inalterata dai tempi dei 
grandi cantori della storia. Era una nenia sonnolenta, e tuttavia 
racchiudeva una corrente di calore torrido come quello del sole 
ed un sottofondo di singhiozzi, come quelli del mare. 

Cyril, infatti, ideando l'operazione, si era reso conto dei peri­
coli insiti nella scelta di un simbolo suggestivo come la Luna. C'è 
l'intero universo tra i suoi aspetti buoni e cattivi; e questo non 
avviene nel caso di un pianeta relativamente semplice come Sa­
turno. E i pianeti dotati di spina dorsale sono molto più facili 
da controllare. Se riuscite a mettere in moto Marte, per così di­
re, è facile indurlo ad attenersi alle regole del marchese di Queen­
sberry; ma la luna è così passiva che la minima influenza nuova 
basta a sbilanciarla completamente. 

E naturalmente, più è tranquillo lo stagno, più grande è lo 
spruzzo! Quindi, per attirare su Iliel soltanto la più santa e sere­
na delle anime lunari, nessuna precauzione poteva essere troppo 
grande, nessuna assiduità troppo intensa. 

La visione allo stato di veglia giunse dopo circa un mese dal 
cambiamento di routine, e le parve di buon augurio e di grande 
incoraggiamento. 

Era un'ora dopo il tramonto; la sera era stranamente calda, 
e dal mare spirava una dolce brezza. Era tra i compiti di Iliel re­
stare al chiaro di luna, con lo sguardo e il desiderio rivolti verso 
l'astro, ogni volta che ciò fosse possibile. Dalla sua stanza, una 
scala conduceva ad un 'alta torretta circolare, con la cupola di ve­
tro fatta apposta per favorire tali osservazioni. Ma quella sera si 
era lasciata tentare dal giardino. Nox erat et coelo fulgebat Luna 
sereno in minora sidera 3

• La luna brillava sopra Capri, e manca-
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vano tre ore al suo tramonto. Iliel vegliava sulla terrazza, accanto 
al bacino della fontana. Quando la luna non era visibile, la sosti­
tuiva guardando il mare o l'acqua immobile della fonte, perché 
hanno molto in comune con l'influenza lunare. 

Qualcosa - lei non seppe mai che cosa - distolse il suo sguar­
do dalla luna, attraendolo verso l 'acqua. Era situata in modo che il 
riflesso appariva nel bacino, accanto al bordo di marmo, dove l 'ac­
qua traboccava nei minuscoli rivoletti che scorrevano sulla terraz­
za. C'era un movimento tremulo, come un bacio timido, quando 
l'acqua toccava l'orlo. 

E agli occhi di Iliel parve che il tremito dell'immagine della 
luna fosse un brivido di vitalità. 

Il pensiero che venne poi era un mistero. Iliel riferì che aveva 
alzato lo sguardo, come se fosse stata richiamata alla sua veglia, 
e si accorse che la luna non era più in cielo. Anzi, non c'era nep­
pure il cielo; lei era in una grotta le cui pareti, fantasticamente 
tappezzate di stalattiti, scintillavano di un azzurro purpureo ... 
un effetto simile a quello della vernice fosforescente, spiegò. Riab­
bassò lo sguardo; il bacino era scomparso; ai suoi piedi c'era una 
cerbiatta bianca come la neve, con un collare d 'argento. Si sentì 
spinta a leggere l'incisione sul collare, e riuscì a distinguere que­
ste parole: 

Siderum regina bicornis audi, 
Luna, puellas. 

Iliel non aveva studiato il latino. Ma quelle parole non erano 
soltanto in latino, ma nel latino di Orazio; ed erano perfettamen­
te appropriate alla natura del Grande Esperimento. Aveva sentito 
pronunciare varie volte -la parola "Luna" e "regina"; e forse pote­
va intuire il significato di "puellas" e persino di "siderum ". Ma 
questo è una cosa ed una citazione esatta del Carme secolare è 
un'altra. Eppure le rimasero impresse nella mente come se le aves­
se sempre conosciute, forse come se fossero innate in lei. Ripeté 
a voce alta: 

"Sidera regina bicornis audi, 
Luna, puellas. 

"Ascolta le fanciulle, o regina 
bicorne delle stelle!" 

In quel momento, naturalmente, non aveva idea del significa­
to delle parole. 

Quando ebbe letto l'iscrizione, accarezzò dolcemente la cer­
biatta; e alzando la testa scorse che accanto a lei stava una bimba, 
abbigliata d'un corto gonnellino, con un arco e una faretra appesi 
alle spalle. 

Ma la visione passò in un baleno; Ili el si sfiorò la fronte con la 
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mano, come per auscultare la propria mente, perché si sentiva fra­
stornata. No, era sveglia; perché riconosceva la sacra quercia sotto 
cui si trovava. Era a pochi passi dalla porta del tempio dov'era sa­
cerdotessa. Adesso lo rammentava perfettamente; era uscita per 
ordinare all'araldo di suonare il corno. E in quel momento la sua 
musica solenne la salutò. 

Ma che succedeva? Da ogni albero del bosco, da ogni filo d'er­
ba, da ogni pietra, in risposta all'appello giunsero correndo minu­
scole creature. Erano pallide, semitrasparenti, con teste ovali, 
piuttosto piatte e sproporzionatamente grandi, con i corpi e arti 
sottili, le code serpentine attaccate alla base dei crani. Erano straor­
dinariamente leggere e attive, e le code avevano un continuo movi­
mento sferzante. A prima vista, l'effetto era comico: sembravano 
quasi girini montati su trampoli. 

Ma un esame più attento smorzò l'ilarità di Iliel. Ognuno di 
quegli esseri aveva un unico occhio, e in quell'occhio erano espres­
se una forza ed un'energia terrificanti. L'effetto era accresciuto 
dalla sagacia, la conoscenza occulta e profonda di tutte le cose 
possibili che stavano alla base di quelle ardenti volontà. Il porta­
mento della testa aveva qualcosa di leonino e di serpentino in­
sieme; c'era un orgoglio ed un coraggio straordinario che corri­
spondevano all'ardente perseveranza. 

Eppure, i movimenti di quegli strani esseri non sembravano 
avere scopo; la loro attività immensa era inintelligibile. Sembrava 
che eseguissero esercizi fisici .. . eppure si trattava di qualcosa di 
più. Ad un certo momento le parve di distinguere i capi, tra di 
loro ; come se fosse una schiera di truppe chiamate all'assalto. 

Poi la sua attenzione venne distratta. Dai suoi piedi si levò 
un cigno che s'involò sopra la foresta. Doveva essere rimasto lì 
a lungo, perché aveva deposto un uovo proprio tra i suoi sandali. 
All 'improvviso, Iliel si accorse di essere spaventosamente affama­
ta. Sarebbe rientrata nel tempio e avrebbe mangiato l'uovo per 
colazione. Ma non appena lo raccolse vide che anch 'esso, come il 
collare della cerbiatta del sogno, recava iscritta una frase latina. 
La lesse a voce alta: erano parole che conosceva benissimo. Era­
no quelle del labaro di Costantino: "In hoc signa vinces": "In 
questo segno vincerai". Ma i suoi occhi la smentivano, perché la 
parola "signa" era scritta "Cygno "! La frase, dunque, era un 
gioco di parole ... "In questo Cigno vincerai". Sul momento non 
comprese: ma era sicura di quella scritta, quando più tardi riferì 
la sua visione a Sorella Clara. 

Poi le venne in mente che quell'uovo era un grande tesoro, 
che era suo dovere difenderlo contro tutti gli intrusi; e nello stes­
so istante vide che le creature del bosco - "i figli della quercia", 
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come le chiamava istintivamente - stavano avanzando verso di lei. 
Iliel si preparò a lottare o a fuggire. Ma con uno schianto spa­

ventoso il fulmine - che stranamente, come avviene nei sogni, 
era identico alla quercia - esplose in tutte le direzioni, avvolgen­
dola con il suo bagliore ; e lo scròscio del tuono era la caduta del­
la quercia. Cadde al suolo. Il mondo sparì ai suoi occhi, si dissol­
se in un arcobaleno di stelle; e .udì le grida di trionfo dei "figli 
della quercia" che si precipitavano sul suo tesoro. "Mitos ho 
Theòs! "4 gridavano . . . Sorella Clara non ne conosceva il signifi­
cato, o non voleva dirlo. 

Quando la galassia iridiscente in cui stava fluttuando svanì 
poco a poco, Iliel si accorse di non essere più nel bosco, ma in una 
città sconosciuta. Era affollata d'uomini e donne, di molte razze 
e di molti colori. Davanti a lei c'era una casetta, poverissima e 
squallida; sulla porta stava seduto un vecchio. Al suo fianco c'era 
un lungo bastone appoggiato alla porta, ed ai suoi piedi stava una 
lanterna ... ma era una lenterna? Sembrava piuttosto il contrario; 
perché ardeva nella piena luce del giorno, e spandeva raggi ditene­
bra. Il vecchio era vestito di stracci grigi, i lunghi capelli e la bar­
ba incolta avrebbero richiesto l 'intervento di un barbiere . Ma il 
suo braccio destro era nudo, e intorno stava avvolto un serpente 
verde e oro, con una triplice corona scintillante di rubini, zaffiri 
e smeraldi. In mano, il vecchio teneva uno stilo, anch'esso adorno 
di rubini e zaffiri, e se ne serviva per incidere una grande tavolet­
ta quadrata di smeraldo. 

Iliel l'osservò per lunghi istanti; quando ebbe finito, il vec­
chio si avviò con il bastone, la lampada e la tavoletta verso la riva 
del mare. Procedette per qualche tempo lungo la costa, e giunse 
a una grotta. Ili el lo seguì fino all'angolo più buio; e vide che vi 
giaceva un cadavere. Stranamente, era proprio il corpo del vec­
chio scriba. Ebbe l'intensa certezza che egli avesse due corpi, e 
ne tenesse sempre uno sepolto per sicurezza. Il vecchio lasciò la 
tavoletta sul petto del morto, e uscì in fretta dalla caverna. 

Ma Iliel rimase, per leggere ciò che c'era scritto. 
In seguito il testo venne tradotto da Cyril Grey, e non è ne-

cessario riportare l 'originale. 
"Pronuncia dunque il Verbo di Maestà e di Terrore! 
Vero senza menzogna, e certo senza errore, 
E dell'essenza della Verità. Io so 
che le cose lassù sono come le cose di quaggiù, 
le cose di quaggiù sono come le cose di lassù, 
per creare la Taumaturgia dell'Unità ... l'Amore. 
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Cosz' tutto nasce da uno, mediante permutazione. 



Il Sole generò, la Luna partorz' questo Universo unico; 
L 'aria era il suo carro, la Terra la sua nutrice. 
Qui è la radice di ogni talismano 
Dell'intero mondo, da quando il mondo ebbe iniz io. 
Qui è la fonte e la sorgente di ogni anima. 
Sia divisa sulla terra! la sua forza è intera. 
Ora gentilmente, sottilmente, con la tua Arte cospira 
Ad affinare il grossolano, dividendo terra e fuoco . 
Ecco! Ascende e discende, regolare 
E rapido, una fascia infinita di Lerra e cielo; 
Cosz' riceve il potere del duplice A more, 
I poteri di quaggiù congiunti a quelli di lassù, 
Cosz' la gloria del mondo sarà tua 
E la tenebra fuggirà davanti al luo sacrario SOVRANO. 
Questa è la forza di tutta la forz a; supera 
Il sottile e dòmalo; penetra il crasso 
E salvato; perché da questo tutto fu creato, 
O meraviglia del miracolo! O modo magico! 
Tutte le cose adattate ad un codice circolare ' 
Poiché posso rivendicare tre parti di tutta la sapienza, 
Ermete tre volte grande, e grandissimo, è il mio nome. 
Ciò che ho scritto dell 'unico Sole, 
La sua opera è qui divina.ta e osata e compiuta." 
In questo oscuro e antico oraco lo, come riconobbe in seguito 

lo stesso Simon Iff, il segreto del! 'Universo è rivelato a coloro che 
sono degni di condividerlo . 

Iliel non riuscì a comprendere una sola parola di ciò ch e era 
scritto ; ma si rese conto che doveva essere importante. Prese la 
tavoletta, la nascose nella veste e uscì dalla grotta. Allora vide che 
la costa era cambiata; sopra di lei incombeva Posillipo , e poteva 
scorgere il Vesuvio sulla destra. Si voltò per affrontare il ripido 
pendio che la divideva dalla strada, quando si trovò davanti qual­
cosa che non riusciva a vedere. Aveva soltanto la sensazione che 
fosse nero, gelido, e che volesse sottrarle la tavoletta . Il suo primo 
sentimento fu d 'odio acuto e di ripugnanza; ma la cosa, quale che 
fosse, sembrava così infelice che lei provò l 'impulso di aiutarla. 
Poi all'improvviso si sen t ì ardere; le braccia di Abdul Bey la cin­
gevano, ed il suo volto era chino su di lei . Si affrettò a lasciar ca­
dere la tavoletta; era in una sala da ballo, lontana migliaia di chilo­
metri e migliaia d 'anni. Poi vide la luna che stava per tramontare 
sopra Capri; lei era sulla terrazza, seduta per terra, completamen­
te sveglia, ma la mezzaluna d'argento le era caduta dai capelli e 
stava sul marmo davanti a lei. 

Sorella Clara, inginocchiata al suo fianco, stava cercando di 
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decifrare i graffiti che aveva tracciato. 
"Era scritto sulla tavoletta," disse Iliel, come se Sorella Clara 

già sapesse tutto, "che il vecchio ha nascosto nella grotta." 
Era ormai venuta per lei l'ora di abbandonarsi al sonno; ma, 

mentre la nenia monotona delle ancelle corteggiava l'aria dolce, 
Cyril Grey e Fratello Onofrio stavano lavorando sull'iscrizione . 

. Lavorarono fino all'alba; e intanto, in un'altra villa, un'altra 
operazione giungeva al suo punto cruciale. Arthwait aveva termi­
nato il suo Grimorio, appena in tempo. Infatti la grande opera­
zione di negromanzia doveva iniziare il secondo giorno della luna 
calante, e c 'erano nove giorni di ardui preparativi, non più del 
materiale, ma degli stessi stregoni. 

Dovevano mangiare carne di cane, e pane nero cotto senza 
sale né lievito, e dovevano bere succo d'uva non fermentato ... 
il più abominevole di tutti gli intrugli della magia nera, perché 
implica la negazione della divina beatitudine e afferma che Dio 
è fatto di legno. Inoltre, c'erano molte altre precauzioni da pren­
dere. Intorno a loro doveva crearsi un'atmosfera di carnaio; do­
vevano astenersi persino dalla vista delle donne; i loro inqumenti 
non dovevano venire cambiati neppure per un'ora, e dovevano 
essere del tessuto dei sudari funebri perché, rubando le vesti del­
la tomba ai cadaveri, dovevano avvilupparsene con un'atroce pa­
rodia delle parole del rito funebre. 

Una visita al cimitero degli ebrei procurò loro gli indumenti 
necessari, e la palinodia di Arthwait sulla "resurrezione alla dan­
nazione" lasciò nella mente di ciascuno la debita impressione 
dell'orrore del rito progettato. 

A Parigi, intanto, Douglas, spaccando il collo d 'una bottiglia 
di whisky contro il bordo del tavolo, beveva alla salute della sua 
visitatrice, un'americana che si chiamava Cremers. 

La sua figura tozza era coperta da vesti d'un nero rugginoso, 
mascoline ad eccezione della gonna; ed era sormontata da una 
testa di grandezza non comune, e di forma ancora più inconsue­
ta, perché la parte posteriore del cranio era completamente piat­
ta, e il lobo frontale sinistro era assai più pronunciato del destro; 
si sarebbe detto che fosse stata deliberatamente deformata, perché 
la natura, per quanto ami le anomalie, raramente spinge l'asimme­
tria fino a tal punto. 

In questa teoria non c'era, forse, soltanto una speculazione 
oziosa; perché quella donna era figlia dell'odio, e sua madre ave­
va tentato invano ogni violenza contro di lei, prima che nascesse. 

La faccia era di pergamena grinzosa, gialla e dura; era incor­
niciata da capelli corti e folti, di un colore biancosporco; e la sua 
espressione denotava che una grandissima astuzia ed un 'abilità 
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eccezionale erano agli ordini dei suoi istinti rapaci. Ma la sua mise­
ria dimostrava che non le erano state utili; e quelle qualità primi­
tive erano state sommerse dai risultati della sua delusione. Nei 
suoi occhi delirava un odio rabbioso per tutte le cose, nato dal­
l'invidia egoista che considerava la felicità di ogni altra persona 
come un oltraggio e un affronto fatti a lei. Ogni pensiero nella 
sua mente era una maledizione ... contro Dio, contro l'uomo, con­
tro l 'amore e la bellezza, contro la stessa vita. Era una combinazio­
ne fra la strega e la cacciatrice di streghe; un'incarnazione delfo 
spirito del puritanesimo, dalla sua acidità alla sua degenerazione 
e alla sua perversione sessuale. 

Douglas si portò la bottiglia rotta alla bocca, e trangugiò una 
sorsata di whisky. Poi la offrì alla visitatrice. Lei rifiutò dicendo 
che "menomava il suo corpo astrale", e chiese all'ospite di darle 
invece il denaro corrispondente al valore del whisky. Douglas ri­
se come un pazzo ... un pazzo un po' disgustato, perché c 'era in 
lui un ricordo del suo stato di un tempo, e persino la sua caduta 
era stata relativamente decente, e il pavimento del suo inferno 
era il soffitto del paradiso di quella donna. Ma intendeva servir­
si della megera, e le gettò sprezzantemente un franco. Lei stri­
sciò sul pavimento, come un insetto immondo, per cercarlo, per­
ché era rotolato in un angolo; e quando l'ebbe recuperato di­
menticò i suoi atteggiamenti mascolini al contatto dell'argento, 
e se lo infilò nella calza. 

155 



NOTE 

La pubblicazione semestrale di Crowley sulle sue attività occulte; 
veniva presentata come "Organo ufficiale deli'A.".A.".". Tra il 1909 ed il 1913, 
ne apparvero dieci numeri. Un ultimo volume venne pubblicato a Detroit 
nel 1919. 

2 "Eccomi, eccomi, Artemide." 
3 "Era notte e la luna splendeva in un cielo sereno tra le stelle più 

piccole." 
4 "Mitos, il dio. " 
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Capitolo XV 

DEL DOTTOR VESQUIT E DEI SUOI COMPAGNI, 
E DELLA LOR O O PERA DI NEGROMANZIA; 

E DI UN CONSIGLIO DI GUERRA TRA CYRIL GREY 
E FRATELLO ONOFRIO; CON CERTE OPINIONI DEL PRIMO 

SULL'ARTE DELLA MAGIA 

T ' inverno napoletano aveva superato la sua abituale clemen­
..LJ za; eccettuato un tocco di gelo, sano e non troppo rigido, 

durante alcune notti, non aveva cipigli o rigori. Giorno per giorno 
il sole aveva riscaldato l'aria immobile, e la vita aveva danzato con 
l'amore sulle colline. 

Ma la notte del plenilunio, la luna era rossiccia e oscura, cinta 
da un vapore cremisi, come se si fosse avvolta in un manto d 'ira; 
e l 'alba spuntò ingrigita dal temporale, mentre il vento si faceva 
strada furiosamente attraverso la spina dorsale montuosa dell'Ita­
lia, come se un'orda di banditi demoniaci aggredisse i contadini 
delle pianure . La Rete da Farfalla era riparata dalla sua furia gra­
zie alla cresta di Posillipo; ma nella casa c'era un freddo intenso, 
ed Iliel ordinò alle sue ancelle di riempire il braciere di legno di 
nocciolo, e di sandalo bianco e di betulla. 

Al di là della cresta, la villa che il dottor Vesquit aveva affit­
tato per l'inverno era esposta alla furia insensata del maltempo; 
e anch'egli caricò i bracieri, ma con legno di cipresso e carbone 
bit uminoso. 

Con il trascorrere delle ore, la violenza del temporale crebbe; 
e il dottore cominciò a temere per la sicurezza della sua operazio­
ne quando, verso la una dopo mezzogiorno, una finestra della 
villa venne rotta da un ramo spezzato d'olivo, portato dal vento . 

Ma un po' più tardi, lo slancio dell'uragano si attenuò; il cie­
lo era visibile, attraverso i vapori esalati dalla terra, come un am-
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masso di nubi irose ... si sarebbe detta la fuga di Michele davanti 
a Satana. 

Sebbene la bufera fosse ancora rabbiosa, si ruppe in un tor­
rente di nevischio misto a grandine che, all'incirca per due ore, 
batté quasi orizzontalmente contro il fianco della collina e poi, 
assumendo un'angolazione verticale, cadde come un diluvio, una 
caterratta di pioggia gelida. 

Le pendici di Posillipo ruggivano di quel carico schiumante; 
i giardini venivano privati della terra; i muri si schiantavano sotto 
l'impeto delle onde che cercavano di trattenere; e le strade più 
basse di Napoli erano immerse nell'acqua fino all'altezza della 
coscia di un uomo. 

L'ora fissata per l'inizio dell'opera dei negromanti era il tra­
monto; e in quel momento la pioggia, dopo un'ultima esplosione 
di veemenza, cessò interamente; la discesa della notte, nera e cu­
pa, fu silenziosa quanto il cadavere di Gates. 

Nella cappella, una parte del pavimento marmoreo era stata 
asportata; perché bisognava toccare la terra nuda con i piedi scal­
zi, per assorbirne i poteri direttamente attraverso lo strato vulca­
nico. 

La terra era stata spalmata con il fango portato dalle paludi 
della Maremma; e su questo era stato asperso lo zolfo, sino a for­
mare uno spesso strato. N ello zolfo era stato tracciato il cerchio 
magico con un fuscello a due punte; e i solchi erano stati riempi­
ti di polvere di carbonella. 

Non era un cerchio perfetto: nessuna figura santa e perfetta 
poteva essere ammessa in quel rito maledetto; era stato traccia­
to come un buco di serratura antiquato, una combinazione fra 
cerchio e triangolo. 

Al centro venne deposto il corpo di Gates, con la testa rivol­
ta a Nord; Arthwait stava da un lato, con il Grimorio in una ma­
no e una candela accesa di cera nera nell'altra. Dal lato opposto 
c'era Abdul Bey, che teneva a guinzaglio il capro, e stringeva la 
falce che Vesquit avrebbe usato quale principale arma magica del­
la cerimonia. 

Il dottore doveva essere l'ultimo a entrare nel cerchio. In un 
canestro teneva i quattro gatti neri; e quando ebbe acceso le no­
ve candele intorno al cerchio, inchiodò i quattro gatti ai quattro 
punti cardinali, con nere frecce di ferro. Ebbe cura di non ucci­
derli: era necessario che la loro sofferenza spaventasse e tenesse 
lontani tutti gli spiriti indesiderabili. 

Poiché era tutto pronto, i negromanti si gettarono in ginoc­
chio; perché tale posizione servile è gradita ai nemici dell'umani­
tà. Le forze che resero eretto l'uomo, unico fra tutti gli animali, 

158 



amano vedere che egli Le ringrazia di quell'indipendenza rifiutan­
do di rinunciarvi. 

Il piano generale della cerimonia del dottor Vesquit era sempli­
ce: consisteva nell'invocare nel capro lo spirito di un dèmone, e 
nell 'uccidere l'animale, in quel momento di possessione, sul corpo 
di Gates, per conferire al cadavere il potere demoniaco, in una 
sorta di orride nozze. 

Lo scopo, quindi, era identico a quello dello spiritismo, o "spi­
ritualismo", come viene erroneamente chiamato; ma il dottor 
Vesquit era uno studioso serio, ben deciso ad ottenere risultati 
ed a non lasciarsi ingannare; perciò i suoi metodi erano più effi­
cienti di quelli dei medium da salotto. 

Arthwait aprì il Grimorio ed incominciò le invocazioni. Sa­
rebbe impossibile riprodurne l'atroce confusione e complessità, 
e sarebbe inopportuno accennare all'abominazione dell'argomen­
to. Ma ogni nome dell'opposizione alla luce venne invocato con il 
proprio rito; le spaventose divinità degli albori della razza umana, 
quando la natura veniva creduta una potenza crudele, pronta a 
compiacersi soltanto dell'omicidio, dello stupro e della devasta­
zione, furono chiamate con i loro nomi, più segreti, e vennero 
commemorate le loro imprese infami. 

Era una tale litania di orrori che, per quanto fosse ammantato 
dallo stile incomprensibile di Arthwait, il significato spiccava gra­
zie al tono dell'incantatore e ai gesti con cui Vesquit l 'accompa­
gnava, eseguendo una pantomina in sintonia con tutta la gamma 
di dissonanze infernali, la musica dell'abisso. Mostrava come i 
bambini . venivano gettati tra le fiamme o dati in pasto agli orsi, 
od offerti in sacrificio su altari insanguinati; come nazioni pacifi­
che venivano sradicate da tribù selvagge nel nome del loro dèmo­
ne , gli uomini massacrati o mutilati e resi schiavi, le donne assas­
sinate, le vergini stuprate; come i miracoli attestavano la potenza 
dei maligni, e la terra si spalancava per inghiottire i sacerdoti ere­
tici, e il sole si arrestava nel cielo affinché si prolungassero le ore 
del massacro 1 • 

Insomma, era un interminabile racconto di tradimenti e di 
delitti e di vendetta; mai un pensiero di pietà o di bontà, o di 
normale decenza e di comune umanità, faceva risuonare una nota 
falsa in quell'elenco di infamie; e culminava nell'atrocità più atro­
ce della storia umana, quando l'unico uomo che, in tutta quella 
razza di tagliagole, mostrava di tanto in tanto un barlume d 'una 
mente più nobile veniva destinato alla tortura e alla morte quale 
offerta suprema alla sete di sangue del demonio. 

Con una sorta di riso infernale, la seconda invocazione prose­
guì il resoconto: come il dèmone aveva riportato in vita il cada-
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vere della sua vita, e aveva beffato e profanato l'umanità celandosi 
in quella forma d'uomo, per continuare il suo regno ed estendere 
il suo impero sotto il manto dell'ipocrisia 2 

• I crimini che erano 
stati commessi apertamente in nome del diavolo, ora dovevano 
venire continuati con nuovi strumenti di vergogna e di orrore da 
coloro che si proclamavano sacerdoti della sua vittima. 

Con questa commemorazione si concluse la prima parte della 
cerimonia; l 'atmosfera del maligno, per così dire, era stata creata 
entro il cerchio; nella seconda parte, il dèmone doveva essere i­
dentificato con il capro; nella terza parte le prime due si congiun­
gevano, e il capro, morendo, doveva ripetere il miracolo compiuto 
nel lontano passato sull'altra vittima, ritornando in vita umanizza­
to dal contatto con lo spettro dell'incantatore. 

Non è lecito descrivere dettagliatamente questo rituale; è trop­
po esecrabile ed efficace; ma il turco, allevato in una religione mi­
sericordiosa e pulita, con poche macchie di furore selvaggio, va­
cillò e per poco non svenne; soltanto il desiderio di Lisa, che era 
diventato una tempesta per la sua anima, l'induceva a restare nel 
cerchio. 

E in verità, le menti di tutti erano in preda alla vertigine. Co­
me dice Eliphaz Lévi, le cerimonie malefiche sono un veleno in­
tellettuale; invocano le forze dell'allucinazione e della follia con 
la stessa efficienza dell'hascisc. E chi osa chiamare "irreali" i fan­
tasmi del delirio? Sono abbastanza reali per uccidere un uomo, 
rovinare una vita, indurre un'anima ad ogni sorta di delitto; e non 
sono molte le cose "materiali", "reali" che abbiano tanto potere. 

I fantasmi, inoltre, erano visibili ai negromanti; e nessuno di 
loro dubitava di avere a che fare con autentiche entità maligne. 

Le grida orribili dei gatti torturati si mescolavano ai belati 
trionfali del capro e al mugolio nasale di Arthwait che recitava 
le parole del Grimorio. E a tutti pareva che l'aria divenisse densa 
e untuosa; che dalla fanghiglia nascessero innumerevoli esseri 
striscianti, mostri deformi, aborti di strade morte dell'evoluzio­
ne, creature che non erano state giudicate degne di vivere sulla 
Terra e perciò erano state espulse come escrementi. Sembrava 
che il capro fosse consapevole della presenza dei fantasmi; era 

. come se vedesse se stesso quale re-dèmone di quelle regioni; per-
ché balzava sotto le manipolazioni di Vesquit con tanta rabbia 
e tanto orgoglio che Abdul Bey era costretto a far ricorso a tutte 
le sue forze per trattenerlo. La cosa venne interpretata come segno 
di successo da tutti i negromanti; e quando Vesquit compì il ge­
sto finale, Arthwait girò la pagina, e Abdul piantò un grande col­
tello nel cuore dell'animale. 

Mentre il sangue macchiava le loro vesti funebri, i tre stregoni 
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si sentivano battere pesantemente il cuore. Un sudore immondo li 
coprì. L'improvvisa transizione -psicologica o magica- dalla tur­
gida cantilen.a d~ Art~wait a qu.el ~il~nzio, in cui si levavano gli 
atroci ululati de1 gatti sofferentl, h nemp1 d'una paura mortale. 
0 forse comprendevano per la prima volta su quale nave si erano 
imbarcati? 

E se il cadavere si fosse mosso? E se Gates si fosse levato, ar­
mato del potere del diavolo, e li avesse strangolati? Il sudore scor­
reva e si mescolava al sangue. Il fetore del capro ucciso era orribi­
le, e il corpo di Gates aveva incominciato a decomporsi. Lo zol­
fo, che bruciava qua e là, dove una candela, cadendo, aveva appic­
cato il fuoco, aggiungeva il puzzo dell'inferno a quello della mor­
te. All'improvviso, Abdul Bey si sentì male; alla fine crollò pro­
no sui cadaveri. Vesquit lo trasse bruscamente indietro e ·gli som­
ministrò un violento stimolante che gli rese l'autocontrollo. 

Poi Arthwait incominciò l'invocazione finale. Non poteva ve­
nire definito un linguaggio; era come il vocìo di una gabbia di 
scimmie, come le urla di mille selvaggi, e come il gemito delle 
anime dannate. 

Nel frattempo, Vesquit passava all'ultima fase della sua ope­
ra. Con il coltello, mozzò la testa del capro, e lo spinse in uno 
squarcio aperto nell'addome dell'altro corpo. Quindi infilò altre 
parti del capro nella bocca di Gates, mentre l'osceno clamore dei 
gatti si mescolava all'ululato folle del suo collega. 

E poi avvenne qualcosa che nessuno di loro aveva previsto. 
Abdul . Bey si gettò sulle carcasse, e cominciò a dilaniarle con i 
denti ed a lambire il sangue con la lingua. Arthwait urlò, temen­
do che il turco fosse impazzito; ma Vesquit comprese la verità. 
Abdul era il più sensibile di tutti, ed il meno evoluto; era in lui 
che stava per manifestarsi lo spirito di Gates, ispirato dal dèmone . 

Dopo pochi minuti di quella scena, il turco si sollevò a sede­
re. La sua faccia esprimeva il piacere più intenso, la liberazione 
di un 'anima dalla tortura. Ma doveva sapere di avere poco tem­
po, perché parlò rapidamente, concitatamente, con energia feb­
brile. E le sue parole erano autorevoli e convincenti; Vesquit non 
dubitava di essere in presenza di una conoscenza immensamente 
superiore a tutto ciò che aveva incontrato fino a quel momento. 

Scrisse quelle parole sulle tavolette che aveva appositamente 
preparato: 

"Essi stanno lavorando per mezzo della luna verso il Sole. 
"Ecate verrà in vostro aiuto. Attaccate dall'interno, non dal­

l'esterno. 
"Una donna vecchia ed un uomo giovane portano la vittoria. 
"Tutti i poteri sono al vostro servizio; ma essi sono più forti. 

161 



Il tradimento vi salverà. 
"Rinunciate all'attacco diretto; perché già ora avete chiamato 

su di voi la morte . Presto! Spezzate la corda. Nascondetevi per 
qualche tempo. Anche così, siete vicini alla morte. Oh, affretta­
tevi! Guardate là colui che si tiene pronto a colpire!" 

La voce si spense. Per Vesquit fu una fortuna essere riuscito 
a conservare la presenza di spirito. I negromanti si voltarono in­
dietro, e ad Est scorsero una nebbia azzurra, a forma d'uovo. Al 
centro, ritta fra due coccodrilli, stava l'immagine di Fratello Ono­
frio, sorridente, con l'indice sulla labbra. Vesquit comprese di es­
sere in contatto con una forza mille volte più grande di quelle a 
sua disposizione. Obbedì immediatamente al comando trasmes­
so tramite Abdul Bey. 

"Io giuro," gridò, levando la mano destra al cielo, "io giuro 
che non abbiamo alcuna intenzione di farti del male." Arrossì 
interiormente, sapendo che era una menzogna, e perciò incapa­
ce di deviare il colpo che sentiva in procinto di abbattersi su di 
lui. Cercò di dare una forma nuova alle sue parole. "Giuro che 
non cercheremo di penetrare le vostre difese." Questo, pensò, 
doveva soddisfare il comandante della guarnigione, e nel contem­
po doveva permettergli di fare ciò che voleva per quanto riguar­
dava l'attacco dall'interno. 

Abdul Bey disse ansimando che andava bene così, che non 
era possibile fare altro, che il legame con la Loggia Bianca s'era 
spezzato. "Ma ora il nostro colpo si abbatte a terra." Cadde ri­
verso, come se fosse morto. Dopo un attimo Arthwait, con un 
urlo, un'ultima invocazione a quel demonio che credeva davvero 
onnipotente, cadde in convulsioni spasmodiche, come se fosse 
stato avvelenato con la stricnina, o stesse morendo di tetano. 
Vesquit, atterrito dal fato dei suoi compagni, guardò la figura 
di Fratello Onofrio in preda alla paura e all'orrore. La figura con­
servò il suo sorriso infantile, e Vesquit tese le braccia. "Pietà!" 
gridò. "Oh, mio signore, pietà!" 

Arthwait si stava contorcendo sopra i cadaveri, orribilmen­
te, vomitando dai polmoni sangue nero e schiumante. 

E il vecchio si rese conto che la sua vita era stata un errore, 
che aveva preso la strada sbagliata. 

Fratello Onofrio sorrideva ancora. "Oh, mio signore!" gridò 
Vesquit, alzandosi in piedi, "sarebbe meglio che io morissi." 

La formula dell'umanità è l'accettazione volontaria della mor­
te; e poiché l'amore, nel maschio, ha anch'esso la natura di una 
morte volontaria, e perciò di un sacramento, colui che si uccide 
perché la vita possa vivere diviene un amante. Vesquit protese le 
braccia nel segno della croce, il simbolo di Colui3 che dona la vita 
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mediante la propria morte, o dello strumento di quella vita e di 
quella morte, del Santissimo eletto dalla fondazione del mondo 
quale suo redentore. 

Fu come se gli fosse venuto un lampo del Verbo più segreto 
della conoscenza degli iniziati, così segreta e semplice che può ve­
nire annunciata apertamente sulla pubblica piazza senza che nes­
suno la oda. Comprese almeno che lui era un vecchio sciocco, 
che la debolezza e la docilità ai voleri di uomini malvagi avevano 
reso loro complice. E comprese che la morte, abbracciata in quel 
momento, poteva salvarlo. 

Fratello Onofrio continuava a sorridere. 
"Invoco l'inversione della corrente!" gridò Vesquit a gran vo­

ce ; e così , unendo la giustizia al sacrificio di sé, morì della morte 
del giusto . 

L'immagine di Fratello Onofrio svanì. 
La grande operazione negromantica era finita in nulla. 
Lo scritto, tuttavia, rimase; e quasi un giorno più tardi, quan­

do Abdul Bey rinvenne, fu la prima cosa che attirò il suo sguardo. 
L'infilò automaticamente nel suo sudario; poi si alzò barcollando 
e cercò i colleghi. Ai suoi piedi, giaceva morto il vecchio coroner; 
Arthwait, le cui convulsioni erano terminate in uno sfinimento 
simile al coma, era disteso con la testa sulla carogna; e la lingua, 
che gli pendeva dalla bocca, era morsicata e ridotta ad una polti­
glia sanguinolenta. 

Il turco lo portò dalla cappella alla villa. Le sue amicizie in­
fluenti gli permisero di trovare facilmente un medico discreto 
che firmasse il certificato di morte di Vesquit e che curasse Arth­
wait, il quale continuava a passare da una convulsione all'altra. 
Dovette passare un mese prima che potesse venir considerato fuo­
ri pericolo; ma dopo una settimana aveva riacquistato la lucidità. 
Tornarono immediatamente a Parigi per esporre il caso a Douglas; 
perché persino Arthwait era costretto a riconoscere che certi ele­
menti dell'operazione non erano soddisfacenti; c'erano incidenti 
che doveva intendere come indizi del fatto che non gli era riusci­
to di raggiungere il successo desiderato. 

Il giorno dopo l'impresa dei negromanti spuntò gaio e lumi­
noso. La terra si asciugò, ma alitò frescura. Una leggera nebbia 
aleggiava sopra il giardino cintato dove Iliel stava sulla sua terrazza. 

La luna scendeva enorme e pallida sull'oceano, mentre il levar 
del sole destava le onde; ed Iliel, quasi al termine della sua veglia, 
si preparò per la cerimonia che concludeva la sua giornata. 

Ma non appena lei andò ad affidarsi alla cura delle sue ancelle, 
Cyril Grey scese in giardino insieme a Fratello Onofrio. Tenevano 
le braccia conserte sul petto, nel maestoso gesto tipico dell'Ordì-
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ne; e la veste scarlatta di Fratello Onofrio contrastava magnifica­
mente con la morbida seta verde di Fratello Cyril. 

Negli occhi dell'italiano si leggeva un'appassionata reverenza 
per l 'uomo più giovane ma più dotato, unita ad un affetto umano 
che era quasi più di un'amicizia; c'era la devozione, altruista e in­
sonne, possibile soltanto a coloro che possiedono un'immensa uni­
tà d'intento. Egli comprendeva che Fratello Cyril era migliore di 
lui; sembrava piuttosto una fiamma che un uomo, tanto era sotti­
le ed acuto. Infatti in ogni conversazione, quando credeva di aver 
sondato la guardia di Cyril, scopriva all'improvviso, grazie alla ri­
sposta, di aver perduto il contatto con la lama senza rendersene 
conto. Ma ardeva del desiderio costante di conoscere meglio il 
suo idolo; e quel mattino il giovane l'aveva svegliato con un bisbi­
glio, sorridendo e indicando la terrazza. "Andiamo là, così il Can­
celliere dello Scacchiere non potrà sentirei." Perciò si erano alzati 
ed erano scesi alla vasca delle ninfee, dopo l'adorazione mattuti­
na del Sole e il quotidiano esercizio di meditazione. 

Fratello Cyril sembrava dell'umore migliore. 
"Ricordi chi ha detto "Surtout, pas de zèle "?" esordì. "Chiun­

que sia stato, io lo ripeto adesso. Fratello Onofrio, grande fratel­
lo, forte fratello, intelligente fratello, non va. Te la cavi troppo 
bene. Pensa di essere un generale russo, se questo può aiutare 
la tua fioca intelligenza; ma ciò che tu pensi non ha importanza, 
purché capisca che troppe vittorie è male, come mangiare toujours 
perdrix. Non ti sei limitato a difendere questa eccellente cittadel­
la, e per questo ti porgo i ringraziamenti della Repubblica. Puoi ba­
ciarmi la mano. Ma tu hai persuaso i nemici sconfitti; hai annien­
tato i loro reggimenti più forti; e dopo la scorsa notte, temo che 
desisteranno completamente dall'attacco. La situazione è deplore­
vole." 

"Ma sono stati loro stessi ad invocare la corrente di morte," 
obiettò fratello Onofrio. "Come potevo sapere che avrebbero 
mandato a chiamare il povero vecchio Vesquit, e che avrebbero 
preparato un'operazione così formidabile da rendere inevitabile 
che accadesse qualcosa di definitivo, in un modo o nell'altro?" 

"Ma non hai trattato con delicatezza quel giovane Gates!" 
"Sai benissimo che mi lascio trasportare dalle divinazioni dei 

Tarocchi; ma anche lui stava tentando un omicidio magico. Non 
si possono fare le cose, se non sul loro piano. Chi di spada colpi­
sce, di spada perisce." 

"Direi che hai ragione; ma temo che tu li abbia spaventati. 
Io volevo che Douglas e Balloch venissero qui; e sarebbe stato il 
momento di scatenare quelle macchine di distruzione." 

"Avresti potuto dirmelo." 
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"Ah, se l'avessi saputo!" 
Fratello Onofrio fece un gesto rabbioso. Ancora una volta, 

veniva eluso. 
"Solo adesso ho compreso che le tue fatiche erano giuste e 

confacenti. E adesso ci divoreremo il cuore nella pace snervan­
te e negli ozi di Capua. Ahimé! Pensa alla sorte di Annibale e di 
Napoleone. E' sempre la stessa storia ... troppe vittorie!" 

Fratello Onofrio trasalì, sbalordito. "Pace! Ozi!" esclamò. 
"Non abbiamo il Grande Esperimento?" 

"Ce l'abbiamo?" sospirò languido Cyril. 
"La crisi non è fra un mese?" 
"Ci sono dodici mesi in un anno." 
Fratello Onofrio si alzò indignato. Detestava venire giocato 

in quel modo; non capiva la ragione dello scherzo, e alternati­
vamente, non trovava una giustificazione per quella scortesia. 

"Siediti, siediti!" fece Cyril, in tono sognante. "Di' a te stes­
so che la crisi non sarà tra un mese. Che strada meravigliosa è 
l'Oceano, che abbraccia i cinque continenti come una madre ab­
braccia i suoi figli. Mi piacerebbe far vela verso Occidente, oltre 
le Colonne d'Ercole, e risalire le distese tempestose della Baia 
e ... ah, beh, non è possibile. Siamo trattenuti qui dal nostro du­
ro dovere; siamo i guerrieri prescelti per l'ultima battaglia, che 
deciderà se gli uomini dovranno plasmare il proprio destino, o 
rimarranno balocchi del Fato; noi siamo i pionieri del Grande 
Esperimento. All'armi, Fratello Onofrio!! Sii diligente! Sii corag­
gioso! La crisi incombe ... un mese, non di più! Ritorna con lo 
scudo, o sopra lo scudo! Dulce et decorum est pro patria mori." 

"Ah, ora ti capisco!" esclamò con calore Onofrio, abbrac-
ciandolo con l'impulsivo slancio italiano. 

"Splendido," rispose vivacemente Cyril. "Ne sono felice." 
Fratello Onofrio scodinzolò di nuovo. 
"Comincio a pensare," disse, "che tu sappia che il Grande 

Esperimento sarà un insuccesso, e che per qualche ragione mi­
steriosa non te ne importi nulla!" 

"La brusca franchezza del diplomatico britannico non era 
all 'altezza della sottigliezza dell'ambizioso, furbo e astuto ita­
liano." 

"Accidenti! C'è qualcosa di vero o di reale per te?" 
"ll vino, i liquori e i sigari." 
"Non vuoi parlare sul serio. Scherzi su tutto ciò che è pm 

importante; e tratti solennemente i più vaghi capricci della fan­
tasia. Saresti capace di ricavare bacchette da tamburo dalle ossa 
di tuo padre, e di scegliere una moglie soffiando su un fiore di 
dente di leone!" 
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"Mentre tu rinunceresti alla musica per paura di disturbare 
tuo padre, e sceglieresti la moglie mediante l 'odore di un piumi­
no da cipria." 

"Oh, ma come puoi fare così?" 
Fratello Cyril scosse il capo. 
"Dovrò spiegarmi più chiaramente," disse. "Permettimi di 

chiederti, innanzi tutto, qual è la cosa più seria del mondo." 
"La religione." 
"Esattamente. Ora, che cos'è la religione? La consumazione 

dell'anima nell'estasi divina. Che cosa è la vita, se non amore, e 
che cosa è l 'amore se non ilarità? In altre parole, la religione è 
uno scherzo. C'è lo spirito di Dioniso e c'è lo spirito di Pan: ma 
sono due fasi gemelle dell'ilarità. La religione è uno scherzo. Ora, 
qual è la cosa più assurda del mondo?" 

"La donna." , 
"Esatto anche questo. Perciò è l'unica isola seria di questo 

oceano d 'ilarità. Mentre noi andiamo a caccia e a pesca, e com­
battiamo, e ci divertiamo in altri modi, lei lavora nei campi e cu­
cina e partorisce figli. · Quindi tutte le parole serie sono scherzi, e 
tutti gli scherzi sono seri. Questa, fratello mio, è la chiave della 
mia conversazione leggera e scintillante." 

"Ma ... " 
"So che cosa stai per dire. Puoi invertirlo ancora. L'idea è ap­

punto questa. Continua a rovesciarlo: diventerà ogni volta più 
divertente e più serio, e turbinerà sempre più veloce, fino a quan­
do non riuscirai più a seguirlo, e il tuo cervello comincerà a vorti­
care, e diventerai Quella Forza Spirale che appartiene alla Quin­
tessenza dell'Assoluto. Perciò è un metodo semplice e facile per 
raggiungere il culmine della perfezione, la pietra filosofale, la Ve­
ra Saggezza e la Perfetta Felicità." 

"Stare ad ascoltarti," riflettè fratello Onofrio, con un guizzo 
di fioretto, "produce un po' quell'effetto!" 

"Allora ringrazia il Padre di Tutto perché mi ha creato, e an­
diamo a far colazione." 

Nel refettorio, un telegramma attendeva Cyril Grey. Lo lesse 
attentamente, lo distrusse e, guardando stranamente Fratello Ono­
frio, trattenne con ostentazione uno scroscio prolungato di risa. 
Il suo volto diventò serissimo, e parlò con profonda deliberazio­
ne. "Mi duole immensamente doverti informare," disse alla fine, 
"che le esigenze della situazione m 'impongono di passare all 'azio­
ne immediata chiedendoti di porgermi lo zucchero." 

Fratello Onofrio obbedì con cupa cortesia. "Che dice la Scrit­
tura?" chiese Cyril, con lo stesso tono solenne. "Ornithi gluku ... 
un po' di zucchero per l 'uccello! " 
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3 

NOTE 

"Stava leggendo la Bibbia." (Commento di Crowley.) 
"E adesso il Nuovo Testamento ." 
Il fallo. 
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Capiolo XVI 

DELLO SPIEGAMENTO DELLA RETE DA FARFALLE: 
CON UN DILETTEVOLE DISCORSO SUI DIVERSI ORDINI 

DELL'ESSERE. E DELLO STATO DELLA DAMA ILIEL 
E DEI SUOI DESIDERI, E DELLA SECONDA VISIONE 

CHE EBBE ALLO STATO DI VEGLIA 

U na grande pace regnava sulla Villa. Di giorno in giorno, il 
sole acquistava forza; e il vento dell'Ovest diceva ai fiori 

che un uccellino gli aveva annunciato l'imminente avvento della 
primavera. 

I risultati delle invocazioni magiche incominciarono a far ca­
polino attraverso il velo della materia, come i fiori primaticci 
del croco. L'atmosfera della casa e del giardino era languida e ro­
mantica, e neppure un estraneo avrebbe mancato di notarlo; ep­
pure c'era in essa una purezza timida e vigorosa, una concentra­
zione delle aspirazioni dei maghi. 

Anche i segni fisici erano altrettanto inequivocabili. La not­
te, una lieve luminosità azzurra, visibile all'occhio naturale, s'ir­
radiava dall'intera tenuta; ed a chi stava seduto nel giardino, ap­
parivano scintille sfreccianti, faville di stelle, che svolazzavano da 
un fiore all'altro, o dagli alberi alle pietre, se restava immobile e 
sensibile come si doveva essere in un giardino simile. E ad un o­
recchio adeguatamente intonato accadeva di percepire, ogni tan­
to , vaghi brani di musica lontana. E c'erano profumi pallidi nel­
l'aria, come suggestioni fresche, voluttuose, e caste, e delicate, e 
pigre, di quei dolci amori tropicali che si accontentano dei sogni. 

Tutti questi fenomeni avevano una qualità particolare. Sarà 
bene esporre il fatto, e indicare una spiegazione. 

Tali visioni e tali suoni vengono percepiti piuttosto chiaramen­
te; ma scompaiono nel momento in cui si volge su di essi tutta l'at-
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tenzione. Non reggono un attento esame; e questo fatto è stato 
sfruttato dai pensatori superficiali quale argomento contro la lo­
ro realtà. E' una posizione sciocca, come ora verrà dimostrato. 

La gamma dei nostri sensi è estremamente limitata. Il nostro 
apparato sensoriale funziona come deve soltanto nei confronti 
di pochissime cose. Ogni bambino sa quantè limitato lo spettro 
dei colori, quanto è ristretta la gamma del tono musicale. Non 
è ancora stato debitamente istruito a comprendere ciò che que­
sto significa, e non gli sono stati spiegati con eguale enfasi molti 
fatti simili, collegati ad altre forme di percezione. In particolare, 
non ha imparato il significato dell'impressione diluita, nonostan­
te un ammirevole racconto di H.G. Wells, intitolato The New 
Accelerator 1 

• La nostra visione delle cose dipende dalla loro ve­
locità; per esempio, un ventilatore elettrico a quattro pale in mo­
to appare come una pellicola diafana e lucente . Ancora, al cinema 
si possono vedere le ruote delle automobili che si muovono al­
l 'incontrario; e a certe distanze, si può udire un colpo di canno­
ne prima che venga dato l'ordine di sparare. La fisica è piena di 
simili paradossi. Ora, noi conosciamo esseri viventi il cui mondo 
temporale è molto diverso dal nostro, e lo sfiora solo in una bre­
ve sezione comune. Per esempio, una mosca vive in un mondo 
che si muove tanto in fretta, che non può percepire il moto di 
un oggetto dalla velocità inferiore a un metro al secondo; perciò 
un uomo può metterle sopra una mano, se resiste all 'impulso di 
colpirla di scatto . Alla mosca, perciò, il ventilatore apparirebbe 
completamente diverso; sarebbe in grado di distinguere le quattro 
pale. 

Abbiamo quindi la prova diretta che esistono esseri "reali" , 
"materiali" i cui sensi sono di un ordine diverso dal nostro. 

Abbiamo inoltre motivo di ritenere che la gamma totale sia 
quasi inconcepibilmente ampia. Non si tratta soltanto dei mondi 
del microscopio e del telescopio: questi sono semplici estensioni 
della nostra gamma. Ma ora pensiamo che una molecola di mate­
ria è un universo in rotazione rapidissima, un cosmo paragonabile 
a quello dei cieli, con gli elettroni, in proporzione alla loro gran­
dezza, lontani l 'uno dall 'altro quanto le stelle nello spazio. Il no­
stro universo, poi, nella sua ampiezza smisurata, è esattamente si­
mile, come costituzione, a una molecola d'idrogeno; e possiamo 
supporre che sia anch 'esso una molecola di un corpo più grande; 
e che un elettrone possa essere a sua volta un universo ... e così 
via all'infinito. Questo è confermato dal fatto singolare che il 
rapporto di grandezza tra elettrone e molecola è all'incirca lo 
stesso che esiste tra il sole e il cosmo: nell'uno e nell'altro caso 
il rapporto è di l a 10.000.000.000.000.000.000.000. 
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Supponiamo che una goccia d 'acqua del diametro di 3 milli- . 
metri venga ingrandita alle dimensioni della Terra; vi sarebbe al­
l'incirca una molecola per ogni decimetro cubo, e ogni molecola 
avrebbe le dimensioni di una palla da golf o poco più . 

Tuttavia, per quanto riguarda la nostra discussione, la cosa è 
più semplice: non si tratta di "illusione" in nessuno di questi casi. 
Gli elettroni sono sfuggenti come fantasmi; ci accorgiamo di loro 
soltanto quando si aggregano in ammassi enormi. Le prove dell'e­
sistenza dei fantasmi sono valide quanto quelle di ogni altro fe­
nomeno della natura; e l'unico argomento che sia stato addotto 
contro la loro esistenza (perché una risata d'incredulità non è 
un argomento) è che non si possono catturare. Ma come si può 
catturare una mosca adattandosi alle condizioni del suo mondo, 
si potrebbe ( concepibilmente) catturare uno spettro conforman­
dosi alle sue condizioni. 

Secondo un'ipotesi magica, tutte le cose sono formate da die­
ci tipi diversi di vibrazioni, ognuno con una gamma diversa, e ognu­
no corrispondente ad un " pianeta". Poiché i nostri sensi sono co­
struiti in modo assai simile, li registrano soltanto quando si com­
binano. Perciò un essere "lunare", depurato dagli altri elementi, 
sarebbe impercettibile. E se un individuo, esaltando le proprie 
qualità lunari, cominciasse ad acquisire il potere di percepire es­
seri simili, perverrebbe a percepirli come tenui e sfuggenti, come 
infatti sono. 

Abbiamo quindi ragione di considerare "reali" sotto tutti gli 
aspetti i fenomeni dei maghi, nello stesso senso in cui sono "rea­
li" i nostri corpi; e ogni dubbio in proposito viene eliminato con­
siderando il fatto (attestato da tutti i maghi) che questi fenomeni 
possono venire prodotti a volontà, usando mezzi appropriati . 

Non costituisce una critica ribattere che· dovrebbe essere possi­
bile mostrarli "in laboratorio", perché le condizioni di laboratorio 
non sono favorevoli alla loro produzione. Nessuno dubita della 
realtà dei fenomeni elettrici solo perché l'elettricità non è diretta­
mente percettibile ai sensi, o perché la sua vera natura è ignota, 
oppure perché l 'elettricista rifiuta di fornirvi le "condizioni di 
prova" con la sua abitudine irrazionale ed evidentemente perver­
sa d 'isolare i fili. 

Per quanto riguardava Iliel, il risultato dell'operazione era ad­
dirittura fin troppo evidente. Simon Iff, forse, avrebbe pensato 
che si stava esagerando. 

Iliel, infatti, era diventata estremamente grassa; la sua pelle 
aveva un colore pallido e pesante; i suoi occhi erano sempre semi­
chiusi. Le sue abitudini di vita erano divenute infinitamente sen­
suali e languide; quando si alzava dal letto, camminava lentamente; 
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il suo torpore era tale che quasi si dimenticava di nutrirsi; riusci­
va peraltro a consumare una dieta cinque o sei vòlte superiore al­
la media. Sembrava sempre semiaddormentata. Sulla Terrazza 
della Luna era stata preparata per lei una culla a forma di canoa; 
e lei vi trascorreva quasi tutte le ore di veglia, bevendo latte e 
mangiucchiando creme al sapore d'angelica. La sua anima sem­
brava completamente attratta dalla luna; e le mostrava il suo cor­
po come un'offerta. 

Poco prima del novilunio di febbraio Abdul Bey, in procinto 
di partire da Napoli, decise di vedere un'ultima volta la sua adora­
ta Lisa. La trovò facilmente, e si sbalordì nel vedere i cambiamen­
ti fisici che si erano operati in lei. Accrebbero smisuratamente la 
sua passione, perché adesso Lisa era l'ideale di ogni innamorato 
turco. Lei appariva quasi inconscia della sua presenza sul muro 
al di là del viottolo che si snodava sotto la Terrazza della Luna, 
ma in realtà assorbiva la sua devozione con un 'avidità pigra, come 
una spugna. La sua attività e la sua resistenza, infatti, s'erano ri­
dotte a zero; rispecchiava ogni impressione, la percepiva al mas­
simo, ma era incapace di reagire. Abdul Bey comprese che non 
avrebbe potuto respingerlo, ma che non avrebbe mosso un passo 
per andargli incontro; e maledisse la vigilanza della guarnigione. 
Aveva bisogno di aiuto; e sebbene fosse per lui una tortura al­
lontanarsi da Napoli, sapeva che senza Douglas non poteva fare 
niente. 

A partire dal novilunio di febbraio, le invocazioni di Arte­
mide erano divenute continue. Fratello Onofrio e i suoi fedeli 
dedicavano tempo ed energia ai rituali che bandiscono tutte le 
idee indesiderate; ma i ragazzi si erano uniti a ·Sorella Clara e alle 
sue ancelle in una complessa cerimonia in cui i quattro rappre­
sentavano le quattro fasi della luna. La cerimonia veniva compiu­
ta tre volte al giorno; ma gli intervalli erano pieni d 'attività. Per 
tutte le venticinque ore, l'uno o l'altro degli incantatori procede­
va con sortilegi, musiche e danze. Ogni giorno mostrava un feno­
meno nuovo, sempre piu vivido e persistente, via via che cresce­
va l 'influenza del mondo lunare, e che le nature dei celebranti 
diventavano sempre più capaci di afferrare quelle vibrazioni ar­
gentee. 

Solo Cyril Grey non vi prendeva parte attivamente. Rappre­
sentava la forza solare, l'energia finale, creatrice di tutte le sfere 
subordinate; il suo compito si era esaurito quando aveva messo in 
moto il sistema. Ma poiché Fratello Onofrio rappresentava una 
forza attivissima come Marte, divenne il compagno silenzioso 
dell'italiano, per attutire con la propria elasticità le reazioni di 
quella veemenza. Perciò diventò l'ombra del guerriero, e gli con-
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ferì l 'elegante scioltezza che era la meritata ricompensa delle fati­
che massacranti necessarie per mantenere il Cerchio. Il compito 
di bandire diventava infatti più arduo di giorno in giorno; la pre­
ponderanza della forza lunare entro il cerchio creava un elevato 
potenziale. Tutte le altre forze della Natura cercavano di entrare 
per ristabilire l'equilibrio. Era lo stesso effetto che si può osser­
vare quando s'immerge nel mare un globo pieno d'acqua e si cer­
ca di estrarre quest'acqua gradualmente. La tensione sulla su­
perficie del globo cresce di continuo. Si può osservare tra paren• 
tesi che le Leggi della Magia sono esattamente eguali a quelle 
delle altre forze naturali. Ciò che manca alla Magia per potersi 
porre su un piede di parità con l'idrostatica o l'elettricità è il me­
todo della valutazione quantitativa: il lavoro qualitativo viene 
compiuto splendidamente. 

La luna era cresciuta oltre la prima fase, e tramontava dopo 
la mezzanotte. Le notti erano ancora fredde; ma la culla di Iliel 
era un nido tra le nubi, imbottito di lana di cammello (perché i 
cammelli sono sacri alla luna); ed era coperta da una trapunta di 
volpe argentata. Perciò poteva restare all'aperto senza disagio, 
seguendo con desiderio la sua dea che si muoveva maestosamente 
nel cielo. · · 

Adesso che il momento culminante dell'Esperimento era vi­
cino , l'esaltazione della meraviglia s'era impadronita di lei; si tro­
vava nello stato necessario per il piano magico. Restava immersa 
in una continua fantasticheria di desiderio e di attesa del prodi­
gio che stava per compiersi. 

V enne la notte del plenilunio. La luna salì oltre la cresta di 
Posillipo poco dopo il tramonto, e Iliel la salutò dalla sua culla 
sulla Terrazza con un sommesso canto di adorazione. 

Quella notte era più languida del solito. Le sembrava che il 
suo corpo fosse troppo pesante; aveva la sensazione, ben nota ai 
fumatori d'oppio e chiamata "cloué à terre". Era come se il suo 
corpo si aggrappasse disperatamente alla terra, con il suo peso, e 
tuttavia nello stesso modo in cui un bambino stanco si annida 
contro il seno della madre. In questa sensazione c'è una stanchez­
za suprema, mista a un desiderio perfetto. Forse è la controparte 
della libertà dell'anima, di cui è l'araldo e la compagna. Nel Ser­
vizio Funebre della Chiesa si legge: "la terra ritorna alla terra, la 
polvere alla polvere", ed a questo si unisce l'idea del ritorno del­
lo spirito al Dio che lo ha donato. E in questo sonno c'è una so­
miglianza sororale con la morte, e anzi non si può parlare di son­
no, perché l'anima del dormiente è di solito legata alla terra dai 
suoi desideri grossolani o dal ricordo di questi, o dalle recenti im­
pressioni. Ma il fumatore d'oppio e il santo, consci della loro na-
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tura celeste, non pensano più alla terra, e con le ali dell 'immagi­
nazione o della fede cercano le vette dell'essere. 

In questo stato, · o in uno assai simile, si trovava appunto Iliel. 
E poco a poco, come avviene anche per il fumatore d'oppio, il pro­
cesso della reazione fisica divenne completo; la terra divenne una 
cosa sola con la terra, y non turbò e non ostacolò più il suo io 
più vero . 

Iliel divenne acutamente conscia di non essere il corpo che 
giaceva supino nella culla, con la luna che rifulgeva sul volto esan­
gue. No: lei era invece la nebbia azzurra del cerchio incantato, e i 
suoi pensieri erano gli scintillanti spiriti della rugiada che guizza­
vano qua e là come lucciole argentee. E vide Sorella Clara e i suoi 
paggi e le sue ancelle, come fossero parte di lei, immagini di stel­
le. Ognuno, infatti, era un mondo radioso . di splendore, fremente 
di attività divine, inseriti peraltro tutti in orbite azzurre che si 
avvolgevano nel cielo, lasciando scie di luce come code di comete, 
e l 'avviluppavano in un moto che era musica. 

I fuochi del cerchio - confine fiammeggiante della sua sfera -
sfolgoravano lontano nella notte, come spade biforcute di luce 
scarlatta in moto perpetuo, serpi di forza visibile estese in ogni 
direzione per proteggere le porte del giardino. Vide le figure di 
Fratello Onofrio e dei suoi capitani, come quelle di Sorella Cla­
ra e dei suoi compagni, ma rifulgenti di un calore ardente e indo­
mabile, corrusche nell'oscurità circostante. Rammentò una visi­
ta che la carcassa oziosa nella culla aveva fatto una volta ad un 
osservatorio, dove aveva visto la corona solare. 

Poi, istintivamente, cercò con lo sguardo Cyril Grey. Ma tut­
to ciò che riuscì a scoprire di lui fu lo splendore velato di verde 
che circondava la sfera di Fratello Onofrio; e comprese che era 
solo una proiezione di una parte della sua personalità. Lui non 
riuscì a trovarlo. Doveva essere il nucleo di tutto, l'asse intorno 
al quale tutto ruotava; ma lei non poteva sentire nulla. L'intui­
zione le diceva, in una voce che non ammetteva contraddizioni, 
che egli non era là. 

Iliel cominciò a discutere con se stessa, ad affermare che ave­
va una parte di lui, per diritto del dono; ma quando cercò di ve­
der la, scorse soltanto un velo impenetrabile . Sapeva e capiva che 
la Farfalla non era ancora nella Rete, ed a questo si rassegnava; 
ma la lontananza del suo amante, in quel momento supremo, era 
un mistero dall'orrore così agghiacciante che per qualche mo­
mento dubitò del proprio essere . Pensò alla luna come ad un'ani­
ma morta e si chiese ... si chiese ... 

Avrebbe voluto sforzarsi di cercarlo, di frugare l'intero uni­
verso; ma era incapace di compiere qualunque sforzo. Ripiombò 
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nella fase ricettiva, in cui le impressioni venivano a lei come le 
api vengono ad un fiore, ma senza suscitare una reazione conscia. 

Fu allora che i suoi occhi corporei si aprirono . Quel gesto la 
riportò nel suo corpo; ma l 'universo materiale la trattenne solo 
per un secondo. Vedeva la luna, ma al centro vi era una forma 
piccolissima e infinitamente brillante. Con la velocità d 'una cac­
ciatrice, la forma si avvicinò a lei, le nascose la luna, ed Iliel scor­
se Artemide, vestita di pelli, calzata di sandali argentei, con l'ar­
co splendente e la faretra. La seguivano, balzando, i suoi cani; 
ed Iliel credette di udirli abbaiare. 

La dea stava tra cielo e terra, e si guardava intorno, con occhi 
scintillanti di gioia intensa. Sciolse la bandoliera e si portò alle 
labbra il corno d'argento. 

Il richiamo echeggiò, fortissimo, nell'immensità del cielo; e le 
stelle obbedienti si precipitarono dai loro troni, e resero omaggio 
alla loro sovrana . Era un fulgido raduno di caccia; perché Iliel 
intuiva che non erano più ·stelle, bensì anime. Simon Iff non le 
aveva detto, una volta, "Ogni uomo, ogni donna è una stella"? 
E mentre comprendeva questo, vide che Artemide le guardava 
con reverenza, quasi con sacro timore. Norr era una caccia di pia­
cere: chi otteneva la vittoria era la selvaggina. Ogni anima era ca­
ratterizzata da un assoluto eroismo; si offriva a se stessa, come O­
dino quando per nove notti ventose rimase librato nello spazio, 
il fianco trafitto dalla sua stessa lancia . 

Iliel non riusciva a comprendere quale vantaggio poteva dare 
tutto questo; ma capiva chiaramente che ogni atto d 'incarnazio­
ne è una crocifissione. Comprese che si era sbagliata, scambian­
do quelle anime per cacciatrici; e in quell'istante le parve di esse­
re lei la cacciatrice. In un baleno vide la favoleggiata roccia magne­
tica che attrae a sé le navi e, scardinandone i bulloni con il suo 
magnetismo, ne schianta il fasciame riducendole a rottami galleg­
gianti. Fu una visione di un attimo; perché adesso le anime si av­
vicinavano a lei . Poteva distinguere le differenze dal colore pre­
dominante dei raggi. E via via che si appressavano, vide che pote­
vano entrare nel giardino soltanto quelle che avevano natura luna­
re. Le altre arretrarono, e le parve che tremassero di stupore, come 
se fosse una cosa nuova, per loro, venire respinte. 

Ed ora lei stava ritta sulla Terrazza della Luna, insieme ad Ar­
temide, e guardava il corpo di Lisa La Giuffria giacente nella cul­
la; era irreale; tutte le cose "materiali" erano irreali, involucri pri­
vi di significato, astrazioni geometriche, come le aveva spiegato 
Simon Iff durante il loro primo incontro. Ma quel corpo era di­
verso dagli altri involucri, perché era il punto focale di un sorpren­
dente fenomeno elettrico. (Iliel poteva interpretarlo soltanto come 
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elettrico.) Un cono incandescente scintillava davanti a lei. Poteva 
scorgerne soltanto la punta, ma sapeva intuitivamente che la base 
era nel sole. Intorno al cono si muovevano strane figure, danzato­
ri inghirlandati di tralci di vite, che reggevano tra le mani immagini 
di ogni sorta, come balocchi, case e bambole, e navi e campi, e bo­
schi, minuscoli soldati in uniforme, piccoli avvocati con parrucche 
e toghe, una moltitudine innumerevole di cose appartenenti alla vi­
ta di tutti i giorni. 

Ed Iliel osservava le anime che penetravano nella luce del cono. 
Assumevano forma umana, e lei si stupiva nel vedere tra loro i vol­
ti di tanti grandi del passato. 

Lo spazio in cui si compiva la visione aveva una caratteristica 
stranissima; innumerevoli esseri potevano occuparlo contempora­
neamente, sebbene ognuno rimanesse distinto dagli altri, quando 
l'attenzione si concentrava su di esso. Ma non vi era una dissolven­
za; ogni anima era egualmente presente in ogni momento. 

C'era uno scarso attaccamento con la maggior parte dei volti; 
poco più di una vaga ghirlanda di vapori che turbinava senza sco­
po intorno a loro. Altri, però, erano più sviluppati; sembrava che 
avessero assunto forme più o meno definite, a integrazione delle 
personalità originali. Nel caso di uomini che Iliel ricordava grazie 
alla storia, c'era già una rappresentazione simbolica o iconografi­
ca della natura dell'individuo, e della tendenza della sua vita. Po­
té vedere l 'infelice Massimiliano, un tempo imperatore del Mes­
sico, una cosa fragile in lotta in un ambiente troppo intenso. Era 
soffocato nella sua stessa rete, e sembrava aver paura tanto di 
restare dov'era quanto di avvicinarsi al cono. 

Meno impacciato, ma quasi altrettanto dominato dall'esita­
zione e dall'indecisione, era il generale Boulanger, il cui cavallo 
bianco si lanciava di continuo nello spazio verso il cono, e ogni 
volta veniva trattenuto da uno strattone rapido e nervoso alle 
redini. 

Accanto ~ lui, una graziosa figura di fanciulla 2 era al centro 
di ondate scintillanti di musica multicolore; tuttavia, era facile 
vedere che non provenivano da lei, ma solo per suo tramite. Un 
uomo 3 di bassa statura, pallido in volto, stava davanti a lei ed e­
manava radiazioni assai simili; tuttavia erano più fredde e più opa­
che, meno limpide ed energiche. 

Poi tutti lasciarono posto a una figura estremamente enigma­
tica4. Il volto e la forma erano insignificanti; tuttavia i suoi at­
tributi riempivano tutto il cielo. Nella sua sfera vi era innanzi 
tutto una nebbia che Iliel, istintivamente, riconobbe come mala­
rica; ed ebbe un'impressione, più che una visione, di un immen­
so fiume fangoso che scorreva rapido tra le paludi. E poi vide 
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che dal cervello di quell'uomo uscivano fantasmi, come colombi. 
Non erano pellirosse né israeliti, eppure avevano qualcosa degli 
uni e degli altri; e scaturivano come fumo dalla testa di quell 'uo­
mo. In mano reggeva un libro, e lo teneva levato in alto, al di so­
pra del capo. Il libro era vigilato da una figura angelica il cui vol­
to , straordinariamente severo, era privo di bellezza; e tuttavia di­
spensava a piene mani la ricchezza della vita, figli, granturco ed 
oro. E dietro queste cose c 'era una grande moltitudine, e sopra le 
folle c'erano le forme simboliche dell'esilio, della morte e di ogni 
persecuzione, e la risata odiosa dei nemici trionfanti. Tutto ciò 
pareva opprimere il piccolo uomo che l'aveva creato; Iliel pensò 
che cercasse di reincarnarsi solo per dimenticarlo. Eppure la luce 
nei suoi occhi era così pura e nobile e magnetica da indurre a cre­
dere che vedesse in una nuova nascita l'occasione di riparare al suo 
errore. 

Poi la sua attenzione venne attratta da una forma ancora più 
nobile e fantastica5

• Era una figura regale, e i suoi occhi sfolgora­
vano di un entusiasmo quasi sfumato di follia. Le sue creazioni, 
come quelle della figura precedente, erano vaghe e immateriali. 
Mancavano di chiarezza e di precisione; ma compensavano questa 
carenza con la stravaganza e lo splendore. Era un affascinante 
gioco onirico; eppure Iliel poteva rendersi conto che era soltan­
to un sogno. 

Per ultima veniva una donna6
; fiera, malinconica e dolce. Il 

suo viso era nobile e intelligente; ma c'era una linea rossa intorno 
alla sua gola, e gli occhi erano soffusi d'orrore, e intorno a lei 
ondeggiavano pesanti nebbie di sangue. E poi il corteo più gran­
dioso si spiegò come la ruota di un pavone. 

In quel grande gruppo non soltanto gli uomini ma anche le 
loro sfere erano nitidi e radiosi; perché lì era presente la creazio­
ne diretta, non più il gioco derivato della fantasia da temi preesi­
stenti. Per primo veniva uno 7 "con la fronte marchiata e insan­
guinata": una figura poderosa, sebbene avesse un piede deforme; 
virile , erculea, intensa, ma alonata da un'ardente tristezza. Giun­
se con lo scroscio e il rombo di molte acque, e intorno aveva una 
grande schiera di uomini e donne, reali quasi quanto lui. E le 
onde (che Iliel riconosceva come musica) si gonfiavano intorno 
come un mare in tempesta, e c'erano lampi e tuoni e desolazioni! 

Dietro di lui veniva un altro, non dissimile, ma meno veemen­
te ; e al posto della musica c'erano dolci raggi di luce, rosei ed 
armoniosi; teneva le braccia incrociate sul cuore e la testa china: 
era evidente che intendeva la sua azione come un sacramento. 

Veniva quindi un uomo8 stranamente paradossale ... violenza 
suprema ed estrema gentilezza. Un uomo in guerra con se stesso! 
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E nella sua estasi di furore popolava lo spazio di migliaia di fanta­
smi splendenti e vigorosi. Erano più reali di quelli di tutti gli al­
tri, perché li nutriva costantemente con il proprio sangue. Seve-

' rità selvaggia, e genialità altera, crudeltà atroce e meschinità ine­
splicabile, bellezza e follia e santità, e bontà affettuosa lo segui­
vano gridando a gran voce con l'esultanza e la passione della pie­
nezza della vita. 

Subito dopo veniva uno 9 che era tutto musica, ardente, sel­
vaggio, mistico, e immensamente malinconico. Le onde della sua 
musica erano come i pini di una grande foresta, come le incre­
spature delle steppe gelate; ma il suo volto irradiava un calmo 
splendore venato di pietà. 

Dietro di lui, con la fronte aggrondata, veniva uno gnomo scim­
miesco e convulso 1 0 • Ma al suo seguito c 'era molta gente di tutti i 
climi, molli indù, fieri malesi e Pathan e Sikh, orgogliosi norman­
ni, umili sassoni, e .molte fragili figure di donna. Tendevano trop­
po ad imporsi, pensò Iliel, per essere reali come le immagini del­
l'altro uomo; e lui stesso era forzato, persino nell'orgoglio. 

Poi veniva una persona meravigliosa 1 1 ... quasi un dio, pensò 
Ili el. Intorno a lui c 'era una moltitudine di ossa che costruivano 
continuamente le forme viventi più incantevoli, e queste si tra­
sformavano l'una nell'altra, crescendo sempre in statura e gloria. 
E sulla sua ampia fronte lei lesse la conoscenza dell'Unità delle 
Cose, e negli occhi la gioia ineffabile donata da quella conoscenza. 
Eppure erano insaziabili come la morte; Ili el vedeva che ogni goc­
cia della forza colossale di quell'uomo era protesa verso nuove 
conquiste. , 

Quindi veniva un altro figlio della musica 1 2 
• Ma le onde di co­

stui erano fiamme ardenti, come serpi contorti e terribili . Ad Iliel 
parve che i cieli venissero squarciati da quella violenza. Ogni onda 
lottava con un'altra onda, e la battaglia veniva assorbita da nuove 
lame di fuoco che prorompevano da lui mentre faceva avanzare 
quelle legioni con una collera nuova. E le onde erano popolate 
da figure tragiche e immense; Iliel credette di riconoscere Elettra 
e Salomé, la figlia di Erodiade. 

Quindi, in un coro d'angeli che portavano trombe d'argento, 
venne uno 1 3 dalla fronte alta, e gli occhi lampeggianti ed aurei. In 
lui tutto il cielo vibrava di musica armoniosa, e forme indistinte si 
plasmavano tra le onde, come Venere nata dalla spuma dell'ocea­
no. Non avevano sostanza, come molte altre che Iliel aveva veduto; 
erano troppo grandi e troppo divine per essere umane. Non ve ne 
era una sola di cui si potesse dire: "Metà donna fatta con metà 
dio". E quelle figure enormi e tragiche, fiammeggianti, con ali e 
sandali di pura luce, lo circondavano e lo corteggiavano. 
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L'ultimo di quella schiera - qui sono ricordate solo alcune tra 
le tante visioni - era il più grande 1 4 • Il suo volto era brusco e vee­
mente; ma un velo celava il fulgore degli occhi, e una fitta sciarpa 
simile a una nube gli copriva la bocca, affinché il suo tuonare non 
annientasse l'udito degli uomini. Era così immane che la sua statu­
ra eguagliava il cielo; e le creature che si muovevano intorno a lui 
erano tutte divine ... immensamente più grandi degli umani. Eppu­
re erano umane; ma così patriarcali ed intense che Iliel si sentiva 
quasi sopraffatta. Non osò guardare l'uomo: egli aveva il dono di 
rendere ogni cosa mille volte più grande del naturale. Udì una sua 
parola, come il richiamo per una bestiola domestica: "Tigre! Tigre!" 
Ma la belva che eruppe tra i labirinti del cielo era così immensa 
che i suoi artigli coprivano lo spazio fra stella e stella. Ed egli sor­
rise, e un milione di bimbi appena nati fiorì davanti a lui, come 
una distesa di corolle in boccio. E quest'uomo si animò quando 
giunse vicino ad Iliel: sembrava comprendere perfettamente la na­
tura del Grande Esperimento. 

Ma ogni anima di quella fulgida coorte d'immortali, appena 
toccava il cono, veniva trascinata via vorticosamente, come una 
sferetta gettata su un volano in movimento. E poco dopo, Iliel 
ne comprese la causa. 

La punta del cono era inguainata d'argento. E il rivestimento 
era così bianco e così scintillante di calore, e così potente era il 
pulsare della vibrazione che lei aveva creduto facesse parte del co­
no. Comprese che quella era la formula del cerchio, e con una 
grande sofferenza dapprima, e poi con ira improvvisa si accorse 
che questo le avrebbe impedito di ottenere ciò che avrebbe potu­
to essere la sua fortuna: l'acquisizione della tutela di uno Chopin 
o di Paul Verlaine. 

Ma il volto di Artemide esprimeva la gaiezza del trionfo. L'ul­
tima anima si allontanò volteggiando nell'oscurità. L'umanità ave­
va t entato e fallito; aveva il diritto di tentare; era destinata all'in­
successo; ed ora veniva la volta degli spiriti eletti, degni di entrare 
nella fortezza. 

V e nn ero sulla Terrazza, a legioni, fiere come Valchirie nelle 
armature argentee, o come sacerdotesse dalle vesti bianche, le 
chiome raccolte sulla fronte, o come regine dei boschi, pronte al­
la caccia, con i capelli sciolti e gli occhi luminosi, o come bimbe 
timide e aggraziate. 

Ma tra quelle schiere c'erano le forme cupe e orrende di mege­
re curve e grinzose; e queste fuggirono immediatamente, atterrite 
dalla vista del cono sfolgorante . . Vi erano molte forme animali; 
ma queste, vedendo il cono, si allontanarono indifferenti, come 
se non comprendessero. Rimasero soltanto le forme umane più 
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elette ; e apparivano sconcertate. Deviavano continuamente gli 
sguardi da Artemide al cono, e da questo ad Artemide. Iliel per­
cepiva il loro pensiero: era uno stupore infantile. "Ma non capi­
sci? Questo è un luogo molto pericoloso. Perché ci hai condotte 
qui? Tu sai che toccare il cono è per noi morte certa." 

Iliel comprese. Le anime umane erano divenute da molto tem. 
po perfette, vere immagini del cosmo, accettando la formula del­
l'Amore e della Morte; avevano compiuto più e più volte il gran­
de sacrificio; erano veterane della guerra spirituale, e non chiede­
vano altro che ritornare in trincea. Ma queste erano anime par­
ziali; non avevano ancora raggiunto l'umanità; non avevano com­
preso che per evolversi ci si deve assimilare ad un altro essere, nel­
la morte di due per creare la vita di uno, nel quale i due rivivono, 
trasmutati e glorificati, poiché il corruttibile diviene incorrutti­
bile. Per loro l'incarnazione era morte; e non sapevano che la mor­
te era vita. N o n erano pronte per la grande avventura. 

Perciò stavano come gigli svettanti intorno al cono di Luce 
corrusca, stupite, dubitando e piegandosi. Ma alla fine ne venne 
una più alta delle altre, e più mesta e più incantevole; le sue ve­
sti erano macchiate, come dal contatto con altri colori. Artemide 
si ritrasse, con ripugnanza. 

Per la prima volta, la vergine dea parlò. 
"Qual è il tuo nome?" gridò. 
"Io sono Malkah, della tribù delle Falci." 
"E il tuo delitto?" 
"Amo un mortale." 
Artemide si ritrasse ancora. 
"Anche tu hai amato," disse Malkah. 
"Io attiravo intorno a me i miei innamorati umani; non conta­

minavo la mia vita con la loro; io sono vergine al cospetto di P an!" 
"Anch'io sono vergine; perché colui che amavo è morto . Eglil 5 

era un poeta, e amava te, al di sopra di tutte le donne. "E forse la 
Luna Sovrana è sul suo trono, circondata da tutte le sue fate stel­
lanti"; io ero una di queste, e amavo colui che amava Te! Ma egli 
morì nella città di Marte e della Lupa, prima che potessi indurlo 
ad accorgersi di me. Sono venuta qui a cercare l'immolazione; sono 
stanca della pallida bellezza di Levanah; lo cercherò a prezzo della 
morte. Io rinnego la nostra vita; mi crocifiggo per il Dio che non 
osiamo nominare. Io vado. Addio! " 

Levò di scatto il braccio in un gesto selvaggio di rinuncia, e si 
avvicinò al Cono. Non si affrettò, perché il suo atto non apparisse 
soltanto un impulso; accostò il seno al Cono. Poi, con uno slancio 
ardente, perché un sol colpo fosse la fine, si gettò con veemenza 
sulla punta sfolgorante. 
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In quel momento Iliel svenne. Sentiva che le era accaduto 
qualcosa, qualcosa d'immane; e la sua mente turbinò, come acce­
cata dalla follia. Ma mentre perdeva conoscenza, era conscia dell'ul­
tima fase della visione; il sacrificio di Malkah aveva creato un vuo­
to tra le file dell'esercito di Amazzoni della Luna; e vide queste e 
la nebbia azzurra lambite e avvolte dal gorgo del vortice. Tutte le 
forze invocate vennero aspirate in lei mentre Malkah, nella sua ago­
nia, s'impossessava di quella base di materializzazione. Un gesto 
eroico .. . e presuntuoso; perché possedeva tutte le qualità che 
costituiscono l'umanità, tranne una, e per il resto sarebbe stata 
costretta ad accettare le imposizioni dell'ereditarietà. In mezzo 
all 'umanità sarebbe stata un'estranea, un essere privo dell'esperien­
za razziale conscia, esposto a tutti gli errori causati da una visione 
parziale della vita. Guai ad una simile creatura, se è priva della pro­
tezione dei grandi iniziati! Sarebbe spettato a Cyril Grey tenerla 
celata al mondo, per utilizzare i poteri di cui era dotata grazie al­
la sua eredità nella bianca sfera di Levanah! 

Quando Sorella Clara venne a chiamare Iliel, la trovò ancora 
svenuta. La portarono nella S\.!a stanza. A mezzogiorno riprese 
conoscenza. 

Cyril Grey era seduto accanto al letto. Con grande sorpresa di 
Iliel , indossava un abito mondano, elegantissimo, azzurro lavanda. 

" Hai visto i giornali?" esclamò lui, gaiamente. "Entomologi 
napoletani catturano una rara farfalla, genere Schedbarshamoth 
Scharthathan, specie Malkah be-Tharshishim ve-Ruachoth ha­
Schehalim!" 

"Non dire sciocchezze, Cyril," rispose lei, pigra, non del tut­
to convinta che quell'apparizione inaspettata non fosse un sogno. 

"Non dico affatto sciocchezze, ti assicuro, piccola mia. Il 
trucco è riuscito. Abbiamo catturato la nostra Farfalla!" 

"Sì, sì," mormorò lei. "Ma come l'hai saputo?" 
"Ma usa i tuoi occhi!" esclamò Cyril. "Usa il tuo cerv ... do­

vrei dire i tuoi organi dei sensi! Guarda!" 
Indicò la finestra, e Iliel seguì pigramente quel gesto con lo 

sguardo . 
Non era possibile ingannarsi. Il giardino era normale. Ogni trac­

cia della forza magica era scomparsa. 
"Non poteva andar meglio," disse lui. "Non sappiamo dove 

stiamo andando, ma sappiamo d'essere sulla strada. E qualunque 
cosa abbiamo, l'abbiamo presa." 

All'improvviso, la mente di lei ritornò alla visione. 
"Dov'eri questa notte, Cyril?" 
Lui la guardò per un momento, prima di rispondere . 
"Ero dove sono sempre," disse lentamente. 
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"Ti ho cercato in tutta la casa e in tutto il giardino." 
"Ah! Avresti dovuto cercarmi nella Casa di mio Padre." 
"Tuo padre?" 
"Colonnello . Sir Grant Ponsonby Grey, . K.C.M.G., K.C.S.I., 

G.C.I.E. Nato nel 1846 alla Round Tower, contea di Cork; educa­
to a Winchester e Balliol; tenente della Reale Artiglieria, 1868; 
dipartimento Politico Indiana, 1873; nel 1881 sposa Adelaide, 
unica figlia del defunto Onorevole Lord Ashley Lovell, P.C.; un 
figlio, Cyril St. John, q.v. Residenza; Round Tower, contea di 
Cork; Bartland Barrows, Wilthire; 93, Arlington Street, W. Club: 
Carlton, Athenaeum, Travellers', Hemlock, ecc. Svaghi preferiti; 
caccia, discussioni di lavoro." 

"Caro, incorreggibile ragazzo!" 
Cyrille prese la mano e gliela baciò. 
"E adesso ti vedrò?" 
"Oh, d'ora innanzi saremo semplici umani. Si tratta soltan­

to di difenderti dalla malvagità di Douglas e soci; un compito as­
sai più semplice che escludere i nove decimi dell'Universo! A par­
te questo, siamo soltanto una gaia brigata di amici; solo, ti vedrò 
meno di chiunque altro, naturalmente." 

"Naturalmente!" 
"Sì, naturalmente. Bisogna proteggerti da ogni preoccupazio­

ne e da ogni fastidio; e se c 'è una cosa al mondo più noiosa e-preoc­
cupante di una moglie, è un marito! Con gli altri, non hai motivo 
di litigare; e se ci provi con Fratello Onofrio, in particolare, lui 
mette in moto una corrente di volontà · mortale e ostile che ti farà 
crollare morta o paralizzata, come fossi colpita dal fulmine! Click!" 

Iliel rise; e poi apparve Sorella Clara con il resto della guarni­
gione, i ragazzi e le ragazze carichi del materiale per la colazione: 
perché quello era un giorno di festa e di trionfo. 

Ma quando lui le strinse la mano, Iliel scoprì, con sua immen­
sa sorpresa, di odiare Fratello Onofrio 1 6 • 
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NOTE 

l 

2 Georges Sand. 
3 Chopin. 
4 Joseph Smith. 
5 Luigi Il di Baviera. 
6 Maria Antonietta. 
7 Byron. 
8 Tolstoi. 
9 Ciaikovski. 
l o Kipling. 
Il Huxley. 
12 Strauss. 
l 3 Swinburne. 
1 4 Blake. 
1 5 Keats. 
1 6 I!iel (Lisa), secondo il commento di Crowley, odiava Fratello Ono­

frio p er la sua devozione a Cyril. 
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Capitolo XVII 

DEL RAPPORTO CHE EDWIN ARTHWAIT 
FECE AL SUO CAPO, E DELLE SUSSEGUENTI 

DELIBERAZIONI DELLA LOGGIA NERA; 
E DELLE COSPIRAZIONI CONCERTATE; 

CON UN DISCORSO SULLA STREGONERIA 

E xordiumaticamente, deponente preca otità oriente esau­
diente, assunta limosina basilicale. Pragmatiche, ex Ventro 

Genesiaco, ad umbilicum Apocalypticum, determinano i punti no­
dali della logomacoepia, genetliacamente benedetti, escatologica­
mente cacoglafirotopici! Ergomoiretico dischiusosi paternorodo­
dattilico, colofonato tanatosciancomorfico!" 

Traduzione: 
Exordiumaticamente: Per prima cosa, 
deponente preca: chiedo 
otità: ascolto 
oriente: sempre più 
esaudiente: favorevole, 
assunta: nella speranza 
limosina basilicale: un dono reale. 
Pragmatiche: I fatti 
ex ventro Genesiaco ad umbilicum Apocalypticum: dal principio 

alla fine 
determinano: segnano 
i punt i nodali: i limiti 
della logomachepia: del mio racconto 
genetliacamente: in principio 
benedetti: fortunati 
escatologicamente: più tardi 
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cacoglafirotopici: finiti male. 
Ergomoiretico: L'opera fatale 
dischiusosi: apertasi 
partenorododattilico: come le rosee dita d 'una vergine 
colofonato: chiusasi 
tanatosciancomorfico: nella forma della valle dell'ombra della 

morte. 

Con queste parole sensazionali incominciava il Rapporto uffi­
ciale del capo-missione di Douglas. Sarebbe tedioso riportare inte­
gralmente le 488 pagine in-folio. Neppure Douglas le lesse; la 
trascrizione che Vesquit aveva fatto dell'"ispirazione" di Abdul 
Bey, con alcune domande pratiche rivolte a quest'ultimo, gli di­
ceva tutto ciò che aveva bisogno di sapere. 

Al termine dell'udienza, congedò Arthwait ed il suo compa­
gno con l'ordine di tenersi pronti per una nuova missione. 

Douglas viveva molti momenti di amara contemplazione; il 
suo odio per Cyril Grey si nutriva dell'insuccesso; ed era eviden­
te che i suoi collaboratori s'erano scontrati con forze più potenti. 
Avrebbe dovuto agire di persona ... eppure temeva di esporsi in 
una battaglia aperta. Fino a quel momento, si era limitato a prez­
zolare o a raggirare alcuni giornalisti sciacalli di Londra perché lo 
attaccassero; ma Grey non si era neppure dato la pena di intenta­
re causa per diffamazione. 

Douglas non intendeva arrendersi. Studiò attentamente gli ap­
punti di Vesquit. Era indeciso. Non sapeva fino a che punto dove­
va fidarsi dell'oracolo, e non comprendeva come fosse morto 
Vesquit, poiché a questo proposito persino Arthwait aveva taciu­
to. I dèmoni clae consultò erano decisamente favorevoli al docu­
mento, ma non spiegavano in che modo la fortezza doveva veni­
re espugnata dall'interno. 

Ormai aveva compreso la natura dell'operazione di Grey; si 
rendeva perfettamente conto che la stessa Lisa era il punto debo­
le; ma non sapeva come arrivare a lei. 

Rimase di pessimo umore fino alle ore piccole; poi venne in­
terrotto dalla moglie, di ritorno dalla squallida passeggiata not­
turna. Appena entrata, lei mise due franchi sul tavolo, senza pro­
nunciare una parola. 

"Tutto qui?" ringhiò Douglas. "Dovresti aver guadagnato cin­
que volte di più, ora che viene la primavera. Anche se non sei più 
graziosa c q me un tempo." 

Condì quell'accoglienza con l'aglio di volgari insulti. Raramen­
te, con gli altri, ricorreva ad imprecazioni, anche blande; ostenta­
va un atteggiamento grandioso; ma sapeva eh~ il linguaggio osceno 
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accentuava la degradazione di sua moglie. Non aveva bisogno del 
denaro immondo che lei guadagnava; aveva mille altri modi miglio­
ri per pagarsi il whisky; ma la buttava sulla strada come non avreb­
be osato farlo un protettore professionista. Per un'estrema raffi­
natezza di crudeltà, non la picchiava e non la prendeva a calci, 
perché lei non pensasse che l 'amava. Per Douglas, lei era un gio­
cattolo; un mezzo per sfogare la sua passione per la tortura; per 
lei, lui era l 'uomo. amato. 

Pateticamente, la moglie protestò che la fredda pioggia della 
notte - era bagnata fradicia -aveva spinto tutta Parigi ad abban­
donare il boulevard per il caffè; e aggiunse una giustificazione 
per il suo scarso fascino che avrebbe spinto suo marito a prende­
re la pistola e spararsi, se fosse stata viva in lui una scintilla di u­
manità, o la memoria di sua madre. 

Invece, promise di cambiare tutto la prossima volta che il 
dottor Balloch fosse venuto a Parigi. 

Douglas l 'aveva degradata e umiliata sistematicamente, l 'ave­
va corrotta e marchiata d 'infamia per molti anni; eppure in lei 
c'era ancora un moto di rivolta contro il crimine. Ma quando fe­
ce un gesto di ripugnanza, Douglas balzò in piedi, con gli occhi 
brucianti della luce dell'inferno. "Ci sono!" urlò. "V attene a 
cuccia, sgualdrina puzzolente. E puoi ringraziare le tue stelle per­
ché, se non puoi essere decorativa, sarai almeno utile." 

Venne l'alba prima che Douglas andasse a letto, perché la sua 
grande idea aveva portato con sé un torrente d 'immaginazione, 
e un milione di problemi di dettaglio. La serva si era già vestita 
per incominciare il suo lavoro; e lui le ordinò di portargli un ul­
timo whisky prima di addormentarsi. 

Si svegliò nel tardo pomeriggio, e mandò la Cremers, che ave­
va trasformato nella sua sguattera, a telegrafare a Balloch per 
convocarlo, e a portargli il suo amico Butcher. 

In precedenza, Douglas aveva rifiutato di vedere quell'uomo, 
che era un mezzo duro di Chicago. In America dirigeva una falsa 
Società Rosacrociana, e pensava che Douglas potesse conferirgli 
il potere necessario per arraffare i dollari che gli sfuggivano. Ma 
Douglas non aveva saputo che farsene di lui; pretendeva che i 
suoi neofiti fossero rispettabili; solo ai gradi superiori si incontra­
vano i personaggi malfamati. Era una politica ovvia. Ma adesso 
Douglas aveva ricordato un particolare sul conto di quell 'indivi­
duo ; e s'inquadrava così perfettamente nella Grande Idea che la 
sua presenza a Parigi sembrava quasi l'esaudimento d'una pre-
ghiera. · 

Era un privilegio raro, anche se discutibile, far visita a Douglas 
in casa sua. Riceveva esclusivamente coloro che erano ammessi a}-
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la sua confidenza; non era un luogo che potesse ispirare una du­
chessa incuriosita. Aveva altre due residenze a Parigi, e se ne ser­
viva per due tipi di visitatori diversi; perché, sebbene cercasse di 
non far conoscere la sua autorità nella Loggia Nera, si dava molto 
da fare per pescare di persona i nuovi gonzi, soprattutto tra la 
gente ricca e altolocata, perché i suoi subordinati avevano le mani 
lunghe. 

Una di queste residenze era un appartamento molto discreto, 
nel miglior quartiere di Parigi. Lì lui era il Nobile Scozzese della 
Vecchia Scuola. Le decorazioni erano ricche, ma non sgargianti; 
non c'era neppure un eccesso di antenati. Il posto d'onore era oc­
cupato dalla presunta spada di Rob Roy, l'eroe scozzese. Tra le 
altre cose, affermava che il Cateran dei Highlands fosse un suo an­
tenato, per via di una relazione con una fata. Inoltre, sosteneva 
di essere Giacomo IV di Scozia; sopravvissuto alla battaglia di 
Flodden Field, era divenuto un adepto immortale. Sebbene ad 
una mente profana le due leggende potessero apparire incompa­
tibili - per non parlare della loro improbabilità - venivano be­
vute avidamente dai teosofi del suo seguito. 

In quell'appartamento Douglas riceveva la gente credula che 
si lascia impressionare dal rango; e nessuno sapeva darsi un'aria 
maestosa meglio di quel vecchio reprobo. 

L'altra residenza era del tipo cella da eremita, una minusco­
la casetta con un giardino ben curato, come se ne trovano a Pa­
rigi nei posti più impensati. 

Aveva fatto veramente colpo sulla vecchietta che gli teneva 
in ordine la casa. Lì lui era il vecchio semplice e santo, il recluso 
solitario, il venerando anacoreta, che si nutriva solo d'erbe e di 
legumi, e si dissetava solo con la bevanda del Padre Adamo. Le 
lunghe assenze da quella santa dimora venivano spiegate con le 
estasi, cui diceva di abbandonarsi nel sotterraneo. In realtà, na­
turalmente, si recava in quel luogo solo quando doveva ricevere 
un certo tipo di visitatore, il tipo che possiede rango e ricchezza 
e sa che non sono necessarie alla ricerca della Verità, e rimane 
colpito dalla semplicità e dalla santità. 

Il conte ricevette il signor Butcher al primo indirizzo. Vesti­
va un abito severo e raffinato, con la rosetta della Legion d'Ono­
re - cui aveva ben diritto - all'occhiello. In presenza di tanto 
splendore, l'americano si sentiva a disagio; ma Douglas sapeva 
come conquistare un uomo dandogli un buon concetto di se stes-
so. 

"Sono fiero di conoscerla, signor Butcher," esordì affabil­
mente. "Posso pregarla di prendersi il disturbo di accomodarsi? 
La poltrona è degna di lei," aggiunse con un sorriso. "Apparte-
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neva a Federico il Grande." 
Il servitore, che era vestito come un gillie dei Highlands in co­

stume di gala, offrì sigari e whisky. 
"Ehi, questo sì che l 'è whisky, conte! L'è proprio qui che qual­

che volta ci casco, John. Stia a vedere la media delle mie battute!" 
commentò il signor Butcher, sedendosi e mettendo i piedi sul ta­
volo . 

" Proviene dalla riserva privata del duca d 'Argyll," rispose 
Douglas, "E lei, signor Butcher? Ho conosciuto un conte Butcher, 
molti anni fa. E' un suo parente?" 

Butcher aveva un 'idea molto vaga dei suoi antenati. Sua madre 
era crollata, durante un controinterrogatorio al riguardo . 

"E chi lo sa?" rispose, staccando con un morso la punta del si­
garo e sputandola. "N o i rosacrociani andiamo a caccia della Droga 
del Club dei Centenari, e della Pietra Verde: dovremmo preoccu­
parci. N eli 'Illinois siamo a corto di antenati ." 

" Ma sono cose importantissime, in magia," insistette Douglas. 
"L'ereditarietà conta molto . Sarei veramente lieto di sapere che 
lei è uno dei Butcher del Dorsetshire, per esempio, o magari del 
ramo dello Shropshire. In entrambe le famiglie, la doppia vista 
è un dono naturale." 

A questo punto la conversazione venne interrotta dal gillie. 
"Imploro il suo perdono, my lord," disse inchinandosi. "Ma Sua 
Grazia il Duca di Hants è alla porta, e invoca il suo aiuto per una 
questione urgentissima riguardante l 'onore della sua famiglia ." 

"Sono occupato," rispose Douglas. "Può scrivermi." Il servo 
si ritirò con un solenne inchino. 

" Le chiedo scusa di questa interruzione," continuò Douglas. 
"Certi clienti sono eccessivamente importuni. E' una delle nostre 
afflizioni. Immagino che anche lei sarà non meno assediato." 

Butcher avrebbe voluto vantarsi che il famoso banchiere J.P. 
Morgan cercava sempre di farsi prestare denaro da lui, ma non 
osò tentare il bluff con il suo ospite. E non sospettava che pro­
prio Douglas fosse impegnato in quel passatempo divertente e 
redditizio . 

"Veniamo a noi," continuò Douglas, scrutando attentamente 
l'ospite e assicurandosi che il suo piano aveva dato i frutti deside­
rati . "Che cosa desidera da me? Sinceramente, lei mi è simpatico; 
e da molto tempo ammiro la sua nobile carriera. Tutto ciò che 
posso fare per lei ... onorevolmente ... lo consideri già fatto!" 

" Oh, conte," disse Butcher, sputando sul pavimento. "But­
tinsky in Kalamazoo. Ma per venire al sodo, credo proprio che mi 
faceva piacere prender parte al gioco." 

" La prego di scusarmi," rispose Douglas, " ma il lungo saggiar-
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no a Parigi mi ha quasi fatto dimenticare la mia lingua madre. Po­
trebbe spiegarsi meglio?" 

"Mah ... quel coso della Loggia Nera, conte. Sì, lo so che l'è 
un favore dell'accidente, ma ci fiuto puzza di dollari, e il vecchio 
Doc Butcher piglia un biglietto di sola andata." 

Douglas assunse un'aria solenne. "E' conscio di quel che chie­
de?" tuonò. "Si rende conto che l'ineffabile e sacrosanto Arcano 
non deve essere toccato da mani profane? Devo informarla che 
Coloro i quali non possono essere nominati stanno alla Porta del­
l'Abisso, affilando le zanne sulla Pietra Cubica dell'Indicibile? 
Oh voi, ministri magistrati del Sacrario dell'Inno mina bile Abomi­
nazione! Udite voi il Verbo Blasfemo?" Parlò rapidamente, farfu­
gliando, in una lingua ignota a Butcher, che si allarmò al punto di 
togliere le gambe dal tavolo. 

"Ehi!" gridò quello. "Abbia cuore! Stia mica a far così, con­
te! La mia l'E una proposta onesta, giuro a Dio!" 

"Conosco già la sua sincerità," rispose l'altro. "Ma è indispen­
sabile un coraggio infinito per affrontare le formidabili Entità 
che tendono agguati al ricercatore già alla prima Porta della Scala 
Discendente!" 

"Oh, conosco il Vecchio Cane Cerbero. Ish Kabibble. Mi dia 
la piazza nella Premiata Ditta Chiwawgo, Saint Lewis e Inferno. Mi 
capisce, Steve?" 

"Mi pare di capire che insiste nella sua richiesta." 
"Sicuro, Andrew P. Satana per me." 
"Sarò lieto di proporre il suo nome ai Guardini della Porta." 
"Cosa devo cacciare?" 
"Cacciare? Non ho afferrato la sua domanda." 
"Grana. Quanta grana devo cacciare? Quanto mi verrà a co­

stare?" 
"La tariffa per l 'iniziazione è di mille franchi." 
"Credo proprio che ce la faccio a scucirli senza dover andare 

a mangiare dai frati." 
"Consegnerà l'ammontare al Tesoriere della mia Cassa Priva­

ta. Ecco l'indirizzo. E ora abbia la bontà di firmare il modulo del­
la richiesta preliminare." 

Si accostarono al bureau (Douglas era pronto a dichiarare che 
proveniva dalla biblioteca di Luigi XIV) su cui stava una lettera 
personale del Kaiser, se si poteva credere allo stemma e all'indi­
rizzo litografati, ed un biglietto che invitava a cena il Presidente 
Poincaré "in tutta semplicità, mio caro amico", che Butcher non 
poté fare a meno di vedere. Il modulo della richiesta preliminare 
era un documento che avrebbe potuto servire per un trattato estre­
mamente solenne. Ma Douglas non era tanto ciarlatano da pre-
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tendere una firma tracciata con il sangue. Butcher firmò con una 
normale stilografica. 

"Ed ora, signor Butcher, " fece Douglàs, "la pregherò a mia 
volta di farmi un piccolo favore." , 

"Sputi l 'osso!" disse Butcher. "Sono pronto a comprare un 'E­
dizione Illustrata di P. Henry in diciannove volumi." 

Douglas non sapeva che gli americani temono i venditori di li­
bri più dei serpenti a sonagli; ma dedusse dalla risposta che il suo 
ospite sarebbe stato disposto ad accondiscendere a qualunque ri­
chiesta ragionevole. 

"Mi risulta che lei è, o era, un prete della Chiesa cattolica ro­
mana." 

"Il mio secondo nome è Pietro," ammise il "rosacrociano ". 
"E mica scherzo." 

"Ma, lasciando per il momento da parte le questioni di no­
menclatura, se non le spiace . . . lei è un prete della Chiesa catto­
lica." 

"Già già. Ci avevo provato con quél daga di Papa Benedetto. 
Ma è un bidone: io sono del Missouri. Tutti mercanti all'ingrosso! 
Mi creda, una roba! L'è stato come giocare tre giorni fra i barboni. 
Quei micchi m 'avevano scocciato sul serio, cocco. Mica no!" 

" E lei fu interdetto in conseguenza di un certo scandalo?" 
"Avevo messo su una casa di sport come attività secondaria, 

e credo che è stato per questo che mi hanno dato la polvere." 
" Il svo vescovo si era adombrato per una sua attività d'affari 

che giudicava incompatibile con i suoi voti?" 
"Sì, Kelly se l'era presa." 
" Oh, il Vescovo Kelly. Troppo intransigente in fatto di di­

sciplina, secondo il mio giudizio. Ma lei è ancora un prete? La 
sua ordinazione è ancora valida? Un battesimo o un matrimo­
nio celebrato da lei sarebbe regolare?" 

"A bagno d'olio. Compagnia Fondi d'Investimento Alleluia, 
San Paolo. Uffici nel Palazzo James D. Athanasius." 

"Allora, signore, la prego di tenersi pronto a battezzare due 
persone alle nove di sera in punto, dopodomani. La cerimonia 
sarà seguita da un 'altra, con la quale le sposerà." 

" Mi venga un colpo." 
"Posso contare sui suoi buoni uffici?" 
" Ci verrò in carriola." 
" Scelga pure il mezzo di trasporto che preferisce, signor But­

cher ; ma la prego di essere puntuale, e di presentarsi con i para­
menti necessari." 

"Tirerò fuori la berretta dalla ghiacciaia." 
Dopo un altro scambio di cortesie, il nuovo discepolo si ac-
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commiatò. 
Quella stessa serata vide un colloquio ben diverso. 
Lord Antony Bowling era stato invitato a cena da Simon Iff 

e la loro conversazione finì inevitabilmente per orientarsi sull 'ar: 
gomento preferito dal vecchio mistico ... la Via del Tao. 

"Tenendo conto di ciò che lei ha detto circa la necessità di 
affrontare i medium sul loro terreno," commentò Simon Iff, "mi 
permetta di ricordarle un paradosso della magia. Ricorda quel ca­
pitolo della Bibbia dove si afferma, in versetti consecutivi, prima 
a rispondere ad un folle secondo la sua follia, e poi a non rispon­
dergli affatto? E' la versione scritturale di una verità che noi for­
muliamo altrimenti. Vi sono due modi di comportarsi con un av­
versario: uno consiste nel batterlo sul proprio terreno, l 'altro 
nel ritirarsi sU un piano più elevato. Si può combattere il fuoco 
con il fuoco, oppure lo si può combattere con l'acqua. 

"Approssimativamente parlando, è magia lecita risolvere una 
difficoltà in uno di questi due modi. Modificarla, o ritirarsi su 
un terreno più alto. Il mago nero o stregone, come io preferì­
sco chiamarlo, perché non bisogna profanare la parola magia, si 
ritira invariabilmente su piani inferiori. Cerchiamo un 'analogia nel 
caso perfettamente concreto del cassiere di banca. 

"Questo signore, presumiamo, giudica lo stipendio inadegua­
to al suo tenore di vita. Può economizzare, cioè ritirarsi in un ti­
po di vita che non richiede più tanto denaro, oppure può dedi­
carsi giorno e notte al lavoro, aumentando così le entrate. Ma non 
ci sono altre strade aperte per un uomo che sì rispetti. Il tipo del­
lo stregone, per procurarsi il denaro, si rivolge ai livelli inferiori. 
Incomincia giocando d 'azzardo; poiché perdé, ricorre al metodo 
ancora più spregevole dell'appropriazione indebita; e magari, alla 
fine, cerca di coprire gli ammanchi assassinando la madre per in­
cassare l'assicurazione. 

"Osservi come, via via che scende più in basso, le sue paure 
ingigantiscono. All'inizio, il nostro uomo è soltanto infastidito dai 
creditori; nello stadio successivo, teme di essere raggirato dai com­
pagni di gioco; poi è ossessionato dalla paura della polizia; e alla fi­
ne è l'ombra lugubre del boia a minacciarlo." 

·"Sembra un 'incisione di Hogarth," disse Lord Antony. "E que­
sto mi ricorda come l'abitudine di mentire degenera nella stupi­
dità inintelligibile. Il mese scorso ne abbiamo avuto un caso al 
Ministero della Guerra, per la fornitura dì certe pelli. Come lei sa, 
la pelliccia di foca è pregiatissima. Molto meno pregiata, anche se 
superficialmente simile, è quella del coniglio. In commercio, a quan­
to sembra, non è buona politica dire coniglio, che suona scadente 
e volgare; perciò si usa il termine francese lapin, unendo così l'eru-
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dizione al guadagno. Dopo aver preso il suo lapin , lei incomincia a 
cucinarlo, fino a quando sembra foca. Allora ottiene una pelle di 
coniglio tinta, e la chiama foca-lapin. Ma vi sono viottoli che si al­
lontanano ancora di più dalla stretta via della verità. La domanda 
crescente di conigli ha ridotto i profitti sulla foca-lapin , e si rende 
consigliabile trovare un surrogato meno costoso. Dimentichi della 
sensibilità degli antichi egizi, lo si trova in quel rappresentante 
adommesticato della famiglia del leone che consola le nostre zi­
telle. Dopo aver cammuffato la pelle per quanto è possibile, biso­
gna mimetizzare il nome; bisogna indurre i compratori a pagare 
il prezzo della foca-lapin, e far loro credere che è appunto ciò che 
ottengono; e così "gatto" diventa "foca-lapin commerciale" ... ed 
a meno che uno sappia l'intera storia, non c'è possibilità di capi­
re come stanno le cose. La menzogna è diventata un semplice no­
me inesatto." 

"E' il tipico caso dell'ipocrisia anglosassone," rispose Simon 
lff. "L'altro giorno ne ho avuto un esempio divertente in un arti­
colo che ho scritto per la Review ... una redazione piuttosto pu­
dibonda. Il mio piccolo saggio terminava così: "Quindi la Scien­
za offre la sua testa vergine alla carezza della Magia". Il direttore 
pensava che "vergine" fosse una parola troppo "allusiva", e l'ha 
sostituita con "casta"." 

"Questo mi ricorda un curato che c'era a Grimthorpe Am­
brose. Da molti anni, "gamba" era una parola sconveniente; quan­
do sorgeva la terribile necessità di nominarla, quell'educatissimo 
somaro la sostituiva con "arto". 

"La sensibilità raffinata del nostro curato si rendeva conto 
dell'indelicatezza di dire "arto", perché tutti sapevano che signi­
ficava "gamba"; perciò l'avviluppò nella pudica oscurità della lin­
gua latina, ed un pomeriggio rifiutò di giocare a croquet, spiegan­
do che il giorno prima, nel far visita alla vecchia signora Postleth­
waite, si era procurato un doloroso stiramento al membro." 

"I perversi cadono nella fossa che loro stessi hanno scavato," 
commentò Iff. "E tutto questo vale anche per la magia. E' la sva­
lutazione della moneta. Ho una grande simpatia per gli asceti 
dell'India, e per gli imitatori che li scimmiottano in Europa. Essi 
sostenevano che i doni spirituali hanno un valore supremo, e de­
dicavano i loro poteri inferiori allo sviluppo di quelli superiori. 
Naturalmente, commettevano errori; il principio veniva spinto 
troppo avanti; erano così sciocchi da menomare i poteri inferio­
ri con assurdi digiuni, flagellazioni e persino mutilazioni. Avevano 
la falsa idea che il corpo fosse un nemico, mentre è un servitore ... 
l'unico servitore disponibile. Ma l'idea fondamentale era giusta: 
volevano scambiare le scorie con l'oro. Invece lo stregone offre il 
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suo oro per le scorie, tenta di scambiare i suoi poteri super~ori con 
il denaro o la soddisfazione dell'invidia o della vendetta. Lo Scien­
ziato Cristiano, come viene assurdamente chiamato, è uno stregone 
del tipo infimo, perché usa tutta la ricchezza della religione per as­
sicurarsi la salute fisica. Ed è una stupidaggine, poiché afferma 
insistentemente che il corpo è soltanto un 'illusione!" 

"Ed io ho ragione di sostenere che la vita normale è una via 
di mezzo tra questi estremi, che l'uomo d'animo nobile usa la sua 
ricchezza materiale per fini elevati, il progresso della scienza 0 
dell'arte, o qualche altro vero ideale; e che l'uomo d'animo vile 
fa il contrario, usando tutte le sue capacità per ammassare ric­
chezze?" 

"Esattamente; è la vera distinzione tra l'artista ed il borghese; 
oppure, se preferisce, tra il gentiluomo e lo zotico. Il denaro, e le 
cose che il denaro può comprare, non hanno valore, perché qui 
non si tratta di creazione, ma soltanto di scambio. Le case, le ter­
re, l 'oro, i gioielli, persino le opere d 'arte esistenti, possono passa­
re da una mano all'altra; e così avviene infatti di continuo. Ma né 
lei né io sappiamo scrivere un sonetto; e ciò che possediamo, l'ap­
prezzamento dell'arte, non l'abbiamo comprato. Ne abbiamo ere­
ditato il germe, e l 'abbiamo ereditato con il sudore della fronte. 
Il possesso del denaro ci ha aiutati, ma solo in quanto ci ha dato il 
tempo, l'occasione e i mezzi per viaggiare. Comunque, il principio 
è chiaro: bisogna sacrificare l'inferiore al superiore; e come faceva­
no i greci con i loro buoi, bisogna ingrassare e adornare ciò che è 
infimo, affinché diventi l'offerta più degna/' 

"E cosa succede quando si prende un'altra strada?" 
"Quando si scambia oro con peltro, ci si riduce in miseria. Lo 

stregone vende la sua anima per denaro; spende il denaro, e si ac­
corge di non aver nient'altro da vendere. Ha notato che difficil­
mente gli Scienziati Cristiani godono di buona salute? Hanno ri­
nunciato alle loro forze spirituali per un criterio di benessere del 
tutto immaginario; e le forze che sostenevano benissimo il corpo 
senza la loro stupida interferenza, si debilitano e si disperdono. 
Io prego tutti i giorni perché scoppi una grande guerra, che sradi­
chi la vile paura della morte e della miseria dalle menti di questi 
sciagurati. La morte, come nel Medio Evo, e soprattutto nei tem­
pi pagani, dovrebbe essere una degna ricompensa, il culmine di u­
na vita ben spesa rischiandola per nobili cause; e la povertà dovreb­
be essere uno stato santo e benedetto, degno delle menti più elette 
e più felici, e di loro soltanto. 

"Per tornare alla nostra pecora ... voglio dire, al nostro strego­
ne. All'inizio non ha molto contro di lui: ma decide di cedere la 
sua spada in cambio di oro. Il barbaro, avendo la spada, natural-
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rnente se ne serve per riprendersi l'oro. In altre parole, il diavolo, 
dopo aver comprato l 'anima, si riprende il prezzo, perché lo stre­
gone Io spende al servizio del diavolo stesso. Nella fase successiva, 
lo stregone ricorre al crimine, dichiara guerra a tutta l 'umanità. 
Usa mezzi volgari per conseguire i suoi fini, ed il prezzo può esse­
re la sua stessa libertà. Alla fine , può perdere addirittura la vita in 
un ultimo sforzo disperato di riprendersi tutto d'un colpo. Quan­
do ero giovane e meno esperto, ho avuto molti scontri con streo­
ni; e la fine della lotta veniva sempre quando lo stregone violava 
la legge. Non combatteva più me, bensì la volontà collettiva del­
l'umanità; e non aveva tempo di attaccare me, perché era troppo 
occupato ad alzare i propri argini. 

"E questo mi ricorda una cosa. C'è un nostro giovane amico ... 
con la peggiore muta di dèmoni di questo mondo sguinzagliata 
contro di lui. Mi domando se non ho fatto male a !asciarlo così 
a se stesso. Ma volevo che quel ragazzo si guadagnasse tutti gli al­
lori; è abbastanza giovane per gradir li." 

"Credo di aver capito a chi si riferisce," disse Lord Antony 
con un sorriso . "E non penso che abbia motivo di spaventarsi. 
Non ho mai conosciuto nessuno altrettanto capace di badare a 
se stesso." 

"Eppure, in questo momento è in pericolo. E' incappato nel 
rischio più grave: ha conquistato una vittoria. Ma è stato soltan­
to una scaramuccia fra truppe avanzate; il nemico sta arrivando 
in forz e, adesso, a piedi e a cavallo e con l'artiglieria, e la sete di 
vendetta e la paura disperata infiammano il suo odio; e purtrop­
po, quel ragazzo ha commesso alcuni errori fondamentali nei suoi 
piani di battaglia." 

"Oh, beh, li commise anche Napoleone. Jena fu il risultato dei 
suoi calcoli sbagliati; e in una certa misura lo fu anche Austerlitz. 
Non si agiti! Più sono grandi, e più fanno chiasso cadendo, come 
diceva sempre il pugile preferito da mio padre. E adesso devo scap­
pare; c'è una séance con una signora che materializza lumache de­
moniache. Non dimentichi d'iscrivere il mio nome tra i martiri!" 

195 



Capitolo XVIII 

L'EMISFERO BUIO DELLA LUNA 

L a primavera aveva raccolto tutte le sue vesti, e le aveva 
lanciate sulla Baia di Napoli. La sua forza è la più gran­

de della natura, perché la sua tromba squilla il richiamo della 
creazione. E' la Vicegerente del Padre di Tutto, che l'ha dotata 
del Suo spirito in triplice essenza. 

Nelle terre del Sud, prima ancora che l'Equinozio apra le por­
te alle sue armate vittoriose, se ne sente l 'imminenza. Le sue trup­
pe leggere sciamano sulle brecce nei bastioni dell'inverno, ed il 
loro grido echeggia nelle segrete dell'anima di quanti la primave­
ra è venuta a salvare. 

Eppure nelle sue mani c'è soltanto una spada. E' la perturba­
zione dell'equilibrio cui l'anno morente è giunto dopo la sua lun­
ga gioia ed il lungo tormento; e perciò ella giunge con allarmi e 
clangori ali 'anima che se ne sta tranquilla. 

Un 'anima come quella di Iliel, naturalmente portata a riceve­
re ogni impulso, a moltiplicarlo e a trasmutarlo in azione, è parti­
colarmente sensibile, senza saperlo, alle forze cosmiche tanto af­
fini alla sua turbolenza innata. 

Anche nei momenti di maggiore pigrizia, Lisa La Giuffria sa­
rebbe partita per la Cina al minimo pretesto, purché le fosse pos­
sibile partire entro un'ora. 

Era capace di prendersi un amante, o di abbandonarlo, dodi­
ci volte l 'anno, e si sarebbe stupita e indignata se qualcuno l 'aves­
se chiamata capricciosa. Non era insincera; ma credeva con tutta 
l'anima che il suo impulso immediato fosse la vera Volontà del­
l'intero suo essere. Una sera al Savoy Hotel con Lavinia King, 
poco prima di Natale, la conversazione era caduta sulla miseria 
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che allora regnava a Londra. Subito Lisa aveva trascinato via tutti 
gli invitati, li aveva forniti di tutto il denaro liquido che era disp0 • 

nibile in albergo, e li aveva guidati all'Embankment, a distribuirlo 
ai disoccupati. Per quella notte, lei fu una specie di super Lord 
Shaftesbury; ideò una dozzina di piani per risolvere il problema 
della miseria in modo radicale; e la mattina dopo la sua sarta la tro­
vò circondata di fogli coperti di calcoli. 

Ma appena le venne mostrato un nuovo stile di moda, si gettò 
con eguale ardore in un progetto cosmopolita per la riforma del­
l 'abbigliamento. 

Per una come lei, un impulso frustrato causa quasi un naufra­
gio dell'anima. Iliel cominciò a scalpitare apertamente per le restri­
zioni cui la legava il suo impegno. Non aveva mai avuto figli, ed i 
fastidi fisici delle sue condizioni erano ancora più irritanti perché 
le giungevano nuovi. 

L'eccitazione della caccia alla Farfalla l 'aveva tenuta in riga, 
e lo strano ambiente che la circondava aveva contribuito a facili­
tarle il compito. La sua vanità era lusingata, perché era la chiave 
di volta di un arco tanto grande, destinato a congiungere cielo e 
terra. Le nuove condizioni, l 'allentarsi della tensione, abbattero­
no la sua esaltazione. L'esperimento era terminato; bene, dunque 
doveva essere terminato, e invece l 'attendevano mesi di noia che 
avrebbe dovuto sopportare senz'altro stimolo che il normale dovere 
umano. Era una di quelle persone disposte a fare qualunque sacri­
ficio sul momento, a diventare mendicanti pur di aiutare un ami­
co, ma incapaci di versare un assegno settimanale per una somma 
modestissima, fosse pure per uno scopo d'immensa importanza. 

In quei mesi di marzo e di aprile, Lisa era una massa d 'impulsi 
frustrati. La necessità di rimanere entro il cerchio, imposta dalla 
più elementare sicurezza, le ripugnava. Ma sebbene non lo sapesse, 
veniva mantenuta in soggezione dalle volontà dei suoi custodi. 

In astrologia, la luna tra gli altri significati, ha quello di "gen­
te comune" che si sottomette, senza sapere il perché, ad ogni vo­
lontà indipendente capace di esprimersi con sufficiente energia. 
Coloro che ghigliottinarono il mite Luigi XVI morirono felici 
per Napoleone. L'impossibilità di una vera democrazia è dovuta 
alla psicologia delle masse. Non appena raggruppate un certo nu­
mero di uomini, costoro perdono la loro personalità. Un parlamen­
to formato dagli uomini più saggi e forti d'una nazione si compor­
terà come un branco di scolaretti che sfasciano i banchi e si tirano 
i calamai. L'unica possibilità di collaborazione sta nella disciplina 
e nell'autorità, che qualche volta gli uomini hanno imposto in no­
me dell'eguaglianza dei diritti. 

Iliel era in quel periodo un microcosmo della Luna, e i suoi 
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risentimenti si mutavano in entusiasmo grazie ad una parola tem­
pestiva di Sorella Clara o di qualcuno degli altri, oppure venivano 
ignorati. Il pubblico è un animale paziente, un asino che si piega 
sotto pesanti fardelli, e ha bisogno non soltanto di un trattamento 
insopportabile, ma anche di una guida, prima di rivoltarsi. Tutti 
gli impulsi di Iliel erano negativi e privi di scopo, idee di fuga più 
che programmi precisi. Smaniava dal desiderio di balzare via dal­
la padella, senza temere la brace e senza avere un'idea chiara di 
come avrebbe dovuto comportarsi quando vi fosse arrivata. Non 
aveva neppure la parvenza di un futuro alternativo; la sua era l'in­
felicità smaniosa di una morfinomane privata della droga. 

Lisa era come il luogo dove s'incontrano quattro venti, un 
luogo pericoloso per una nave priva di un mezzo di propulsione 
interno . Vacillava, come un relitto disalberato, a rimorchio di 
Cyril Grey; e il cavo dell'amore che la legava a lui imponeva una 
forte tensione al suo fasciame scricciolante. 

Il primo sintomo di quei sentimenti indefiniti era rappresen­
tato dalla sua irragionevolezza. Sotto la rigorosa disciplina delle 
cerimonie, era stata troppo ben guidata e troppo assorta, troppo 
sottomessa all'influenza delle forze invocate, per provare o espri­
mere insofferenza; la semplice igiene umana delle sue condizioni 
attuali serviva solo a renderla ancora più scontenta. Un fenome­
no simile si osserva anche nelle democrazie; sono più felici quando 
vengono intimorite e maltrattate. 

Un paio di volte Lisa aveva trattato Cyril in modo da farlo in­
furiare; ma egli era molto giovane, e perciò aveva avuto il cattivo 
gusto di non arrabbiarsi, e di cercare in ogni modo di placarla. 
Un simile trattamento è un insulto per le donne come Lisa; la 
loro rabbia cova sotto la cenere. Una percossa e una carezza a­
vrebbero triplicato la sua passione per lui. "A che serve essere un 
dio cinese," avrebbe potuto chiedergli, "se non gratifichi i tuoi 
adorat ori infliggendo loro torture cinesi?" 

Ma la manifestazione principale della sua instabilità morale 
era costituita dai capricci. 

In una certa misura, senza dubbio, erano dovuti alle sue con­
dizioni ; ma la tensione mentale li esagerava portandoli a culmini 
anomali , come un ghiacciaio stretto fra due catene di montagne. 
A questo mondo è necessario essere più duri del proprio ambien­
te. Ma Iliel non aveva nessuna ambizione d'agire; era soltanto fatta 
di riflessi, di reazioni alle impressioni, e lei credeva che questa fos­
se la sua volontà. Perciò infliggeva le sue fantasie alla gente pa­
ziente che l'attorniava; un giorno voleva vestirsi in modo strano; 
un altro giorno pretendeva una commedia o una sciarada; ma non 
trovava autentico piacere in nessuna di queste cose. Cyril Grey era 
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sollecito nel soddisfare i suoi desideri; della seconda fase dell'espe­
rimento erano rimaste soltanto due proibizioni: Iliel non doveva 
essere troppo intima con lui, e non poteva comunicare in nessun 
modo con il mondo esterno. In altre parole, la cittadella e i bastio­
ni dovevano restare intatti; ma all'interno c'era ampio spazio per 
il capriccio. Tuttavia, lei non era contenta; erano appunto le due 
cose vietate ad ossessionarla. (Il serpente è stato inventato dopo 
la storia della Caduta!) Il desiderio inconscio di violare le regole 
la portava a detestare coloro che ne personificavano la rigidità, 
cioè Cyril Grey e Fratello Onofrio. E la sua mente febbrile co­
minciò a unire quei fattori separati in una comune antipatia. 

E questo si rivelava in una gelosia folle della loro intimità, 
necessaria e perfettamente naturale. Qualche volta, mentre sede­
vano a prendere il sole sul muro d 'una delle terrazze, lei scendeva 
a precipizio in giardino con qualche storia sciocca, e Fratello Ono­
frio non riusciva a nascondere il suo fastidio. Era naturalmente 
ansioso di ricavare tutto il possibile dalla presenza di un adepto 
più avanzato di lui; ed il suo innato disprezzo ecclesiastico per le 
donne traspariva dalle buone maniere. L'ammirevole pazienza di 
Cyril irritava ancora di più Lisa. "Sei il mio amante o mio non­
no?" gli urlò una notte in cui lui si era mostrato più delicato del 
solito. 

Se non vi fosse stato altro, già sarebbe stato un grosso guaio, 
per lei. Ma la mente dell'uomo è uno strumento strano. "Satana 
trova sempre qualcosa da fare per le mani oziose", è un'osserva­
zione psicologica acuta e sconvolgente. Iliel non aveva nulla che 
occupasse la sua mente, perché non aveva imparato a concentrare 
la corrente dei suoi pensieri su una cosa, escludendo le altre. Una 
passione per l 'uncinetto ha salvato molte donne dal rischio di fi­
nire sulla strada o in un fiume. E come nelle paludi si forma il me­
tano, e il fuoco fatuo attrae i contadini alla morte nella fanghiglia, 
nella mente oziosa si generano mostri. Lisa cominciò a soffrire 
di una vera follia, la' mania di persecuzione. Prese ad immaginare 
che Cyril e Fratello Onofrio stessero tramando una congiura mi­
steriosa contro di lei. Era una fortuna che tutti, in quella casa, 
possedessero una preparazione medica e una specializzazione in 
psicologia: per questo sapevano come trattarla. 

Tuttavia, a lungo andare, la loro conoscenza divenne un peri­
colo. Gli straordinari poteri che l 'insania conferisce spesso in via 
temporanea alla mente, in certe direzioni limitate, le permetteva­
no di capire che essi la giudicavano in ima condizione mentale 
piuttosto critica. Lei accettò la situazione come una battaglia, in­
vece di collaborare con aperta amicizia, e cominciò a manovrare 
per battere in astuzia i suoi custodi. Coloro che hanno qualche 
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esperienza della follia o delle sue congeneri, le neurosi da droga, 
sanno quanto sia infernalmente facile il suo compito. Non è affat­
to raro il caso di una donna che, coprendosi la faccia con il fazzo­
letto , gli occhi inondati di lacrime, confessa tutto allo specialista 
e lo supplica di liberarla dall'alcolismo, e nello stesso tempo be­
ve mezzo litro di whisky nascondendosi con quel fazzoletto. 

Iliel notava gli stati di mente che gli altri giudicavano favore­
voli, e li stimolava. Quelli apprezzavano la serena contemplazio­
ne della natura, soprattutto al chiaro di luna; e lei coltivava que­
gli atteggiamenti, sapendo che gli altri non la disturbavano mai 
in simili istanti; e allora, al sicuro, si abbandonava ai pensieri più 
atroci. 

Ed erano effettivamente pensieri di follia. E' strano che gli 
stati d 'animo più innocui, le concatenazioni d 'idee più esatte, 
possano accompagnare una pazzia pericolosa. La differenza sta 
nel fatto che il pazzo mantiene segrete le sue fantasie. I libri di 
Lord Dunsany sono i perfetti gioielli in prosa di un maestro ora­
fo, illuminati dai raggi di un'immaginazione che è la figlia divina 
del Padre della Verità e della Luce; ma se avesse tenuto per sé quel­
le vicende, sarebbero state i sintomi di un'inguaribile lesione cere­
brale. Un pazzo nasconde il Segreto Terribile che "oggi è merco­
ledì ", perché "il diavolo glielo ha ordinato". "Io sono Colui che 
è la Verità," era l'affermazione di un grande mistico, Mansur, e 
per questo lo lapidarono, come vengono lapidati tutti gli uomi­
ni che dicono la verità; ma se avesse detto: "Zitti tutti! Io so­
no Dio", l'avrebbero giudicato semplicemente matto. 

Perciò Ili el prese l 'abitudine di trascorrere gran parte della 
giornata nella sua culla, abbandonandosi ad ogni sorta di pensie­
ri morbosi. Il fatto stesso che non potesse passare all'azione ser­
viva a peggiorare le cose. E' un errore terribile lasciar ristagnare 
un impulso naturale, fisico o rrrentale. Reprimetelo, se volete, e 
fatela finita; oppure esauditelo, e sbarazzatevene; ma non lascia­
te che rimanga lì a imputridire. La soppressione del normale istin­
to sessuale, ad esempio, è responsabile di mille mali. Nei paesi pu­
ritani s'incontra inevitabilmente un interesse morboso per il ses­
so, abbinato ad ogni forma di perversione e di degenerazione. 
L 'asservimento all'alcolismo e alle droghe, praticamente scono­
sciuto nei paesi latini, accresce l'ammirazione per il temperamen­
to anglosassone. 

Perciò anche la mente stagnante di Iliel generò creature spa­
ventose. Per ore ed ore, il corteo dei pensieri malsani sfilava negli 
abissi bui' del suo spirito caotico. Davanti a lei prendevano forma 
fantasmi, alcuni seducenti, altri minacciosi; ma anche i simboli 
più orrendi e crudeli esercitavano su di lei un grande fascino. C'era 
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un cervo volante, dagli occhi di fiamma, grande come un elefante 
con le mandibole in continuo movimento, che la minacciava dÌ 
continuo. Ma per quanto la spaventasse orribilmente, lei lo con­
templava, immaginava quelle mandibole spietate che si affonda­
vano nei suoi fianchi. La sua monotonia diventava per lei fonte di 
bizzarri piaceri perversi; una delle fantasticherie preferite consiste­
va nell'immaginarsi al centro di un gruppo di cannibali e guardarli 
staccare grossi pezzi di carne dal suo corpo e gettarli nel pentola­
ne, o arrostirli sullo spiedo, sfrigolanti e sgocciolanti di sangue e 
di grasso. Per qualche demente o atavica confusione, quel sogno 
le appariva sempre un sogno d'amore. E comprendeva, in una 
corrente sommersa del pensiero, perché le suffragette induceva­
no gli uomini ad usare loro violenza; è solo un istinto sessuale re­
presso che prorompe nel ricordo razziale del matrimonio per 
ratto. 

Ma ancora più pericolose erano le idee che aveva imparato 
a raccogliere sotto un nome che le aveva suggerito una di esse. 
Non era un nome che si possa trascrivere in un alfabeto; era co­
me un rapido colpo di tosse, come quando ci si schiarisce la go­
la, o come quando ci si vuole scusare di qualcosa. Era sufficien­
te che lei producesse quel picèolo suono perché si schiudesse da­
vanti a lei uno strano paesaggio 1 

• Camminava su un sentiero stret­
to e bianco, che si snodava su per un dolce declivio. Ai lati c'era­
no ampi ghiaioni, ed erbe e arbusti sparsi facevano capolino tra le 

. pietre. Il sentiero conduceva a un valico tra due colline, che sul­
le creste portavano due torri, una ad ogni lato del sentiero, come 
per difesa. Le torri erano tozze e sgraziate, prive di finestre; c'e­
rano soltanto feritoie per scagliare frecce. E non apparivano abi­
tate. Eppure Iliel era assolutamente sicura che Qualcosa dimo­
rasse lì, e provava il desiderio appassionato di conoscerlo. La lu­
na, sempre calante, brtllava fulgida sul sentiero, ma la sua luce 
non si estendeva molto al di là di quegli stretti limiti. Sui ghiaio­
ni, lei scorgeva soltanto ombre indistinte, apparentemente di 
belve vaganti, come sciacalli o iene, perché le sentiva ululare e ri­
dere, e di tanto in tanto percepiva ringhi e grida rabbiose, come 
se "in quel circo immondo" fosse in corso una zuffa. Ma non 
c'era mai nulla che venisse ad attraversare il sentiero, e lei lo per­
correva con uno stranissimo senso di leggerezza e di piacere. Spes­
so si riproponeva di raggiungere le torri; ma sempre le veniva im­
pedito dalla Vecchia. 

Di solito appariva ad una brusca svolta del sentiero, oltre un 
enorme macigno: usciva da una fenditura nella roccia. La prima 
volta, Iliel aveva salutato la Vecchia, chiedendo se poteva esserle 
d'aiuto, perché la Vecchia stava seduta a terra e lavorava con im-
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pegno. . 
"Posso aiutarti?" chiese Iliel. "In quel che stai facendo?" 
La Vecchia sospirò amaramente, e disse che stava cercando di 

accendere il fuoco. 
"Ma non hai legna." 
"Noi non usiamo mai la legna per accendere il fuoco ... in 

questo paese." 
Quelle ultime tre parole erano una cantilena. 
"Allora che cosa bruciate?" 
"Qualcosa di rotondo, qualcosa di rosso, qualcosa di rari­

do ... in questo paese." 
"E come l'accendete? Avete fiammiferi, oppure strofinate in­

sieme i bastoncini, oppure usate i raggi del sole concentrati con 
una lente?" 

"Taci ... non c'è fosforo, né bastoncini, né sole ... in questo 
paese." 

"E allora come ottenete il fuoco?" 
"Non c'è fuoco ... in questo paese." 
"Ma tu hai detto che stavi accendendo il fuoco." 
"Tento di accendere il fuoco, mia cara; noi tentiamo sem-

pre, e non ci riusciamo mai ... in questo paese." 
"E da quanto tempo state tentando?" 
"Non c'è il tempo .. . in questo paese." 
Iliel ~ra quasi ipnotizzata dal reiterarsi di quella negazione, 

e di quella frase finale. Cominciò un gioco. 
"Ebbene, Vecchia, io ho qualcosa di rotondo, qualcosa di 

rosso, qualcosa di rorido, con cui potrai accendere il fuoco. Te 
lo darò, se saprai indovinare che cos'è ." 

La Vecchia scosse il capo. "Non c'è nulla di rotondo, e non 
c'è nulla di rosso, e nulla di rorido ... in questo paese." 

"Bene, te lo dirò io: è una mela. Se vuoi; puoi averla." 
"Noi non vogliamo mai niente ... in questo paese." 
"Bene, allora proseguirò." 
"Non si può proseguire ... in questo paese." 
"Ah, sì che si può. Ora vado." 
"Non sai quali tesori abbiamo ... in questo paese?" 
"No ... quali?" 
La Vecchia entrò nella fenditura della roccia, e dopo un i­

stante uscì di nuovo, portando un macaco, una moschirola e un 
mandolino. 

"Ho incominciato ," spiegò, "con un'ascia, e un'aspide e un 
archibugio; perché vi sono pericoli terribili all'inizio . .. in que­
sto paese." 

"Ma a che servono?" 
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"A nulla ... in questo paese. Ma li sto scambiando con un ric­
cio, e una razza e una rete, sperando di poter arrivare un giorno 
alla fine, quando occorre una zebra, uno zither e uno zarapé, e 
allora si possono scambiare queste cose con qualcosa di rotondo, 
e rosso, e rorido ... in questo paese." 

Era come una fiaba che Iliel stava narrando a se stessa; ma la 
narratrice era indipendente dalla sua mente conscia, e perciò non 
sapeva mai cosa stava per accadere. In verità, la Vecchia aveva una 
personalità. La seconda volta mostrò a Iliel come usare il suo te­
soro. Ordinò al macaco di suonare il mandolino, e dispose la mo­
schirola; ed effettivamente un riccio e una razza, attratti dalla 
musica, arrivarono e vennero catturati. In quanto alla rete, la 
Vecchia aveva barattato i suoi tre tesori con la reticella per ca­
pelli di Iliel. 

"Temo che non sia abbastanza resistente per catturare qual­
cosa," disse lei. 

"Mi bastano un'oliva, e un oboe e un ornitorinco .. . e sono 
abbastanza facili da catturare ... in questo paese." 

Poco a poco, la Vecchia incantò Iliel; e un giorno, mentre sta­
vano disponendo una trappola per catturare una vipera, una vigna 
e un violino con il loro unicorno, e la loro umbrella e il loro uku­
lele, s'interruppe all'improvviso, e chiese a Iliel se voleva assiste­
re al Sabba della Notte di Valpurga, la vigilia di Calendimaggio, 
"perché c'è una scorciatoia per arrivarci, mia cara, da questo pae­
se." 

Iliel si sentì rivoltare a quell'idea, perché percepiva qualcosa 
d 'innominabile; ma la Vecchia disse: 

"Naturalmente ti travestiremmo; non devi essere riconosciuta 
da Cyril, e da Fratello Onofrio e da Sorella Clara; loro non appro­
verebbero come tu vivi ... in questo paese." 

"N o," disse Ili el, incollerita. "Sono venuta solo per bighello­
nare un po'.'' 

"Ah, mia cara," ridacchiò la Vecchia. "Ma bighellonare equi­
vale a una balena ... in questo paese. E tu ricorderai che la balena 
non risputò Giona dove voleva lui, bensì dove voleva qualcun al­
tro. Ed è la razza di balene che abbiamo ... in questo paese." 

"E come sai che loro saranno alla Notte di Valpurga?" 
"Un come "vale quanto una chioccia ... in questo paese". E 

c1o che una chioccia non sa, puoi chiederlo a un cinghiale, e ciò 
che un cinghiale non sa puoi chiederlo a un cavallo, e ciò che un ca­
vallo non sa non vale la pena di sa perlo ... in questo paese." 

Iliel era infuriata contro i suoi amici ... perché non le avevano 
chiesto di andare con loro? E quel giorno ritornò di pessimo u­
more. 
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L'avventura con la Vecchia era soltanto una fra tante; ma era 
la più vitale, perché era la più coerente. Anzi, alla fine portò a ri­
sultati importanti. Perché Iliel accettò di recarsi al Sabba della 
Notte di Valpurga. La Vecchia fece la misteriosa, per quanto ri­
guardava il modo di andarci. Iliel si era aspettata qualcosa di con­
venzionale; ma la Vecchia disse : 

"Non ci sono capri né scope ... in questo paese." 
Quasi tutte le visioni erano semplicemente orrori informi 'e 

incoerenti. I suoi pensieri folli e i suoi impulsi insensati presero 
forma, solitamente in qualche figura animale alterata, con quel 
potere di viscosità che per i vertebrati è la più ripugnante tra le 
possibilità di vita, poiché rappresenta la linea di evoluzioni che 
essi hanno evitato, e quindi sembra loro di carattere escrementi­
zio . Ma per lo stato d'animo morboso di Iliel, il fascino di quel­
le cose era irresistibile. Provava una gioia snaturata e cupa nell'os­
servare il calamaro che si appiattiva lentamente in una poltiglia 
nera e viscida come una lumaca, e protendeva tentacoli che sem­
bravano d 'olio da macchina, untuosi e ripugnanti, con una schiu­
ma immonda alla superficie, fino a quando appariva come la pa­
rodia di una tarantola; e poi anch'essa crollava, come stanca di 
lottare contro la gravità, e dilagava lentamente in una chiazza di 
putredine, ancora intensamente vitale e personale grazie al pote­
re di risucchiare tutto ciò che si trovava nella sua sfera d'influen­
za. Iliel intuì che quelle creature erano immagini del Desiderio, 
una bramosia crudele e insaziabile priva della volontà e del pote­
re di avanzare d'un sol passo verso la gratificazione; e comprese 
che quella condizione era la tortura più atroce e continua, la sof­
ferenza senza un raggio di speranza, l'impotenza così totale da 
impedire la ricerca d'una soluzione nella morte. E comprese, inol­
tre, che quelle forme erano date dalle sue debolezze; eppure, in­
vece di scuotersi e di calpestarle mentalmente, si rallegrava della 
loro mostruosità e della loro infelicità, traeva piacere dalla loro 
angoscia, che era la sua, e le nutriva della sostanza della sua per­
sonalità e della sua volontà. Era una spirituale "nostalgie de la 
boue ", la nostalgia del fango, che cresceva in lei come un cancro 
o una cancrena; tradimenti del corpo, per i quali l'unico rimedio 
possibile è l'estirpazione immediata; perché quando la carne ab­
bandona la volontà di fermezza, di organizzazione e di evoluzio­
ne specializzata, la sua degenerazione nella putrefazione informe 
diventa come la caduta lungo un pendio sempre più ripido. 

Com'è tenue il filo con cui l'uomo si arrampica verso le stel­
le! Quale concentrazione della volontà subconscia della razza, 
per mille generazioni, ha determinato la sua ascesa indomabile! 
Una sola distrazione, un solo passo falso, ed egli precipita nella 

205 



palude dove diguazzano ancora i suoi piedi! La degenerazione è 
la più facile e la più fatale di tutte le possibilità umane; perché 
l'attrazione maligna dell'inerzia cosmica, la pressione dell'intero 
universo che tende all'omogeneità, opprime continuamente l'uo­
mo; e diviene sempre più assillante via via che egli avanza sulla 
strada della differenziazione. N o n è soltanto una favola, Atlante 
che regge l'Universo sulle spalle, ed Ercole, il tipo dell'uomo di 
nascita divina, che deve ancora riconquistare l'Olimpo con le 
sue dure fatiche, addossandosi quel peso immane. • 

Il prezzo di ogni passo verso il progresso è incalcolabile in ter­
mini di miriadi di vite sacrificate volontariamente; ed ogni uomo 
infedele a se stesso non è soltanto in guerra contro tutte le cose; 
i suoi compagni si scagliano su di lui, per schiacciare la sua indi­
vidualità e la sua energia, per assimilarlo nella loro massa pullu­
lante. E' la potenza dell'Impero romano che innalza la Croce 
sul Calvario; ma devono esserci Caifa ed Erode, tanto ciechi da 
schiacciare la loro unica speranza si sottrarsi a quella ferrea ti­
rannia; e anche un traditore fra coloro che pure "avevano abban­
donato tutto per seguire il Figlio dell'uomo". 

E chi negherà la vera Divinità all'umanità, se si pensa che nes­
suna generazione umana è stata priva di un Salvatore, conscio del 
suo inevitabile destino, e deciso ad affrontarlo, con il viso rivol­
to verso Gerusalemme? 

206 



NOTE 

Iliel vede il paesaggio del XVIII Arcano dei Tarocchi, "la Luna" . 
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Capitolo XIX 

LA GRANDE FATTURA 

T'Operazione progettata dalla Loggia Nera era semplice e co­
.l..J lossale, in teoria e in pratica. Era basata sul principio fon­

damentale della Magia Contagiosa, secondo il quale, se distrugge­
te qualcosa legato a qualcuno da un vincolo d'identificazione, 
anche quell'individuo perisce. Douglas aveva astutamente approfit­
tato dell'analogia esistente tra la sua abitazione domestica e quel­
la di Cyril Grey. Non aveva bisogno di attaccare direttamente il 
giovane mago, e neppure Lisa; preferiva colpire il punto più de­
bole, l'essere la cui esistenza era ancora incerta. Non aveva biso­
gno di spingersi oltre; perché se avesse potuto annullare la magia 
di Cyril, questi sarebbe stato annientato dal contraccolpo del pro­
prio esorcismo. Le leggi della forza non tengono conto dei pre­
giudizi umani circa il "bene" e il "male" ; se uno viene travolto 
da una locomotiva, non conta nulla, fisicamente, se egli stava 
tentando di suicidarsi o di salvare un bambino. La differenza del 
risultato è interamente su un piano più elevato. 

E' tipico della miopia dello stregone accontentarsi delle pro­
prie stregonerie; e se pensa di potersi sottrarre all'azione della leg­
ge superiore che tiene conto delle cause morali e spirituali, è an­
cora più sciocco. Douglas avrebbe potuto cancellare il suo avver­
sario dal pianeta; ma sarebbe riuscito soltanto a fortificare l'io 
immortale e divino racchiuso nella sua vittima; e quello sarebbe 
ritornato con un potere ed una sapienza ancora più grandi; men­
tre tutti i suoi successi per rendersi più grande - come egli diceva 
scioccamente - avrebbero sfinito e disintegrato irreparabilmente 
la parte migliore di se stesso. Era come un uomo che raccoglie in­
torno a sé tutti i suoi averi e dà fuoco alla casa; mentre i veri adepti 
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si fanno in apparenza mendicanti, trasformando tutta la loro ric­
chezza in una forma che il fuoco non può toccare. 

Lo stregone non ha mai una visione tanto chiara. Spera che, 
alla fine, la sua accumulazione di cose corruttibili vinca le leggi 
della Natura; come un ladro può sostenere che, se riesce a rubare 
abbastanza, riuscirà a corrompere i giudici e la legislatura, come 
si fa in America. Ma le leggi della Natura non furono fatte dall'uo­
mo, e l'uomo non può buttarle in disparte; anzi, non furono nep­
pure create. Non vi sono leggi della Natura nel senso abituale del­
la parola "legge"; sono soltanto formulazioni, ridotte in forma 
generalizzata in armonia con la ragione, dei fatti osservati in na­
tura; sono formule delle proprietà innate della sostanza. E' im­
possibile eluderle, o sospenderle, o annullarle; perché ogni sforzo 
in tal senso è in armonia con le leggi stesse, e la compensazione, 
sebbene sia per qualche tempo invisibile, è calibrata con un'asso­
luta esattezza, perché è indipendente da ogni forma d'errore. Nes­
sun trucco, nessuna manipolazione, può alterare di un milionesi­
mo di milligrammo la quantità d'ossigeno esistente in un miliar­
do di tonnellate d'acqua. Nessuna cosa esistente viene mai distrut­
ta o ingrandita o rimpicciolita, benché cambi forma passando da 
una complessità all'altra. E se questo vale per un atomo di carbo­
nio, che è soltanto una delle idee delle nostre menti, varrà anco­
ra di più per quella cosa supremamente semplice che sta alla ba­
se di ogni pensiero, l'anima dell'uomo. Dubitare di questo? Ecco 
la risposta : Chi dubita? 

Lo stregone, nella migliore delle · ipotesi, cerca forse di creare 
una rappresentazione delle sue complessità, come chi tentasse di 
ricavare oro da un mucchio di rifiuti. Ma quasi tutti gli stregoni 
non approfondiscono fino a questo punto; aspirano ai vantaggi 
del momento. Douglas, probabilmente, non si curava affatto del 
suo destino finale; forse evitava volutamente di pensarci; ma in 
ogni caso, in quel momento obbediva spietatamente al suo odio 
per Cyril Grey. 

Per le grandi operazioni - i "pezzi forti" dei suoi diabolici 
spettacoli pirotecnici - lo stregone aveva un luogo apposito. Era 
una vecchia cantina, in un via tra la Senna e Boulevard St. Ger­
main. L'ingresso era relativamente decoroso, poiché si trattava di 
un mediocre postribolo di proprietà di Douglas e Balloch, i qua­
li lo gestivano per mezzo di una prestanome. Sotto la casa c'era 
una cantina dove gli apaches di Parigi si riunivano per ballare e 
complottare contro la società; così diceva la leggenda, e due ro­
busti sergents de ville, con le baionette innestate e le pistole cari­
che posate sul tavolo, sovrintendevano ai bagordi. Douglas, infatti, 
si era accorto che gli apaches non spendevano denaro, e che rendeva 

210 



di più trasformare la cantina in una trappola per turisti americani, 
londinesi e tedeschi, e per i provinciali venuti in visita a Parigi in 
cerca di emozioni. Da molti anni, non aveva varcato quella soglia 
qualcuno che fosse più pericoloso di un fruttivendolo, e gli apa­
ches in bella mostra, che bevevano e bestemmiavano, ballavano un 
presunto cancan e di tanto in tanto si scagliavano addosso coltel­
li e bottiglie, erano individui onesti, che si guadagnavano fatico­
samente l'esiguo stipendio. 

Ma sotto quella cantina, all'insaputa della stessa polizia, c'era 
una cripta che un tempo era stata usata per immagazzinare vini e 
liquori. Era più bassa del livello del fiume; i ratti, l'umidità e l'al­
col stantio le conferivano l'atmosfera tipica di simili luoghi. Non 
esiste un posto al mondo più ligio alla legge d 'una casa di malaf­
fare, tenuta continuamente d'occhio dalla polizia; e l'astuzia dello 
stregone nello sceglierlo per le sue evocazioni era ricompensata 
dalla completa libertà da fastidi e sospetti. Chiunque poteva en­
trarvi ad ogni ora del giorno e della notte, con tutte le precauzio­
ni della segretezza, senza attirare su di sé più dell'ilarità del poli­
ziotto di guardia. 

Anche l 'entrata al covo dello stregone era nascosta ... con l'a­
stuzia, non con metodi più avvii. 

Una specie di ripiano, che si raggiungeva per mezzo di una 
scala a pioli dalla cantina degli apaches, e di alcuni gradini da una 
delle camere da letto, veniva chiamata "il rifugio di Troppman"; 
si diceva che un famoso assassino vi fosse rimasto nascosto, una 
volta, per diversi giorni. Il suo autografo e alcuni pessimi versi 
(tutti opera di un ingegnoso cantante di cabaret) erano in vista 
sulle pareti. Perciò era naturale - e non suscitava sospetti - se un 
visitatore saliva in quella stanza, così piccola da poter accogliere 
un solo uomo di statura normale. Se poi non ricompariva, la cosa 
non destava sorpresa; poteva essere uscito dall'altra parte, anzi 
era logico che lo facesse. Ma nel momento in cui si trovava solo 
poteva, se conosceva il segreto, premere una leva nascosta che fa­
ceva scendere il pavimento. Arrivato in basso, un corridoio con 
tre svolte ad angolo retto - che in caso di necessità poteva venire 
allagato in pochi minuti -lo conduceva all'ultima difesa, una por­
ta regolare, come quelle delle camere di sicurezza. C'era un'uscita 
d 'emergenza, altrettanto ingegnosa, in quella cantina; era una spe­
cie di tubo lanciasiluri che si apriva sotto la Senna. Era attrezzato 
con una camera ad aria compressa. Se qualcuno voleva fuggire, 
doveva semplicemente entrare in un involucro di sughero sottile, 
e lanciarsi nel fiume. Anche il peggiore nuotatore aveva la certez­
za di arrivare al quai più vicino. Ma il segreto era noto soltanto il 
Douglas e ad un'altra persona. 
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I primi passi nella stregoneria totale come quella praticata da 
Douglas imponevano al discepolo di deformare e mutilare la pro­
pria umanità, assuefacendosi a delitti morali che lo rendevano in­
sensibile a tutte le emozioni nutrite abitualmente dagli uomini, e 
in particolare all 'amore. La Loggia Nera imponeva a tutti i suoi 
membri pratiche abituali di crudeltà e di cattiveria. Guy de Mau­
passant scrisse due delle storie più rivoltanti che siano mai state 
raccontate; una parla di un ragazzo che odiava un cavallo, l'altra 
di una famiglia di contadini che torturava un parente cieco affi­
dato alla sua carità. Queste abominazioni sono descritte dalla ma­
no divina del grande artista, e non è possibile l'emulazione: ba­
sti quindi una reverente allusione. 

E' sufficiente dire che il soffocamento di ogni impulso natu­
rale era un preliminare del sistema della Loggia Nera; nei gradi 
più elevati, il discepolo si dedicava alla manipolazione di forze 
più sottili. Il modo in cui lo stesso Douglas usava l'amore della 
moglie per torturarle il cuore era considerato dai giudici compe­
tenti come un futuro classico. 

Il cerchio interno, formato dai quattordici uomini che stava­
no intorno a Douglas ed a quella persona ancora più misteriosa 
cui egli stesso doveva rendere conto, una donna conosciuta sol­
tanto come "Annie" o "A.B." 1 , era legato a lui dal più terribile 
dei vincoli. Nella Loggia Nera i giuramenti sono superflui; poiché 
l'onore è la prima cosa che viene abbandonata, servono soltanto 
a spaventare gli sciocchi. Ma prima di entrare a far parte dei Quat­
tordici, conosciuti come i Ghaahaael2 , era obbligatorio commet­
tere un omicidio a sangue freddo, e metterne le prove nelle mani 
di Douglas. Perciò ogni passo avanti nella stregoneria è anche un 
passo avanti nella schiavitù; e come mai un uomo potesse mettere 
un simile potere nelle mani di un altro, quali che fossero le sue 
speranze di guadagno, è uno dei misteri della psicologia anorma­
le. Il rango più elevato della Loggia era chiamato Thaumiel-Qere­
tiel3; e c 'erano due persone di tale grado, "Annie" e Douglas, i 
soli che possedessero tutti i segreti della Loggia. Soltanto loro e 
i Quattordici avevano le chiavi della cantina e conoscevano la 
combinazione. 

I principianti vi venivano iniziati, e il metodo per introdurli 
era ingegnoso ed efficiente. Venivano condotti alla casa con un'au­
tomobile, e non potevano vedere nulla perché dovevano portare 
un paio di occhialoni da automobilista, con le lenti foderate da la­
mine d'acciaio. 

La cantina era arredata in permanenza quale luogo d'evocazio­
ne. Era assai più complessa della cappella usata da Vesquit a Napo­
li, perché la sicurezza della Loggia stava nella confusione. Il pavi-
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mento era coperto da simboli che neppure i Quattordici compren­
devano interamente; e ognuno di essi, calpestato inavvertitamente, 
poteva diventare una trappola magica per il traditore; e poiché 
ognuno dei Quattordici lo era - anzi doveva esserlo per qualificar­
si - quell'Empio degli Empi era protetto dalla più abietta paura. 

All'ora fissata, il signor Butcher si presentò all'appartamento 
del conte, venne provvisto dei necessari occhialoni, e fu condotto 
al Beth Chol, o Casa dell'Orrore, come veniva chiamata la canti­
na nel gergo degli Stregoni. 

Balloch, la Cremers, Abdul Bey e la moglie di Douglas erano 
già arrivati . 

La prima parte della procedura consisteva nella rinuncia forma­
le da parte della signora Douglas dei voti assunti per lei al suo bat­
tesimo, un'apostasia cerimoniale del cristianesimo. Questo non ve­
niva fatto per spirito di ostilità nei confronti di quella religione, 
ma per permettere che la donna venisse ribattezzata con il nome da 
ragazza di Lisa. Il turco fu chiamato a rinunciare all'Islam, e fu 
battezzato con il nome del marchese La Giuffria. 

Poi il prete americano passò a cresimarli e a comunicarli. 
Alla fine, vennero sposati. In quella lunga profanazione dei 

misteri della Chiesa, l'orrore stava nell'estrema semplicità della 
procedura. 

Si può immaginare che lo spirito di carità di un cristiano de­
voto trovi giustificazioni per la Messa Nera, quando è l'espressione 
della rivolta di un'anima sofferente, o dell'isteria di un depravato 
mezzo pazzo; può concepire il pentimento e la grazia per illumi­
nazione. Ma quell'abuso a sangue freddo dei riti più sacri, il loro 
uso disinvolto nei preliminari di un crimine che equivale all'omi­
cidio agli occhi di tutti gli uomini retti od onesti, deve apparire 
anche agli occhi del libero pensatore e del pagano come un'abomi­
nio imperdonabile. 

Douglas non si era risparmiato perché ,tutto procedesse come 
voleva. Balloch e la Cremers avevano fatto da padrini ai "neona­
ti", e lo stesso Douglas, quale avente diritto, diede la moglie in 
sposa al turco. 

Era necessario un tocco brutalmente realistico per consumare 
il sacrilegio; e non venne trascurato. 

In gran parte, il piacere che Douglas trovava in quella farsa mi­
serabile e criminosa era dovuto alle sofferenze di sua moglie. Ogni 
nuova sozzura le feriva il cuore; e nel contempo era conscia che 
tutte quelle cose erano .soltanto il preludio ad un atto di violenza 
diabolica, più orribile ancora. 

Butcher, la Cremers e Abdul Bey, che avevano terminato la lo­
ro parte, furono condotti fuori dalla cantina. Balloch rimase per 
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compiere l'operazione da cui provenivano i suoi introiti più consi­
stenti. 

Ma c'erano ancora stregonerie da compiere, e del tipo più se­
greto. Douglas che, fino a quel momento, si era limitato a con­
centrarsi mentalmente sull'opera, imponendosi · di credere che le 
cerimonie cui aveva assistito fossero vere e non abominevoli paro­
die, che sua moglie fosse veramente Lisa, e Abdul fosse davvero 
il marchese, si fece avanti: era lui il cuore ed il cervello dell'opera. 
La difficoltà - il punto cruciale dell'arte - era consistita nell'in­
trodurre Cyril Grey; ed era stata superata usando una sua firma. 
Ma adesso era necessario dedicare la vittima ad Ecate, o meglio 
al suo equivalente ebraico, Nahema, la divoratrice dei bambini, 
perché an c h 'essa è un aspetto della luna, e dato che Lisa era sta­
ta adottata da quel pianeta, anche la sua rappresentante doveva 
essere sottoposta allo stesso incantesimo. 

Douglas era profondamente esperto nell'arte dell'evocazione. 
La sua mente era pratica e materiale, e diffidava delle sottigliezze. 
Sopportava con gioia l'immensa fatica di costringere uno spirito 
a mostrarsi in forma visibile, mentre uno stregone meno metico­
loso o più sottile avrebbe operato su un altro piano. Aveva appre­
so così bene la sua arte che in un luogo dove s'erano svolte per 
molto tempo scene simili, come quello in cui si trovava, riusciva 
ad evocare in non più di mezz'ora l'immagine visibile di qualun­
que dèmone. L'associazione del luogo è importantissima, forse 
perché favorisce la concentrazione della mente. Evidentemente, 
è difficile non sentirsi religiosi nella King's College Chapel di Cam­
bridge, o profondamente scettici e pagani in San Pietro, a Roma, 
con il suo "Est" ad Ovest, l'adattamento di una statua di Giove 
per rappresentare il suo santo patrono, e tutta l'architettura che 
rende testimonianza al Potere Temporale. L'unica architettura 
mistica è quella gotica; quella templare e bizantina è religiosa sol­
tanto tramite la sessualità; quella perpendicolare è più morale che 
spirituale ... e l'architettura moderna non significa assolutamente 
nulla. -

Nel Beth Chol c'era sembra un bacile di sangue fresco di toro 
che ardeva su un braciere di carbonella. 

Oggi la scienza viene costretta gradualmente a credere di nuo­
vo che nella vita vi sia qualcosa di più della chimica e della fisica. 
Coloro che praticano le arti occulte non hanno mai avuto dubbi 
in proposito. La virtù dinamica della sostanza vivente non se ne 
allontana immediatamente dopo la morte. Perciò le idee che cer­
cano manifestazioni nella vita, devono farlo incarnandosi o impa­
dronendosi della materia ancora vivente abbandonata dalla sua 
idea o dalla sua ilnima. Perciò gli stregoni impiegano i fumi dei 
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sangue fresco quale veicolo per la manifestazione dei dèmoni che 
desiderano evocare. E' abbastanza facile, perché i diavoli sono 
sempre ansiosi di aggrapparsi alla vita dei sensi. Talvolta, questi 
esseri trovano individui così sciocchi e ignoranti da offrirsi volu­
tamente alla possessione, sedendo in una stanza buia senza alcuna 
protezione magica, e invitando il primo spettro o dèmone vagabon­
do a impadronirsi di loro e ad usare il loro corpo e la loro mente. 
Questa orrenda follia viene chiamata spiritismo, e coloro che la 
praticano con successo sono riconoscibili perché le loro menti 
non servono più a nulla. Diventano incapaci di concentrazione 
mentale, o di concatenare i pensieri secondo logica; troppo spes­
so lo spirito che li possiede acquisisce il potere d 'impadronirsi di 
loro a volontà, e proferisce attraverso la loro bocca sozzure o stu- , 
pidaggini, come lo prende il capriccio. Le anime vere non cerche­
rebbero mai un mezzo così ignobile per manifestarsi nella vita 
terrena: le loro vie sono sante, ed in armonia con la Natura. 

Mentre la vera anima si reincarna per rinuncia, sacrificando 
la vita divina e l'estasi per redimere coloro che non si sono an­
cora liberati dai desideri terreni, il dèmone cerca l'incarnazione 
per soddisfare brame implacate. 

Come u na bestia sofferente, la moglie di Douglas osservava 
il marito che compiva l'orrido rituale distogliendo il volto, come 
è prescritto, perché nessuno può vedere Ecate e conservare la 
ragione . Le invocazioni appropriate ad Ecate sono maledizioni 
contro il rinnovellarsi della vita; il suo sacramento è la belladon­
na o il giusquiamo, e l'offerta che le spetta è un agnello nero strap­
pato prima della nascita dal ventre d 'una pecora nera. 

Con un pensiero sardonico gradito ad Ecate, fu questo che lo 
stregone promise quando ella fece sentire la sua presenza; chi può 
dire se avrebbero visto qualcosa, nel caso che avessero osato guar­
dare? Ma nella cantina aleggiava una sensazione gelida, come se 
una presenza misteriosa fosse stata veramente evocata dalle parole 
e dai riti. 

Perché Ecate è ciò che le Scritture chiamano "la seconda mor­
te". La morte naturale è per l'uomo il più grande dei sacramenti, 
del quale tutti gli altri sono soltanto simboli; essa, infatti, è l'U­
nione finale e assoluta con il creatore, ed è inoltre la Porta del 
Tempio della Vita, persino nel mondo materiale, perché la Mor­
te è Amore. 

Senza dubbio, la moglie di Douglas percepiva la presenza del­
la cosa immonda evocata dal Tartaro. Il gelo le penetrava nelle 
ossa. Nulla l'aveva straziata quanto il rifiuto del marito di lasciar­
le realizzare il suo destino umano. Persino la prostituzione, poiché 
le era imposta dall'uomo amato, poteva essere sopportata ... pur-

215 



ché ... purché ... 
Ma sempre era stato richiesto l'intervento di Balloch; sempre, 

in preda ad un 'angoscia terribile e con tremendo pericolo, lei era 
stata defraudata del fine della sua vita. Non era tanto un deside­
rio conscio, sebbene anche questo fosse fortissimo, quanto un 
bisogno fisico della sua natura, incalzante e divorante come la fa­
me e la sete. 

Balloch, che per tutta la vita era stato gran sacerdote di Eca­
te, non aveva mai presenziato ad un'evocazione della forza che 
serviva. Rabbrividiva, e non poco, mentre lo stregone elencava le 
sue prodezze chirurgiche, le credenziali della sua fede. Aveva 
commesso quei crimini orrendi esclusivamente per sete di guada­
gno e per provvedersi di un'arma di ricatto; ma non aveva mai 
pensato al significato magico della sua attività. La sua opera ma­
gica era stata rivolta quasi interamente alla gratificazione della 
sensualità lungo canali anormali ed extra-umani. Perciò, sebbene 
un orgoglio ardente s'impadronisse di lui, quel sentimento si me­
scolava ad una depressione dello spirito, perché si rendeva conto 
che la sua padrona era sempre stata la sterilità della morte. Ed 
era appunto della morte che aveva soprattutto paura. La calma 
cinica di Douglas lo spaventava; riconosceva la superiorità del 
grande stregone; e la speranza di soppiantarlo si spense nel suo 
cuore. 

In quel momento Ecate si trasfuse in lui, e si avviluppò ine­
stricabilmente intorno al suo cervello. Balloch accettò il suo de­
stino di grande sacerdote: in futuro avrebbe commesso i suoi de­
litti per la gioia di compiacerla! Tutte le altre amanti erano ben 
poca cosa, in confronto a lei! Lo invase l'euforia del thug ... e 
nello spasimo dell'esaltazione demenziale, si votò più e più volte 
al servizio di Ecate. Lei sarebbe stata la sola dea della Loggia Ne­
ra ... bastava che gli mostrasse la via per sbarazzarsi di Douglas! 
Subito gli venne in mente il piano: ricordò che "Annie" era gran­
de sacerdotessa di Ecate in un senso più grandioso; perché era 
notoriamente sostenitrice di quel genere di omicidio, ed anzi, 
era scampata a stento al carcere in seguito a tale accusa; avrebbe 
indotto Douglas a sbarazzarsi di "Annie" ... e poi l'avrebbe de­
nunciato a lei. 

L 'emozione che lo consumava era tanto potente che Ballo c h 
tremava d'eccitazione e d'impazienza. Quella era una grande not­
te: era un passo avanti nella sua iniziazione, partecipare ad una 
cerimonia così tremenda. Fu preso da un'esaltazione nervosa; 
sentiva l'impulso di danzare; Ecate, riscaldando le sue vecchie 
ossa, gli comunicava una diabolica gaiezza. 

Era venuto il momento di ripetere la sua abituale attività. 
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"Ecate, madre soltanto della morte, divoratrice di tutta la vi­
ta"' gridò Douglas, nell 'evocazione finale. "Come io dedico al tuo 
dente gelido questa fonte segreta dell 'uomo, così sia di tutto ciò 
che ad essa è simile! E ciò che sarà di quel che getterò sul tuo al­
tare, sia di tutta la prole di Lisa La Giuffria! " 

E terminò con la tredicesima ripetizione della spaventosa ma­
ledizione che incomincia EIIIKAAOTMAI ~E THN EX TD.I 
KENED.I IINETMATI, 6EINAN, AOPATAN, ITANTOKATO­
PA' 8EPOIIOIAN KAI EIIHMOIIOIAN, 'HMI~ONTA 'OTKIAN 
'ET~TAOO~AN, invocando "colei che dimora nel vuoto, l'ina­
ne, terribile, inesorabile creatrice di orrore e di desolazione, odia­
ta dalla casa che prospera" e votando alla distruzione "il signifi­
cato e suggellato, nominato e innominato". 

Poi Douglas si rivolse a Balloch e gli ordinò di agire. Tre mi­
nuti dopo il chirurgo proruppe in una bestemmia e impallidì quan­
do la donna coraggiosa che giaceva sull'altare si lasciò sfuggire in­
volontariamente un urlo dalle labbra contratte. 

"Perché non mi ha lasciato usare l'anestetico?" chiese rabbio-
samente. 

"Cosa c'è? Va male?" 
"Va malissimo. Maledizione: qui non ho il necessario!" 
Ma non aveva bisogno di nulla: aveva fatto ben più di quanto 

avesse immaginato. 
La moglie di Douglas, con il volto improvvisamente teso e 

sbiancato, alzò con immenso sforzo la testa verso il marito. 
"Ti ho sempre amato," bisbigliò. "E ti amo anche ora, men­

tre ... muoio." 
La sua testa ricadde sulla lastra con un tonfo sordo. Nessuno 

sa se udì la risposta di Douglas: 
"Troia! Hai rovinato tutto!" 
Perché la donna aveva pronunciato il supremo nome dell 'A­

more, e per amore; e l'incantesimo si dissolse più rapidamente di 
un sogno. Adesso non c'era più Ecate, non c'era più neppure lo 
stregone; c'erano solo due assassini, e tra loro il corpo di una mar­
tire. 

Douglas non sprecò una sola parola d 'insulto contro Balloch. 
"Tocca a lei sistemare tutto," disse, con una semplicità che 

feriva più a fondo di un ringhio, e uscì dalla cantina. 
Balloch, rimasto solo, diventò isterico. Riconosceva nel suo 

atto il frutto della possessione divina; la sua offerta alla dea era 
stata davvero stupenda. L'esaltazione ritornò; ora Ecate l'avreb­
be favorito al di sopra di tutti gli uomini. 

Bene, bastava che portasse di sopra il cadavere. La vecchia 
s'intendeva di quelle cose; lui avrebbe firmato il certificato di 
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morte; nessuno si sarebbe preoccupato d'una povera prostituta. 
Sarebbe tornato subito a Londra e avrebbe aperto i negoziati con 
"A.B.". 
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NOTE 

l Annie Besant. 
2 

Il nome d 'un Principe d eli 'Ordine Infe~nale degli Esseri chiamati 
Qliphoth nella Cabala. 

3 Ibid. 
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Capitolo XX 

LA NOTTE DI VALPURGA 

L a primavera, a Napoli, era avanzata baldanzosa; nel suo pas­
so rivelava la propria divinità, e alla fine d'aprile non c'era­

~ no più ghirlande di neve sugli Appennini, né sui colli Albani o 
dell'Apulia. 

L'ultimo giorno del mese fu caldo e senza vento, come a mez­
za estate; i pendii di Posillipo invocavano un soffio dall'oceano, 
senza riceverlo. Sul mare aleggiava una foschia così densa che non 
soltanto Capri, non solo lo sperone azzurro che trafigge il tramon­
to, ma lo stesso Ves11vio era nascosto alla vista di Iliel e dei suoi 
amici, annidati nella villa. 

Il tramonto fu malinconico e splendido; il disco solare era una 
vaga intensità di ardente rosso indiano. La sua agonia spandeva un 
colore zafferano scuro nella foschia; e gli orli nei nembi tempora­
leschi all'orizzonte, con le loro forme fantastiche, creavano un au­
tentico miraggio, immagini esagerate e distorte delle loro creste, 
che mutavano e si spostavano, dando l'impressione che draghi, 
ippogrifi, chimere e altri mostri si muovessero nella nebbia in 
un saturnale di fantasmi. 

Iliel attendeva con impazienza che scendesse l'oscurità, per­
ché allora avrebbe potuto incontrare la Vecchia e recarsi al Sabba. 
Quel giorno aveva notato una lunga conferenza tra Sorella Clara 
e i due uomini; ed era sicura che si stessero mettendo d'accordo 
per andarsene. Il sospetto trovò conferma quando, uno dopo 
l'altro, vennero ad augurarle la buonanotte. Iliel era più che mai 
decisa a seguirli al Sabba. 

Alle nove c'era un grande silenzio nel giardino, eccettuato il 
passo da sentinella di Fratello Onofrio, che camminava avanti e 
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indietro sulla terrazza più alta, cantilenando a voce sommessa e 
tuttavia severa l 'esorcismo che i custodi magici usano ripetere 
da epoche immemorabili, con il ritornello: "Ad essi imporrò la 
mia volontà, la Legge della Luce." 1 

. 

Iliel proruppe nell'abituale colpo di tosse, e si trovò immedia­
tamente sul sentiero che conosceva così bene. Impiegò pochi mi­
nuti per raggiungere la roccia, e la Vecchia la stava aspettando. 

"Devo dirti subito, mia cara," incominciò quella senza pream­
boli, "che dovrai stare attenta a fare esattamente come ti dico ... 
in quel paese." 

Era la solita nenia, con una parola diversa. 
"Innanzi tutto, non dovrai mai parlare di qualcosa dicendo­

ne il nome ... in quel paese. Perciò, se vedi un albero su una mon­
tagna, farai meglio a dire: "Guarda il verde in alto". E' così che 
parlano . . . in quel paese. E qualunque cosa tu faccia, devi trova­
re una falsa ragione per farlo ... in quel paese. Se derubi un uo-
mo, devi dire che lo fai per aiutarlo e proteggerlo; è l'etica ... di quel 
paese. E tutto ciò che è di valore non ha nessun valore ... in quel 
paese. Devi essere assolutamente banale se vuoi essere un genio ... 
in quel paese. E devi fingere che non ti piaccia tutto ciò che ti 
piace; e tutto quel che c'è, devi fingere che non ci sia ... in quel 
paese. E devi sempre dire che ti sacrifichi per la religione, e la 
morale e l'umanità, e la libertà e il progresso, quando vuoi de­
fraudare il tuo prossimo ... in quel paese." 

"Santo cielo!" esclamò Iliel. "Andiamo in Inghilterra?" 
"Il luogo è chiamato Stonehenge . . . in quel paese." E senza 

aggiungere una parola, la Vecchia trascinò Iliel nella fenditura 
della roccia. All'interno era molto buio, e lei inciampò sui sassi. 
Poi la Vecchia aprì una porticina, e Iliel si trovò ritta sul davan­
zale di una finestra. La porta si chiuse rapidamente dietro di lei, 
quasi spingendo la fuori. Oltre il davanzale c'era solo l'Abisso del­
le Stelle. Lei si sentì prendere da un'immensa vertigine. Sarebbe 
precipitata in quel vuoto crudele, ma risuonò la voce della Vec­
chia: "Ciò che ho detto là fuori era unà sciocchezza, e serviva sol­
tanto a mettere i Gwalkins2 fuori strada, mia cara; c'è una sola 
regola, e consiste nel prendere le cose come vengono . .. in que­
sto paese." 

Spinse deliberatamente Iliel dal davanzale; con un urlo, lei 
volò nella tenebra. Ma il piccolo, vecchio ecclesiastico grassottel­
lo le spiegò che doveva entrare nel castello sull'isoletta. C'era 
solo un breve tratto da percorrere sul lago ghiacciato, ma non si 
vedeva traccia di un'entrata. Il castello seguiva ingegnosamente 
le irregolarità della roccia, e non si vedeva nulla, tranne le pareti 
in muratura; e non c'era ombra di una porta, e tutte le finestre 
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erano in alto. Ma quando Iliel si avvicinò si trovò all'interno, senza 
sapere come vi era entrata. Era facile inerpicarsi sulla scaletta fino 
al campo di golf, ma il ponte del galeone era reso scivoloso dal­
l'olio che scaturiva da cento fontane. Tuttavia, Iliel giunse final­
mente nella guardaroba dov'era appesa la sua spazzola dei capel­
li, e subito si affrettò a dissotterrare le necessarie allodole. Final­
mente la via era libera! Le pinete a sinistra; i formicai a destra; 
diritto attraverso i frangenti fino alla pagCJda circondata dall'eri­
ca dov'erano già arrivati l'ecclesiastico grassottello e la Vecchia, 
che adesso erano intenti a venerare il dio cinese. 

Ma certo! Erano Cyril, e Fratello Onofrio e Sorella Clara ... 
ed era sempre stato così. Che stupida era stata! 

Ma nonostante questo, i rospi davano un gran fastidio, con 
le loro chiacchiere e le risate incessanti; e sfoggiavano in modo 
troppo cospicuo i loro gioielli. 

Poi Iliel si accorse che Cyril e i suoi due compagni formavano 
un triangolo fra innumerevoli migliaia; e ogni triangolo era un 
nodo nella tela di un ragno enorme. Ad ogni nodo c'era un grup­
po di tre, e ognuno era diverso. Dovevano esserci milioni di dèi, 
ciascuno con i suoi due adoratori; erano rappresentate tutte le 
razze, e tutti i climi e tutte le epoche. C'erano gli dèi del Messi­
co e del Perù, della Siria e della Babilonia, della Grecia e di Ro­
ma, delle oscure paludi etiopiche, dei deserti e delle montagne. 
E su ogni filo della ragnatela, da un nodo all'altro, danzavano 
insetti incredibili, e strani mammiferi, e rettili orrendi. Danzava­
no, cantavano e turbinavano freneticamente, e tutta la rete era 
un movimento sconcertante. Le girava la testa. Ma adesso era in­
vasa da una strana ira; pensava che la Vecchia l 'avesse tradita. 
Innanzi tutto, le era impossibile avvicinarsi al triangolo; era fu­
riosa perché era stata proprio Sorella Clara a condurla al Sabba, 
ed era immensamente disgustata da quell'orgia abominevole. Poi 
notò che ogni coppia di devoti aveva neonati tra le braccia; e tutti 
li offrivano al loro dio, che immediatamente li gettava al centro 
della ragnatela. Seguendo con lo sguardo quei fili crudeli, vide 
il ragno. Aveva sei zampe, e la testa e il corpo formavano una sfe­
ra nera, coperta d occhi mobili che irradiavano in ogni direzione 
raggi di tenebra, e bocche che succhiavano incessantemente la pre­
da, e la risputavano sotto forma di nuovi fili di quella tela v'ibrante. 

Iliel rabbrividì, piena d'orrore a quella visione; era una paura 
indicibile, eppure si sentiva ipnotizzata e impotente. Sentiva che 
anche lei, un giorno, sarebbe divenuta preda del tremendo, de­
moniaco potere delle tenebre. 

Mentre osservava, si accorse che persino gli dèi e i loro devoti 
finivano nelle bocche del regno. Ogni tanto vedeva una delle zam-
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pe agganciarsi intorno a un triangolo e trascinare dio, sacrario e 
adoratori nel buio di quel ventre gonfio. Poi venivano rigettati 
fuori, in forma leggermente alterata, per ripetere lo stesso strano 
rituale. 

Con un brivido violento, Iliel si distolse da quella contempla­
zione infernale. Dov'era la terra mite, con la sua luce e la sua bel­
lezza? In nome di Dio, perché aveva abbandonato Lavinia King 
per esplorare quei reami spaventosi ... dell'illusione? dell'immagi­
nazione? di una realtà più tenebrosa e mortale della vita? Non 
contava molto; l 'unica cosa necessaria era ritornare all'umanità, 
alla vita semplice e razionale che aveva sempre vissuto. Non era 
nobile né meravigliosa; ma era meglio di quell'incubo di spettri, 
crudele e maligno e atroce, quella fantasmagoria della danna­
zione. 

Si distolse; per un momento perse completamente conoscen­
za; poi si trovò nel suo letto, alla villa. Con energia fabbrile bal­
zò in piedi, e corse alla guardaroba per indossare l'abito da viag­
gio. Sarebbe stato facile saltare dal muro della terrazza al viotto­
lo; e tra un 'ora sarebbe stata al sicuro, a Napoli. E poi scoprì che 
sarebbe stato necessario allargare l'abito, per poterlo indossare. 
Si mise subito all'opera, con veemenza ... e proprio mentre stava 
per finire, la porta si aprì, e Sorella Clara le venne accanto. 

"Vieni, Iliel," le disse. "E' il momento di salutare il Mattino 
di maggio! " 

La giovane donna, indignata, si ritrasse con uno scatto di col­
lera e di disgusto; ma Sorella Clara le sorrideva dolcemente. Iliel 
la guardò, quasi controvoglia; e non poté fare a meno di vedere 
lo splendore del suo essere, un'aura fisica di luce che la circon­
dava, e la luce dei suoi occhi che rifulgeva d 'una felicità serafi-
ca. 

"Ci stanno aspettando nel giardino," disse, prendendo Iliel 
per il braccio, come un'infermiera con un'invalida. E le drappeg­
giò sulle spalle il grande manto lunare di velluto azzurro con le 
mezzelune ricamate in argento, i talismani della luna, e le pe­
santi nappe di perle scaramazze; e le mise sul capo la tiara di opali. 

"Vieni, ci aspettano." 
Iliel si lasciò condurre ancora una volta nel giardino. A Orien­

te, i primi raggi del sole indoravano la cresta di Posillipo, e sfu­
mavano con dita rosate l 'azzurro pallido del firmamento. Si era­
no radunati tutti in una falange ordinata, per salutare il Signore 
della Vita e della Luce. 

Iliel non poté unirsi a quel coro d'adorazione. Nel suo cuore 
c'era tenebra e odio, e nella sua bocca c'era la nausea. Quale abo­
minio si nascondeva sotto quelle sembianze radiose! Bene, fosse 
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pure: lei se ne sarebbe andata. 
Cyril si avvicinò a lei con Fratello Onofrio, mentre l 'ultimo 

movimento del canto maestoso si spegneva nell 'aria echeggiante. 
La prese tra le braccia. "Vieni! Ho molte cose da dirti." La con­
dusse a una panchina di marmo e la fece sedere. Fratello Onofrio 
e Sorella Clara li seguirono, e sedettero sul basamento di una 
grande statua lì vicino, una copia bronzea del gruppo di Marsia 
e Olimpia. 

"Piccola!" disse Cyril, in tono grave e gentile. "Guarda le 
pendici orientali di Posillipo! E guarda le stelle, come brillano 
fulgide! E guarda quel branco di pesci luccicanti che nuotano nel­
le acque della baia! E guarda il tuo orecchio sinistro! Che perfe­
zione! Che rosa delicato!" 

Lei era così furiosa che non gli disse neppure di non fare l 'i­
diota. Si limitò a sorridere sdegnosamente. 

Cyril continuò: "Ma tutto questo c'è. Tu non puoi vederlo, 
perché le condizioni non sono adatte. Ma vi sono altre cose che i 
tuoi occhi vedono, ma tu non vedi; perché non sei stata abituata 
a vederle per ciò che sono. Guarda Capri nel sole mattutino! Co­
me fai a sapere che è un'isola, non un sogno, o una nube, o un 
mostro marino? Solo comparando la conoscenza e l'esperienza an­
tecedenti. Tu puoi vedere solo le cose che sono già nella tua men­
te .. . o cose tanto simili che puoi adattarti alla piccola percentua­
le di diversità. Ma non puoi osservare o apprendere le cose assolu­
tamente sconosciute, se non mediante la preparazione e l'esperien­
za. Come ti sembrava l'alfabeto, quando l'hai imparato? Non 
confondevi le lettere? L'arabo ti sembra "fantastico", come i ca­
ratteri latini sembravano fantastici all'arabo; tu puoi imparare a 
memoria gli uni ad un'occhiata, mentre con gli altri devi proce­
dere faticosamente, lettera per lettera, e probabilmente li copi in 
modo sbagliato. E' quanto ti è capitato questa notte. So che c'eri; 
e sapendo che non eri un'iniziata, posso indovinare facilmente 
cos'hai veduto. Hai visto le cose "esattamente", nella misura in 
cui le potevi scorgere; cioè, hai visto nella tua mente una proie­
zione di qualcosa che esisteva veramente. Come può essere esat­
ta tale visione, e tuttavia sbagliata! Guarda la mia mano!" Alzò 
all'improvviso la destra; con l'altra mano tenne un libro fra quel­
la e gli occhi di Lisa. 

"Non riesco a vederla!" esclamò lei, petulante. 
"Guarda la sua ombra sul muro!" 
"E' la testa del diavolo!" 
"Eppure sto facendo soltanto il gesto della benedizione. " 3 Ab­

bassò il libro. Lei riconobbe subito che era vero. 
Lisa lo guardò a bocca ed occhi spalancati. Cyril la sbalordiva 
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sempre con le sue allegorie pittoresche, e l'abitudine di presentar­
le in modo teatrale. 

"E allora?" 
"E' ciò che è accaduto in realtà la scorsa notte ... ma il tempo 

non esiste. Ecco ciò che avresti dovuto vedere, e ciò che vedrai 
un giorno, se resterai fedele a ciò che vi è in te di più alto." 

Estrasse dalla tasca un taccuino di pergamena bianca, e co­
minciò a leggere. 

"Il turbine dell'Aquila e del Leone! 
L 'Albero sulla Montagna di Sion! 
Gli sponsali della Luce Stellare e della Zolla! 
Il Mistico Sabba dei Santi di Dio! 
Cavalca la Scopa che è Dio nell'Uomo! 
Sprona il rozzo Capro il cui nome segreto è Pan! 
Davanti a quella Verga il Cielo si riconosce ingiusto; 
sotto quegli zoccoli le stelle sono polvere. 
Innalzati, anima mia! Un passo, e lo spazio è varcato; 
il tempo, come un papavero, si sfoglia nella tua mano sinistra, 
mentre tu protendi la destra per afferrare 
il Graal di Dio, e portartelo alle labbra? 
Ecco! tutti i raggi turbinanti di Luce, una ragnatela 
in cui le Maree dell'Essere fluiscono e defluiscono, 
un battito del cuore, pulsante della Tensione eterna, 
gli estremi che si elidono nel Nulla. 
La Luce freme attraverso la Luce, la spola del desiderio, 
Croce sulla Croce del Fuoco elementare; 
La Vita cinge la Vita, la Rosa tutti i fiori lassù, 
e nelle loro nozze essi sono Amore. 
Ecco! su ogni lancia di splendore arde un mondo, 
volvendo, turbinando, gridando; e avvolto 
intorno ad ogni cosmo, balzando nel suo corso, 
il sacro Serpente, padre della sua forza, 
energizzato, energizzante, sostentatore di se stesso, 
co.n cuore d'Uomo, ali d'Aquila, criniera di Leone, 
esultante nel suo splendore mentre agita 
il suo piumaggio di Fenice nelle ceneri immortali, 
da cui una particella, un seme di spirito 
si distacca turbinando, e crea un sole. 
Luce interfusa con la Luce, uno spasmo scintillante 
di fulgore iridato supera l'abisso cosmico; 
Luce cristallizzata nella Vita, Vita splendente 
nella Luce, nella loro atmosfera di magia 
consumano il miracolo d 'Amore e tutta la reverenza 
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del Bisogno unito con l'unica legge della Libertà; 
un quadruplice fiore di Divinità, foglia e frutto, . 
e seme e corolla di una sola radi.ce .radiosa, 
che risolve tutto l'essere del suo fiore 
nell 'estasi del proprio profumo. 
Rugiada stellante di ogni figlio di quella luce 
in cui tutto l'essere balena nel suo volo! 
Tutte le cose che vivono, una coorte e un coro, 
ridono nei guizzi di quel fervido fuoco; 
particelle in quella luce solare, sono ebbre 
del vino della loro energia d 'amore. 
Nulla è cost'piccolo e umile e incompiuto, 
ma danza con piedi più divini; 
e dove la Luce attraversa la Luce, tutti gli amori si fondono; 
ecco il Dio, i devoti, il sacrario, 
ognuno espressione della sua anima singola, 
eppure ognuno centro e fonte del tutto; 
Ognuno reso perfetto nella sua parte appassionata, 
ognuno circonferenza, ognuno il cuore! 
Sempre i Tre in Uno sono intessuti, 
sempre l'Uno in Tre si scinde sublimemente, 
la loro essenza scagliata allo Spirito Centrale, 
e di nuovo irradiata, un mondo incorrotto 
da ciò che, comprendendo in un tutto 
l'estasi universale della Sua anima, 
dimora al di là della Sua stessa illuminazione, 
ritratto dal Suo trono imperituro, 
reggendo tutto, un braccio che lancia 
ad ogni lampo una nuova Anima delle Cose; 
e vede tutto, con occhi i cui baleni inondano 
di sangue le vene del loro universo; 
assorbendo tutto, con ogni miriade di bocche accese 
per proferire il Nome ineffabile 
che chiama tutte le anime, la più grande e la più umile 
all'inimmaginabile festa nuziale; 
e nello stesso sacramento, è indotto 
e ricreare la loro essenza con una Parola; 
questo Tutto, questo Padre e Signore di Tutto, dimora 
oltre lo sconfinato torrente delle Sue maree, 
nel silenzio di ogni azione, o parola, o pensiero, 
talché noi non possiamo dargli un nome, né chiamarlo Nulla. 
Questa è la Verità dietro la menzogna chiamata Dio; 
questa cancella i cieli, e dimora nella zolla. 
Questo è il centro di tutte le sfere, la fiamma 
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negli uomini e nelle stelle, l'A nima die tro il nome, 
la fonte della Vita, l 'asse della Ruota, 
il Primo Motore, eppure Unica Cosa Immobile. 
Non adorarlo, perché Esso adora te , 
forma d 'ombra .della Sua eternità. 
Innalzati! Sii forte e infrangi le sbarre! 
Perché, ecco!, la tua statura supererà le stelle." 

Cyril mise via il libro. "Il linguaggio, " disse, si è evoluto dal­
le sue fonti primitive grazie a persone votate all'Ideale di vendere 
formaggio senza infelicità verbali, e quindi altri punti sono stati 
necessariamente trascurati. Non è possibile esprimere a parole 
l'esperienza mistica. Al massimo si possono descrivere i fenome­
ni con una specie di fredda, legnosa esattezza. Conosci quel ver­
so: "0 stelle ventose gettate di traverso nel cielo!" Non significa 
nulla, se l'analizzi; ma dà l'idea di qualcosa, anche se non capisci 
che cosa. Ciò che tu hai visto, mia amata Iliel, sta a ciò che ho det­
to come ciò che ho detto sta a ciò che ha visto Sorella Clara; o 
meglio, a ciò che era. Morale: quando la Sorella si gira, ci giria­
mo tutti. Ora mi sono scusato, sebbene non abbastanza, di aver­
ti inflitto i miei pessimi versi, e questo concluderà il divertimento 
per questa mattina. Ora Fratello Onofrio farà la colletta. Colui 
che dona al povero, presta al Signore; i dettagli sul tasso d'inte­
resse e sulle garanzie figurano sui moduli, presso il barista. L'a­
nima liberale ingrasserà; ma io sono come il cervo che agogna l'ac­
qua del ruscello. Colui che innaffia verrà innaffiato; farò una doc­
cia fredda prima di tuffarmi. Il Congresso della Madre si terrà co­
me al solito giovedì sera alle otto e trenta. Coloro che non sono 
ancora Madri, ma desiderano diventarlo, sono pregate di rivolger­
si a me nella Sacrestia a conclusione del servizio. Sorella Clara, 
ti prego di spedir via gli altri in fretta." 

Cyril recitò queste assurdità nei toni del Giovane e Soave 
Curato; era il suo sistema per ricreare un'atmosfera superficiale. 

Iliel gli prese il braccio, e andò a colazione sorridendo ; ma la 
sua anima era ancora inquieta. Chiese a Cyril spiegazioni dell'i­
dentificazione tra Sorella Clara e la sua Vecchia. 

"Sì," rispose lui, "era meglio metterla di guardia fuori, sul 
Piano Astrale, per impedirti di metterti nei guai. Ma non puoi 
imbatterti veramente nel male, finché osservi il tuo voto e rima-
ni entro il cerchio. E' l 'unica cosa importante." · 

Lisa era soddisfatta, nella parte conscia e superiore del suo 
io, che solitamente era il suo io migliore, grazie alla razionalità 
e ai vantaggi dell'addestramento superficiale, che le impedivano 
di obbedire ai suoi impulsi in tutte le occasioni. Era lieta e orgo-
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gli osa di essere tra gli adepti. Eppure c 'era in lei una debolezza 
subconscia che li odiava e l'invidiava ancora di più, per la loro 
superiorità. Conosceva troppo bene che il prezzo delle loro con­
quiste era stata la soppressione delle tenebre . dell'istinto animale 
e della superstizione selvaggia che costituivano le sue gioie più 
grandi. Il poeta parla "dell'infinito desiderio dei pesci d'avere le 
ali"; ma quando spiegate al pesce che dovrà rinunciare a pompa­
re l'acqua attraverso le branchie, è disposto ad accettare un com­
promesso per qualche milione di generazioni; anche se può bru­
ciargli allorché lo chiamate pesce volante, quando uccello natan­
te è evidentemente un termine più appropriato e cortese. 

Lisa era sempre irritata con Sorella Clara; si era avventurata 
su quel sentiero per liberarsi dell'idea di Cyril e della sua magia; 
e lui non era neppure andato ad accoglierla di persona, ma ave­
va indotto quella donna a travestirsi ed a spiare i suoi pensieri! 
Era disgustoso. 

Cyril aveva fatto indubbiamente del suo meglio per mettere 
le cose nella giusta luce. Le aveva persino raccontato una storia. 
"Un'affascinante signora, moglie d'un amico di Bowling, che le 
sue caratteristiche mentali e fisiche m'inducono a presentare co­
me signora Ciambella, venne abbandonata una volta tutta sola 
nell'isola deserta di Manhattan, mentre suo marito era a caccia 
di fantasmi insieme a Lord Antony proprio in questa Napoli che 
vedi davanti a te. (Un po' a sinistra, piccola!) La signora Ciam­
bella era virtuosa come lo sono qualche volta le americane quan­
do non hanno la possibilità di non esserlo; e la povera signora 
era tutt'altro che attraente. Ma nel mondo degli spiriti, a quanto 
pare, non valgono gli stessi metri di giudizio in auge a Peacock 
Alley o a Times Square; e ben presto si trovò fornita di un vero 
reggimento di "spiriti innamorati". Le dicevano cosa doveva fa­
re, e come doveva farlo; mangiare, bere, leggere, suonare musica, 
qualunque cosa facesse, doveva essere fatto sotto il controllo de­
gli spiriti; ed un giorno le dissero che aveva un'opera grande e 
meravigliosa da compiere ... la rigenerazione dell'umanità e così 
via, mi pare che fosse; comunque, era una cosa assolutamente cre­
tina. Ormai, lei non era più in grado di osservare criticamente le 
sue azioni ricorrendo alla ragione o al buon senso; la voce degli 
"Spiriti" per lei era . la voce di Dio. Perciò, gli spiriti la manda­
rono alla banca a ritirare denaro, e all'ufficio viaggi a prenotare 
un biglietto per l'Europa; e quando arrivò a Liverpool la mandaro­
no a Londra, da Londra a Parigi, da Parigi a Genova. E quando 
giunse a Genova, le dissero quale albergo doveva scegliere; e poi 
la mandarono a comprare una pistola con relativi proiettili, e le 
dissero di armarla e di puntarsi la canna alla fronte, e poi di pre-
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mere il grilletto. Il proiettile non intaccò quella testa · dura; e lei 
scampò per raccontare le sue vicissitudini. Non ebbe neppure il 
buon senso d'inventarsi una bugia. Ma è per questo, piccola mia, 
che è meglio avere una buona amica pronta a badare a te, quan­
do cominci a flirtare con gli allegri ma infidi damerini del Mondo 
Astrale." 

"Spero che non mi crederai una donna come quella!" 
"Tutte le donne sono come quella!" 
Lisa si morse le labbra; ma il buon senso le mostrava che in li­

nea di principio era vero. Se almeno fosse riuscita a reprimere i 
suggerimenti informi, tanto affascinanti e pericolosi! Ma come non 
poteva vivere continuamente sulle vette dell'aspirazione, non po­
teva vivere neppure sulle tranquille pianure della vita terrena. Le 
voci della palude e della caverna la chiamavano costantemente. 

Perciò la riconciliazione esteriore non aveva radici profonde. 
Per qualche settimana apparve migliorata, più sana fisicamente e 
mentalmente. Poi ripiombò nei malumori, e ricominciò a frequen­
tare il suo "mondo di fiaba", come lo chiamava, ben decisa a sta­
re in guardia contro le interferenze di Sorella Clara. Aveva inco­
minciato a familiarizzarsi con le leggi di quell'altro mondo, e 
riusciva a distinguere in una certa misura i simboli ed il loro signi­
ficato; era addirittura in grado di evocare certe forme e di bandir­
le. E alzò una possente barriera fra se stessa e Sorella Clara. Si 
atteneva alle creazioni dei suoi impulsi, e non procedeva se non 
secondo le direttrici scelte da lei. 

Anche nella vita terrena diventò più apertamente intrattabi­
le; e poiché per una donna del suo tipo la, vendetta significa una 
cosa sola, divertì immensamente la guarnigione cominciando a 
flirtare. La regola della Casa dei Professi includeva tra l 'altro la 
virtù della castità, che è qualcosa di attivo e di positivo, una pas­
sione, non quell'astinenza stagnante e incolore che porta tale no­
me nei paesi puritani e che genera più perversioni di qualunque 
altro vizio del pianeta, e nella migliore delle ipotesi va bene per 
i mattoni. 

Era abbastanza intelligente per capire in poche ore che riusci­
va solo a rendersi ridicola; ma anche questo non migliorò il suo 

~ umore, come molte pie signore, da Didone alla moglie di Puti­
farre, si sono premurate di dimostrare ai nostri psicologi. 

La situazione si faceva di giorno in giorno sempre più tesa, 
e di tanto in tanto c'era una esplosione che per un po' alleggeriva 
l'atmosfera. La disciplina della Casa dei Professi impediva che il 
fastidio si diffondesse; ma Cyril Grey confidò a Fratello Onofrio 
di essere più irritato che mai per il modo efficiente con cui era­
no stati tolti di mezzo Edwin Arthwait ed i suoi allegri compagni. 
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"Darei le orecchie," disse Cyril, "per vedere Edwin, a braccet­
to con Lucifugo Rofocale, arrivare dalla baia per annientarci tutti, 
per mezzo dell'Amuleto Misterioso di Rabbi Salomone che confe­
risce salute, ricchezza .e felicità, in confezione completa; e inoltre 
nei portafortuna e talismani d'amore, prezzo due sterline, undici 
scellini e tre pence per gli abbonati de The Occult Review." 

Ma con il mese di giugno si operò in Iliel un grande e fausto 
mutamento. Era affascinata dalla prospettiva del miracolo che pre­
sto le sarebbe fiorito in seno. Il malumore svanì ; divenne serena 
e gioiosa dalla mattina alla sera. Sopportava stanchezza e disagi 
senza un mormorio. Fece amicizia con Sorella Clara; le parlava 
per ore, mentre usava l'ago nel compito necessario, e adesso deli­
zioso, di preparare il corredino per la gemma attesa. Dimenticò 
i fastidi delle poche restrizioni; ritrovò la gaiezza e la vivacità del­
la giovinezza; anzi, era necessario metterla in guardia perché non 
si sforzasse troppo. Non si abbandonava più a fatansie morbose, 
e non trovava più un piacere malsano nella contemplazione di idee 
malefiche. Si sentiva serena nel suo paradiso romantico, eroina del­
la storia più meravigliosa del mondo. Il suo amore per Cyril entrò 
in una fase tenera ed esaltata; si rese conto della sua dignità e del­
la sua responsabilità. Inoltre, acquisì un senso della Natura che 
non aveva mai avuto; si sentiva sorella di ogni foglia e di ogni fio­
re del giardino, si raccontava storie degli amori dei pescatori le cui 
vele costellavano l'azzurro della baia, si chiedeva quali romanzi 
s'intessevano sui ponti dei grandi transatlantici che arrivavano 
dall'America per fare il giro del Mediterraneo, rideva di gioia nel 
vedere le capriole dei bambini che giocavano sui pendii sottostan­
ti al giardino, e splendeva del vigore dei robusti contadini che por­
tavano cesti di pesce o di fiori o fascine di legna su e giù per i sen­
tieri su cui si affacciavano le terrazze. C'era una pescivendola 
grinzosa che era adorabile; vecchia e logorata da una vita di fatiche, 
era allegra tutto il giorno; china sotto il suo carico lucente, non 
dimenticava mai di soffermarsi, agitando e gridando: "Dio ti be­
nedica, bella signora, e ti mandi una giornata sicura e felice!'' con 
il franco calore delle contadine italiane. 

Il mondo era splendido, dopotutto, e Cyril Grey era l'uomo 
più adorabile, e lei era la donna più felice. 
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NOTE 

Ritornello di un'evocazione medievale delle potenze infernali. Crow­
ley lo prese da Lévi. L'intera evocazione apparve sul primo numero di The 
Equinox con il titolo The Magician, nell909. ' 

2 Influenze ostili. 
3 Lévi chiama questo gesto "il Segno della Scomunica". E' illustrato 

nella sua Magia Trascendente, 1896. 
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Capitolo XXI 

DEL RINNOVARSI DEL GRANDE ATTACCO; 
E DELLE SUE CONSEGUENZE 

D ouglas era stato indu):>biamente colpito dalla morte di 
sua moglie. Dopotutto, lei aveva rappresentato una spe­

cie di abitudine; un'utile sguattera, tutto sommato. Inoltre, sen­
tiva acutamente la mancanza della gioia che gli dava torturarla. 
I suoi sospetti circa la buona fede di Balloch accrescevano l'ir­
ritazione. 

Fu in quel momento doloroso della sua carriera che la Cre­
mers gli venne in aiuto. Una sua amica vedova le aveva affidata 
la figlia; perché la Cremers aveva il dono di ispirare fiducia. La 
giovinetta veniva educata in un convento, in Belgio. La vecchia, 
immediatamente, telegrafò per farla mandare da lei, e la presen­
tò a Douglas con i suoi complimenti. Nessun dono avrebbe po­
tuto essere più tempestivo e gradito. Era una fanciulletta dolce 
e innocente, la più graziosa e incantevole che Douglas avesse mai 
visto. Era un punto importante, nel gioco della furba Cremers, 
aver accontentato lo stregone; e poco a poco cominciò a guada­
gnare un ascendente su di lui. All 'inizio, l'aveva sospettata d'es­
sere un'emissaria della sua collega "A.B.", che naturalmente po­
teva desiderare di annientarlo. Infatti, il piano dello stregone che 
vuole essere unico e supremo consiste nell'annientare tutti i ri­
vali, i nemici e i compagni; mentre il mago acquisisce la supre­
mazia nell'Unità unendosi continuamente agli altri, e ritrovan­
do se stesso in ogni elemento dell'esistenza. E' la differenza tra 
l'odio e l'amore. 

Douglas si era preoccupato di esaminarla magicamente, e ,non 
aveva trovato traccia di "A.B." nella sua "aura". Al contrario, 
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concluse che quella donna aspirava a soppiantare "A.B." , e que­
sto gli stava benissimo. Ma prima doveva farla entrare tra i suoi 
Quattordici, ed acquisire su di lei un potere permanente. 

D'altra parte, la Cremers mostrava di non desiderare altro 
che rendersi indispensabile per lui. Conosceva l 'unico tormento 
che gli rodeva continuamente il fegato, l'odio per Cyril Grèy. E 
si ripropose di conquistarlo completamente offrendogli lo scal­
po di quel gentiluomo. Affilò il suo tomahawk linguistico. 

Un bel giorno d'aprile affrontò apertamente l'argomento. 
"Senta, grandissimo, io e lei dobbiamo dare un 'altra occhia­

ta allo scritto dello spirito. A me sembra che sia stato un gioco 
da fessi, laggiù." Accennò con la testa in direzione del fiume. 
"E non dico che ha fatto bene, con Balloch." 

Douglas le lanciò un'occhiata penetrante; era pericolosamen­
te irritato. Cosa sapeva quella donna di una certa recente mano­
vra? Ma lei continuò tranquillamente. 

"Adesso stia a sentire. Dobbiamo fregarli. E dobbiamo fre­
garli proprio dove stanno. Lei ha ce.rcato di colpire il loro punto 
forte. Adesso le dirò una cosa. Quella ragazza ha vissuto cinque 
anni con Lavinia King, maledetta lei! Ho visto quella cara figlia 
di Tersicore solo per cinque minuti, ma non mi ha fatto una gran­
de impressione morale, nossignore. Mi stia a sentire, grande capo, 
lei ha battuto l'acqua per prendere i pesci e, naturale, quelli sono 
scappati. Ah, no! Mi ascolti bene. Ci penserò io. E mi basta solo 
un amo e una lenza, e un secchio d'esche, e se non l'acchiappo, 
non si fidi più di me. Io sono pure qualcuno, dopotutto. Non ho 
steso la vecchia Blavatsky? Sicuro. E questo, in confronto, non sarà 
uno scherzo?" 

Lo stregone rifletté per qualche tempo. Poi consultò i suoi dè­
moni. I presagi erano sconcertanti. Douglas pensò che forse ave­
va formulato la domanda in modo ambiguo, e ritentò con parole 
diverse. Aveva cominciato chiedendo vagamente "se la Cremers sa­
rebbe riuscita nella sua missione," e la risposta era stata un "sì" 
molto chiaro, affiancato da un messaggio inintelligibile che par­
lava di "inganno", "il faso Dm itri" e "il cavallo sbagliato", più 
altre apparenti assurdità a proposito della Scozia e di un'isola. 
Questa volta chiese se la Cremers sarebbe riuscita a trascinare Li­
sa alla rovina. La risposta fu più favorevole, sebbene tremula. Ma 
dopo ·la morte della moglie, i suoi dèmoni si comportavano in 
modo molto strano. Sembravano in preda all'esitazione, persino 
alla paura. Comunque, la loro voce collimava con la sua convin­
zione, e Douglas accettò la proposta della Cremers. 

Trascorsero allegramente la sera torturando un gatto, acce­
candolo e spruzzandolo d'acido solforico con una siringa; e la 
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mattina dopo la Cremers, con Abdul Bey come esca, partì per Na­
poli. All'arrivo, ordinò al turco di godersi il panorama e di starse­
ne tranquillo. Lo avrebbe avvertito al momento opportuno. La 
Cremers era una vecchia molto pratica. Non era come i diavoli 
di San Giacomo, che credono e tremano; lei non credeva, ma tre­
mava egUalmente. Odiava la Verità, perché la Verità rende gli uo­
mini liberi, e quindi felici; ma aveva troppo buon senso per chiu­
dere gli occhi; e sebbene dubitasse delle cause della magia, e ri­
desse di tutte le teorie spirituali, non poteva negarne gli effetti. 
La sua non era una vanteria vana, quando diceva di aver annien­
tato Madame Blavatsky. Insieme ad un'altra donna, si era insinua­
ta nella fiducia della generosa teosofa, e al .momento opportuno 
l'aveva tradita vergognosamente. Aveva ritentato il gioco con un 
altro adepto; ma quando lui l'aveva scoperta - e lei lo sapeva -
aveva continuato a comportarsi gentilmente. L'alternativa, per 
lei, stava fra il pentimento e una febbre cerebrale; e lei aveva pre­
ferito quest'ultima. 

La sua incredulità nei confronti della magia le lasciava la con­
troparte, la fede nella morte. Era l'unica còsa che temeva, oltre 
alla stessa magia. Ma non commetteva l 'errore di essere troppo 
precipitosa. Aveva una grande forza di carattere, a modo suo; 
e possedeva infinite riserve di pazienza. Giocava la partita senza 
pensare alla vittoria; e questo è uno dei segreti che permettono 
di giocare partite importanti. Fare il Bene per il Bene è Virtù; 
tuttavia, se applicate questa ovvia verità all'Arte, i filistei v'in­
sultano e mettono in dubbio la vostra morale. 

La Cremers era un'autentica artista del male. Non si rallegra­
va neppure quando faceva del male ad un amico e benefattore, 
sia pure irreparabilmente; nulla poteva allietarla ... ma in quelle 
occasioni era contenta di se stessa. Provava la sensazione di aver 
compiuto il suo dovere. Si negava ogni possibile piacere, odiava 
la felicità in astratto, con spirito veramente puritano; e non ama­
va consumare lei stessa un buon pasto come non amava consen­
tire che lo facesse un altro. Il principale motivo che la spingeva 
ad aiutare Abdul Bey a realizzare il suo desiderio era la cinica 
sicurezza che Lisa era capace di propinargli l'inferno. 

L 'estate era ormai incominciata. Il sole si era avviato di nuo­
vo verso l'emisfero meridionale; era entrato nel Segno del Leone, 
e con il suo calore nobile e ardente scalfiva i pendii aridi di Po­
sillipo. Iliel trascorreva molto tempo sulla Terrazza della Luna, 
intenta a lavorare d'ago, ed a guardare le navi che passavano, o i 
contadini impegnati a lavorare o a divertirsi. 

Mancava poco al tramonto del primo agosto. Lisa stava affac­
ciata al muro della Terrazza. Sorella Clara era andata in casa, per 
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concluse che quella donna aspirava a soppiantare " A.B.", e que­
sto gli stava benissimo. Ma prima doveva farla entrare tra i suoi 
Quattordici, ed acquisire su di lei un potere permanente. 

D'altra parte, la Cremers mostrava di non desiderare altro 
che rendersi indispensabile per lui. Conosceva l'unico tormento 
che gli rodeva continuamente il fegato, l'odio per Cyril Grèy. E 
si ripropose di conquistarlo completamente offrendogli lo scal­
po di quel gentiluomo. Affilò il suo tomahawk linguistico. 

Un bel giorno d'aprile affrontò apertamente l'argomento. 
"Senta, grandissimo, io e lei dobbiamo dare un'altra occhia­

ta allo scritto dello spirito. A me sembra che sia stato un gioco 
da fessi, laggiù." Accennò con la testa in direzione del fiume. 
"E non dico che ha fatto bene, con Balloch." 

Douglas le lanciò un'occhiata penetrante; era pericolosamen­
te irritato. Cosa sapeva quella donna di una certa recente mano­
vra? Ma lei continuò tranquillamente. 

"Adesso stia a sentire. Dobbiamo fregarli. E dobbiamo fre­
garli proprio dove stanno. Lei ha ce.rcato di colpire il loro punto 
forte. Adesso le dirò una cosa. Quella ragazza ha vissuto cinque 
anni con Lavinia King, maledetta lei! Ho visto quella cara figlia 
di Tersicore solo per cinque minuti, ma non mi ha fatto una gran­
de impressione morale, nossignore. Mi stia a sentire, grande capo, 
lei ha battuto l'acqua per prendere i pesci e, naturale, quelli sono 
scappati. Ah, no! Mi ascolti bene. Ci penserò io. E mi basta solo 
un amo e una lenza, e un secchi o d 'esche, e se non l 'acchiappo, 
non si fidi più di me. Io sono pure qualcuno, dopotutto. Non ho 
steso la vecchia Blavatsky? Sicuro. E questo, in confronto, non sarà 
uno scherzo?" 

Lo stregone rifletté per qualche tempo. Poi consultò i suoi dè­
moni. I presagi erano sconcertanti. Douglas pensò che forse ave-

{ va formulato la domanda in modo ambiguo, e ritentò con parole 
diverse. Aveva cominciato chiedendo vagamente "se la Cremers sa­
rebbe riuscita nella sua missione," e la risposta era stata un "sì" 
molto chiaro, affiancato da un messaggio inintelligibile che par­
lava di "inganno", "il faso Dmitri" e "il cavallo sbagliato", più 
altre apparenti assurdità a proposito della Scozia e di un'isola. 
Questa volta chiese se la Cremers sarebbe riuscita a trascinare Li­
sa alla rovina. La risposta fu più favorevole, sebbene tremula. Ma 
dopo 'la morte della moglie, i suoi dèmoni si comportavano in 
modo molto strano. Sembravano in preda all'esitazione, persino 
alla paura. Comunque, la loro voce collimava con la sua convin­
zione, e Douglas accettò la proposta della Cremers. 

Trascorsero allegramente la sera torturando un gatto, acce­
candolo e spruzzandolo d'acido solforico con una siringa; e la 

234 



mattina dopo la Cremers, con Abdul Bey come esca, partì per Na­
poli. All'arrivo, ordinò al turco di godersi il panorama e di starse­
ne tranquillo. Lo avrebbe avvertito al momento opportuno. La 
Cremers era una vecchia molto pratica. Non era come i diavoli 
di San Giacomo, che credono e tremano; lei non credeva, ma tre­
mava egualmente. Odiava la Verità, perché la Verità rende gli uo­
mini liberi, e quindi felici; ma aveva troppo buon senso per chiu­
dere gli occhi; e sebbene dubitasse delle cause della magia, e ri­
desse di tutte le teorie spirituali, non poteva negarne gli effetti. 
La sua non era una vanteria vana, quando diceva di aver annien­
tato Madame Blavatsky. Insieme ad un'altra donna, si era insinua­
ta nella fiducia della generosa teosofa, e al .momento opportuno 
l'aveva tradita vergognosamente. Aveva ritentato il gioco con un 
altro adepto; ma quando lui l'aveva scoperta - e lei lo sapeva -
aveva continuato a comportarsi gentilmente. L'alternativa, per 
lei, stava fra il pentimento e una febbre cerebrale; e lei aveva pre­
ferito quest'ultima. 

La sua incredulità nei confronti della magia le lasciava la con­
troparte, la fede nella morte. Era l'unica còsa che temeva, oltre 
alla stessa magia. Ma non commetteva l'errore di essere troppo 
precipitosa. Aveva una grande forza di carattere, a modo suo; 
e possedeva infinite riserve di pazienza. Giocava la partita senza 
pensare alla vittoria; e questo è uno dei segreti che permettono 
di giocare partite importanti. Fare il Bene per il Bene è Virtù; 
tuttavia, se applicate questa ovvia verità all'Arte, i filistei v'in­
sultano e mettono in dubbio la vostra morale. 

La Cremers era un'autentica artista del male. Non si rallegra­
va neppure quando faceva del male ad un amico e benefattore, 
sia pure irreparabilmente; nulla poteva allietarla ... ma in quelle 
occasioni era contenta di se stessa. Provava la sensazione di aver 
compiuto il suo dovere. Si negava ogni possibile piacere, odiava 
la felicità in astratto, con spirito veramente puritano; e non ama­
va consumare lei stessa un buon pasto come non amava consen­
tire che lo facesse un altro. Il principale motivo che la spingeva 
ad aiutare Abdul Bey a realizzare il suo desiderio era la cinica 
sicurezza che Lisa era capace di propinargli l'inferno. 

L'estate era ormai incominciata. Il sole si era avviato di nuo­
vo verso l'emisfero meridionale; era entrato nel Segno del Leone, 
e con il suo calore nobile e ardente scalfiva i pendii aridi di Po­
sillipo. Iliel trascorreva molto tempo sulla Terrazza della Luna, 
intenta a lavorare d'ago, ed a guardare le navi che passavano, o i 
contadini impegnati a lavorare o a divertirsi. 

Mancava poco al tramonto del primo agosto. Lisa stava affac­
ciata al muro della Terrazza. Sorella Clara era andata in casa, per 
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prepararsi all'adorazione del tramonto. Per il viottolo dalle pietre 
dissestate stava salendo la vecchia pescivendola con il suo fardello; 
alzò la testa nel solito gaio saluto. In quel momento, però, scivo­
lò e cadde. "Temo di essermi rotta la schiena," gridò, invocando 
vari santi. "N o n riesco ad alzarmi." · 

Iliel, comprendesse o no perfettamente le parole italiane, non 
poteva ingannarsi sull'incidente. Non esitò; in un attimo si calò dal 
muretto. Si piegò e porse la mano alla vecchia. 

"Dico," fece la donna in inglese, "quel giovanotto è pazzo di 
lei; ed è l'uomo più amabile di questa terra di Dio. Non vuol dir­
gli una parola?" 

Lisa restò a bocca aperta per lo sbalordimento. "Cosa? Chi?" 
balbettò. "Ma quel simpaticissimo turco, Abdul. Di sicuro lo co­
nosce, carina!" 

La Cremers stava scrutando il volto di Lisa: 'lesse la risposta. 
Emise un fischio sommesso, e Abdul Bey arrivò correndo dal­
l'angolo. Prese Lisa tra le braccia, e cominciò a baciarla appassio­
natamente sulla bocca. 

Lei non pensò neppure di resistere. La situazione l 'affascinava. 
La principessa prigioniera; l'intrigo; il principe fatato; ogni silla­
ba era una poesia. 

"Ti ho desiderato ogni ora, per mesi!" gli gridò tra i baci. 
"Perché, oh, perché non sei venuto prima da me?" Non le 'passa­
va per la mente che lei non stava dicendo la verità. Il passato era 
stato cancellato dal turbine dell'impulso; e adesso che era uscita 
dal cerchio del giardino e che il suo voto era infranto, non c'era 
più nulla che glielo ricordasse. 

"Sono... qui... adesso." Le parole eruppero dalle labbra di 
Abdul come esplosioni. "Vieni. Ho uno yacht che attende." 

"Portami ... oh, portami ... dove w o i." 
La Cremers s'era rialzata, agile e decisa. "E' meglio che ce ne 

andiamo," disse. "Battiamocela!" Prendendo Lisa per le braccia, 
lei e Abdul la consuddero in fretta giù per i gradini che condu­
cevano alla strada. 

Il guardiano di Fratello Ohofrio assistette alla scena. N o n vi 
badò: non era armato per quell'evenienza. Ma quando venne chia­
mato per l'Adorazione riferì il fatto al suo superiore. 

Fratello Onofrio ricevette la notizia in silenzio, e procedette 
alla cerimonia del Saluto. 

Un'ora dopo, mentre terminava la cena, nella Casa echeggiò 
lo squillo di un campanello. Il visitatore era Simon Iff. 

Trovò Cyril vestito in abiti da tutti i giorni, senza più la veste 
verde. Il giovane stava fumando un sigaro sulla Terrazza dove ave­
va letto la sua poesia, il giorno dopo la Notte di Valpurga. 
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Non si alzò per ricevere il suo maestro. "Di' al pretore che hai 
visto Caio Mario fuggiasco, seduto sulle rovine di Caartagine!" e­
sclamò. 

"Non prendertela così, ragazzo mio!" esclamò il vecchio mi­
stico. Solo chi non fa nulla non commette errori. Ma è mio dove­
re rimproverarti, quindi facciamola finita. La tua operazione era 
malamente concepita; in un modo o nell'altro, era destinata a fal­
lire. Hai scelto una donna priva di forza morale ... non ha neppure 
quel codice di convenzioni che aiuta tante creature deboli a vinée­
re le tentazioni. Io avevo previsto fin dall'inizio che prima o poi 
lei avrebbe mandato all'aria l 'Esperimento." 

"Le tue parole mi toccano profondamente perché anch'io ave-
vo previsto questo fin dall 'inizio." 

"Eppure hai continuato ." 
"Oh, no!" Cyril aveva gli occhi semichiusi. 
"Cosa vorrebbe dire quell"'Oh, no!"" esclamò bruscamente 

l'altro. Leggeva in Cyril come in un libro. 
"Non ho neppure cominciato," mormorò il giovane in tono so­

gnante. 
"Abbi la cortesia di spiegarti." Le labbra di Simon assunsero 

una piega dura. 
"Questo telegramma mi ha consolato nella mia angoscia," dis­

se Cyril, estraendo una languida eleganza un foglio di carta dalla 
tasca. "E' arrivato la settimana scorsa." 

Simon lff lo girò verso la luce. "Orazi," lesse. "Una parola in 
codice, immagino. Ma questo è datato da Iona, dalla Santa Casa 
dove risiede Lui!" "Lui" era la parola che veniva usata nell'Ordine 
per designare il Capo. 

"Sì," disse sottovoce Cyril. "Ho avuto la fortuna d'interessare 
Lui all'Esperimento; perciò Sorella Cybele è andata lì, sotto la tu­
tela del Mahathera Phang." 

"Giovane diavolo!" Era la prima volta dopo quarant'anni che 
Simon il Semplice restava sbalordito. "Dunque hai organizzato que­
sto giochetto per attirare il fuoco del nemico?" 

"Naturalmente, la sicurezza di Sorella Cybele era la mia prima 
preoccupazione." 

"E "Orazi"?" 
"Non è una parola in codice. Credo che si riferisca alla storia 

romana." 
"Tre fratelli!" 
"Sono tanti, no?" 
"Ce ne sarà bisogno, " disse cupamente Simon. "Anch'io ho 

compiuto qualche magia." 
"Parlamene." 
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"La Cerca del Vello d'Oro, Cyril. Ho seminato i Denti del 
Drago; ricordi? Dal suolo nacquero uomini armati che si uccise­
ro l'un l'altro." 

"Ma io non vedo uomini armati." 
"Li vedrai. Non hai letto i giornali?" 
"Non leggo mai i giornali. Sono un poeta, e amo le menzo­

gne come me le raccontava mia madre." 
"Beh, l'Europa è in guerra. Ho riottenuto per te il tuo vec­

chio grado, e la nomina a ufficiale addetto allo spionaggio nello 
Stato Maggiore del generale Cripps. " 1 

"Mi sembra l 'anarchia. Da ciascuno secondo le sue capacità, 
a ciascuno secondo i suoi bisogni, sai bene. A proposito, qual è 
la causa? Se c'è." 

"La gente crede che sia per una violazione di solenni trattati 
e dei diritti delle piccole nazioni e così via; i governi credono 
che sia in gioco l'espansione commerciale; ma io che ho combi­
nato tutto so che è il battesimo di sangue del Nuovo Eone2 • Co­
me potremmo promulgare la Legge della Libertà3 in un mondo 
dove la Libertà è stata strangolata dall'industrialismo? Gli uomi­
ni sono diventati schiavi al punto da sottomettersi a leggi che in 
qualunque altro paese, dacché mondo è mondo, avrebbero scate­
nato una rivoluzione; hanno carte di registrazione più pesanti da 
portare di catene di ferro; permettono ai loro tiranni di negare 
loro tutti i piaceri che persino la povertà consente. C'è un solo 
modo per trasformare un commesso in un Curzio e una operaia in 
una Cornelia: e l 'ho adottato." 

"Come hai fatto?" 
"E' stata una faccenda lunga. Ma come sai, Sir Edward4 è un 

mistico. Hai visto quell'articolo sulla pesca, immagino." 
"Oh, sì. Lo conoscevo. Ma non sapevo che fosse qualcosa di 

più definito." 
"E' stato lui. Ma perderà il posto; è troppo aperto ed equani­

me; e fra un anno chiederanno a gran voce un fanatico. Va benis­
simo; si spaccheranno la testa a vicenda; e poi torneranno i filo­
sofi, e costruiranno una civiltà più nobile." 

"Mi pareva che recentemente mi avessi accusato di ricorrere 
a rimedi drastici." 

"Era tutta ipocrisia britannica; mi stavo allenando. Dovevo ve­
dere il Primo Ministro, quella settimana. Scusami se rispondo a un 
umorista secondo il suo humour. Volevo mostrarti che si è tratta­
to di un passo necessario. Osserva: il borghese è sempre il vero 
colpevole." 

"In questo sono d 'accordo." 
"Guarda la testimonianza della letteratura. Ai tempi della ca-
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valleria, le nostre simpatie vanno al Cavaliere Errante, che raddriz­
za i torti; e al Re, che con coraggio e saggezza libera il suo popolo 
dai nemici. Ma quando la monarchia diventò tirannia, e il feuda­
lesimo oppressione, scegliemmo i nostri eroi tra i ribelli. Robin 
Hood, Hereward the Wake, il Principe Charlie, Rob Roy; è sem­
pre stato il fuorilegge ad affascinare l'artista. Poi s'impose l'indu­
strialismo e noi cominciammo, ai tempi di Byron, a simpatizzare 
con i briganti e i corsari. Poi anche questi furono eliminati e oggi, 
o meglio ieri l'altro , ci eravamo ridotti ad amare i bricconi, Arse­
nio Lupin, Raffles, Stingaree, Fantomas e cento altri; oppure gli 
investigatori che (sia pure dalla parte della società) erano egual­
mente impegnati a far fare ai poliziotti la figura degli stupidi. In 
questo consiste tutto il fascino di Père Comesichiama di Gaboriau, 
e di Dupin e di Sherlock Holmes. Nella narrativa non è mai esi­
stito un investigatore simpatico che fosse in buoni rapporti con 
la polizia. E devi ricordare che l'artista rappresenta sempre la 
volontà subconscia del popolo. Il ciarpame letterario che piace ai 
borghesi, e che sceglie i suoi protagonisti tra i figli dei miliardari, 
non ha mai creato un personaggio, e non lo creerà mai. Bene, 
quando il Popolo ama un ladro e odia un giudice, allora nei giu­
dici c 'è qualcosa che non va." 

"Ma tu cosa ci fai qui, in un momento di crisi mondiale?" 
"Sono venuto a comprare l'Italia. Bowling ha comprato il Bel­

gio, lo sai, qualche tempo fa. Era in trattative con Leopoldo, ma 
il vecchio aveva troppo buon senso per farlo. Sapeva che sarebbe 
stato il primo ad andarci di mezzo, quando fosse scoppiata la guer­
ra. Ma Alberto ha intascato l'oro senza pensarci due volte; il guaio 
è dovuto in parte proprio a questo. La Germania l 'ha scoperto." 

"E perché comprare l'Italia? Per tenere occupata l'Austria, 
immagino. Questi wops non possono sperare di forzare il fronte, 
specialmente con il Saliente del Trentino sul fianco." 

"L'idea è quella. Sarebbe stato meglio, e meno dispendioso, 
comprare la Bulgaria. Ma Grey non ha voluto saperne. C'è l'eter­
na paura della Russia da tenere presente. Nei Balcani combattia­
mo contro tutte e due le parti in causa! E questo rende molto 
tiepida la Russia, e mette in pericolo l'Entente. Ma non ha im­
portanza, purché ci sia un numero sufficiente di morti. I super­
stiti avranno bisogno di spazio per le loro anime, ed il ricordo 
delle imprese eroiche, nelle loro vite e in quelli dei loro parenti, 
dovrà servire a controbilanciare l 'eterna pressione del benessere 
materiale. Quando quegli uomini torneranno a casa dopo qual­
che anno di trincea, sapranno mettere a posto i pii che li infor­
mano che è perverso fumare e mangiare carne e bere birra, e star 
fuori dopo le undici di sera, baciare una ragazza e leggere roman-
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zi e giocare a carte e andare a teatro e fischiettare di sabato!" 
"Spero che tu abbia ragione. Sei vecchio e questo, suppongo, 

tende a renderti ottimista. Alle mie giovani orecchie echeggia sem­
pre l 'urlo di terrore dello schiavo quando ti offri di spezzare le 
sue catene." 

"Tutta l 'Europa urlerà e puzzerà per parecchi anni. Ma la 
nuova generazione non avrà paura della povertà né della morte. 
Avrà paura della debolezza; avrà paura del disonore." 

"E' un programma grandioso. Qui vivra verra. Intanto, imma­
gino che dovrò presentarmi al generale Cripps." 

"Lo troverai in fuga, prevedo, in qualche parte della Francia. 
Sarà già tanto se Parigi si salverà. Come sai, all'Inghilterra occ<;>r­
rono sempre tre anni per mettersi gli stivali. Se avessimo dato a­
scolto a coloro che sapevano - come "Bobs" - e avessimo pre­
parato un esercito di tre milioni di uomini non ci sarebbe- stata 
la guerra... almeno, non in questo particolare groviglio di allean­
ze. Più probabilmente ci sarebbe stata una Rivoluzione Sociale, 
una ignobile lotta di avidità contro avidità, che avrebbe lasciato 
gli uomini più vili e schiavi che mai. Così, le masse da entrambe 
le parti credono di combattere per gli ideali; solo i governi sanno 
che è un 'ipocrisia; quindi gli ideali vinceranno, nella vittoria e 
nella sconfitta. Diamine! Solo tre giorni fa la Francia era la Fran­
cia di Panama e di Dreyfus e di Madame Humbert e di Madame 
Steinheil e di Madame Caillaux; e oggi è già la Francia di Roland 
e di Enrico Quarto e di Danton e di Napoleone e di Gambetta e di 
Giovanna d'Arco! " 

"E l'Inghilterra delle Guerre Boere, e dei massacri irlandesi, e 
degli scandali di Marconi e di Tranby Croft?" 

"Oh, dai tempo all'Inghilterra! Dovrà diventare peggio, prima 
di diventare meglio!" 

"A proposito di tempo, dovrò fare le valige, se voglio prende­
re il treno del mattino per la Terra della Speranza e della Gloria." 

"Il servizio ferroviario è disorganizzato. Io sono arrivato da 
Tolone a bordo di un cacciatorpediniere; ti porterà là. Il coman­
dante è Jack Manners. Presentati al comandante, a Tolone! Sarà 
bene che tu parta fra mezz'ora. Ti accompagnò a bordo. La mia 
auto è alla porta. Ecco la tua nomina." 

Cyril Grey intascò il documento, e i due uomini salirono in 
casa. 

Un'ora dopo erano a bordo del caccia; si strinsero la mano in 
silenzio. Simon Iff scese dalla passerella, e Manners diede l'ordine 
di salpare. Mentre navigavano verso nord, passarono accanto allo 
yacht di Abdul, su cui Lisa, piena di champagne fino agli occhi, sta­
va vezzeggiando il nuovo amante. 

240 



I suoi occhietti porcini scintillavano tra rotoli di grasso; le 
guance, che avevano il colore e la consistenza del formaggio Ca­
membert, pendevano sul doppio mento e sul collo. che sembrava 
quasi gozzuto; e il tutto sovrastava una di quelle figure tanto care 
agli ingegneri, perché offrono loro infiniti motivi di speculazione 
circa il modo in cui si reggono. La luna stava ormai esercitando 
tutta la sua influenza, incontrollata e sfrenata; e poiché la natura 
della donna appartiene interamente al corpo, con un cervello pro­
porzionalmente piccolo quanto quello di un rinoceronte, l 'effetto 
si vedeva soprattutto sul piano fisico. La sua mente era una palu­
de di succulenta lussuria. Lisa stava addosso ad Abdul Bey. La 
Cremers pensava che sembrava un pupazzo di neve in procinto di 
sciogliersi. 

Con un sogghigno sardonico, la vecchia agitò una mano e tor­
nò sul ponte. Lo yacht era ormai in mare aperto, diretto a Marsi­
glia. Lì la Cremers sarebbe sbarcata, per tornare a Parigi e riferi­
re il suo successo a Douglas, mentre gli innamorati avrebbero pro­
seguito la luna di miele. Soffiava un vento fresco da Sud-Ovest, e 
la Cremers, che era un buon marinaio, provò la sensazione più 
simile alla gioia che avesse mai conosciuto in vita sua quando sen­
tì lo yacht che cominciava a rollare, e immaginò l'eroina di uno 
sfatto gelato alla panna, giù nel salone. 

Intanto il caccia, che affondava la prua nelle onde come un 
furetto infilatosi nella tana di un coniglio, avanzava appassiona­
tamente verso Tolone. L'espressione estatica del viso di Cyril era 
così intensa che Manners lo rimproverò. 

"Pensavo che fossi uno di quelli che blaterano "tutti gli uo­
mini sono fratelli"," disse. "E invece non vedi l'ora di massacra­
re il tuo cugino germanico." 

"I giochi di parole," rispose Cyril, "sono le siluranti della ma­
rina dello spirito. Considerati schiacciato. La tua incomparabile 
intelligenza non ha potuto confonderti le idee circa le mie opinio­
ni. Tutti gli uomini sono fratelli. Come mago, io abbraccio e ac­
carezzo e sbaciucchio le guance di Guglielmo il Sanguinario. Ma 
combattere nell'esercito non è una cerimonia magica. E' il com­
portamento insensato e idiota di uno stupido; in poche parole, 
un atto da gentiluomo; e per mia eterna vergogna, io sono nato 
in quella classe, e ci tengo. Sii ragionevole! Per me, quale Dio im­
mortale, non è piacevole starnutire; rifiuto di diventare lo zimbel­
lo degli altri Olimpi con una simile umiliazione; ma quando il mio 
corpo ha un raffreddore di testa, è giusto che si soffi il naso. Io 
non approvo, e men che meno partecipo; e perciò il mio corpo è 
ancora più libero di agire secondo la sua natura; e si soffia il naso 
con vigore assai più grande di quanto farebbe se intervenissi io. 
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Ecco il vantaggio d 'essere un mago; tutte le diverse parti dell'indi­
viduo sono libere di agire con il massimo vigore possibile secondo 
la loro natura, perché le altre parti non interferiscono. Tu non 
mandi i tuoi ufficiali di rotta in sala caldaie, e non mandi i mac­
chinisti nella sala delle carte nautiche. Per un adepto, l'arte fon­
damentale consiste nel dividere e specializzare e organizzare e di­
sciplinare gli elementi. Fine della prima lezione. Credo che andrò 
a letto." 

"Non riesco a capirti bene, Cyril. Io so soltanto che sono pron­
to a rischiare la vita per una buona causa.,. 

"Ma è una causa schifosa! Abbiamo isolato la Germania e l'ab­
biamo tenuta bloccata per anni, esattamente come facemmo con 
Napoleone un secolo fa; Guglielmo, che voleva la pace perché gli 
permetteva di prosperare, sapeva che noi eravamo i suoi veri ne­
mici. Nel novantanove per poco non unì l'Europa contro di -noi, 
all'epoca dell'incidente di Fashoda. Ma noi glielo impedimmo, e 
da allora ha continuato a impantanarsi sempre di più. Ha riten­
tato con la guerra contro i Boeri. Ha tentato con le minacce, ha 
tentato con la diplomazia, ha tentato di tutto. La guerra balca­
nica e l 'incidente di Agadir gli hanno dimostrato la sua assoluta 
impotenza. Il regno d'Albania! La guerra di Tripoli ha provato 
che non poteva più contare sull'Italia. E quando la Russia ha fat­
to ricorso ad un delitto disonorevole come quello di Sarajevo ... 
mio caro amico! L'Inghilterra. è sempre stata una nazione di pira­
ti. Imparò il trucco da Hengist e Horsa, e poi dai vichinghi. Gu­
glielmo il Conquistatore era un pirata; e lo era anche Francis Drake. 
Pensa a Morgan, che abbiamo fatto baronetto, e a tutti gli altri 
bucanieri! Pensa al nostro sistema della guerra di corsa. Hai mai sen­
tito parlare dell'Alabama? Abbiamo imparato il segreto della po­
tenza navale; possiamo tagliare i viveri a tutte le nazioni d'Europa, 
escluse la Svizzera e la Russia. Per questo abbiamo paura della 
Russia. Noi dovremmo battere bandiera pirata, Jack Manners! 
Abbiamo tollerato l'espansionismo tedesco; ci dichiaravamo suoi 
cugini... ma quando ha cominciato a crearsi una marina, è cam­
biato tutto!" 

"Non credo di poterti ascoltare, sai?" 
"Su, rallegrati! Io faccio parte della ciurma pirata." 
"Oh, sei capitan Kidd!" 
"Ho già espresso la mia opinione circa il valore dei giochi di 

parole. Adesso andrò a dormire; tu datti da fare, e trova una nave 
neutrale da depredare." 

"Farò del mio meglio per far rispettare la legge del mare." 
"Creata dai pirati per assecondare il loro gioco. Buon Dio! 

Non capisco proprio perché non possiamo avere un po' di buon 
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senso. Dobbiamo invocare la Legge e il Vangelo ogni volta che vo­
gliamo compiere un'azione sporca? Ho un carattere abbastanza for­
te per uccidere tutti i tedeschi che posso, senza convincermi che 
li sto salvando dalla Tirannide prussial,la. Buonanotte!" 

"Quel giovanotto è incomprensibile o immorale," pensò Man­
ners, girando il viso verso gli spruzzi. "Ma scommetto che ammaz­
zerà parecchi tedeschi!" 
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NOTE 

1 Sir John French (1852-1925), Comandante in Capo delle forze br-i-
tanniche durante la Prima Guerra Mondiale. 

2 L'Eone di Horus, che venne inaugurato da Crowley nel 1904. Vede­
re The Confessions. 

3 La legge della Libertà è contenuta nel Libro della Legge, che Crow-
ley ricevette nel1904 dal suo Santo Angelo Custode, Aiwass. 

4 Sir Edward Grey (1862-1933), Segretario agli Esteri allo scoppio del­
la Prima Guerra Mondiale. 
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Capitolo XXII 

DI UNA CERTA ALBA NEL GIA' NOTO BOULEVARD ARAGO; 
E DEGLI AMORI DI LISA LA GIUFFRIA E DI ABDUL BEY, 

E DI COME PROSPERARONO; 
DELLA CONCLUSIONE DEL FALSO ALLARME 

DEL GRANDE ESPERIMENTO, E DI UNA CONFERENZA 
TRA DOUGLAS E IL SUO SUBORDINATO 

L ord Antony Bowling era uno dei tre uomini del Ministero 
· della Guerra che sapessero parlare perfettamente il francese; 

nonostante questo grave torto, era stato prescelto per conferire 
con il Comando Supremo a Parigi. Là incontrò Cyril Grey, occupato 
con il suo sarto. Il giovane mago era stato capitano di un reggimen­
to di ussari, ma un anno in India aveva accresciuto il suo amore 
per i luoghi ed i popoli esotici. Aveva provato l 'impulso di dimet­
tersi, e aveva ceduto. Era andato a esplorare l'Asia centrale, e le 
zone pricolosissime oltre l'Assam. Non sopportava le gimcane, il 
polo ed i flirt. Simon Iff, di tanto in tanto, gli aveva parlato di ciò 
che avrebbe potuto fare la magia se fosse scoppiata una guerra, e 
il giovane ne aveva approfittato. Aveva preparato i suoi piani in 
anticipo. 

Incontrò per caso Lord Antony una sera in Boulevard des Ita­
liens, lo invitò a cena, e scoprendo che tutti i divertimenti, persino 
quello di osservare il mondo dalla terrazza di un caffè, dovevano 
finire alle otto di sera per ordine del governatore militare di Parigi, 
propose di passare la serata fumando oppio "chez Ziz" 1

, una ra­
gazza deliziosa che viveva con un giovane e brillante giornalista 
inglese 2 nel Boulevard Marcel. A mezzanotte, serenamente con­
vinti che Dio fosse nel suo cielo, secondo l'affermazione del com­
pianto Robert Browning, decisero di concludere la serata nello 
studio di Cyril. Là il giovane mago "ricostruì il delitto" delle pal-
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line danzanti della misteriosa contessa, e riferì l'episodio della 
Cosa del Giardino, con gran divertimento del "Tritone di May­
fair". Quindi propose di modificare lo stemma di famiglia di Bow­
ling introducendovi dodici gamberi rossi giacenti con giarrettierè 
azzurre, e sostituendo i Poltergeist agli Uomini Selvaggi dello 
scudo ducale. 

Ricusando modestamente quelle glorie araldiche, Lord An­
tony raccontò al suo ospite il caso di un gentiluomo svedese che 
materializzava spettri voluminosissimi dal contenuto (come risul­
tò in seguito in circostanze che possono solo venir definite dram­
matiche) di un cilindro d 'acciaio lungo venticinque centimetri e 
largo otto, che la perquisizione preliminare del medium, comple­
tamentè denudato, non era valsa a scoprire. 

Ma nessuno dei due era sinceramente interessato alle proprie 
parole; l'eccitazione subconscia della guerra faceva apparire ar­
tificioso ogni altro argomento. Il racconto di Bowling destò ten­
sione in entrambi; ammutolirono, pensando ai metodi per nascon­
dere i dispacci e per scoprire le spie. Le indagini sullo spiritismo 
costituiscono un eccellente addestramento per le attività del ser­
vizio segreto: ben presto s'imparano tutti i trucchi. 

Dopo un po', Cyril Grey cominciò a predicare la magia. 
"La Germania è in una bella situazione," disse. "E' in guer­

ra; noi ci siamo semplicemente presi una vacanza per andare a 
combattere. La prima condizione per il successo in magia è la pu­
rezza d'intento. Non bisogna permettere che altre considerazio­
ni interferiscano con il problema. Ma in Inghilterra siamo ipocri­
ti; per questo pasticciamo e combiniamo compromessi. Quando 
un mago si occupa di una cosa, tutto va bene: guardi come Simon 
il Semplice ha isolato la Germania! Ma anche in questo è stato 
ostacolato dallo Scacchiere; cinque milioni piazzati nel posto giu­
sto avrebbero comprato i Balcani. Quanto pensa che ci costerà 
quella piccola economia, prima che abbiamo finito? In quanto al­
la sciocchezza di lasciare nel dubbio la Turchia, è inqualificabile." 

"Sì, riconobbe Bowling. "Avremmo dovuto sostenere Abdul 
Hamid fin dall'inizio. L'inglese migliore è fratello di sangue del 
miglior mussulmano. E' coraggioso, giusto, franco, virile e fiero. 
Dovremmo essere sempre alleati con l'Islam contro i servili indù 
e i cosiddetti cristiani. Dov'è finito lo spirito dei paladini e dei 
Templari e dei cavalieri della Tavola Rotonda? Il cristiano moder­
no è il borghese, il cui carattere è basato sulla paura e la falsità." 

"Vi sono due tipi predominanti di animali: uno la cui difesa 
è l'oscurità, per evitare la morte e i pericoli; e l'altro la cui difesa 
è l'attacco." 

"Sì: va tutto bene, finché ci facciamo temere. Ma la pudicizia 
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vittoriana ha trasformato le nostre tigri in buoi; abbiamo scoperto 
che è sbagliato combattere, pericoloso bere birra, perverso amare; 
poi è diventato crudele mangiar carne, immorale ridere, fatale re­
spirare. Siamo divenuti preda del terrore dei germi onnìpresentì. 
Perciò siamo schiavi, grassi e codardi. Ho saputo che Kitchener sta 
faticando a ottenere i suoi primi centomila uomini. Soltanto le 
public schools rispondono bene. Solo i gentiluomini e gli sportivi 
amano veramente l 'Inghilterra ... coloro che in questi ultimi anni 
sono stati chiamati tiranni e libertini." 

"l soli uomini." 
"E sono pochi, in una massa dì canaglie, dì vecchie comari, dì 

oziosi, di valetudinari e di pazzi!" 
"Dio doni pace all'anima dì Edoardo settimo! Pensavo che sa­

rebbe andato tutto bene, quando morì la regina Vittoria; ma ades­
so ... " 

"Non è l'ora adatta per abbandonarsi alla poesia! Comunque, 
la Germania è quasi altrettanto orribile, con il suo partito socialde­
mocratico." 

"Lo pensa davvero?" esclamò bruscamente Cyril, sollevandosi 
a sedere. Il suo gesto era indecifrabilmente intenso; sembrava del 
tutto sproporzionato al commento casuale dì Bowling. 

"Lo so. E' una delle cause principali della guerra. Gli inciden­
ti di Zabern hanno dimostrato agli Junker che sarebbero stati al 
sicuro solo per un anno o due; poi la popolazione avrebbe comin­
ciato a diventare troppo orgogliosa per combattere," rispose Lord 
Antony, anticipando la domanda. 

"E allora?" A Cyril tremava la voce. Un fremito lo scuoteva. 
Era ridiventato sobrio in un istante. 

"Il partito della Corte voleva la guerra, per ridestare lo spiri­
to virile della nazione, e incidentemente per conservare il pro­
prio posto al sole." 

Il giovane si abbandonò sul divano con un gran sospiro. Cam-
biò tono, tornando al suo solito fare altero. 

"Guglielmo il Sanguinario ha paura per la sua dinastia?" 
"Una paura blu." 
"Sia gentile, stia zitto per cinque minuti! Mi ha preso una 

strana sensazione ... quasi come mi accingessi a pensare." 
Cortesemente, Lord Antony rimase in silenzio. I cinque mi­

nuti diventarono venti. Poi Cyril parlò. 
"Sarà bene che mi precipiti da Crìppa," disse. "Sono il suo 

ufficiale addetto al controspionaggio, e credo sia mio dovere in­
formarlo dei piani dello Stato Maggiore tedesco!" 

"Ma certo che deve farlo!" rispose ridendo Lord Antony. 
"Allora facciamo una passeggiata sul Boulevard. Sta spun-
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tando l 'alba. Prenderemo un cafè-brioche alla Rotonde, poi tiran­
neggerò il mio sarto e me ne andrò." 

Uscirono nell'aria fredda del mattino. A trecento metri di di­
stanza, davanti alla prigione della Santé, s'era radunata una picco- ­
la folla. Il centro dell'attrazione era una struttura con due ritti di 
legno coronati da una traversa, dove un pezzo triangolare di metal­
lo scintillava nella luce pallida. 

"La pace ha le sue vittorie, non meno gloriose della guerra," 
mormorò cinicamente Cyril. "Lo ammetta: la mia ospitalità e re­
gale! Ecco uno spettacolo squisito per concludere il nostro fe­
stino." 

Lord Antony non riuscì a nascondere l'orrore e la ripugnanza. 
Sapeva bene quale spettacolo aveva preparato loro il caso. Ma si 
sentiva affascinato, assai più di quanto lo sarebbe stato se il suo 
temperamento fosse stato simile a quello dell'amico. Si accosta­
rono alla folla. La polizia faceva cordone intorno alla struttura. 

In quel momento la porta della prigione si aprì, e ne uscì un 
piccolo corteo. Tutti gli occhi si volsero immediatamente sulla fi­
gura centrale, un uomo molto vecchio, con la bocca aperta; dal­
la sua gola usciva un ululato rauco, monotono e inumano. Gli oc­
chi gli schizzavano dalle orbite, e la sua espressione era indescri­
vibile. Aveva le braccia legate strettamente intorno ai fianchi. 
Due uomini lo reggevano e lo sospingevano. Non si udiva alcun 
suono, eccettuato il suo grido orribile. Tra la folla non c'era un 
solo movimento, neppure un brusio. Come automi, gli incaricati 
fecero il loro dovere. Prontamente, il prigioniero venn~ disteso sul­
la tavola, spinto verso la struttura. Il suo lamento cessò di colpo. 
Dopo un momento echeggiò un ordine brusco, la voce di uno 
dei funzionari della prigione. La lama cadde. Dalla folla si levò 
un suono spaventoso ... un "Ah!" così cupo, così rabbioso da 
non avere nulla di umano. Lord Antony Bowling non seppe mai 
se fu prima o dopo che udì la testa cadere nel canestro. 

"Chi era?" chiese Cyril ad uno dei presenti. 
"Un anglais," rispose l'uomo. "Le docteur Balloch." 
Cyril tornò indietro. Non aveva riconosciuto il suo vecchio 

nemico. 
Ma proprio in quel momento fu avvicinato da uno che non 

avrebbe mai mancato di riconoscere, sebbene portasse la divisa 
di colonnello francese ... Douglas. Aveva al braccio una giovinet­
ta, dagli occhi stravolti dalla crapula, che barcollava, con gli oc­
chi roteanti, i capelli scarmigliati, la bocca socchiusa ed umida, e 
rideva in preda ad una volgare ubriachezza. 

"Buongiorno, capitano Grey; ben trovato, ben trovato dav­
vero!" cominciò Douglas, che il trionfo rendeva cortese. "Spero 
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che il suo soggiorno a N a poli sia stato piacevole. " 
"Molto piacevole," rispose Grey. 
"Il dottor Balloch," continuò Douglas, "mi aveva tagliato la 

strada. Sono lieto che lei abbia potuto assistere alla sua fine." 
"Ne sono lieto anch'io," disse Cyril. 
"E quale fine pensa che abbia riservato a lei?" chiese lo stre­

gone, improwisamente inferocito. 
"Qualcosa di affascinante, ne sono sicuro," rispose mellifluo 

Cyril. "Ho sempre ammirato la sua opera, lo sa. La traduzione 
del Libro della Magia sacra di Abramelin il Mago 3 , in particolare. 
Ricordo il passo sul perverso Antonio da Praga," continuò in 
tono improvvisamente forte e solenne. "Le cose meravigliose 'che 
fece, e come prosperò ... e come venne trovato sul ciglio della 
strada, con la lingua strappata, e i cani che banchettavano con le 
sue viscere! Sa che cosa ha salvato lei, fino ad ora? C'era un solo 
ostacolo tra lei e la distruzione ... l'amore di sua moglie, che ha 
assassinato! " A questo punto Cyril gridò tre parole in una strana 
lingua e, senza lasciare all'altro la possibilità di rispondere, si al­
lontanò rapidamente in compagnia dell'amico. 

Douglas, comunque, non avrebbe potuto riprendersi. Era stor­
dito. Come poteva, quel giovane, sapere della morte di sua mo­
glie? Beh, questo era comprensibile; ma come poteva conoscere la 
sua paura più segreta, il fatto che dopo il delitto i suoi dèmoni a­
vevano perduto coraggio? Accantonò quella sensazione e tornò 
a rallegrarsi della morte di Balloch. 

"Chi era?" chiese Bowling. 
"Il Grande Panjandrum in persona! Quello è Douglas!" 
"L'uomo della Loggia Nera?" 
"Ex uomo." 
"Adesso capisco. Balloch è stato condannato, vede, per un 

delitto commesso vent'anni fa. Douglas doveva saperlo, e l'ha tra­
dito." 

"Del tutto regolare." 
"E come mai è colonnello dell'esercito francese?" 
"Non lo so. Era intimo di uno o due ministri; in particolare 

Bécasseux, mi pare. Come lei sa, nell'occultismo sono immischia­
ti parecchi politici." 

"Ci penserò. Potrei chiederlo al ministro questa mattina. Ma 
le assicuro che non c'è tempo per le sciocchezze. Da quando tutti 
i piani per la mobilitazione sono stati buttati all 'aria dalla mancata 
resistenza di Liegi e di Namur, la disperazione regna suprema, non 
come amante occasionale, ma come consorte, e fornitrice dei Si­
gnori dell'Inferno." 

"Non citi Tennyson, all 'ombra del Leone di Belfort! In quanto 
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alle sciocchezze, in guerra non esistono. Lo domandi ai tedeschi, 
se non crede a me." 

Poco più tardi, dopo che il Café de la Rotonde in Boulevard 
Montparnasse li ebbe ristorati con il suo ammirevole caffè e le 
brioches che richiamano alla memoria i primi baci dell'adolescen­
za, arrivarono a Piace de la Concorde e si separarono. 

Cyril andò all'Opéra, al suo sarto che stava in Rue de la Paix. 
Aveva la mente piena dei dettagli della grande idea che gli era ve­
nuta, la divinazione dell'obiettivo del nemico. Il suo suggerimen­
to aveva fatto ridere Lord Antony. Ma lui non si era mai sentito 
più serio; era infiammato dal genio creativo ... e atterrito all'idea 
che la sua opera cadesse su un terreno sterile. Sapeva bene quan­
to sia difficile indurre il Potere ad ascoltare la Ragione! 

All'angolo di Place de l'Opéra alzò gli occhi per vedere se po­
teva attraversare senza pericoli. 

* * * 
La mente di Abdul Bey era in tumulto. La sua prima notte a 

bordo dello yacht era stata di bagordi; ma s'era svegliato con la 
testa lucida, perfettamente conscio della complessità della situa­
zione. Personalmente, era trionfante; nelle sue faccende private 
non c'era nulla che lo preoccupasse. Ma poiché era responsabile 
del servizio segreto turco a Parigi, conosceva abbastanza bene la 
situazione politica. Sapeva che prima o poi la Turchia avrebbe do­
vuto schierarsi con la Germania; e dubitava che fosse opportuno 
tornare in Francia. D'altra parte, il dovere lo chiamava con voce 
stentorea; e ci teneva ad avere le mani in pasta. Dopo molte ri­
flessioni, pensò di sbarcare a Barcellona, e di servirsi del suo pas­
saporto americano (poiché aveva documenti di molte nazioni), 
spacciandosi per un milionario. Le due compagne, entrambe cit­
tadine americane, avrebbero confermato quell'impressione. Se 
c'erano già dubbi o sospetti, quel sotterfugio gli sarebbe stato 
utile; e arrivato a Parigi, avrebbe scoperto come andavano le co­
se, e avrebbe agito di conseguenza. 

Ordinò al capitano di dirigere verso la Catalogna. Il viaggio fu 
tranquillo, esclusa la breve visita di un guardacoste che non sco­
prì merce di contrabbando; in pratica, Abdul e Lisa restarono 
ubriachi per tutto il viaggio. Ma, a poca distanza dalla costa spa­
gnola, una bufera di vento rovinò di nuovo la gioia di Lisa. Ebbe 
anche un'altra conseguenza, più seria. Non appena furono sbarca­
ti a Barcellona, Lisa si sentì terribilmente male. Dopo una settima­
na, i medici optarono per un rimedio radicale ... un'operazione. Il 
giorno dopo venne al mondo una bambina, vivissima nonostante 
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l'irregolarità della nascita. E non era una bambina comune. Era 
bellissima, con profondi occhi azzurri, ed era nata con quattro 
denti, e con i capelli lunghi quindici centimetri, così biondi che 
parevano d'argento. Sul cuore, come un tatuaggio, c'era una mez­
zaluna azzurrina. 

Lisa si riprese rapidamente, ma non abbastanza in fretta per 
il turco impaziente e innamorato; tuttavia, egli si stupì e s'irritò 
nel vedere che la donna aveva recuperato la grazia e la vivacità 
di un tempo. Nelle tre settimane di malattia, il grasso era spari­
to; e quando fu di nuovo in grado di muoversi e di andare in gi­
ro in macchina per la città, sembrava quella che Cyril aveva vi­
sto per la prima volta, una donna gaia e vigorosa. Il mutamento 
raffreddò l'ardore di Abdul, e questo cambiò anche i sentimenti 
di lei. La trascuratezza del suo amante cominciò a disgustarla. 
E la bambina, era motivo d 'irritazione per entrambi. In quanto 
alla Crerners, non era una compagna ideale; sarebbe riuscita a de­
primere un ipocondriaco diretto al funerale d 'un caro zio che non 
gli aveva lasciato niente. Tre giorni dopo che Lisa si era alzata dal 
letto, ci fu una crisi; lei sentiva istintivamente che a Parigi non ci 
sarebbe stato da "divertirsi", e voleva andare in America. Abdul 
pensava che doveva raggiungere immediatamente la capitale fran­
cese. La Cremers, per qualche ragione tutta sua, aveva cambiato 
idea e non voleva più fare rapporto a Douglas; provava la nostal­
gia per la West 196th Street, o almeno così diceva. L'esplosione 
avvenne a pranzo, poiché la bambinaia spagnola non era riuscita 
a zittire la piccola in modo adeguato. 

"Oh, diavolo!" disse Abdul Bey. 
"Dio lo sa, non voglio più quella bestiola!" disse la madre or­

gogliosa. 
"State a sentire!" esclamò la Cremers. "La voglio io! E' una 

bambina straordinaria!" 
"Oh, diavolo!" ripeté Abdul Bey. 
"State a sentire! V o i datemi la grana, e io la porterò al di là 

dello stagno. Ci sono le navi. Datemi tremila sacchi più le spese, 
e altri tremila all'anno, e ci penserò io. V o i andate pure a dipinge­
re di rosa Parigi. D'accordo?" 

Abdul Bey si rischiarò immediatamente. Un solo pensiero lo 
agghiacciava. "E Douglas?" chiese. 

"Ci penserò io." 
"Una buona idea," borbottò Lisa. 
"Partiamo stanotte. Sono stufa di questo buco." E accarezzò 

il turco con calore. 
Ma Parigi non era più quella dei suoi sogni, la Parigi dell'ozio 

e del lusso "dove vanno gli americani buoni quando muoiono"; 
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era una Parigi di guerra, di disciplina austera, d'entusiasmo pa­
triottico, un vero incubo per i compatrioti della signora che non 
aveva allevato il figlio per farne un soldato. Lisa se la prese con Ab­
dul, che scrollò le spalle e ribatté che era già fortunata a trovare 
da mangiare, e che i tedeschi sarebbero arrivati probabilmente in 
città di lì ad una settimana. Lei lo provocò; lui sfogò i suoi sen­
timenti ancestrali nei confronti delle donne, quei sentimenti se­
polti profondamente in tutti coloro che non hanno un'anima to­
talmente degenerata, anche se la morale permissiva li ha corrotti 
in superficie. Lisa si alzò sull'automobile, mentre attraversavano 
Piace de l'Opéra, e gli ruppe sulla testa l'ombrellino; poi l'assalì 
a unghiate. Lui le sferrò un pugno all'addome, e lei si accasciò 
con un urlo sul sedile della macchina. Fu quésto che distolse l'at­
tenzione di Cyril Grey dalla contemplazione dei piani tedeschi. 

Il giovane spicco un balzo, e in un attimo afferrò Abdul per 
la gola, trascinandolo giù dalla macchina, incominciando a som­
ministrargli una punizione sommaria a pedate. Ma la polizia in­
tervenne; tre uomini arrivarono al galoppo con le sciabole sguai­
nate e posero fine alla scena. Arrestarono tutti quanti, e Cyril 
Grey si salvò~ mostrando il documento che mesi prima gli aveva 
guadagnato tanto rispetto nella stazione ferroviaria di Moret. 

"Devo andare dal mio sarto; servizio del ministro," commentò 
con un sorriso cinico; e venne rilasciato con il più profonqo ri­
spetto. 

"Dopotutto non è affar mio," mormorò mentre infilava la 
nuova tunica, con immensa ammirazione del suo sarto, una cate­
goria il cui apprezzamento della bellezza maschile dipende in così 
larga misura dal prezzo dell'abito. "E' meglio aver amato e perdu­
to, piuttosto che non aver mai amato! Il guaio è quando non puoi 
perderle! Povera vecchia Lisa! Povero vecchio Abdul! Beh, come 
ho detto, non è affar mio. E' affar mio divinare i pensieri del ne­
mico ... oh, Signore! Quanto ci vorrà? E convincere i potenti a 
capire che ho ragione. Considerando che ci sono voluti otto milio­
ni di uomini in marcia per persuaderli che Guglielmo il Sanguina­
rio voleva la guerra, temo che il mio compito non sarà una sine­
cura." 

Si recò in caserma, dove un'auto militare lo stava aspettando, 
e disse allo chaffeur; in tono amaro, di andare dal generale Cripps. 

Trascorsero ventiquattro ore prima che Lisa e il turco venis­
sero rimessi in libertà. La vista di Cyril, il pronto intervento in 
sua difesa, avevano riacceso le fiamme della passione quasi folle 
di lei. Si precipitò allo studio per cercarlo; ma era chiuso, ed il 
concièrge non seppe dirle nulla. Guidando all'impazzata, andò al­
la Casa dei Professi a Montparnasse. Là le dissero che Cyril era 
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andato a raggiungere l'esercito britannico. Le sue indagini negli 
ambienti ufficiali l:;t condussero finalmente da Lord Antony Bow­
ling. Lui fu sinceramente comprensivo; aveva provato una simpa­
tia a prima vista per la giovane donna; ma non poté prometterle 
di farla incontrare con Cyril. 

"Ha un solo modo per arrivare al fronte," le disse. "Entri nel­
la Croce Rossa. Mia sorella è qui: sta formando una sezione. Se 
vuole, le darò un biglietto per lei." 

Lisa accettò prontamente. Vedeva con estrema nitidezza l'ov­
vio risultato. Cyril sarebbe stato ferito mortalmente, mentre guida­
va l 'ultima carica vittoriosa dei dragoni contro le mura di Berlino; 
lei lo avrebbe curato e riportato alla vita, probabilmente median­
te una trasfusione di sangue; poi, nominato Pari d'Inghilterra, il 
Maresciallo Conte Grey di Colonia (dove aveva attraversato a nuo­
to il Reno e, strappando le chiavi della città alle mani tremanti del­
l'attonito borgomastro, le aveva scagliate attraverso il fiume ai suoi 
camerati esitanti) l'avrebbe condotta, con la Victoria Cross in oro 
e diamanti sul petto virile, all'altare di St. Margaret, a Westimenster. 

Valeva la pena di apprendere la magia per diventare così chia­
roveggente! Lisa corse a tutta velocità ad arruolarsi con Lady Mar­
cia Bowling. 

Non pensava più ad Abdul. Lui non l'avrebbe mai attratta, 
se non fosse stato tanto difficile averlo. 

In quanto a quel gentiluomo, anche se l'angoscia gli strappava 
il cuore, quella notte lo dimostrò in modo inconsueto. Forse era 
solo una simulazione di forza d 'animo filosofica: non è il caso di 
approfondire. Le sue azioni sono più interessanti; prelevò una 
cocotte sul Boulevard des Italiens e la portò a cena al Cafè de Pa­
ris. Alla fine del pasto che certamente poteva venire prescritto 
come rimedio per l 'affanno a chiunque, escluso un dispeptico, 
il ma [tre d 'hotel si avvicinò al tavolo e, con un inchino, gli porse 
una busta. Abdul l'aprì... Douglas lo invitava a recarsi immediata­
mente da lui nell'appartamento del Faubourg St. Germain. 

Il turco non poté far altro che obbedire. Si scusò con la genti­
le ospite, al prezzo d'una banconota da cento franchi, e andò su­
bito all'appuntamento. 

Douglas lo accolse con estrema cordialità. 
"Mille congratulazioni, caro giovanotto, per la sua brillante 

vittoria! E' riuscito là dove erano falliti uomini più vecchi e sa­
pienti. L'ho chiamata qui stasera per dirle che potrà accedere ad 
un posto tra i Quattordici, i Ghaagaael, rimasto vacante da questa 
mattina." 

"Hanno giustiziato Balloch?" 
Douglas annuì con un sorriso soddisfatto. 
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"Ma perché non l 'ha salvato, maestro?" 
"Salvarlo? Sono stato io a rovinarlo, quando ha cercato di tra­

dirmi. I candidati lo ricordino!" 
Abdul protestò la sua devozione. 
"La prova suprema," continuò Douglas, "non può venire impo­

sta adeguatamente in tempo di guerra. C'è troppo da fare. Ma ... a 
titolo preliminare ... come sta, lei, con la Germania?" 

Abdul si ritrasse, sbalordito. 
"La Germania!" balbettò finalmente. "Ma, colonnello," con­

tinuò, sottolineando il titolo, "io non so nulla. Non ho ricevuto 
istruzioni dal mio governo." Guardò il suo maestro negli occhi, e 
vi lesse un gelido disprezzo. "Io ... ehm ... ehm ... " 

"Ora giocare con me?" 
Il giovane protestò che un simile pensiero non gli era mai pas­

sato per la mente. 
" In questo caso," continuò lo stregone, "non sa cosa signifi­

ca questo?" 
Douglas estrasse dalla tasca una banconota da cinquanta fran­

chi. Il turco la prese e spalancò gli occhi per lo stupore. 
"La esamini!" disse freddamente Douglas. 
L'agente turco l'accostò alla luce. Nei numeri di serie c'erano 

due minuscoli forellini. 
"Allah!" esclamò. "Allora lei è ... " 
"Lo sono. Tanto vale sappia che la mia collega della Loggia, 

"A.B.", scatenerà guai per i britannici in India. La sua influenza 
su certe classi induù è fortissima. Da parte sua, potrà cercare con 
discrezione d'intervenire con i mussulmani che fanno parte del­
l'esercito francese, gli africani. Ma sia prudente ... c'è un compito 
più importante che l 'attende, nientemeno che la distruzione delle 
armate francesi sul campo. Ora vediamo cosa potrà fare. La man­
derò nel mio piccolo romitaggio, dove compaio di tanto in tan­
to come un grande asceta; là c'è una vecchia che mi è devota. 
Mandi il suo agente migliore a far la parte dello yogi. In giardi­
no - ecco il piano - c 'è il terminale di un cavo. Ce n'è un altro 
nella casa dove lei fu battezzato e sposato ... lo ricorda? Da lì par­
te un cavo che risale la Senna e arriva ad un altro cottage, dove 
vive quel vecchio mistico belga ... l'amico di Maeterlinck! ah! ah! 
In realtà si chiama von Walder, ed è di Dresda. E a lui è affidato 
un altro cavo sotterraneo, lungo cinquecento chilometri, grazie 
a Bécasseux, che ci ha aiutato con le squadre degli stradini, fino 
a un luogo che ormai è nelle mani del Kronprinz. Quindi lei non 
dovrà far altro che dire al suo uomo di mettersi tranquillo e fin­
gere di meditare .. . e battere i messaggi. Le manderò molte infor­
mazioni dal fronte. Riconoscerà i miei agenti da un'intaccatura 
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limata in un bottone dei calzoni. Ogni messaggio avrà un numero, 
così lei saprà se ne va perduto qualcuno. Tutto chiaro?" 

"Ammirevole. E' superfluo che le dica come sono fiero di sco­
prire che siamo dalla stessa parte. Avevo una gran paura della sua 
uniforme! " 

"L 'ha bit ne fait pas le moine, " 4 rispose allegramente Douglas. 
"Ed ora, signore, passeremo la notte discutendo dettagliatamente 
i nostri piani... e berremo ottimo whisky." 

Le spie procedettero nel duplice compito, con spietata energia, 
fino al mattino. Più tardi Douglas partì per Soissons. Era entrato 
nell'esercito francese come capo di un corpo di segnala tori... an­
cora una volta grazie ai buoni uffici di Bécasseux. I suoi piani 
erano perfetti: erano stati preparati con cura per più di quindici 
anni. 
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NOTE 

I . Jane Chéron, amante pangma di Crowley. Fumavano occasionai­
mente l'oppio insieme. Vedere The Diary o{ a Drug Fiend, dove è menzio· 
nata con il nome di Haidée Lamoureux. 

2 Walter Duranty, corrispondente da Mosca del New York Times, 
1921. Tradusse in latino le invocazioni di Crowley ai vari dèi nei riti dell' 
"Operazione di Parigi", 1914. 

3 Trascritto e tradotto da MacGregor Mathers e pubblicato da Wat-
kins nel 1898. 

4 L'abito non fa il monaco. 
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Capitolo XXIII 

DELL'ARRIVO DI UN DIO CINESE SUL CAMPO 
DI BATIAGLIA; DEL SUO SUCCESSO CON I SUPERIORI; 

E DI CIO' CHE VIDE SULLA STRADA PER PARIGI. 
INOLTRE, DI CIO' CHE GLI ACCADDE, 

E DELLA FINE DI TUTTE QUESTE COSE, 
IL CUI EVENTO GENERO' UN CERTO INIZIO 

L a ritirata dell'esercito britannico da Mons non ha eguali 
nella storia. L 'esercito era stato colto impreparato; dovet­

te combattere tre settimane prima di essere pronto; era numeri­
camente inferiore al nemico nella misura di uno a tre ; non era 
coordinato con le armate francesi, e queste non l'avevano soste­
nuto nei momenti critici; tuttavia aveva combattuto ostinatamen­
te casa per casa, di campo in campo e chilometro per chilometro, 
attraverso la Francia settentrionale. La linea del fronte s'era ne­
cessariamente allungata via via che continuava la ritirata; e per­
ciò era assottigliata, anche a causa delle perdite; ma fortunata­
mente per l 'Inghilterra i suoi soldati sono fatti di un tale metal­
lo che, più il filo diventa sottile, e più si rafforza. 

C'è tuttavia un punto in cui "ordine aperto" è come la pa­
rola "décollétée" usata per descrivere l 'abito da pranzo di una 
donna americana; e il generale Cripps se ne rese conto quando 
si presentò il suo nuovo ufficiale del controspionaggio. Erano 
circa le sei di sera; Cripps ed il suo Stato Maggiore bivaccavano 
nel palazzo comunale di un piccolo villaggio. Stavano pensando ad 
un 'altra ritirata per quella notte. 

"Si accomodi, capitano Grey," disse gentilmente il generale. 
"Ceni con noi, non appena avremo fatto partire questi ordini ... 
lei ascolti, e si farà un 'idea... ne parleremo dopo cena... lungo 
la strada." 
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Cyril prese una sedia. Cbn sua grande gw1a, venne a salutarlo 
un aiutante di campo, Lord Juventius Mellor, uno squisito giovane 
dandy dalla pronuncia languida che, in tempo di pace, era stato 
allievo e segretario privato di Simon Iff. 

"Ju, caro ragazzo, aiutami. Debbo dire una cosa a Cripps, e 
lui mi crederà pazzo. Ed è un bluff, per la verità; ma nonostante 
questo è vero ... ed è la nostra unica possibilità." 

"Sta bene." 
"Ci stiamo ritirando ancora?" 
"Per tutta la notte. Non c'è speranza di salvare Parigi, e la li­

nea continua ad assottigliarsi." 
"Non preoccuparti per Parigi ... è al sicuro come Bordeaux. 

Anzi, più sicura, perché a Bordeaux c 'è il governo!" 
"Mio povero amico, non staresti meglio in manicomio?" 
L'esercito britannico non si faceva illusioni sulla situazione. 

Era una sottile, squallida linea di eroi, molto sottile molto squal­
lida; ma sull'eroismo non c'erano dubbi, e non ce n'erano neppu­
re su ciò che sarebbe accaduto se i tedeschi avessero avuto un co­
mandante dotato di spirito d'iniziativa. Finora le legioni nemiche 
si erano mosse secondo le regole, con tutte le debite precauzioni 
scientifiche. Un comandante dotato di temperamento e d'intui­
zione avrebbe potuto travolgere quella linea sottile. Tuttavia la 
scienza non era meno lenta che sicura ... e tutto l'esercito lo sa­
peva. I soldati si preparavano a morire cercando di far pagare a 
caro prezzo la loro fine, con la semplicità dei veri uomini. Non 
avevano ancora saputo che la Stampa e il Pulpito li avevano resi 
ridicoli agli occhi del mondo con l'invenzione dell'assurda storia 
degli "Angeli di Mons" 1 • 

Lord Juventius Mellor aveva un'adorazione per gli eroi. Da 
Simon Iff avrebbe accettato qualunque commento con rispetto 
assoluto, e le- parole di Grey avevano un po' il tono di quelle di 
Iff. Quindi, erano un'impertinenza e un'assurdità. Parigi sarebbe 
caduta; questo era sicuro, come il fatto che il sole sarebbe tra­
montato. Era pessimo gusto scherzarci sopra. 

"Stai a sentire!" esclamò Cyril. "Dico sul serio." 
"Peggio ancora,'·' ribatté Mellor. "Allora dovresti finire dav-

vero in manicomio." 
"Non parleresti così se stessimo discutendo di magia." 
"E' vero." 
"Allora sei un asino. Sto parlando di magia. Se tu avessi orec­

chi per intendere! " 
"Come?" 
"Ogni cosa è un fenomeno magico, a lungo andare. Ma la 

guerra è magia fin dall'inizio. Perciò vieni qui e ragioniamo, disse 

258 



il Signore. Ho effettuato una divinazione con i Tarocchi, secondo 
un metodo che non posso spiegare, perché è pertinente ad un gra­
do tanto più elevato del tuo che non l'hai mai sentito nominare; 
e conosco dettagliatamente i piani dello Stato Maggiore tedesco." 
Il tono di Cyril trasformò quell'asinaggine in qualcosa di tanto 
sibillino, oracolare, delfico e cumana che il suo interlocutore qua­
si si sentì tremare. Verus incessu patuit Deus 2 

... quando Cyril ri­
teneva necessario far colpo sui non iniziati. Alla maggioranza del­
l'umanità l'oro appare come una scoria, a meno che sia avvolto nel­
la stagnola, e rechi un prezzo dieci volte superiore al suo valore in 
lettere ben chiare, con la parola "Sacrificio". E' per questo che i 
mercanti più fortunati omettono completamente l'oro. 

"Oh. Non ~vevo capito." 
"Ti renderai conto che questo non posso spiegarlo a Cripps; 

dovrò inventargli una frottola." 
"Sì, sì." 
In realtà, la "frottola" era già pronta; Cyril aveva divinato sen­

za ricorrere a mezzi più occulti della sua innata sagacia; ma Lord 
Juventius era uno di quelli che s'inchinano solo davanti all'auto­
rità sostenuta dal mistero e da varie scemenze, poiché la loro ra­
gione è sottosviluppata. Costoro sono eccellenti figure seconda­
rie in qualunque campagna; perché la loro fiducia nei superiori 
fa colpo sull'estraneo, il quale non sa quanto siano mentalmente 
abietti. Si dice che nessuno è un eroe per il proprio cameriere. Al 
contrario, ogni uomo è un Dio per il suo segretario ... altrimenti 
farà meglio a sbarazzarsi del segretario! 

Lord Juventius non sarebbe stato capace di seguire i calcoli 
astutissimi di Cyril, i calcoli che intendeva sottoporre al generale 
Cripps; ma sarebbe stato disposto a scommettere la sua vita sul­
l'esattezza di una divinazione dei Tarocchi, così oscura che non 
gli era lecito neppure conoscere la natura, e che in realtà non era 
mai stata effettuata. Anzi, non esisteva neppure, perché era stata 
inventata sul momento dal mago. 

"Gli dirò che la situazione militare è inestricabilmente legata 
a considerazioni politiche e dinastiche; aggiungerò qualche parola 
a proposito di Anschauung e di Weltpolitik, sai bene!" 

Lord Juventius ridacchiò adorabilmente. 
"A proposito," continuò Cyril, "hai qualche influenza ... per­

sonale, voglio dire ... sul vecchio?" 
Lord Juventius si tese in avanti socchiudendo le palpebre e 

abbassò la voce in un sussurro confidenziale. 
"Il giorno della traversata," mormorò. 
"Magnifico. Ma io pensavo ... " 
"Preistorico. E' perfettamente Cocker." 
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Queste conversazioni non avevano il merito di essere compren­
sibili agli estranei; ma del resto, è opportuno fare in modo che gli 
estranei non le capiscano. I dialoghi di questo genere bizzarro de­
terminano eventi importantissimi nella buona società e nella haute 
politique inglese. 

" Allora fai in modo che mi prenda sul serio." 
"Sicuro, Kurille! " 3 

"Precetur oculis mellitis! " 4 

"Kurille, Catulle!" 
Quando gli inglesi tornano a usare le lingue morte, è un segno 

di quello stato morale che, dice il Salmista, somiglia all'Olio Santo 
che colava dalla testa di Aronne fino all'orlo delle sue vesti . 

L'ordinanza chiamò lo Stato Maggiore a cena. Cyril, che era 
l'ospite della serata, sedeva alla destra del Comandante in Capo. 

"Lei mi è stato molto raccomandato," disse il vecchio genera­
le di cavalleria, quando venne il momento di fumare. "E conto che 
si saprà distinguere. Sarà agli ordini del colonnello Mavor, natural­
mente; dovrà presentarsi subito a lui.'~ 

"Posso darle direttamente qualche informazione?" chiese Cyril. 
" Non è cosa che possa attendere, secondo me; lei deve saperlo su­
bito e, per essere sincero, credo che questa sia la mia migliore oc­
casione per farmi ascoltare." 

"Un esordio maledettamente strano," borbottò il generale. 
"Beh, sentiamo!" Il consenso non era molto benevolo: ma un 'ir­
regolarità è una cosa grave nell'esercito britannico. E il generale 
Cripps peggiorò la situazione. 

"In via non ufficiale, badi bene, assolutamente non ufficiale," 
aggiunse, prima che Cyril potesse incominciare. 

Questo è l 'espediente inglese per ascoltare qualunque cosa 
senza sentirla, e per dire qualunque cosa senza volerla dire. Una 
conversazione ufficiale non può essere tanto sterile: comporta ap­
punti, memoranda, compendi, raccomandazioni, rapporti, nomi­
ne di commissioni, deliberazioni interminabili, altri rapporti, in­
terrogazioni in Parlamento, presentazione di progetti di legge e 
così via. Alla fine non si conclude niente, proprio come in una 
conversazione non ufficiale; perciò può scegliere, signore, e acci-
denti a lei! · 

"In via non ufficiale, naturalmente, generale!" dichiarò Cyril. 
"Desidero soltanto rivelarle i piani dello Stato Maggiore tedesco." 

"La ringrazio, capitano Grey," rispose in tono sarcastico Cripps. 
"Sarà veramente utile. Per risparmiare tempo, cominci con l'occu­
pazione di Parigi da parte di von Kluck, fra quattro giorni.'' 

"Impossibile, generale! Von Kluck non occuperà mai Parigi. 
Oh, quell'uomo è d'origine plebea!" 
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"Dopo cena, ma soltanto allora, le osservazioni di questo ge­
nere appaiono di buon gusto. Continui!" 

"Non sto affatto scherzando, generale. A van Kluck non sarà 
permesso di occupare Parigi." 

"Allora è strano che stia marciando sulla città!" 
"Soltanto per assottigliare le nostre linee, signore. Ha notato 

che i tedeschi hanno spinto un saliente fino a St. Mihiel?" 
"L'ho notato . E con questo?" 
"Lo scopo, signore, secondo me è tagliar fuori Verdun dal Sud." 
"Sì?" 
"Ma perché Verdun? Perché il Kronprinz è al comando dell'ar­

mata che la minaccia. Parigi verrà presa solo da quel moderno Ce­
sare!" 

"C'è qualcosa di vero in ciò che dice, lo ammetto. Quella be-
stia è senza dubbio impopolare." 

"Devono farne un eroe nazionale, a tutti i costi." 
"E noi cosa c'entriamo?" 
"Ma è chiarissimo. La loro ala destra sfonderà da qualche parte, 

o ci travolgerà. Verdun rimarrà isolata. Der Kronpriz (Dio benedica 
il suo nobile cuore!) avanzerà a passo dell'oca fino a Parigi. E' 
l'unica occasione per la dinastia Hohenzollern." 

"E' una pazzia dal punto di vista militare." 
"Sono convinti di avere in mano quanto basta per rischiare. 

Ma, signore, per amor di Dio, pensi alla conclusione! Se non mi sba­
glio, von Kluck dovrà deviare verso Est, attraverso il nostro fronte ... 
e lo schiacceremo!" 

"Non potrebbe arrischiare una manovra tanto folle." 
"Si ricordi le mie parole, signore: lo farà." 
"E cosa mi consiglia di fare? In via non ufficiale, capitano 

Grey, in via non ufficiale!" 
"Si prepari a sconfiggerlo, signore ... in via non ufficiale." 
"Bene, signore, mi congratulo con lei ... per avermi detto le as­

surdità più divertenti che mi sia capitato di ascoltare dopo il mio 
ultimo colloquio con il generale Buller. E adesso, farebbe meglio 
a presentarsi al colonnello Ma v or." Il tono del generale era sprez­
zante. "In questo esercito ci vogliono i fatti." 

"I fatti psicologici sono fatti, generale." 
"Sciocchezze, signore; lei non è in una società di dibattiti o a 

un tè di scienziati." 
"Questo, signore," rispose freddamente Cyril, "mi addolora 

moltissimo. " 
Ma Lord Juventius Mellor annullò l'effetto di quella risposta 

poco diplomatica. Fissò gli occhi languidi sulla vecchia faccia ru­
bizza del generale, e mormorò con voce languida e carezzevole: 
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"Mi perdoni. Continuiamo in via non ufficiale ancora per cin­
que minuti." 

"Allora, ragazzo mio?" 
"Credo sia giusto riferire lo scherzo al generale Foch. Ho sen­

tito che da qualche tempo è un po' depresso." 
"Forse non lo prenderà con molto spirito. I francesi non ama­

no gli scherzi, quando è in gioco il loro paese." 
"Potrà soltanto far fucilare il povero Cyril, mon vieux! Gli 

dia un permesso di due giorni, in modo che possa andare e torna­
re, prima di presentarsi a Ma v or." 

"Oh, bene; direi che il servizio di controspionaggio possa fare 
a meno del suo campione indovino per un giorno o due. Vada, 
Grey; ma per il suo bene le consiglio di riflettere su un fatto o due." 

Cyril salutò e uscì. Juventius lo accompagnò alla macchina. 
"Insisterò con quel vecchio somaro," bisbigliò all'amico. "Lo in­
durrò a dare tutte le disposizioni possibili senza alterare troppo 
la linea; così, se a Foch la tua idea sembrerà ragionevole, non 
saremo troppo indietro per tornare ad avanzare." 

"Buon per te. Arrivederci!" 
"Ciao." 
Cyril partì. Fu un viaggio lungo e terribile, quello che lo con­

dusse al Quartier Generale di Foch. Qua e là la linea cedeva peri­
colosamente, ed erano necessarie lunghe deviazioni. Le strade era­
no ingombre non solo di ogni specie di convoglio militare, tutti in 
disordine, ma anche di soldati e di civili in fuga, alcuni carichi di 
masserizie, alcuni feriti, un lungo corteo di sofferenza. La cam­
pagna era già dominio di cani feroci e senza padrone, tornati in un 
mese di guerra al livello del coyote e del dingo. Ma Cyril gridò di 
gioia. La sua certezza cresceva di continuo; gli era venuto in men­
te uno dei "fatti" cui aveva alluso il generale Cripps, ed era sicuro 
che avrebbe convinto il comandante francese. 

Arrivato allo chateau dov'era acquartierato il generale, non fa­
ticò ad ottenere udienza. Il francese, splendidamente costruito, 
con gli occhi scintillanti d 'una intelligenza inquieta, si dedicò im­
mediatamente al visitatore. "Viene da parte del generale Cripps?" 

"Sì, generale, ma sotto la mia responsabilità. Ho .un'idea ... " 
Foch l'interruppe. 
"Ma lei porta un'uniforme inglese!" esclamò con vivace stu­

pore gallico. 
"Cuchullus non facit monachum," rispose Cyril Grey. "Sono 

mezzo scozzese e mezzo irlandese." 
"E allora, la prego, continui." 
"Devo premettere che ho esposto la mia idea al generale Cripps. 

Si è convinto che sono un imbecille o un burlone." 
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Questo era il suo "fatto", il suo argomento principe. Arrivò a 
segno. Il viso di Foch si animò immediatamente. 

"Mi dica!" Il generale prese un blocco per appunti. 
Grey rise. In poche · parole, espose la sua teoria sui piani te­

deschi. 
"Ma sicuro!" esclamò Foch. "Un momento. Mi scusi : devo te­

lefonare." 
Lasciò la stanza. Cinque minuti dopo ritornò. 
"Stia comodo, capitano Grey," disse. "Saremo pronti ad 

acchiappare von Kluck appena devierà. E adesso, vuol farmi la 
cortesia di portare questo biglietto al suo comandante? I britan­
nici dovranno essere pronti a colpire nello stesso momento. N o n 
le chiedo di restare; ma ... la prego di venire a cena con me dopo 
la vittoria." 

E ' impossibile spiegare come suona la parola "vieto ire" sulle 
labbra d'un militare francese. Ha il suono di una spada affondata 
fino all 'elsa, il grido di un innan:wrato che abbraccia la sua aman­
te , e l 'esultanza di un martire che nel momento della morte rag­
giunge Dio . 

Cyril tornò al comando britannico e inoltrò ufficialmente la 
richiesta del generale Foch tramite il colonnello Mavor. 

Gli eventi della settimana successiva costituiscono la spina 
dorsale della storia. Il colpo tremendo venne parato definitiva­
mente. Inoltre, quella prima grande vittoria non soltanto salvò 
la Francia, ma dimostrò che gli uomini di Bonaparte avevano rag­
giunto di nuovo la loro sublimità morale. Dimostrò che il 1870 
era stato soltanto una debolezza passeggera, come l'anno della 
nostra vergogna, quando von Tromp spazzò via dai mari le no­
stre navi. 

Il generale Cripps convocò Cyril Grey. 
"Purtroppo," disse il vecchio, '.'non si potrà far nulla per ri­

conoscere i suoi servigi. Il fatto che la sua teoria pazzesca sia ri­
sultata esatta è solo un altro esempio - e ne abbiamo molti ogni 
giorno - del modo in cui funzionano le leggi del Caso. Neppure 
i meteorologi possono sbagliare ogni volta le loro previsioni. Ma 
anche se il suo atto avesse meritato una ricompensa, non avrem­
mo potuto far nulla, perché, come ricorderà, la nostra conversa­
zione non era ufficiale. 

"In via non ufficiale, comunque, avrà una promozione e il 
K.C.B. Un favoritismo, signore, uno squallido favoritismo! Ades­
so vada dal generale Foch, maggiore... vuole presentarla a due 
signori che si chiamano rispettivamente Joffre e Poincaré. Stivali 
e sella! Non c'è tempo da perdere," disse in fretta, per impedire 
ogni protesta di gratitudine. Ma mentre i due uomini si stringe-
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vano la mano, i loro occhi erano offuscati ... stavano pensando al­
l'Inghilterra. 

E così Cyril si avviò sulla strada per Parigi, verso l 'appuntamen-
to. 

La vittoria aveva cambiato l'aspetto della campagna. Non c'era­
no più profughi, non c'era più disordine. I lunghi convogli dei fe­
riti intasavano ancora le strade, qua e là, ma il contagio della glo­
ria s'era diffuso come la luce del sole in un cielo sgombrato dal 
temporale. I convogli dei rifornimenti irradiavano sicurezza. n 
giovane continuava a incontrare cannoni, carri, cavalli. Ad ogni 
svolta della strada c'erano nuovi reggimenti, che cantavano alle­
gramente mentre si avviavano al fronte. Cyril rimase incantato 
dall'aspetto delle truppe: la loro elasticità e il loro morale altissi­
mo erano impressionanti. Ad un certo punto incontrò un reggi­
mento di Turcos che venivano trasferiti in un altro settore: e o­
gnuno aveva un trofeo della grande battaglia. Il suo intenso amo­
re per quei selvaggi, veri uomini non contaminati dalla civiltà, per 
poco non lo travolse; avrebbe voluto abbracciarli. Sentiva la vita 
rinascere, la minaccia nemica spezzarsi, e la gioia gli inondò il cuo­
re, gli infiammò la gola, ed un canto proruppe dalle sue labbra. 

Poi fu invaso dal gelo, quando incontrò all'improvviso uno 
spettacolo spaventoso. 

Davanti a lui, sulla strada, stava la lancia di uno spahi, pian­
tata sull'argine del fosso; e c'era inchiodato un cartello su cui era 
tracciata rozzamente con il gesso la parola ESPION. Una curiosità fa­
tale lo attrasse; quando si avvicinò, i cani randagi che si azzuffava­
no intorno a quel segnale sinistro abbandonarono atterriti il ma­
cabro pasto. 

C'era una spada piantata nel ventre del cadavere; la lingua era 
stata strappata. Si poteva riconoscere al primo colpo d'occhio l'o­
pera delle truppe algerine ... uomini che avevano perduto un terzo 
dei loro effettivi a causa dei tradimenti delle spie tedesche. Ma 
nonostante le mutilazioni, Cyril riconobbe qualcosa, di più; rico­
nobbe la carcassa. Quel cadavere straziato era stato Douglas. 

Cyril Grey fece una cosa strana, una cosa che non faceva da 
molti anni: proruppe in un profondo singhiozzo. 

"Ora so," mormorò, "che Simon Iff ha ragione. La Via del 
Tao! Devo seguire quel sentiero più difficile, il sentiero sul quale 
avanza chi indietreggia." 

Spronò il cavallo; mezz'ora dopo vide il tramonto brillare sul­
la Torre Eiffel, e sulle ali d'uno degli ardimentosi velivoli che 
volteggiavano per proteggere Parigi. 

La mattina dopo si presentò alle autorità britanniche; e fu Lord 
Antony Bowling a presentarlo al Presidente e al Comandante in 
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Capo. 
Al banchetto, si ritrovò ufficiale della Legion d 'Onore; ma la 

sua arguzia e la sua vivacità erano sparite. Cenò con cupo decoro. 
I suoi pensieri tornavano ancora al cadavere nel fosso. Si scusò di 
buon'ora, e lasciò l'Eliseo. Alla porta c'era un'automobile, ed a 
bordo stava Lisa La Giuffria. Lei balzò giù e l'afferrò per le spal­
le. Gli raccontò convulsamente la sua pazzia e le conseguenze, e 
la guarigione, gli disse che aveva seguito i suoi movimenti e che era 
decisa a riconquistarlo ad ogni costo. Lui ascoltò in silenzio ... il 
silenzio della tristezza irrimediabile. Scosse la testa. 

"Non hai una parola per me?" gridò impetuosamente Lisa, 
dilaniata dall'angoscia. . 

"Non hai un dono per me?" ribatté lui. 
Lisa comprese. "Oh, sei uomo! Sei umano!" esclamò. 
"Non so che cosa sono," rispose Cyril. "Ieri ho visto la fine 

del gioco ... per qualcuno! " 
In poche parole le raccontò l'orrore che aveva visto sul bordo 

della strada. 
"Va'!" disse. "Prendi come cameriera quella ragazza, l'ulti­

ma vittima di Douglas. Vai in America: trova la Figlia della Lu­
na. Forse vi saranno altri compiti per noi; non so .. . il tempo lo 
dirà. " 

"Lo farò, lo farò!" 'gridò lei. "Andrò subito. Prima baciami!" 
Ancora una volta, gli occhi del mago si riempirono di lacri­

me; comprese, più profondamente che mai, l'Angoscia dell'Uni­
verso. Capì quando sono incompatibili tutti i nostri ideali uma­
ni con la Legge della Vita. La prese delicatamente tra le braccia, 
e la baciò. Ma Lisa non rispose al bacio; comprese che quello 
non era l'uomo che aveva amato; era un uomo che non aveva 
mai conosciuto, che non osava amare. Un uomo diverso, un'idea 
da adorare ! Si riconobbe indegna, e si ritrasse. 

"Vado," disse, "a cercare la Figlia. Addio!" 
"Addio!" 
Vacillando, risalì in macchina. Cyril Grey, a testa bassa, si 

avviò lungo gli Champs Elysées. 
Mentre camminava, lo prese una stanchezza indicibile. Si 

chiese, oscuramente, se stava per ammalarsi. Si fermò davanti 
all'obelisco di Piace de la Concorde con un sussulto di stupore. 
Non si era accorto di aver lasciato il viale alberato. L'obelisco 
lo decise; la sua forma gli ricordò il significato dei Misteri della 
Magia Egizia. Lo rinvigorì come un bagno freddo. S'incamminò 
verso Montmartre. 

La Casa dei Professi dell'Ordine era stata trasformata in o­
spedale. Ma chi poteva venire a riceverlo se non Sorella Cybele? 
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Accanto a lei stava la figura austera di Simon Iff. Più indietro 
c'erano altri due. Cyril non si stupì nel vedere il suo vecchio mae­
stro, il Mahathera Phang; ma l'altro? Era Abdul Bey. 

"Vieni avanti e stringigli la mano," esclamò Simon Iff. "Non 
sono rimasto inattivo, Cyril," aggiunse. "Da molto tempo tenevo 
d'occhio il nostro giovane amico. Ho messo la mano su di lui al 
momento opportuno. Gli ho dimostrato che lo spionaggio è un 
gioco da cani, e porta ad una morte da cani. Ha abiurato i suoi er­
rori, e adesso è un N o vizio del nostro Santo Ordine." 

I giovani si salutarono; il turco balbettò una implorazione di 
perdono, l'altro scacciò il suo imbarazzo con una risata. 

"Ma tu stai male, Cyril!" gridò Sorella Cybele. E infatti il 
giovane stentava a reggersi in piedi. 

"Azione e reazione sono eguali e contrarie," spiegò allegramen­
te Simon Iff. "Ora dormirai, Fratello Cyril, e poi trascorrerai sette 
giorni in meditazione, in una delle trance superiori. Provvederò 
io a far prolungare la tua licenza." 

"C'è una meditazione," disse con fermezza Cyril, "insegnata · 
dal Buddha, una meditazione su un cadavere dilaniato dalle belve. 
Sceglierò quella." 

Simon Iff annuì senza comprendere. Non sapeva che Cyril 
Grey aveva capito che il cadavere di Douglas era il suo; che la per­
cezione dell'identità tra se stesso e tutte le altre cose viventi gli si 
era rivelato, e l'aveva innalzato a una più alta condizione di Adepto. 

Ma c'era qualcuno che comprendeva la natura di quell'inizia­
zione. Mentre Cyril, appoggiandosi al braccio di Sorella Cybele, 
si avviava verso la camera destinata ad ospitarlo nella sua prescrit­
ta solitudine, scorse una grande luce. Si irradiava serenamente dagli 
occhi del Mahathera Phang. 
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NOTE 

Gli angeli che sarebbero stati visti dai soldati britannici durante la 
battaglia di Mons. La leggenda nacque da un racconto di Arthur Machen, 
intitolato The Bowmen, nel quale San Giorgio guida gli arcieri di Agincourt 
in soccorso dei britannici nella ritirata da Mons. Il racconto era stato pubbli· 
cato su The Evening News il 29 settembre 1914. 

2 "Dal suo modo di camminare, era evidente che era un dio." 
3 Cyril. 
4 " Preghi gli occhi di miele." 
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Nella stessa collana: 

E. BULWER-LYTI'ON 

LA RAZZA VENTURA 

pp. 230 L. 9.500 

Nel cavo della Terra vive, nascosta a tutti , la 
"razza perfetta". Una stirpe più che umana, che 
ha appreso come regolare le forze vitali , che sa do· 
minare i propri istinti inferiori, e conosce le vie 
che portano alla serenità e l'imperturbabilità cleri· 
vanti dalla consapevolezza dell'essere superiori . 

La "razza ventura" immaginata da Bulwer·Lytton 
in questo romanzo, che si presenta come un apologo. 
anti·utopistico ma in realtà cela una serie di sottili 
allegorie esoteriche, non è che il simbolo dell'uomo 
rigenerato dalla Grande Opera alchemica. La stirpe 
ignota è celata nel sottosuolo perché gli antichi al· 
chimisti dicevano che per ritrovare la rigeneratrice 
pietra filosofale occorre "visitare le viscere della 
terra" . Il protagonista del romanzo si sottopone 
perciò ad una vera e propria "discesa agli inferi", 
una catàbasi dal chiaro significato mistico. Nel sot· 
tosuolo, conosce la grande razza: ma si rende conto 
anche del fatto che non basta intravvedere la meta'• 
per poterla raggiungere. Occorre fare appello anche 
a forti risorse interiori, e chiedere l'aiuto di quello 
che Goethe definì "l'eterno femminino" (è palese 
il riferimento allegorico alle pratiche di magia ses· 
suale che Bulwer·Lytton aveva appreso da Eliphas 
Levi). Non tutti sono pronti a questo : la maggio· 
ranza di coloro che tentano, emergono dal viaggio 
agli inferi indeboliti nel corpo e nello spirito, come 
il protagonista di questo libro . 
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