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Il Prerafaelita che muove per il lucido 
fiume, verso le mis teriose paci della terra 
verde, dovrà recare con sè alcuni libri : e 
sono, l'Evangelo secondo S. Luca, la Leg
genda Aurea di Jacopo da Voragine, le Vi
sioni della Beata Angela da Foligno, i Fio
retti di San Francesco . 

Sollevando il capo dalle pagine mistiche, 
potrà comprendere il segreto della terra: 
le sante umbre appariranno a lui su le cime, 
accennanti come nella Leggenda Dorata ; e 
le cime parranno elevate a simiglianzà di 
plinti alle Donne, assorte in quelle visioni 
che Angela da F oligno narrò e · l'Angelièo 
dipinse. 
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E quando verso Assisi , le parole di San 
Luca parranno bianche in mezzo al verde, i 
Fioretti di San Francesco recheranno un co
lore nuovo a una nuova narrazione evangelica. 

L 'Umbria può far sognare quell 'antica 
Palesti;1a descritta dagli Evangelisti. Le curve 
montane verdissime, interrotte da zone cre
tacee, la solitudine di romeaggio, il languire 
delle valli ove i fiumi errano a loro piaci
mento, la pace diffusa, rievocano r antico 
paesaggio di Gesù. Qul fra Perugia e As· 
si si noi cerchiamo i cactus e le palme: gli 
olivi soli rispondono alla nostra indagine, 
e le ombrella dei pini danno in distanza 
un'illusione palmifera. 

Il Trasimeno non è forse fratello del lago 
di Tiberiade ? e non sfiorò queste erbe un 
nuovo Gesù? In lui era veramente trasfuso 
lo spirito del Nazareno, lo spirito dell'amore. 
Egli abita lassù ad Assisi; e i nostri occhi 
lo vedono nell'atto di dolore mirifico, quale 
lo ritrasse Fra Giovanni. Con le palme e i 
piedi trafitti egli adora sulla montagna il 
Signore, éStatico. 
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E come egli insegnava a Frate Leone 

la Perfetta Letizia, così per noi perfetta_ le

tizia è salire ap Assis i. 
_ O frate Leone, scrivi, che quivi è per-

fetta letizia. __:"'Tutte le cose si trasformano 
nel suo ricordo : le erbe sono improntate 
dei piedi sanguinanti i il sole, l'acqua ci nar
rano l'inno di lui i gli uccelli , le rondini, le 
tortore, la predicazione leggendaria. 

Levò gli occhi e vide alquanti arbori al
lato della via, in su' quali era quasi infinita 
moltitudine d 'uccelli : di che San Francesco 
si meravigliò e disse a ' compagni: « Voi mi 
aspetterete qui nella via, e io andrò a pre
dicare alle mie sirocchie uccelli i » e entrò nel 
campo e cominciò a predicare agli uccelli 
ch'erano in terra, e subitamente quelli ch'e
rano in su gli arbori, se ne vennero a lui, e 
insieme tutti quanti istettono fermi, mentre 
San Francesco compiè di predicare. - Di
cendo loro San Francesco queste parole, tutti 
quanti quelli uccelli cominciarono ad aprire 
i becchi e distendere i colli e aprire le ali e 
riverentemente inclinare i capi fino a terra .... 
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In simili pens1en doveva camminare as
sorto l'Angelico quando per la prima volta 
salì verso Assisi. L'attendeva in cima, il Sa
gro Convento tutto ricco degli affreschi pri 
mitivi. 

Dalla Crocifissione di Giunta Pisano nel 
calcidico della chiesa superi ore, fino alla 
Cappella di Simone Martini, tutta l'arte pre
cedente si allineava innanzi agli occhi del 
giovine. Ma più che le Allegorie di Giotto 
pendenti sovra l'altare della chiesa profonda, 
più che le storie di San Francesco della 
Basilica, dovettero colpire Fra Giovanni gli 
angeli e la Madonna di Cimabue. Tutta la 
nave trasversa e l'abside è ricorsa da una 
loggia entro la quale di fra le colonnette 
stanno immobili i Cherubini di Cimabue. 

Nel braccio sinistro della nave trasversa, 
vi è un angelo coi capelli alti sulla fronte 
e incornicianti il volto, improntato d'indici
bile maestà e dolcezza. È più muliebre di . 
quelli _ di Giotto, ma ugualmente maestoso. 
Gli angeli nella chiesa dell'Arena sono più 
virili, hanno tin profilo greco-etrusco. L'An-
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a elico sembra dipendere più che da Giotto, 
1:> 

dal sacro Cimabue. Quel Cherubino antico 
bello e severo, coi folti capelli fulvi che gli 
rinchiudono il' viso come una capigliatura 
di donna, è l'eramente la prima rivelazione 
dello schietto tipo italico. 

La rivelazione seconda apparve agli oc
chi di Fra Giovanni nella Madonna in trono 
della Chiesa inferiore. È infinitamente . più 

perfetta di quella dell 'Accademia, più soave 
di quella in Santa Maria ovella. Vi è un 
angelo, il primo a sinistra del trono , che fa 
pensare al Botticelli. Eppure l'abbigliamento 
è lo stesso delle Madonne bizantine. Il manto 
compone le stesse curve sulla sua fronte ; 
ma le dure linee convenzionali s'inflettono 
delicatamente. Ravvisiamo quì la mano fio
rentina che arriverà alla prodigiosa eleganza 
di Alessandro. Da questa Madonna al tondo 
del Botticelli , la strada è retta . L'angelo 
che ho indicato, ha la stessa inclinazione 
del collo, gli stessi ondati capelli. 

Il carattere degli angeli e della Vergine 
di Fra Giovanni discende direttamente da 

• 
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quello di Cimabue, passato traverso lo stile 
di Orcagna e di Lorenzo Monaco. D opo
aver raccolti i frutti della rinnovazione giot
tesca, l'Angelico ritorna a Cimabue per ri 
maneggiarne il tipo con eleganza perfezio
nata. La g randezza di Cimabue è veneranda 
e si comprende solo ad Assisi. 

Dopo aver contemplata la sua Madonna 
in trono, giova passare alla Pinacoteca di 
Perugia innanzi a quella di Fra Giovanni ( r). 

Davanti al trittico decomposto sulla pa
rete in tutti i suoi frammenti , noi siamo in
vasi dalla gtoJa. 

Con la mente possiamo rapidamente n 
comporlo. Nella tavola centrale la Vergine 
siede in trono coll' Infante su le ginocchia. 
Ai lati del trono quattro angeli, due per 
parte, su fondo d 'oro. Lo sportello destro 
co~tiene il Battista e Santa Caterina, quello 
sinistro San Nicolò e San Domenico. I 

(1 ) A mio credere, la prima opera esistente dell'A. è 
la piccola l\'Iadonna in trono nella prima sala della Pi
nacoteca Vaticana. 
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pi~nacoli contenevano in due piccoli tondi 
l'angelo Nunciante e Maria. 

Intorno al •trittico si allineavano lunghe 
e sottili immagini di santi che ne forma 
vano la cornice ; lungo lo sportello destro 
San Tommaso d 'Aquino, S. Lodovico \'e
scovo, e San Paolo -- i due primi di uguale 
grandezza, alti circa due palmi, il terzo la 
metà. 

Ricorrevano a destra la tavola centrale, 
S. Caterina çla Siena, S. Girolamo, S. Gio
vanni Evangelista, delle stesse proporzioni 
- a sinistra S. Lorenzo, S. Pietro Martire, 
S. S tefano. 

Intorno allo sportello di destra, S. Maria 
Maddalena, San Benedetto e . un santo ve
scovo. Sono diciassette parti, alle quali vanno 
aggiunte. le tre storie della predella, esibenti 
la Vita di San Nicolò di Bari, della quale 
le prime due sono al Vaticano. 

In tutto, venti parti che costituiscono un 
mno in venti strofe. 

A prime< vista, la forma del trittico pare 

5 
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arbitrari a e strane tali sovrapposizioni ; ep
pure esse rispondono perfettamente alla cap
pella gotica. Il quadro centrale è una ri
duzione della volta ove si raffigurava un 
soggetto canonico· il gradino o predella sta 
per le pa.reti istoriate · gli sportelli corri
spondono ai pilastri coi santi. 

La pittura religiosa è stret tamente con- · 
n essa alla forma architetturale della cap
pella gotica : le cuspidi stesse del tntt1co 
aiutano la immaginazione. Onde è che la · 
disposizione decorativa della pittura dei se
coli XIV e XV si respinge all 'origine prima 
dei vasi di b~cchero ; dal trittico per la 
cappella si risale all ' antichissima arte e
trusca. 

Contemplando questa trasformazione mil
lenaria degli elementi decorativi, accompa
gnata dalla trasformazione degli spiriti, viene 
al pensiero un armonioso fiume che si svolge 
sempre in argini e acqua ; ma gli . uni e 
l'altra di varie mutevoli apparenze. Così la 
Melopea antica nel canto della . Chiesa la
tina, collega Pindaro e Guido d'Arezzo come 
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anelli di quella catena estetica che percorre 
senza fine il mondo occidentale. 

Similmente il motivo del vaso istoriato, • 
lega gli antichi Etruschi con gl'Italiani dei 
secoli di n~zzo. 

Il trittico dell 'Angelico è danneggiato, e 
perfino la tavola centrale reca traccie di 
ritocchi. Ma la gioia di aver ritrovata la 
prima opera che noi conosciamo di Fra Gio'· 
vanni quì nel cuore dell'Umbria, e di re
stare assorti nella contemplazione, quasi di
menticando quanti altri quadri ne circondano; 
la gioia di aver sorpreso nel verde intenso 
questa opera primaverile è indicibile. Ai lati 
della Vergine, due angeli spor.gono il capo 
dal trono, e due altri si avanzano in piena 
figura, con lunghe tuniche v~rdi e rosee. 

Che mai dicono gli angeli, e che vo
gliono, avanzando il piede? 

Entrambi hanno le mani levate e-sorreg
gono leggermente due canestri; i canestri 
sono pieni di rose bianche, rosee, rosse. 

Ai piedi del trono, tre vasi recano pure 
altre rose bianche, rosee, rosse. 
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L ' Infante biondo, stringe nella mano una 
melagrana dischiusa. 

L'uno degli angeli, più serio e conte
gnoso, gua rda in distanza; l'altro inclina il 
capo guardando · il Bambino con dolcezza . 
I fiori e la melagrana sono simboli della 
Vergine. 

La Rosa mistica piega il capo assorta 
nella contemplazione del figliuolo , con un 
sorriso negli occhi e sulle labbra ; sorriso e 
inclinazione derivanti dalla Madonna eli Ci
mabue, la bellissima d 'Assisi. Ma tutto si 
oblia, guardando le rose. Sono un motivo 
nuovissimo. Dai canestri e dai vasi muove 
un profumo di freschezza, perchè i colori 
serbano ancora la luce e le g radazioni. Come 
dipinse il giovine le rose? Non le fece aper te 
e rigonfie, non strette· in boccio, ma aperte 
e pure ristrette nei petali , per mqdo che 
noi pensiamo alle camelie. 

Sembrano piccole camelie bianche, rosee, 
rosse. I due angeli reggonò i canestri con 
due sole dita; i canestri sono ricolmi, e p
pure tanto leggieri ! Da quale giardino spie-
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carona le rose i due angeli , poi che le re
cano con tanta letizia? , 

Essi muovono dal fondo d 'oro, e l'oro è 
muto com~ il cielo : tace onde essi colsero 
le rose. Cer"to nacquero in un giardino del
I'Umbria sospeso fra la terra e il cielo, in 
vista ?i un grande orizzonte. 

L 'Angelico in una mattina di primavera 
le colse di sua mano e le dispose innanzi 
a sè per ritrarne la freschezza : le rose um
bre mantennero il carmina e il candore tra
verso i secoli. Belle rose nate dall'oro come 
dal sole, belle rose dei canestri angelici fra 
le dita sottili, belle rose senza spme e senza 
foglie. Sono senza foglie, i fiori soli, spic
cati al calice e posti uno sull'altro. Sono 
rose senza spine e senza foglie, simbolo della 
perfetta Vergine. Io insisto sulle rose per 
una ragione più che estetica, storica, come 
vedremo in seguito. La Vergine è in manto 
azzurro foderato d 'ermellino, congiunto al 
seno da una bulla, su la tunica rossa. 

A lei sul manto biondeggia una ciocca 
di capelli: il viso è dolce c ricorda alquanto 

• 
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l.1 Vergine in trono di Lorenzo Monaco. Il 
volto quì è più breve e più dolce, accos tan
dosi, nel tipo fiorentino, alla Divina di Ci
mabue. Il nudo del Bambino, fra le · belle 
mani della Madre, sembra mia rosa color 
dell 'alba. Gli angeli han no ali d i libellula e 
riccioli cadenti: annunziano quelli del Ta
bernacolo qei Linaioli . La parte superiore 
ùel trono è ritoccata, quella inferiore, co· 
perta da un drappo d'oro. I tipi dei Santi 
sono già formati e si manterranno uguali , 
perfezionandosi , nelle opere posteriori. Ma 
la figura più singolare è Maria di Magd_ala 
pallida e consunta, tutta avvolta nei capelli 
che ne coprono la nudità come mantello 
fulvo . Il suo sistema di colorire si può esa
minare nella predella che è meglio conser 

. vata. Egli disegna minutamente, dispone i 
toni scuri, poi a colore asciutto vi passa i 
chiari con pennelli sottilissimi. I el miracolo 
di S. Niccolò, gli sgherani calmi e contem
plativi sono fratelli di quelli che egli dipin
gerà fra poco a Fiesole nella strage degli 
Innocenti della Vita di Gesù. I monti verde-
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òlivo e g rigio-azzurrini nella distanza sono 
pure dello stesso fa re: il panorama è co
piato dal ve•o ; e i castelli lontani e le chiese 
inerpicate per le pendici si colorano di pal
lido azzurro perchè l'ora volge al crepuscolo. 
Negli altri due quadretti che sono a Roma 
nella Pinacoteca Vaticana, la luce è d i 

alba. · 
L ' uno di essi rappresenta la Predicazione 

di S. Nicola . Sopra un semplice pulpito 
all' aria aperta, il santo alza il braccio co l
l' indice in· alto, atto frequente in Fra Gio
vanni, che troveremo in San Marco nel Ser
mone della Montagna. Un g ruppo di pie 
donne siede sul terreno fiorito : le erbe e. i 
fiori sono rifiniti , sicchè dopo quattro se
coli si ravvisano le margherite, i rosolacci , 
la ghiaia . Tutti i panneggi sono ombreg
giati per lungo, regolarissimi : una calma 
estatica. Il cielo è chiaro, le nubi traspa
renti : fra due edifici il cielo si allontana in 
due centimetri di prospettiva aerea. Le luci 
e le ombre parlano : l'interno di una camera 
oscura è ravvivato dai guanciali di tre letti 
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finitimi, che prendon luce dalla "stanza ac
canto. Le tre dormenti sono cosa singolare, 
tre testi ne rosee sui guanciali bianchi, nel· 
l'ombra. La camera sinistra ave pure è un 
letto, riceve luce dalla porta, e i guanciali 
si illuminano di fronte. 

Un pinnacolo in distanza è tutto preso 
dalla luce, perchè l'alba sorge e le nubi sot
tili s ' imbiancano. Al disotto di questi qua
cl retti, sono collocati i Misteri di Raffaello, 
circa della stessa dimensione. 

Il primo Mistero presenta un tramonto e 
fa spiccare il quadretto mattinate dell'An
gelico che lo sovrasta. 

Altro cielo bene eseguito è quello sul 
mare del secondo quadretto. - Miracolo 
della Nave - Una burrasca si avanza mi
nacciosa da Ovest, oscurando il cielo, men
tre l'Est splende luminoso. La burrasca deve 
essere violenta a giudicarne dal gonfiarsi 
delle vele; ma sul lido due mari1_1ai riempiono 
tranquillamente i sacchi di grano, che sono 
eseguiti a meraviglia, partecipando del lume 
ambiente senza far toppa bianca. 
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Il Beato, assorto in una religiosa pace, 
non sa agi tare le . cose .con violenza i ma la 
realtà c~e egli riprende è pitl ingenua di 
quella di Raffaello. lei Misteri sottostan ti 
tutti i volti .si a rrotondano in un ricordo di 
efebi i mentre San Nicola e gl i uomini del 
lido sono figure reali. 

· Ritornando a Perugia, restano a vedersi 
i due tondi dei pinnacoli. 

L'angelo Nunciante del primo tondo reca 
in mano una palma, ed ha le ali azzurre 
sfumate. È 'genuflesso, mentre la Vergine 
nell 'altro tondo è seduta con le mani giunte. 
Ora, noi dobbiamo in questa sala dell 'An
gelico della Pinacoteca di Perugia, guardare 
la celebre ancona di Piero della France
sca, amore di Leighton. N. 2 1 - È una 
Vergine in trono, palesemente ispirata da 
quella che abbiamo studiata dell'Angelico. 

· Il tappeto è uguàle i l'angelo Nunciante del 
tondo porta le stesse ali azzurre e la testa 
di uguale carattere; una santa, nelle cocche 
della tunica regge una messe di rose, colte 
dal trittico di Fra G!ovanni. Passiamo adesso 
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nella Sala di Bernardino di Ma~iotto, da
va nti ai quadri di B~nedetto Buonfigli , bLÌono 
artista , pittor d'angioli. Ma guardate: che 
cosa recano in mano gli angioli ? Recano 
;-~ppunto panieri pieni di rose rosse, e ~ingono 
corone di rose rosse. Sono quattro tavole 
recanti ognuna due angeli con le rose. Di 
più al . 1 o sala id. il Gonfalone di San 
Bernardino offre una processione, nella quale 
campeggiano angeli con canestri di rose, 
coronati di rose. Al N. I 5 un angelo Nun
ciante è copiato dal trittico di Fra Giovanni : 
uguale posa, benchè diverso carattere. Dun
que tanto Piero della Francesca quanto Be
nedetto Buonfigli subirono l' influenza del trit
tico perugino. Non è perciò una mediata 
influenza dell'Angelico per azione del Goz
zoli da riconoscersi negli Umbri, come vo
leva il lVIorelli, ma una in!1uenza diretta ope
rata dall'Angelico e dal trittico di Perugia . 
Benedetto Buonfi gli vèrso il 1 4 5o si trovò 
di nuovo innanzi ai lavori di Fra Giovanni, 
e forse anche in compagnia di lui , nel Va
ticano. 
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Però, la teoria delle influenze va presa 

con discernim~nto. 

Benedetto Buonfigli come Fiorenzo di 
Lorenzo, è . un grande artista i e il suo 
carattere resta schiettamente umbro , perchè 
dall 'Angelico non prende che un motivo or
namentale i Piero della Francesca del pari 
rimané indipendente nel carattere, benchè 
ricopi il tappeto; l'angelo -Nunciante, . le rose, 
ed anche uno · scorcio famoso di colonne 
che era prec:eduto da un altro di Fra Gio
vanni, come vedremo a Cortona. In ordine 
di tempo, l'Angelico è il primo a iniziare 
il secolo XV : egli osserva la na_tura inge
nuamente, disposandola al suo sogno mi
stico: dipinge le rose prima di Benedetto 
Buonfigl i i disegna una prospettiva colonnare 
prima di Piero della Francesca. 

Dal Convento di San Domenico su a 
Cortona, il Beato dominava un panorama . 
senza fine, una valle verdissima, corsa da 
vie simili a spade abbandonate nel piano. 
A sinistra un contrafforte eli monti gli con-



68 FRATE ANGELICO 

duceva dolcemente l'occhio per oAdulazioni 
fino al lago. Il lago si estendeva in un cri
stallo d 'opale di fondo alla catena montuosa, 
mentre una lista d'acque pareva coronare 
le cime per effetto prospettico. 

Quello specchio di cielo caduto nel-la valle 
infinita, doveva parlare al suo cuore un lin 
guaggio misterioso, nelle albe o nelle notti 
lunari, quando il giovine, seguendo le par
venze di una madonna o di un angelo, spin
geva lo sguardo fino al culmine n~oso di 
Santa Fiora. Nessun orizzonte più di questo 
può sedurre uno spirito mistico ; perchè gli 
aspetti perdono ogni singolo valore, ogni 
forma, e lasciano meglio distendersi l 'az
zurro del cielo. Pare che dal lago ceruleo 
muovano il Silenzio e la Pace. Il silenzio 
solenne doveva dal cuore del giovine no· 
stro fratello estrarre sospiri riposati e la 
crime. Meglio che in orizzonte chiuso ove 
le apparenze si materiano e impediscono 
l'espandersi dell'aspirazione interiore, meglio 
qui su la montagna egli poteva pregare. 
Pare veramente la Scala del Paradiso. In 
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cima alla Scala del Paradiso, presso la piazza 
d'onde tutta la valle si dispiega e il lago 
lontano traluce,' sopra un altare della Chiesa 

r 

di S. Domenico, sta il trittico della Vergine 
in trono. È post~riore certamente a quello di 

·Perugia: la fattura p i ti delicata, annunzià il 
pit tore del Tabernacolo dei Linaioli. La po
sizione .della Vergine è alqua~to diversa 
dalla perugina : invece di reggere con ambe 
le mani il Bambino, lo sostiene con la sola 
des tra, e con l'altra bella morb:da mano 

. congiunge al ~eno il manto azzurro. Non 
sorride, ma fissa gli occhi g iù verso gli 
adoranti. Ai lati del trono sorgono quattro 
angeli: uno · solo reca il canestro di rose. 
Solo un canestro di fiori, e soli due vasi 
a' piedi della Vergine. Il piccolo Gesù, in
vece della melagrana, stringe una rosa rossa; 
l' idea della mistica Rosa domina sempre 
l'artista: Maria sembra una rosa nella sua 
tunica di seta rossa. Il trono si eleva su 
due svel~e colonne corintie dal fusto attorto, 
sti le ogivale. Intorno a tutte le teste girano 
le aureole d'oro a rabeschi finissimi. Gli 



70 FRATE A 'GELICO 

occhi chiari pensosi , ·con. _l'iride ambrata e 
la pupilla scura, recano l'impronta della spe
ciale sua osservazione. 

La forma dell'Annunciazione nei due pin
nacoli degli sportelli ha· cambiato alquanto : 
la Vergine è ritta in piedi , l'Angelo sem· 
plicemente inchino, non genuflesso, come 
tornerà in San Marco. Le ali dell 'Angelo 
non sono più azzurre, ma verdi sfumate in 
rosa e oro. Fra Giovanni ondeggia fra l'ala 
di libellula , trasparente sul fondo d 'oro, e 
quelle a colore unito, oppure striate alla 
maniera di Lorenzo Monaco. 

Gli Angeli appoggiano, guardando, la 
fronte l'uno all'altro; e i capelli d 'oro s ' in· 
trecciano, si toccano le fiammelle purpuree. 
Il drappo del trono, reca un disegno simile 
a quello del Tabernacolo Linaioli , ornato a 
motivi simboleggianti la melagrana . Anche 
nelle figure degli sportelli il fare è più si
curo; Giovanni Battista sorge in manto vio
letto come nel Tabernacolo ; la sua testa 
offre la perfezione del tipo più _volte pla
smato dall'Angelico fino alla tarda età, dal 



ALBA UMBRA 

trittico di Perugia fino al coro dei Profeti 
in Orvieto - sempre bello e severo l'uomo 
del deserto. Il ' tipo di San Marco resterà 
pure costante; ma la testa nuova originale 
è quell a di Maria di Magdala, più tipica 
.che nella Deposizione dell'Accademia. 

Dopo aver vista a Perugia la Maddalena 
consunt~, coi capelli giù pel corpo a simi
glianza di una veste, passiamo con meravi
glia a questa splendida figura di donna 
bionda, fiammante d'ardore nel suo mantello 
rosso. Sul colfo tornito, tondeggia l'ovale 
del viso, e si congiungono le brevissime 
labbra alquanto tumide. 

Corre al pensiero la Flora di Tiziano. 
La li nea esterna del collo flessuoso come 
di cigno, forma un'immagine di voluttà re
pressa dali' estasi ; e le maniche strette più 
su del polso lasciano indovinare un braccio 
florido. Anche gli occhi si fissano in un 
pun to intensamente, con quella relazione 
colla bocca che forma il segreto dei volti. 
La fissità dello sguardo si collega cori le 
labbra tumide, al ·pari che nella Flora di 
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Tiziano : e la cintura stretta molto più su 
dei fianchi, fa arrotondare il seno sotto la 
tunica rossa, con lo stesso arco che arro
tonda le ~ue sopracciglia. Questi legami se
g reti di due linee rotonde, di due angoli 
d'occhi e di labbra, sono rivelatori . 

Confrontate la bocca della V ergine con 
quella di Maddalena, e ved rete come l'An
gelico abbia mirato al carattere individuale 
della peccatrice, a cui i capelli scendono in 
liste auree giù pel manto. È una Flora più 
ingenua e sottile; ma il paragone solo che 
si affaccia spontaneamente, rischiara l'inten
zion~ dell 'artista. Paragonate anche la linea 
esterna del collo di Maddalena e di Maria; 
il collo della Vergine segna linea rientrante 
anche nella parte che dovrebbe convergere ; 
il collo della biondissima s'inflette candido 
sopra l'ombra della chioma. 4 

\ 

Così il fascino della forma , sorgendo ·dalla 
radice etnica del giovine monaco gli con
cedeva di plasmare una figurazione ideale 
secondo le leggi della bellezza visibile. Ed 
egli così, poteva far oper~ immortale. 
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. Lt Chiesa del Gesù si eleva al lato op
posto della città: occorre traversare l'antico 
paese per arri varvi, movendo da San D o
menico. Nella Sacrestia della Chiesa vien 
conservata quella Annunciazione che è una 
rarìtà di Cortona. 

Prima di entrare, sul _piazzale verde che 
divide il Gesù dal Duomo, leggiamo nel 
V angelo l'Annunciazione secondo San Luca, 
dal versetto ventesimo sesto ·al versetto tr.en
tanovesimo - in una versione antica. 

26. Poi nél sesto mese l'Angelo Gabriel 
fu mandato da Dio in une città de la Ga
lilea il cui nome è Nazaret. 

2 7. Ad una vergine sponsata ad un uomo 
che haveva nome Josef, de la casa di Da
vici : e il nome de la Vergine [era] Maria. 

28. E come l'Angelo fu entrato à lei 
disse, Iddio ti salvi piena di gratia: il Si

. g nore è con teco: tu sei benedetta fra le 

[altre J donne. 
29. Et ella vedendolo, si turbò del suo 

parlare, e pensava che salutation fusse 

quella. 

6 
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30. Allora l'Angelo le disse, Maria,. non 
temere : perchè tu hai trovato g ratia dinanzi 
a' Dio. 

3 1. !l Ecco, tu concepirai nei tuo ventre, 
e partorirai un figliuolo, il e chiamarai il..suo 

4p 

nome Jesù . 
.32. Questo sarà grande, e chiamar~ssi 

Figliuol de l'Altissimo. E il Signore I~io 
gli darà il seggio di David suo padre. 

33 · Il E regnarà sopra la casa di Jacob in 
eterno, e il suo regno non harà fine. 

34· Allor Maria disse all'Angelo, Come 
si farà questo, conciosia ch'io non conosco 
huomo [ aicuno?J. 

35· El' Angelo rispondendo, le disse, Lo 
Spirito Santo sopravverrà in te, e la virtù de 
l'Altissimo t'inombrarà, e però il santo che 
nascerà [di te] sarà chiamato Figliuol di Dio. 

36. Et ecco, Elisabet tua parente ha 
'conceputo ancor el_la un figliuolo ne la sua 
vecchiezza: e questo è il sesto mese à lei 
che [pur] era chiamata sterile: 

37. Imperoche niuna cosa sia impossibile 
appresso Iddio. 
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· 3 8. -E Maria d isse, Ecco qui la serva del 
Signore, siami, fatto secondo la tua parola. 
E [ ccsì] l'Angelo si partì da lei. 

Apriamo ;;desso, a fogli 44, la Legenda 
Aurea di Jacopo da Voragine nell'Edizione 
del sec. XV. 

li commento de Dominica annunciatione 
stabilisce i tre mom.enti dell'animo di Maria. 

Il primo è: 
{2ue cuz audisset turbata est ì sermoe eius: 

.z, cogitabat qlù eeV ista salutatio. 
Non si creda però che la V ergine fosse 

turbata all'aspetto dell'Angelo, ma solo al 
suo parlare: quonia beata Virgo angelos sèpe 
viderat: sed nunqz talia loquentes audierat. 

Il secondo momento è ilfiratur de partu 
Virginis: Come si farà questo ? 

Il terzo momento è quando Maria, expan
sis manz'b'z oculis ad celu levatis az't: Ecce an
~illa dm jiat milzi secudu verbu tuu. 

Di questi tre motivi gli artisti cristiani 
dal secolo III fino a Fra Giovanni, modu
larono le loro Annunciazioni. Ogni età ed 
ogm popolo adattò al sacro tema i suoi 
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paesi , le sue case, i suoi costumi . t!ari9- che 
nel quar to cubicolo del Cimitero di Pri
scilla ( 1) (sec. III) era assisa sopra una .rozza 
cattedra, in a tto di timorosa adesione \ qin
nanzi al giovine togato, si trasforma nella 
Penelope filante la porpora ·innanzi a un 
vigoroso, armato del bastone via torio; op· 
pure prende i segni giunonici in magnifica 
veste imperiale. Seguivano gli artefici bizan
tini l'ondeggiare delle leggende, che il sèm
plice racconto orientale spezzavano in più 
scene, secondo l'indole dell'epoca; ma quando 
il popolo italiano cominciò ad affermare nel
l'arte il suo carattere di maestosa sempli
ci tà di cui monumento primo sono "le Ma
donne di Cimabue, anche la scena dell 'Ave 
parve rinchiudersi in una forma più sem
plice. Senonchè, il popolo nuovo è ricco di 
ben altri doni che non fosse nel terzo se
colo. Egli ha vissuto nei castelli , ha veduto 
le matrone assidersi in atto regale sopra -L
troni intarsiati , sotto i baldacchini di drappo 

( r) VENTURI, L 'Anmmciazione. N. AHtol. Marzo '95 · 
Bosro, R oma sotterrauea, pag . 541. Roma, 1632. 
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d 'oro i . ha visto le giovani contesse chinare 
il capo fulgido sÒtt? il diadema i ha esul
tato in mille primavere; e nel sec. XIV, di
pingerà l'Ar.munciazione a simiglianza delle 
scene vi?te. • 

Quando Maria non s'inchina fra le ric
che pareti innanzi all 'angelo avvolto di broc
cato i sull'immobile fondo d'oro crescono i 
gigli, e lo scettro di Gabriele fiorisce per 
miracolo. Il, popolo italiano effonde i fiori 
della sua terra a piè della Nazarena i e gli 
araldi spl~ndidi delle repubbliche s 'incurvano 
di fronte alla novella matrona orante 111 

mezzo ai gigli. 
A poco a poco, n.el divenire l'arte più 

ind ividuale, ogni artista concede l'impronta 
della sua vita e dei suoi sogni alla leggia
dra rappresentazione evangelica. Così · nel 
sec. XV in cui ogni artista ha un suo propr!o 

· ideale1 che afferma con speciale carattere, 
anche l'Annunciazione subirà molte metamor
fos i secondo i temperamenti e l'ambiente. 

A traverso la misteriosa anima del Botti
celli in cui ogni sentimento ha una linea 

-
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sua propria, ogm Immagine una gradazione, 
ogni sogno una forma; traverso il labirinto 
delle sue sensazioni nitide e oscure, onèleg
gianti e ferme, l'Ave Maria prenderà t~,m'e
spressione profonda e perspicua al teinpo 
stesso - e, miracolosamente, nell'Arcangelo, 

le dancing motion and waved drapery arre
steranno sulla tela il momento inafferrabile 

del volo che giunge e parte: Gabriele nella 
Annunciazione di Alessandro è come una 
melodia percorrente lo strumento: noi la sen
tiamo presente e ratto lontana. Questa An
nunciazione è di fronte a quella di Leonardo, 
l'amico del Botticelli. 

Come doveva Leonardo rendere l'A ve 
Maria ? La Vergine e l'Angelo sono mpte 

e inutili figure che servono di pr:etesto a 
un magni lico sfondo di prospettiva aerea. 
L 'Angelo e la Vergine si guardano in faccia 
per domandarsi che cosa debbono fare; ma 
i monti remoti sfavillano meravigliosi. 

L 'Angelico invece, obbedendo al suo ideale 
di estasi ipostatica, ci darà in San Marco 
due visioni, le quali rivelano il suo spirito 
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pers<? n.ale, obbligandoci a meditare. Per ora, 
quì a Corton~, vedremo con_1e interpretò 
le parole di San Luca la prima volta. L 'ave
vano immediatamente preceduto nello stesso 
soggetto Simon Memmi e Lorenzo Monaco. 

Il Martini espresse il primo momento del 
turbamento della Vergine in ~tto sdegnoso. 

Che significa mai questa salutazione ? ella 
chiede volgend-osi, rigida nella sua verginità : 
Gabriele, in manto di broccato cangiante, 
piega il ginoçchio sul fondo d'oro ; mentre 
sorgono i gigli. In Lorenzo predomina il 
secondo momento: Maria assisa è in atto 
di meraviglia per il parto annunziato: 

Come si farà questo ? 
Fra Giovanni raffigurò il terzo momento 

indicato dalla Leggenda : cum Marz'a e
xp ansis manibus et oculis ad coelum levatù 
ait : Ecce Ancilla Domini, jiat mz'hi secun
·dum verbum tuum. 

L'Angelo appare alla giovine sotto un 
porticato corintio ad arco rotondo, simile a 
quello più corretto, che biancheggia nella 
corsia di San · Marco. 
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Ella è seduta sopra una sedia ad · alto 
schienale, ricoperta di drappo d'or(\ tutto 
disegnato a rose quadri partite di stile ar
chitetturale. Sulla luminosa sedia d 'oro la 
Vergine allunga, protende la persona verso 
Gabriel, con le mani congiunte al seno; sul 
collo esilissimo, il velo pende dalla chioma 
aurea. E verso di lei, l'Angelo con grandi 
ali d 'oro, in una tunica in tessuta a foglie 
di rosa e a raggi, inclinàndosi sovra il g i
nocchio, protende le mani sottili e il collo 
lungo, seguendo le parole che gli escono 
dalle labbra, segnate in oro dal pittore su 
la tavola. Una novità singolare muove dalle. 
due figure. Non sembrano due corpi umani, 
ma una scena rapita a quel giardino forse 
che di là dal portico verdeggia: una li Del· 
lula aurea tendente a un fiore ceruleo. Il 
fi ore, Maria, incrocia le mani e inclina gli 
omeri : Ecce Ancilla Domini. Non mai ras· 
segnazione maggiore piegò figura di donna 
nè in natura nè in arte ; non è la soavità 
mite delle Annunciazioni di San Marco, è 
la dedizione completa al Verbo. Il suo corpo 
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è tuttQ abbandonato, la sua anima vibra 
secondo le parole di Gabriele, ed ella si , 
curva, si stende, ad accogliere quella Pa rola 
che 'esce dalle labbra dell'Arcangelo in liste 
dorate . . 

Il colore della veste del Nunzio è un 
rosa raro tratto dali 'osservazione dei fi ori 
- il colore della rosa vinata, che è pure 
assunto dalle altre rose, viste coi petali in 
lume dubbio. :Ma quelle mani, quelle mani 
sottili l'una d_elle quali tende l'indice verso 
il seno di Maria, l'altra verso l'alto ove 
splende la colomba! Nelle due mani ·tutto 
il mistero. L'indice destro parla: Ecce con
cipies in utero; l'indice sinistro insegna: 
S piritus sanctus superveniet in te. 

Gli occhi· di Maria pendono dagli occhi 
fissi di lui, per impossessarsi del grande mi
stero. Le d~:~e chiome sopra l 'aureola, appa
riscono più fulve nella loro pallidezza, due 
chiome d'oro riccio; quella dell'angelo è sol · 
levata dai ricci sul collo di ligustro. Sovrab
bonda l'oro del miniatore: le aureole, la sedia, 
il tappeto, le ali, le maniche, i lembi, la zona 
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del Nunzio, gli orli del manto di Maria. È 
certo anteriore alla Madonna in trono che 
abbiamo vista nella Chiesa di San D ome
nico. l ella predella l'artista istoriò la vita 
della V ergine. Due cose sole sono notevoli : 

una prospettiva aerea copiata dal vero fe· 
licemente, e uno scorcio di colonne esatto, 

che precorre l'ancona di Piero della Fran
cesca. Similmente nella stessa chiesa si 
conserva il gradino del trittico esistente in 
San Domenico, con le storie del santo omo
nimo. Succede a chi ripensa quei quadd, 
nella distanza, di non vedere più la città e 

le fabbriche che le contengono, ma il monte 
solo, l'alta montagna su la grande valle, 
!a verde montagna cortonese, ove sfavil
lano l'Annunciazione e la Vergine in trono, 
del Beato. E pare che le due tavo le ab

biano assorbito ogni raggio. 

Se voi desiderate una corrispondenza fra 
le opere dipinte dell 'Angelico e le parole 
scritte di una donna ignota, che abitò queste 
stesse montagne e percorse la stessa via 
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spiritu~le, dovete innanzi ad un'immagine 
del Beato Angelico, leggere le visioni della 
Beata Angela 'da Foligno. Le parole della 
donrta interpretano e commentano le linee 
dell'uomç>: i nomi stessi loro si richiamano ; 
e i luoghi ove vissero entrambi, associano 
i ricordi. La vita spirituale si palesa con 
languori e accendimenti nelle Visioni di An

gela, si delinea delicatamente nelle tavole 
del Fiesolano. 

Sono due rivelazioni che provano le pa
role del grande teosofista del sec. XVIII, il 
Saint-Martin. Egli dice, distinguendo i mi
stici ( I) dai teosofisti : « Non è raro ve
dere i mistic.i, donne o uomini, dipingerci 
meravigliosamente lo stato più perfetto delle 
anime e darci una descrizione esatta delle 
regioni, per cui passano i veri strumenti del 
Signore. Ma tali mistici non sembrano chia-

. mati a penetrare coteste regioni che per 
farne la pittura; essi vedono la Terra Pro
messa, non la lavorano; sono nati soltanto 

(1) E. CARO, Essai sttr Saùd-i11artin. Paris, 1852. 
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per godere. » Essi realmente godono di
letti spirituali così forti da mancarne, e 
l'autosuggestione è cosi persistente da far 
luogo ad una convinzione profonda. Cre~ono 
a tutto ciò che per una esaltazione delle 

loro facoltà si elabora, si compone ed emerge 
dalle oscurità dei sensi. Il fenomeno è mi
sterioso; e se l'analisi può spiegarlo, non 
può ugualmente indicare il segreto della sua 

· formazione. 

Ma che importa ? Santa . Teresa, Santa 
Caterina, Gerson, San Francesco, sono· su
blimazioni dello spirito umano, suscitano in
teri . mondi con un semplice atto d'amore. 

Toccò la B. Angela da Foligno il più oc
culto penetrale del misticismo: La verace. 
conoscenza di Dio, ella dice ( 1 ) , non si 
ottiene, salvo per la frequente e fervente 
orazione, e per la lettura quale assidua
mente si esercita nel libro della vita. « Che 
cosa è il libro . della vita? - È Cristo, nel 

quale si conosce Dio e Uomo, se stesso e 

(1) Versione a stampa del 1536. 
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ognt cç>sa salutiferà all 'uomo. Così bisogna 
che la via quale ha tenuto il capo, ten-

' aano anche i membri del corpo ; e da quella 
:;:> • 

compagnia dall a quale è stato accompa-
gnato il .capo, siano ancora accompagnati i 
membri. Quale fu la compagnia di Cristo ? Pri
mamente la perfettissima, somma e continua 
povertà i secondo, il perfettissimo, sommo 
e continuo disprezzo i terzo, il sommo dolore. 
Questa fu la compagnia dalla quale Jesu 
Cristo, libro della vita, e salute nostra , fu 
accompagnato. » 

La Beata Angela ebbe qui fra i monti 
le Visioni ch'ella confidò ai figliuoli suoi, 
cercando di (estringere nelle parole, l'evane
scenza delle cose viste. Ella stessa narra : 
« Fui tirata alla contemplazione con grandis
sima dilettazione, quale fu maggior che io 
avessi ancora provato. Onde gran parte di 

· quel giorno stetti in piedi in la cella dove 
orava, stipata, serrata, e sola: il cor mio 
era tutto converso in quella dilettazione, in 
quale, fatta come muta, perdei la loquela : 
onde sopravenendo la mia compagna, pensò 



86 FRATE Aì'\GELICO 

e credette ch'io morissi. Una volta essendo 
al! ' orazione una sera, parvemi eh' io non 
sentissi cosa alcuna di Dio : onde mi lamen
tava, e pregava Dio dicendo : Signore quello 
ch' io faccio non per altro faccio che per 
trovar te, fammi grazia ch'io ti trovi .... 
Mentre dunque che le predette cose in cam
mino arando domandava : et essendo già 
pervenuta fra Spello e la via stretta, q\lale 
ascende perfino Assisio, e oltre Spello, in 
esso loco mi fu detto, tu hai pregato il mio 
servo Francesco : e io non ho voluto man
darti altro messo. Io sono lo Spirito Santo; 
verrò teco fino a San Francesco, dentro in te : 
voglio venire parlando teco per tutta questa 
via. -Poi con parole provocative ad amore, 
diceva: Figlia mia, dolce a me, figlia mia, tem
pio mio, figlia mia, dilettamento mio, ama me, 
perchè sei da me molto amata, e assai più che 
tu non ami me : sposa e figlia dolce a me, ti 
amo piì1 che alcuno chi sia in la valle Spo
letina .... Poi queste cose, ritornava da 
Assisio e sentiva la croce e l'amor di Dio 
nell'anima mia, e redondare nel corpo: tal 
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che ia _sentiva corporalmente, e sentendola, 
si disl~nguava l'anima mia nell'amor di Dio. 
E poi ch' io fu~ ritornata, stava in casa, e 
sentiva una dolcezza pacifica, quieta, e sì 
grande, c~' io non la so esprimere : onde desi -

. derava di morire; anzi m'era gran pena il 
vivere per la detta pacifica, quieta soavità, 
sì dilettevole, che non la posso narrare: de
-siderava dico di morire per venire a quella 
di lettazione della quale sentiva allora qualche 
cosa, volendo uscire dal mondo. Da indi in 
qua, ho sentiti sovente odori indicibili, le 
quali cose e altre furono tante e tali che non 
le posso esprimere: potrei ben dire qualche 
parola, ma la . dilettazione e dolcezza eh' io 
sentii non si può esplicare. r, 

Ella ci dipinge la visione del Crpcilisso : 
« Altra volta, essendo nella Chiesa del beato 
F rancesco, presso all'elevazione del corpo del 
Signore, mentre che gli organi cantavano 
I' inno angelico, Sanctus, Sanctus, Sanctus; 
l'anima mia fu assunta in quel lume increato 
e elevata e talmente assorta e attratta, che è 
cosa indicibile : dopo questo, rimanendomi 
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il primo a ttra ttamento e influsso, apparvemi 
l 'effigie di quel benedetto Dio e Uomo Croci
fi sso, come se questo allora · fosse stato depo
sto dalla croce : il sangue del quale appariva 
sì fresco e rubicondo e effluente dalle piag he, 
come se allora immediate fosse stato effuso 

da quelle. Allora ancor apparve nelle giun
ture del benedetto corpo, tanta dissoluzione 
di tutti li membri, che li nervi e giunture 
<.Ielle ossa, ogni uno mi parevano laxati dalla 
debita armonia o sia consonantia del corpo, 
e questo per la dura e crudele estensione e 
frattura orribile delli membri virginei, fatta 
dalle mani di quelli perfidi, sopra del patibolo 

della Croce: non che apparisse però alcuna 
soluzione delle continuità della pelle. 

« Era veramente di tanta compassione l'a
spetto del cruciato corpo del bono e diletto 
Jesu, che non solo tutti li miei intestini, ma 
pareva che l'ossa e giunture mie sentissero 
riovo dolore, e excitassero nuovo lamento con 
terribile sentimento di dolore. . . . - Altre 
volte vedeva e sentiva che Cristo abbracciava 
l'anima col braccio, col quale fu crocifisso. -
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E pare. ali 'anima mia, che dal predetto forti s
si mo abbracciamento, esso entri nel lato di 
Cristo, e la letiHa quale riceve l'anima mia in 
quellà illustrazione non si può narrare, per 
essere sì grande che alcune volte non posso 

, stare in piedi, ma giaccio o perdo il parlare. » 

Anche degli Angeli ella godè la visione, e 
la descrisse : « Nella festa delli Angeli di set-

, tembre, essendo nella Chiesa di Foligno, mi 
voleva comunicare, e pregava li santi angeli 
e specialmente santo Michele e li Angeli s~
rafini. . . . Erami letizia e piacere per la pre
senza degli angeli, nè l'arei mai creduto, se 
non l'avessi visto, che fossero sì piacevoli Ii 
angioli : e eh~ potessero dare tanta letizia 
nell 'anima. » 

E ancora un "altra visione d'angioli le ap
parve: << Ecco subito fui elevata e mi fu pre
sente gran moltitudine d 'angeli, e mi me
·norno ad uno altare, e mi dissero: questo è 
l'altare delli beati angeli: e sopra all'altare 
mostraro all'anima mia, la predetta laude 
delli Angeli. » In altra visione vide neJl'o
stia consacrata, Cristo come fanciullo. Pa-

7 
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reva certamente essere un bambino di do
dici anni molto signorile, come se tenesse 
il scettro e la signoria : pareva tenere non 
so che in mano come signale di signoria. » 

Anche la V ergine Maria si dimostrò a 
lei. ponendole sul braccio il fanciullo. 

« Essa Madonna nostra, quasi stracca 
per lo cammino se assentò, e faceva sì belli, 
eleganti e venusti gesti, che l'anima mia per 
la dolcezza e dilettazione, era costretta a 
contemplarla. » E un giorno mirabile la 
V ergine consolò la Beata e i suoi figliuoli 
in novo e grazioso modo baciandoli e ab
bracciandoli. - « Di tanta cari'tà, che es
sendo in apparenza tutta luminosa, pareva 
sorbesse quelli nel suo infinito lume dentro 
dal suo petto: non mi pareva però vedere 
braccia di carne, ma certo lume meravi
glioso, nel quale li sorbeva con grandissimo 
amore. » 

In quest'ultimo tratto, la visione assorge 
ad ~una pittura luminosa quasi transustan
zial~ . La vita dei due spiriti eccelsi era 
.veramente la stessa ; ma se la debole donna 
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umbra , paga della visione, ~adeva sopraf
fatta dall' imp~tuoso amore; il giovine fio
rentino ne ritraeva invece nuovo sangue per 
l e opere sue. 

Essi ardono, mirabili fiaccole di carità, 
su le umbre cime; ardono dello stesso fuoco 
con diversa apparenza, la Beata Angela ed 
il Bea to Angelico. 



• 
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You are accustomed, too carelessly to think 
of Angelico as a children of the Church, ra
t!zer l han oj Florence (I). 

Queste parole di Ruskin si affacciano 
come riflessione necessaria, a chi contempli 
tutto il periodo storico, che precedette e . 
accompagnò la vita di Frate Angelico. Set
tanta anni di esilio avignonese e quaranta 
di scisma; bande di venturieri sguinz'agliate 
in Italia q ai Papi; stragi cardinalizie di città 

· ribelli ; centinaia di cavalli nelle stalle dei 
Porpora ti, e intrighi di Abati e di femmine; 
dissoluzione di mon~steri; l'autorità papale 

( r ) RÙsKIN, Val d 'Arno. Lovell . 
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avvilita al punto da farsi precedere all'in
g resso in Roma dal canto e dalle danze di 
centinaia d ' istrioni ( I). E poi il concilio di 
Pisa che mise un terzo pontelice fra i due 
già in lotta, e complicazioni di guerr~ e in
trighi forestieri, e sgomento dei popoli sba
lestrati nella coscienza, nella fede. 

Tale educazione religiosa la Chiesa pre
parava all'Angelico. Ma su tanto disordine 
e oscurità, Firenze sola balenò come foco
lare del genio italico. Il suo popolo labo
rioso e geniale, diramantesi per tutta Eu
ropa nelle vie del commercio e delle indu
strie, parve risuscitare sullo scorcio del 
sec. XIV, lo spento genio di Roma. La Re
pubblica bandì la crociata contro i Papi ed 
i barbari: tutta Italia parve accendersi nel 
meraviglioso lume del giglio rosso. 

Alla terribile scomunica di Gregorio . XI 
che concedeva il diritto di tutto conliscare 
e asservire che fosse fiorentino, la Repub
blica risponde sollevando dall'ombra la figura 

{.l ) GREGORovrus, St. Roma, vol. VI. 
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virginale di Caterina da Siena. Alla ingiu
ria pontificale ci;e poneva lo spirituale po
polo al disotto di un pugno di sgherri , la 
Repubblica risponde sollevando dall 'ombra 
la figu ra di Frate Angelico. 

Il n)ite pittore si unì al moto di riforma 
iniziato a Firenze da Giovanni D ominici ; 
come al moto· éli riforma del~avonarola si 
uniranno altri pittori alla fine del secolo. 
Ma più d'ogni riformatore egli seppe attin· 
gere dalla immaginosa fede del popolo: l'i
sptraztone. 

Egli è creatura purissima della Val d'Arno1 

egli è il candidissimo fiore della Rinascenza 
toscana. L'ombra dei ·colti e dei chiostri cu
stodì l'artefice solitario, dal contatto con gli 

. eruditi e con la corruzione. 
Tutto ciò che di corrotto ha la Rina 

scenza non deriva dal popolo ; onde si spiega 
come in tutto il quattrocento non vi sia un 
nudo sensuale, dall'Eva di Masoiino alla Ve
nere del Botticelli. 

Il trattato di Filarete che rappresenta le 
tendenze più classiche, comincia con la co-
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struzione di un tempio: Nisi Dontinus O:!diji
caven"t domum. 

Coloro che vollero fare dell'Angelico il 
capo di una scuola mistica di reazione al 
naturalismo, erano in verità ben lontani dallo 
spirito del quattrocento, perchè non sape
vano associare la danza degli Angeli con 
quella delle Ore. 

Un breve giardino popolato d'angioli e 
accarezzato dal pennello del mi niatore fie
solano, una testa di donna bionda e un pan
neggio di lapislazzuli, sono opera moderna, 
quanto una danzatrice del Botticelli, siccome 
prodotti di co?Zcezione formale. 

Io picchiai al Convento di San Domenico 
in un pomeriggio invernale splendidissi~1o, 

fiducioso di dominare il paesaggio, dalla 
cella di Fra Giovanni. 

Dal finestrone doppio del corridoio che 
guarda mezzogiorno, il Priore bianco si curvò 
verso la luce e m'indicò a sinistra una fila 
di finestrelle antiche. -- Qui forse, ma ora 
è tutto sconvolto, in una di coteste. - · Il 
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bagliori di rame della laguna veneta ci fanno 
pensare ai toni caldi del vecchio Palma. 
Quel diseg nare nitidissimo e quegli opali 
predominanti, erano pel nostro artista una 
necessità fisiologica, derivata dall a consue
tudine con cotesto paesaggio. In tale purezza 
di luce e di cuore egli udì la voce di Gesù , 
e ne dipinse le storie in trentacinque pic
coli quadri (Accademia B. A. ). 

Il loggiato ad arco rotondo dell 'Annun
ciazione con le colonne tornite, ricorda i 
portici del convento. L 'Angelo non è an 
cora creatura sua, perchè le ali sono rica
dute sotto la influenza di Lorenzo Monaco, 
a strie rosse turchine e gialle. È più ariosa 
di quella di Lorenzo, e il cielo sfuma in 
bianco delicatamente, con una prospettiva 
dell'azzurro, ignota ai trecentisti. 

L 'architettura è mista di gotico e di clas· 
sico: finestre a sesto acuto e colonne sca
nalate con capitelli corintii (Purificazione); le 
colonne rotonde sono sbattute con sicuro 
rilievo, salde e dritte. Nella Purificazione, è 
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· tentato· uno scorcio di navata e una penom
bra interna, rischiarata debolmente da al
cune finestre oblunghe. Si nota qui più mar
cato il contrasto : le colonne e gli a rchi 
travi di un tempio pagano si associano alle 
finestre di sesto acuto, con quel sincretismo 
a base classica che è la caratteristica della 
architettura italiana. La prospettiva della 
navata, identica a quella di Salomone nella 
terza porta Ghibertiana del Battistero, mo
stra la percezione della sca~a ; ma non si 
possono giudicare le ombre perchè sono al
terate. L'interno della chiesa pare una log
gia Pantheon illuminata da fori gotici. Tra 
le colonne antiche muove la profetessa Anna 
in un panneggio di drappo verde a rivolte 
azzurre, come una matrona romana, a cui 
le mani . giunte soltanto, addolciscono la so
lennità. Questo particolare è del più puro 
stile XV. 

Nella Comunione, le due colonne che sor
reggono i peducci degli archi, sono anarmo
niche col resto della volta, che è quella di 
tutti i cenacoli e capitoli claustr~li: la pie-
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colezza deli'a rco stona · con le due lunghe 
colonne i ma il pittore le introdusse appo
sta: è lo spirito del tempo. 

Nel Tradimento di Giuda, il tempio è 
un edificio esagonale con finestrelle e porte 
quadrate, prese al Battistero. 

Confrontate ora l'architettura deila ·Vita 
di Gesù nei quadretti giotteschi quì dell'Ac~ 

cademia, in cui ogni fabbrica è una gab
bietta colorata ove i person::~ggi battono il 
capo i le finestre bi fori i le colonne senza 
capitello, come asticciuole di legno i il tem
pio ove Zaccaria ·sviene, gabbia perfetta 
con le gretole ad arco i e poi vedrete come 
sotto la direzione dell 'Angelico si potesse 
formare Benozzo Gozzoli, che più d 'ogni al
tro pittore ebbe sviluppato il senso archi
tetturale. 

Il carattere che più colpisce è la bellezza 
nuova delle attitudini calme. Dov'è il riposo, 
dove la piega si abbandona, dove il passo 
è lento, rattitudine estatica , il pittore trova 
forme d'incanto. 

Sorgono le forme esili, e sono fiori, im-
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mobili fiori umanati; sorgono le donne lievi 
secondo un ritmo d'oro pallido e d 'oltre 
mare. La melodia è così pura che lascia i 
sensi sgombri, il motivo semplice come l'E
vangelo. 

Giotto non sapeva disegnare una figura 
distesa, perchè la vita si riv~l.ava a lui sotto 
l'aspetto dell'energia, della dinamica; mentre 
il Beato concepisce la vita essenzialmente 
statica. Monastic and domestic, i due mo
menti riuniti da Giotto in una flessione ani
mata, sono riuniti da Fra Giovanni in un 
sorriso pio. È un sorriso mite, a quando a 
quando velato di lacrime; stilla perle su 
fiorda-lisi. Bisogna esaminare le scene truci e 
mortali per conoscerlo bene; per esempio, la 
Strage degli Innocenti e la Cattura nell'orto. 

Voi vedete gli sgherri nell'armatura bruna, 
e invece di tremare, pensate agli angeli : 
sono infatti" i suoi angeli che, deposti gli 
sciamiti, hanno cinta Ja maglia ferrea e 
messa la celata. Invece dei salteri hanno 
le spade o le lance, ma potrebbero servire 
d'archi a cetere melodiose. 
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Essi vibrano l'arma e s'inchinano come 
citaredi. Perchè mai le donne fuggono·. Non 
vedono i bei giovani danzatori ? Perchè Gesti 
è così mesto ? Non lo circondano snelli 
fanti amici ? I due percussori non sono due 
coraghi in azione ? 

Con semplice ocria, verde delicato, bianco 
e cinabro, egli compone le piccole teste. I 
capelli della Vergine sono insuperabili ; del 
colore del miele ; il riflesso di una lamina 
aurea. Non è mai una chioma voluminosa : 

( i biondi capelli si dividono sul mezzo della 
fronte, ripiegandosi su le tempia, arroton
dandosi, raccolti dal velo bianco trasparente 
su la nuca. - Ricordate, ricordate -1' Era 
Ludovisi ? 

È l'idealizzazione del tipo biondo fioren
tino. Egli lo colse sulle fratte di Fiesole, 
e lo rese etereo fra le pareti della sua 
cella. Da quell'istante, il pittore non seppe 
cambiar motivo: tutte le sue donne furono 
ripetizioni di quella sola. Si formò così la 
maniera dell'Angelico, quale possiamo vederla 
forse più distintamente che altrove, nelle ta-
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,·alette diafane della Morte e I-ozze della 
Vergine. (Uffizi- 1." sala toscana). Quì pure 
nella Fuga in Egitto, il tipo è invariato. 

La V ergine lunga, incorporea, muove sul
l'asinello pel monte deserto: solo Giuseppe 
la segue. Ricordate l'Arena? Giotto preoc
cupato solo dell'azione, crea una scena i Fra 
Giovanni, spirito contemplativo, fa un' im· 
magine. Ella è così bella, così sottile, così 
delicatamente seduta e avvolta nella tunica 
azzurra, tutta azzurra con la testa di aureo 
miele, che noi pensiamo a un fior~ d'a
rancio sovra stelo ceruleo. Tutto è aspro 

intorno, mentre Ella sale i una palma sola, 
simbolo del futuro, di fronte a lei s' indora 
nel fusto e su per le rame, mediante sot
tili divisioni di giallorino. È il primo che 
cerchi rendere gli alberi con verisimiglianza. 
Nella Cattura, i pioppi sono distinti pazien
temente, ramo da ramo, e gli ortaggi, nel 
declivio, resi con · colori appropriati. Qualche 
simbolo delicato: nell'Orazion~ll 'Orto, due 
palme radiose e due . peschi in fiore. Lo. 
stesso pesco fiorito torna nella Cattura: 

8 
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Giuda bacia il maestro, e il pesco fiorisce; 
primavera della terra, primavera della Pas
sione. Dietro una porta aperta si scorge 
un viale, due lembi di ai uole, dei fiori di 
mandorlo e di pesco, una siepe e qualche 
fusto, tutto in un vano di pochi centime
tri . Si ravvisa l'abitudine del miniare ; i 
Gaddi non sognerebbero tante piccole verdi 
cose. Sono questi gli albori del paesaggio 
italiano - dall 'Angelico a Leonardo. -
Ma le montagne farebbero ancora riscuo
tere il Vinci, che, al Capo CXLIIL diceva 
perchè le cose lontane sono dipinte azzur
rine - perchè l'aria tinge più gli oggetti, 
ch'ella separa dall'occhio, del suo colore, 
quanto ella sarà di maggior g rossezza. » 

La Fuga in Egitto presenta la linea .di 
monti grigiastra in modo da fingere una 
qualche lontananza. Nei tre quadretti stac
cati (Cena, Battesimo, Trasfigurazione) uno· 
dei più chiari indizi d 'epoca posteriore, sono 
le montagne completamente azzurre. Cartier 
mostra di non capir nulla quando dice che 
appartengono a un artista tres-médiocre: 
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sono invece di fattura · rarissima , e giusta
mente il Burckhardt li attribuisce ad Alessio 

Baldovinetti. Si confronti infatti il Battesimo 
del Verrocchio, quì nell 'Accademia stessa. 

In complesso, tutta l'opera ci presenta un 
contrasto fra molte cose nuove, e alcune in

certezze, alcuni ricordi. 
La forma dell'angelo si attarda ancora 

nel ricordo del Camaldolese, e la Discesa · 

al Limbo è presa dalla Cappella degli Spa
gnuoli, insieme allo scorcio dell'Apostolo 

dormente. 

Innanzi al grande Giudizio Universale, 

(N. 266) sorge un problema. Come nìai 
l ' Angelico, che aveva un senso così raro del 
colore, dipinse i Patriarchi assisi nelle nubi, 
col medesimo finito e grandezza delle figure 
al primo piano? Era dunque privo di ogni 

senso prospetti co, o lo era suo mal grado? 
Io vi dico che lo era suo malgrado. Guar

date infatti la mandorla ove è Gesù giudice, 

tutta circondata dagli angeli. L'irradiazione 
luminosa movente dal Salvatore, è tale che 
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·le tu'niche angeliche impallidiscono verso la 
sommità dellà mandorfa; ma il . fini to è 
sempre soverchio: Scendete ora .'con l'occhio 
per la celeste gerarchia, fi no alla base della 
m~ndorla che tocca l'azzurro; e guardate il 
g ruppo che la termina. Un angelo bianco 
ali auree, regge la croce congiungendo, con 
processo altamente mistico. il simbolo della 
Trinità (mandorla) col simbolo della salva 
-ziqne (croce); e ai suoi lati due a ngeli el i
stesi in iscorcio·, danno fi ato alle tube che 
si allungano giù nell 'azzurro. Questi tre an
geli sono diversi degli altri per una ragione 
d1e ci 'dà il segreto cercato. 

Tutta l'ellisse · serafica sovrastante è di
stinta in ogni gerarchi a, perchè i F edeli 
.possanò riconoscere le categorie di Serafini, 
D orriinaziòni , Troni, Potenzé etc. _La doppia 
fila bila terale dei patriarchi e santi, è rap
prèsentata con l'esattezza a ellc figure di 
primo piano,· perchè i F edeli .debbono rico
noscere e adorare S. Giuseppe, . S. Dome
nico, S. Paolo, S. Francesco, e tutti gli altri. 
Ma il gruppo dei ·tre · angeli che giti .' ter-
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E se voi ammirerete questo piccolo gruppo, 
invece di cercare San Giuseppe e San Pa,olo 
fra i beati , e il re, la regina, il papa, fra 
i daimati, avrete compreso l'Angelico, e ri
derete di chi Io annovera fra i Gaddeschi. 
Egli è il primo precursore di Leonardo ·da 
Vinci. 

E capirete un'altra verità. 
Il Cartier nella Vie de F1/a Angelico dice : 

« la Teologia è la regina delle arti: al dogma 
deve l'Angelico la: sua perfezione. » 

Invece non vi è nulla che inceppi l'arte, 
pii1 del dogma. 

Se il pittore avesse potuto dipingere tutte 
le sue figure secondo il suo senso cromatico, 
e non secondo le pretese devote dei (e
cieli, questi due angeli che nel divino az
zurro allungano perdutamente il suono, que
sti due angioli avrebbero già annunciato il 
pieno avvento dell'arte nuova. Ma invece 
tutto in arte si compie lentamente; e Leo
nardo è ancora lontano. 

A sinistra il cielo !ambe una costa ar
borea, un fiorito Eden, ove s'intreccia una 
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danza di eletti. Nessun altro pittore del 
quattrocento, eccetto il Gozzoli, ebbe un 
senso così acuto del verde d 'un giardino. 
La percezione intensa del recesso ombroso, 
rivela un sentimento complesso e un'assi
duità singolare d'osservazione. È un pendio 
delizioso di montagna fiesolana trasportato 
nell'arida simbologia apocalittica. Noi pene
triamo nel verde. Perchè un occhio mo
derno si perda nel verde, è necessario che 
il pittore lasci immaginare una superficie 
grande in uno spazio piccolo : ciò riesce 
facile coll'orizzonte aperto, ma difficile in 
luogo chiuso. Ebbene, l'Angelico seppe ot
tenere tale effetto, accumulando un tesoro· 
di osservazioni in pochi palmi di tavola; 
digradando il verde così naturalmente, cTte 
noi immaginiamo l'erba affondare sotto la 
danza. Le erbe sono rese cespo a cespo, 
filo a filo, con sottilissime divisioni di gial
lorino sui toni scuri, che non derivano tanto 
da una reminiscenza di miniatore, quanto 
da un senso esatto delle riflessioni di luce 
fra le erbe. Senza questi cespi, il terreno 
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sarebbe piatto, priv9 di profondità : ·così i·n
vece risolve una delle maggiori difficoltà 
tecniche, quella dei velluti . Infatti il velluto, 
come le erbe, deve la sua intensità di colore 
ai singoli fili , che fanno subire alla luce ·in
terne riflessioni, in modo da rimandarla af: 
fatto imbevuta del loro colore. La siepe fi o
rita che circonda la danza è così lumeggiata 
e ombreggiata che noi pensiamo ai nidi. In 
quelle ombre verdi si debbono nascondere 
nidi d 'usignoli : e un canto d 'usignoli modula 
la danza dei beati. Tra gli alberi, sorge la 
simbolica palma dipinta con ottimo· scorcio 
cromatico ; e altri alberi svariano con ric
chezza di luci calde sul verde tenero del 
suolo erboso. Quasi tutti i colori delle foglie 
vi sono impiegati : manca naturalmente il vio
letto. Sotto la fila dei pini ombrelliferi, profi
lanti contro il cielo il declivio, vi è tale zona 
d'ombra che lascia immaginare una foresta : 
e in mezzo al giardino s'apre una piccola 
vasca intagliata nel sasso con l 'acqua verde. 
Che vuoi dire far l 'acqua verde in mezzo 
alle erbe? Vuoi dire avere colto dal vero. 
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In mezzo a Ì:ale giardino della Rinascenza, 
s' in treccia una danza d 'angioli fulgidi che ar
monizzano col paesaggio, come i fiori. Sono 
infatti fiori elevati a sembianza <l 'angioli : i 
fiordalisi, le primole, le viole, le margherite, 
le roselline, trasformate in angioli e in beati : 
le loro ali d'oro non ci stonano, perchè ri
chiamano le libellule e le farfalle. 

Le celesti libellule, girano girano la danza: 
al canto degli usignoli nascosti nella siepe 
ombrosa; con le mani intrecciate i w atto di 
grazia, al pari delle Ore del Botticelli ; e due 
di loro in cima aU'erboso declivio, si appres
sano alla porta della celeste Ge~usalemme, 
d'onde balena un fascio di raggi d'oro, 
un'atmosfera luminosa. Fra mezzo secolo in 
questo giardino danzeranno le Ore; Venere 
annunzie-rà la Primavera, Amore trarrà i 
dardi ; i vel,i ondeggieranno scoprendo le de
licate forme delle danzatri_ci; ma neppure il 
Botticelli arriverà a dipingere con tanta pre
cisione una costa fiorita . . 

Pensate ora tutti i Giudizi Universali da 
Nicola Pisano a Michelangelo, che pon-
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gono ognt sforzo nel rendere la simbologia 
violentemente; e poi guardate questo grot
tesco inferno che l'Ar ti sta ideava · sorri
dendo. 

Non il D ies ira, il D z"es illa medievale 
ispirava l'Angelico ma l'ideale pace del 
Vangelo, il g iorno di g razia, il Regno di 
Dio nella sua vera espressione. I diavoli 
sono ridicoli in tutti i suoi Giudizi, l'inferno 
è una bottega di fabbro ; ma nella luce esul
tano i fiori : ecco il vero senso della Fine del 
Mondo, dell 'avvento del Regno, della Parola. 

L 'arte soltanto, compr~se per prima la 
dolcezza di Gesù; l'Angelico ne è il più 
insigne rappresentante. Lungi i terrori mil
lenari. pane dei teologi , spavento dei secoli 
di ferro ; ben vengano i mille aurei raggi 
tra 'l verde della fede pura; oh venga la 
religione intima ·delle anime ! 

Il segreto dell'arte di questo Artefice an
tico, sta nella qualità primitiva del sentimento 
religioso: onde per alcuni di noi, benchè 
figli del sec. XIX, può quell'arte valicare 
cinque secoli, fresca e mgenua, come gli 
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albori della nuova fede che noi tentiamo di 
edificare nelle nostre coscienze. 

Questo Giudizio Universale che è il mi
gliore dei cinque, esistenti in varì luoghi, 
di Fra Giovanni , c' interessa per un altro 
rispetto tecnic~, pel componimento. 

Per sapere che cosa è il componime:1to, 
dovete leggere il Trattato della Pittura di 
Leon Battista Alberti , il quale divide tutta 
l'arte in tre parti - · circonscrittione -
componimento - ricevimento dei lumi --: di 
queste tre cose riesce perfetta la pittura. 
Orci, l'Alberti, è il primo nel quattrocento 
che formuli le nuove ricerche. Parag~mando 
il Libro dell'Arte di Cennino col Trattato 
dell'Alberti, troviamo la stessa differenza 
che tra un quadro gaddesco, in cui non c'è 
l' idea di spazio, e uno rinascente, in cui è 
esatta la squadratura. 

Il problema che si pone l'Alberti è dì 
trovare il punto del centro: « Trovato co
testo, ciò mi dimostra in che modo si ri
stringano le quantità insino all'ultima infi
nita lontananza, traverso la veduta mia. » 
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In Al berti questa · ssiua·dratura è per(etta, 
orizzontale e trasversale; quì in Angélico 
troviamo il" p ri mo Giudizìo Universale, in 
cui sia determinato il punto del centro. Se 
guardate infatti la lin'ea delle tombe_ in · 
iscorcio direttò, vedete applicata la scala 
fuggente; e se misurate la tavola, trovate i 
due piani di altezza corrispondente. 

Ciò vuoi dire che nell'Angelico era svt-
1 uppa ta l' idea di spazio, caratteristi ca del 
Rinascimento. 

Se. vi risparmierete ora di guardare le 
piccole altre tavole che sono sparse per la 
sala, Fra Giovanni ve ne sarà grato. . 

Osservate piuttosto tre grandi composi
zioni che rappresentano la Vergine in trono, 
e che appartengono all'epoca di San Marco 

( 143 6-'47) N. 227. La Vergine col figlio e 
diversi santi . Bella la figura a sinistra, di 
San D omenico col libro - Architettura bru
nelleschiana ; notevole l'ombra dei braccioli 
del trono, esattamente prospettica. La figura 
di S. Francesco ha il panneggio duro : uno 
dei più bei panneggi di saio eseguiti dal: 
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l'Angeli co, è quello in piccolo di S. Fran
cesco, nel Giudizio ( . 266). 

Il bambin"o ha una melagrana, simbolo 
leggiad ro che di nuovo ci riconduce al sim
bolo giunonico delle statue · g reche . . 2 8 r. 
Si crede, dietro parole del Vasari, fosse 
quello dell 'Aitar Maggiore di S. Marco. Ag
gruppamento notevole per varietà di posi
zioni e di piani; sfondo arborato e tappeto 
a scacchiera sul · primo piano, di stile eso
tico. Trono Brunelleschi. Vi ebbero certa
m~nte mano gli scolari ; e nella colorazione 
impiegarono cattive terre, 6ride il quadro 
subì presto l'umidità. 

N. 265. La Verginé col figlio e diversi 
Santi. Le mani e i piedi mostrano il dise
gnatore · consumato. I tipi richiamano il 
N. 2 2 7. Preferisce gli aggruppamenti a tre 
a tre come Botticelli. Su quell'architrave, 
il Ghirlandajo non - avrà che porre i suoi 
vasi fioriti, ·dopo avèr tracciati i suoi ·rabe
schi d'oro e arricchite le ombre. Queste 
tre tavole che appartengono al secondo pe
riodo del ·Beato, spiccano nel loro· carat-
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tere individuale (che risulta dall 'unione di 
un disegno perfezionato con una ingenua 
fede relig iosa) se le paragoniamo con le 
tavole dei Bicci. È il vero tipo d~ll 'a rte di 
stampo chiesastico: un pasticcio di ·oro e 
di terre sudicie, con motivi rubati a tu~ti 

gli artisti principali del tempo, una vera 
arte di bottega. 

Cotesti Bicci sono contemporanei del 
Beato e imbrattano il secolo delle loro por
cherie, dietro una moltitudine di commis 
sioni ; nè giotteschi nè naturalisti, grot
teschi parassiti che contentavano i preti, i 
frati e la plebe. Con tale confronto avrete 
la misura deH'a]ta individualità dell'Ange
lico, a cui le esigenze chiesastiche, che do
veva soddisfare, tendevano un laccio cont_i
riuo di canonismo vuoto e pesante e di for
malismo retrogrado ; onde scopresi un lato 
nuovo del- nostro artefice, quello di lotta 
fra il suo novello stato intellettuale e il 
gusto ancora v:ecchio dei suoi committenti. 

Dove egli bizantineggia, cede terreno; 
dove si libera da ogni convenzione, grida 
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dimeno m'ingegnerò d'imitare con i colori, 
più tos to che con lo oro, quella g rande ab
bondantia dei raggi dello oro che percuote 
da ogni banda gli occhi de' riguarda nti. » 

Ma poteva far intendere ai Lina·ioli que
sto difficile sermone r I buoni popolal1,i met~ 

tono insieme I 90 fiorini , e vogliono una 
tavola rilucen te : Frate Guido cerca ·di farli 
contenti, ma in maniera degna di lui. (Uffizi, 
sala di Lorenzo Monaco). 

Il ricco baldacchino del trono è compo
sto di tre drappi d 'oro con tre diversi fregi 
ornamentali ; il primo assimiglia a un giglio 
entro una mandorla, il secondo ad una rosa 
quadripartita, il terzo ad una melagrana. 

Non sono che puri motivi ornamenta li; 
ma a. chi osservi acutamente, rivelano i tre 
fiori ; molto più che il cuscino su cui siede la 
Vergine è intessuto a boccioli di rosa nei mo
tivi dell'orlo, i quali nello scacco centrale .al
largano il fogliame. Egli così trasformò tre 
fiori simbolici in tre motivi ornamentali ; e 
siccome i pa rtiti del drappo si piegano e si 
svolgono intrecciando i motivi, i tre simbo-
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l ici fiori si uniscono nell 'oro comune, p reci
samente come si uniscono nel dog ma le tre 
idee ispiratrici del quadro - Maternità (me
lag rana) Verginità (gig lio) 4 atività (rosa). 
-~ E sul trono, sul cuscino di cinabro siede la · 

Vergine avvolta nell 'ampio mantello d 'oltre
mare, morbidamente sfaldato e foderato d'er
mellino; e il fanciullo si drizza su le sue gi
nocchia in veste attillata, colore scorza d 'al
bero, color foglia di rovere. In alto, fra i 

drappi, si apre un lembo di cielo stellato, 
ove distende le ali la colomba. L'artista ha 
obbedito i buoni mercanti che volevano oro · 

fino e colori ricchi, ma in modo diverso che 
non facesse Simon Memmi nella rigida ful

gidezza della sua Annunciazione. Su la ta
vola ingessata, tornita, distesa di bolo, bru

nita, e poi bag nata, egli sovrappose le fini 
lamelle dell'oro, brunì la superficie scintil
lante; ma poi con una punta acuta tracciò 
delicatamente i disegni delle pieghe e dei 
fiori, e con pennello morbidissimo ombreg

giò lieve di lacca pura. 
Ed ora la lacca ha perduto il tono san-

9 
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guigno che rendeva il rifl esso del drappo 
d 'oro accumulato nelle ombre, e ha ritenÌ.tto 
solo l'ombra, il valore; un valore indistinto, 
che pare effuso dal cuoio antico di un trono 
regale. In quest 'ombra di trono occulta, it~ 
quelle flessioni armoniose dei drappi aurei, _ 
nelle variazioni sottili sovra la materia lu
minosa e muta, vi è tutta la vita di uno 
spirito eccelso, vi è tutta la perfezione del 
primo Rin ascimento. Vedrete poi che pieghe 
balorde faranno i secoli seguenti , che pie
ghe cariche di terre grasse e di olio. 

Q uì il colore brillante, ammorbidito dal 
rosso d'uovo, reso fluido dall 'albume, feri
sce i sensi senza ingombrarli . Ma pensate 
la gioia dell 'artefi ce che ha fatto parlare, 
vivere, muovere l'oro muto e immobile ; e 
poi capirete perchè la corona d 'angioli quì 
intorno, possa suonare perdutamente ctm
bali, cetere, trombe, organi, salterl. 

Essi suonano, suonano, lunghi nei loro 
panneggi drappeggiati sull 'oro, agili nell~ 

a li incise sull 'oro ; e cantano e suonano la 
gloria dell'Artefice nel supremo suo ufficio : 
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la spiritualizzazione della materia. Egli , l'An
gelico, come la colomba che stende le ·ali 
lassìt nell'azzurro, infuse .il suo respiro d 'a
more. nelle cose inerti , le ravvivò come non 
mai. Queste creature sovrane, dai lunghi 
ricci aurei , sono i figli dell 'oro: essi na
cquero per virtù d 'un sogno cromatico in 
cui il sole era così possente da penetrare 
le cose della sua vita · non hanno essi i · di

stintivi d 'alcun sesso ; sono la rinnovazione 
inconsapevole del tipo antichissimo, ideale, 
dell'ermafrodito, purificato sotto un arco di 
chiesà gotica. · Non sono i severi Custodi bi
blici di Giotto, non le giovani alate d'Or
cagna, non gli Eroti dei Ghirlandajo e di 
Melazzo ; ma una form a nuovissima di tra
sfigurazione e compenetrazione del tipo ado
lescente maschile e femmineo. Essi, per la 
prima volta, sono concepiti come semplici ele

menti di bellezza. Pensa te agli angeli di Giotto 
e dei Gaddi, dei Memmi e di Lorenzo Mo
naco : erano mezzt meccantct per uno scopo 
ieratico; pensate i pargoli alati del cinque
cento, e saranno un'armonia pagana nelle 
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sacre scene; · quì soltanto gli angeli ha.nno 
il valore unico e identico alle ghirlaude . di 
fiori nei tondi di .Luca della Rabbia:· sono 

semplici elementi di bell ezza. E in tali pa-. 

role si nasconde un significato stori co più 
profondo. Potete immaginare un giottesco 

che concepisce sepa rati elementi di bel l~zza? 

È impossibile : per ques ta separazione 
ideativa bisogna essere spirito nuovo, biso
g na aver vissuto nel caratte re nuovo del 
sec. XV in cui tutto ciò che nel m. e . era . 
complesso e còllettivo si scinde e si tramuta 
ne,ll' individualismo. Coteste creature del so

gno, concepite com e isola ti elementi di bel
lezza , che non prendono parte al dramma, · 

ma creano una musica di linee e di suoni , ci 
danno il carattere dell 'Angelico più assai 
che un moti vo architetturale ionico, o un 

profilo preso a Masaccio. L ' isolamento delle 
forme, corrisponde all ' individualismo pratico 
della rinascenza. - I colori delle tuniche 
angeliche sono il rosso, l'azzurro, il verde
rovere, perchè richiamano, come la fiori 
tura di una melodia , i colori della tavola 



LE TAVOL E FIORENTI rE I25 

centrale. A sinistra un angelo ha il panneg
gio violetto,· perchè il colorista armonioso 
vuol richiamare il g rande pallio violetto del 
Battista, dipinto nello sportello vicino. Egli 
solo, prima del Botticelli , comprese il vio
letto e lo trattò con intento speciale . Per
correte ora col pensiero la serie fiorentina 
delle Madonne in trono. Ecco per prima 
sorgere sulla turris eburnea quella di Ci
mabue deli'A~cademia, poi l'altra di S. M. 
Novella, dalle lunghe mani i indi quella di 
Giotto, in cui le pieghe dorate alla g reca , 
cedono il posto alle sfaldature ombreggiate 
(Ella è seduta sotto la gabbia bianca tri
cuspidale) i e poi scendete ancora a quelle 
dei Gaddi dure e cinesi, di Orcagna più so
lenni, di Memmi, sdegnose, eli Lorenzo Mo
naco più dolci , ma sempre povere eli tecnica i 
e a rriverete a questa dell'Angelico con giu
sta meraviglia. E se ricorderete quella di Ma
saccio, dell'Accaclemra, che certo la precede, 
vedrete come i due artisti appartengano allo 
stesso periodo e siano giunti a ·consimili ri· 
sultati ; con questa differenza, che la tecnica 
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di Fra Giovanni è più raffinata, mentre Ma·
saccio è preoccupato più della figura umana ; 
così che la sua Verg ine lascia cadere il velo, 
perchè si possa scorgere la fontanella della 
gol(:l.; e il bambino è ignudo. Religioso fino 
allo scrupolo, l'Angelico non concepis~e il 
nudo che nella morte, ed è costretto a re- · 
stringere tutto il suo prog resso tecnico nelle 
chiome e nelle vesti. Gli angeli, creazione 
sua elegantissima, sono orribili in Masaccio : 
e voi capirete di quì, che se il primo farà - la 
Crocifissione di San Marco, il secondo di
pingerà la Cappella Brancacci. Se volete· 
sapere come l'Angelico avrebbe dipinto ui1 
nudo muliebre, egli non vi additerà l' Eva 
di Masolino o di Masaccio, ma la sot~il~ 

Fiorentina del Botticelli. Io vi dico che l'An
gelico era a tale punto nello studio del ca
rattere, da modellare un nudo muliebre con 
grazia così trepidante da far cadere in ginoc
chio un artista spirituale. Ma ora, soltanto 
dalle mani lunghe e pure, noi possiamo ar
gomentare e creare ciò che l'indole ieratica 
della sua arte impediva a Fra Giovanni. 
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Nella Galleria Pitti N. 373 vi è un 'altra 
Vergine in trono, attribui t a falsamente al no
stro pittore: è invece una brutta copia; come 
pure quella .di S. M. Nuova è una imitazione 
abbastanza riuscita, del quadro consimile di 
Fra Giovanni che vedemmo a Cortona. Po
che- varianti nella disposizione ; ma le boc
che, le mani, gli orecchi, svelan o un altro 
pennello. 

Io notava nel Tabernacolo dei Linaioli l'uso 
del violetto. La grande Coronazione della 
Vergine (Uf(ìzi) è anteriore, perchè non pre
!?enta nessun panneggio violetto. 

Circa un centinaio di figure in uno spazio 
di neppure due braccia. L'aggruppamento è 
il solito di tutte le Coronazioni: in alto il 
Redentore incoronante la Vergine; angioli 
intorno; e sotto, le due Gle di estatici, volti 
di tre quarti . Eppure è diversa da tutte le 
altre. 

L'immensa raggiera d'oro che dà un tono 
caldissimo, è temperata dalla quantità di 
azzurro che il pittore seppe distribuire. 



. . 
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La Vergine e il Salvatore sono azzurri , 
su nubi azzurre, sorretti da teste di cherubi 
azzurri : un gran fiore ci a neo in un fondo di spi
ghe d 'oro. È un oltremare di massima lumino. 
sità e trasparenza. I buoni copisti, dopo aver 
comprate le tavolette preparate, le insudi
ciano col pennello e coll'olio; e sotto le loro 

. mani quei panneggi aerei si trasformano in 
cappi di ghinea. Graffiano e raschiano i loro 
capelli , non fanno che gerani secchi ; l'unica 
cosa buona è ~ fondo preparato dal dora
tore. Intanto su la tavola splendidissima, k 
figure aeree esultano nella raggiera immensa. · 
Nessuna tavola è più copiata di questa, e 

nessuna è più sciupata. Essi copiano, ai due 
lati del quadro, come due male guardie; e 
si ispirano parlando di mille futili cose. « Che 
volete copiare, dice Angelico, che volete 
strappare alla mia tavola, o piccoli esseri, 
se non avete vissuto nei miei sogni e nella 

mia fede ? Io dalla immensa raggiera estrassi. 
l'essenza dell'oro, l'essenza che è simile a 
un miele liquido, e ne formai i capelli alle 
mte vergmt : onde sul rosso manto di Mad--
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quadro, e gmrdate lungamente, appassiona-

tamente questa fig ura sola; perchè nes~u

n 'altra vi darà meglio l'idea della sua arte, 
che è una musica d 'organo, librata da un_a 
lenta nube di fiordalisi, e abbandonata per
dutamente verso il sole. Egli, il divin fior-

daliso, nasconde la testa dietro le canne 
dell 'organo; e noi immaginiamo il suo volto 
curvo su la breve tastiera in misterioso atto · 
d'amore. L'atto semplice, assume un signifi- · 
cato mistico, come un versetto di Sai1 Luca;. 

e la suggestione è dovuta a ciò che essendo 
taciuto, è lasciato pensare. 

Questa Coronazione degli U ffizi è poste
riore certamente a quella celebre eli Parigi, 
la quale conserva una disposizione più chiusa 
e p.rammatica, col trono e i gradini occu
pati dalle schiere celesti, senz'aria e luce; 
mentre quì il pittore si è liberato dal vec- · 
chio trono, e ha posta la scena ·nel cuore 
dell'aria. È l'ultima grande Coronazione che 
ritenga un carattere altamente sacro: tale 
soggetto, frequente nel medio evo, va nel 
rinascimento facendosi sempre più raro; ed 
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è naturale, quando si pensi che la Coro· 
nazione per sua natura era il tema pitl alieno 
dalle nuove tendenze artistiche. Ricordate 
quella del Lippi all'Accademia? È una mo· 
stra di teste e di studl. Avete in mente 
quella del Botticelli ? Pare che il gruppo su
perno sia balestrato dal tramontano. Il mi· 
stico omaggio perde sempre terreno, avan· 
zando i secoli ; e perchè possa rivivere nel 
nostro, Burne· Jones lo spoglierà d'ogni ca
rattere precedente. 

Ma l'Angelico volle celebrare l'ultima volta 
coi colori più rari la divina simbologia. E 
le. teorie d'angioli imme~si nella luce, an· 
nunziano con le lunghe tube i vers,etti del 
cantico: Tota pu!chra es, amica mea; surge, 
p ropera, amz'ca mea, et veni de Libano ; ve1ti 
coronaberis. - Veni coronaberis, dicono gli 
angioli con le musiche; veni coronaberis, la 
moltitudine dei beati: e il Salvatore, con 
nuovissimo atto, aggiunge una sola gemma 
al serto di Lei, che piega il capo, breve, 
lont::ma, nel sole, avvolta nell'azzurro manto 
stellàto. 
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L a tavola in cui si effuse più luminosa· 
la giovinezza del nostro F ratello, è senza 
dubbio la D eposizione di Croce, che trova~i 
nel Salone dell'Accademia . Non è possibile, 
al pari di quasi tutte le opere di lui , deter
minarne la data; ma a giudicarne dallo
stile perfezionato, si può collocare verso il 
'3 0, come rappresentante di tutto il periodo 
di F ra Giovanni che va dal ' 1 8 al '36. 

· Gesù è tratto giù dalla Croce fra le brac
cia dei discepoli : i piedi del Trafitto bacia 
la Maddalena ; le pie donne a sinistra re· 
cano i pannilini, a destra sei fi gure ma
schili prendono parte estatica al dramma. 
Tre gruppi su le erbe fiorite della monta· 
gna circondano la croce, mentre altri monti 
lontani fuggono grigio-azzurrini, e Gerusa
lemme si delinea chiaramente nella distanza. 
Sormontano la tavola tre cuspidi che forse 
prima adornavano un quadro di Lorenzo 
!lvlonaco; e la cornice è miniata di belie 
figure di santi. 

Per capire questo quadro e l'ispirazione 
cromatica dell ' Artefice, dovete andare e 

• 
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trattenervi alquanto nei roseti di S. Mi ni ato ; 
sarà la scuola-migliore. Il quadro infatti non 
è altro che un largo bouquet così composto : 

Al centro una grande asclepia cerea fra 
tre rose thee, due clematidi Lord e·wi\ , e 

• tJna giunchiglia lunghissima bleu vivo. Alla 
base, due prodigiose azalee Eugenie rosso 
sangue: al lato estremo sinistro una ciocca 
di glicine, al destro, una orchidea rosa te 
nero aurora, sopra delicatissime fo glie verdi. 
In ogni interstizio, museo e piccolissime 
margherite, oltre minori fiori che arricchiscono 
i tre gruppi principali. T ale quadro non po· 
teva nascere che sulla luminosa collina di 
Fiesole: poichè risulta di mille laboriose os
servazioni di colore e di luce. Oltre i fiori, 
concorsero alla ispirazione gli aspetti del 
cielo, ·specie nell 'aurora e nel tramonto. Vi 
è un panneggio meraviglioso, rosa e verde 
pallido, due colori rapiti a un 'alba pura; un 
carminio, in un altro, tratto dal massimo 
ed unico istante in cui il tramonto divampa 
come una fiamma ; un lilla, proprio al ver
sante di Fiesole contro il sole occidente. 
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Ma la sinfonia risulta principalmente di 
due toni: un zaffiro vivido, e un ,cinabro 
a rdente. Questi due colori formano la siri 
foni a, non per caso, ma per un ' idea dell 'a r
tista . Se volete spiegare quelle due _ fi gure 
prone fiammeggianti, dovete guardare alla 
base della croce; e se volete capire la fi gura 
centrale cerulea, dovete rimirare il cielo. 

La base della croce è tutta vena ta di 
sangue, e sanguigno è il -colore delle due 
fi gure genuflesse; il colore del cielo è az- -
zurro, e azzurra è la figura che accoglie fra · 
le braccia Gesù. Le due idee principali della 
Deposizione sono : il sangue versato nella 
Passione, e la Redenzione degli uomini -
il sangue e il cielo, la porpora e lo zaffiro: 
ecco le due idee centrali trasformate in due 
colori dominanti. 

Ed ora siamo condotti all 'osservazione 
tecnica sulla luminosità dell'Angelico. Quì 
accanto vi è la Adorazione de' Magi ·di 
Gentile da J<abriano : stessa epoca, stile al
quanto simile : orbene, i colori di Gentile 
sono opachi, privi di luce, quelli dell'Artge-
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lko sono quasi aerei : eppure è la stessa 
porpora, lo stesso oltremare, cadmio e terra 
verde. 

Per indovinare la differenza, bisogna ac
costarsi al quadro, ed esaminare attenta
mente. Gentile da Fabriano stende il suo 
colore t~mperato ·con l'uovo, mescolato con 
la biacca per avere i lumi ; ma a dispetto 
della biacca, i chiari restano opachi: l'An
gelico invece si serve di speciali mestiche 
a base di resine che mescolate coi colori , 
danno una vivacità e saturazione difficili a 
o ttenersi in altro modo ; e inoltre, adotta un 
vero embrionale divisionismo. 

Egli non fonde le materie coloranti con 
la biacca, prima di p orla in tavola ; ma 
quando è asciutta la prima mano di colore 
puro, molto liquido, sulla tavola, egli traccia 
lunghe linee sottilissime di biacca digra
danti, che danno un risalto luminosissimo 
a tutti i chiari. Questo processo gli è par
ticolare, e se da principio gli derivò dalla 
mtmatura e da Lorenzo Monaco (come si 
può vedere fino dai suoi primi quadri); 
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certo in seguito ne riconobbe l'utili t~, -e l'im
piegò scientemente. Nessun pittore raggiunse 
il colorito brillante dell'Angelico, fino a ç'olofo, · 
i quali cercarono di rinfrescare la pittura a olio , 
con la libera fusione delle luci colorate. 

Egli è - in ge rme - il primo pittore 
divisionista, perchè è il prz·mo grande osser
vatore della luce. Guardate la differenza che 
passa fra lui e Gentile! L 'Umbro crede con 
l'oro di infondere luminosità nel suo quadro, 
e mvece non ottiene altro che un risalto di. 

-oscurità ; perchè non ha saputo percepire il 

rapporto necessario ad ottenere una gran 
luce. Prova migliore ancora è in un quadro 
di Filippo Lippi. Il Lippi nella sua prima ma- · 
niera imitò l'Angelico ; e quì in Accademia 
vi sono di lui due Adorazioni che appar
tengono allo stesso periodo. 

Lippo ha prima disegnate le sue ligure, 
e poi colorito il fondo cupo e complicato, 
secondo il suo solito: indi è arrivato a do
ver colorire la Vergine, figura principale. 
Egli voleva fare una Vergine alla maniera 
di Fra Giovanni , molto luminosa ; infatti la 
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dipinge di un · ceruleo pallidissimo, e ot
tiene un panneggio simile all 'Angelico. Ma 
cotesta Vergine non ha niente che fare col 
fondo e · col quadro; è un cencio ceruleo 
gettato sopra una parete nera. Invece l'An
gelico possedeva il terribile senso dei ?'aP
porti cromatici , Egli sa equilibrare in modo 
le equiv-alenze, che l'armonia ries.ce perfetta. 
E notate che manca di chiaro-scuro ! Pen
sate la difficoltà di non offendere gli occhi 
con molti toni vivacissimi, i quali sono privi 
di chiaro-scuro. 

I valori essendo quasi impercettibili , per
chè i toni armonizzino con l'unità chiara del 
quadro, è necessaria una straordinaria affi
nità di colori, un equilibrio cromatico, tale 
da sgomentare il più abile colorista. Ma egli 
sa che l'equilibrio consiste tutto nella rela
zione di ogni cosa con quella unità da lui 
stabilita: e il quadro riesce armonico. 

Ed ora pensate un 'altra cosa. In un qua
dro vi è il colore e il disegno. Il colore 
parla più ai sensi, il disegno all'intelletto. 
Dove abbonda il colore, la riflessione è di-

IO 
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stratta; invece quì rimanete assorti come 
dinanzi a una melodia del Palestrina. 

E la spiegazione di questo fatto l'avrete, 
se d 'inverno, dopo il tramonto, salirete fino 

a Sa~ Domenico a contemplare la collina 
fiesolana . Il paesaggio è cosi nitido e cri. 

stallino che voi percepite ogni linea e ogni 
colore. Un occhio acuto che per molti anni 
viva in tale paesaggio, deve ritrarne la con· 
suetudine dell ' immagine cristallina. Non vi 
è contrasto di valori, ma di linee e di toni : · 
tutto è lineare, eppure tutto è vivido. La 
Deposizione, che noi abbiamo studiata, segna 

il punto piu insigne nella prima fase del· 
l'arte di Frate Angelico. 

Egli è arrivato al gr31do da unire a un 
tipo essenzialmente lineare, la massima lu
minosità. Tutte le sue impressioni giovanili , 
vergini, della natura esterna, egli compenetra 

e fonde col suo ideale religioso: unisce fiore 
e sangue nella Magdalena biondissima; sim

bolo cromatico e visione naturale, carattere 
umano e fede mistica. 

Nel cielo azzurro aleggiano gli angeli, ma · 
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Io ricordo davanti alla D eposizione, le 
parole di un pittore belga, Edouard . V~n 
Esbroeck, il quale, dividendo le mie convin
zioni, esclamava : Il n'est pas primdif c'est 
savant. 

E ri cordo pure la dimanda di una si

g nora: È pitl bello questo, o un quadro di 

\ i\Tilliam Hunt ? 
Io cercai un fatto che mi spiegasse l 'ap

parente contraddizione d elle due frasi ; e lo 
trovai in alcLini olivi dipinti nella Vita di 
Gesù (N. 236. Sala dell 'Angelico). Codesti 
olivi sono dipinti col fusto diritto: la labo
riosa fatica dell 'albero esile per produrre 
gran dovizia di frutti , sfuggiva a Fra Gio
vanni. Quel fusto attorto che avrebbe ri
velata in lui un'osservazione profonda della 
natura, nella sua mano si raddrizza e s' ir

rigidisce. Forse quì sta uno dei segreti del 
suo spirito. La meditazione religiosa gli al
terava l'esame della natura; l'abitudine di 
affisarsi nella rigidezza del dogma, gli fa 
ceva irrigidire la vita delle cose. In uno . 
spirito chiaro come il suo, la natura si sa-
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rebbe riflessa l!mpida·mente, eloquentemente, 
se invece di esser nato nel 1387, fosse nato 
alla metà. del nostro secolo. Ma chi si ri
tirav~ a piangere sulle piaghe di Ge;;LI in 
una cella bruna, non poteva abbandonarsi 
ad un·a estasi naturalista ; e chi era prece
duto dai Primitivi, non poteva avere il te
soro di sensazioni accumulato da vari secoli 

·in un Pre-Raphaelite Brother. L'Angelico, 
chiuso in una corporazione religiosa, obbli
gato a sacrificare a un canone ieratico d 'arte, 
non poteva spezzare le formule, e cambiar 
il genere delle commissioni. È sempre la 
Vergine in trono il Giudizio Universale, 
l'Annunciazione, l'Incoronazione che gli sono 
richieste. 

Egli trovava la scena già formata dai 
Primitivi, resa immutabile dalla consuetudine 
ch_iesastica; e doveva con sottile invenzione, 
introdurre soltanto delicati motivi, che sfug
g ivano agli intelletti volgari. 

Da questò bagno di luce in cui esulta
vano i suoi sensi, dalle mille forme . eleganti 
che Q"li attecrcriavano i nervi ad una com· 

~ bb 
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prenswne squisita, dalla vivacità dei colori, 
da tu tto l'ambiente, egli doveva astrarre 
una forma religiosa e severa, e parla sugli
altari. l on aveva al pa ri dei musici, in ,un 
tema stabilito, la g rande libertà che . èon
cede una creazione sempre novella, ai mae
stri, dagli armo nisti fiamminghi fino a Bee
thoven. 
. Ma frattanto il suo spirito è troppo icco 
di colori, ma dalla cella del suo convento 
egli domina un orizzonte di luce : e "l'oro 
metallico delle ancone si spezza e lascia 
scorgere una fuga di monti ; i rigidi tap
peti damaschinati si sollevano al pulsare_ 
delle erbe e dei frutici: e sulle alture sorge 
un castello, fra le erbe svariano i fiori, sui 
peschi volano gli uccelli , nelle vesti depon
gono i colori l' aurora e il trao1onto: e 
Giotto e Orcagna guardano meravigliati. 

- Che cosa è questo fiorire, questo 
splendere, questa primavera ? 

- Giotto, Orcagna, Memmi, Lorenzo, 
dolci padri, risponde Angelico, dolci padri, 
sono i frutti della vostra opera e del tempo. 
Nulla si può ripetere, ma tutto si innova: 
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il mio spirito ha meditato, come voi, il 
Vangelo e la Legsenda Dorata, ha palpi
tato più d_i voi, sovra la Passione; ma nel 
mio C\lore cantava il Cantico dei Cantici più 
che il Miserere. 

lo ho sfogliate le rose e contati 1 fili 
d'erba sul mio davanzale, ho veduto calare 
il sole su le . cime remote, nell'ora che Fie
sole muove le campane, che gli olivi bisbi
gliano sotto la mia cella ; e i miei sensi 
purificati splendevano cristallini come il cielo! 
Era l'ora di grazia, l'ora del Signore; e le 
vergini che scendevano dai poggi, bionde e 
azzurre nell'aria, erano così del Signore, come 
le colombe e le rondini. E allora le Ma
donne vostre mi parvero assai tristi sul loro 
trono d'oro, ~ cercai rallegrarle coi lapi
slazzuli e col cinabro. 

Il Priore mi parve contento; ed io spero 
che i m.iei colori siena di generos~ alchi
mia, e vincano il tempo. 

Così parlava Frate Angelico, dopo il mil
lequattrocentotrenta dalla sua cella di Fie

• sole, con le dita fra il breviario e lo sguardo 
su l'oliveta. 
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