
XIII. 

CANTI LAGUNARI 

Lirica popolana - Jlfutuo scambio di canzoni - Stornelli gradesi. 

I canti popolari sono i fiori selvatici dei dialetti, ger
minati dalle commozioni liete o tri ti dell'anima, e nel tempo 
istesso costituiscono i molteplici echi ed accordi di una co
mune melodia: quella del poema nazionale. 

L'identità o l'affinità del sentimento poetico delle varie 
famiglie di una schiatta appaiono appunto dalla rozza poesia 
vernacola, vissuta lungamente soltanto nella memoria, più 
tardi fermata nei libri da quegli appassionati indagatori, 
che, tra le modeste ed oscure plebi parlanti con qualche 
differenza lo stesso linguaggio, si fecero a raccogliere e ad 
interrogare i canti volgari, nell' intento di scoprire il vincolo 
spirituale che queste plebi tutte insieme unisce. 

Le canzoni gradesi erano figlie della musa lagunare : 
rispettavano il metro endecasillabo, usavano le stesse strofe 
a quartine, ma la loro originalità spiccava per la pittura 
dci costumi particolari e del luogo; si distinguevano per 
questo specialissimo colore e formavano una varietà nella 
poetica vocale dei V eneti. 

In quell' isola. dove la leggenda religiosa e profana 
spaziava per i vasti confini della immaginazione, ed intrec
ciava le finzioni della orig ine della città alle vicende degli 
esuli, al martirio dei primi vescovi, e narrava della nave 
comparsa con le vele nere e delle sirene col bel viso e il 
bel seno umano e il busto di squame, la musa invece aveva 



l ' ala corta, e come l' allodola palustre i pingeva al massimo 
i no all ' ultima vela della più lontana barca pescareccia, 

cercando le inspi razioni soltanto in quel territorio di acque 
che . l'occhio abbracciava, e non più in là. A veva perciò un 
carattere tutto intimo e domestico : nata in mare, tra le 
alghe e le reti, si beava di riprodurre con ingenuità i quadri 
deliziosi della pesca, animandoli d ' uomini laboriosi, facendo 
provare il piacere del lavoro. 

Le villarecce canzoni che rallegravano i casali di 
Morsan, di S. Marco e del Belvedere, posti in terraferma, 
non passavano mai il lago che andava sino ai piedi di Grado. 
Nelle feste eli Barbana i pescatori ed i renaiuoli le sentivano 
modulare dalla gen te di T erzo, di Aquileia e eli Fiumicello, 
quando abbandonava il santu ario, ma il vento portava via 
tutto e non restava una sola reminiscenza di musica o eli 
parole. E le sentivano ancora, quando i t empi avevano 
fatto dimenticare tutte le vecchie inimicizie, alle sagre 
della Centenara, ripetute ogni anno dai contadini, ebbri eli 
gaiezza, ingalluzziti dag li amori, in quella campagna tutta 
nidi di vespe, tutta infestata di moscerini, tutta a drappi 
di fi ori, simili a fiocchi di piume. I Gradesi ascoltavano 
sodisfatti i ritornelli pieni di trilli, ma non portavano via 
mai nè un motivo, nè un ricordo eli quelle 11z/ote nate nelle 
fienai e, nelle bovarie, tra i campi eli frumento, e che erano 
rifless i eli una vita a loro estranea, una vita senza il mare, 
senza gl'incantesimi del mare! 

Non può dirsi la stessa cosa per le canzoni chioggiotte 
e veneziane. 

A Chioggia, sotto il porticato dell'Erbaria, i cantastorie 
ripetevano le ottave della Gerusalemme liberata e gli accoz
zatori di versi improvvisavano le stanze marinare che, mentre 
a Venezia i barcaroli avevano in tasca il volume del Ta so, 
e pagavano i trovatori da campielo perchè venissero nei 
traghetti ad insegnar loro le stonule. 

Sfarfallavano così per la lag una le storie epiche dei Cro
ciati di T orquato insieme con le ingenue composizioni rimate, 
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che t alvolta a lla rima ostituivano le assonanze: g raziose 
riproduzioni eli vedute, richiami eli pass ioni che esalavano 
l'affetto come il profum o da un incensiere: gentili scena
g rafie al chi aro eli lun a, che facevano sentire il bacio di due 
inn amorati con fuso ne' baci delle piccole onde attorn o alle 
gondole. 

E da Chioggia e da Venezia, con l tartan e, la lirica 
vagante e popola na passava il mare, si fe_rma\Ta a ll' op
posta riva, e mutando dialetto, si faceva istriana ; g iunta . 
anche a Grado ne arricchì il florileg io poetico eli canti 
sacri, eli ninne-nanne, eli corrucci e di scherzi erotici. Le 
città però che, tutte sentivano ad un modo e che avevano 
le stesse inclinazioni ed affezioni, si scambiavano a vicenda, 
da buone sorelle, le quartine, trattenendone pochissime, 
perchè affatto locali . 

E queste, rimaste ferme nelle singole isole, recano 
tuttora il suggello ben delineato della non dubbia origine. 

Ancora oggi in Grado rivivono nelle cucine, sulle 
velme e nei casoni di paglia alcuni canti importati ed altri 
che subirono lievi modificazioni. Questi che seguono, appresi 
dalla bocca del popolo e che resero liete le serenate al 
suono del violino, non si trovano in alcuna raccolta uscita 
in luce, e mentre sono veramente gradesi, dimostrano in pari 
t empo di non aver mai abbandonata la loro culla. 1) 

1
) Due di questi canti ci vennero gentilmente dati dal sig. Domenico 

Marchesini. 

Era per noi difficoltà insuperabile tradurre esattamente nel dialetto 

g radese anti co , ri spettancloa.e l 'o rtografia, quell e canzoni che abbiamo tolte 

dalla memoria dei pescato ri, dacchè il dialetto gradcse lentamente andò 

mod ificandos i e subì infiltrazioni el i voci usate nei paesi vicini o in quelli 

che hanno frequenti e continuati rapporti con l'isola . Abbiamo chiesto 

perciò l 'aiuto dell'egregio prof. Se b . Scaramuzza, che onora la sua patria, 

unico che conservi lo storico vernacolo di Grado; ed esprimiamo il desiderio, 

che il valente fi lologo raccolga quanto ha publicato sino ad ora e dia a lle 

stampe una monografia, che arricchendo la letteratura dialettale, venga acl 

indicarci i fi loni che concorse ro a formare quel volgare diverso da ogni alt ro 

parlare dei Veneti. 
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I. 

Tu tu m' ha' d ito che te spo anto, 

Che' varè da tu oni ben dc Dio; 

E t hò sp sào, in tesa m hè 1) piant o, 

'la gro tòva e tu tu geri mio. 

Santo, créi, 'la zé pe r mé una zogia 

Volé-te bén, lurm1 sora la fògia. 
Santo, me basta solo per canpar ~~) 

El cuor, el pan e l' alega 3) de 'l mar. 

2. 

H è messo un cuor sora la gnu 4) véla, 
Perché la veo-a la 'Coléta bela. 

H è mes o inte' la Yela cuor e ero e 

Perché la véga' dute le 'morose. 

Care 'morose, no ve scordo mai 

Cò tira buòra o cò fa la tanpe ·ta; 

Ve mando il gno alùo co' i corcài, 

Ve mando i fiuri pe' la vostra festa. 

Care 'morose, no ve scordo mai. 

3· 

O puta bela, ghète-te a 'l barcon 

Se le barche de Grào tu voi varclfL: 

La prima, che tu scuntri, zé 'l t6 amor, 

Che ruo e per cl mar 'ngnm1ando va. 

1
) H è per ho. 

~) L'ant ico dialetto gradese direbbe canptÌ; l 'avvenuto cambiamento 

in canpar spiegherebbe che il canto non è dei più antichi ; ciò valga anche 

per le voci amar del canto 8 e 11tagnar della LVùma·Namw, canto 19. 
3) alega è voce veneta iutrodottasi per sostituire e cacciar via la 

gradese bulàiga. 
4) g mf per mùt. 



4· 

Ghitàgia su 'l barc6n, swgo a varda, 

E in m~.r 'I gno Amor mé végo na,·ega; 

Végo, sora de duti, T ono belo, 
Che nàvega per Grào co 'l so batelo. 

5· 

E eu' zé quel che Yien co' le do vele? 
Zé T ono belo, cargo de sardele. 

E u' zé quelo, che ha la vela in I izzo? 
Zé T ono belo, zé 'l gn6 bel novizzo. 1) 

6. 

El gn6 novizzo zé de qua de l'Ara, 
Che va ingrumando la ·alata amara; 

Salata amara, 
Salata de palùo, 
A T ono belo 'i mando el gn6 salùo. 

7· 

Cu' zé quel pescaor là z6 a Barbana? 
Zé N an e mio, che sùso el tò la cana; 

Cane e cugùli in barca el ha tirào. 

La pesca zé finìa co 'l sol levào. 

8. 

Mé domandé indola vago co' le àrte ? 2) 

V ago potando su' le restìe de 'l mar; i!) 
I rimi in barca e co' la vela in parte 

A pesca quela che me vol amar. 

1) Anche mtvizzo. 
2

) le àrte per le 1'etz". 
3) Vado girandolando sulle onde del mar. 



9· 

L'Anzola bèla, da quìi b i culuri, 
ù 'la favèla 'la spua fòra fìuri ; 

'La' pua ruo · , viole gclsumini ;' 

'L ' ha l v,i o l'oro cuma i so ricini. 

I . 

Zé belo el mar e bela la marina, 
Bela la bar a co 'la va a Y lo; 

Ma tu tu son' la stela, o mia Tunina, 
E Gravo zé per mé el to gran zi lo. 

II. 

Son tanto inamor~to de la Grazieta! 

So dona màre no 'l me la voi dà ... 
'c no 'l me la vol cHi, che 'l ·e la tegna ; 

E prego Dio che vec1a m casa 'i vegna. 

I 2 .1) 

N o zé più ponto forte; zé le fele, 
E zé cagiùa de buora; qua a cason 
C nsémo, s-cieti, le arte' c le bafcle, 

Per no pèrde' la pata co fa bon. 

I3. 

Vara la luna us , su o prai, 

Vara eu ma che m zielo la camina; 
'La sta per aria e no la cage mai, 

Cofà un corea! la sbola 2) e un' arcalina. 

1) Questo canto appartiene a quella classe di graclesani (i paulil:nti) 
nella quale il dial~tto graclese , 7/en etico puro, si conserva ancora tale, qual 
si parlava nella prima rne tà di questo secolo. I pescatori e. primono il . en
timento della previdenza dicendo che essendo magra d' acqua e fortuna di 

bora conviene che ricoveraèi nei ca ·oni lavorino nel riparare le reti e le 

barche per trovarsi pronti i giorni del buon tempo. 
2) sbola per svola. 



q . 

In 's ~a contrà zé zerta mal vivente, 
Che duti i fati mì.e' 'la tien a niente; 
La tien a. mente e 'la li va conta : 

Te prego, amante mio, no tà scolta. 

15. 

Ah 'l zé andào v1a e no 'l m' ha aludào, 

Le done de Piran me l' ha' robào; 
Ah 'l zé andào via e no l m' ha dito gnente, 
El m' ~t lassao in boca de la zénte. 

16. 

Duti me clisi che on bruta bruta, 

E che i zichini me farà' la mufa; 

Ma hè l' amante che camina a vela 

E se son bruta, passarè per bela. 

I 7· 

. Su 'l gn6 barc6n el mar stago a varda, 
Vego quel viso belo a navega. 

Per navega bisogna un vogaor, 
Per ra. l'amor bisogna 've' de 'l cuor. 

18. 

Incùo zé sabo, vizilgia de festa, 

L' ultimo zorno de la setemana. 

Incùo zé sabo, più a cas6n no i' rèsta', 
I' vièn a casa duti i pescai.iri: 

I' sa' de fango, i' sa' de mile oduri, 

l\ia i zé' più beli de' i mazzi de fiuri. 
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l\ imuz - 1za mza . 

Dormi, bel figi , 

Che to pare p ca, 

E zozo in mar 

Co' l' inzegno e l' es a 
El r ensa a 'l to magnar. 

_Dormi, bel fìgio, 

Che to pare pesca 

Zozo in palù; 
E i pissi màgna' l' esca 

Nòme per tu. 







XIV. 

VITA ISOLANA 

Una mattina in lagu.na - Casoni di paglia - Popolazione palustre - Sui 
f anghi - L' antica crotola - Un villaggio dei primi esuli - La lotta per 
la esistenza - Grado nei giorni di domenicct - Lo squero - Il porto -
Famiglie storiche - Vita stradaiola - I ba.gni - Nota elegante - Ricordi 

dolorosi - Poesia del mare. 

Per ammirare uno spettacolo nuovo e curioso bisogna 
trovarsi in laguna di primavera. 

Gli alberi sulla riva, .che va dall ' lsonzo all'Anfora, 
hanno cominciato ad infogliarsi, i gelsi sramati sudano 
nei tronchi e mettono le prime gemme; regna il silenzio 
disteso dei luoghi morti e disabitati, che fa credere sia 
cessata ipteramente la vita. Solo un filo di brezza deli
ziosa trasporta il bulicamento della campagna lontana e 
delle onde, empiendo gli orecchi di quel sordo ronzio che 
si svolge nel cavo di una conchiglia. 

A quando a quando si odono delle voci fastidiose: 
stridori e garriti di anitre selvatiche, di germani dai colli 
verdi, di tarabusi dal becco aguzzo: pigri volatili che 
non si risolvono · ad abbandonare la grassa villeggiatura 
acquatica. 

Guardando la costiera si scorge il velo della prima 
verdezza, confuso dalle effumazioni dei prati molli, e le 
righe della vangatura, dove si stendevano in cupa zona 
le boscaglie di roveri e di pini rossi. Erano là, come narra 
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Strabone, le ville rustiche assegnate dai Cesari ai gladia
tori perchè affrontando i venti si conservassero robu ti, e 
vivevano su quelle sponde, so tto alle capanne di stuoia, 
gli schiavi, che s' imbruttavano di fa ngo per cogliere i mitili, 
una golosit~t di Eliogabalo. 

Verso le otto, come se si fosse ro aperte le bocche 
di una vasta irrigaz ione, il mare rientra nella palude, ver
sandosi e gonfiando tutta la complica ta ramificazione dei ca
nali, cresce a vista d 'occhio, monta ed allaga le velme e le 
pantiere tappezzate di muschi e di minuti organismi vegetali. 

isola di an Pietro rl Orio. 

(Bozzetto dal ve ro di G .. avorgnani .) 

In breve le isolt; dei Montoni, di San Giuliano, dei Lmn', 
dei Busz'arz' e di Barbana sorgono divise da lucidi specchj. 
I battelli con le vele in asta ed i topi, arenati nei luoghi 
ancora asciutti, cominciano a muoversi, scossi dalle falde del 
flussp, che finalmente li scaglia e li culla col suo movimento 
espansivo. 1) 

1) Delle antich issime I sole Cmdate, esiston o ancora le seguenti : 

San Pietro d'Orio, una volta terra congi unta con l 'isola di Grado; gli 

storici accertano che i Romani vi eres:ero un tempio dedicato al D io Bcleno, 

sulle cui rovine il patriarca Elia fabricò un tem[ io, dist rutto da Popone , 

e rifatto poscia dai Mitrat i gradesi, dato in c~rstodia a i monaci Benedettini . 

Il rnare cotTo.>e il punto pitr stretto dell ' isob aprcndo~i un passaggio che fu 
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Il paesaggio s i muta completamente, la maremma di 
poltiglia, vestita di . muffe e rba tiche e di -m arciume, resta 
cope rta dal trabocco della marea limpid a e fresca. 

Una quantità di casoni fatti di pertiche, coperti di 
canna in g raticciata, piantati su ri a lti , risu citano· il paese 
dei profughi aquileiesi e le fami glie dei fu ggiaschi che la
sciarono qui il retaggio di una povertà primitiva. Qualche 
susino, che sente di essere fuori dalla prop ria patria, 
.getta l'ombra rada e quasi se mpre agitata sui t etti , tra 
cui intrecci fi oriscono campanelle o fagiuoli rampicanti. 

denominato Porto Piccino. N el 15 78 passò in g iuspatronato dei .patriarchi di 
Venezia, e la chiesa venne affidata ai F rancescani, come c' informa un dÒcumento 
del I 746, di Fra Marco Antonio Lucis dell'ordine dei Minori Conventuali, 
che travasi nell 'Archivio comunale di Grado. 

Il Coronelli nel suo Isolariu, publicato nel I696, dice, che vi era allora 

p iccolo ospizio e il sacerdote si manteneva con elemosina e con la pesca. 
aveva barca e reti e la rendita di poco terreno presso Monfalcone, lasciato 
pe r divozione da un Gord ini di Grado. 

Una · terribile innondazione nel 1779 rovi11Ò la chies:t, danneggiando 
i t campanile , rifabricato nel I 8:w dalla Borsa di Trieste, perchè serviva e 
serve di segnale ai navigli . 

San Giuliano ha 3 miglia in longitudine, I in lat itudine : era unita agli 

isolotti che l ' acqua separò aprendos i nuove ramificazioni. Fortunato da 
Trieste parla di un monastero che esisteva nel secolo IX e che egli rifabricò. 
Si vedono attorno l' isola molti avanzi di edifici romani. 

Santi Cosma e Da11n'ano o Gorgo si è ingrandita per via delle secche; 
scavando il terreno si scoprirono molti oggetti antichi e scheletri in grand e 

quantità, noncbè le tracce della strada che si suppone avesse unito l' isola all a 

terraferma. 
D01m'ne, tra il Belvedere e Fiumicello, unita a questo con un ponte, 

apparteneva alla nobile famiglia P riuli . 

Barbana. 
Isola dei Busian· in mezzo alla laguna. 

i sola dei Lovi presso al Delvedere. 
JlFontone, lasciata a fieno; Volpem presso al Belvedere, e Vo!perazza; 

Zemole, antico e fertile po sesso dei patriarchi, ora esausta miniera di monete 
ed oggetti romani. Si scorgono avanzi di mosaici anche nei canali vicini. 

Altre isole esistevano, ma rese a sterili tà dal mare, che se ne im
possessò, non conservano oggi che il nome : I sola dei Frati, di fronte a 
San Giuliano; Villanova, presso Gorgo; Campo, dirimpetto San Giuliano. 

oris, B01·digltel e D ossi presso al Belvedere e Nogltera in prossimità a Morgo. 
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Le porte lasciano entrare scarsa la luce, sfogano 1n pari 
tempo il fumo del forn elletto di cotte, posto nel centro 
dei miseri gusci. 

Abita quei casali una gente robusta che dorme sui 
sacconi di foglia _o immediatamente sulla stoppia e che ha 
bisogno di poca suppellettile: la sua stoviglia si riduce ad 
alcune ciottole di argilla ; in un angolo c' è il barilotto 
dell ' acqua, che vanno a fare ogni otto giorni, mentre le 
nasse rotonde di vinchi, le gradelle di vimini, le voleghe 
ed i remi, come presso i selvaggi, formano in quella specie 
di canili il trofeo delle armi di un lavoro duro ed in
cessante.1) 

I tapz·, larghi affioramenti di poltiglia, che vanno ra
pidamente sommergendosi, sono chiusi circolarmente da 
steccaie di canne palustri, con varie aperture, da cui pen
dono le cogolarie, reti a sacco, tese al pesce che fugge 
quando il riflusso vuota quasi interamente la laguna.2) 

Entrano intanto dal golfo, in lunga fila, le tartane ed 
i bragozzi spiccanti al lume del sole sul fondo azzurro e 
terso dell'aria e si vedono certi guizzi mandati dalle reti 
sospese tra gli alberi. I grandi trabaccoli vanno lenti alle 
cave del sabbione e si svolge imponente il barcheggio 
ravvivatore del quadro pittoresco.3) 

1) I casoni di paglia sono in numero di 200 circa, la popolazione 

che li abita ascende a 1300 persone circa. 
2
) La cogolaria si trova citata in un documento del 1217 messo in 

,uce dal Cecchetti. 
3

) Grad·o ha due porti V ?V t e quattro detti moJii, nei quali è permesso 

di approdare soltanto in ca'<o eli burrasca; però i pescatori possono l ibera

mente occuparli, salvo a non sb:ucare sulle rive e barene. 

I porti vivi sono il cosidetto Porto di Grado, quello che è il pit't fre· 

quentato tra Grado c San Pietro d'Orio e Porto Buso. 

I porti morti sono Primiero, aperto dalle co rrosioni Ciel 111are, quindi 

Sdobba, llforgo ed A11jora. v ecc/tia. Alcune aperture servono per entrare dal 

mare in laguna , come la Rotta, Colametto e ln R otta di Ca.moz:::a., che prese il 

nome dal pescatore che fece nel tr:-~tto rli palude un tnglio per poter facil

mente porta rsi dal golfo al sno casone. 



Caso1ti dei pescaton·. 





La cerca delle grancelle. 





La pesca dei gò. 





Donna della laguna. 
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I ,,aflesaui sono tut ti intenti ad inces tare le sarghe, 
i passerini, i fanfani, le a rate od a p orre nei burchi cope rti 
e trafo ra ti le a ng u:ll e lubrich e, che s i rimesta no nella sba
vatura del proprio limo. 

Si scorgono da per tutto, ove l' inno nd az ione s i a l
la rg a, don ne che affo nda no le gambe nud e nella brodig lia 
are nosa , atte nte a raccog liere le g rancelle imbuca te, e s i 
vedo no alcuni uomini, col to rso scope rto, impa nta nati sino 
a lle spalle, che cal za no enormi s tiva li a piede eli elefante, e 
che introd ucono la mano nei nidi dei gò, q uei pro fondi cuni
coli che presentano una doppia uscita sull ' arena. 

Ad un tra tto colpisce un suono che par eli tamburo : 
sull ' argine di un a capan:1a fatta di t erra secca un vecchio 
batte con una mazza il di sco eli legno che si trova sospeso 
ad un palo. È la chiamata delle raccog litrici eli g rancell e, 
l'antica eroto/a dei Veneti che invitava alle raunate p ubliche 
ed agli uffici divini. Tutte le pescatrici s i trasc inano, sguaz· 
zando sul fondo ammollito, sino ai battellini, vi depongono 
i sacchetti e vogando si dirjgono al casone. 

A Porto Buso si continua una costumanza dei p.rimi 
immig rati: gli abitanti di un intero villaggio, che par fatto 
di pagliai, nominano arbitrariamente il proprio tribuna, 
ten gono le concioni, e l'ultimo giorno di carnovale s i ma
scherano stranamente e ball ano intorno a Nettuno, che 
immattisce una volta tanto per dar p ace al suo regno. 

Se osse rvate attentamente tutto CI O che s i svolge 
into rno a voi, vi convincete che in pochi luoghi come in 
q uesto la poesia copre in gannevolmente il dramma della 
lotta per la esistenza. 

I sarei sono sempre di guardia alle sponde, con la 
bocca ap ert a e g li occhi lus tri e sospettosi in attesa che 
una squill etta tocchi la riva per assaltarla; i gabbiani atten
dono che un'anitra resti ferita dal colpo di fucile per gettarsi 
su di essa e vuotarla dei visceri; le pispole marittime, 
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b elle a llodole da l ci L ffo andalu sia no, s t nascondono nel 
ces to dell e p ia11te a rmate , sa ltell a no s ui ca lici incorona ti di 
sp in e, tra le foglie a pun g ig li o ni, ed assediano elegante
m ente il nascondig li o dei g rilli ne ri ; il pesce boldrò spin ge 
da ll a bocca un a la ncetta, che termin a in un b otto nci no d i 
ca rne viva, co l q uale a ttrae a sè i pesc io lini e li in canta 
sin o a che si scag lia ad in goiarli ; s ui dossi più eminenti , 
tra i ra mi dei tama ri ·chi , tra le e rbe irsute, tra le la ttughe 
rossicce, puntegg iate a mo' delle vip ere, tra i bulbi g ross i, 
che a ll ' urto del vento s uonano co n i se mi a g uisa di 
certi bair:>cchi da bambini , si vedo no d a p arer tante a mache, 
in numero infinito, le t ele di ra~no t ese a lle zanzare, 
all e mosche, a tutto il mondo dei piccoli a la ti . E l' uomo 
raschia i fondi, chiud e i cana li, sparge i filacioni forniti 
di centina ia di a mi, sl ancia le fi ocine, o rdin a in sentinella 
le civette buffo ne, inveschi a le bacchette di tig lio per la 
uccell agio ne, spinge i cani sudici e pelos i a l t o rmento del 
se lvatico, si condanna a lla caccta drl delt1-io a ttendend o tutta 
la notte, sdraiato, cui viso s ullo schioppone, il passaggio 
di ui1 branco dì chi ozzi, che continua il vo lo alto e serrato. 

In og ni luogo , sempre , questa co ndanna di Dio : 
uccidere per esistere. 

Quella gente è indurita ad ogni fatica e vive come 
g li anfibi sulla terra e nell'acqua, sfidando i geli, i nebbioni 
sa lini, la canicola agostana, e lavora g iorno e notte, senza 
treg ua, senza requie, ogni cosa aspettando dalla provvi
denza divina. Uomini, donne e fanciulli h anno tutti il viso 
incotto dal sole, ingiallito come le fo g lie secche; alcuni 
vecchi calvi, senza labbra, con la pelle lustra somigliano 
ai Cristi di osso antichi. Mang iano, sparpag liati fuor dal 
casone, la polenta g rossa, o raccolti insieme, il brodo delle 
corbole e delle nzasmette, sotto la resta d 'aglio, appesa 
sul loro desco, e da cui staccano gli spicchi per condire i 
bovo# cucinati nell ' olio. 

Pa iono inselva tichiti dall'isolamento che li toglie ad 
ç>gni contatto civile, femmine e maschi uniti in matrimonio 
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pe r formare l' associaz ione del lavo ro, ed han no invece tutti 
una gentil ezza di immag ini e di vocabol i che lascia perplessi 
e pensierosi. 

Cred ete voi che solo la campagna celebri le nozze e 
rives ta di corolle s maglianti e di peta li rosati i suoi spos i, 
s ta mi e pistilli, nell 'alto momento in cui devono scambiarsi 
il bac io per la moltiplicazione infinita ? 

I pescatori da paluo vi parlano del maggio del mar, 
cioè di quelle vaste praterie di a lghe che l' acqua sega eli 
primavera e rigetta alle sponde; e vi parlano del sangue 
del 11tar, non sapenclolo composto di aggregati animali, 
come se quelle macchie ributtanti indicassero il campo 
delle lotte feroci che i pesci combattono per divorarsi a 
vicenda. 

Hanno un senso eli ammirazione instintiva per le 
bel lezze della natura e vi eccitano talvolta ad ammirare 
g li effetti va ghi che si formano e si dissolvono ag li oriz· 
zonti, e che nessun poeta saprebbe descrivere col verso, 
nessun pittore riprodurre sulla tela. 

Durante le sere d'estate, seduti sui limi, sotto il cielo 
fosforescente, stanno contemplando la festa pirotecnica della 
natura, la piova eli razzi, lo strisciamento delle stelle ca· 
denti, che i fanciulli credono spente e trasformate net 
fiorilli raggiati, che con altre galanterie marine vanno rac· 
cogliendo sui banchi esterni di Grado. 

Di sabato la città prende aspetto di vivezza inso
lita, si fa di un subito popolosa e ciarlona: ha si può dire 
una ciera meno melanconica. La sua piccola flottiglia è 
rientrata, anzi è venuta proprio ad affollarsi tra il caseggiato 
del porto, a confondere i velacci col bucato esposto dalle 
finestre, a levar in riga dei fumaioli le girotte, tutte a trafori 
ed a nastrini, poste sullo sprone degli alberi come gale 
superbe e sfarzose. E son venuti i traghettanti, i pescatori, 
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la popolazio ne della palude a fa r i conti, a provvedersi di 
farina, di g- rascie, ed a ve rsare il tributo alla chiesa .l) 

I el piccolo squero, posto a d un ango lo del man
dracchio, brucia la canne ll a ct·osciando forte , e tra le 
fiamme san g uig ne ed il fum o s i muovo no i p egolotti, neg ri 
di calig ine, che dànno la pece alle chi g lie, con i boldroni, 
certi pennellacci fatti con la ' lana di capra; e s i vedono i 
marinai in maglia e scalzi, intenti a di pa rati lavori : puli
scono alcuni battelli nel fondo perchè rispondano obbed ienti 
al timone, spalmano il fasciame este rno, vuotano l'acqua 
dalla sentina con i buglioli eli tela o con la votazza o 
sessola di leg no, raschiano il corbame, dànno il g rasso a lle 

:t) La flottiglia g rade e conta 83 barche, che si occupano dell a pe:ca 
in alto mare o alle co"te dell ' ! stri a, dove rimangono talvolta tre mesi : il 
loro porto d'approdo è U mago. Vanno in aprile a sardell e, costeggiando, 
sino all a metà d i luglio, quindi sino a se ttembre con la rete a tar tan.a, si oc· 

cupano da an Martino . ino a febbraio della pe ·ca el i squaene, sfogli e, 
barboni, quindi tendono le reti a i pesci el i rapina: cagnarc, matani, colombi , 
rase, baose, ragni, gatti ecc. Fra questi bragozzi una ventina calano lo 

strascico o grippo. 
L a pesca in lag una si e. ercita con le serragl i e; inoltre con la lenza 

a filucione (togna) e parangale. 
Dal 1 ° settembre al 31 marzo si pe cauo le ostriche, la maggior 

parte, sugli avvallamenti dei b anchi di S. Pietro d'Orio; s i adopera uu 

ra. trello che va raschiando il fondo. L' anno scorso si raccolsero 25,000 chi
logrammi di ostriche. 

L a pesca con la fiocina è usata lungo la spiaggia del mare, dove pure 

si cala il sal tarello : una rete a chiocciola. 
Dal 21 ottobre 1888 al 21 aprile 1889 Grado contava 500 legni tra 

barche, battelli, battell e, bragozzi, sandali e topi . Il topo è la barca origi
nale del luogo. I pezzi d i Te te ascendevano a 1 r 3 ,ooo, rappresentanti un 
valore appro::imativo di fiorini 40o,ooo. L e b arche co. tituiscono un capitale 

di 82,ooo fiorini. Il ricavo della pesca fu d i 35o,ooo chilogr. di p e ce , 
più 6o ,ooo pezzi eli granci, un incasso d i circa 8o,ooo fior .-

IO barche si ded icano al tra. porto dell'alga marina, tutto l 'anno : 
7 sono de tinate al trasporto del pesce ; 25 raccolgono il sabbione all'ara 

dei pali. Un traghetto provvede ai viveri. 
E istono in Grado due indu. tTie pel' la conservazione delle sarclelle 

sott'olio, una del signor Carlo \ iVarhanek eli Vienna, l 'altra della Società 
francese di conserve alimentari . 



car rucole, lava no a prova e a poppa coi g rana tini di s ti pa; 
s i ma rtell a, s i strepita, · si canta, e i battelloni vengono giù, 
scivo lando, nel bacino, lindi e m essi a festa. 

Si fa in q uel ma ndracchi o da p er tutto la poliz ia di 
bordo, s i mettono frasche nuove a i s ug-heri che ga ll eggiando 
devono indicare il capo dell e reti calate, e s i a rm a no di 
p iombi le lenze, e si porta· in t erra il pesce a ncor vivo 
appena smag liato da lle tratte, che · sa ltella e boccheggia, e 
svolge so tto ag li occhi una tavolozza di scagli e d 'or o, di 
lische d'a rge nto, di ri ghettature e . mareggiamenti sp lendidi 
come le gemme de ll e code dei pavoncelli. 

Snllo ste rrato che g ira intorno al porto davanti a i 
magazzini dei parcetze'lloli, si vedono g ruppi d ' uomini che 
si chiama no coi no mig noli per dis ting uersi fac ilm ente; e 
sembrerebbe fosse intervenuta fra loro un a . disputa, o scop
piato un alterco, p erchè g rida no ad una voce, ce rca ndo 
d i dar e ffi cacia a l proprio dire con il movimento di tutta 
la persona: dove il popolo è il primo e il so lo elemento 
di un paese, esso usa parla r fort e, a manifestare con vee
menza le proprie opinioni. 1) 

Alcune case intonacate, munite di g rig lie,· e un filare 
di alberi condannati a mette re le radici nell a terra pregna 
di salsedine, accennano ad un ini zio di moderno abbelli
mento, che muterà un g iorn o _faccia e natura al · s in golare 
nido isolano, e l'erba ribell e sp unta tra le fessure, caminina, 

1) I soprannomi vengono per lo più suggeriti dagli oggetti necessari 

alla pesca, dai pesci medesimi, ciò che è naturaliss imo non sp ingendo il 

popolo la immaginazione fuori della sua vita. Valgano ad esempio i seguenti; 

Coci::t, Batelo, Gamberelo, Valon, l\histro, Pantiera, Bisatelo, Bisato, Masi· 

netta, Tria, Peverazza, Zima, T::trtanon , Sch il etta, Sponga, Bonaza, Buora, 

Sparo, Anguila, Botolo ecc. 
Alcuni nomignoli sono d i antich iss ima origine ed ereditar! ; il popolo 

ri spettò le denominazioni de ll e famiglie megli o che non facessero i registri 

parrocchial i nel medioevo. Eccone una prova: nel libro dei battezzati degli 

anni 1 5 79 · 90 si legge : « m i p. Antonio ho batizado lta paron Zorzi una putta 

nome Caterina fu copare p. nardo et comare fu d. auclriana Subecla moier 

de p. Iacomo socheta acl. 20 febraio 1588.,. (Archivio parrocchiale eli Grado.) 
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va sino a i g rad ini delle case e mette sulle porte i suoi 
ciuffi, lottando con chi va st rappandola per togliere quel 
segnale di abba ndono alla piazza, destinata nelle più imp or
tan ti occasioni ad accogliere la banda mus icale della g iove ntù 
g radese. 

Lontani da ogni sus urro, soli , acca ntonati, con la 
p ipp a sempre spe nta, due o tre vecchi invalidi passano 
la giornata davanti a l luogo d ove sp iegarono la virile 
energia; vivono nei propri soli loqu i, o in lun ghi s ilenzi , 
movendo la bocca come se rimes tasse ro il cibo costctn
temente. Sono questi g li ultimi testimoni, in berretto a 
campanile, dei t empi tn cm le donne portavano il cadù:: 
o zendado bianco e nero, le giacchette di velluto rosso o 
cilestre a fi orami con le olive d 'a rgento , le camice dalle 
manich e a scudo, i merletti al collo, le sp inolotte in t es ta, 
le 1Jlltle ai piedi, e ricordan,o qua ndo i pescatori con le 
brache corte e le fibbie d 'argento, non sapendo contare, pe· 
savano t carmztaui con la bil ancia, mentre trasmisero la 
divisione dell'anno in sei stagioni e quella della giornata 
in cinquti! ore principali.!) 

1) I Gradesi spartiscono tuttora l' anno in sei periodi di pesca : 

Quaresima, che per essi incomincia il lunedì dopo b. domenica di 
Settuagesima e term ina il sabato santo. Stagion dopo Pasqua, che principia 

il martedì dopo Pasqua e finisce il primo sabato di giugno. La stagion di 

Oradelle, principia la 1 rima domenica di giugno e termina il sabato prece· 

Llente la festa di S. Ermagora. La stagion d'Estate va dalla festa di 

S. E rmagora al sabato 1 recedente la festa della ativit:'t di M. V. La sta uion 

di S. .M"iclu:le principia il g iorno dopo la festa della Natività di M. V. c 

termina con quello di S. Marti no. La stagion d Inverno dal giorno dopo 
S. Martino al sabato della Settuagesima. 

La domenica eli Settuagesima essi la chiamano la Domenica delle felle 

(cioè della grande magra d'acque) e in quel giorno i vecchi che si erano 

ritirati in paese durante il rigore invernale, escono e vanno ai ca. oni o a 

pescare; sicchè considerano quel giorno come il primo della. primavera e 

del loro anno pe careccio. 
La divisione del giorno corrisponde quasi alle ore canoniche delle 

collegiate e dei monasteri: 111attutin, 111ezzodì, Paternoster (tramonto), Ave 

i11aria (mezz 'ora dopo il tramonto), Deprofimdis (due ore dopo calata la notte). 
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La cinta d elle mura è 
tut tora visibile in quelle 
case che fabricate a secco 
sui barbaca ni g irano la città 
dalla pa rte oriental e : sc ure 
ed a lte, su cui il mu co ha 
t ess uto de i fini ss imi arazz i 
e la ru ggin e ha vela to le 
cotte frammis te al p ietrame; 
g li usci scavati n.egli a rchi 
dei contrafforti fatti a scar
pa, paiono aditi oscuri di 
un a fort ezza; le scale di 
legno che m ettono ai p ia ni 
supe riori sono ta nto ripid e 
che s i pu ò toccare il so ffitto 
se nza a llun ga re il bra ::: cio. 1) 

Non è rimasta più tra e· 
eia delle Porte, si sono d e
moliti i passaggi ciechi, eli
strutte le m erl a ture. Dal 

2gt 

Mandracchio imboccand o una viuzza vi trovate subito persi 
ne ll ' imbroglio di straducce che fa nno capo alla cattedrale, 
opp ure che vi g iran o e ri g-i rano per i labirinti ponendovi 
una volta in faccia a ll a g randiosa vallata dell 'Ad riatico e 
un 'a ltra volta in faccia alla las tra liscia della maremma; e 
me ntre ogni ca nal e, ogni ri o, ogni fosso, ogni ghebo della 
la g un a ha il proprio nom e, le calete ne sono affatto prive, 
esse 11d o la città divisa semplice me nte in ses ti e ri. 2) 

1) C ii avanzi dell e mura son dett i muro de prinzipe o rle p rmzipe. li 

p r0f. Scaramuzza asserisce che la e ·p ress ione eq uivale a muro go~1ernativo 

o a 11111ro errrriald. Pag ine friulane, Anno II, 1889, N . 8, pag. 127. 

- 2) I sestieri hann o i seguenti nomi: Borgo di fuori , Strit lu nga, Cavo 

di l'::th 7.zo, Savial , Cavo di rnuro, 13::tbao (propri o un labirinto), Cògolo (for se 

dalla r ete stretta a chiocc iola). 
Nel r86z la c;ttit contava 230 case con 2700 ab itanti, oggi il numero 

dell e case ascende a 356, la popolazione a 3585 abitanti . 
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Voi cercate le abi
tazioni delle famiglie pa
trizie1 dei . cittadini del 
Consig lio 1 dei Nunzi : 
niente di niente. Le sette 
casade si trovano scritte 
sulle inseg ne dei neRozi 
di commes tibili e contano 
ancora quasi tutte un 
rappresentante al Munì

~ cipio; ma davvero quei 
~- mercanti di fava e di ca n
~ òele hanno una origine 
~· storica ben più lontana 
1 di quella che possa van-

tare buona parte de' 
nobili che costituiscono 
l'aristocrazia del blasone. 

N o n vi ha proprio 
alcuno stemma 1 fuorchè 
quello dei Gradenigo sul 

campanile e un altro tutt'ora ignoto, nè alcun edificio che 
mostri la nobiltà passata in eredità ai nepoti; c'è, salvo 
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qualche piccola eccezio ne, 
un li vellamento di laboriosa 
povertà, onde tanto più sin
golar e l'aspetto, tanto più 
forti le rimembranze, t an to 
p iù inca lza nte il prologo 
della storia di Venezia, che 
si pa ra violentemente di
nan zi. 

Nel lin guagg io del po
polo sono rimas ti interca
lari, proverbi e modi di 
dire che risentono lo spirito 
antico, che traggono espe
ri enza o consolazione dalle 
passate vicende, e questo lin
g uaggio, simile al pugno di 
t erra che con gli organismi 
contenuti spiega allo scien
ziato la vita di secoli lon
tani, è un archivio di ri
velazioni, o come direbbe 
un illustre italiano, «una 
fossilizazzione storica di voci 
e ricordi superstiti dei morti 
di molti secoli fa ». 

Trovate sulle vie le 
donne col dorso poggiato 
agli stipiti delle porte, se
dute sulle gradinate o rac
colte sui ballatoi privi di 
ogni riparo; lavorano quasi 
tutte intorno alle reti, e 
sentite fra . il confuso chiac
chierio a sguisciar subito tre 
o quattro frasi: 



LAG E :bi GRADO 

Popo stralovo. 
El xe un Attila jìagelu111. Dei. 
E -i ing!esz· so fradei. 

U n a bella vecchio tta, ch e va t o rce ndo il fi lo sul fuso, 
t ira ndo lo d a l gat to ne el i canap~ de ll a rocca, s' infra mmette 
ne l chiacchi e rio e m a nda fu ori la s ua sentenza: 

A sto 1/lolldo 1/ a fatto come ) eva Vm '!.::Jia : la :::ente 
se lassa tosar ma no scortegtlr. 

In poch e fr as i t a nti rico rd i eli s toria: A ttil a, Popo ne 
e la R ep ublica che t oglieva il pe lo e lasc iava la pe ll e. 1

) 

E non vi s taccheres te p iù da qu elle riunio ni femminil i, 
schi ette riprodu zioni di s cene go ldo ni a ne, alli et a t e d a l 
cant?, d a lla poes ia s tra cl a iuola che in g·a nn a il pa tim ento 

1) Anche nei modi di di re e nei prove rbi Grado sp iega una originali tà 

propria, ad esempio : 
I corni vostr i maledeti che xe l' arm:l de i vostri vec i. 

No b isogna magna d uto quel che se ba, no b isogna favelà d ulo quel 

che se sa . 
Arcombè (Arcobaleno) de sera bon tempo se spera. 

Quando se sporca _el ponente no se sporca per gnente. 

Un bon e ' un tristo se confà. 

D~vemo patl fi ncbè i granzi verze le zatte (Pri mavera). 

Attorno d uti i veggbe, in p:msa n issun vegghe. 

E l vadagno della festa el vien d rento per la port ' • el va fora per 

la 
1 
finést ra. 

De san Iseppo . el gò (guatto) ga lassà el letto. 

Cò la stela xe vizin la lu na o piova o fo r tuna (burrasca). 

Andar co la vela vecia. 

C berb inazzo (vento di ghe rbino) quel che t rovo lasso . 

Megio un magro accordo co no nn a g rassa sentenzia. 

Ad n no che parla molto : Tasi pesce b ronto lo. 

La mad re al bamb ino : Benedeto, inanzo lao; oolona, mia rise (radice), 

tesoro rnio st imatissimo. 

La madre al figli o d isobbediente: Sfrezza (freccia) de S. Bast ian, 

cadavere spnzzolo, gramo do loroso, g ramo vitupe roso. 

F ra d ue litiganti: Ti imp igio una cadde lla che tu te discoli . Se no 

t i tas i te clisarò il salmo 108. T as i descolosa (scarnata) come un osso de 
San Ermagora . 



U1ta calle di Grado. 
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del la v ita, e tenute vtve dall e sorp rese dello sp irito mu
liebre, ed ucato nella curiosità la quale fi ssa g li occhi da
per tutto e vuota le stra de in un a ttimo per affo llare tutta 
Grado s ul passaggio di una novizza e delle sue don:::elle 
o a ttorno a ll a bara di una donna portata, come ' l'uso, 
da donne in qu el cimitero, ove non s i segna nè con croci 
nè a ltrimenti la dimora dei morti. 

V i vien fatto di ass istere ad un a baruffa con parolacce, 
che mette in sussu lto il sestiere, na ta tra due amiche che 
cominciarono a palleggiarsi gli epiteti meno ge ntili , st ando
sene nelle cucine, l'una saponanclo la biancheria , l'altra 
manipol ando la pasta del pane, e che va acquistando 
proporzioni eli vera battaglia, a cui pian piano fini sce col 
partecipare tutto il vicinato, battag lia che rompe in g ran
dinate d'insulti, sino a che quella che non sa trovar più 
vocaboli nel dizionario delle villanie, mette la scopa fuori 
della fin estra, per dire in ultimo con una muta fi g ura ret
torica, da tutti compresa: parla con questo arnese clze 
spazza i rifiuti di casa mia, c!te ne sei degna, carina l 

Due g iorni di tempo annuvolato e buio, di musonerie, 
e poi il sereno e l'amicizia antica e il ricamo della maldi
cenza . sugli abiti altrui, e l'amore per la famiglia, per i 
bimbi e per il lavoro, sul quale bisogna morirvi e: andar 
con Dio. E questo pensie ro ultimo è la sola speranza di un 
vivere che non ha conforti. 

La domenica mattina quando il duomo chiama alla 
messa non potete rimaner lontani da quella festa: i bronzi 
gongolanti suonano in fretta, con una rapidità, che penetra 
in tutte le fibre ed obliga ad accelerare il passo. 

Gli abitanti si affrettano nelle piazzette e nelle calli: 
le giovani coperte del fazzuolo s legato e sciolto sventolano 
i colori del mellone, del pistacchio e delle frutta acerbe; 
le donn e attempate vestono g li abiti netti di turchino buio; 
i fanciulli s i dànno scherzosamente del là dividendosi le 
semenze di zucca porcara, e suonano la trombetta, soffiando 
nei fusti carnosi e vuoti delle angurie. 
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Il gariglione si fa sempre più gaio, manda g iù il 
sonamento che ora par lontano ed ora pa r che scenda 
proprio dal tetto delle case ch e vi stan no addosso. 

Finisce la messa; il Comune invita a suon eli campana 
i popolani e fa legge r loro i nuovi editti municipali, intanto 
g li amorotti si cercano, si rico nsolano · e sino a sera inoltrata 
dura il perpetuo assembramento alle · porte, la baccaneria 
dei bimbi ed il buon viso degli ostieri: è proprio una 
giornata vissuta nel pieno brillamento della g ioia .1

) 

* 

1
) La campana di queste raduuanze si t r<?va nell ' orecch ione posto sul 

tetto della Porta maggiore, il cui pianoterra ve nne ridotto a pescheria e nella 

quale sopra uno stipite si legge la seguente inscrizione : O E one Vir Otto vàleas 

.!n Jèmpore Tulo Ut Tibi Pro Ferro R eddantur Gaudia Calo . Indubbiamente 

questa epigrafe è gemella dell'altra, perduta, che il Marin Sanuto dice fatta 

scolpire dal doge Ottone dopo aver cacciato il presidio del patriarca 

Popone (vedi pag. 99), ma che invece; volendo interp retarne il senso, sarebbe 

stata scarpellata da altri e in omaggio al veneto principe. 
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Ma di giug no le cose passano diversam ente. ·Grado ha 
la sua piccola Favorita, ed il suo caritatevole Ospizio ma
rino. Un vaporetto, che sbuffa come un cavallaccio da fatica, 
scende dalla Natissa , scivola sulla la guna, e viene a sbarcare 
le colonie di bagnanti. L ' avventizia popolazione s ' impos
sessa del luogo, che assume l'aspetto . di una modesta 
s tazione di cura. 

L ' Ospizio manda i piccoli fanciulli alla sponda destra, 
dove l'acqua stanca si allunga in pieghe larghe e viene 
ad accarezzare pietosamente quegli infelici e, Dio voglia,. a 
guarirli dalle sudicie malattie che ereditarono dai pad~·i.l) 

Al lato opposto, in ischiena alla città, dove dal
.1' estrema punta della diga si guarda il nebbioso orizzonte 
di Porto rose, è piantato lo Stabiùmento dei bagni. 2) 

Il ponte e gli spogliatoi poggiano su alti pali e 
formano tutti insieme tanti palchetti, da ·cui si ammira 
l'ampia ingolfata che fa il mare spandendosi verso le coste 
istriane, correndo a Trieste, trascinando nel proprio cammino 
il barcolame che veleggia. 

La spiaggia prolungandosi come una lama dentata, 
è coverta da sabbie finissime commiste a pulviscoli cristal
lini, le quali indicano le convulsioni e i movimenti regolari 
delle maree, e mentre · in un luogo si ammonticchiano a 
cumuli, in un altro luogo recano la impronta delle onde e 
somigliano alle porche ed ai solchi di un campo arato. 

Il velluto arenoso forma un letto soffice e morbido. 
Nel mare si vedono teste galleggianti e macchiette 

umane curvate perchè il fiotto salti loro addosso, e per
soncine timide che scappano o si rannicchiano. Si scoprono 

l) L'Ospizio di Grado venne fondato nel 1873; la frequentazione 

~ndò gradatamente aumentando. Vennero accolti da questa pietosa istituzione 

nel primo anno 13 fanciu ll i, 18 nel 1874, 28 nel 187s, 42 nel 1877, 67 nel 

1884, 123 nel I88S, ISO nel I889, e ben I ISO nel periodo di sedici anni. 

2) Nel I882 si recarono a Grado 400 bagnanti, nel 1889 la cifra 
toccò il migliaio, mentre il progressivo aumento dà certezza che l'isola fra 
breve diverrà una piacevole stazione di cura. 
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co'rpi .distesi, che gus ta no la voluttà del t enero giacig lio 
ed attendono 'il riflusso che coi-rendo a ritroso ve nga a 
coprirli , ' mentre un' a ltra fa lda sa lina veloce e g rossa li 
sormonta, li avvol ge e li fa sparire. 

I fanciulli, fa tti in ol enti da ll ' allegrezza, spru zzano i 
vicini, o .corrono ' a lla. ri v.a a squassarsi l' acqua di dosso come 
i cagnolini bagnati. 

Il sole sca lda la ma rina che mand a un odore bitumi
noso, e, le piante secche dell' a rg in e aggallato, che esalano 
il profumo de~l' anice. 

Sui rialti di approccio, davanti all' albergo, al bigo ncio 
della posta, nei gusci va ga nti intorno alle isole, s ' in
contrano le eleganti sig nore · coi cappellacci di paglia o. 
con le berrette alla marinara, in quei costumi j ersey che 
riassumono tutte le provocazioni deg li abbigliamenti fèm · 
minili. Passeggiano, leggono, vanno a pescare o a racco
gliere i fiori sbiancati o le piccole testuggini cadute. 

E ogni. g iorno ·giungono nuovi ospiti e la colonia 
si rinnova ripresentando più singolari e più piacevoli at
trattivè. 

· Si va e si viene, e sono rari coloro che pensano per 
im momento solo come Gt'ado fosse la prima stazione dei 
fuggiaschi aquileiesi, e tutt ' al più copiano sul proprio 
albo una· scenetta . lagunare, un quadretto palustre, per 
portar via qualche .ricordo artistico del luogo, o serbano 
l'impressione provata dalle udite narrazioni sui cost~1mi 
vergini e primitivi e su quella indi genza costante cqe rin
forza i polsi dei pescatori condannati alla lotta quotidiana 
del pane. 

Il dolore e le sofferenze altrui molte volte impeg nano 
maggiormente il nostro pensiero che non il nostro cuore. 
Là poesia si compiace di trovar ancor là sui fanghi gli 
~redi dei profughi romani, · associazione lagunare venuta 
~uasi inalterata a noi, e va lieta di vederli ancora abitati 
g1;1e~ .cason.i di paglia che furono i primi .tugurì della Regina 
del mare e le reggie paterne dei primi dogi. 
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Ma nessuno pensa all ' an goscia di tanti seco li ; nessuno 
pensa che venn ero i saccheggiatori a frugare nelle cripte, 
a spezza re i tempietti, a metter in fiamm e le case, e che 
uno dopo l'altro con g iurarono e patriarchi e Saraceni, 
e Genovesi ed Uscocchi a sfondare quella porta di Venezia, 
mentre i Gradesi, violentando il triste des tino, restarono 
su quello scog lio, sop ravvissuti alla rovina de lla patria. 

Come i molluschi che si fanno la conchig lia coi marmi 
disciolti, i Gradesi si costruirono la città coi ruderi aquileiesi: 
gliela distrussero tante volte il martello demolitore e l' in· 
cendio delle guerre; ma figli delle onde volléro vivere e 
vivono sull ' onde, nulla più chiedendo a nessuno: 

I ga, un cor pien de fede, 

Do brazzi per vogar, 

E per pescar : la rede. 
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