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AVVERTENZA. 

La Francia, convocato alla sua Esposizione 
clello scorso anno tutto il mondo civile, volle, 
con magnifica cortesia, che la presidenza del 
Primo Gruppo fosse data, per libero voto delle 
nazioni estere, a una di queste; e queste scel
sero l' Italia. 

Investito in tale occasione dai Governi d'Ita
lia e di Francia dell'onore altissimo di presie
dere il Primo Gruppo dell'Esposizione e la 

Giurìa mondiale di Belle Arti, l'autore eli questo 
libro non ha creduto che bastassero le cure inde

fessamente date al proprio ufficio e le Relazioni 
rassegnate ai due Governi perchè il suo còm
pito potesse dirsi assoluto. E considerò come un 

debito d'onore il raccogliere, secondo le sue 
forze gli concedevano, i risultati di quegli studi, 



che, da gran tempo a lui prediletti, un ·tanto spe
rimento gli dava opportunità ed impulso a con
durre più innanzi; così intorno alle condizioni 
e ai desiderati dell'arte in ciascuna contrada, 
come intorno alle relazioni che l'ar te ha con la 
storia, con gli istituti civili, con la coltura e con 
l' indole di ciascuna stirpe. 

È questa l'origine del presente libro. L' au
tore non dimanda altro se non che sia accolto 
con quell'amore sincero dell'arte e della patria, 
con cui fu scritto. 
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I. 

UN PO' DI STORIA. 

Un :filosofo scettico, ch'ebbe la singolare for
tuna di passare ai posteri sotto la coperta di un 
libro sacro, lasciò scritto che non c'è niente di 
novo sotto il sole. E davvero, se tu guardi alla 
sostanza delle cose, è la medesima sempre; se tu 
guardi alla forma, quando non è data dalla na
tura è rifatta dall 'uomo; il quale è sempre, sotto 
certi rispetti, il medesimo. Solamente, la natura 
anch 'essa non se ne sta. Brancica, tasteggia, ri
calcitra, tenzona, r ipicchia, cammina; disfà e rifa 
le sue sconciature; tenta e ritenta, lavora di se
lezione; e, a furia di provare, qualcosa annaspa . 
L'uomo poi, che è la sua fattura più puerile e più 
potente, si mette in puntiglio di emularla, di vin
cerla, di sotterrar la ; e tanto fa, da far passare 
per invenzione la memoria, e la dimenticanza per 
iscoperta. Opinioni, idee, costumanze, istituti civili, 
ram pollano perpetuamente dall' i stessa radice; ma 
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una fioritura non somiglia all'altra; i petali s'ad
doppiano, la corolla si dilata, la screziatura si ri
screzia di mille colori. Ieri, oggi e dimani son tre 
fratelli. Ma tre fratelli, dice il proverbio, tre ca
stelli. 

L'indagine delle variazioni della natura è ora
mai una delle parti più vive delle scienze fisiche; 
all ' istesso modo l'indagine delle variazioni del 
pensiero potrebb'essere una delle più curiose pro
vincie eli quegli studì che noi abbiam battezzati per 
morali, non li sapendo definir meglio, ma che sono 
al postutto fisiologia anch'essi; fisiologia applicata 
alla vita collettiva. Segui d'epoca in epoca le fasi 
di un'idea, e avrai un brano di storia naturale, 
da mettere invidia a Darwin. 

Un bel giorno, un pugno di Fenici, gittate l'àn
core del loro gaulo in qualche seno ridente del
l' Egeo o del Tirreno, drappeggiano fra scalmo e 
scalmo le porpore tinte col murice di Tiro, appen
dono alle sarte dell'unico loro albero di nave le 
tele intessute col loro fine e candido lino, le vesti 
ricamate dalle loro donne, i panni, i veli vario
pinti, gli abbigliamenti di cotone di fabbrica in
diana magnificati dalla Scrittura; tra drappo e 
drappo, con quell'acuto senso dell'effetto che pos
seggono tutte le razze orientali, fanno scintillare i 
vezzi di vetro, le gemme buone e le finte, le armi 
eli ferro lucido, la polvere d'oro; e ci sono in 
fondo alla stiva il piombo di Tartesso, lo stagno 
della Bretagna, il natrone dell'Egitto; sulla tolda, 
vasi girati al tornio e cesellati al bulino! profu-
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miere olenti del più acre incenso d'Arabia, ed 
ahimè, anche fanciulle e garzoni dai piedi imbian
cati col gesso, t utta bella roba da vendere a chi 
ne vuole. Dall'isole, -dalle spiaggie, sui battelli, 
sulle chiatte, sulle piroghe, è un approdare di 
curiosi, e sopratutto di curiose, alla fatata na
vicella. La prima mostra industriale è trovata. 

Un altro dì, quella Grecia che i balocchi fe
nicì rapivano d'ammirazione, è prossima a diventar 
lei, e a ben altro titolo, l'ammirazione del mondo. 
Artefici che somigliano Iddii la popolano di mi
racoli; bronzi, marmi, avorì, pitture su tavola, 
su pietra, a tempera, a fresco, all'encausto, fanno 
vi vere in mezzo a lei, come famigliari di casa sua, 
gli ospiti del cielo. Ed ecco che fin da principio 
la turba si leva a giudice dell'artefice e dell'opera 
insieme; l' àgora contende al tempio il diritto di 
censura; il popolino fa lo schizzinoso davanti ai 
calzari della Venere d'A pelle, vuoi perlustrare 
fino il dorso delle statue che andranno ad annic
chiarsi a venticinque piedi d'altezza nel timpano 
del Partenone, vuol pesar l'oro della sopravveste 
che Fidia ha foggiata alla sua Minerva criso-ele
fantina; e cresima già con l'epigramma e col so
spetto quella prima mostra di belle arti. Però 
come l'ama, come ne gode, come ci si appassiona! 
Non ha appena finito di calunniare e di deridere; 
che ha bisogno di rivestire con tutti gli splendori 
dell'i poti posi la sua ammirazione; e fa scendere 
gli uccelli a bezzicare le uve di Zeusi, e fa sten
dere a Zeusi istesso la mano sulla cortina di Par-
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rasio, e sulla statua di Giove Olimpio fa pronun
ziare con un benigno lampo il verdetto Irientemeno 
che dal P adre degli Dei, il quale così diventa 
capostipite e padre anche dei giurati di là da ve
nire. 

Le due tradizioni s'arrovesciano più tardi con 
le spoglie della Grecia vinta e dell'Asia spolpata 
e doma a decorare i trionfi cesar ei; ma in Roma 
il tabernario è tenuto a vile, l 'artista non è gran 
çhe àa più che un liberto; la manìa ambiziosa, che 
mette mazzuolo e cetra fra le mani a Nerone, rin
vilisce l'imperatore, non eleva l'artefice; le mostre 
della Domus Aurea sono follìe di satrapo, non 
sono gare d'ingegni. Ci vuol e la vernata del me
dioevo, ci vuole il gran maggese della barbarie, 
per dar riposo . alla terra esausta; ci vuole la li
bertà per farvi rigermogliare arti e industrie, e 
risospingerle in circolo, vivo e nutriente sangue, 
dentro alle arterie ed alle vene della società nova. 
Col lavoro poi che risorge e col genio che si ri
desta, tornano gl'imperituri istinti della socievo
lezza, del lucro, della lode, per i quali non basta 
essere, bisogna anche, e il più che si può, com
parire. Quanto acume, quanta destrezza, quanta 
perduranza di volontà messi in atto per vincere 
la rozza apatìa delle plebi, per eludere la rapacia 
del feudalismo, per trasformare in mecenate il prete 
fanatico e iconoclasta! C'è in questo sforzo eroico, 
e quasi sempre sincrono, di mastri muratori, scul
tori, pittori da una parte, di lanaiuoli, di vetrai, di 
vasai, di fondachieri, di banchieri, di mercanti dal-
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l 'altra, come una tacita comunanza, come una paren
tela spirituale; i prodotti loro s'addentellano l'uno 
all'altro quando occorre, si rasentano quasi sem
pre, non si mescolano però nella mostra quasi mai. 
L 'arte siede nel palazzo del Comune, nel chiostro, 
nella cattedrale; il lavoro s'accampa sulla fi era. 

Pittoreschi t empi, ma tempi appena rudimentari 
agli occhi dell'economista, quelli in cui, da Hurd
war a Nijni -Novgorod, da Lipsia a Beaucaire, da 
Kiashta a Sinigaglia, pochi ganglì nervosi, sparsi, 
per dirla col Cattaneo, dentro al corpaccio del
l ' Europa feudale, a giorno :fisso, come elettroliti 
attraversati da una gran corrente tellurica, di
ventavano fomiti di calore, focolari d'irradiazione, 
centri di moto e di vita. P er un tanto, e alla ma
niera delle tregue di Dio, diplomi e lettere pa
tenti di re e d'imperatori guarentivano il l aborioso 
borghese dalle angherie del barone; esenzioni, fran
chigie, immunità, temporanei r imedì contro la fi
scalità ereditaria, mettevano un po' di guaina anche 
agli artigli del leopardo coronato e dell'aquila 
grifagna; marchio e punzone imbrigliavano di ri
scontro l'avidità troppo spesso dolosa del traffi
cante; il possesso valeva titolo, l e giurisdizioni 
sommarie e istantanee davano l'aire alla irruggi
nita compagine del diritto; la l ettera di cambio 
metteva in moto, novo miracolo di l eva, la mole 
dei valori. Ma in tutto quel vasto e variopinto 
formicolìo di Armeni, di Tartari , di Bukariti, di 
Circassi, di Persiani, e fin d' Indostani e di Cinesi, 
tramescolati a cambiatori lombardi ed ebrei, a 
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scozzon i ungari e slavi, a fabbri tedeschi, ad ar
gentieri fiorentini, a musaicisti veneti, a tessitori 
della Borgogna e delle Fiandre, a manifattori e 
barattatori di tutti i paesi, l'arte non traspariva 
che per lo spiraglio dell 'industria; brillaya nella 
damascatura delle lame, nell 'agemina delle co
razze, nelle vernici, nelle tarsie, negl'intagli, negli 
sciamiti, nei tappeti; riecheggiaYa sè stessa in quella 
prorompente sinfonia del colore, che si leva, so
nora come un inno e gioconda come il sole, su 
t utto l'Oriente. L'Occidente aveva dell'arte un 
altro ideale, le aveva cercato un altro ricetto. 

Nelle trabacche della fiera l 'architetto non ci 
avea che Yedere; alla fiera, l'arte del pennello 
e dello scalpello non concedeva di sè che i fra
stagli ed i ninnoli, i san tini dell'image?"Ìe d' Èpinal, 
e i fantocci alluminati e dorati di Norimberga. L'ar
tista somigliava bene all'operaio per la semplicità 
della vita; chiamava bottega il suo Studio e fat
torini i suoi allievi; ma sentiva profondamente, se 
anche non l'avrebbe saputa ben definire, la reli
gione del proprio uffizio ; sentiva di fare opera 
cittadina; e per un pezzo anche aveva seguitato 
a credere di fare opera santa. Non già che l'arte 
rinata vivesse aliena dal popolo, e si chiudesse 
tutta nella cella del frate miniatore, e si nutrisse , 
come il buon cenobita da Fiesole, del pane soltanto 
degli angioli: c'è un tripudio anzi , una festa, ~na 
gaiezza sincera ed espansiya in aria, tal quale c'era 
stata in Grecia, ad ogni noyo passo che l'arte dà ; 
quando c'è da vedere una tavola nova del mae-



IN TRODUZIONE. 15 

stro di grido, il popolo ci va tutto quanto, e ci va 
così allegramente da ribattezzare la via col nome 
giocondo dell'allegrezza; ma, a quel modo che in 
Grecia il Pecìle e l'Opistòdomo non erano paruti 
troppo gran casa per l'ospite divina, così nelle 
nuove repubbliche il quadro novo non si va a 
vederlo al mercato, ma in chiesa; e ci si va in 
processione, preceduti da' Priori, a pettati in pon
tificale dal clero e dal Vescovo. Fino in terra di 
Turchi, Gentil Bellino non discende al Bazar, sale 
dritto al Divano; e ci sale a costo di vedersi ro
tolar dinanzi una testa mozzata di colpo dal terri
bile . Soldano, perchè impari a far dal '&ero la 
decollazione del suo San Giovanni. Si giuochi poi 
di pugnale a tutt'ora, si bari, si fornichi, si faccia 
peggiore scempio dell'onestà col Sodoma e con 
l'altra mondiglia, l'arte conserva tuttavia, in mezzo 
al lezzo ed al sangue, un non so che di grave, 
d·altero e di transumano. Tutta la gazzarra del 
Cinquecento non riesce a fare del quadro e della 
statua una mercazia; Benvenuto, orafo e bra
vaccio com'è, quando consente a mostrare i suoi 
bozzi, non vuol genterella minuta, vuole lettera
tissimi uomini, e duchi, e re di corona, e pontefici, 
a ragionarne; e finisce anche a metterli in ~acco; 
Tiziano vuol bene andare a Rialto ad abburattarsi 
lui le ondese onze de azuro che gli ha concesse 
la Serenissima; ma riderebbe sul muso a chi gli 
proponesse di esporre lassù, tra una cassa d'in
daco e un cantàro di pepe, il suo San Pietro Mar
tire o la sua Assunta. 
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Dal Cinquecento, poi, scendendo ab basso, a mano 
a mano che si va, e in quella misura appunto che 
l'arte scapita di valore, pare ch'ella si gonfi di 
boria, e che le sue mostre ostentino un fare sempre 
più fastoso, un non so che di affatturato e di 
yano, che le discosta dalla vita viva. Alla gran 
gara dei cartoni di :Michelangelo e di Leonardo, 
Firenze aveva coriceduto la sede istessa della so
vranità, la sala dei Cinquecento; e a quella mostra 
s'erano accesi d'emulazione petti santamente virili, 
nei quali ardeva tuttavia il c ulto della patria o 
l'adorazione almeno dell'arte. Ma poichè la pa
tria assonnò e l'arte ebbe ringusciato il capo dentro 
alla chiocciola dorata dell'accademia, gare e mostre 
diventarono affar di casta e di scuola pei protetti, 
occasione di sfoggio pei protettori; l a folla fece 
siepe e battè anche qualche volta le mani, non diede 
l'ispirazione più, e non la riebbe. Allora il Panteon, 
disossato de' suoi bronzi e incappucciato di novelli 
orecchi di Mida, aperse a due battenti le porte 
alle tronfie farragini del Seicento, che passarono 
per capi d'opera; allora Mansard persuase al re 
Sole che anche pittura e scultura poteyano en
trare, ultime nebulose, nel suo sistema planetario, 
e constellare le pareti del Louvre. Cardinali e 
principi a Roma, duchi e marchesi a Parigi si 
dètter l'aria d' intendersene; e sbocconcellarono alle 
Muse officiali il salario degli eunuchi della Sistina 
e delle favorite di Versailles; ma il popolo che 
faceva? Dov''era? A Roma si divertiva a rotolar 
n8lla botte l'ebreo, ultima degenerazione di quei 
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cambia tori che avevano ringiovanito il mondo; a 
Parigi dava la caccia all 'ugonotto, recente imper
sonazione di quella borghesia, che, bandita dal 
Regno, era per lasciare deserti i telai e vuoti gli 
sc t' igni. Ci Yoleva, a risanar l 'aria, un'altra tem
pesta, e venne la rivoluzione. 

Or come accadde che il bello e l'utile tornas
sero ad incontrarsi, e che, per una ventura affatto 
nova, non contenti di stringersi la mano, venis
sero in pensiero di mettere su casa insieme? La 
risposta, amico lettore, facilmente l a troverai tu, 
se per poco consideri come l'arte, r estituita al po
polo, non potesse a meno di consociarsi al l avoro; 
e come, tornato questo ad essere il più essenziale 
e ragguardevol fattore dello Stato, dovesse anche 
quella reputarsi troppo felice di partire con essolui 
fasti, pericoli e glorie. Certo, chi si contentasse 
dell a cronologia senza il lume di un poco di cri
tica, potrebbe metter fu ori pretensioni di priorità 
per l'Italia, e citare, sulla falsariga dei cataloghi, 
l e prime mostre riunite d'industria e d'arte, che 
Torino in sul principio del secolo, e, qualche de
cina d'anni dopo, Milano, Venezia e Firenze, ven
nero t imidamente saggiando. Ma siamo schietti: 
a persuadere quel maritaggio del lavoro con l'arte, 
la povertà c'entrava per lo meno quanto l ' incli
nazione. Altre nazioni invece, venute da poi, eb
bero l'impulso dalla pletora della produzione e 
dal rigurgito della r icchezza. S'egli sarebbe, ad 
ogni modo, puerile, di faccia alle Esposizioni Uni
versali di Londra, di Parigi, di Vienna, di Fila-
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del:fia, nate giganti , rivendicare la fecondità di 
quei primi tenuissimi germi, piuttosto è prezzo 
dell'opera conoscere quel che gli odierni colossi 
possano avere di ibrido nella loro nat ura, quello 
che abbiano di veramente vitale. 

Spiriti malinconici non mancano, i quali, o sin
ceramente pre i di un ideale che è ito in dileguo 
nei più lontani orizzonti dell' istoria, o fidi al 
precetto che dava lo Zappi al Lemene quando gh 
raccomandava 

Lo stomacato far dell'oggidì, 
Per essere orator d'ora p ro rne, 

si atteggiano a scandolezzat i dalle odierne Espo
sizioni, saturnali, come dicono, della materia, e 
ripudiano, quasi profanazione, l'adagiare insieme, 
che vi si fa, anzi il tramescolarvi, i prodotti del
l'officina meccanica con le creazioni dell'arte ge
niale. Ma noi siamo e vogliamo essere del nostro 
tempo; noi non crediamo che il chiudere gli occhi 
come fanciulli spauriti, o il yociare come trecche 
in furore, valga a mutarne l ' indirizzo, e neppure 
crediamo che questo indirizzo sia perverso; e meno 
che mai vorremmo, per qualche pecca ... emenda
bile, dimandar la morte del peccatore. Il lavoro 
meccanico, fratel germano e anziano dell'arte, le 
fu accanto in ogni tempo, e non pessimo, anzi tal
volta ottimo consigliere ; e non è l'industria, non 
è il commercio, non è il lavoro che appesti il 
mondo moderno, · se anche una delle sue pesti più 
brutte, l'aggiotaggio, pigli a vicenda la maschera 
di questo o di quella. Rifiutando, al postutto, di 
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conoscere quel che è vivo, non 'è fatto e non 
si farà mai cosa che sia vitale. E noi che abbiam 
visto l'arte tentare sforzi, a memoria nostra, so
vrumani , per ributtarsi indietro nelle braccia della 
fede; noi che l 'abbiam vista ridiscendere più tardi, 
scorata e pensosa, i greppi del Golgota, e rimu
ginare altri miti , e picchiare alle porte solenni 
delle Facoltà, e drappeggiarsi nella toga di questo 
e di qu el profe sore, e rifare sopra sterminate 
tele e muraglie le più astruse filosofie, per tor
narsene anche più accigliata e scorata; noi l'ab
biamo bene potuta accompagnare con ossequio sin
cero in tutte, finchè furon o sincere, le sue prove 
e le sue riprove ; e siamo anche persuasi cho non 
le abbia attraversate senza profitto; ma la vo
gliamo viva tra' vivi, operosa tra gli operosi; e non 
ci pare che il chiostro e l'Università possano util
mente contenderla a questo novo e non ultimo 

...stadio della -sua peregrinazione, che è l'officina. 
È poi vero che il raccostare ai trionfi del

l' industria gli sperimenti dell'arte torni altrettanto 
come fare di questa la confidente, e, per poco 
no, la servente di quella? A noi non pare. Se c'è 
titolo a credere, e c'è pur troppo, che di giorno 
in giorno le ragioni dell'utile siano per esercitare 
una primazia più assoluta sulle ragioni del bello, 
la prima radice del pericolo non è da cercare in 
un ravvicinamento temporaneo e fortuito di sede,. 
il quale tutt'al più varrebbe a costituirle in ter
mini di eguaglianza; sibbene in un ordine di fatti 
assai più riposto, inviscerato ed intrinseco alla 
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natura delle società moderne. L'indole di questa 
nostra età, una delle meno organiche forse, e, senza 
forse, la più critica di quante mai furono al 
mondo; la decadenza di quegli ideali, in cui ri- · 
posando un tempo con una fede intera, fervida, 
sconfinata, l'anima umana trovava requie alle an
goscie, pascolo alla fantasia, e impulso al creare; 
l'incompiutezza e l'immaturità di quei novi uni
versali, che la scienza va a poco a poco appa
recchiando, . ma che, per adesso, mutili ancora, 
scompaginati, incoerenti, offrono piuttosto un ter
reno di lotta che un asilo di pace, e dànno esca 
alla controversia più assai che non contentatura 
allo spirito; l' agguagliamento di tutte l e consue
tudini, lo sperpero di tutte le costumanze, la con
danna di tutte le appariscenze, grazie alle quali 
anche le più late democrazie avevano saputo cir
condare di non comparabile prestigio l'esercizio 
dell'autorità, e di non superabile magnificenza i 
fasti della vita pubblica; la surrogazione a tutte l e 
gerarchie e a tutti i privilegi di quella gerarchia 
e di quel privilegio solo del censo, che, il più delle 
volte, non importa seco necessariamente nè splen
dore di memorie avite, nè finezza di gusto, nè 
fiore di cortesia; l'impeto di tutte le cupidigie 
Yerso quell'unico palio; l' irrequietudine dei ceti, 
la disgregazione delle famigli e, la vertiginosa vi
cenda delle fortune, che spinge sovente sugli al
tari i men preparati alle voluttà dell'intelligenza, 
e, prima che i loro figliuoli vi si .siano educati, 
li ha novamente travolti nella polvere; tutte que-
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ste cagioni, e molte al tre che è facile immaginare 
come corollari di queste, spiegano bene, e assai 
meglio che non la contiguità colle industrie, l 'of
fuscata gloria e lo scemato dominio dell'arte . 

Lascio stare che, se tu non trovassi fatto a 
questa poveretta un po' di nido nei palazzi della 
sua doviziosa sorella, il nome e la fama e il de
siderio anche più presto se ne sperder ebbero; ma 
neppure è vero che la vicinanza le nuoca. È il 
pazzo gridio delle Borse quello che la int rona, 
non lo strepito degli operosi cantieri; è l 'apatia 
del ricco, non l' emulazione dell' operaio, quella 
che l'uccide. Che anzi c'è nello spettacolo istesso 
del lavoro, nella gran yoce delle macchine in 
moto, nella presenza arcana di quel genio che le 
ha concette, di quella forza che le sospinge, di 
quella necessità che le affatica a perpetua battaglia 
contro la materia inerte e t enace, qualcosa di 
sano, di ruvido, di Yirile, che ritempra, che rin
Yigorisce, che dilata l'anima umana; qua lcosa che 
piacque a Leonardo, e che Michelangelo non ri
cuserebbe. Dov'è poi, a esser sinceri, la frontiera 
dei due regni? Forse che l'ingegnosità dell'ar
tiere non ha più Yolte aperto uno spiraglio alla 
fantasia dell'artista? Forse ch'essi non erano altra 
volta e non sono ancora sovente tutt'uno, non pure 
nelle origini, ma nelle prove, nelle ansietà, nelle 
titubanze, nelle riscosse e nei tormenti, osèuri 
o gloriosi che siano, della vita? Osserva, medita 
e fa; questa l'impresa d'amendue; e se quegli, a 
cui tocca di lavorare a valle, deve r eputarsi senza 
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dubbio a ventura di poter gittare un·occhiata in 
alto e pigliarsi una boccata d'aria elastica e pura, 
nemmeno a chi lavora in vetta non ·nuoce il ri
farsi dall'ambiente as ottigliato del suo romitorio 
al potente anelito della comunione universale. 

L'arte, mi cappò detto, è poveretta. E davvero 
le novità dell a scienza, i progressi della viabilità, 
i trionfi, centuplicati ogni giorno, della mente sulla 
materia, tutti i vanti e tutte le fortune del secolo, 
hanno dato assai poco ristoro a questa derelitta 
:figliuola della memoria. Or senza quel' frusto di 
ospitalità che l ' ind:ustria, tanto più ricca e più 
potente di lei, si degna di concederle di tratto in 
tratto, dove mai troverebb'essa occasione e modo 
a quelle gigantesche rassegne, che pur sono di
ventate oramai indispensabili a conoscere davvero 
sè medesimi e il mondo? Dico a conoscere -sè me
desimi; perchè, e anche l'individualità delle scuole 
si sia venuta un po' dileguando, spenta affatto non 
è; anzi c'è nel riscontro che artisti ed opere d'ogni 
paese spontaneamente si fanno, imbattendosi ai 
convegni mondiali, una opportunità eccellente 
d'empiere le diffalte e di accomunare i progressi. 
Dico poi anche, a conoscere il mondo; perchè dove 
mai, se non percorrendo il mondo intiero, potresti 
tu, arti ta, attingere una idea più completa d'ogni 
regione, d' ogni razza, d'ogni costume, e persino 
rl'ogni età preceduta, dalla rivoluzione di ieri alla 
stazione lacustre di dieci mill'anni sono? 

E nota fenomeno morale, che ha nel fenomeno 
naturale il suo parallelo. Se tu poni accanto, non 
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separati che da un diaframma, liquidi di densità 
e di sostanza diver a, tu li vedi per diverse cor
renti camminarsi incontro, i che l'uno riceve più 
che all'altro non dà. e t utti in modo vario si tra
sformano nel volume e nella materia. Or poni le 
industrie accanto alle arti geniali; fa che l' une e 
l'altre non siano di un popolo olo, anzi compen
dino quanto più si possa di tutte le stirpi e di 
tu t ti i paesi; e vedrai che no v o equilibrio s'i n ge
nera senz' a1tro, per virtù di mutua attrazione; 
veJ.rai , e non ii spaventano i nomi, che fiore 
d· endosmosi e di es o m osi morale. C'è, se tu os
servi bene, presso i popoli più innoltrati nel la
voro meccanico, yoglio dire pres. o quelli che sì 
aiutano degli strumenti più perfetti e delle teorie 
più sapienti, una inclinazione a cercare la utilita, 
a scapito, se occorre, della forma; c'è invece in 
quegli altri popoli, che sono rimasti più digiuni 
del lavoro a macchina e più fedeli alla primitiva 
abilità della mano, una non so quale freschezza 
d'istinto, un non so qual fiore a rcano di fantasia 
e di poesia, che respira fin dentro alle loro opere 
fabbrili, e si effonde spontaneo nelle g-razie della 
linea e nelle armonie del colore. Or di mezzo tra 
questi popoli e quelli, tra questi e quei produttori, 
metti l' ar tista, cittadino di tutti i mondi, o piut
tosto di un solo mondo ideale ; metti l'opere dotte 
della sesta, del pennello e de1lo scalpello; pa
zienta, e vedrai. Vedrai che l' industria dei popoli 
più progrediti, sapientissima nel congegno mecca
nico della produzione, ma spesso nella forma dei 
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prodotti negligente o bizzarra, a poco a poco, da
vanti al bello dell' arte, si troverà come a dire 
infiltrata, penetrata, pervasa da un sentimento più 
delicato, più corretto, più fine; e Yedrai che per 
converso l'arte, l'arte solenne ed illustre, che 
a' popoli dell ' istinto non ha proprio nulla a inse
gnare, piglierà essa da loro, magarì di soppiatto 
e alla chetichella, un certo qual filtro d'amore e 
di gioventù, che le farà bene; che le farà tanto 
quanto ritrovare ancora, sotto alle rughe ed al 
liscio, un pochetto del sorriso e dell'incarnato 
natio. Vuoi nomi? Lo stipettaio inglese piglierà 
a prestito un po' di garbo dalle nobili architetture 
di Barry e dal magnifico portafoglio d'ornamenti 
di Jones; e Jones e Barry non rifiuteranno, se 
occorre, una trovata geniale da un vaso del Giap
pone o da un para vento cinese. 

Io lascio dunque le viete nenie alle prefiche, 
solite cantar sempre a funerale, forse perchè non 
aspettano dalla floscia loro vita più nulla ; e dico 
schietto che ho salutata con gioia, e considerata 
con ammirazione, la Mostra di Parigi. Nè mi fermo 
a ripetere ch'essa vince di grandezza e di splen
dore le precedute; perchè questo accade oramai 
di tutte le cose d'oggi, rispetto a quelle di ieri ; 
voglio piuttosto rivendicar-le un altro pregio. Tutte, 
a loro tempo, hanno r eso testimonianza di quanto 
le arti meccaniche e quelle dell'architettare, dello 
scolpire e del dipingere, potessero conferire a 
r ender bella, copiosa e intensa la vita; questa sola 
ci offre uno sperimento, anzi un capolavoro, eli 
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un'arte nova; dell'arte, nientemeno, di rivivere; 
e un capolavoro colossale, non ragguagliato alla 
statura piccina d'un uomo, ma alla membratura 
gigantesca d'un popolo; perchè - occorre dirlo? 
- il primo miracolo della Mostra è Parigi. Se 
mi dài retta, lettore, gli è da P arigi che bisogna 
rifarsi, prima di cacciarsi in mezzo alle icnografie, 
alle statue ed ai quadri ; da Parigi in sette anni 
morta, sepolta e risorta; e metto pegno che, strada 
facendo, dovrai più d· una volta mormorare teco
stesso come il doge Imperiali a Versailles : « Quello 
che mi sorprende, è d' esser qua. » 





n. 
PA RIGI. 

Io non so, amico, dove tu fossi nè che cuore 
fosse il tuo, quando, a' 29 gennaio del 1871 , una 
delle più grandi città del mondo era ridotta a sen
tirsi sul collo il tallone dello straniero. Ma io son 
sicuro che, nella notte di quello sconsacrato giorno, 
tu al pari di me non trovavi requie sull'origliere; 
e che una pagina aggiunta all' odissea delle nostre 
fortune non bastava a nascondertene un'altra, tinta 
del sangue di tanti valorosi, e rigata dalle lagrime· 
di tante madri. Roma rivendicata ne aveva fatto, 
a noialtri, lampegg·iare in frpnte la gioia austera 
eli una tarda giustizia; ma non poteva, lo giuro, 
rendere l'agonia di Parigi meno acerba a noi che
a qualsiasi anima d'uomo. Ricorda un poco, ri
corda. Quella Parigi, colla quale tu, come tutto· 
il mondo, t'eri avvezzo a immedesimare ogni de
licatura, ogni voluttà, ogni dolcezza di vita, ogni 
gaia e spensierata follìa, dopo cinque mesi d'as-
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sedio era ridotta lo spettro di sè medesima. Il sacro 
furore della difesa aveva, come accade, emulato 
nella distruzione il furore dell'offesa. Villini rasi, 
giardini spianati, case demolite, avevano fatto alla 
odalisca una cintura di rovine, irta di gabbioni, 
di stecconati, di palizzate. Ottocento ettari di piante, 
condannate all'ascia dalla necessità di scaldare al 
poyero soldato le membra intirizzite da un freddo 
di quindici gradi, avevano lasciata la desolazione 
nei suoi parchi; le sue belle aiuole fiorite erano 
state peste dai cannoni e dalle salmerie; le sue bi
blioteche, i suoi musei, i suoi monumenti s'erano 
dovuti incappucciare di sacchi di sabbia; i suoi 
studi volgersi a un a mèta sola, la distruzione; 
chiudersi gli splendidi ·suoi teatri, rimpiattarsi i 
suoi convegni, spegnersi a poco a poco quella sua 
quotidiana luminaria festosa, e sottentrarvi tene
bre mal rotte da qualche vecchia lampada a pe
trolio; lo strepito e il moto delle sue vie avevano, 
declinando, segnato il termometro della sua fame; 
perchè era la fame che rapiva loro ogni giorno 
migliaia di cavalli; e dal cavallo s'era scesi, nella 
Sibari moderna, alle carni più vili, e dalle carni più 
vili al pane inferigno; e quando il silenzio non 
era rotto da uragani dì ferro, che cosa aspetta
vano ansiosi quel campo di cinquecentomila com
battenti, dianzi fieri, e a buon diritto, tra i più 
fieri, quella città di due milioni d'uomini, dianzi 
affluente di ospiti d' ogni parte del mondo? Aspet
tavano il fremer d'ala d'un piccione, perchè del 
mondo intero non penetrava più insino a loro 
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nient'altro se non quello che la fotomicroscopia fosse 
riuscita a far capire sotto l'ala d'un piccione! 

E nondimeno, syegliandosi senza quasi più eser
cito, col nemico in casa, con· un terzo di Francia 
in balla dell'invasione, con uno sbrano di terri
torio che le sanguinava sino ai visceri, con un tri
buto di guerra inaudito, e uno sperpero di sostanze 
anche più favoloso; Parigi non era in fondo dei 
suoi guai. A cinque mesi d'assedio, succedevano 
quattro mesi di guerra civile, e di che guerra! ... C'è 
in quella frenesia di massacro, che piglia a quando 
a quando le razze umane e le precipita l'una con
tro l'altra in un cozzo di belva, un barlume an
cora di coscienza che, a volte, le fa essere mu
tuamente pie, persino mutuamente cortesi; ma che 
cosa resta più d'uomini nelle guerre di parte? ..... 
Ancora oggi noi non ricordiamo senza un brivido 
nell'ossa le orrende novelle che ci arrivavano dì 
per dì, come un'eco della più disperata nenia del 
nostro poeta: plebi ebbre, donne forsennate, mi
lizie disfatte, prigioni massacrati; in tronco ogni 
lavoro, ogni commercio, ogni accordo d'uomini 
ragionevoli; le case dei fuorusciti rase, come al 
medioevo, dalle fondamenta; i monumenti patrii 
atterrati; la fede pubblica, le armi, il potere, giuo
cati a zara, tolti, persi, ritolti a ignoti da più 
ignoti; uno sprezzo eroico della morte, ma per di
struggersi a vicenda; spettatore impassibile, dagli 
spalti, il Prussiano. E un giorno venne infine, più 
terribile di tutti; un giorno in cui corse per il 
mondo questo grido: Parigi arde, arsa da' suoi! Il 
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Palazzo di Città, il Palazzo di Giustizia, la Corte 
dei Conti, il Consiglio di Stato, il P alazzo della 
Legione d'onore, il Palazzo Reale, le Tuileries, il 
Louvre, intendete, il Louvre, il sacrario dell'arte 
di tutti i secoli, il tesoro della civiltà universale, 
sono sepolti sotto un padiglione di fumo più in
tenso di quello che il Vesuvio vomitava sopra 
Pompei, sono divorati da fiamme più inestinguibili 
di quelle che erompono dalla terra e che scen
dono dal cielo, perchè furon femmine furibonde ad 
appiccarle ! - E la stessa voce seguitava : Ver
sailles ha sopraffatta P arigi, le rappresaglie non 
hanno l imiti, seimila morti oggi, forse trentamila 
deportati dimani. - E l 'Europa, attonita, inorri
dita, indi, a poco a poco, come accade, incapric
cita del proprio terrore, s'accostumava a visitare 
le rovine di Parigi, come si visitano quelle di 
Tebe, di Persepoli o di Samarcanda. 

Sette anni interi non sono passati da questo 
sogno d'inferno, e Parigi è tornata bravamente 
in sella. È tornata in sella come una Clorinda fe
r ita, serbando de' suoi danni tanto appena da ren
dere testimonianza del sovrumano cimento che ha 
traversato; non meno bella, altrettanto audace, 
meno gaia forse, certo più pensosa e più meravi
gliosa di prima. Abnegazione e lavoro hanno com
piuto questo prodigio . Fumavano ancora i ruderi 
ammonticchiati dalla sedizione e dalla guerra, 
quando l'uomo egregio, che oggi sopravvede alle 
r estaurate finanze del suo grande paese, affrontò 
un cimento non meno grande: r estituire nella città 
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infelicissima lo scompigliato intreccio dei pubblici 
servigì, un intreccio in tempi normali tanto mi
rabile, che, se tu pigli lo spaccato di una -ria, la 
vita sotterranea, con quella sua r ete di substru
zioni, di fognature, di cave, di condotti d'acqua, 
di tubi del gas, di telegrafi, t'apparisce non meno 
intensa della vita esteriore; e subito ti balena in 
mente che in un siffatto alveare d'uomini un'ora 
d'ordine è fuor di confronto più portentosa che 
un mese d'anarchia, come, nella complicazione in
finita del corpo umano, assai maggiore miracolo 
d'un mese di malattia è un'ora di salute. Senz'altro , 
una legione d'ingegneri e un esercito d'artieri fu
rono all'opera; e chi oggi, dalla riva tranquilla, 
volge indietro lo sguardo su quel cumulo di lavori, 
che, visti davvicino, dovevano incrociarsi e con
fondersi come dentro al tumulto di un immenso 
cantiere, vi scevera un concetto pronto, coordinato, 
robusto; un coraggio non meno deciso nell'arre
stare le prodigalità inutili, che nell'osare, in tanto 
rovescio di fortuna, l e novità suffragate veramente 
da un proposito patriottico, educativo, civile. A dir 
breve, e perchè a cose serie conviene il rigido 
linguaggio delle cifre, intorno a mezzo miliardo 
fu in questi sette anni consacrato a spese straor
dinarie dalla città di Parigi; 140 milioni ebbe dallo 
Stato, e ne dispensò oltre metà (f 77,241,583) a 
rifare di parte del danno i più offesi dalla guerra 
e dalle discordie civili; il r esto, insieme con 368 
milioni rapidamente adunati per via d'accatto, 
versò in restauri e in nuoye opere edili. 
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Ma, non che il mezzo miliardo, l'intero, o poco 
meno, si sarebbe inabissato negl'immensi tagli ret
tilinei, onde il precedente regime soleva fendere 
i più popolosi quartieri, e di cui era per traman
darle l'improvvido retaggio, s'ella non avesse avuto 
il buon senso di repudiarlo. Ben altre cure incal
zavano. Fino il suolo vacillava, più che dai proiet
tili dell'assedio, rotto, tormentato, sconvolto dalle 
barricate, dai fortilizì, e, tristo a dirsi, dalle mine 
degli insorti; bisognò in più d'un luogo assodare 
i pilieri di quegli enormi labirinti, che sottostanno, 
cave o necropoli che siano, o l'uno e l'altro in
sieme, a gran parte della vecchia Lutezia; e, per 
parare colla velocità del soccorso novi danni, 
nuove linee telegrafiche si fecero girare dentro 
terra, tantochè Ministeri, Municipì di circondario, 
Questure, servizì d'incendio, in un attimo potessero 
fra sè corrispondere; le più oscene piaghe aperte 
nel vivo della città dal petrolio si vennero inge
gnosamente medicando; e bandita fra gli artisti 
una gara e allogato un credito di quindici milioni 
per il rifacimento dello storico palazzo di piazza 
di Grève, opera già del Boccadoro nostro (della 
quale i grandiosi avanzi, irreparabilmente calci
nati, s'erano dovuti al tutto radere al suolo), fu 
senz'altro impreso il lavoro dovunque gli avvedi
menti dell'arte potessero ancora in qualche modo 
sopravvincere le efferatezze della demenza. Rico
strutta, con quel fino studio che costì si suol 
mettere all'imitazione dell'antico, l a torre della 
Conciergerie, e altra gran parte del medievale 
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P alazzo di Giustizia, tragico testimonio, che fu, 
di tante colpe e di tante sventure; restaurato il 
Palazzo Reale, risarcita la cupola del Panteon e 
la Colonna di Luglio; rialzata la Colonna del 
Grand'Esercito, segno anch'essa, come il gran ca
pitano, d'un odio inestinguibile e d'un amore in
domato; il Louvr e, dov'era stato guasto, fu t enuto 
a debito d'onore di r imetterlo in piedi di tutto 
punto, ma senza, ahimè, che potesse essere fatta 
r ivivere la preziosa sua biblioteca; diligentissime 
curE\ si spesero in ogni sua parte ad emendare gli 
sfregi, e ad attenuare quegli stigmi di precoce e 
indecorosa vecchiezza, che la vampa scellerata gli 
aveva impressi. Delle Tuileries rimanevano sol
tanto le muraglie esteriori; e con sottile industria 
di chiavi, di cementi, di fodere laterizie, fu tenuto 
ritto almanco lo spettro dell'opera mediana, che 
Filiberto Delorme ha ornata delle sue migliori ele
ganze, senza addarsi di fare come gli antichi, 
quando incoronavano la vittima per l 'olocausto. 
La Legion d'onore rifece il proprio palazzo; il Con
siglio di Stato, al pari delle Tuileries, restò l 'ombra 
di sè medesimo. 

Nove ponti, distrutti o manomessi, invidiavano 
i soccorsi alle rive. E a Saint-Cloud, a Sèvres, 
ad Asnières, a Clichy la Garenne, a Champigny, 
a Crèteil, a Bry sulla Marne, a Suresne, si rico
strussero gagliardissimi; i due ultimi, di sospesi 
che erano, tramutandosi in fis si. Anche dentro la 
cerchia della città, rovinato il passatoio di Costan
tina, un solido ponte in isbieco fu gettato a novo, 

5 
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con la spesa di due milioni e mezzo, su quella 
tratta di fiume che divide il Baluardo di San Ger
mano da piazza della Bastiglia. E attraverso la 
rifatta città, e attraverso il suburbio, dove con 
incredibile prestezza, come se case e ville spun
tassero dalla terra, venivano sparendo le tracce 
della patita desolazione, tre nuove strade ferrate 
a vapore e a cavalli, risospinsero il vivo fiume 
dei passeggieri. Tornò la cintura dei giardini e 
dei parchi a giocondarsi del suo splendido verde; 
in un anno si spesero 400,000 lire a ripiantare 
il bosco di Boulogne. Ma nella vita urbana, mas
sime in questi fittissimi gremì, la notte contende 
di frequenza, d'operosità e di l etizia col giorno. 
Parigi, uscendo dalle catacombe dell'assedio e della 
Comune, sitiva la luce ; e il suo Municipio, non 
contento a ridargli le infinite fiammelle del gas, 
saggiò non indarno tutti i novi trovati della 
scienza. La luce ossidrica, che s'ottiene proiet
tando sulla calce viva il getto infiammato di due 
volumi di gas e d'un volume d'ossigeno, dètte 
centri luminosi intensissimi ; però buon?- prova non 
fece, perchè non vale l'intensità, se non può es
sere combinata colla molteplicità dei focolari lu
minosi. E questo anche era, oltre all' intermit
tenza, l'ostacolo, per il quale la luce elettrica, 
utilmente applicata ai cantieri, pareva non poter 
esserlo altrettanto alle vie. Se non che un modesto 
studioso, uno straniero, poco più d'un mastro d'of
ficina, il signor Jablochkoff, venne a capo con 
una serie d'ingegnosi apparecchi, in prima, di v in-
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cere l' intermittenza, poi di ottenere la divisibilità 
della luce; e da una sorgente sola, da una sola 
cornmte elettrica, riuscì a cavare fino a cinquanta 
splendidissimi gitti. Il problema, risoluto nella 
scienza, non tardò ad esser lo nella strada; e con
tro la fulgida lamella di caolino elettrizzato, si 
batte ancora, ma perdendo sempre terreno, quel
l' esaurito veterano che è il gas. 

Se le vanita inconsulte s'erano tolte via dal 
programma, non si lasciarono in tronco, per di
spendiose che fossero, le opere utili; e neppure 
fra le voluttuarie quelle, che fossero ormai troppo 
innanzi da poter essere intermesse senza vergogna. 
Per una singolare stravoltura di cervelli, i pa
lazzi del Municipio son quelli che il popolo, quando 
è in furia, guasta più volentieri; fortuna, che delle 
tantissime J.11aù·ies di Parigi parecchie già prima 
dell'assedio erano in fabbrica; e lo erano anche 
pareechi mercati e macelli; tre milioni, o giù di 
lì, non parvero soverchi -a compirli. Ma due moli 
restavano, immane addentellato, sulle braccia alla 
Repubblica; appunto quelle, in cui aveva fatto 
ogni -suo pro d'incarnarsi la democrazia cesarea, 
o, se meglio ti piace, il cesarismo democratico, 
caduto sotto sì gran nembo di sciagure e di sdegni. 
L'Imperatore, prima di quel suo infelicissimo trarre 
di dadi sul Reno, s'era costantemente destreggiato 
tra gli splendori del circo e le larghezze verso il 
popolo; anzi dell'alleviare i patimenti del popolo 
facendo a sè medesimo un obbiettivo costante (chè 
la giustizia anche ai caduti, anzi ai caduti soprat-
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tutto, si deve), aveva voluto che procedessero di 
pari passo l' Opéra e l ' H6tel-.Dieu, il più magni
fico dei teatri, e l'ospedale, per quanto s'andava 
allora predicando, più sapientemente e più libe
ralmente costrutto. Superfluo aggiungere che non 
era stato meno prodigo a chiese. Il M unici pio novo 
ebbe un magnanimo coraggio; non lo spaventarono 
i ventinove milioni già ingoiati e i sei milioni an
cora richiesti dall' Hòtel-Dieu, del quale nondi
meno si lamentava irremediabile l'infelice postura; 
non i ventisette milioni inabissati nella voragine 
d'oro dell' Opéra, e gli altri nove invocati da quelle 
fauci voracissime, e l e cifre vie più favolose che 
correvano per le bocche ciarli ere; decretò si com
pissero; anche di tre chiese e di due sinagoghe si 
sobbarcò al compimento. Osò meglio; :finì l'ospizio 
di Sant'Anna, dove seicento alienati hanno rico
vero e cura; e un ospedale novo detto di Mé
nilmontant, eresse dalle fondamenta, spendendovi 
sei altri milioni. Così conquistava il diritto d'essere 
generoso anche verso i t eatri minori. Restaurò il 
Vaudeville, la Gaìté, il Chàtelet, rifece il Teatro 
lirico; nè dovette essere senza suo aiuto se ne 
sorsero come per incanto due nuovi, l'uno pi
gliando dal Rinascimento gli auspici ed il nome, 
l'altro contentandosi di accettarli dalla vecchia 
Po?~te S. J.11artin. Gli edili non avevano dimen
ticato, si vede, quella sentenza dello storico dei 
Girondini, che chiudere i teatri è drappellare sulla 
capitale lo stendardo della disperazione; e non la 
dimenticò l'Assemblea, che all'Opera e alla Com-
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media, uscendo appena da cotanti disastri, r ifece 
con nobile munificenza la dote. 

Queste liberalità verso l'arte, quando non sono 
lanciate alla cieca col ventilabro del prodigo, che 
miete l'erba senza attendere il grano, ma dispen
sate sapientemente e nutrite, come negli ultimi anni 
furono in Francia, dal getto perenne del lavoro e 
del risparmio, rendono in reputazione ed in ric
chezza al paese assai più che non gli costino; per
chè gli custodiscono quel tesoro della tradizione, 
tanto lento ad accumularsi quanto facile a disper
dersi, al quale solo si deve l' affiuenza dei visitatori, 
e, se mi passi il gergo aritmetico, la preminenza 
sul mercato. Dove lascio poi il benefizio morale 
dPl preservare dall'invasione dei gusti volgari ed 
abbietti tutto quello che ha di più gentile la patria 
coltura? E a che non sarebbe giunto in Francia, 
senza il Teatro francese e senza l'Opera, il mal
vezzo delle scede musicali e delle ignobili farse, 
che oramai spirano l'anima immonda sul limitare 
di quei due monumenti? 

La tutela patriotticamente concessa al teatro 
non fu negata alle arti del disegno. Le quali, se 
si vuole che non siano un apparato posticcio, messo 
su per debito d' uffizio e per maniera di decora
zione, ma che veramente rendano immagine di quel 
èhe il paese fa, desidera e pensa, bisogna che per 
il primo le accolga amorosamente in grembo il 
paese, e le accalori del proprio fiato, e le nutra, 
se occorre, del proprio sangue. Io so bene che, 
in ogni terra dove palpitano cuori generosi, l e ore 
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supreme del pericolo e della sventura sono ispi
ratrici d'un' alta poesia, e che da per tutto la co
munanza del dolore prorompe spontanea nell'arte; 
so che in Italia non meno che in Francia il primo 
pensiero si sarebbe vòlto, dopo i disastri, a glori
ficare i caduti, e che la patria non avrebbe negato 
a sè stessa la consolazione delle tombe; non la 
severa stele consacrata sugli spalti di Montretout 
a quella moltitudine d' ignoti, la quale, più ge
nerosa degli eroi, s'immola senza nome e senza 
speranza; non le mestissime palme tacitamente e 
romanamente deposte sui cippi di Thomas e di Le
comte, avvegnachè della guerra civile si pianga 
e non si trionfi; non infine la sconsolata GiO?)entù, 
che a' piedi dell'erma di Regnault, l'artista soldato, 
fr eme d'amore e di cordoglio per tutte le membra; 
ma pur troppo non oso affermare che, rasciugate 
le lagrime e smesso il bruno, l'arte non sarebbe 
parsa un'ospite troppo dispendiosa, da licenziare 
insieme cogli ustori e coi bustuarì, piuttosto che 
la sacra messaggiera degli Dei, da invocare auspice 
e custode ai lari desolati. Onde ammiro la co
stanza di quegli edili, che, in mezzo ai ruderi della 
loro città incendiata, continuarono a registrare fra 
i debiti imprescrittibili il debito verso l'arte; e le 
trecentomila lire che scrive a sua ragione ogni 
anno, solo per acquisti di quadri e statue, la città 
di Parigi, mi paiono più fruttuose di tutti i ialenti 
sirì e cilici, che Mummio console insaccava a Co
rinto, vendendo all ' asta i simulacri di Lisippo e 
di Fidia. Conosco uomini, ai quali, in circostanze 
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assai meno gravi, non sarebbe parso vero di pigliar 
l'abbrivo a recidere, come una superfluità, quei 
« seccumi » delle scuole d'Atene e di Roma; e 
ammiro il legislatore francese, che, appunto nei 
più tristi giorni, fonda presso la scuola di Roma 
un novo insegnamento, e impone a' suoi giovani 
architetti di stanziare in Roma un anno, prima 
di salpar per Atene; che crea di pianta un Museo 
delle Copie; che, nei giardini della Scuola di bellé 
arti, fa erigere, grandi al vero, gli ordini del 
Partenone e del tempio di Giove Statore. Ammiro 
l'edile francese, che, in ossequio alle memorie sto
riche della città violentata dagli atterramenti e dai 
rettifili, riedifica nei giardini di un museo civico 
(l'Hotel Carnavalet) tre esemplari di vecchia ar
chitettura patria: la casa de' lanaiuoli Olfaison des 
drapiers), demolita per la costruzione d8i Grandi 
Mercati; l'arco della via di Nazaret, demolito per 
l' ampliazione della Questura, la facciata dell 'Hòtel 
Choiseul, demolito per l'apertura della via del 
Quattro Settembre. O che ne avrebbero detto, in 
un paese che io conosco, i Democriti del positivo, 
e che aguzze punte non avrebbero arrotate ai loro 
epigrammi contro le antichità rifatte e gli Eracliti 
delle rovine? 

P erò tutte queste sollecitudini verso il passato 
non mi toccherebbero il cuore, se non vedessi 
camminar con esse di conserva, nella recentissima 
storia della edilità parigina, un pensiero corag
giosamente innovatore, una cura assidua delle sorti 
del maggior numero. Scuole e strade, sogliamo dir 
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noi; ma di strade, Parigi vecchia ebbe solcati i 
suoi rottami già tanto, che basta e sovrabbonda; 
scuole ed acque sono il novo suo schema; quasi 
duplice lavacro, inteso a renderle colla purità dei 
corpi la serenità degli spiriti: mentem sanam in 
corpore sano . 

I primi giorni di quiete avevan visto restaurare 
le eleganti fontane di piazza della Concordia, ri
fare quella del Chàteau d' Eau, aprirne davanti 
alla Commedia francese due nuove, e seguitare, a 
più di cinque o seicento metri entro terra, la tri
Yellazione dei pozzi artesiani della piazza Hébert, 
(671 m.) e della-Butte aux Cailles (533 m.) Ma 
ben altri disegni si maturavano. Chi non sa a me
moria, per averle percorse in un capitolo dei Mi
serabili, le gigantesche fogne di Parigi, cloache 
veramente romane, dove, sotto capaci volte, si 
naviga l 'onda torbida e limacciosa di un moderno 
Stige ? Quella sentina per altro, della quale a buon 
diritto il poeta lamentava che si sperperasse la 
potenza fecondatrice, scende ancora a inquinare 
le acque della Senna; alle quali, se anche rinettate 
da potentissimi filtri, non è augurabile che tanto 
armento umano sia costretto ad abbeverarsi. Già 
prima dell'assedio s'erano venute conducendo al 
serbatoio di Ménilmontant le acque della Dhuis e 
della Marna; poi fu deciso d'inalvearvi quelle al
tresì della fonte di San Mauro, tanto che insieme 
suffragassero al bisogno di quei cinquecento mila 
abitanti, che pòpolano, da Bercy al Point du Jour, 
una zona di due chilometri; ma un altro milione 
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e mezzo d' uomini restavano tributarì della Senna 
o dell' Ourcq. Si volle che tutta Parigi potesse 
bevere di scaturigine ; e una somma di diciotto 
milioni fu stanziata per il grande acquidotto della 
Vanne; il quale, compiuto oramai, mena quotidia
namente alla città ben centomila metri cubi di 
fresche e limpidissime acque. Un serbatoio capace 
di meglio che il doppio di questo volume (metri 
cubi 275,000), le raccoglie sul clivo di Montsouris, 
dove occupa, con una robustissima struttura a due 
piani, mia superficie di più che tre ettari; e di là 
una molteplice rete scende a compartire il bene
ficio _a tutta la riva sinistra del :fiume, e a quella 
parte della riva destra che non eccede l'eleva
zione di quarantasei metri. Opera, per moderna, 
delle più gigantesche; la quale mi faceva dire, 
sorridendo, all'energico magistrato che regge con 
polsi d'acciaio il timone della nave parigina, Cajo 
Mario non avere insegnato idraulica invano, laggiù 
in val di Rodano, a' suoi gagliardi antenati. 

Diciotto milioni di nuove acque, diciotto mi
lioni di nuove scuole. Il Municipio parigino ha 
tenuto sì bene in bilico la bilancia tra il cervello 
ed il rene, che Menenio Agrippa potrebbe passarsi 
del suo apologo, dato che ancora di apologhi si 
contentassero i riottosi del moderno Aventino. Ma 
piuttosto avrebbe questo da far loro osservare, sic
come guadagno delle moltitudini e segno dei tempi: 
che, per la prima volta forse, un tanto atto di li
beralità non piglia ad obbiettivo il vertice della 
coltura scientifica, ma léi base dell'istruzione po-

6 
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polare. Tutti noi di razza latina, e i Francesi certo 
non meno degli altri, incliniamo a prediligere, 
anco negli studì, l'appariscenza ; l e cime ne se
ducono; e l'ammirazione e il tributo Yanno volen
tieri alle magnifiche lucubrazioni, a quelle indagini 
squisite ed alte, nelle quali pare che la mente 
umana tocchi il sommo del poter suo. Vedi, per 
esempio, proprio qua a due passi dal serbatoio di 
Montsouris, non so che grazioso e bizzarro edifizio 
che sfoggia, in mezzo al verde bruno dei faggi e 
degl'ippocastani, una loggetta mozaraba fra due 
cupole moresche, scintillanti d'oro e di colore? Cre
deresti di trovarci un Bey in mezzo alle delizie del 
suo Harem; e ci trovi un dottissimo drappello di 
meteorologi e di chimici, che hanno portata al
l'apogeo l'arte dell'osservazione; che torturano, si 
può dire, aria e luce, e, a furia di ordigni di una 
ingegnosità senza riscontro, finiscono a far loro 
confessare e scrivere tutt i i loro segreti: tempe
ratura d'ogni strato e d'ogni zona, umida, secca, a 
fior di terra; peso e t~nsione dei vapori, trasfor
mazioni delle acque meteoriche, variazioni elet
triche, natura e quantità dei gas e dei corpuscoli 
organici vaganti nell' impalpabile polverio di un 
raggio di sole. E tu esci da quel laboratorio fatato, 
çon l'animo pieno d'un sentimento che ha qualcosa 
della venerazione; venerazione non vana, perchè 
là dentro, già solo con la ricerca dei microzoarii, 
s'apparecchiano i germi di chi sa quante salutari 
scoperte. Ma poi, scendendo pensieroso attraverso 
un quartiere remoto e povero, che non partecipa 
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manco lontanamente alle raffinate comodità e alle 
delizie del centro, tu sei condotto a meditare quel 
verso del poeta, che la terra 

Simili a sè gli abitator produce ; 

onde, se vuoi concordia di sensi e di voleri, bisogna. 
pure che, per quanto è possibile, tu attenui le dis
parità di trattamento e procuri di assimilare, avanti 
tutto, l'atmosfera morale, in cui tutti insieme s'ha 
a vivere. E ti riconforta il capitare poco stante 
in una stradicciuola su cui sta scritto: «Via Alesia » 

e dove il solo edificio pubblico è una fresca sco
letta di fanciulli; deputata, per dir così, a soste
nere essa l'onore del glorioso battesimo. Semplice 
e modestissima scaletta, a dir vero; pure ti giova 
il pensare che ne ha condotta amorosamente la 
costruzione in ogni sua parte un architetto di grido; 
e ch'essa è una piccola frazione d'uno di quei noyi 
gruppi scolari, come qui li chiamano, ai quali il 
Municipio ha destinato di colpo quell'inezia di di
ciotto milioni che dicevo dianzi; gruppi che hanno 
da accogliere a poco a poco i 68,000 fanciulli , per 
i quali, sette anni fa, non c'era ancor posto. E 
quando pensi, di più, che l'istruzione vi sarà gra
tuita per tutti; che, sotto gli auspici di un Go
verno liberale, sarà, giova sperarlo, finalmente 
laica; che a tutti, come dianzi ha sapientemente 
deciso il ministro, s'insegnerà un po' di disegno,. · 
e, com'è sperabile che aggiunga, un po'di ginna
stica; che, infine, questo moto civilissimo si pro
paga oramai a tutti i Comuni di Francia, in pro 
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dei quali le Assemblee, prima di promulgare il 
canone dell'istruzione obbligatoria, hanno dianzi 
votato sessanta milioni di s-ussidio e sessanta mi
lioni di prestito, da spen-dere sino all'ultimo soldo 
a costruire nuove scuole - tu ti riconcilii, per 
catoniano che voglia essere, anche alle sibaritiche 
lautezze della terra « molle, fresca e dilettosa » 

che ha di cotesti vigori. E ti vanno allora ancor 
meglio a sangue le munificenze onde un ministro, 
che è fiore di cortesia, largheggia verso l'alta dot
trina e verso le arti geniali: le fabbriche di Sè-vres 
e dei Gobelins tutelate, riordinate, accresciute di 
collezioni e di insegnamenti, il Conservatorio ser
bato alla tradizione gloriosa di quei concerti che 
sono -voluttà di paradiso, la sede della Biblioteca 
nazionale, con l'opera e col consiglio dell'illustre 
uomo che la governa, fatta d'anno in anno più 
degna dei tesori -che racchiude. 

Unica, -vaga e seduttrice Parigi! Dopo tanti 
guai, dopo tante -vicende, chi oggi passeggia le 
tue -vie 

Risonanti di cocchi e di cavalli, 

liete di una esibizione perpetua d'ogni cosa ricca, 
ghiotta e leggiadra, piene di un popolo che, quando 
vuole, è il più urbano del mondo; chi si di porta 
attra-verso le aiuole de' tuoi giardini, -verdi come 
smeraldo, soffici come -velluto, pettinate, azzimate, 
fiorite come il paniere do-ve una damina aggrazia di 
propria mano e ad una ad una le sue fuchsie, le 
sue gardenie e le sue rose; chi s'attarda lungo il 



INTRODUZIONE. 45 

parapetto di qualcuno de'tuoi ponti, quando le torri 
di Nostra Donna e l'aguglia dorata di Luigi il 
Santo spiccano su un cielo di turchese pomellato 
di dolcissimi grigi, e l'acque mosse del tuo nobile 
fiume lo rispecchiano a onde di moerro; chi ascolta 
la parola fluente e arguta de'tuoi valentuomini, 
il favellìo delle tue donne, il riso argentino de'tuoi 
biondi e vispi fanciulli; quegli dimentica il cratere 
che ieri ancora mandava faYille, dimentica gli spet
tri di sasso, che attraverso le nwte occhiaie am
miccano tra la minaccia e lo sgomento; e s'abban
dona al corso di una vita facile, varia, continua, 
tutta opere, pensieri e piaceri, che s'avvicendano 
senza riposo e senza fatica; e confessa che P arigi 
e il mondo sono un paio d'amanti, che possono 
bene bisticciarsi qualche volta e tenersi un po
chetto il broncio, ma finiscono sempre con un ab
braccio. 

Gli è quello che deve avere pensato un bel dì 
un filosofo, che, se non sedeva più nei Consigli 
della Repubblica, era già prossimo a rientrarvi; 
quel medesimo che poi tenne, per fortuna della 
Francia, la somma delle cose fino al 16 maggio; 
e che seguita ad essere, dal fondo di una modesta 
cameretta, il buon genio del proprio paese. « La 
luce è buona- deve egli aver detto; - se invi
tassimo un poco il mondo a veder sorgere il sole 
qui da casa nostra? » Ed io immagino che un altro 
valentuomo amico suo, col risolino di un generale 
sicuro delle proprie truppe, avrà soggiunto: « Io 
YÌ rispondo che quest'aurora troverà pronte al-
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l'opera tutte le mie legioni d'agricoltori e d' ar
tieri; gli artisti non sonnecchieranno; i mercanti 
poi, va da sè, saranno i primi levati. Apriremo 
una terza Mostra » . - E la terza Mostra fu ban
dita. 



L' _A_RCHITETTURA. 




	AVVERTENZA
	I. UN PO' DI STORIA
	II. PARIGI

