I11.

EVOLUZIONI DELL’ARTE DI COSTRUIRE.

Parigi & nata fatta per le Mostre universali;
tanto in grazia delle sue qualitd, quanto — dicia-
molo subito, se non s’ha a passare per piaggiatori
— quanto in grazia de’suoi difetti. Quelle squi-
site analisi e quegli strumenti inappuntabili del suo
Osservatorio meteorologico, bisognerebbe poterli
applicare al mondo morale, chi volesse penetrare
fino alla quintessenza della vita parigina. Ma, la-
sciando anche 1'intrinseco, e pigliando i soli ca-
ratteri esterni, ce n’é piu d’uno che avventa, e si
mette in lista da se.

Tu non fai dieci passi che non t'accorga d’es-
sere, come a dire, inretito da una tacita cospi-
razione, da un gran paretaio multiforme e mul-
ticolore. E quegli allettamenti che ti arrivano
attraverso le maglie, non sono pispigli di passeri
o di fringuelli, se anche li dicano, con vocabolo
benissimo attinto all’arte dell’ uccellare, richiams.

g
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Sono una varieta infinita di immaginazioni e di
spedienti, i quali ti vogliono far persuaso che un
mondo di cose, di cui non eri per addarti mai, ti
vanno come un guanto; e, non che opportune ed
utili, anzi ti sono necessarissime; e che saresti
degno d’una profonda pieta, se mai, per impossi-
bile, te ne passassi. La ¢ un’arte come un’altra, e
piu di molte ingegnosa. S’aggiusta a tutte le di-
mensioni, si adatta a tutti gli usi, s’acclima a tutti
gli ambienti; t'apposta al voltare della cantonata,
sale teco in vettura ed in barca; ti pone gli ag-
guati alle porte del teatro e della chiesa; rinnova,
per lusingarti, quella pittura egizia o ninivita, dove
ogni cosa giganteggia e si colora di bei toni in-
teri, fulvi, azzurri, persi, turchini, scarlatti; di-
stende su muraglie di cento cubiti falangi di ca-
ratteri, e ti scivola in tasca su dun polizzino
impercettibile ed impalpabile. Non si arrende, non
si lascia scavalcare dalle tue impazienze mai, si
rimpiatta, si rituffa, e torna a galla, Proteo mo-
derno, sotto un’altra forma. E tu, a quella pazza
giostra d’'astuzie e di fantasie, qualche volta anche
sorridi, ma d’un sorriso assai malinconico in fondo;
perché a tutta la caccia non ci vedi in fondo che
una meéta sola, e molto prosaica: il danaro.
Quest’e uno. Un altro carattere od aspetto di
Parigi, € la frequenza di non so che strutture im-
provvisate e posticcie, la quale ti fa un senso
tutt’insieme di sorpresa per la rapidita, di soddisfa-
zione per la prontezza, e d inquietudine per la
incerta durata di tante creazioni, che, apparse col
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sole, ti paiono dover iscomparire insieme con lui.
A quel modo che nelle grandi foreste le orchidee,
le orobanche, le melostomacee, e tutta 1’altra fa-
miglia delle parassite, s’attaccano a’ vegetali gi-
ganti, s’impiantano co’succiatoi, s’aiutano con le
ascelle, si abbrancano co’rampiconi e coi viticei,
e intricano di sé tutta quanta la selva, tu vedi,
anche nel fitto della citta, chioschi, terrazzini e
verande ficcarsi dove possono e dove non potreb-
bero, spuntare dal suolo, aggrapparsi a’ muri, pro-
tendersi, sitibondi di spazio, sulla via, dissimulando
sotto le vernici, gli ori e i gingilli certi fusti gracili
e certi piu puntelli che colonnine, fatti piuttosto
per regger tende che solenni edifizi. Né puoi fare
che non ti torni in mente quella bizzarra etero-
genesi del Malmantile, quando, per non so che
filtro ministrato a ingravidare una principessa,

Di qua I'armadio fece uno stipetto,
La seggiola di- la un seggiolino,

e tutta la casa piglio a figliare maledettamente.
A misura poi ch’esci dal mare alto e che investi
in quelle secche, dove 1'afllusso degli abitatori non
arriva ancora a disteso, ma a buffate, a raffiche,
a frangenti, tu assisti a un’altra e ancora piu biz-
zarra propagazione. Costi, da grande in piceolo,
accade il medesimo che nelle diverse eta della
terra, la quale si & popolata e ripopolata, a ri-
prese, di specie diverse. Come ella principio con
le alghe e le felci e le altre agame e crittogame,
per arrivare a poco a poco alle conifere ed alle
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palme, e salire finalmente al trionfo delle dicotile-
doni, cosi tu vedi principiare la vita urbana con
certe non sai se gabbionate o trabacche, le quali
tuttavia, appena sorte, ti vogliono arieggiare qual-
cosa d’architettonico e di pittoresco. E quest'una
si camuffa alla svizzera, quell’altra alla russa,
codesta all’italiana, tutte pitt o meno, se vuoi es-
sere sincero, alla zingara; con certi parapetti che
guai a ci s’appoggiare, certe baltresche fatte per
il piacere soltanto degli occhi, certi giardinetti
grandi come la mano, dove i fiori si piantano di
per di insieme coi vasi, e starel per dire insieme
con le pareti. Capita poi presto il ferro a cacciar
di nido il legname, e piu presto il tufo a cacciare
il ferro o ad allearsi con lui; ché i due vanno
quasi sempre di pari, se anche questo volentieri
consenta a rimpiattarsi dietro di quello. Ma per
far che facciano, e con tutto il loro pretendere ad
ultima eta della solidificazione, non si sottraggono
neppur loro intieramente mai, o di rado, a quello
stigma di precarietd, d’effimera appariscenza, che,
sia immaginazione o pregiudizio, scaturisce inevi-
tabile da cosiffatte genealogie.

Per amor di parerti imparziale ho peccato,
amico lettore, d’un tantino di maldicenza; lasciami
farne ammenda col notare un terzo carattere o
istinto che tu voglia dirlo, e questo sara tutto in
lode di Babilonia. I1 brutto, 1’abbietto, il barba-
rico, non si mettono costi in mostra mai colla no-
stra fiera indifferenza romana, che, a due passi dal
Corso, t'ostenta ecatombi di bovi e di montoni sven-
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trati. C’é costi I'orrore dell’ignobile, e, fin nell’in-
fimo prodotto, la pretensione di parer mediocre,
e nel mediocre quella di parer ottimo; anzi, non
che la pretensione di parere, c’é lo sforzo di es-
sere. Il capolavoro é nato francese. S’aiuta ogni
giorno la natura, e a un bisogno anche la si co-
stringe, a dare il meglio che puo; a furia poi di
avvedimenti, di selezioni, di combinazioni meditate
e sottilissime, s’affina 1'industria tanto da fare che
spesso rasenti l'arte, e spesso anche si confonda
con lei. Firenze & hene la regina dei fiori, Ve-
rona & tutta quanta un’abbondanza di frutta suc-
culente e profumate; ma i giardinieri e gli orto-
lani di Parigi, shucando dai paduli e dalle con-
serve, ti fanno con le loro artifiziate meraviglie
stravedere, discredere; e quando frutta e fiori,
dalle aiuole, dalle spalliere e da’leggii migrano
alla bottega, diresti che piuttosto ascendano sul-
T'altare. Vivi cespi di rose dolcemente composti in
un’armonia d’incarnati, di giallo-pallidi e di por-
pore intense, dolcemente piumati di resede, di dit-
tami e di vainiglie; vivi tralei d’uve dorate, trionfi
di pere, di susine, di pesche piu grandi e piu belle
del vero, ti somigliano quadri di David de Heem
o di Van Huysum. Se poi scendano a mescolar-
sene i provveditori dei moderni Luculli con le loro
cacciagioni baronali e con le loro razzie marina-
resche, Vatel, che & morto da gentiluomo, risu-
scita da artista, e la cucina s’india nel poema.
Di’ lo stesso delle maioliche, degli argenti, degli
ori, dei velluti, de’cuoi, degli arazzi, degli stipi,
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de’tappeti, d’ogni delicatura del vivere. Oramai, per
T'amore del lusso, tutto il mondo é paese; ma al-
trove il gusto se I'intende di rado con la ricchezza
borghese, e sta piu volentieri di casa co’ principi
o coi popolani, fedeli allo specchio di Venezia, al
cantarano intagliato, alle stoviglie azzurro-gialle,
al gamurrino ed al pannello romanesco; e non
¢’é che il pittore e qualche raro buongustaio, i
quali s’accomodino di felpe sgualcite, di broccati
smunti, d’ori attutiti, di logori parati d’alto liccio,
su cui il tempo ha stesa la sua bacchetta magica
di maestro accordatore; non ¢’é che il pittore ed
il buongustaio, i quali di tutto codesto s’accomo-
dino piu volentieri che del mobilio fresco, lustrato
e insipido, ch’esce di casa il tappezziere. Qui in-
vece, il tappezziere che capisca il lusso alla ma-
niera dell’artista non é l'eccezione, ma la regola;
si che un certo sentimento e una certa consuetu-
dine dell’arte, volere o no, se n’infiltra anche in
quelle classi mezzane, che le sogliono essere piu
refrattarie.

Ora di questi tre istinti, o atteggiamenti o ca-
ratteri parigini, fammi un impasto solo; fa un
gruppo solo di codesti tre francesissimi genietti,
che svolazzano sulla capitale per ogni dove, e che
io non saprei battezzare se non affatto francesca--
mente la réclame, I impromptu e le chef-d oeu-
vre; e dimmi se non hai gid dinanzi bell’e pla-
smato il genio, il pensiero inspiratore e dominante
delle Mostre universali. Un architetto di mente
acuta ed originalissimo, che, se fosse vissuto, pro-
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metteva alla critica chi sa che scrittore di polso,
I’Espérandieu, ha chiarito in certi suoi studi assai
bene, come, all’infuori degl influssi evidenti che
vengono all’architettura dal clima, dall’indole della
civilta e dalla qualitd dei materiali, essa ne riceva
di piu misteriosi, ma non di meno efficaci, dal sen-
timento; tantoché, a guardar le cose davvicino, il
profilo della razza, le foggie nazionali, e fino quel-
Timpronta, quella fisonomia storica, che il preva-
lere di certe idee, di certe inclinazioni e di certe
consuetudini lascia sul volto a intere generazioni,
hanno nell’aspetto generale,nelle modanature,nella
colorazione degli edifizi il loro riscontro. A questa
stregua, niente di piu contemporaneo e di piu
francese che il palazzo, o a meglio dire, i palazzi
dell’ Esposizione. Ma, se ¢i si trovan subito, anche
senza cercarle, quelle tre vocazioni che dicevamo
dianzi, quel triplice amore del mettere in vista,
dell’improvvisare e del sorprendere, non hisogna
pigliare alla lettera la prosopopea delle elevazioni,
che sono, come a dire, la faccia e il vestiario; bi-
sogna badare anche alla grandiosita ed all’audacia
del piano; a quel modo che, d'un valentuomo un
po’ spavaldo, non tanto si bada all’aria ed al fare,
quanto alla tempra ed al carattere.

E qui ricorre quella lode d’avere osato, dopo
tanti altri audacissimi, audacie tanto maggiori. Di
che basti questa, che, dove la prima Mostra uni-
versale di Londra, la quale era paruta insupera-
bile meraviglia, occupava a coperto 73,500 metri
quadrati, la Mostra odierna passa, di superficie
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coperta, il quadruplo; e si distende, a compren-
dervi i giardini, per meglio di 65 ettari; a com-
prendervi anche gli annessi, per meglio di 75; lo
spazio, in somma, di una cittd. Né si tenne gia
contenta, come 1’ ultima che era sorta in pien ri-
goglio d’ Impero, ad accamparsi sulla spianata im-
mensa del Campo Marzio; ma, messasi in mezzo
la Senna, come fosse il ruscello d’un parco, e al-
largatone del doppio il ponte, come fosse non so
che traghettuccio, si dié a salire dall’altra riva
il vastissimo poggio del Trocadero. Trasformo in
una stesa d’orti babilonici il brullo pendio, e vi
pianto di viva pietra una Rotonda grandissima, in
mezzo a due torri e ad una doppia ala di colonnati
semi-elittici che arieggiano San Pietro; giu poi in
Campo Marzio allineo, tutto di ferro, per un chi-
lometro di profondita su mezzo chilometro di base,
un quadrilatero gigantesco, cinto di gallerie, {re-
giato di padiglioni agli angoli ed al commezzo;
enorme tavola pitagorica, partita da otto vie ver-
ticali e due orizzontali, dove cencinquantamila
visitatori circolano senza impacciarsi. L’orecchio
& cosl viziato oramai da’ milioni, che spenderne in
diciotto mesi cinguanta, per un’opera destinata in
gran parte a sparire, sembra cosa ordinaria. A
scuotere I'immaginazione intorpidita dall’abitudine
non si sa piu che cifre bastino; e tuttavia, diciotto
milioni di chilogrammi di ferro, 12 chilometri di
ferrovia temporanea per il trasporto dei materiali,
13 chilometri di fognature, 38 chilometri di acque-
dotto, 20,000 metri cubi d’acqua al giorno, innal-
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zati da quattro macchine di 800 cavalli, sono troppo
piu facili a dirsi che a mettersi in atto.

Di tutto codesto gode, e bene sta, il matema-
tico, che misura le dimensioni e calcola le forze;
gode l’economista, che fa 1'inventario delle ric-
chezze e il conto delle rendite. Ma che ne pensa
Iartista? Qui giace Nocco; & questo il nostro pro-
blema. Ed & un problema che sembra rader terra,
ma che nasconde il capo nelle nuvole, come certi
colossi della leggenda. Perché di edifizi che, bene
o male, rappresentano il nostro tempo, non si puo
rendere sentenza cosi alla leggiera, e senza prin-
cipiare dal chiedere: Ha il nostro tempo uno stile?
Pud averlo? E che stile dovrebbh’essere il suo?
Dimande che ci conducono assai pitt su, o per lo
meno piu lontano, dal Campo di Marte e dal Tro-
cadero, di quello che i visitatori quotidiani non so-
gliano. Pero, se mi credi, lettore, non ti lascerai
rincrescere la salita; poiché infine, quando tu vo-
glia costringere la critica a sparentarsi dalla storia
e dalla logica, che cosa te ne avanza? Una chiac-
chierina compagnevole; e allora, ce n’ha di piu
amene.

L’architettura é forse di tutte le arti quella
che conserva meno arbitrio sopra sé stessa; per-
ché i bisogni ai quali deve provvedere sono dei
meglio definiti e dei piu costanti, e i suoi mezzi
sono bensi nella materia e nella forma svariatis-
simi, ma riducibili tutti sotto due funzioni sole:
portare e coprire. Fortuna vuole che 1’ uomo non
si contentando del necessario mai, anzi per dignita

8
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di natura sentendosi inclinato a certe soddisfazioni
dello spirito anche piu ostinatamente che non alle
comoditd della vita; piacendogli 'aspetto della so-
lidita e della forza, non tanto per sicurezza che
gliene venga, quanto per amore di una certa eroica
e virile maestd; smarrendosi volentieri nelle nebhie
di un ideale transumano, e abbandonandosi con
ebbrezza a tutti gli abbagli della luce, della di-
stanza e della forma, che lo aiutino a levarsi su-
blime cola dove gl'impeti del sentimento e i voli
della fantasia vorrebber salire; dilettandosi infine
di una certa armonia e bellezza di linee, in grazia
di non so quale volutta che gliene scende per gli
occhi all’anima, senza che 1'utile c’entri per nulla
— fortuna vuole, dico, che 1 uomo siasi condotio
sempre a dimandare all’architettura qualcosa di
tutto questo; e che l'architettura, ora sublime-
mente indovinando, ora trovando felicemente, ora
sforzandosi anche e mentendo, qualcosa sempre
di tutto questo gli abbia concesso. Ma, sotto alla
molteplicita infinita delle sue evoluzioni, attraverso
tutta la serie dei tempi, degli stili, delle maniere;
in mezzo a vicende, che ora sambrano accostarla
al perfetto, ora arrestarla nella ripstizione, ora
precipitarla o retrospingerla nella follia, non é
malagevole distinguere un altro, ancorché irrego-
lare e lentissimo, moto; un moto impresso da una
forza estrinseca all’arte e alla volonta dell’artista,
governato da una legge rigida, assoluta, intratta-
bile, come sogliono essere le leggi economiche. 11
moto & quello che va dal colossale verso 1’adatto,
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e dall’adatto verso il necessario; la legge & quella
che gli economisti chiamano del miniimo mezzo:
e tutte le fasi di questo grande fenomeno storico,
che si viene svolgendo a principiare dai primi tempi
di cui rimanga ricordanza giu fino agli ultimi in cui
viviamo, possono essere rappresentate dalla serie
dei rapporti, a mano a mano diversi, anzi inversi,
a cui s'atteggiano i due elementi, i due termini
costanti d’ogni architettura: il pieno ed il vano.
Le piu lontane memorie dell’arte di costruire
ce la mostrano indifferente a manomettere, a pro-
digare, a profondere la materia. & dominata dalla
teocrazia e ubbidita dalla schiavitu; due istituzioni,
per le quali I'operaio e la sua fatica non contano.
E circondata da una natura esuberante, eccessiva,
sterminata, cosi nel dare come nel togliere; dalla
foresta vergine, o dalla jangala,* o dal deserto; le
bisogna dunque emulare gli arcani 1ddii, assidere
I'impero, regnare sui vivi e sui morti. E la linea
orizzontale sembra che voglia far pesare I'edifizio
sulla terra, e piantarvelo per I'eternita; la forma
cubica staglia nella roccia viva dell’India il pa-
gode, sale a scaglionarsi sull’emisferico thupo, *
cinge di pilastrate lo stagno sacro; quando poi

1 Sorta d’immenso canneto.

2 Thupo in lingua pali, stupa in sanscrito, significano letteralmente :
ammasso di pietre. Il thupo é in sostanza un tumulo regolarmente co-
struito in forma di cupola emisferica massiccia. Ma, a poco a poco, il
tumulo dell’eroe si trasformd in altare del semidio. S’incomincio col
sovrapporvi, in segno d’onoranza, un parasole di pietra; dopo la morte
di Sakya i discepoli sovrappos:ro al thupo, non uno, ma tre parasoli,
sorreggendoli con leggieri pilastri; e cosi ’emisfero genero una torricella
a parecchi piani.
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dall’ Indo scende all’ Eufrate, e dall’ Eufrate al
Nilo, e si trova a fronte il Sahara, pare che sfidi
colla rastremazione 1’ urto delle sabbie mobili, e
che trionfi di soliditd nel pilone e di terrore nel-
I'ipogéo. Anche i Dori conservano il tipo ieratico
dell’Egitto; un raggio di severa bellezza illumina
il loro tempio; ma i solenni fusti nascenti entro
terra, la strettezza, asperitas, dell’ intercolunnio,
la austeritd dell’architrave, la sobria pendenza
del frontone, lasciano ancora il predominio al pieno
sul vano. E tutta la grazia jonia e la ricchezza
corintia valgono bene ad attenuare, ma non alte-
rano sensibilmente il sistema, che ha per elemento
tipico la piattabanda. Roma inizia 1’arco, una grande
novita, feconda di rivoluzioni; ma non ne cava le
conseguenze, perché rinchiude tuttavia la curva
dentro alla quadratura degli ordini greci. Gli é
alla decadenza dell’Impero che tocca in sorte di
emancipare 'arco dall’architrave, principiando in-
consapevolmente un’era nova nell’arte; a quella
guisa che il cristianesimo, scossa la superba ossa-
tura gerarchica dell’orbe romano, inizia, consa-
pevolmente o no, la disgregazione delle razze bar-
bare, e la loro emancipazione dalla rigida unita
della conquista cesarea.

L’arco libero contiene in sé, dicevo dianzi, il
germe di piu rivoluzioni. E in effetto, agli ammas-
sicciati equivalenti o superanti di superficie i vani,
sottentra la colonna messa a regger I'arco da sola,
un sostegno ridotto al quantum sufficit; la linea
verticale soppianta la orizzontale. Bisanzio poi com-
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pie I'opera; e il vano trionfa nella cupola, come
il pieno aveva trionfato nello stupo, nel pilone e
nella piramide. Ma, per restare in Occidente, &
degno di nota che la vita civile vi si atteggia al
tutto in conformita con questo atteggiarsi dell'arte
che la rappresenta. Di mano in mano che la strut-
tura architettonica si vuota, egli pare che accolga
pit volentieri le moltitudini. Erano escluse, o a
un di presso, dal tempio antico; nel medio evo a
poco a poco penetrano nella chiesa. E la chiesa
non & piu fattura di schiavi, & fattura loro. Fino
il servo della gleba, che di schiavo ha ancora in
sé tanta parte, s’accorge di scrollare un poco il
giogo del suo signore, buttandosi alla soggezione
del Signore di tutti, e portando volontario una
pietra alla casa di Lui. A quel modo pero che nel-
I'idioma delle plebi medieve sovraneggia ancora,
se anche imbarbarito e scassinato, il latino, cosi,
nella loro chiesa, nella chiesa lombarda e ro-
manza, egli ¢ ancora il genio romano che sovra-
neggia. La mole é tuttavia enorme; la luce & tut-
tavia contesa. Il vano ha un’altra grande vittoria
da conseguire; e I'arme che deve dargliela, gliela
riportano d’Oriente i Crociati, & l'ogiva. Grazie
all’ogiva, ed ai contrafforti e agli archibuttanti
esterni che ne sono il corollario, i muri, cessando
quasi dalla funzione di portare per contentarsi di
quella di cingere, s’aprono alle grandi vetriere;
la luce, decomposta in tutti i paradisiaci colori
dell’arcobaleno, invade la cattedrale; i cuori esul-
tano nell’osanna.
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A qualche pensatore, al Michelet fra gli altri,
questo sottentrare di un edificio sorretto artifizial-
mente, tenuto su, come dice il Vignola, colle dande,
in luogo della salda mole romana, é parso un re-
gresso. Ma qui io non discuto i fatti, mi basta di
stabilirne la progressione. E fatto sta che anche
quando, sotto 1'ispirazione degli studi eruditi, s’e
tornati, in architettura come in ogni cosa, alle re-
miniscenze greco-romane, non ci si & tornati che
a patto di ringiovanirle, di rinnovarle con una
finezza, con una leggiadria, con un fare elastico,
arioso e svelto, ignoto agli antichi. Parlo, s’in-
tende, di quel primo e migliore periodo del rina-
scimento neopagano, che é il Quattrocento. Il vano
non ci perde, si pu6 dir nulla, del suo predominio.
Tutta la versatiliti dell’arte ogivale s’é trasfusa
nell’arco tondo; e percid quell’architettura quat-
trocentista si assimila a’tempi novi assai bene,
s’adatta mirabilmente alla vita moderna. C’é un
punto, € vero, in cui il trionfo progressivo del
vano sul pieno sembra arrestarsi, in cui sembra
anzi dar luogo a un movimento in' senso inverso;
ed é quella seconda meta del Cinquecento, nella
quale, per ismania di fare 1’edifizio sempre piu
ricco e pomposo, si ricomincia a farlo greve. Ma
gli é anche il punto quello, in cui la liberta civile
rista e retrocede; si che il parallelismo che no-
tavamo non ne risulta se non viepiu comprovato.
Appena il soffio della liberta torna a spirare, in
que’ primi albori americani del regno di Luigi X VI,
torna un gusto semplice, schietto e sottile, che sha-
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razza ledifizio da quasi tutte le superfetazioni di
due secoli di decadenza, e che procura rifarlo ag-
graziato e lesto. Ma non ha tempo di attecchire;
la Rivoluzione non fabbrica altro che armi; col-
1" Impero, si romaneggia da capo. La sosta peraltro
¢ breve, come le fortune napoleoniche; e gia nei
primi anni del secolo, si va preparando tale una
rivincita del vano sul pieno, da superare ogni an-
tecedente; da arrivare fino all’ 0sso, fino ai sostegni
metallici delle Stazioni e dei Palazzi di cristallo;
come il mondo civile arriva a quella democrazia,
che gli antichi, oligarchi anche in repubblica, non
avevano mai conosciuta se non di nome.

I1 grande strumento di quest’ultima rivincita,
il gran motore di quest’ ultima rivoluzione, gli &
il ferro. Quand’anche Tubalcain, Fo-Hi e Vulcano,
o meno favolosamente i sacerdoti della Gran Ma-
dre, si disputino il vanto d’averlo foggiato per
primi, il ferro nell’antichitd non comparisce che
tardi, e serve a poco altro, nelle costruzioni, che
a connettere. Il pia remoto documento che ne resti
é forse nel Panellenio d’ Egina, dove il Garnier
mise a nudo, tra i pezzi dell’architrave, i ganci
che servivano ad aggraffarli. Anche il mondo ro-
mano e il medio evo e il Rinascimento tennero il
ferro a mala pena come ausiliario. Esso non prin-
cipia a contar davvero come materiale se non nei
primi anni di questo secolo; il quale, come il de-
cimoquinto, con la simultaneita delle invenzioni e
delle scoperte ha rimutato, senza che quasi ce ne
accorgessimo, la faccia del mondo. E i Francesi
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danno per uno dei primi grandi sperimenti del ferro
nell’architettura la tazza della Halle aux Blés,
rifatta nel 1811; ma ancora e non vi fa da por-
tante, funziona solo da copertoio. Per me credo
che 1"impulso vero a quella molteplice applica-
zione, che poi tosto se ne fece e crebbe colla fol-
gorante rapidita della progressione geometrica, gli
venisse d’olire lo Stretto; quando, intorno allo
stesso tempo, il Blenkinsop, e indi a poco lo Ste-
phenson, diedero I'aire alla vaporiera; e, per ne-
cessita delle nuove carovane, che bisognava mettere
a tetto avanti sospingerle in corsa, fu dimandato
di coprire, col minimo dell’ingombro, il massimo
dello spazio. Al quale uffizio nulla di pin atto del
ferro; che, fuso, regge al massimo dello schiac-
ciamento; malleabile, al massimo della spinta.
Ond’eccoci al trovato degli imbarcaderi, intelaiati
di metallo e coperti di vetro, di cui tosto gli esempi
formicolano nei due mondi; e, un poco pit innanzi,
rieccoci ai grandi mercati, dei quali il Baltard da
a Parigi, nelle Halles Centrales, uno dei primi e
piu caratteristici tipi.

Quanti non fantasticarono, e non fantasticano
forse ancora, che, insieme col materiale novo, do-
vesse sorgere un novo stile? Gli sperimenti arditi
per veritd non mancarono; né soltanto impresero
a svolgere temi d’architettura civile, come fece per
la biblioteca di Santa Genevieffa il Labrouste;
anche l’architettura religiosa fu affrontata con
singolare coraggio; testimoni, in Parigi, la Chiesa
di Sant’Eugenia del Boileau, e quella che I’archi-
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tetto medesimo delle Halles eresse a uno dei piu
filosofi tra i Santi, a Sant’Agostino. Ma, per non
dire che tutti transigettero colla pietra, cedendole
gli onori dell’esterno e massime delle facciate, tutti
anche fecero prove assal piu ingegnose che felici.
Dopo la stazione e il mercato, le sole fabbriche
alle quali il ferro sia parso adattarsi intieramente
e davvero, sono queste delle Mostre internazio-
nali; le quali Mostre, essendo un ibrido prodotto
anch’esse del mercato e della stazione, si vennero,
quasi per forza di evoluzione naturale, apparec-
chiando a simiglianza di sé il proprio nido. Ancora,
secondo pare a molti non meno che a me, il solo
palazzo d’Esposizione che sia riuscito non sola-
mente acconcio, ma adorno di una certa semplice
e originale bellezza, fu il primo.

Io rivedo in idea, tra le nebbie di Hyde-Park,
rotte da qualche meridiano raggio di sole, un’ap-
parizione che sa d’incantesimo, e, come quella di
messer Lodovico nostro,

Da lungi par che come flamma lustri
Neé sia di terra cotta né di marmi;

rivedo quei tre ordini di piedritti stiliformi, d’ar-
chetti e di parapetti traforati, che, senza quasi
ombra d’aggetto, salgono a incastonare il cristallo
delle pareti, ed a coronarsi d’una gran volta di
cristallo nel mezzo; e la sincerita della struttura,
il carattere leggendario, tra indiano e babilonico,
di quei tre enormi scaglioni in cui ella si parte,
il nobile diadema ch la incorona, quell’ unitd di

)
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toni e di piani, che ne fanno quasi opera d’un
solo pezzo,
Temprata all’'onda ed allo stigio foco,

e solo fregiata di orifiammi multicolori ai pinnacoli,
quasi arnese di paladino che si fregi del suo ci-
miero di penne, tutto questo fa che, insieme col
mio poeta,

Come pilt m’avvicino ai muri illustri,

L’opra piu bella e pitt mirabil parmi.

Ma 1’architetto di Hyde-Park era stato — vedi
caso! — un giardiniere; e al suo genio semplice
e schietto il motivo 1’avevano forse dato le quercie
di Hyde-Park, che, volute conservare per una certa
tradizionale e quasi ancora druidica riverenza,
I’avevano persuaso a gittarvi su, a nobilissima al-
tezza, quella sua serra gigantesca, trasparente come
il cielo di cristallo di Tolomeo.

Rivarco lo Stretto, ricasco nella erudizione,
nello sforzo, nella dottrina; ed ahimé, lasciami
dire come Amleto, che differenza! Parigi nel 1855
dispera del ferro e del vetro, e nasconde una volta
scema di vetro e di ferro, vera tettoia di ferrovia,
dietro un pomposo scenario di pietra. Nel 1867 il
ferro ed il vetro non li dissimula pit, ma li rélega,
dimessi e vergognosi, a costruire un calderone
elittico immenso; presso a poco come un cavaliere,
che, per disperato di due figliuoli da cui non puo
cavar nulla, li mette alla fucina e all’inpcudine.
Nel 1878... — Ma che cosa mai prima del Settan-
totto avevano suggerito Vienna e Filadelfia a Pa-
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rigi? Vienna, una tenda conica enorme, nascosta
al centro di un parallelogrammo, fra due tronconi
di una infinita spina di pesce; Filadelfia una rifaci-
tura, pallida come tutte le rifaciture sono, del pa-
lazzo incantato della madrepatria.... — Nel Set-
tantotto, adunque, Parigi, la ferace, I'immaginosa
Parigi, ripiglia anch’ella il parallelogrammo vien-
nese; e buon per noi che ci risparmia la spina e
la tenda.

Un edifizio il quale si dispiega per lunghissima
tratta ad una relativamente piccola altezza, non
pué a meno di somigliare un recinto; e questo &
in effetto il primo senso, che, visto pure di faccia
e dal vestibolo d’onore, il palazzo del Campo Marzio
ti fa. Immagina, per mezzo chilometro di fila, una
piattaforma difesa da balaustrate di pietra, e ap-
pena di tratto in tratto interrotta dalle gradinate
che vi danno adito; erigi sulla piattaforma nien-
t’altro che un gran filare di grigie parastate,
connesse in cima da una travatura a dentelli, e
coronate, a forma d’acroterio, ciascuna da un gran-
dissimo stemma ; fa’ correre, a un terzo incirca del-
1'altezza, un aggetto a mo’ di grondaia, che si lasci
di sotto, addossati alle parastate, certi statuoni di
stucco, e di sopra, tra 1'una e l'altra, certe gran-
dissime impannate di forma quadra perfetta: o che
potranno, a dissipare quella stanchezza che s’in-
genera dalla ripetizione, due padiglioni angolari
tutt’altro che torreggianti, e un altro padiglione
mediano, preceduto da una profonda bussola dove
s’e intassellato un terrazzo, e fiancheggiato da due
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vetriere absidali che gli s’innestano di costa, come
gli occhi di una immane libellula?

Gli & ben vero che se 1'artista non pud a meno
di rammaricare 1'alta nave trasversa di Hyde-Park,
con la sua slanciata e translucida volta, gli espo-
sitori non la rammaricano, poco teneri siccome
sono di quelle coperture vetrate, che filtrano la
pioggia e s’affocano al sole. Questa & anzi la no-
vitd del palazzo, che, nei due vestiboli, dall’uno
e dall’altro capo del parallelogrammo, mentre le
pareti sono di vetro, i tetti sono di pieno metallo.
E al modo istesso, le cupole dei padiglioni ango-
Jari si sono smussate da quattro parti, cosi da ge-
nerare quattro lunette; e queste si sono fatte
trasparenti, mentre gli spicchi ascendono pieni.
Nell’ interno poi dell’ un vestibolo e dell’altro, non
s’eé lasciata in vista 1’ossatura dei cavalletti, ma
§’ & coperta di un lacunare a lieve centinatura, che
con molta perizia tecnica ci fu commesso e inqua-
drato. Accorgimenti novi, e, chi guardi alla uti-
1itd, senza dubbio lodevoli; pero, se 1’industria e
in diritto d’accomodarsene, I’arte non & in obbligo
di gioirne. E non gioisce, io credo, di un certo modo
d’ornare a modanature assai risentite, aiutandosi
di targhe, di cartelle, di mensole a ricei sopra ricci,
di puttini e figure di tutto tondo, e fin di maio-
liche colorate, che non legano colla rigida e au-
stera materia. La quale, hai bel fare, certi mari-
taggi non li comporta.

Io t'invito, amico lettore, se codesta questione
dell’architettare in ferro vuoi recarla propriamente



L’ARCHITETTURA. 69

al netto, a considerarne alla Mostra e in Parigi
gli altri saggi piu ragguardevoli. Uno te 1’ offre,
nel centro istesso della Mostra, quello che chia-
mano il Padiglione della Citta. E una struttura
rettangolare, che a ciascuna testata mette capo a
un gruppo di tre vestiboli a timpano, sull’andare
di tre tempietti ¢n antis, accollati ad angolo retto.
L’ ossatura, che s’ é fatta di molto risalto, affet-
tando uno stile neogreco nelle grandi linee, e
shizzarrendo nei particolari, & tutta di ferraccio;
le parti liscie sono riempiute d’opera laterizia, e
le ornamentali il sono delle dette maioliche colo-
rate e dorate. Se non che, in tutto quell’ accartoc-
ciare di volute, di cimase, d’ antefisse e di creste,
la prodigalita dell’ornamento & smentita dalla gret-
tezza della materia. Nella massa, poi, i grigi del
ferro ed il rossastro dei mattoni, per quel mescu-
glio ottico, di cui il Chevreul ha descritto cosi bene
le leggi, generano una tonalita cupa e sporca, dove
tutto il vago degli smalti e degli ori si perde. Pit
assal, del resto, che a codeste creazioni effimere, le
quali hanuo sempre la scusa della rapida fattura
e della vita precaria, un convincimento maturo
puoi attingerlo alle opere solenni, di lunga lena,
e destinate a durare. Né, a farlo apposta, potresti
avere sott’occhi un piu istruttivo confronto di quello
che t'offrono due temi e due modi disparatissimi,
tentati da un medesimo artista di polso, il Baltard,
nel mercato e nella chiesa che ho detto dianzi.
La vita corre oggidl tanto rapida e intensa, che
le cose di ieri sembran vecchie; e vecchio pare a
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quest’ora quel tipo costante di mercati, che, o grandi
o piccoli, in tutto il mondo, da Milano e da Firenze
nostre a Callao del Pert, si son visti balzar fuori
dalla medesima forma, fusi del medesimo ferro.
Eppure, soli venticinque anni sono, e in una citta
tanto novatrice quant’é Parigi, questa maniera di
costruire incontrava nelle inveterate consuetudini
e persuasioni del suo Municipio una ripugnanza
cosi profonda, che non ci volle meno del Deus ex
machina delle Tuileries a superarla; ed io che
scrivo ricordo d’aver visto le infelici strutture che
quegli edili avevan prescelte, mescolate di molta
pietra con assai poco metallo, e deplorevoli come
tutte le eterogenee mischianze. L’ Imperatore, gra-
zie all’intuito dei bisogni popolari, del quale, mas-
sime nel vigor degli anni, non era scarsamente
fornito, fece cascar giu d’un cenno quella Gerico
moderna, meglio che non avrebber potutole trombe
di Gedeone. E 1'istesso placito sovrano, che libe-
rava dalle pastoie municipali i1 Baltard, gli com-
mise la nova opera; in sette giorni il disegno,
maturato gid nella mente dell’artista, fu pronto.
Del quale tutto é detto quando si dica che prov-
vide, né pit né meno, al necessario. Non c¢’é¢ in
quelle due gigantesche tettoie che s’intersecano ad
angolo retto, e in quei quattro non meno gigan-
teschi padiglioni a due ordini che empiono il qua-
drilatero, niente che sia faito per lusingare i sensi
o I'immaginazione, niente che non iscaturisca a
filo di logica dai dettami della statica e della me-
tallurgia, come uno scolio da un teorema; eppure
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tu ne vai pago, come d’ogni cosa che risponde allo
scopo. Pensino a farlo pittoresco, codesto enorme
ricettacolo, gl’infiniti tributari del venire di Pa-
71gi, con le infinite loro dovizie; e davvero, lo
sa bene il Zola, ci pensano.

Ma, é egli poi sperabile che, con gli stessi
mezzi onde puo essere irreprensibilmente ordinata
e risoluta una equazione di quantitd, siano soddi-
sfatte le trepide ed errabonde aspirazioni del sen-
timento? Se mai uomo poteva accingersi alla prova,
era l'architetto francese; il quale, a testimonianza
di tutti, associava insieme colla perizia tecnica,
esercitata in cosi vasto campo, una devozione pro-
fonda ai piu nobili fini dell’arte, e, quel che é piu
raro al nostro tempo, anche una fede ingenua e
robusta. Ebbe, lui protestante, la scelta fra diverse
chiese cattoliche che lo zelo dei credenti stava per
innalzare; e scelse quella ch’era per essere con-
sacrata sotto il vocabolo di Sant’Agostino; forse
confidando di significare nel piu recente linguaggio
dell’arte sua quel sentimento medesimo, al quale
il Vescovo d'Ippona aveva anch’egli data per in-
terprete la dimestichezza colle profane lettere
della sua eta. Anche dovette persuaderlo all’ado-
zione del metallo la misura dello spazio, che non
consentiva partizioni di navate, e, se si avesse vo-
luto farne una sola di pietra, non lasciava posto
a’ contrafforti, che la spinta della volta avrebbe
richiesti. Fece dunque una centinatura di ferro,
onestamente esplicita, e non meno ostensibilmente
commessa a piedritti dello stesso metallo, a cui
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la parete serve solo di nesso; e la cupola del pari
non si perito di contesserla di reticolati e d’inte-
laiature metalliche, che ne determinano e insieme
ne reggono gli undici spicchi. Superfluo ch’io dica
come il valentuomo non perdonasse poi a inge-
gnosi partiti per rimpolpare e rivestire questa os-
satura, pur senza dissimularla, con tutto il meglio
delle forme e dei fregi ai quali la tradizione e
I"immaginazione sogliono annettere idee religiose.
Ma come inchinarti all’abito e all’ombra, quando
anche tu, come il poeta nel sesto dell’ Inferno, senti
di porre le piante

Sopra lor vanita, che par persona?

Vanita é la parola; avvegnaché quello spazio ot-
tenuto in grazia d’uno sforzo meccanico, al quale
non corrisponde alcun aspetto di solidita e di sal-
dezza, ti da bene il senso del vacuo, non ti puo
dar mai quello del grande, non che del sublime.
Incapacita questa, la quale essendo intrinseca, e,
se mi & lecito dir cosl, incurabilmente organica
nelle costrutture di ferro, pare a me che risolva
al tutto la tesi; e permetta a chiunque di soscri-
vere a quella sentenza, nitidamente formulata dal
Garnier: tutto cio che determina 1’'uso del ferro,
determinare insieme la sua impotenza ad essere
strumento di una rivoluzione nell’arte; la tettoia,
questa essere la destinazione vera del metallo;
la riduzione estrema del punto d’appoggio e l'au-
mento massimo delle tratte, questa essere la sola
missione dell’architettura metallica.

= WA—



L’ARCHITETTURA. i

Voltiamoci dunque ad altro. Vediamo se qualche
altro segno ci venga fatto di cogliere d’un novo
atteggiamento, di una fisonomia nova dell’arte di
costruire. E non 1 incresca, lettore, ch’io mi pigli
il fatto mio alla Mostra o in citta, dovunque m’ac-
cade; ch’io corseggi anche un pochetto, come so-
glio, nel campo delle idee generali; e che, lasciate
le enumerazioni omeriche in pasto ai cataloghi,
mi elegga tra i fatti solamente quelli, dai quali
per me scaturisce un pensiero. Troppi altri scrit-
tori, e troppo bene, descriveno; io, se il concedi,
seguitero a fantasticare con te ad alta voce.






1V.

L’ARCHITETTURA ODIERNA.

Abbiamo avvertito insieme quel moto lento, ma
continuo, che & venuto a poco a poco assogget-
tando l'arte dell’architettare all’imperio delle uti-
litd materiali, ai rigidi dettami della scienza ed alle
necessita delle moltitudini. Non resta perd che,
contemporaneamente a questo, altri moti non si
siano compiuti e non si compiano nel mondo del-
I'arte; a quella guisa che la traslazione e la ro-
tazione avvengono contemporanee, se anche con
durate diverse, nei mondi planetari. S’e abusato,
non vi ha dubbio, della teoria dei periodi appli-
cata alle scienze sociali; nondimeno, tolta via la
superbia dei nomi e la pretensione alla certezza
numerica, sta sempre che la storia degli istitut
civili non & tutta d’'un pezzo; e che talune alter-
native, quelle gia notate dal Vico, accettate poi
da uno stuolo di filosofi, e cifrate infine con 1'ar-
dore di una esuberante fede scientifica dal nostro
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Ferrari, hanno, se non leggi assolute che ne de-
terminino la durata, almeno riscontri effettivi e
indeclinabili cause nel vero. Chi vorrebbe negare,
per quanta fede metta in quell’indefinito progresso
dell’umanita, che il buon Condorcet vagheggiava
ancora fuggendo dall’infame patibolo, chi vorrebbe
negare che la vita collettiva non attraversi crisi
ora letali, ora feconde, ma dolorose e agitatissime
sempre, come suole attraversarle ogni organismo,
allora appunto che sta per dare un novo passo
nel proprio sviluppo? E chi non vede come la fio-
ritura gioconda, o per lo meno copiosa e tran-
quilla, che precede o succede a queste procelle,
debba offrire tutt’altri caratteri da quella dell’in-
ternodio febbrile?

Ci sono, e tutta quanta l'istoria ne rende te-
stimonianza, ci sono etd, nelle quali la coscienza
umana riposa in un ideale immaturo, se vuoi, ma
accettato da tutti senza contrasto, in un concetto
omogeneo della vita e del mondo; eta, nelle quali
le stesse idee, gli stessi sentimenti, la medesima
fede, vibrano in tutti i cuori e in tutti i cervelli,
e generano un ambiente salubre, dove 1'arte re-
spira a grand’ agio, sente giungersi I’ ispirazione da
ogni banda, e, producendo, & sicura di aver seco
il consentimento dell’universale. E c¢i sono eta,
piu ricche, senza dubbio, di dottrina e di critica,
ma nudrite di difidenza non meno che di erudi-
zione, divise tra la riverenza del passatd e I'an-
sieta dell’avvenire, tra un resto di vecchia fede
che cade a brandelli, e un lembo di novella ban-
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diera traforata di palle in dieci guerre civili, tra-
scinata dieci volte dagli altari nella polvere; eta
per le quali la tradizione non ha piu fascino, e la
scienza non ha ancora certezze; in cui la copia
delle osservazioni, degli studi, degli elementi adu-
nati senza posa da un’indagine acuta, quotidiana,
infaticabile, rende vie piu flagrante e piu acerba
la impotenza a sintetizzarli in un sistema; in cui
I'arte, infine, questo specchio della vita, va fran-
tumata insieme con lei. E perché delle arti nes-
suna piu dell’architettura si contempera e si com-
mesce alla vita, non & da meravigliare se piu di
tutte essa risenta queste vicende del pensiero e
della storia civile; e se uomini che la professano
per istituto, e peré non sono sospetti di dare, come
gli scrittori, nel farnetico delle tési, siano dei primi
a registrare queste sue fatali, irrepugnabili, preor-
dinate oscillazioni. Onde tu puoi bene consentire
o ricusare al Daly quei nomi di periodo d’evolu-
zione e di periodo di transizione, che egli ag-
giusta, non trovandone altri di piu acconci, alle
vicende dell’architettura; ma la realti e la evi-
denza del fenomeno certamente non puoi ricusarle.

Ora, se mai v’ebbe periodo di transizione, egli
& dicerto, a pieni caratteri, il nostro. La Grecia,
nelle linee maestosamente quiete e nella gaia po-
licromia de’ suoi monumenti, rifletteva 1’equilibrio
dei sensi, della mente e della volontd, in una vita
intera, intelligente, operosa, e innamorata e paga
di sé medesima. Il medio evo cattolico cercava il
suo ideale oltre la tomba, ma con 1’intensita della
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fede riusciva a dar persona alle proprie visioni;
e quella profonda melanconia consolata d’ineffabili
speranze, che regnava nel cuore e sul volto dei
suoi asceti, s’impresse per l'eternita ne’ suoi mo-
numenti. L’ etd dei Comuni, battagliera e turbo-
lenta quanto pur fosse, riamo fervidamente la vita,
il lavoro, gli studi, idoleggio nella cittd la sola
patria che conobbe; e trovo un linguaggio per far
dire tutto cotesto ad ogni pietra delle sue mura-
glie. Ma noi, che cosa crediamo, ch’altri in mezzo
a noi non discreda? Che cosa amiamo, ch’altri non
abborra? Che cosa predichiamo, ch’altrinon neghi?
I1 tumulto delle nostre lotte non é stato infecondo
per la scienza né per la democrazia, perché questa
si contenta di spianare ineguaglianze, e quella si
contenta, per ora, di raccogliere materiali. Mal'arte,
che non pud nulla se non edifica, pende necessa-
riamente, in mezzo al conflitto, incerta dell’opera
propria e di sé; indarno procura imbeversi di un
ideale che non esiste nelle coscienze ; indarno at-
teggiarsi a un convincimento che non possiede; e
pero si volge piuttosto a imitare quel che la scienza
e la democrazia fanno. Come la scienza, a cul s’av-
vicina e con cui si confonde ogni giorno di piu,
rinverga, esamina, aduna, ricostituisce tutti gli ele-
menti che alle sue ostinate ricerche puo fornire
il regno del passato, d'un passato del quale essa
allarga sempre piu i confini nello spazio e nel
tempo; come la democrazia, restituisce in utilita
alle moltitudini quello che non pué piu dar loro
in contentezza.
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L’architetto artista, I’architetto che trova e crea,
diventa ogni giorno piu raro e piu perso nel mondo
moderno. E in sua vece hai 1'archeologo, che dot-
tissimamente rimette in luce, commenta e restaura
quale si sia reliquia di qual si sia contrada ed eta,
e, non sapendo essere il poeta della forma, si con-
tenta d’esserne l'istoriografo; hai I'ingegnere, che
va superbo invece, e a buen diritto, d’ essere il
braccio forte dell’ economia pubblica; e che, si-
gnore dei ponti, dei porti, dei canali, delle strade,
degli acquedotti, delle miniere, intima sull’atter-
rato idolo della bellezza il regno iconoclasta della
produzione. Qualche volta, bizzarro connubio, i due
uomini, le due nature si fondono in una; in un
costruttore erudito, che non avendo il genio della
scelta, inciampa nello strascico della erudizione.
E che cosa n’esc2? Qualche faticato ed improbo
parto, tutto butterato di reminiscenze, un musaico,
un’impiallacciatura, una tarsia, poco altro da quelle
vanae species d’Orazio,

ut nec pes nec caput wni
Reddatur formae.

Se il quadro é tristo, amico lettore, non é, cre-
dilo, un quadro di fantasia. [.’erudizione esuberante
e la scienza inappuntabile del nostro tempo non
tolgono sempre che la invenzione artistica lasci
scorgere, sotto il similoro degli ornamenti, la sua
poverta; poverta poi, che, se vogliam essere giusti,
non é il piu sovente altro che una conseguenza e
un sintomo della sua sudditela. Fu gia notato che
i piu imaginosi fra gli artisti, i veri ingegni crea-
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tori non vennero in tempi straricchi di dottrina.
Pigliarono da qualche nobile reliquia del passato
I'ispirazione, 'abbrivo; ma non ebbero tuttodi per
sorreggersi le gruccie degli esempi; e, non potendo
vivere di sole reminiscenze, furono obbligati a tro-
vare. L’ignoranza medesima, come disse ottima-
mente un critico principe, il Blane, 1i costrinse
ad avere del genio. Oggidi il processo mentale,
d’onde escono la piu parte delle architetture, &
tutt’altro. Un tema é dato, arduo, rigido, impassi-
bile; e la prima a essergli sopra, non é 1’arte,
e la scienza. Essa, con altrettanta energia, altret-
tanto rigore, altrettanta esattezza, pianta i termini
della soluzione, preordina una struttura che ri-
sponda a postulati sottilissimi, in cui I’arte non
c’entra per nulla; l'arte verra poi, all’'ora della
teletta, come 'ornatrizc della dama romana, a pet-
tinare, a vestire, a dipingere, pronta sempre a bu-
scarsi nelle sue povere braccia qualche feroce tra-
fittura di spillo; anzi, per la piu spiccia e la piu
sicura, si fara supplire dalla vecchia mamma sua,
la memoria. Ne vuoi, fra cento, un esempio? Con-
sidera un poco il tema del Trocadero.

In cima a un clivo, che scende verso un nobile
fiume e fronteggia una vasta pianura, si vuole una
grand’aula, atta a concerti musicali, capace di cin-
quemila persone, o poco manco; dai lati, una serie
di gallerie. La scienza accorre; e la sua vittoria &
pronta e completa. Con una ingegnosita che sforza
all’ammirazione anche gl ignoranti, ella prende le
mosse dall’analogia delle onde sonore colle onde

»
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luminose; indaga, sperimenta, trova, su un piccolo
modello, la curva che meglio riceve,«il punto che
meglio spande la luce. Fa di piu: nota che I'in-
tensitd massima e la diffusione pit equabile s’ot-
tengono quando la volta é a riverbero, e il peri-
metro opaco. Munita poi di questi dati, 1i trasporta
dall’ottica all’acustica; gira sapientemente le curve
della sua sala, cosl che rispondano al centro acu-
stico, come quelle del modellino rispondevano al
centro luminoso; imbottisce il perimetro, perché
T'onda sonora vi s’ottunda e gli echi vi attutiscano,
come sull’opaco s’ottundeva e attutiva I'onda lumi-
nosa; e fa di materiali ripercotenti la volta, perché
la sonoritd se ne giovi, come del riverbero si gio-
vava la luce. Non basta ancora. L’aria, che quei
cinquemila uditori respireranno, dev’esser pura,
rinnovata sempre, sempre a una mite e eguale tem-
perie; e la scienza mena per un pozzo aerifero
I’aria aperta a traversare profondi sotterranei, ove
la temperatura se ne equilibri; poi, con due potenti
elici mosse da una vaporiera, la fa ascendere sino
all’anello della volta; e dila, come la polvere d’oro
che i Cesari facevano spandere dai vani del ve-
lario, versa a salubri ondate quell’aria pura sul
capo alle turbe. Vuoi di piu? Altre due elici, girate
in senso inverso, attirano l’aria viziata all’anello,
e 'arrovesciano fuori dell’aula. Tutto codesto & stu-
pendo; e fortuna anche vuole che le curve dettate
dalla scienza, siano, all’interno, aggraziate; che
la decorazione, imposta dalla scienza, non sia senza
una sobria e austera bellezza. Ma usciamo.

11
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Ahimé, quelle istesse curve riescono, di fuori,
obese; perche protendono il ventre, proprio dove
T'occhio vorrebbe riposarsi su una fronte piana.
Fara Dartista di attenuare l'obesita con qualche
ingegnoso partito di linee, che vi s’innesti, e, per
lo meno, la smezzi? Io credo sinceramente che lo
vorrebbe; ma c’e il tema che glielo vieta. Da’lati
all’aula, se ricordi, hanno a correre dei vasti am-
bulacri; or come passare dall'uno all’altro diret-
tamente, se tu non li allacci dietro il dorso del-
I'aula? Dunque s’allaccino; se anche quelle loro
braccia, stendendosi concave a recingere 1'area
del colle, non possano a meno di non rendere vie
pit greve e protuberante agli occhi dello spettatore
la pancia che si mettono in mezzo. Allora, uno
spediente s’affaccia all’artista. Se 1'uomo é grosso,
diamogli di lunghe gambe; se l'edifizio & tondo,
balziamogli a lato due torri, che il facciano, quanto
si puo, sveltire. Gli é il vero che due torri, con
que’loro due prismi ritti, chiusi, lisci, tutti d’un
pezzo fin sotto a’piombatoi, non legano troppo con
una Rotonda tutta forata; ma che farci? Via, se
le torri son serie e burbere, faremo, dinanzi alla
Rotonda, ch’ella ci abbia o no che vedere, un ricco
e vago terrazzo; e dal terrazzo un fiume d’acque
sonanti precipitera giu balzelloni fino a una va-
stissima conca; e dalla conca sorgeranno zampilli
giganteschi; e colossi duomini e d’animali, tutti
anche, per toccare il non plus wltra, dorati, fa-
ranno loro corona. Gli & bene il vero che tutto
codesto mi sa di Lendtre e di Versailles, laddove
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per la Rotonda e perle torri e per gli ambulacri
ho tolto volontieri a prestanza le colonne robuste
e corte, le finestre geminate, i contrafforti d’ ag-
getto, le fasce policrome, i musaici e le cupole
romanze dell’x1 e del xi1 secolo. Ma, o che s’ap-
paga il pubblico, se non gli do una cascata? E se
I’x1 e il x11 secolo con cascate non ebhero genio
o balia di trastullarsi, o che avro io a privarne
i miei ospiti del x1x? — Cosl ragiona oggidi, cosi,
voglia o non voglia, & costretto aragionare I'artista.

E si che non v'ebbe mai, lo ripeto, fra’ suoi
antecessori di nessun secolo, chi fosse piu varia-
mente e profondamente erudito, né chi piu potesse
esserlo; chi possedesse altrettanta suppellettile di
memorie, d'esempi, di documenti. Della qual cosa,
a cercare mezzo mondo, non credo che migliore
attestazione si troverebbe chein queste medesime
gallerie del Trocadero. Qui, grazie a’ doviziosi e
liberali uomini che consentirono di far copia al
pubblico delle loro preziose raccolte, qui trovi
tutto; storia ed etnografia rivivono intere. Qui il
lago di Bienne ha versato, dal fondo delle sue
marne, coltelli, scuri, dardi, aguglie di selce. In
questa tomba scoperchiata, il guerriero gallo si
adagia ancora co’suoi cavalli e col suo carro di
guerra; e, s ei sono polvere o poco manco, sono
bene realta che tu tocchi con manole armi, i morsi,
gli assali, le falere, le armille. Tanagra, fin di
laggiu nella valle dell’Asopo, ha disseppellite per
te a migliaia, or non fanno piu di cinque anni,
quelle deliziose sue statuine di terra cotta, che sve-
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lano una faccia nova dell’arte greca, e restitui-
scono una migliore celebrita alla calunniata Beozia.
Dodona confessa i segreti del suo oracolo; Micipsa
i profili de’ suoi re. Le armi merovingie a impu-
gnature d’oro s’alternano cogli olifanti, coi reli-
quiari, coi trittici, coi sigilli; il libriccino della
Madonna, su cui la castellana appisolava all’ave-
maria, s’imbatte nel rotolo della legge, che I’ebreo
portavaseco, quasi domestico lare, attraverso le sue
odissee seminate d’oro e di triboli. Gli anni e i
secoli passarono, e ciascuno ha lasciata qui la pro-
pria orma. Pietro Doria vi ritroverebbe lo scudo
che perse a Chioggia; il Magnifico signor Lorenzo
le sue coppe di diaspro; Lucrezia Borgia ed Ercole
d’ Este i trionfi che Alfonso Lombardi fece per il
loro Belvedere di Sassuolo. Mentre Luca della
Robbia splende, astro solitario, nel settimo cielo
dell” arte, Bernardo di Palissy e Leonardo Limosino
gareggiano, nel sesto, di fantasia, di vaghezza, di
grazia. Panoplie di meravigliose armi ti ricordano
che furono i Malatesta e i Colleoni a impugnarle,
i Comminazzo e i Palumbo a foggiarle cosi bene,
da mettere invidia ad ogni onorato cavaliere. E,
a mano a mano, attraverso gli arazzi, le maioliche,
gl'intagli, tu discendi da quei secoli di ferro, che
non pare vogliano essere stati gli ultimi, a quel-
1’altra eta d’oro falso, che fu il Settecento ; alle
spinette, alle viole d’amore, alle porcellane di Sas-
somia, a tuttii cortigianeschi gingilli, che vanno a
dar del capo nel Vive la Nation! della terraglia
sanculotta.
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Ti credi a casa? Volgiti da destra a manca, e
d’ Occidente tu sali in Oriente, e in quale Oriente!
I bassorilievi coloriti di Saccarah, necropoli di
quella Memfi dove erano le tombe dei bovi sacri,
ti riconducono in mezzo alla vita di seimila anni
sono. Agricoltura, pastorizia, navigazione, caccia,
pesca, arti e mestieri, neppure gl'ingrassatori d’oche
ci mancano. Dai un altro passo, e i1 Camboge ti
parla di un’antichiti meno remota, ma vie piu
bizzarra, co’suoi Budda impassibili, colle sue ba-
jadere dal sorriso due volte millennario, cogl'im-
mani suoi Jacksas, dal lungo cordone a sette o a
nove teste di serpe, che, ritti alle porte d’Angkor-
Thom, formavano alla cittd una guardia di cinque-
cento giganti di pietra. Cina e (ciappone tu li pas-
seggi salutando le loro giade, i loro bronzi,iloro
avori, le loro ceramiche, come vecchie conoscenze.
C'é di 1a dal vasto Oceano un masso di porfido
che ti attira, colossale magnete; € il dio Quetzal-
coatl, cinto di crani di cristallo di rocca; e su una
lamina di ossidiana i piu dotti di noi possono leg-
gere la data della fondazione del tempio di Mexico.
Di qua per alla Nuova Caledonia, o alla Nuova
Zelanda, o a Taiti, la piroga é pronta; haila scelta.
Tutti gli arcipelaghi malesi, melanesi o polinesi
dell’ Oceania, con le loro armi pia rozze della piu
rozza pietra gaela, ti aspettano per ricondurti alla
eta paleolittica. Il corso dell istoria si chiude, il
ricorso si apre.

Con questa facilita e ricchezza d’esemplari, &
naturale che vada di conserva la solerzia degli
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studiosi; e resteranno a farne fede, gia soltanto
per questo periodo della Mostra, trenta volumi di
Conferenze insieme con gli atti di trenta Congressi.
Tra i piu solerti poi, metti senz’ altro gli studiosi
d’architettura. Io non mi stanchero di ripeterlo:
la Francia, colle sue missioni artistiche in tutto
il mondo — quella del Camboge &, si pud dire,
di ieri — con le sue scuole di Atene e di Roma,
con l'assidua illustrazione grafica dei suoi monu-
menti, che affida ai migliori tra i giovani suoi
architetti, con la cura messa a compilarne un in-
ventario completo, €, in quanto a tutela del patri-
monio artistico, veramente degna delle sue ric-
chezze. La serie piu antica delle dette illustrazioni
grafiche, che ogni paese tenero delle proprie me-
morie dovrebbe non tanto invidiarle quanto imi-
tare, puo vedersi negli ambulacri del Trocadero;
e vi forma come il substrato di quelle che, insieme
cogli invii delle scuole d’Atene e di Roma, rap-
presentano in Campo Marzio il lavoro dell’ultimo
decennio. Non si potrebbe, credo, né ottenere di
meglio, né domandare di piu.

C’é in quelle ricostruzioni sagaci dell’antichita
classica e medieva un amore, una penetrazione, una
bravura, che poco lasciano anche al desiderio. Con
la verghetta d’incantatore, onde il Gautier ha fatto
rivivere la sua Arria Metella, il Chabrol risuscita
le fiorite decorazioni policrome di Pompei; il Dutert
interroga le magnificenze del foro Traiano e del
palazzo dei Cesari, la grandiosita anche piu austera
e piu maschia del foro d’Augusto, e fa d’arrivar
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fino a loro attraverso 1’opera e il genio di Miche-
langelo; il Leclerc s’impossessa delle grottesche
di Raffaello, e se ne aiuta a indovinare la pri-
migenia eleganza di quelle terme di Tito, che ag-
giunsero sprone alla fantasia dell’Urbinate. Né
cotesta famiglia di cercatori si ferma ai tipi piu
consueti. Mausolo potrebbe, nelle tavole del Ber-
nier, risalire fino all’ ultimo i ventiquattro scaglioni
che coronavano il mirabile pteron, disfattogli dal
Magno Alessandro, dai cavalieri di Rodi e dai prov-
veditori del Museo britannico; né so se il grazioso
tempio corintio, che Brescia ergeva a Vespasiano
come a benefattore dell’ umanita un anno dopo 1'ec-
cidio di Gerusalemme, abbia avuto da noi piu di-
ligente illustrazione che nelle quattordiei tavole
del signor Ulmann. Che dire poi delle anticaglie
studiate sul suolo francese? Dai Romani, anzi dai
Druidi in giu, non perdonano a un sasso, a una croce.
L’uno, i1 Daumet, si rifa contemporaneo di Caio
Mario, o per lo meno di Giulio Cesare, e ti rialza
con mirabile efficacia pittorica quel teatro d’Orange,
che & il Coliseo della Provenza, e del quale il Mé-
rimée notava che il solo muro di scena pareggia
un’alta torre. Un altro, il Bruyerre, pianta le sue
tende sulla piu aspra montagna d’ Alvernia, e svi-
scera nel Puy-de-Dome tutte le stratificazioni sto-
riche di dieci secoli, dall’ara del Mercurio degli
Arverni alla croce di lava di San Netario, e a
tutto quel nodo di piccole ma caratteristiche chiese
romanze, delle quali con un tocco rapido e mae-
strevole ti rende la struttura, 1'aspetto, gli oriz-
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zonti. Piace al Corroyer, finito e un po’ duretto
come un antico miniatore, quel fantastico labirinto
di torricciuole, di pinacoli, di merlature, di vedette,
che dalla scogliera del Mont-Saint-Michel guata le
sabbie mobili e i frangenti iracondi della Manica.
Un disegnatore dalla fantasia piu graziosa, il La-
follye, ricama colle piu squisite fioriture della ma-
niera italo-fiamminga d’ Enrico II quel vecchio
castello di Pau,

asyle de grandeur, de force, de noblesse,
de léauté, d’ attraicts et de saincte liesse,

dove Margherita di Navarra ideo le sue Cento No-
velle, e Gianna d’ Albret, insidiata anche nel poco
che le restava del suo microscopico Regno, canto
spartanamente fra le doglie al vispo bimbo, che
poi fu Enrico IV, la gaia canzone delle sue mon-
tagne. E smetto, perché dovrei entrare col Viollet
le Due, il maestro di tutti, nei miracoli di risur-
rezione del castello di Pierrefonds, e sento che
non saprei piu finirla.

Or come avviene che questi ristauratori ec-
cellenti non siano con altrettanta frequenza in-
ventori felici? Ch’eglino saprebbero, quando loro
talentasse, maneggiare con sicurezza e con fedelta
ciascuno degli stili a cui si applicano, non € a du-
bitarne; e veramente, quando s’ attengono all’ora-
ziano semplice ed wno, riescono. L’economia e
I'igiene potranno, se si vuole, rimproverare al-
I’ Hotel-Dieu una sgraziata postura nel cuore del-
I’ abitato, che, dopo aver fatto spendere 35 milioni
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buttandone pit che metd nell’area sola, obbligd a
ridurre i letti da 800 a 400, ed a rifiutare le ma-
lattie zimotiche tutte quante, cosicché un malato,
che non & dei piu gravi, costa all’ Hotel-Dieu me-
glio di 87,000 franchi; ma non potrebbero movere
censura al provato architetto, il signor Diet, il
quale, togliendo a compiere quel mal capitato edi-
fizio, seppe imprimerlo della decorosa austeritd e
della tranquilla mestizia che gli si addicono. Cos],
per il modesto quartiere di Montrouge, il Vau-
dremer trovo saviamente una buona e seria chiesa
romanza, il suo San Pietro; cosl, nella Mostra spe-
ciale della citta di Parigi, si puo vedere, del si-
gnor Ginain, un progetto per la ricostruzione della
Facoltd medica, dove, con assai fino accorgimento,
la severitad & temperata dalla grazia, ed amendue
s’acconciano ai hisogni della scienza, pur tuttavia
serbando inalterato — solo che si voglia perdo-
nare 1’alto tetto metallico — un buono e genuino
sapore neogreco. Ed anche é da avere in conto di
fortuna che, dovendo rifare il palazzo di Citta, e
non potendo per ragioni di pubblico servigio con-
tenerlo entro ilimiti della antica fabbrica del Boc-
cadoro, 1 signori Ballu e Des Perthes siano almeno
per ridarci, presso a poco incolume, quel genuino
corpo mediano, tuttoché un pochetto sopraffatto
dalle appendici laterali. Perché mai, dimando io
ora da capo, perché altri, né certo meno valenti,
incespicano appunto in quelle opere, nelle quali
sembrano raccogliere tutte le forze del feracissimo
ingegno? Parlo, s’intende, secondo il mio senti-
12
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mento, respingendo ogni sciocca pretensione, e non
m’arrogando diritti che non siano del pubblico. Se
ho a dirla, pare a me che questi valenti facciano
troppo a fidanza colle troppe lingue che posseg-
gono.

Poniamo, a cagion d’ esempio, che un di co-
storo abbia da alzare una chiesa su d’un cro-
cicchio, che gli misura avaramente lo spazio. Per
far grande, non gli parra vero di trasportare ad-
dirittura sulla fronte quell’arco di trionfo, quel-
T'ampia poria coeli, che nelle antiche hasiliche
aveva la sua ragion d’essere in fondo della na-
vata. Ma poi, non la potendo lasciare al tutto
aperta, cosl smisurata com’ &, si rassegnera a farne
nient’altro che un vano finto. Or di che modo
t’aprird egli il passo alla chiesa? Ci sono, nelle
chiese romanze e nelle ogivali, esempi di porte
tergemine, non senza, a dir vero, che intercor-
rano robusti pilieri fra le tre aperture; ebbene,
ei ti fara qui, dentro al vano finto, la porta
tergemina, quand’anche debba obbligarla a strin-
gersi piu che un po’ nelle spalle. E quella fascia
sculturale di santi e di re, che domina i portali
di Nostradonna, perché non potrebbe adattarsi a
cimasa di queste tre porte, quand’anche quassu
debba parere piuttosto incastrata che nata? Perche
la mistica rosa non potrebbe anche qui, come
nelle vecchie basiliche, ricordare la Provvidenza,
la luce benefica del Creatore? Vero é ch’ella
avra un arco sul capo, il quale, con 1’ombra por-
tata, dovra bene un poco contenderle il suo si-
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gnificato simbolico. Ma al postutto la rosa sta, la
wrosa si faccia; il fregio di statue azzecca, e il
fregio s’innesti.

O credi tu che, una volta su questa china,
possa anche il migliore ingegno arrestarsi? La
cupola che gli riuscira greve, il menera a darle
quattro campanili attorno, che la sveltiscano; 1
campanili imberrettati anch’essi, per ragione di
equilibrio, di un cupolotto metallico, il meneranno
a eleggere, per decorarli in carattere colla forma
di que’copertoi, gli ordini vignoleschi; che se
questi poi non s’ accordano guari colle velleita ro-
manze del frontespizio, dira, alla disperata, chi
m’ama mi segua. lo sarei dolentissimo se altri
credesse scorgere ombra d intenzione epigram-
matica in quello ch’io noto; consideri sclo un
poco la chiesa di Sant’Agostino di fuori, come
gid insieme l’abbiamo considerata di dentro, e poi
mi risponda. Né tacerd che vi pud essere in ar-
chitettura un altro screzio, anche senza peccati di
solecismo; gli ¢ quando, per grazia e abilitd che
ci si voglia mettere, si applica uno stile gaio e
fiorito a un edifizio il quale dimanda gravita e
compostezza. Anche il Davanzati taciteggia neila
sua viva parlata florentina; ma, s’ei non tra-
disce il suo autore, forse che un pochetto nomw
lo traveste? E forse che il medesimo, o il somi-
gliante, non accade all’architettura, se la si faccia
leziosamente parlare di cose serie? La chiesa della
Trinita informi.

So che si dice: lasciate agli stili novi il tempo
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di maturare, alle titubanze 1’agio di risolversi, la-
sciate passare il periodo d’incubazione, date campo
al musicista d’ accordare lo strumento, senza of-
fendervi di quelle stonature ch’escono sul primo
imboccarlo. E sta bene. Ma, o io vo grossamente
errato, o questa sentenza che egregiamente cal-
zerebbe a trovati davvero mnovi, non corre piu,
rispetto agli accozzi di vecchi e disparati elementi.
Gli elementi di uno stile architettonico non sono
forme soltanto, che piti 0o meno aggradevolmente
carezzino i sensi; sono segni di idee, le quali per
una rapida e quasi inconsapevole operazione della
mente, si destano di scatto in chi guarda; av-
vegnaché quelle combinazioni di linee ch’egli ha
sott’ occhi gli ricordino, se qualcosa ne sa, e gli
lascino persino, se non sa, indovinare, tutto quanto
un ordine di cose in mezzo al quale furon con-
cette, e del quale serbano in qualche modo ri-
flessa I’immagine. Le sagome inclinate verso terra,
aguzze, pendenti, del medio evo, ne riffaggono
T'aria malata e melanconica; le forme rettangolari
del Cinquecento rispondono a un carattere di vita
piena e robusta; quell’altre artificiosamente con-
torte del barocco, traducono la frivolita e la le-
ziosaggine del tempo. Ora, a voler anche supporre
che linee e forme cosi aliene le une dalle altre
non ripugnino per ragione meramente ritmica ad
ogni contatto, e che il loro mescuglio non debba
per questo solo offendere sensi appena un po’ de-
licati, chi non vede come il conflitto, piu riposto
ma non meno riciso, delle idee ch’esse rappre-
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sentano e che vi sono indissolubilmente connesse,
debba generare nell’animo dell’ osservatore quella
molesta, anche se inconsapevole, inquietudine, che
esclude ogni possibilitd di compiacimento e d’este-
tica soddisfazione?

Neppure parmi che stia quell’altro asserto, che,
a non lasciar I'arte sconfinare dagli stili noti, la
si condanni a una ripetizione perpetua. S’io non
m’ appongo male, quelli che diciamo in architettura
stili, sono piu propriamente linguaggi diversi, an-
cora che rivolti a significare, come tutti gli idiomi
fanno, idee non dissimili; e I'uno ha 1’ andatura
maestosa e togata dell’eloquenza romana, 1'altro
si drappeggia elegante nella clamide come Alci-
biade, e come la cetra d’Anacreonte non sa rispon-
dere che amore; questo ha in sé del cantico solenne
e chiesastico, quell’altro del leggiadro chiacchierio
femminile. O pare a te che se tu principiassi un
discorso in latino, e cincischiatolo d’un pochetto
di greco e lardellatolo d’italiano, me lo finissi
bravamente in francese, o pare a te che n’usci-
rebbe qualcosa di bello e di raro? E ti par egli
che, eletto 1’uno o 1'altro di cosi nobili idiomi, e
standotene in quello, non ti sia possibile con le
parole e coi modi suoi di dir altro se non quello
che trovi seritto nei libri? A me non pare. Io credo
che in architettura gli elementi di uno stile, come
le parole di una lingua in letteratura, s’acconcino,
chi sappia valersene, a dire eziandio cose nuove;
ma a dirlein forma non barbarica e strana. Certo,
se tu pigli dai libri le frasi fatte, o le composizioni
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fatte dalle vecchie fabbriche, ti meriterai nome di
plagiario e peggio; ma se in una buona lingua
conosciuta manifesterai idee tue, non penso che
ti possa venir biasimo d’insulso dall’architettare
corretto, pitt che dal corretto parlare.

E che, anche innovando, si possa restare in
carattere, e ringiovanire elementi noti con nuove
combinazioni, te lo dica quell’edifizio, il quale, di
tutta Parigi moderna, é il piu impresso di una per-
sonalita indisputabile, e insieme resta il piu sostan-
zialmente francese; segno di molte censure anche
legittime, ma tetragono a tutte, come una di quelle
robuste viragini che un po’ di butteri non detur-
pano, e che sanno, al postutto, dissimularli colle
acconciature straricche assai bene; il teatro del-
1’ Opera, del Garnier. A rendere ragione di questa
colossale sua fabbrica, il Garnier ha scritto un
libro, tutto quanto teorie da capo a fondo, i/ Tea-
ro; e, solamente a descriverlo con breviloquenza
notarile, un amico suo, il Nuitter, ha scritto un
altro volume. Rassictirati amico, io non citero verbo
d’alcun dei due. Lasciami solamente credere che
sia qualcosa il coraggio di avere piu che raddop-
piato I'area conceduta di solito anche ai massimi
teatri, ampliandola da cinquemila ad undicimila
metri quadrati, affine di attribuire agli agi dello
spettatore ed agli apparecchi della scena una parte
non minore che allo spettacolo; e lasciami dire
che gia il solo concetto di dare alla scena mede-
sima, alla sala, ai vestiboli, agli accessi laterali,
forme omogenee bensi e acconciamente connesse,
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ma indipendenti ed esplicite, &€ novo, o per lo meno
disusato fra moderni, onesto e gagliardo.

Quella magnificenza poi e quella esuberanza
fastosa, che erano il sigillo dei tempi di Luigi XIV,
venendo alle mani al Garnier, non si sono tem-
perate affatto, ma si sono per lo manco un poco
asterse alle fonti; quei festoni e quegli astragali,
che anche al Boileau erano parsi dar nel soverchio,
non hanno per veritd rimesso nulla della loro
frondosa dovizia, ma si sono illuminati d’un raggio,
meno attutito e meno pallido, dei cieli italo-greci.
Il fervido indagatore del Panellenio ha seco anche
recato di Grecia, e ha ringagliardito in Italia, il
felice ardimento delle policromie; non di quelle
tonalita intere e applicate a pennello, che ridevano
leggiadrissime ai soli di Grecia e farebbero ri-
dere tra le nebbie dell’ Occidente ;: ma di quegli
accordi solenni ed austeri nella loro opulenza,
che sgorgano dalla sapiente varieta della materia.
Un basamento un po’strozzato dai gradini d’ ac-
cesso, e un attico che s’ é dovuto alzare oltre 1'idea
dell’ architetto per tener testa alle case circostanti,
hanno offerto facile bersaglio ai censori; pero il
superbo apparato della loggia, con le sue otto
coppie di colonne monolite, benissimo staccate su
un bel fondo caldo di marmi rossi del Jura, coi
suoi balconi a colonnine lustre di fior di pesco dai
capitelli di bronzo a due ori, coi suoi husti di
bronzo dorato che spiccano sul vano degli occhi
di bove, é fatto per conquidere dotti ed indotti.
E il fascino s’ addoppia colla distanza, che ti scopre
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la tazza dorata del teatro e il fastigio della scena,
i pegasi, le allegorie muliebri vagamente aggrup-
pate, e, in cima, un Apollo, tutti scintillanti d’oro,
anche a cielo torbido e nubiloso.

To non credo poi che fantasia di poeta cesareo,
esaltata dalle piu raggianti ipotiposi d’Ovidio, ineb-
briata dalle iperboli piu pompose di Stazio, di
Silio Italico e di Claudiano, imaginerebbe facil-
mente cosa piu splendida di quella triplice scalea
di candidi marmi a balaustrate d’onice e di rosso
antico, cinta di dodici fasci di altre enormi colonne
monolite, coronata di un triplice serto di balconi
ove l'onice torna a contendere di riflessi con 1’oro,
e sovraneggiata da una volta ove 1’oro la vince
appena sulle smaglianti mitologie, sgorgate a fiotti
dai piu ardimentosi pennelli. Che se tu animi in-
fine questa scena con la luce limpida e viva d’in-
numerevoli globi, protesi da colossali gruppi di
statue muliebri; se popoli le linee spezzate di sif-
fatta fantasia bibbienesca con gli strascichi, i fiori,
i diamanti, le forme flessuose e le nudita inge-
gnosamente procaci delle piu aggraziate donne
dei due mondi, perderai pur troppo la voglia di
dar retta al filosofo, che crolla il capo sulle follie
dei Romani della decadenza. Certo io non auguro
all’arte cosit perigliose larghezze; ma é difficile
non ammirare la mano poderosa, che, anche al-
lentando i freni di tanto, ha girato la metam su-
dantem senza sfracellarvi le ruote. Solo mi piace
notare che se un po’di requie, se un po’di sosta
grave e pensosa & conceduta al visitatore nella
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galleria che precede quell’orgia d’oro che é il
Ridotto, gli € in grazia di un’arte tutta italiana,
il musaico. E tutta italiana d’ispirazione anche é
T’arte del nobilissimo pennello, che, nel Ridotto
medesimo, in mezzo a quelle insolentissime

Pactoli quas parit humor opes,

ha saputo ricordarsi di Michelangiolo. Non ci vo-
leva che il Baudry, per riconciliare con Creso
le Muse.

Nella sala, ossia nel vaso che noi diciamo pro-
priamente il teatro, Creso regna, si pud dire, solo
e senza contrasto; ed io non mi mescolo di con-
trastargli 1’ impero. Voglio piuttosto consigliare
una gita sulle cime e negli abissi della scena, a
chi desideri di toccare con mano quei prodigi della
scienza alleata con 1 arte, che dicevo essere uno
dei caratteri del nostro tempo. E la perfezione
dei congegni meccanici gli parra anche piu degna
di nota, se un di o 1'altro gli sara accaduto di per-
correre, in un angolo pressoché dimenticato del
Campo Marzio, una assai curiosa serie di model-
lini che ritraggono esattamente i progressi del-
I’ arte scenica in Francia, dalle origini del teatro
fino a’ di nostri. Di quanto poco si contentavano
quei buoni vecchi! Ma & anche vero che avevano
del Moliére a tutto pasto. Noi altri, non so se per
compensazione o per ingordigia, di apparati scenici
non siamo mai sazi. E sapeva, pare, il debole dei
nostri tempi il signor Berger, genialissimo diret-
tore delle sezioni estere della Mostra; il quale,

13
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non tollerando che ci contentassimo delle scene
ditelada teatro, ce ne volle apparecchiata in Campo
Marzio una tutta quanta di pietra, che misura la
bellezza di un chilometro, e rende imagine delle
architetture di tutti i paesi. Il buon Palladio, nel
suo teatrino olimpico di Vicenza, credette aver
fatto il non plus witra con quei rilievini prospet-
tici, che si accovacciano in fondo alle tre porte
del suo eroico scenario. Scenda dagli Elisi un poco,
s’ affacci costl, e trovera cose che, son sicuro, gli
dovranno mettere i griccioli,

e far di meraviglia
Stringer le labbra ed inarcar le ciglia.
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