XII.

DALLA MOSA ALLO ZUYDER-SEE.

Chi avesse attraversato a volo di vaporiera
un paese pressoché al tutto piano, tutto agricol-
tura e industria, officine e canali; placido come
se fosse mezzo vuoto, e fittissimo invece di una
popolazione laboriosa, pacata, imperturbabile con-
sumatrice di birra; dove la vita in piazza & poco
consentita dal clima, e meno dai costumi, e per
lo piu sul lastrico non ci si fa ressa se non per
bisticciarsi, un paio di volte all’anno, a proposito
di borgomastri o di deputati: quegli dovrebbe cre-
dere d’aver visto il meno pittorico paese del mondo.
Ma se invece di dirgliene il nome ufficiale, quel
nome recente di Belgio, cavato fuori dai Comen-
lari di Cesare e dai protocolli del 1831, tu sola-
mente proferissi davanti al rapido viaggiatore i
magici nomi di Fiandra e di Brabante, bastereb-
bero questi ad evocargli davanti agli occhi un
paese di pittori per eccellenza. Tanto & vero che
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le istituzioni e le tradizioni, e diciam pure la vo-
lonta e il genio dell’ uomo, possono di piu degli ap-
parecchi medesimi della natura.

Fiorl nelle Fiandre quella piccola Corte dei
duchi di Borgogna, unica forse nel Nord che pre-
diligesse, alla maniera delle nostre Signorie ita-
liane, le mostre e le costumanze sfoggiate, gli er-
mellini, i velluti, gli sciamiti, le preziosita degli
orafi e degli argentieri; fiorironvi quelle citta della
lega anseatica, cosi industri da saper apparec-
chiare al desiderio dei Grandi tutto codesto, e di
meglio; cosi libere, a ragione dei tempi, che il
duca non intimava guerra senza chiederne loro
il permesso, e, una volta che non lo chiese, lo la-
sciarono senza uomini e senza danari. Non & dunque
da maravigliare se principi e popoli di questa sorta
ebbero assai presto dato vita e fomite alla ma-
gnifica scuola di Bruggia. Nel Brabante, poi, fu
sopratutto la tenacia dell’individuo che vinse; tan-
toché Anversa, dopo aver avuto nel Quattrocento
un fabbro che volle esser pittore, il Metsys, ebbe
nel Seicento un pittore che volle e seppe esser
tutto; letterato, gentiluomo magnifico, ambascia-
tore, patteggiatore di paci e d’alleanze: Pier Paolo
Rubens. Da lui e da Van Dyck passando ai Teniers,
e da questi a mano a mano ai paesisti e ai pittori
di natura morta e di fiori, s’era, a dire il vero,
discesi sempre, fino all’anemia dei primi anni del
secolo; ma il filo della vita non si spezzd; e si
tornd sani, quando si torno alle belle e grandi
memorie della patria.
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Ricordo ancora la onesta invidia con la quale
da giovane, e in compagnia di due giovani concit-
tadini, fatti oggi due insigni maestri, vidi a Bru-
xelles nel Palazzo di Giustizia due tele grandis-
sime, del Gallait e del De Biefve, fresche allora
di men d’un decennio; 1'una, 1’ Abdicazione di
Carlo V, pittoricamente piu forte; 1’altra, il Patto
di Neerlandia, patrioticamente piu degna. Erano
come il suggello della riconquistata liberta, come
la ripresa di quella nobile consuetudine, grazie
alla quale 1" arte delle Fiandre stette in ogni tempo
ancorata al paese. Perché é laggiu consuetudine
davvero, piu viva e piu costante che non da noi
se anche meno antica, questo registrare nei Muni-
cipi, per mano dell’ arte, i fasti del vivere civile.
Importuno forse, ma non vano il ricordarlo. Fino
da’primi anni del Cinquecento, per questa stessa
Bruxelles, Van der Weyde aveva dipinto la Giu-
stizia resa da Trajano alla vedovella, e la natia
leggenda d’Arcimbaldo, che di propria mano uc-
cide il nipote, in pena di violenza usata a fanciulla
del popolo; Lovanio aveva allogate a Stuerbout
le due istorie d’ Ottone imperatore, che fa prima
mozzare il capo a un uffiziale calunniato dalla
Imperatrice, poi, scoperta la calunnia, condanna
I’ Imperatrice medesima a morte; Bruggia, infine,
nel Giudizio di Porbus il Vecchio, aveva com-
pendiata addirittura la giustizia tutta quanta. E
a Bruxelles, erano stati semplici pescivendoli ad
allogare al Crayer la sua Pesca miracolosa; e
legnaiuoli e archibugieri ad Anversa, a far fare al
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Meisys la Sepoltura del Cristo, e al Rubens la
famosissima Deposizione.

Tornati che si fu ai tempi buoni col pensiero
e col desiderio, gli era dunque naturale che si fi-
nisse a tornarei anche con lo stile. E 1"uomo, come
accade sempre, sopravvenne al bisogno; fu il Leys.
Messo da giovanetto a imitare i buonomini del-
I’ Ostade, ai quali avrebbe anch’egli volentieri ap-
pioppato 1’ 6tez-moi ces inmagots! di Luigi XIV,
e'si sentiva chiamato ad altro; piu su, piu su,
come il pellegrino di Longfellow; ondeggio un
poco; poi, quando s’ avvenne nei quattrocentisti di
Bruges, sentl d’essere in famiglia; e poté dire con
un respiro: ci sono. Quelle vecchie e gloriose mu-
raglie, quelle botteghe modeste e piene di capi
d’opera, quei borghesi in zimarra di mezzolano,
che, quando vogliono, sanno emular baroni e re-
sistere a re di corona, gli parvero roba sua, con-
temporanei suoi; ed egli, come benissimo disse il
Gautier, fu per i Van Eyck e per i Van der
Weyde non un imitatore, ma un prossimo. Morto
nel 1865, non ¢’ & di lui alla mostra belga nulla;
ma ci si sente aleggiare il suo spirito.

Questo influsso recente, avvalorato dalla tra-
dizione patria, della quale si puo dire che sia
stato una continuazione o un ritorno, é palese cosi
nell’ indirizzo della fantasia pittorica e nella scelta
dei soggetti, come nella serieta e nella sodezza
della fattura. Mentre quasi dappertutto altrove si
vede lo sforzo di vellicare la curiosita col novo,
collo strano, e quanto piu si possa con I’ episodico
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degli argomenti, ed anche nel fare non ¢’é quasi
chi non si travagli di metterci una qualche biz-
zarria sua propria, un sigillo, un accento, un picco
d’individualita che dia la sveglia ai sensi asson-
nati del pubblico, il piu dei pittori belgi, da so-
lidi e provetti operai della tavolozza che sono,
parlano la lingua severa e semplice della loro
arte, e in questo ben noto e bene formato idioma
raccontano, da cittadini non immemori, le pagine
solenni dei loro annali. Proclamazioni di franchigie
statutarie; giuramenti di principi a Comuni; in-
timazioni di oratori della nazione a proconsoli stra-
nieri: questi temi, se anche una certa gravita, che
a taluni pud parere un poco monotona, se ne dif-
fonda sull’ordinamento della composizione e ne-
cessariamente domini nelle foggie e nel carattere
delle figure, non vanno giudicati colla fretto-
losa ghiottornia che i visitatori di una Mostra vi
recano, come a uno dei cento spettacoli di cui
sono insieme cupidi e sazi; ma bisogna imaginarli
collocati al loro posto, inquadrati nella severa
maesta delle architetture patrie, circondati dal pre-
stigio di memorie religiosamente evocate e custo-
dite in quei Palazzi di Citta, dove la generazione
odierna — secondo diceva un cittadino d’ Anversa
al Consiglio del suo Comune — « dove la genera-
zione odierna trova nei travagli del passato un
novello stimolo alle fatiche del presente e a quelle
dell’avvenire. » Or chiunque senta il civile ufficio
dell’ arte non puo se non invidiarle un cosi degno
indirizzo.
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Gli artisti poi che s’accostumano a questa pit-
tura scevra di lenocini, non sono se non piu
apparecchiati, quando ne sia fatta loro abilita
dall’argomento, ad animarla d’alcuna piu viva
scintilla; e si vede che 1'occasione non ne & loro
contesa neppure da quelle Rappresentanze citta-
dine e sovrane, le quali, con esempio diventato
pur troppo raro fra noi, esercitano munificamente
iloro pennelli. I1 Wauters, che tiene oggi il campo,
ha dipinto per la cittd di Bruxelles la solennita
un poco fredda del giuramento, dato, in omaggio
alle sue franchigie municipali, da Maria di Bor-
gogna; ma due altre assai piu efficaci e piu dram-
matiche tele dell’istesso autore ci sono offerte
dal Museo di Liegi e dal Museo dello Stato.

Nobili non meno che dolorosi i temi dell’una e
dell’ altra. In una di quelle vecchie sale basse fiam-
minghe, a pareti di bruna quercia, a tappeti di
grossa testura, che dicono di per sé sole la sem-
plicita del costume recato da’laboriosi uomini di
laggitu nel governo della cosa pubblica, I’ istessa
gentildonna detta dianzi, Maria di Borgogna, im-
plora desolata e in lagrime dagli scabini di Gand
la vita de’propri consiglieri Hugonnet ed Imber-
court; e in viso a’congregati tu leggi, contempe-
rata alla pietd verso la donna, 1 austera fermezza
di quelle magistrature cittadine, cosi spesso insi-
diate dalle ambizioni de’Grandi, cosi forti e tenaci
nella difesa de’propri diritti. Un critico tedesco
ha rimproverato a que’ bravi borghesi di non sor-
gere da’loro seggi al cospetto di una cosi gran
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dama; ma s’egli si fosse voluto ricordare che
quegli sciagurati di cui pende il giudizio, e in
favor dei quali ella prega, hanno testé recato a
Luigi XTI la dedizione d’Arras, e apertagli, volenti
0 nolenti, la via al cuore del paese, non gli sa-
rebbe paruto che 1'artista calunniasse tampoco i
loro giudici, atteggiandoli a una mesta ma virile
costanza.

Nell’altro quadro si respira un’aria meno af-
faticata dai tetri vaticini della ragione di Stato;
pero, se anche attinta a meno tragica istoria, vi
¢ tuttavia solenne e dolcemente trista la scena.
Una misteriosa aureola di sventura circonda la
memoria dei piu antichi pittori fiamminghi. Di
Memling si sa soltanto che ricoverd povero e fe-
rito nell’ospizio di Bruges, al quale lascio in re-
taggio il piu fino de’ suoi capi d’opera; non meno
infelice fu il discepolo suo Van der Goés; il
quale, smarrito il senno, ebbe asilo anch’egli in
uno di quei cenobi, ch’erano, secondo i tempi, una
forma spontanea della cariti e dell’associazione.
Ed é Ii che il Wauters lo soprapprende, in mezzo
alle fratellevoli cure prodigategli dalla comunita
e dall’Abate; il quale ultimo, ricordandosi forse
come il buon pittore avesse poco innanzi messo
tutto il suo genio ed il cuor suo nel dipingere
Abigaille a’ piedi di David, vuol tentare se il so-
vrano poeta e citarista del Salterio non fosse per
largire un qualche conforto, come gia a Saulle,
anche a quest’altro povero pazzo; e gli dispone
intorno, e meditatamente governa con precauzioni

36
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di medico e di maestro, un po’ di concerto reli-
gioso. Un non so qual lampo di maraviglia e di
memoria passa di fatti sulla fronte del meschi-
nello; e tutti quei geniali chierichetti che ha Ii
da presso, e quell’alta e savia e pacata figura di
Priore, pare che gli vogliano infondere un poco
della loro propria salute. Sana dicerto, e solida
e onestissima & la pittura; a toni robusti, interi,
largamente campiti, a contorni coscienziosamente
seritti, a chiaroscuro vigoroso, e senza malia di
sottintesi; se anche nelle carni si desideri un poco
pit di trasparenza e di giocondezza.

Una medesima onestad d’intenti e di mezzi pit-
torici la trovi nelle cose dei due De Vriendt, i
quali paiono aver consacrato un ciclo intero di
opere alla gloria muliebre. Alberto celebra la for-
tezza di Margherita di Fiandra e la devozione
di Giacomina di Baviera, pronte a sfidare insidie
sacerdotali e principesche per I'amore de’loro ma-
riti; Giuliano ritrae le piu miti virtu d'Elisabetia
di Ungheria, vedova e profuga co’ figliuoli attra-
verso la neve delle vie di Eisenach, dove, per ter-
rore del cognato di lei, ogni porta dei beneficati
si chiude alla benefattrice. In alcune di queste tele
i due pittori camminano sull’'orme del Leys, e, in
una certa ingenuita di comporre, in una certa spez-
zatura quadrata di pieghe, in una diligente cura
anche dei lontani, a spese, se occorre, della pro-
spettiva aerea, arieggiano, come lui, I'antico; poi
nell’ altre si veggono pigliare un abbrivo piu per-
sonale, ma un poco anche perdere di quel sapo-
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retto arcaico cosi gustoso. Il quale, chi ne sia
vago, lo ritrovera ambrato, sugosissimo, perfetto,
in certi soggettini medievi del Lagye; zingari,
balestrieri, inastri scullori, e simiglianti caratteri
del vecchio buon tempo. Ed insieme col sapore del
tempo ne ritrovera anche vivo e profondo lo spirito
in un prezioso quadretto dell’Ooms, Leftura proi-
bita, dove una Bibbia, che la figliuola legge al vec-
chio padre, in onta al crudelissimo editto di Carlo 'V,
ci ha fatto ripensar la gioia di certe altre furtive
letture, che tutti, un giorno, giovani e fidenti as-
saporammo, sotto il filo delle inutili sciabole au-
striache.

Questa efficacia intima di un affetto, alitante,
per dir cosi, dentro al quadro, & pregio del quale
sarebbe odiosa pedanteria il lamentare la man-
canza, quando l'artista schiettamente ti si da, come
parecchi dei belgi, e come, a dirne uno, il Braeke-
leer, per un mero virtuoso, unicamente e coscien-
ziosamente applicato a cercare il prestigio della
fattura. C’e in quei vecchi inferni prettamente
flamminghi, mobiliati di curiosita cosi preziose, do-
rati di un cosi vivido sole, una festa dell’arte e
degli occhi, che sarebbe stoltezza il ricusare, come
stoltezza sarebbe il non saper godere di un capi-
tolo del Berni, o magari di una cicalata del Doni.
Ma tostoché la figura umana scende a mescolar-
sene e si da anche l'aria di sovraneggiare, tu sei
bene in diritto di domandarle un qualcosa piu del
fruscio delle vesti di raso e del contrappelo dei
velluti; un pensiero, un sentimento, un’ombra al-
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meno dipersonalitd e di carattere. E seun qualche
demone familiare susurrasse appunto nell’orecchio
qualcosa alle dame e ai cavalieri del Willems,
cosl lustri, cosi agghindati, cosi specchiati, cosi
irriprovevoli ne’ loro perfettissimi e mirabilissimi
corsaletti, accappatoi, strascichi, nodi, gale, fet-
tucce e ricami, allora veramente si potrebbe dire
ch’egli ci da tal quale il pomposo e rinsaldato Sei-
cento. Se non che dappertutto, e in Fiandra mas-
sime, dove le leziosaggini della decadenza venner
piu tardi, gli & da supporre che anche nel Sei-
cento a qualcos’altro si sia pensato che alla te-
letta. Non gli & dunque colpa nostra, se il finito
e il vago di queste pagine signorili tanto non ci
sanno trattenere che, un momento o 1’altro, non
si scivoli volentieri in piu plebea compagnia; ma-
gari in una di quelle tabagie, o di quei corpi di
guardia, o, Dio ci perdoni, di quelle bettole, dove
il Madou, osservando e notando e ricordandosi di
Teniers e di Hogarth, anche senza essere, ché assai
¢i corre, né pittore quanto il primo, né umorista
quanto il secondo, capisce tuttavia e rende con
sufficiente evidenza la facile commedia dei ceti
minori.

Se la storia e il costume cittadino dal x1v
al xvir secolo sono il pernio al quale la pittura
belga s’incardina, parecchi degli artisti belgi, con
quella sicurezza che da il posseder hene, avanti
tutto, il mestiere, trattano confidentemente altre
istorie antiche e moderne. Della quale sicurezza
anche troppa forse ce n’ha in una gran tela del
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Kluysenaer, Enrico IV a Canossa, pendente al-
quanto allo scenico; come pendono verso le remi-
niscenze d’accademia quell’altre dello Stalldert,
Sant’ Alinaco fra’ gladiatori e la Morte di Didone.
Ma i pia procurano intendere I'antichitd al lume
della esegesi moderna; anzi s’é tratti a dimandare
se in questa modernita di interpretazione e’ non
eccedano per avventura un poco. Lecito al Verlat,
un forte pittore d'aniinali, che viaggio e stanzio
un pezzo in Oriente, dopo averci fatto assistere
a mirabili battaglie di bufali e di leoni, dare atti
e volti poco meno che ferini alla plebe gerosoli-
mitana, acclamante a grandi grida Barabba; c'é
in quel tumulto di mulattieri e di camalli, brutti
di polvere e di furore, qualcosa che puo essere di
tutti i tempi e di tutte le ciurme; lecitissimo al-
1"Hennebicq mostrarci Messalina ch’esce vitupe-
rata da Roma su un carro di spazzature; ma quando
il Verlat poi s’accosta al soavissimo téma del 74-
poso in Egitto, ben altra luce si vorrebbe veder
riflessa su quel candido intermedio della dolorosa
epopea, che non siano le vampe notturne alla Hon-
thorst; quando il Portaéls, che pure é del vecchio
ceppo, accarezza anch’egli le velleita odierne, dan-
doci per la figliuola di Sion una povera mendica
accoccolata nella polvere della strada, di ben altra
guisa si vorrebbe vedere raffigurata colei che siede
solitaria, ed é divenula simile ad wuna vedova, la
citla piena di popolo.... quella ch’era grande fia
le genti, signora fra le provincie. Né lo sguardo
muto che quella mendica lascia errare sui pas-
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santi che la vilipendono, pué altrimenti tradurre
per noi la straziante apostrofe del profeta: O vian-
danti tutti, questo non vi tocca egli punio ? Ri-
guardale e vedele se v'é doglia pari alla mia
doglia. Sublimi pagine codeste, di una poesia che
durera eterna come I'amore e il dolore; e perd a
interpretarle non basta un arido vero, anzi si di-
manderebbe tutto quello che possano concedere di
pit eletto le forme sensibili.

Il pittore dell’'ultima modernita, Alfredo Ste-
vens, pare invece che sottilizzi e quintessenzi anche
troppo la vita, gia per sé cotanto fittizia, del ceto
signorile; di quel czto, al quale, per far che si
faccia, se ne mesce uno equivoco, frivolo, malato,
inquieto, nervoso, che non tiene altrimenti nella
societdh moderna il piu alto posto, ma vi galleggia
su, come fanno sui larghi fiumi cinesi quegli equi-
voci Datlelli dei fiore, tutti carichi d’intagli, di do-
rature, di canti, di balli, di mense e di cortigiane.
I1 mondo dipinto dallo Stevens vorrebbe essere pa-
rigino, ed e dicerto; ma anche ci si mescola non
poco di quel presame raffinato e malsano, sfiacco-
lato e assetato, irreprensibile nelle forme della
cortesia e febbricitante di avidita e di concupi-
scenze, in mezzo al quale il marchese di Camors
cammina al suicidio, e i Cresi concussionari e le
titolate adultere della Curée precipitano nell’ igno-
minia. Non voglio dire gia che tutto questo si
veda nel chiaroscuro cinereo di quella faccia di
eteria in meditazione o piuttosto in premeditazione,
per la quale lo Stevens ha rapito il poco cristiano
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battesimo di Sfinge al Feuillet; né che tuite siano
in peccato le pallide e graziose donnine, di ch’egli
sl leggiadramente sgualcisce le enormi faldiglie
in mezzo ai dorati scarabattoli e sui bene sprimac-
ciati cuscini; io ne lascio a lui e al confessore
tutta la cura; ma credo volentieri a quei critici
che, con l'autorita dell’indigenato, ricusano di ri-
conoscere in certe sue seducenti scioperatelle la
buona e sana e ragionevole generazione muliebre
della capitale, contenta del proprio viso e della
propria famiglia, e punto curiosa delle biacche e
dei lividori artefatti e delle artefatte emozioni d'un
altro strato sociale. Se non che al postutto lo Ste-
vens non la pretende, cred’io, a drammaturgo ;
e, a malgrado dei titoli romanzeschi, i suoi quadri
vogliono essere massimamente prove di virtuosita
nel dipingere, di una virtuosita in cerca di effetti
sottili e fuggevoli, di doppi e tripli riflessi, di semi-
toni accordati con la grazia e la finezza d’antichi
cammei; come assai bene si vede in quella Pri-
mavera e in quell’ Autunno, dove, dalle carni delle
due leggiadre figurine ai paesi che le circondano,
dal minimo dei loro merletti al primo bocciuolo
che spunta e all’'ultima foglia che cade, non ¢’ é
cosa che non intenda a fondersi, se mi lasei dir
cosi, nella dolce melopea di un nollurnino pit-
torico.

Quei due fondi di paese cosi profumati, cosi
fashionables, odorano dimille squisitissime essenze;
ma io preferisco, lo confesso, I'aria aperta, se anche
un poco greve, della Campine, una vasta pastura
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non molto dissimile dalla campagna romana, dove
i valenti paesisti fiamminghi, emuli di Cuyp e di
Hobbema, il Boulenger, il Van Luppen, il Lamo-
riniére, il Coosemans, il De Kniff, ¢i conducono
sotto le rare ombre dei grandi alberi, in mezzo
alle alte erbe ed ai placidi stagni; 11 mi piace di
veder vagabondare, melanconici e solenni come il
bove cantato dal poeta dell’ Idillio maremmano,
gli armenti del Robbe, e, ricchi di quella dorata
e stupida ricchezza che e propria della gent mou-
lonniére, i greggi del Verboeckhoven; e 1i sguin-
zaglierel volentieri, a mettere in tanta placidezza
un po’di tumulto, i cani di quell’altro Stevens,
i quali, o s’impuntino a cozzar cogli specchi, o a
fare, come Domiziano, strage di mosche, sono dav-
vero le piu spiritose e birichine bestie del mondo.
Queste piacevolezze, questi riposi, queste ingenue
buccoliche sono la vera nota dei poelae minores
della scuola fiamminga; e la ritrovi anche nelle
placide marine del Clays, su cui placidamente si
ciondolano i panciuti #reckschuits, anche nelle
acque brune dei canali di Bruges, si bene rispec-
chiate dallo Stroobant attraverso la verde loro
maglia di ninfee, sotto alla quale chetamente dor-
migliano, come la citta sotto alla sua rete di Bé-
guinages e di conventi; finalmente anche nei fiori
del Robie, che sembrano pur essi, alla maravi-
gliosa finitezza e pazienza, opera di cenobita. Ed
egli & bene, io credo, che in qualche cantuccio
almeno di terra, al riparo dai grandi turbini e
dalle novitd precoci e inconsulte, durino questi
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riposti e secolari serbatoi di abilita tecnica e di
tranquilla solerzia, di fatiche, se vuoi, da lessico-
grafi, da grammatici, da linguisti; alle quali per
altro é dovuto che si mantenga, se non incolume,
difeso almeno dai piu improvvidi sperperi, il grande
armamentario della tradizione.

Se noi avessimo invece da credere, senza esame,
a certi teoristi — e 1’ardente Thoré puo bastare a
campione per tutti — dovremmo riconoscere come
singolarissimo benefizio una innovazione radicale,
Ja quale sarebbe stata iniziata, due secoli or sono,
nell’ arte, dagli Olandesi: quando la loro pittura
s’atteggio indipendente sotto gli auspizi della Ri-
forma, e all’italianesimo di Van Schoreel venne
sottentrando col Rembrandt la riproduzione del
vero piu popolaresco e piu grezzo. Anzi sarebbe
colpa nostra, dico degl’ Italiani e dei letterati e
dei vituperati idealisti, se da due secoli la inno-
vazione non s’é potuta universalmente diffon-
dere. Ma, che 1’ asserto e 1'accusa siano favolosa-
mente esagerati amendue, s’incarico di provarlo al
Thoré 1'istesso amico suo Pier Giuseppe Proudhon ;
quando, con I’ acume consueto, noto che il principio
novatore non aveva dato prodotti, dopo Rembrandt,
considerevoli, neppure in quell’Olanda natia, dove
non incontrava né dall’idealismo, né dalla lette-
ratura, né dall’italianesimo ostacoli di sorta; e
dimandé a sé stesso se per avventura quel moto
protestante, riducendosi a mera negazione, non
fosse destituito di virtualita produttiva; e infine
lealmente si rassegno a confessare che la scuola
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olandese era essa medesima inconsapevole del prin-
cipio di pedagogia sociale, di cui oggi le si vorrebbe
dar merito; e che « non avendo davanti a sé né
1ddii né Grandi, né pontefici né monaci, costretta
a rifarsi sulla vita laica, aveva modestamente di-
pinto personaggi modesti, semplici mortali, come si
vedevano in casa, alla birreria e sulla piazza;
aveva, in somma, fatto di necessita virti, »* senza
tampoco aspirare agli onori di un sistema.

Or, quello che il Proudhon ha dichiarato con
la sua rude schiettezza, trova nella testimonianza
di due secoli di storia, non meno che nella odierna
mostra olandese, una duplice confermazione. Non
gia che il Rembrandt abbia mancato di genio, e la
sua pittura di significanza; né che la serie mede-
sima degl’ immediati suoi continuatori, per quanto
da questi a lui infinitamente ci corra, non abbia
recato un buon contingente alla filosofia ed alla
storia dell’arte. La fu anzi una assai naturale e
non punto inutile riazione contro il manierismo e
lo scolasticismo della decadenza quella rivincita
concessa dapprima a tutte le asprezze, piu tardi
a tutte le meticolosita del vero; ma chi vorrebbe
farne un esempio novo e un principio, come dice
il Proudhon, di pedagogia sociale affatto moderna,
dimentica che appunto al vero, allo studio imme-
diato, schietto, costante del vero, s’era incardinato
il nostro medesimo rinascimento italiano, tutto
T'aureo periodo che rapidamente si svolse dagli in-
cunaboli del Trecento, e trionfo nel secolo suc-

1 Du principe de Vart.
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cessivo. E ¢'¢ anzi da noi cotesto di piu, che i no-
stri quattrocentisti cercano nel vero sempre un
sentimento, un’ idea, quella menfern che é la mi-
glior parte dell'uomo, quod est in homine divinius;
laddove, invece, degli Olandesi novatori (e dico dei
novatori perche taluni, da Van Schoreel all’Heem-
skerk e all’Honthorst, pit o meno italianeggia-
rono) degli Olandesi novatori uno solo, il Rem-
brandt, cercando con una esegesi nova il quadro
religioso, s’imbatté nel dramma umano; fece i bor-
ghesi di casa sua, e li fece pensanti, operanti,
_qualche volta anche penetrati di un sentimento
profondo; e pero détte, volontariamente o no, con-
sapevolmente o no, poco monta, un indirizzo che
non ando perduto per 1'arte universale. Ma i con-
tinuatori suoi non ci pensarono altro; e quella che
forse dell’ impulso profittdo meno fu proprio I'arte,
che, in casa sua, a lui immediatamente successe.
Gli Ostade ci offersero, dopo il dramma rembrand-
tesco, un po’di commedia; ma i piccoli maestri
del finito e dell’inappuntabile, che altro ci offer-
sero mai se non il piacere degli occhi, la perfe-
zione fantasmagorica della camera oscura? Dow e
i due Mieris compongono, & vero, un po’ piu degli
altri; pero le loro dame che pigliano il the, le
loro mamme che danno a poppare, le loro idro-
piche, i loro chimici, i loro medici, i loro merciai
sono pretesti a pittura, a rasi, a tappeti, a magia
d’ énterni maravigliosissimi, né piu né meno delle
lezioni di canto e di spinetta e di mandola del
Terburg, del Netscher e di tutta la pleiade. E
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tutti insieme danno assai meno da pensare, pro-
vocano assai meno le profonde fantasticaggini del-
I’ osservatore, che non facciano i paesisti loro com-
patrioti. C'é tal foresta di Ruysdaél e tal gioco di
nuvole di Hobbema che ne dicono piu assai d’una
tribu intera di quelle irriprovevoli comari e di
quegli specchiatissimi fannulloni, che, nei quadri
di tanti mirabili facitori, ci guardano con facce
invetriate dai deschi dell’osteria o dai davanzali
della finestra.

Che avvenne dunque sotto cotali influssi in
Olanda, e che c¢’é oggi in Olanda di novo? Salvo
1" assenza completa del mondo antico e medievo,
salvo un’abolizione cosl radicale d’ogni remini-
scenza classica da mandar soddisfatte fin 1’ ombre
pit fiere dei romantici, e un’abolizione cosi ra-
dicale delle cavallerie romantiche da far paghe
di soprassello le piu fiere vendette dei ponsar-
diani, non accadde e non ¢’ & nulla che sostanzial-
mente distingua quella produzione artistica dalle
altre, nulla che la dimostri inferiore, e neppure
che la contrassegni di una vitalita piu sana e d’'una
virtualitd piu poderosa. L’impressione generale,
genuina, indisputabile, che si risente dalla Mostra
olandese, € pur troppo anzi codesta, che una densa
nube di tristezza sia scesa sulla industre, onesta e
pacifica contrada. I tempi sono lungi pur troppo,
in cui, degna mercede agli spiriti operosi e liberali
di quelle savie borghesie, le quali avevano dato
ricetto a tutti i perseguitati e resistito a tutti i
violenti, le ricchezze del mondo intero affluivano
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nelle Provincie Unite a ripagarvi una produzione
multiforme ed infaticabile e un servizio di noleggi
pressoché universale; in cui, da Ceylan a For-
mosa e da Sumatra al Capo, la via e i tesori delle
Indie eran suoi; e sir William Petty, noverando
le forze della marineria mercantile del mondo in-
tero, ne attribuiva un terzo agli emuli Olandesi;
e il nostro Galileo, scoperti i satelliti di Giove e
il modo di aiutarsene in pro della nautica, offriva
agli Olandesi la sua invenzione « conoscendo loro
essere piu atti di tutti gli altri potentati a met-
terla in uso.» La fortuna infida ha girato la sua
ruota; Cromwell e Colbert hanno fatto scendere
tutto 1’ Occidente in lizza; e chi ormai si ricorda
che Nuova York s’¢ chiamata un tempo Nuova
Amsterdam ? La infaticabile Olanda, quella grande
stiva, perpetuamente in travaglio di vuotarsi del-
T'acque che la insidiano, pare che si senta cinghiata
da un mare sempre piu minaccioso, sempre piu
torbido, sempre piu malefico, che non lascia in-
travedere sul remoto orizzonte Indie dorate, ma
infetti arcipelaghi e spietati Accinesi. Tale I'oceano
che mugge, astioso e carico di tutte le rune e di
tutte le saghe del Nord, nelle potenti marine del
Mesdag.

Pero sulle ripe di quegli ardui mari si con-
tinua laboriosamente a combattere la fortuna, a
vivere 1’ardua vita dei litorani. E il dattello di
salvaimento, una composizione dell’istesso maestro
che ho detto dianzi, ben nota, grazie alle stampe,
rende assai bene con la vigorosa sua sprezzatura
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coteste magnanime battaglie. I cieli grigi, le nu-
vole basse, gli stabbi in mezzo alla neve del
Mauve, le vie e le porte di cilla mestamente tran-
quille, che si riflettono immobili come opere di
tarsia dentro alle acque del Klinkenberg, rispon-
dono alla medesima nota. La melanconia dei la-
boriosi non &, del resto, ingrata mai; e quando
il padiglione delle nubi sembra arrotolarsi come
un sipario, e concede un lembo di pallido az-
zurro, le cittd ripigliano, come la vecchia Leyda
nel quadro del Backuyzen, qualcosa della dolce
quiete che sapeva spandere intorno a loro il ce-
lebre omonimo antico; e ¢’ & ancora qualcosa del-
I’ antico incanto nei grandi alberi dalla ossatura
potente e dal frascame protettore, sotto i quali ci
invita il Roelefs, nelle stese infinite dei polders
che ci spiana innanzi lo Stortenbecker, non al-
berate d’altro che dei loro mulini, non popolate
d’altro che di qualche mandra errabonda.

La vita domestica s’é anch’essa, o mi pare,
un pochetto abbuiata; ma tuttavia, a cercar bene,
I'intimitd casalinga resta in fondo cordialissima
sempre, e consola di molte cose. Le baldorie della
soldataglio e le ribotte dei beoni alla Ostade,
si son fatte rade; e non ci rammarichiamo gran
che di trovarne un’eco appena in Ten Kate; ma
quelle stanze pulite e lustre, dai vasellami rifor-
biti, dai tappeti screziati, dai piccioli e preziosi
specchi di Venezia, che abbiamo imparato da si
gran tempo a conoscere, vedono ancora le buone
mamme deliziarsi dei loro putti, e i pingui bor-



LA PITTURA. 295

ghesi covare la voluttd dei lenti chili tra il fumo
delle pipe, il miagolio di un qualche flauto e di
un qualche violino, e il russare sommesso di un
paio di viole o di contrabassi. Tutto cotesto, se si
vuole, sente un poco la reminiscenza di cantilene
usate, di variazioni esaurite; pero sarebbe ingiu-
stizia il negare che I'acume dell’osservazione non
s’applichi anche a un mondo piu propriamente
contemporaneo e piu vivo. E, per trovarlo, bisogna
scendere un poco piu giu, nelle classi popolari. Gli
é in mezzo ad esse che si coglie un pittoresco
meno frusto; e lo sa cogliere il Bishop, mostran-
doci nella bottega del fabbricante di pattini quelle
belle Frisone, gid cosi bene dipinte a penna dal
De Amicis, « d’alta statura, di larghe spalle, bionde,
bianche, diritte come palme e gravi come antiche
sacerdotesse.... » tutte col casco d’oro o col casco
d’argento, « che da al loro viso dei lumeggia-
menti bianchi e azzurrini d’una delicatezza ine-
sprimibile. » Gli & in mezzo al popolo che il Melis
ha visto quella veramente santa domenica a cui ci
convita: una tranquilla lettura di Bibbia, fatta con
indicibile consolazione dal nonno, intanto che la
nonna sonnecchia, i putti fanno in terra il desina-
rino, una giovane, gioconda e vigorosa massaia si
volta a vigilare tutta la nidiata, e il marmocchio
ch’ella ha in collo non perde tempo e da saggio
di un gagliardo appetito; due virtu, che ne faranno
un fior d’Olandese.

Come poi se la intensitd della luce interiore
crescesse veramente, secondo predicava la demo-
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crazia francescana, a misura che si rinunzia ad
ogni bene esteriore, il piu toccante e piu efficace
dei pittori olandesi e proprio quello che scende piu
basso, che si mescola a’piu poveretti. Ruvido e
buio com’é, 1'Israels, per quel che a me pare, &
il solo fra tutti che possa dirsi della famiglia di
Rembrandt. Dipinge delle spiagge tristi, con qual-
che vecchia barca peschereccia tirata in secco, e
una poveraglia che ci s’accalca intorno a diman-
dare la carita, e i poveri pescatori che fanno la
caritd cordialmente a quei piu poveri di loro. E
dipinge anche delle stanzacce buie, con qualche tiz-
zone appena, che agonizza fra le cinigie del fo-
colare, con qualche trespolo zoppo, accanto a qual-
che tavola equivoca. Ma c¢’é della brava gente in
quelle stamberghe. Per esempio, un ciabalttino e la
sua donna, che, sul punto d’infilzare una forchet-
tata di patate fumanti, si guardanonegli occhi I'uno
dell’altra, bravamente, coraggiosamente, senza falso
tenerume, persino con una certa allegria; come a
dire: « Anche quest’oggi ce n’é per i figliuoli e
per noi! » Oppure, una mamma e due bimbi, pove-
rissimi anche questi. Ma anche questi bimbi hanno
un onomastico; e anche questa mamma se ne sa
ricordare, e sta apparecchiando certe frittelle, che
vogliono essere un portentoso avvenimento. Quadri
tirati giu, se si vuole, un po’alla carlona, dove il
chiaroscuro fa le veci di colore, e, in mezzo a grandi
tenebre, ¢c’¢ un punto luminoso solo; e guai se si
spegne ! la desolazione allora ¢ infinita. Infinita dav-
vero & quella di un’altra poveretta, che il pittore



LA PITTURA. 297

battezza per sola al mondo; una donna gia d’eta,
che ha visto morire il suo uomo, e ha squadernato
indarno anche la Bibbia, e non deve essercisi im-
battuta in altro che in quel salmo che dice: « 1'a-
nima mia ¢ costernata fino alla morte. » Pagine
al postutto, queste, della vita popolana piu umile
e pit dolorosa, che la filosofia, I’ umanita e 1'arte
non devono peritarsi di rivolgere con mano not-
turna e diurna; ma senza lasciarsi perd ridurre
ad ammettere, come certi anabattisti novi vorreb-
bero, che non ci sia e non ci debba essere al mondo
altro libro.

Se ci sono oneste tristezze, ci sono anche, lode
a Dio, letizie oneste; tutto non & melanconia sotto
il sole; e il sole almeno, qualche volta e in qual-
che parte del mondo, s’incarica di splendere anche
su povere e bianche muraglie, di brillare anche in
qualche bel paio di nerissimi occhi, e di tingere in
quel bruno, che & una bellezza di piu, anche le
gote di povere e belle figliuole. Di questo s’ é
fatto bene persuaso un pittore olandese, che vive
e dipinge in Italia, il Van Haanen; e mando alla
Mostra uno stuolo di Mwuranesine, di povere e
belle figliuole davvero, dalle guance brune e dagli
occhi neri come neri diamanti, che vivono in-
filando perle di vetro, cantando canzoni e bistic-
ciandosi a proposito dei loro amorosi. E questo
¢ il solo sprazzo di vivo colore, & la sola nota
gaia— povera e mesta Venezia, chi glielo avrebbe
detto! — in mezzo a tutta questa mestizia olandese.
Povera e mesta Venezia ! E proprio lei, un’altra
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diseredata, caduta in basso da tanto pit antiche
e tanto alte fortune, & proprio lei che sorride,
inghiottendo le lagrime, alla terza reietta del
mare !



XIII.

DAL RENO AL DANUBIO.

Quando, sollevati i grevi arazzi di un austero
portale, su cui nereggia in tutta la sua araldica
maestd 1'aquila germanica, tu entri nella vasta e
nobile sala tedesca, t'accorgi subito d’essere in
un mondo dove i prodotti del genio umano sono
circondati non di curiositi solamente, e neppur so-
lamente d’amore, ma, quel che vale forse ancor
meglio, di riverenza. Fra tante sale & questa forse
I’unica che non somigli a un bazar, ma a un
museo. I1 medesimo senso di severa compostezza,
che ne ha bandito ogni ricordo dei sanguinosi con-
flitti recenti, ha voluto con una scelta severa com-
pensare la misurata brevita dello spazio, e rendere
imagine, se non di tutto, almeno del meglio che
il paese produce. D’equivoco, di losco, di meno
che castigato nel costume, nulla; e, se ne togli
certi galanti granatieri di Federico II e certi
frate cellerari troppo convinti del loro mestiere,
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non ¢ e cred’io, in tutto questo mondo tedesco,
faccia d’uomo che si permetta la sguaiataggine di
ridere. Gia, per mostrarsi seria, la Germania non
ha fatica da fare. Anche nelle arti del disegno la
meditazione & sempre stata la sua ispiratrice; e
non soltanto questo si vede nelle opere di colui
che personifica il suo genio, nel Diirer; ma non
¢'e periodo della sua storia artistica che non sia
contrassegnato piuttosto da una evoluzione nova
del pensiero, che non da una nova indagine della
forma. '

Ascetica in principio nelle scuole di Praga e
di Colonia, quando ell’é vinta dall esempio delle
tecniche fiamminghe del XV secolo e si raccosta
sulle loro tracce alla natura, pare che a un tratto
si ricordi anche del prisco e patrio culto druidico,
e disfoghi in una certa caratteristica predilezione
per le piante, per i fiori, per le fantasie vegetali
e animalesche, un rinnovato o anticipato panteismo.
Vaghe a principio e indistinte, queste aspirazioni a
stendere 1'ala del pensiero su 1’ universa natura
si nutrono poi di tutta la scienza del Cinquecento
ne’ suoi piu forti maestri, sopratutto nel Diirer: il
quale, per innamorato che sia della forma umana,
massime dopo averne ammirato in Italia le piu
belle impersonazioni, € nondimeno sopraffatto anche
pit dalla visione fantastica, dal simbolo, da quel-
I"incubo perenne dell’ignoto e dell’ oltretomba, che
signoreggia le opere sue, e in particolare le mara-
vigliose sue stampe. Holbein il giovane anch’ egli,
padrone della linea e del chiaroscuro com’é, sino
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a emulare in certe Madonne Raffaello, ghiribizza
colle danze macabre; Cranach teologizza come Al-
berto sulle tracce di Melanchton e degli altri dot-
tori; e tutta I'arte del periodo piu florido si sforza
di essere un austero comento della Riforma. Tosto
poi ch’ella cessa di fantasticare, pare che cessi di
essere ; si confonde al seguito degl Italiani e dei
Fiamminghi; e non risorge indipendente che col
nostro secolo, per incarnare l'idea nazionale, la
vocazione di popolo-principe, la rivincita sulla ri-
voluzione e sulla conquista. I suoi avalari’ in questo
laboriosissimo stadio sono parecchi. Principia clas-
sica col Winkelmann e col Wagner ; diventa col-
1’ Overbeck e col Fiihrich nazarena, poi collo
Schnorr romantica e cavalleresca; filosofeggia in-
fine col Cornelius e col Kaulbach; ma il suo ob-
biettivo & sempre un’idea: vuol essere anch’ella
strumento di quel primato ideale, a cui la nazione
aspira, in cui vede con orgogliosa fidanza la ca-
parra di un futuro primato politico.

Attraverso tutte queste fasi del pensiero te-
desco, la teoria, la dottrina, la ragione istorica
ed estetica dell’arte si sono svolte con maravi-
gliosa abbondanza ; ed io non rifaro quila cronaca
d’un periodo, che ho procurato di narrare diffusa-
mente altrove.” Ma certo egli é che in cosiffatii
sperimenti e dibattiti, piu da pensatori che da ar-
tefici, la tecnica era rimasta alquanto negletta ; e

1 Ci si perdoni il vocabolo, che il Gautier ha gia trasportato dal
sanscrito al francese, e il Littré ha cresimato nel sno Dizionario. Ava-
tara, incarnazione di una medesima essenza in forme diverse.

2 Studi di letteralura e d’arte.
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basti il dire che le opere del Delaroche, e un poco
pit tardi quelle del Gallait, oggi lasciati come glo-
riosi veterani alla retroguardia nelle loro patrie,
parvero in Germania segnacoli di novitd audace,
poco meno che eresie di naturalismo. Siccome
nulla peraltro uguaglia la tenacia di quella for-
tissima stirpe nel volere ciéo di che una volta si
sia fatta capace, persuasa che fu di dover mettere
una mano piu abile al servizio della sua mente
pittorica, di dover anzitutto rieducare a dipingere
que’ suol pittori che sapevano tanto pensare, ci si
mise con alacrita tutta sua. Il Piloty aperse il
catacumenato; fino il vecchio Kaulbach, confi-
dando a lei la educazione artistica del proprio ni-
pote, si confesso penitente della filosofia e neofita
del colore; e il lavorio di questi ultimi vent’ anni
fu tanto, che oggi, in mezzo alla mischia di tanti
valorosi d'ogni contrada, per i quali & fatta un
giuoco ogni piu sottile industria di pennello, 1’arte
tedesca ha potuto scendere al paragone, sicura
che T'ordigno non tradirebbe il pensiero.

Se si dovesse dare un nome, secondo il ca-
rattere che emerge da questa Mostra, alla pit-
tura odierna tedesca, bisognerebbe accattarlo alla
scienza, e chiamarla un’ arte poliedra; tanto mol-
teplici vi sono i generi e le maniere. Poco ci si
vede, tuttavia, di quella pittura monumentale, che,
nella prima meta del secolo, fece 1'orgoglio e la
predilezione della Germania. Berlino aveva bene,
quando gia il Kaulbach declinava verso il tra-
monto, raccolta questa eredita dalla scuola mo-
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nacense; ma non credo che mettesse poi altret-
tanto ardore nel coltivarla; ed é naturale; il periodo
politico dell’ apogeo, o, come dice il Ferrari, della
soluzione, non suole esser mai tanto tenero e pro-
digo verso le arti, quanto il periodo della prepa-
razione. Forse anche, ai gelosi depositari del nome
tedesco parve che oggidi non tanto occorresse di
mostrarsi fecondi d’allegorie e di storie sapienti,
quanto abili a dipingere; e certo egli & che, serbato
ai quadri di cavalletto il dominio e lo spazio, non
si mando qua di pittura murale altro saggio che
un’ Accademia platonica del Knille; castigata e
savia composizione di figure su fondo dorato, che
deve correre a mo’ di fregio nella hiblioteca del-
I’ Universitd di Berlino; e nella quale ¢’'é quel
giusto equilibrio della prestanza fisica e della virtu
intellettiva, che s appartiene al mondo antico,
quand’anche vi si desideri alcun poco pit d’ima-
ginoso, o, come i Tedeschi dicono, di geniale:
quella scintilla che anima il Convito di Platone
del Feuerbach, un’opera d’analogo téma, che la
critica tedesca a buon diritto rammarica di non
avere trovata a Parigi.

Il romanticismo poi viene anch’esso a spirar 1’ani-
ma presso le foci della Senna, nell’Idillio marino
del Boecklin; una invenzione fantastica rapita al-
T'ora del crepuscolo, quando, come poetava 1'Heine,

Sovresso il mare, rasente il lido,
Le sue sommesse voci gementi

E il fiero indocile stridor di denti
Borea tramuta nel riso infido;
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E narra all’acque pazze novelle,
Fiabe di morti, fiabe d’incanti,
Saghe terribili d’orchi e giganti,
E cosi magiche rune con elle

Cl’ebbre dall’imo del mar profondo
Sorgon le candide figlie del mare,

E il baldo sciolgono labbro al cantare,
Saltando in alto, ballando a tondo....

Fantasie, in somma, piu poetiche assai che pittore-
sche; le quali non acquistano affatto maggior se-
duzione per incarnarsi, come nel quadro del Boe-
cklin fanno, in una gagliarda realta. Ho a dirla?
Se s’ha a restar nel vero, io preferisco, come di-
ceva Filippo il Macedone a proposito di quel can-
tore, andarmene a udir 1'usignolo; e se s’ha a
lanciarsi nella favola, Venere Anadiomene e Ga-
latea mi sorridono, con huona pace della Scandi-
navia, di un ben piu dolce sorriso che non la
verdognola Ondina.

Né anche sono molto tenero di quel tetro mito
macabro, che lo Spangenberg ci rievoca fuori dalle
tombe medieve, come se, dalla chiesa di Lubecca
alla Casa dell’Ansa di Londra, e da Basilea a Dijon,
e da Lucerna giu fino a Clusone nelle nostre pre-
alpi, non ne avessimo gia avuto di troppo. E mi
piace sperare che la Morte, guidatrice di cosi
lunga riga di involontari pellegrini, lo risuggelli
nel sepolero insieme con le larve di un passato
tutto inteso ad assiepar di paure quell’ultimo varco,
che meglio vale il dare in custodia alla equani-
mita, quando pure non si voglia alla speranza.
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Ma c¢’é un altro ed ultimo quadro fantastico, da-
vanti al quale mi fermo di miglior lena; perche
pud passare come un vivo esempio della transi-
zione dall’arte di ieri a quella dell’oggi in Ger-
mania. Molti 1'hanno gid veduto altrove, quel-
I'impetuoso cavaliere dell’Henneberg, in atto di
inseguire a gran galoppo la Fortuna su uno stret-
tissimo ponte, senza badare all’amanza che ha
rovesciata sotto le zampe del proprio cavallo,
senza accorgersi della Morte che gli galoppa in-
sidiosa alle spalle; pochi pero avranno posto mente
al contrasto significantissimo fra il torbido ideale
del téma, e la realtd succulenta della pittura.
L’Henneberg ha studiato a Parigi presso il Cou-
ture; e quella sua Forlfuna non ha gid visto i
picchi fantastici dell’ Harz, ma le vette boscose
del Cadore, d’'onde mastro Tiziano 1’ ha mandata
a consolare le nostre ubbie melanconiche; e, per
me, quegli che passa galoppando sul ponte & I'ar-
tista tedesco, fastidito di sogni e di fantasmi, an-
sioso di afferrare la vita viva; una caccia, che
non avra fine e non otterra intiera la méta mai;
ma che &, al postutto, la vocazione naturale del-
Tarte.

Su quel ponte i pittori di storia anch’essi gia
sono passati; e mostrano di non voler intendere
pit i loro soggetti come capitoli della Scienza
Nuova di Giambattista Vico, pieni di significanze
arcane e di riscontri profondamente filosofici; anzi
si contentano di cercare nel fatto il fatto, e di
lasciare che le illazioni sgorghino spontanee dal-
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I’evidenza. Forse il Piloty non era ancora guarito
al tutto dalle intenzioni recondite quando, nel suo
Wallenstein, sul passo del gran venturiero por-
tato in lettiga verso il fatale castello di Egra,
mise due affossatori, che, levando il capo dal lu-
gubre loro lavoro, gli si sherrettano come quelli
d’Amleto. Ma la pittura anche sente in questa tela
un pochketto del rancido, né questa e guari la pa-
gina piu illustre dell’illustre maestro. L’inten-
zione invece é moderna affatto nel San Paolo
n Roma del Baur; e la scelta stessa, giudizio-
sissima, del momento, lo dice. Paolo, condotto
di Cesarea in Roma, ha tuttavia ottenuto licenza
di starsene fuor dal carcere sotto custodia di sol-
dati; e 1i sull’albergo, mentre quei buontemponi
di custodi suoi giuocano ai dadi, egli, I'infatica-
bile, raccolti intorno a sé i maggiorenti della sua
confessione, li evangelizza. Foggie, fisonomie, co-
stume, tutto & cercato alla maniera dell’Alma Ta-
déma; se non che, dove questi con la sua gamma
quieta, con 1’atmosfera ambrata di cui ravvolge
le sue ingegnose invenzioni, pare che concilii loro
I'attenzione dello spettatore e apra quasi uno spi-
raglio dentro al passato, qui una colorazione un
poco sguaiatella dissipa il dolce incanto, e ti sve-
glia dal sogno. Di che si vede come 1 intonazione,
anzi la tecnica tutta quanta di un quadro, voglia
essere in ragione del téma. E la riprova, se oc-
corresse, tu puoi trovarlain due tele del Becker,
gioconde, anzi un poco smaglianti di colore anche
queste ; le quali tuttavia ti riescono benissimo ac-
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cette ; perché a’Veneziani che ospitano il Diirer
e alla Corte di Massimiliano che insignisce della
corona di poeta Ulrico di Hutlen quel po’ di
sfarzo e di luccichio non disdice.

La ricchezza poi veramente inesauribile e in-
giustamente negletta dei soggetti attinti al ciclo
cristiano, per chi un poco ci si voglia raccoglier
su, qui apparisce chiarissima, dalla varieta della
esegesi di cui sono capaci. Il Gebhardt, fino a che
in una Crocifissione si contenta di riandar sul-
I'orme dei vecchi maestri tedeschi, non ci puo
ridare che una larva di quelle tetre loro visioni,
un’ omhra ripercossa di quelle loro cupe mestizie;
ma quanto efficacemente non ¢’ invita egli a pen-
sare davanti a quella sua Cena, cosi tedesca, cosi
protestante, cosi piena di una convinzione pro-
fonda, e pur tutt’altra dalla convinzione degli
ascetici vecchi! Quegli apostoli non sono, & vero,
i messi dello Spirito Santo, e neppure i contempo-
ranei del galileo; sono piuttosto dottori della Ri-
forma; sono persino, se vuoi, pastori, maestri, di
qualche oscuro villaggio del Palatinato o della
Turingia; ma tutto quello che nell’nomo mo-
derno pud capire d’idea religiosa tu lo leggi in
quelle facce solcate dai travagli della vita, su
quelle fronti dove il pensiero e la carita hanno
messo le loro rughe, in quegli occhi affaticati
dallo spettacolo del mondo, e ansiosi d’altri oriz-
zonti. E questa esegesi ad ogni modo mi piace piu
di quell’altra, nova anch’essa, del Max, il quale,
fido alla sua maniera sentimentale e ad effetto,
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mette a sedere al capezzale della figlivola di
Jairo, in un ambiente che palpita tutto quanto
di fluidi e di albori magnetici, non un taumaturgo,
ma un pensatore e un fisiologo; una sorta di
Faust cananeo, che non tardera a dissipare la ca-
talessi, e a rievocare un po’ di sangue sul pallido
viso della fanciulla.

L’idea religiosa, con tutto questo, nell’aula
tedesca non sopraddomina; ma v’'é diffusa una ma-
nifesta intenzione morale. Presso nessun popolo
forse sono tanto esaltate quanto presso il tedesco
le opposte energie che si combattono senza posa
al nostri giorni, la rigida autorita e la impazienza
d’ogni freno, la tenerezza devota degli affetti do-
mestici, pronta ad ogni ora a pascersi di sagrifizio,
e il fiero individualismo, che, pretessendo schemi
di comunione universale, fa intanto di sé mede-
simo il centro dell’universo. Di quest’ ultimo fer-
mento, il quale sopratutto esagita le classi aizzate
dalla poverta e dalla dura fatica, non v’é traccia,
e si capisce, nell’arte ammessa in mostra costi; a
meno che tu non voglia scrutare 1'istinto della
rivolta sulle facce fuligginose e dentro alle dila-
tate pupille di quegli operai, che, nella fucina
del Menzel, si travagliano tra il fremito delle
macchine e il turbinio delle faville, intorno a un
gran massello di ferro incandescente. Io ci veggo
invece la magnanima battaglia del lavoro, quel-
I"aspetto cosi caratteristico, e cosl intatto ancora,
del mondo moderno, al quale gia accennava un
grande artista, il Couture, quando all’arte grande
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proponeva a soggetto la vaporiera: « forza biz-
zarra, misteriosa, gravida d’un vulcano; mostro a
corazza di bronzo, a gola di fuoco che divora lo
spazio; o piuttosto civilta fatta macchina, che
schiaccia tutto quello che le resiste.... » e si sde-
gnava contro i pusilli, che, accostandosi a tanto
argomento, « avevano rimpicciolito quel che biso-
gnava magnificare. »* Gli € un rimprovero che
niuno osera di certo muovere al Menzel: gagliarda
e veramente ferrea tempra d’artista, degna del
téma e bene significata dall’opera: la quale, per
selvaggia modernitad d’eloquenza, non ha forse in
tutta 1’ Esposizione altra che la pareggi.

Ma se dall’unico quadro risolutamente operaio
non si riesce, senza una certa quale indusiria di
logica, a cavar fuori tutta la spirale delle rifles-
sioni che ci s’appiattano, bastano gli occhi a pene-
trar subito, in una abbondanza grande d’altri
quadri, tutta la profondita dell’elemento affettivo,
onde e’ si sono ispirati. Tu non trovi, & vero, costl
fra Tedeschi, una sola di quelle Sacre Famiglie,
divinissimo ideale, stato gia cotanto propizio agli
antichi pennelli; ma per fortuna la famiglia al-
meno di quaggiu ce la trovi, la famiglia viva, di
cui quella del mistero cristiano era il simbolo;
anzi nessuna cosa vi tiene altrettanto posto, e vi
signoreggia di piu. Culla di questa pittura soave-
mente casalinga fu Diisseldorf; una graziosa e
semi-agreste colonia renana d’artisti, benissimo

1 Méthode el entretiens d’'atelier.
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collocata per interrogare la intimita del contado,
d’onde non é ito ancora del tutto in dileguo quel
fiore di semplicita antica, che olezza cosl fragrante
nel buccolico poemetto del Goethe. I1 genio te-
desco era apparecchiato di per sé a questo indi-
rizzo; la sentimentalita vagante nell’etere roman-
tico dei Schadow e dei Lessing si raccosto senza
troppa fatica a un vero pit umile e piu schietto;
e il moto non tardo a propagarsi agli altri centri
dell’ arte tedesca, a Monaco, a Carlsruhe, a Ber-
lino. Quelle vette, dove 1’ Auerbach ci ha condotti
a respirare tra’suoi boscaiuoli e le sue montanine
la fresca e sana atmosfera d’In allo, quelle verdi
vallate, dove, in mezzo a tanti spontanei fiori di
prato, gli venne cdlto il semplice e toccante idillio
della sua Va-pié-nudi (Barfiissele), diventarono
presto, anche per il pittore, una terra promessa; e
per buona sorte il senso critico, 1'acume dell’os-
servazione, quell’ umour che si mescola sempre
nell'uvomo moderno, e massime nell'uomo del Nord,
al sentimento, furono I'aroma di codesto buon latte.

Rare volte pero il pittore tedesco di genere
s’indugia all’aperto: il suo paese ha d’austere bel-
lezze, ma anche di frequenti rigori; non ci si va
volentieri a zonzo; e il gagliardo bifolco, che,
afferrato alle corna del bove da timone, mena con
fiero piglio per greppi e per balze il suo fraino
di legne mnel tipico quadretto del Meyerheim, e
quegli equanimi alpigiani che in un altro bel
quadro del Riefsthal si raccolgono a frotte su
un’ alpe, davanti a un’erma cappelletta, per adem-
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piervi gli estremi uffici verso un compare che li
ha preceduti nell’ultimo viaggio, raccontano bene
la rigida vita esteriore di cotesti popoli, che la
natura, come una madre provvidamente severa,
incita, fino all’ ultimo giorno, all’opera quotidiana.
Perché i muscoli di cotesta brava gente s’allen-
tino, e sotto la dura scorza il core s’allarghi a
qualche dolcezza, ci vuole il tepore della povera
casa, quel daheim, di cui nessuno con piu vo-
lutta assapora i rozzi conforti e la quiete. Li ¢'¢
un essere piccino e fragile che sovraneggia, il
bambino, il dominatore vero del mondo, non sola-
mente quando & in braccio alla Madonna, ma
sempre quando € in braccio alla madre. E come
¢ lui il pernio della vita, cosl & anche dell’arte;
e come la vita & assai piu sovente trista che al-
legra, cosl I’arte anch’essa é intonata piu spesso a
melanconia che a letizia.

Quanto son rare quelle felici baldorie, dove 7
piccini, come nella deliziosa invenzioncella del
Knaus, rifanno a parte, in un loro minuscolo croc-
chio, le scorpacciate, il chiacchierio e un pochetto
anche gli amoreggiamenti dei grandi! 11 piu so-
vente, nelle famiglie, o per loro, o per qualcun
altro, si & in pena; e in cotali tenerezze dome-
stiche i Tedeschi, quei Tedeschi cosi duri a’ pro-
pri nemici, sinceramente si sfanno. C’é un rozzo
taglialegne e una sua donna in un quadretto del-
I'Hildebrand, seduti accanto, (loro che si seggono
cosi di rado!) silenziosi, senza lagrime, che guar-
dano a un letticciuolo, dove pende % forse il me-
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glio della loro vita. C’¢ in un’altra tela piu gran-
detta, del Gunther, un letto a cortine di saio verde,
tirate; un robusto uomo, la faccia nascosta fra le
mani, si lascia cadere come corpo morto sulla
sponda di quel letto, dentro un viluppo di quelle
cortine; e la sua vecchia mamma gli s’ accosta
muta con un bimbo in braccio, unica consola-
zione. 11 Fagerlin alla sua volta, inverte il dramma;
e ci fa assistere a un dolore senza conforto, ai
lutti della casa che perde il suo capo. Chi potrebbe
poi ridire tutta la poesia di quella perla di qua-
dretto del Knaus, che la fotografia ha fatto oramai
popolare in tutto i1 mondo? Una nidiata di fan-
ciulli, in abito di parata, aspettano, stormo di pas-
seri nella neve, curiosi, storditi dalla novita cupa
¢ dal freddo, intorno a una barella; un picciolo
feretro scende, e giu sulla scala tentenna un vec-
chio, a cui tocca di guidar lui quel suo tesoretto;
tutto il paesucolo € in moto per ¢ morticino.
Tu puoi, del resto, passare di basso in alto:
questa intensitd, questa sincerita d’ affetto non mu-
tano. L’ Amberg dara il bambinello in braccio a
una leggiadra signora abbrunata, che, attraverso
un gran parco, tutto arriso da un bel sole d’au-
tunno, passa come una visione, facendo appena
crosciare le foglie cadute. L”Hoff t’introdurra in
una sala principesca, dove le trine, i vasellami
d’oro, il ricchissimo parato, annunziano imminente
un battesimo (secondo il rito evangelico); ma tutto
quel mondo solenne, attelato in due file di dorati
seggioloni, tutti quei cavalieri e quelle dame, sono
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in gramaglie; quel battesimo di un principino, é,
sl capisce, il ballesiimo d’un postwino. L’aria stessa
n’é trista; sunt lacrymae rerwm. E tu, dopo essere
stato sopra te un poco: « Sono proprio — dirai —
questi delicatissimi spiriti, cosl compresi di quel
che sia la religione del dolore e della famiglia,
sono proprio questi che 1'Eumenide eterna, la
guerra, ha trascinati a mettere in cuore a tante
madri la morte? Povera logica umana! » E n’a-
vrai, ne son certo, un brivido nell’ossa; e, se tutta
quanta I’arte di Campo Marzio non valesse ad altro
che a farti passare per 1'ossa uno di questi bri-
vidi, lasciamo dire gli scettici, 1’arte non sarebbe
fatica perduta.

Pero bisogna soggiungerlo: per scendere cosi
fino all’anima, non basta saper riprodurre 1’aspetto
esteriore delle cose, & mestieri di recarvi 1’'analisi
del fisiologo, il criterio del pensatore. Questo acume
d’indagine psichica si pu6 dire il principale ca-
rattere dei maestri tedeschi, e quello che cattiva
loro una considerazione grande, anche quando la
fattura non oltrepassa un valore medio, e non
abbaglia di novita. Una disputa d’ affari e una di-
sputa di politica fra rozzi campagnuoli, potrebbero,
in mano di molti anche abili, volgersi a poco meglio
che a bambocciate spiritose e gioconde; il Knaus
e il Leibl ne hanno fatto profondissimi studi so-
ciali. Bisogna vedere quella conferenza paesana
del Knaus, in una saletta angusta e bassa, mobi-
liata di pochi mobili e duri, come quei poveri cer-
velli. Una vecchia, cartapecora a sigillo, che deve
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contenere il punto controverso, — questione pro-
babilmente di muro divisorio o di termini — &

sciorinata sul tavolone. Altro che Congresso di
Berlino! La gravitd del messere che tiene il seg-
gio, la finezza volpina di un vecchietto grigio che
rumina il caso, la pertinacia dell’ oratore, un se-
galigno tutto combattivita, che disserta ad oltranza,
la grossa e plumbea attenzione di un pezzaccio
di montanaro, che cerca tra i due fuochi della
stufa e della pipa un qualche barlume di razioci-
nio, fanno una scena di caratteri, che Moliére non
ricuserebbe. Quegli altri poi del Leibl, sono disser-
tatori dilettanti; la loro non é disputa aizzata dagli
interessi, ma conversazione nutrita dal gusto in-
nocente della dialettica, politica d’arte per l'arte.
E quei semitoni morali, che distinguono 1’una in-
dole dall’altra, I'una dall’altra fisonomia, sono una
cosa fine e sapiente, quanto é fine e sapiente la
mano quattrocentista della fattura. La galleria si
potrebbe seguitare un pezzo; e il Knaus, e il Pilz,
e il Meyerheim, e il Bokelmann, ne farebbero le
spese; ma hisognerebbe che I'arida parola valesse
a rendere 1'humour di certe iniziazioni furbesche,
trasmesse con dolce volutta di padre in figliuolo
nella nobil arte del rigaltiere; 1’ ineffabile serietd
di certe lezioni di ginnastica, per le quali quel
birbo di Heine, caso che tornasse al mondo, rin-
giovanirebbe la famosa canzonatura; I'aria onesta-
mente impacciata, saputa, paterna, di certi bravo-
mini d’istitutori, angeli custodi d’ogni piu rustica
progenie di bimbi, a cui s’accompagnano dapper-

b i
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tutto, sino in mezzo alle equivoche curiosita d'una
trabacca di saltimbanchi; infine, gli spasmodici
presentimenti di certe cupide e tradite borghesie,
che in un tristo giorno, alla vigilia, si capisce,
d'un fallimento, s’accalcano sulle scale sontuosa-
mente mendaci di una qualche Icaria finanziaria.

Non si pud uscir da’Tedeschi senza dire una
parola del paese e del ritratto. Anche nel paese
& evidentissima la parabola degli ultimi anni. Ma-
gistrali sempre, le marine olandesi di Andrea
Achenbach principiano a parere un po’vitree, i
traimonti romani di Osvaldo un po’accesi; dalle
eleganze contigiate del paese storico s’é ormai vol-
tata la mira verso le confidenze intime del vero.
V'hanno dei cieli benissimo intesi in certi tra-
monti d’oro chiaro del Lier, in certe nuvolaglie
bianchicce e luminose d’acqua, se le due parole
s’accozzano, del Baitsch; e ¢’é sopratutto una ne-
vala del Kroner, traversata, e vorrei quasi dire
forata a gran corsa da un tafferuglio di cignali,
d'una schiettezza di toni e d’un’impronta d’origi-
nalitd notevolissima. Nel ritratto poi, 1'eclettismo
trionfa; perche, dalle sfoggiate cose del Richter,
pittura inchinevole un poco, come le aristocrazie
nuove, allo sfarzo, tu puoi risalire fino alle grazie
arcaiche, ma deliziose di finezza, di Federico Kaul-
bach (secondo del nome); il quale tanto si com-
piace in Holbein, da ridare persino le vesti delle
dame e damigelle d’allora a quelle d’oggidi, che
nel cambio non pérdono; e a voler supporre, in-
fine, che tu preferisca la fisiologia ad ogni cosa,
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e ch’ella ti renda indulgente anche verso le ine-
guaglianze del fare, tu puoi fermarti a lungo da-
vanti ai ritratti del Lenbach; massime davanti a
quello dell’abate Dollinger, faccia affaticata, afflo-
sciata, ma fluttuante nell’etere del pensiero; una
di quelle che ti sforzano a meditare insieme con
loro. Perché poi neppure 1'alte sonorita non rima-
nessero estranee al grande concerto sinfonico del-
T'arte tedesca, il Gussow s’é incaricato di mescere
alle espansioni del sentimento, dell’ intimo Genwith
alemanno, i suoi pezzi di bravura; e, in due qua-
dretti di rapido, sugosissimo e ardito pennello,
ha bravamente tenuta anche la sfida dei coloristi.

Dicevo dianzi, uscir da’ Tedeschi. Se non che,
dove_sono i confini della Germania? Senza farla
grande quanto vorrebbe la canzone, certo ella ha
si gran braccia che accoglie quello che si rivolge
a lei, ed anche quello che non le si rivolge. In
arte, come nel resto, le nazionalita affini vi con-
fluiscono; ed io, che ho testé cautamente sottratto
al consorzio il Defregger per serbarlo al suo Ti-
rolo natio, v'ho lasciato nell’ istesso mentre sci-
volare il Max che & boemo, il Fagerlin che &
svedese, e il Boecklin che é svizzero. La colpa, al
postutto, non € mia interamente. Oramai anche
nel mondo morale l'attrazione delle grandi masse
verso le minori ¢ divenuta poco meno irresistibile
di quello che non sia nel mondo fisico. L’origi-
nalita ci scapita di tutto quel tanto che 1'abilita
ci guadagna; ma che farci? Per resistere all’as-
sorbimento bisognerebbe, almeno in arte, aggrap-
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parsi alle caratteristiche locali, bisognerebbe sa-
persi contentare del bicchier piccino, per bevere
nel proprio bicchiere; e pochi hanno abnegazione
o coraggio, modestia o audacia, da cio. Quando il
buon Topffer veniva cercando nella meditazione
un conforto alla infermita che gli aveva tolto di
esser pittore, e dettava que’suoi discorsetti critici
che emulano il garbo e il geniale capriccio di
Sterne, egli ebbe gia come un presentimento del-
T’abbandono in cui gli artisti, inebbriandosi d’a-
mori piu fastosi, avrebbero lasciata la cara sua
Svizzera. « Perché non sei tu qui, 0 mio Claudio!
— egli esclamava — tu non isdegneresti le nostre
montagne; tu poeta, ti lasceresti tentare da queste
vaporose valli, da queste alte foreste che salgono
fino alle vette imporporate dal sole; tu vorresti
forse penetrare in questi burroni, ascendere questi
gioghi.... e daresti di piglio a’tuoi pennelli e met-
teresti in tela la grande poesia delle Alpi; e la
Svizzera diventerebbe una delle contrade favorite
di quest’arte che la trascura. »' Vana apostrofe!
Il fascino che esercitano sugl'ingegni della bella
Elvezia le scuole straniere, sembra trascinarli, ol-
treché ai metodi, anche ai soggetti stranieri; la
vecchia pittura indigena, la coscienziosa ma grave
maniera dei Diday e dei Calame, co’suoi fondi
scenografici e co’ suoi primi-innanzi nerastri e
oleosi d’asfalto, 1i ha fastiditi; e Baudit, Castan,
Frohlicher, pressoché tutti i novi e migliori pae-

1 Réflexions et menus propos d'un peintre genevois.
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sisti, hanno orrore del pittoresco, come d una
moda di provincia, e si buttano alle terre piatte
e ai cieli grigi e ai brevi screzi d'azzurro, se-
condo i piu freschi esempi di Francia.

Una qualche vallata dallo schietto tipo natio
non te l'offre quasi altri che il Koller; e pare che
si scusi, popolandola di que’gagliardi e benissimo
dipinti andinali, che vi fanno da protagonisti. Che
t'inviti poi ad ascendere in vetta a’ ghiacciai non
trovi altri che un temerario solo, il Loppé, il quale
te ne innalza uno sott'occhi con una evidenza da
diorama; ma quei massi di ghiaccio, cacciati a
ingombrare fino il primissimo piano, isolati, senza
orizzonte di sorta, non ti danno il senso del paese
svizzero, ti danno piuttosto quello d'un fantastico
paese polare. E dall’infinitamente grande bisogna
scendere, se tu vuoi indovinar qualcosa dell’egloga
elvetica, fino all’ infinitamente piccino: a quegli
studi minuscoli del Bodmer, che sembrano soli
esaudire il pensoso solitario dei Menwus propos.
Saranno bene, lo ammetto, studi condotti in qual-
che cantuccio della foresta di Fontainebleau, piut-
tosto che sotto la quercia del Topffer; ma il sen-
timento che ispira amendue gli ingegni € il mede-
simo. « Deh incantevoli ozi — tornava a scappar
su, estasiandosi sotto le ombrie della sua famosa
quercia, il buon Tépffer — ore dolcissime di libera
e scioperata fantasia! Qua dietro ho un terreno
in pendio, tutto sparso di fruscoli e di sassolini e
di foglie secche, che scrosciano sotto il guizzo dei
ramarri; sulla mia testa ho il fogliame lussu-
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reggiante, translucida dimora degli uccelli del
cielo; dinanzi a me un molle prato, dove gl'in-
setti susurrano e ronzano.... » Ed io lascio che
tu dica, amico lettore, se questa non sia, tale
quale, un’acquaforte del Bodmer. Curioso al pos-
tutto, e neppure disutile, s’io non erro, il met-
tere la mano su questi spontanei riscontri, su
questi curiosi fenomeni d’isocronismo mentale. E
ce n'é un altro. L’egloga pensata dal Topfler, e
tradotta dal Bodmer si bene nel suo microcosmo
d’ uccelletti, di nidi, di libellule e di margherite,
altri due con minor fortuna, a mio avviso, 1"hanno
voluta ripensare in Virgilio, e ritradurre da lui.
Ami tu il Gessner e le sue pastorellerie cosi tenere
e cosi inzuccherate ? Anche ti piaceranno gli Zeffir:
del Robert, diffusi come un vespertino vapore per
laverde campagna. Quanto ame, io mi contento della
campagna sola, e rinunzio a zeffiri ed a pastori.

Vorrei pero che non si rinunziasse a un po’ di
storia, massime quando si ha la fortuna di pos-
sedere un Sempach ed un Morat, belli e appa-
recchiati nella cronaca; se anche il Gritli di-
legui, che io non credo, nella leggenda. Ma la
giornata di Sempach sola ha trovato un pitiore;
e lo scontro di quei rozzi valligiani e di quei piu-
mati e catafratti cavalieri del Grob, mi ha fatto
tornare in mente 1’ Ezzelino del Malatesta; un
impeto un poco scenico, arrembato un poco dal
peso della dottrina. Poi senz’altro si trabocca nel
genere; e se genere ha da essere, io lo vorrei
colto sul fatto, e cdlto in casa. Perché mo’ Emilio
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Girardet vuol condurci fino laggin in Barberia,
dove una non so quale tribu errabonda va in
cerca di una nova pastura? Forse perché su quei
cieli d'oro staccano meglio i gruppi de’ suoi emi-
granti; ma io avrei preferito a ogni modo gli
emigranti della Svizzera sua, quelle carovane,
quei convegni ch’erano gia famigliari, insieme con
tanti altri ingenui e domestici temi, a Carlo Gi-
rardet, il capo, s’io non erro, della dinastia. Che
penuria c¢’@¢ mai oggi d’indigeni ricordi! Io non
me ne so tirare in mente altri se non una comi-
liva sequestrata dalla pioggia, abbastanza comico
scherzo del Ravel, e una sfornata del Burnand;
eccellente motivo quest’ ultimo, se tutta la brava
gente ch’esce di primo mattino con la sua calda
e fragrante provvisione dal panicocolo, avesse un
pochetto di quell’aria lieta che il soggetto com-
porta. Ho lasciato i migliori per ultimi, e di que-
sti basterebbero i nomi. Chi non sa il finissimo
hwmowr del Vautier nel suo Pranzo di ceri-
monia, in quella cosi tedesca sfilata di commen-
sali, che, dall’alte sfere in cui splende Sua Signoria
il signor Giudice, vanno via via perdendosi, astri
minori, fino alla nebulosa del contado? Chi non
ricorda lo spirito tutto francese di Simon Durand,
in quel Matriimonio civile, dove lo sposo fa aspet-
tare il signor sindaco con tutta la brigata, e in-
torno alla sposa, attempatella anzicheno, ronzano
tanti, cosl vari, e cosl poco benigni comenti? Ma
a me pure ronzano due versi del mio Orazio nel
capo, e mi tolgono di lodare quanto vorrei, e vo-



LA PITTURA. 321

gliono invece sgusciar fuori loro ad ogni costo :

Nec minimum meruvere decus vestigia graeca
Ausi deserere, et celebrare domestica facta.

Questo problema della nazionalita nell’arte
pare che in nessun luogo avrebbe dovuto riuscire
pit arduo che in Austria; eppure I'inesauribile
fortuna del vecchio Impero s’incarico di risol-
verlo. Né la pittura si contentdo gia come la scul-
tura d’una modesta risulliante, che equivalesse,
senza provocazioni e senza pericoli, alla media di
tutti 1 gusti, di tutte le inclinazioni e di tutte le
scuole; né si adagio, come I'architettura, alla sa-
piente equanimita dell’eclettismo, paga di schierare
I’uno accanto all’altro saggi d’ogni maniera e
d’ogni stile; ma, pit avventurata ancora d’amendue
le arti sorelle, s’imbatté in uno stuolo di valorosi,
i quali, seguendo ciascuno il genio proprio, parvero
incarnare il vario genio delle loro terre natie.
Figliuolo di quella pittoresca Contea di Salishurgo,
ov’ebbe i natali anche il Mozart, ingegno rapido,
lieto, ferace, il Makart primeggia fra i pittori
austriaci; e s’é acquistato, ancor giovane, una
bella rinomanza nel mondo. Ama le grandi com-
pariscenze, architetta volentieri le grandi mac-
chine, e le signoreggia bene; tutto sfarzo, tram-
busto, apparato. Della prima educazione monacense
gli é rimasta 1’abitudine di far molto di memoria,
d’aiutarsi spesso ancora di quinte; ma sentl subito
che le composizioni di quei maestri erano meri
cartoni, vuoti di sostanza e di valori; e s’impunto

gl
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a strappare ai Veneziani, e piu ai Fiamminghi,
una colorazione intensa, succulenta, fulva, in mezzo
alla quale le carnagioni biondeggiano, i toni porpo-
rini splendono, gli ori e tutti i luccichii metallici
mandan faville, sostenuti da una gamma profonda
di bruni caldi, che da a tutto il quadro il sapore
e la patina dell’antico. Nel Seicento, egli sarebbe
stato il pittore-nato delle solennitd regali e princi-
pesche; nel secolo XxIX, & lui che scartabella la
storia, per trovare principi e re che gli faccian co-
modo, e gli vadano a grado. Questa volta ha get-
tato la sua elezione sull’ Entrata di Carlo V in
Anversa; e, grazie al pittore, il magno Cesare ha
dal pubblico di Campo Marzio un secondo corteo.

Ma di una cosi gran ressa Cesare e il suo
Gran Mastro di cerimonie non vanno debitori agli
ermellini regali e alle porpore cardinalizie sol-
tanto, o solo al barbaglio delle armature, allo
sfoggio delle gualdrappe, al brio soldatesco dei
lanzi, dei balestrieri e dei porta-stendardi; e nep-
pur tutto devono ai parati magnifici della buona
cittd d’Anversa, e neppure alle tornite spalle e
ai floridi volti delle sue ricche borghesi e delle
gioconde sue popolane, che s’affollano ai balconi
e si pigiano su per loggiati e per terrazzi; c'é
nella composizione un picco di curiosita che pare
novo, mentre torna semplicemente all’antico. Il
sagace Makart capl assai bene per qual ragione
il Rubens, quando dipinse la famosa galleria delle
feste medicee, non intralasciasse di mescolare al
solenne apparecchio diplomatico la favola; gli era
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un pretesto a nudi, un aroma necessario a render
sapida 1'imbandigione. Da uomo positivo pero, il
nostro pittore capi anche benissimo che il se-
colo XIX non si sarebbe acconciato senza ridere
alle Sirene ed alle Nereidi, che in una delle tele
del gran colorista spruzzano d’acqua della Senna
il re di Navarra; e nemmeno alle Dee dell’Olimpo,
che, in un’altra, torcendo graziosamente le bellis-
sime linee serpentine dei dorsi, fanno dall’ alto
delle nubi accoglienza onesta a una Francia mu-
nita di caducéo, la quale viene a dimandare a
Giove la mano di Maria de’Medici per il re En-
rico. Bisognava trovare tutte codeste seduzioni,
tutte codeste belle accademie di nudo quaggiu, in
questa bassa terra, e legittimare con fior di docu-
menti la trovata pittorica. I1 secolo che la pre-
tende a serietd, vuol prove anche per divertirsi.
E l'ingegnoso Salisburghese deve avere avuto la
fortuna di rintracciare un raro libercolo, un in
quarto piccolo, stampato nel 1520 da Michele
Hellenio in Anversa, dove il Sindaco della citta
mette fuori il programma degli spettacoli appa-
recchiati per 1'Imperatore: Hypoteses sive argu-
menta spectaculorum quae Sereniss. et invicliss.
Caesari Carolo pio, felici, inclylo semper Augusto
praeter alia mulla et varia fides el amor cele-
bratissimae civitalis Antwerpiae anlistis (superis
faventibus) sunt edituri. Laddentro ¢’ erano in
serbo fior di mitologie muliebri, che propriamente
facevano al caso; anzi gli & di 14, io son sicuro,

Y

che l'idea medesima del quadro é scaturita.
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C’era poi anche un’altra fortuna, c’era un
testimonio de visw da invocare, illustre ed irrefra-
gabile: Alberto Diirer. Il quale, profugo dalla pe-
stilenza di Norimberga e riparatosi in Anversa,
assistette all’entrata solenne; e nel suo libriccino
di memorie noto come qualmente « presso le porte
della citta fossero gruppi maravigliosissimi a ve-
dersi, dove erano le piu belle fanciulle ch’egli
avesse mai viste. » Perché poi tutti i sapori erotico-
eruditi si mascessero al manicaretto, volle caso
che se ne mescolasse persino un austero dottore
in teologia, il buon Melanchton; il quale, alcun
tempo dopo, scriveva avergli raccontato il Diirer
che le fanciulle eran quasi ignude, a mala pena
coperte di un velo leggerissimo e trasparente, e
che il giovane imperatore non le aveva manco de-
gnate di uno sguardo; ma che lui, Diirer, s’era
volentierissimo accostato, sia per vedere di che si
trattasse, sia per considerare piu da vicino, auto-
rizzandosi del mestiere suo di pittore, le perfe-
zioni delle bellissime donzelle. Narravit haec mihi
optimus et honestissimus vir Durerus pictor, ci-
vis Norimbergensis, qui una cuim Caesare wrbein
est ingressus. Addebat idem, se quan libentis-
sime accessisse, cwin ut agnoscerel quid agere-
tur, tuin ut perfectionein pulcherrimarvin virgi-
nuim rectius consideraret, dicens : Ego, quia eram
pictor, aliquantulum inverecundius circuinspert.
(Melanchton, apud Manlium, Locorum cominu-
nium collectanea, Basilea, 1563).

I1 Makart si piglio una sola licenza. In luogo
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di lasciar le fanciulle atteggiarsi, alle porte della
citta, secondo le peregrine invenzioni del coreo-
grafo in titolo d’ allora, tramandate sino a noi dal
solerte messer Pietro Egidio (authore Petro Aegi-
dio, vulgo Gillis), le diede per iscorta, in quel
leggiero arnese che si & detto, al cavallo di Ce-
sara2: un onore che, all’aria settembrina d’Anversa,
non é per le poverette senza presentissimo pericolo.
Elle nondimeno, come quelle che forse hanno da
rappresentare la Magnificenza e la Gloria, la For-
tezza e la Temperanza, procedono, I’ une portando
il nappo e la spada, 1’altre la palma del trionfa-
tore e la briglia del palafreno, imperterrite e sor-
ridenti. E forse sorrideva cosi — perché della vita
umana si era magnificamente prodighi nel Cinque-
cento — anche il putto tutto nudo e dorato, che
sett’anni innanzi « essendo tutta Fiorenza in festa
ed in allegrezza per la creazione di Leone X, »
aveva rappresentato nelle allegorie del Pontormo
« I'eta dell’ oro risorgente; » e poco appresso,
« per lo disagio che pati per guadagnare dieci
scudi, » era morto. La scena ci significa bene a
ogni modo il primo ed ultimo improvvido sorriso
di quello splendido, festoso, dovizioso Brabante
allo scialbo cavaliere imperiale, un vero cavaliere
della morte; il quale, trent’anni dopo, « a chiun-
que s attentasse stampare, ricevere, conservare,
vendere, comperare, donare un libro di Martin
Lutero » rendeva il contraccambio delle oneste
accoglienze e dei quattrocento archi di trionfo,
larghi quaranta piedi, e alti come case di due
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piani, col fendente della spada se uomini, coll’af-
fossaimento se donne, purché, beninteso, si fossero
pentiti in tempo; se no, col fuoco; sempre ed in
ogni caso, colla confisca.

E la composizione del Makart al postutto ma-
gnifica, un vero ditirambo, una prodigalita da
gran signore. Ma quando gli entusiasmi dei so-
liti pericolosi amici inneggiano a un Paolo redi-
vivo, gli & anche lecito ricordare che le solen-
nita e le feste di Paolo non sono comandate
affatto, ma shoccian fuori, con divinissima bal-
danza, da sé&; che nessuno c¢i & laboriosamente
postato, anzi tutti ci si movono e spaziano dentro
a loro talento; che non c¢i si cammina in una
penombra, solcata di lampi e striata di faville,
ma in un infinito ambiente di liberta, d’aria, d’az-
zurro, di luce. Diamo a Cesare quel che & di Ce-
sare, non quel che é di Dio.

La Polonia anch’essa & fra i paesi che hanno
sofferto di piu, e che hanno piu sovente ripagato
di gloria coloro da cui soffersero. Né perché il
suo nome sia cancellato dalle carte d’ Europa io
saprei tenermi di rendere alla onoranda canizie
di un suo patriota quella testimonianza, che avrei
invocata per il mio paese nei giorni della sven-
tura. Tre Polacchi ci sono tra i fregiati delle piu
insigni corone; profittano, ¢ ben vero, quelle del-
I'’Antokolski e del Siemiradski alla Russia; quella
del Matejko all’ Austria; ma se nessuna bandiera
raccoglie insieme i tre nobili nomi, lecito & al-
meno che s’incontrino nella simpatia degli animi
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non immemori e non ingenerosi. Io non so se
qualcosa di quel che ci é noto degli autori invo-
lontariamente non trabocchi nel giudizio che siamo
condotti a fare delle loro opere; o se non s in-
sinui anche prima nella impressione medesima che
ne riceviamo; ma certo gli ¢ che, davanti al gran
quadro del Matejko, I'ingegno e la maniera sua
mi hanno reso al vivo, cosi nelle virtu come nei
difetti, I'imagine della sua stirpe; e il soggetto
medesimo ch’ei si & prescelto mi & parso riassu-
mere la storia del suo paese, e significarne, sotto
forme sensibili, 1’ intimo genio.

E 1'avvenimento da lui tolto a rappresentare
uno di quelli che, se non fosse stato per i vizi
organici della vecchia monarchia polacca, meglio
avrebbero potuto consolidarla. Come il primo dei
Jagelloni aveva fondato il regno, cosi 1 ultimo,
Sigismondo Augusto, fece il poter suo di esten-
derne e d’assicurarne la compagine; e, pur d’ot-
tenere 1’unione della Lituania, non bado a rinun-
ziare le sue ragioni ereditarie su quel ducato,
contentandosi che ne fosse fatta insieme colla
Polonia una sola corona elettiva. Si celebro 1" u-
nione nel 1569 in Lublino; e a Sigismondo dovette
parere gran cosa, tanta era la difficolta d’ otte-
nere che fra sé s’accordassero quelle indomite oli-
garchie, non costrette come la nobilta veneta in un
saldo nesso politico, ma disgregate, per colpa del
liberwm wveto, in un seminio d’altrettanti sovrani.
Gia soltanto lo sfoggio degli ori, dei velluti, dei
ricami, lo sfolgorio delle armi, il drappellare dei
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gonfaloni, e tutta la pompa religiosa e guerriera
che circonda, nella gran tela del Matejko, quel
Crocifisso e quel Vangelo, su cul 1 congregati
proferiscono il giuramento solenne, t'annunziano
con viva eloquenza la dignita innata di un popolo
di cavalieri; ma insieme anche quella ridondanza,
quella ostentazione, quella ampollosita aristocra-
tica, ch’erano il debole del tempo, delle istituzioni,
un poco anche del paese.

Ci sono la dentro dei gesti, degli atti, degli
sguardi spiranti una devozione profonda, delle
prosternazioni impresse quasi di un’estasi asce-
tica; ci sono sovrani in ginocchio, vecchioni che
& mestieri sorreggere, e che pur vogliono far atto
di alzarsi, principi della Chiesa che protendono
ambe le braccia a benedire. E tu senti che in
quel Senato ci dovettero essere troppi arcivescovi,
vescovi, vaivodi e castellani; troppi signori e troppo
pochi uomini liberi; e che dovettero essere ap-
punto come si vedono costi, capaci di diventare
eroi tutti, ma anche assai vaghi di parerlo; pronti
a dare la vita per la patria, ma inetti a capirla
sotto altra forma che un tumultuario accampa-
mento, un patto quotidianamente rinnovabile fra
quattrocento minuscole sovranita teocratiche e
militari. Lo sfarzo anch’esso delle colorazioni, lo
scenico aggruppare delle masse, il trasmodare del
talento pittorico, concorrono a recarti per gli
occhi all’anima questa impressione. E un quadro
minore dello stesso maestro, piu vicino alla liberta
del bozzetto, e concitato viepiu dal téma, che &
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una grande festivita pubblica, un regale battesiino
di non so che campane, ti da poco meno che
I occhibagliolo; ancora che insieme renda testi-
monianza di una, come Benvenuto avrebbe detto,
animosissima bravuria.

Chi per poco sia famigliare colla tecnica della
pittura, sa che gli effetti del colore non si pro-
ducono se non per via di rapporti, e sono gover-
nati da leggi piu segrete, ma non meno certe, di
quelle che determinano gli accordi musicali; si
che non bastano la vivezza e la varieta delle tinte
per ottenere il massimo dello splendore, come per
ottenere il massimo della sonorita le qualitd ana-
loghe nei suoni non basterebbero. E spesso anche
avviene che, restando in una gamma limitata e
quieta, la sagace alternanza di gradi e d’inten-
sita diverse, o, come suol dirsi, di toni e di va-
lori, faccia miglior prova che non farebbe lo sciu-
pio di tutta quanta la tavolozza piu accesa; appunto
come il nitore del sobrio epiteto oraziano, e sopra-
tutto l'acconcia sua collocazione, bastano talvolta
ad ecclissare tutto il harbaglio dei piropi, dei to-
pazi e dei crisoliti, che Ovidio prodiga nella sua
Reggia del Sole. I1 Matejko pende un poco alla
maniera ovidiana; e in generale tutti gli Slavi
v’ inclinano, quasi a testimonianza di una piu im-
mediata parentela orientale. Di questa parentela
poi il Cérmack, uno Czeco purissimo, fu sempre
penetrato tanto, che di lui non c¢’¢ quasi quadro
il quale non se ne ispiri, quand’anche la maggior
parte siano stati lavorati in mezzo al subuglio

2



330 L’ARTE A PARIGI.

della vita parigina. Certo le delusioni inflitte dalla
diplomazia alla politica sentimentale hanno rat-
tiepidito di molto anche gli animi pit propensi ad
acclamare in ogni terra i sacri nomi d’indipen-
denza e di liberta. Pur tuttavia, quando ci tor-
nano sotto gli occhi i1 Montenegirino ferito e i
profughi Erzegovesi, non si pud a meno di non
dare un sincero rimpianto alla memoria dell’ar-
tista, il quale ha messo in queste pagine, insieme
col meglio delle sue convinzioni, tutto quel carat-
tere di antica e quasi omerica fierezza che é pro-
prio alle belligere tribu della Cernagora, piu an-
cora che ai litorani della Narenta.

C’é, a dir vero, assai poco pericolo che le te-
stimonianze della pittura siano invocate per rifare
secondo i voti dei popoli la carta d’Europa; nei
gusci della bilancia sogliono entrare, si sa bene,
tutt’altri ordigni che non siano gl’innocenti pen-
nelli; ma, se cosl non fosse, 1’ Ungheria ci met-
terebbe in serio pensiero. Ell’'ha gelosamente fatto
casa da se, e non vuole essere austriaca affatto:
pero tiene ella, in pittura, per 1'Oriente o per 1'Oc-
cidente? Se avessimo da credere a un batiesimo
di Gyula del Benczer (Gyula é quel duca dei
Magiari ch’ebbe I'acqua battesimale da Sant’Adal-
berto, e fu poi il santo re Stefano), s’avrebbero
questi Ungheresi a classificare per orientalissimi,
tanto il quadro, opera di un giovane non ancora
ventenne, & condotto con maravigliosa gaiezza, e
fiammeggia tutto di gemme, di broccati e di lu-
cidi acciai. Ma questi Ungheresi medesimi poi si
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confessano occidentali a oltranza nelle opere di
un vero e grande maestro, il Munkacsy. Figlio di
un patriota proscritto, ridotto dalla dura necessita
ad operaio negli anni dell’adolescenza, risalito per
forza di volonta da legnaiuolo a pittore e poeta,
il Munkacsy ci suol dare in ciascuno de’ suoi
quadri appunto un poema, austero e un poco huio
come fu la sua vita. Egli é veramente un esempio
di quella maniera sobria e di quella pittura i
oltave basse, che dianzi, almeno per contrapposi-
zione, ho procurato indicare qual sia. Né forse
aveva egli ancora visto di Rembrandt nulla, che
gia il melanconico suo genio s’era incontrato con
I'Olandese nel chiedere alla magia del chiaroscuro,
piu che alla varieta delle colorazioni, I'effetto pit-
torico.

11 condannato a morte, che la Mostra non pos-
siede ma che le stampe diffusero, creo la sua fama;
oggi egli la corona col Milton; dove, senza rinun-
ziare alla base bruna della sua intonazione, ha
saputo nelle parti in luce arricchirla di semitoni
dilicati e massime di finissimi grigi. E codesta ma-
niera, che a soggetti gai disconverrebbe, e che in
effetto pare un poco fosca quando il maestro se
ne vale a ritrarre le intimitd domestiche del pro-
prio Studio, qui invece perfettamente armonizza
col téma. Forse quella parola del divin cieco, che
il poeta « dovrebbe essere egli medesimo un vero
poema » ought to be hiinself a true poein, suggeri
al Munkacsy il suo quadro; o, per lo meno, po-
trebbe servire a questo d’epigrafe. Introducendoci
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nella casa dove l'antico segretario di Cromwell
vive povero e dimenticato, e deve ancora reputarsi
a fortuna I'oblio, il pittore non ci ha voluto com-
movere con alcuna ostentata miseria; si direbhe
che ha voluto piuttosto, col pudore dei bennati,
dissimulare anche la poverta. Il poeta, che ei ci
mette innanzi seduto e in atto di meditare i su-
blimi suoi versi, sembra che, al pari del Machia-
velli nel suo confino di San Casciano, abbia vestito
« panni curiali » per sentirsi piu degno di con-
versare co’ suoi eletti pensieri; le figliuole, che
seggono accanto a lui al tavolino da lavoro, hanno
I'aria di nobili damigelle; e di buon casato erano
veramente, ancora che finissero spose di tessitori.
Tutte pendono dal suo labbro: quella massime che,
con la penna sospesa sul dettato, dev’essere la
Debora, ch'egli aveva adusata a leggergli in pa-
recchie lingue, e ancora, lui morto, ripeteva a me-
moria versi d’Omero senza intenderli. Quanto dolce
mestizia in quei volti, e che ansiosa aspettazione
della paterna parola! Forse, allorché il Milton
nella sua Storia d’ Inghilterra si fermo con pre-
dilezione alla leggenda di Lear, un amaro senso
della realta gli conduceva la penna; ma il pit-
tore ha voluto essere piu indulgente della cro-
naca, e lasciarci sperare pitt d’'una Cordelia. E noi
gli dobbiamo saper grado di averci dato piuttosto
il verisimile e il desiderabile, che un vero triste;
di non averci, come troppi sogliono, sforzati a di-
scendere, ma aiutati a salire.

Quale é la via che tengono, per arrivar fino
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al cuore delle moltitudini, le invenzioni dei poeti?
E quali tra costoro sono predestinati, come ap-
punto il cantore del Paradiso perdulo, a non pe-
netrarvi bene addentro mai, oppure a non com-
parirvi se non sciupati in malo modo come Dante
dal fabbro? Quali altri invece hanno il dono d’es-
sere nati fatti per il popolo, come il ritmico Tor-
quato, vivo ancora nella melopea del gondoliere
e nella declamazione del cantastorie? Questo sa-
rebbe un curioso soggetto di studio; e menerebbe
a riconoscere due correnti di pensieri e di fan-
tasie che perennemente s’intersecano, 1'una scen-
dendo dalle vette della invenzione poetica per dif-
fondersi come fluido sottile e stimolante negli
umani cervelli, 1’altra dalla vasta stesa delle ra-
psodie popolari e delle trovate informi e spontanee
salendo alle cime, per diventarvi, come vapore che
s’imperli in rugiada, formata poesia. Ma siffatte
correnti non pud seguirle nel loro viaggio che
I'erudito ed il critico; il pittore bisogna che si
contenti di vederne gli effetti quando, arrivate alla
meéta, principiano ad agitare gli animi, a brillare
negli occhi, a concitare i moti della persona. E
ad uno studio di questa sorte, non possibile tut-
tavia senza una finezza squisita di osservazione
e di riproduzione, s’applico un altro degli artisti
eccellenti che I’Austria ha la fortuna di racco-
gliere sotto i suoi auspici, il Passini, genialissimo
acquerellatore; il quale, nato a Vienna, mi giova
nondimeno sperare italiano d’origine, come d’in-
gegno e di linguaggio é italianissimo. Ospite fino
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dai ridenti suoi diciott’anni nella nostra Venezia,
egli, non dissimile in questo dal compianto nostro
Domenico Induno, volse all’interpretazione del
vero quotidiano e popolaresco la robusta e sapiente
iniziazione avuta da un rigido maestro. Ma, dove
I'Induno insieme colla sapienza del disegno reco
nella pittura di genere il fare meditabondo e mesto
rispondente all’indole sua e ribaditogli dal Saba-
telli, pare che il Passini invece vi rechi qualcosa
della serenita e della dolcezza del Fiihrich; tanto
e vero che le sode discipline e le grandi doti
dell’animo e dell’ingegno, anche se, trapassando
da maestro a discepolo, si rivolgano a tutt’altro
obbiettivo, non vanno perdute mai.

E fra i suoi acquerelli impareggiabilmente
schietto, simpatico e lieto quello che appunto ri-
trae, secondo accennavo di sopra, l'efficacia della
poesia su un’accolta di popolo; una accolta di
bravi Chiozzotti, adunati intorno a un cantastorie;
cosl vivi e veri, cosl marinareschi, cosi veneti, —
con quelle loro incolte zazzere, quelle barbette,
quelle berrette, quelle giubbe e que’ cappotti a
mezza spalla, quel camparsi attenti, curiosi, rapiti
nelle mirabili avventure, non so bene se di Ri-
naldo o di Buovo d’ Antona o di Guerrin Meschino
o d’altro eroe prediletto al loro rapsdda — che tu
i ravvisi subito figliuoli di quegli indimenticabili
camerati, visti uscire tante volte e con sempre
novo piacere dalla tartana di papa Goldoni, e fra-
telli carnali di quegli altri che, a zonzo co’ loro
panieri in capo per le strette vie di Venezia, dinno
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di si fiere bordate nei fianchi a’ poveri fantasia-
tori randagi. Orsu, il mio compito e gentile Pas-
sini me lo lasci dire, nessuno, checché predichi
e faccia sua signoria il borgomastro di Vienna,
nessuno & piu veneziano di lui. Che mi fa celia?
Con quei Castellani e quei Nicolotti e quegli Ar-
senalotti ch’ei mi mena #n processione su per
ponti e giu per fondamenta, dando loro a reggere
I'aste del baldacchino e delle lampane e degli sten-
dardi, e ch’ei mi sa far riconoscere ad uno ad
uno, anche sotto la mantellina rossa e la zimarra
delle fratellanze; con quelle buone sue vecchie-
relle in peduli; con quelle donnette un poco ar-
ruffate e discinte sotto il loro gran scialle, ma
geniali e chiacchierine come stormi di capinere;
con-que’putti chiassoni e lepidi; con quelle cre-
staine che han trovato modo di far capitolare
anche il figurino di Francia davanti a una re-
miniscenza di zendado, e di parerne piu belle —
lo creda pure, non ¢’ & verso, bisogna confessarsi
figliuolo delle Lagune. E dica per me altrettanto,
0 a un dipresso, anche al professore Schonn, suo
collega, che ci fa diguazzare cosi perdutamente
negli acquitrini delle pescherie, e cosi legittima-
mente assordare dai paroni e dalle massére.
All’Austria al postutto ne resteranno ancora,
di buoni pittori di genere; se pure, il Kurzbauer
e il Defregger, non viene a disputarglieli la sorella
Germania. I1 primo massime, con quella ben nota
sua scena d'amanti fuggiaschi che laristocratica
signora madre arriva in tempo a sorprendere in
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una locanda di villaggio, e con quel suo toccan-
tissimo lutto della vedovella, risica molto d’essere
rivendicato dalla scuola di Monaco; 1'altro ne
arieggia anche di molto il fare, ma puo, per i
soggetti almeno, serbarsi al Tirolo, di cui benis-
simo rende, negli womini, la baldanza alpigiana,
nelle donne e nei putti, le grazie rusticane ed
ingenue. E il D’Angeli, e il Canon, e i] Lallemand,
e lo splendido Makart, assicurano ad ogni modo
all’Austria una forte squadra, non di ritrattisti
soltanto, ma di pittori solenni, che amano di mo-
strare anche nel ritratto i1 molto che valgono; e
il Koller le custodisce la tradizione della finitezza
flamminga; e nel paesaggio il Russ, lo Schindler,
il Pahl (se la Transleitania vuol concedere un
momento alla Cisleitania quest’ultimo), mostrano
di non essere chiusi ad alcuna delle intenzioni e
delle aspirazioni recenti.

Gli é senza dubbio per il vecchio Impero un
felice sperimento delle proprie forze artistiche
questo che ha fatto a Parigi; e ci sarebbe mala
grazia a contenderlo, quando il periodico piu au-
torevole che conti in materia d’arte la Francia
gliene rende amplissima testimonianza. Piuttosto
giova impararne qualcosa, e applicare a fortior:
a noi medesimi queste parole della Gazzetla, fran-
cese, delle belle arti: « Noi che siamo venuti
accuratamente enumerando quali inielligenti ed
energici sforzi il Governo austriaco abbia da
dieci anni a questa parte lenlati allo scopo di
moltiplicare i mezzi d'insegnamento e gl'incorag-
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giainenti alle arti plastiche, avevamo bene pre-
visto che di questa feconda semenza 1I’Austria non
poteva mancar di raccogliere, a breve intervallo,
felicissimi frutti. — Gli & appunto perché ci sono
nella rapidita dei progressi dell’Austria-Ungheria
serie cause di riflessione e d’ emulazione, cosi
per il nostro Governo come per la nostra scuola
tutta quanta, che noi salutiamo lietamente 1 au-
rora di questa nascente rivaliti. » Che mai si
potrebbe soggiungere, nel caso nostro, di piu effi-
cace e di piu calzante? Premesso, ad alta e in-
telligibile voce, che nel presente caso e secondo il
sentimento nostro Zostis non vuole affatto dire ne-
imico, ma straniero semplicemente,’ — io mi con-
tentero soltanto di ripetere col vecchio adagio:
oporlet ab hoste doceri.

1 Hostis apud majores nostros, scrive Cicerone negli Officii, al cap. 12
del I libro, is dicebatur quem nunc peregrinum dicimus. Indicant XIT
Tabulae. E Servio : Nonnulli, juxta veteres, hostem pro hospite dictuwin
aceipiunt.
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