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Credo non inutile far precedere a questa raccolta completa dei
miei scritti d’architettura apparsi su « La Rassegna Italiana »,
« La Tribuna », « Domus », e alcuni inedits, raccolta che rappre-
senta tutla quanta la mia attivita critica, polemica e divulgativa
dagli inizi sino ad oggi, poche righe d’introdusione, non tanto per
ribadire, sulle tracce della nola frase di Gide, il « diritto dell’arti-
sta a contraddirsi », quanto per difendere almeno quel diritto ad
evolvere, quindi a non cristallizzarsi, ma a mutare gradualmente
d’opinione, di gusti, di convincimenti, che mi son visto spesse
volte negare. :

Ho preferito, salvo qualche opportuno taglio la dove la ma-
teria, riferendosi esclusivamente a cose e falti contemporanei al-
Pepoca in cui scrivevo, non poteva avere altro che una portata
relativa al momento e sarebbe quindi riuscita priva d’interesse og-
g1, ripubblicare tutti gli articoli nella loro integrita, persuaso che,
anche quando sostengono concetti che ora io non condivido piii se
non in parte, fosse meglio lasciar loro la freschezza originaria e
quel senso, insostituibile, delle idee nate di getio; ma vorrei che
il lettore accorto, rilevando forse qualche antitesi, solo apparente
del resto, fra taluni principi ed affermazioni contenute negli scritts
di data pin lontana ed allre che appaiono invece negli ultimi, sa-
pesse riconoscervi, atlraverso le molteplici ricerche di una mente
preoccupata di non fermarsi mai sui risultati raggiunti, la conti-
nuita di un identico ed unico spirito, quello della modernita co-
sciente ¢ della libera intelligenza.

Allora si vedrebbe che, dalle rigide legg: di un razionalismo
tntransigente (spirito di necessita, produszione in serie, creazione
selesionata di pochi « tipi » fondamentali da porsi alla base del
nuovo costruire), affermato nei primi articoli con lo scopo .i risa-
nare, secondo un ideale di rigore tecnico e, allo stesso tempo, di




puressa ellenizzante, la viziatissima atmosfera, d’accademia da un
lato e di vano arbitrio dall’altro, in cui languiva da noi l’archi-
tettura; attraverso la grande lesione d’italianita ricavata da un
lungo periodo di studio alle fonti essenziali della nostra pin spon-
tanea e solare architettura minore (che gli stranieri prima di noi
avevano saputo comprendere e valorizzare anche nel razionali-
smo), ricercandole lungo le coste italiche dalla Liguria alla Sicilia,
pot lungo quelle nord-africane, dove lo schema classico della casa
romana si é perpetuato con sempre fresca ed attuale vitalita nel-
Uarchitettura locale, lezione che sostitur all’ aspirazione ellenica
una pin giusta aspirasione mediterranea e latina; fino a pin recen-
1 scritti, nei quali, raggiunta una piena liberta di spirito e di mez-
zi d’espressione, al falso romanticismo di certe nordiche utopie
basate sopra una civilta esclusivamente meccanica e standardiz-
zata, si oppone il concetto generatore e costruttore di un’epoca al-
tamente avventurosa e romantica qual’é la nostra, non v'é alcuna
antitesi, ma invece logico concatenamento per evoluzioni suc-
cessive.

Credo che, rispetio ai volumi e volumi di pi o meno sterili
polemiche pro e contro il razionalismo, apparsi in questi ultimi
anni dando luogo ad una catena inestricabile di equivoci, questi
miei scritti abbiano se non altro il vantaggio di essere collocats
in un’atmosfera diversa e serena, ed offrano anche un interesse
particolare dovuto’al fatto che il problema dell’architettura nuova,
vi é trattato parallelamente allo sviluppo di tutte le principali ten-
denze intellettuali ed artistiche apparse in Europa nell’ultimo de-
cennio, e, nella sua evoluzione, é studiato in rapporto ad esse, co-
me parte di un pin vasto movimento, quello del pensiero moderno.
In questa raccolta che comprende un periodo di nove anni, il let-
tore potra dunque lrovare in certo qual modo, la storia e la sintesi
dell’attuale rinascita architettonica.

Quando io abbia rammentato che, quale fondatore del « Grup-
po: 7», da me creato nel 1926 e diretto per pin di ire anni, aven-
do introdotto per primo il concetlo dell’architettura razionale in una
Italia che fino allora aveva ignorato in modo assoluto qualunque
ricerca di radicale rinnovamento nel campo architettonico, mi é
anche lecito, pine che ad ogni altro, denunciare, come apparira in
taluni scritti, gli errori ed ¢ pericoli di un razionalismo troppo spes-
so ridotto a sterile dogma o, peggio, a volgare cifra; e quando 1o
abbia aggiunto che molte supposte «conquiste » del razionalismo
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italiano, oggi proclamate come verbo da numerosi critici ¢ da in-
teri gruppi d’architetti e quindi divenuti di pubblico dominio e

v diffuse sulla bocca di tutli, si ritrovano nei miei articoli di cinque,
set, sette anni fa, ¢ sono state abbandonate da me, non perché io
le ignori, ma perché non mi servono pin, perché le considero or-
mai superate e sono andato piiv avanti, credo di non dover dire
altro per instradare il lettore intelligente ad una comprensione
esatta di questo piccolo libro.

In calce al testo, una breve serie di fotografie illustra i prin-
cipali edifici da me costruiti (alcuni con la collaborazione di Seba-
stiano Larco) in nove anni d’attivita professionale: in essi, dalla
casa di S. Margherita del 1925-26, dove alla razionalita delle for-
me si sovrappone ancora qualche superficiale residuo decorativo,

b e dai susseguenti edifici di un razionalismo purista ed intransi-
gente (Padiglione delle Colonie a Milano: Albergo Homs), at-
traverso le ricerche di un’ambientazione modernamente coloniale
(Chiesa di Suani; Arco Trionfale di Tripoli; ed oggi, Albergo
« Croce del Sud » ¢ Arco Trionfale di Mogadiscio), giungendo ai

. lavori del 1933-24 (Padiglione Eritrea-Somalia; Villa a Portofino-
mare), concepiti in piena liberta di fantasia e modernita di creazio-
ne sulla base anti-novecentista di un razionalismo mediterraneo e
quindi essenzialmente italico, e tenuto conto, infine, di tutto un va-
sto complesso di altre opere minori, di importanti lavor: di arreda-

, mento, e di numerosissimi progetli, si potra compiutamente valu-
tare come si siano concretate nella loro estrinsecazione formale e
pratica, le teorie espresse nel ftesto.

C. E. R
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E’ opinione corrente che il nostro tempo sia tempo di confu-
sione e di disordine nel campo dell’arte: lo & stato, lo era forse
ancor ieri; oggi non lo & certo pili. Abbiamo attraversato un pe-
riodo di formazione che ora & giunto a maturitd, e questo trava-
glio, appunto, causava un senso generale di disorientamento :
forse anche gli uomini del primo ’400 si sentirono disorientati, e
la similitudine pud non essere troppo audace,” poich¢ siamo in
realtd sulla soglia di un nuovo periodo di grandezza.

E’ nato uno « spirito nuovo », Esiste, vorremmo dire, nel-
'aria, come una cosa a sé, indipendente dai singoli individui, in
tutti i paesi, con apparenze e forme diverse, ma con identico fon-
damento, questo nuovo spirito, dono eccezionale, che non tutti
i periodi storici né tutte le epoche d’arte hanno posseduto. Vivia-
mo dunque in un tempo privilegiato, poiché possiamo assistere
alla nascita di tutto un nuovo ordine di idee. E’ prova che siamo
agli inizi di un’epoca la quale avra finalmente un carattere pro-
prio, ben definito, il ripetersi di questo fenomeno: la frequente
rispondenza delle varie forme d'arte fra loro, e I'influsso che eser-
citano l'una sull’altra, caratteristici, appunto, dei periodi in cui
si & creato uno stile.

In tutta Europa tale fenomeno si verifica: troppo noto e non
pili recente, ¢ lo scambio d’influssi fra Cocteau, Picasso e Stra-
winsky, troppo evidente come le loro opere si completino a vicen-

(*) Articolo pubblicato sulla Rassegna Italiana del dicembre 1926,
con la firma: « Il gruppo 7 ».
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da, perche sia il caso di richiamarlo; e cosi, ¢ ben noto I'influsso
che ebbe Cocteau scrittore sul gruppo dei « Sei», ed in genere
sull’evoluzione della modernissima musica francese. Piuttosto &
di grande interesse segnalare la rispondenza fra Le Corbusier (il
quale & senza dubbio uno dei pili notevoli iniziatori di un’archi-
tettura razionale) e Cocteau: Le Corbusier, infatti, scrive i suoi
lucidissimi libri polemici, trattando di architettura nello stile di
Cocteau, e costruisce le sue case secondo un identico ideale di ri-
gida, limpida e cristallina logica; Cocteau, a sua volta, compone
i suoi scritti secondo uno schema tutto architettonico di concisio-
ne e semplicitd « le corbusiane ». Analogamente, si potra osser-
vare come un quadro, poniamo, di Juan Gris intoni alla perfezio-
ne in un locale di Le Corbusier, e solo in quell’ambiente figuri in
tutto il suo valore. Spirito nuovo (1).

Dal canto loro, la Germania e I’Austria offrono un esempio
d’altro genere, ma d’importanza grandissima: |'esempio, ciog,
della raffinatezza d’arte cui pud arrivare una nazione quando il
senso di una nuova architettura sia compreso da tutto un popolo
e domini tutte le forme, sia strutturali, sia decorative, in modo che
tutti gli oggetti, fino ai pill modesti, ne rechino I'impronta. Dal-
I’edificio monumentale alla copertina di un libro, la Germania e
I’ Austria possiedono uno stile. Questo stile, pit solido in Germa-
nia, piti raffinato, forse, e prezioso in Austria, & di una personali-
ta inconfondibile : potra piacere o non piacere, ma si afferma. Di
piu, ha uno spiccato carattere nazionale, fatto che dovrebbe ba-
stare, ove non esistegsero altre ragioni, a mostrare quanto fossero
in errore coloro che credevano di rinnovare I'architettura italiana
trapiantandovi maniere tedesche, nobilissime certo, ma disambien-
tate fra noi.

(1) E ancora si potrebbe citare la rispondenza fra musiche come
« La Pacific » di Honegger, e brani letterari come certe pagine di Cen-
drars, fra il ritmo vertiginoso di taluni poemi di Salmon e certa mu-
sica esasperata, derivante da quel jazz, che rimarra comunque una ca-
ratteristica del nostro tempo: questo, per le analogie; e per gli in-
flussi, quelli che esercitarono pittori come Marie Laurencin o Pru-
na, su compositori come Auric o Poulenc, coll’inscenare le loro ope-
re; oppure l'influenza di queste nuove scenografie sull’evoluzione del

vecchio balletto russo, ultimo residuo degli orientalismi di moda ante-

guerra. Naturalmente, non tutte le opere moderne seguono la mede-
sima tendenza : i surrealisti, per esempio, mirano a loro ideali partico-
lari, con una specie di neoromanticismo, che ¢& sensibilissimo in Sou-
pault. Il fenomeno Radiguet &, invece, un puro esempio di spirito nuovo.

i
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Similmente 1’Olanda ha tutta una fioritura di nuove forme
architettoniche della pili stretta e costruttiva razionalita, perfetta-
mente intonate al clima ed al paesaggio. E cosi, ciascuno con ca-
ratteri propri, i paesi del Nord, la Svezia, la Finlandia. Spirito
nuovo.

Una serie di architetti di fama europea: Behrens, Mies van
der Rohe, Mendelsohn, Gropius, Le Corbusier, crea delle archi-
tdtture intimamente collegate con le necessitd del nostro tempo,
e da tali necessita ricava un’estetica nuova. Esiste dunque, parti-
colarmente in architettura, uno spirito nuovo.

E in Italia? Senza dubbio, anche da noi si potrebbero notare
rispondenze, come quelle citate per l'estero, fra le varie forme di
arte: ad esempio, esiste un’affinitd fra certe astrazioni di Bontem-
pelli o di Palazzeschi, e certa pittura di De Chirico o di Carra, ma
son rari casi. Cid non toglie che I'Italia, per sua natura, per tra-
dizione, e soprattutto per il vittorioso periodo di ascesa che attra-
versa, sia la pil degna d’una missione di rinnovamento: sta al-
I'Italia di dare allo spirito nuovo il massimo sviluppo, di portar-
lo alle sue piu vaste possibilita, fino a dettare agli altri paesi uno
stile, come nei grandi periodi del passato.

Ci si ostina, tuttavia, e sopratutto in architettura, a non voler
riconoscere tale nuovo spirito, almeno per ora. Forse solo i giovani
lo capiscono, perché essi soli ne sentono l'imperiosa necesgitd, e
questo fa la loro forza, la nostra forza. Di solito, i giovani in-
contrano una generale diffidenza, comprensibile, del resto, ed
anche in parte scusabile: la parola « avanguardia », ha infatti as-
sunto ormai in arte un significato equivoco, e finora i « giovanis-
simi » non hanno dato buona prova. Occorre perd che si capisca
e ci si persuada che la nostra generazione, la tanto discussa gene-
razione del dopo-guerra, ¢ non solo molto diversa, ma infinita-
mente lontana dalle precedenti: per esempio, le esperienze futuri-
ste e quelle cubiste, pur avendo portato, nel campo dell’arte, qual-
che vantaggio, come ci sembrano oggi lontane e particolarmente
la prima, con quell’atteggiamento di sistematica distruzione del
passato, secondo un concetto cosi falsamente romantico!

Ora, i giovani d’oggi seguono tutt’altra via: noi sentiamo
tutti una grande necessita di chiarezza, di revisione, di ordine; la
nuova generazione pensa, e questa serietd & cosi inattesa, cosi
sconcertante, che passa per presunzione, per cinismo. L'appan-
naggio delle avanguardie che ci precedettero era uno slancio arti-
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ficioso, una vana furia distruggitrice che confondeva buono e
cattivo: I'appannaggio della gioventu d’oggi ¢ un desiderio di
lucidita, di saggezza. Occorre persuadersene.

E’ cosa risaputa che il livello culturale dell’ultima generazio-
ne ¢ nel suo insieme di molto superiore a quello delle precedenti, ¢
che sopratutto la sfera d’interessamento per l'arte in tutti i suoi
rami si ¢ allargata in modo significativo : giovani che i loro studi
porterebbero in tutt’altro campo, si interessano di musica, di pit-
tura, si tengono al corrente delle letterature straniere, frequentano
con assiduita esposizioni, concerti, vendite di libri d’arte. E non si
tratta di eccezioni, ma della grande maggioranza. Il desiderio dun-
que, nei giovani, di uno spirito nuovo, ¢ basato sopra una sicura
conoscenza del passato, non & fondato sul vuoto.

Particolarmente in architettura, a questa sensazione di un'as-
soluta necessitd di rinnovare, siamo arrivati forse attraverso una
saturazione di conoscenza. Nello studiare il passato, i giovani non
si sono infatti accontentati di interrogare la sola architettura co-
struita, ma ne hanno ricercate le forme nel loro spirito pili nasco-
sto: il 400, sulle xilografie della « Hipnerotomachia Poliphili » e
sui disegni di Maso Finiguerra; Bisanzio, sugli smalti, i vetri,
gli avori, in un pellegrinaggio d’ammirazione attraverso i tesori
delle cattedrali; I’Oriente Medievale, sui Codici Armeni, i Van-
geli Siriaci, le miniature persiane, le stoffe copte. Ed & appunto
tanta coltura di museo e di libreria antiquaria, quella che ci oppri-
meva il respiro e che ci fa invocare oggi la semplicita.

Tutto cid non tocca, del resto, la nostra ammirazione per il
passato : nulla impedisce di ammirare gli sfondi giotteschi ed i ta-
rocchi miniati del ’4o0, e, allo stesso tempo, di capire e difendere
lo straordinario partito decorativo che offrono, in una cittd moder-
na, le réclames luminose; nulla vieta di ammirare le architetture
sulle Tarsie di Francesco di Giorgio o sulle xilografie del Serlio,
e di capire ugualmente la purezza architettonica ed il ritmo quasi
classico di certe officine a pareti di cristallo. Insomma, tra il pas-
sato nostro e il nostro presente, non esiste incompatibilitd. Noi non
vogliamo rompere con la tradizione: & la tradizione che si trasfor-
ma, e assume aspetti nuovi, sotto i quali pochi la riconoscono.

Noi abbiamo una sincera ammirazione per gli architetti che
ci hanno immediatamente preceduti, e conserviamo loro una gran-
de riconoscenza, per essere stati essi i primi a spezzare quella de-
plorevole consuetudine di faciloneria e di cattivo gusto, che da
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troppo tempo imperava; abbiamo anche in parte seguiti questi
nostri predecessori, ma ora non pitl. La loro attivitd ha dato tutto
¢io che poteva dare come frutti nuovi, e la loro « maniera », dege-
nerando in troppo facile cifra, ¢ ridotta ormai ad un circolo chiuso,
che si ripete sterilmente senza via d’uscita. E con quanta frequen-
za, ahimeé, edifici di notissimi architetti, anche quando, terminati,
possono riuscire abbastanza piacevoli, mostrano, mentre sono in
costruzione, nella nuditd del loro scheletro, tutta la miseria di
un’architettura senza ritmo, che non si salva ¢e non con applica-
zioni decorative : artificio, insincerita!

Ora, noi, di questo, non ci possiamo accontentare, non ci ac-
contentiamo pit: la nuova architettura, la vera architettura, deve
risultare da una stretta aderenza alla logica, alla razionalita. Un
sano costruttivismo deve suggerire le regole: le nuove forme del-
'architettura dovranno, per un primo tempo, ricevere il valore
estetico da un carattere di necessita, e solo in seguito, per via di
selezione, potra nascere lo stile. Poiché, noi non pretendiamo af-
fatto di creare uno stile (simili tentativi di creazione dal nulla por-
tano a risultati come il « Liberty »), ma dall’uso costante della ra-
zionalita, dalla perfetta rispondenza dell’edificio agli scopi che si
propone, siamo certi debba risultare, appunto per selezione, lo
stile. Occorre riuscire a questo : nobilitare con I’indefinibile, astrat-
ta perfezione del ritmo puro, la semplice costruttiviti, che da sola
non sarebbe bellezza.

Si ¢ detto per selezione, e questa parola sorprende. Aggiun-
giamo : occorre persuadersi della necessita di creare dei tipi, pochi
tipi fondamentali, e questa inevitabile legge incontra la piti grande
ostilita, la pili assoluta incomprensione. Ma guardiamoci indietro!
Tutta D'architettura che ha reso glorioso il nome di Roma nel
mondo, & basata su quattro o cinque tipi: la basilica, il circo, il
tempio, la rotonda a cupola, la struttura termale; e tutta la sua
forza sta nell’aver mantenuto questi schemi, ripetendoli fino alle
piu lontane provincie e perfezionandoli, per selezione precisamen-
te. Tutto cid & arcinoto, ma nessuno sembra ricordarsene: Roma
costruiva in serie. E la Grecia? Il Partenone non ¢ che il risultato
massimo, il frutto supremo di un unico tipo, selezionato per se-
coli: basti, per persuadersene, osservare la distanza fra il dorico
di Egina e il dorico dell’Acropoli. E cosi, un unico tipo ebbe la
basilica dei primi secoli cristiani; cosi, a sua volta, la chiesa orien-
tale : chi non vede, nella chiesa dei Santi Sergio e Bacco, il germe
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di S. Sofia, e in questa ’origine di uno schema-tipo delle moschee
di Costantinopoli? E non sono forse tutte simili fra loro le case to-
scane ed umbre del "200 e del '300? E la nobilta nuda, eppur gia
cosi moderna, dei palazzi fiorentini del 400, non & forse di un’uni-
ca specie?

Ma l'idea della casa-tipo sconcerta, spaventa, suscita i com-
menti pili grotteschi e piu assurdi: si crede che fare delle case
in serie significhi meccanizzarle, costruire edifizi che somiglino
ai piroscafi, agli aereoplani. Deplorevole equivoco! Non si & mai
pensato ad ispirarsi, per l'architettura, alle macchine: 'architet-
tura deve aderire alle nuove necessita come le macchine moderne
nascono da nuove necessitd e si perfezionano con l'aumentare di
queste, La casa avra quindi una sua nuova estetica, come |’aereo-
plano ha una sua estetica, ma la casa non avra quella dell’aereo-
plano.

Troppo sovente, da noi, si considera talento la facilita, e genio
il talento : ora, il concetto dell'edificio-tipo non garba a molte per-
sone che hanno il culto di una loro supposta personalita eccezio-
nale, e per questo non si adattano a piegarsi alle nuove circostan-
ze. Occorre invece persuadersi che, almeno per ora, l'architettura
dovra esser fatta, in parte, anche di rinuncia. E’ necessario avere
questo coraggio: l'architettura, al punto in cui siamo, non pud
pitl essere individuale e nello sforzo coordinato per salvarla, per
ricondurla alla logica pil rigida, alla diretta derivazione dalle esi-
genze del nostro tempo, occorre oggi sacrificare la propria perso-
nalita. Solo da questo temporaneo livellamento, da questa fusione
di tutte le tendenze in una, potrd nascere infatti una nostra archi-
tettura, veramente nostra. La storia dell’architettura non ha cono-
sciuto che rarissimi geni: ad essi soli era dato creare dal nulla,
seguendo la pura ispirazione. E questo, senza contare che oggi
vi sono altre esigenze che allora, maggiori, imperiosissime esi-
genze : occorre soddisfarle, e noi siamo pronti a soddisfarle, pron-
ti a rinunciare temporaneamente alla nostra individualita per la
creazione del « tipo »; cosi, all’eclettismo elegante dell’individuo,
opponiamo lo spirito della costruzione in serie. Si dird che la
nuova architettura sara povera; ora, non bisogna confondere sem-
plicitd con poverta: sara semplice, e nel perfezionare il semplice
sta la massima raffinatezza.

Se & prossimo il tempo in cui gli edifici industriali, officine,
docks, silos, ecc., avranno in tutto il mondd aspetti analoghi (fe-
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nomeno d'internazionalizzazione inevitabile ma, del resto, com-
prensibilissimo; e possiamo aggiungere che la monotonia che for-
se ne deriverd non sara priva di certi aspetti grandiosi), ¢ chiaro
invece che le altre forme d’architettura conserveranno in ogni pae-
se, come gia ora avviene, dei caratteri nazionali, anche nell’asso-
luta loro modernita. Da noi, in particolare, esiste un tale substrato
classico, e lo spirito della tradizione (non le forme, le quali son
ben diversa cosa) ¢ cosi profondo in Italia, che evidentemente, e
quasi meccanicamente, la nuova architettura non potra non con-
servare una tipica impronta nostra. In questo sta una grande no-
stra forza: la tradizione infatti, come si ¢ detto, non scompare,
ma assume apparenze nuove.

Si osservi come certe officine possano acquistare ritmi di una
purita quasi greca, perche, come il Partenone, sono spoglie di tutto
il superfluo, e rispondono al solo carattere di necessitd : in questo
senso si pud asserire che anche il Partenone abbia un valore mec-
canico.

La nuova generazione proclama una rivoluzione architetto-
nica, ma & una rivoluzione che vuole organizzare e costruire: un
desiderio di sinceritd, di ordine, di logica, una grande lucidita
sopratutto, ecco i reali caratteri dello spirito nuovo.

Alcuni nostri predecessori, volgendosi al futuro, predicarono
una sacrilega distruzione in favore di un falso nuovo; altri, vol-
gendosi al passato, credettero di salvarsi con un ritorno all’antico.
Noi, invece, vogliamo appartenere esattamente, esclusivamente,
unicamente, al nostro tempo, ¢ la nostra architettura vuole essere
quella che il nostro tempo richiede: avervi interamente apparte-
nuto, con le sue qualitd e i suoi difetti, questo sara il nostro or-

goglio.
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to i vari aspetti, l'essenza unica.

' —

(*) Articolo pubblicato sulla Rassegna Italiana del maggio 1927,

con la firma: « Il gruppo 7 ».
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UNA NUOVA EPOCA ARCAICAO

Da quanto abbiamo detto finora sard senza dubbio apparso
chiaramente, come la certezza che esista uno « Spirito Nuovo »,
posta quale necessaria base e incentivo di ricerche nel nostro pri-
mo scritto, costituisca la grande forza e la grande spinta delle
generazioni giovani, che in tutta Europa ormai ne riconoscono, sot-

Tuttavia, se ci limitiamo ad osservare i risultati nelle arti
figurative, risulta con evidenza come I’ Architettura si trovi, rispet-
to alle altre arti, in posizione assai privilegiata. Infatti, la pittura
e la scultura, pur distinguendogi fortunatamente, rispetto ai pe-
riodi immediatamente precedenti, per una certa sicurezza di gusto,
possono d’altronde lasciare il dubbio che il loro rinnovamento sia
in parte voluto, artificioso, e di conseguenza, in un certo senso,
L fittizio : il primitivismo monumentale dei picassiani, il mistero elle-

nizzante dei metafisici, il « realismo magico » degli ultimi tedeschi,
la troppo grande innocenza dei falsi « doganieri », la semplifica-
zione arcaica di certa scultura, malgrado alcune indiscutibili
molto significative e rassicuranti analogie fra loro (che appunto
confermano il generale rinnovamento), non avendo d'altra parte
' una ragione assolutamente necessaria né una sicura base logica
alla loro nascita in quella forma piuttosto che in un’altra, possono
suscitare il sospetto, che rappresentino piuttosto la moda di un mo-
mento, che la caratteristica di un periodo. E se questo nulla toglie
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(anzi!), al loro interesse attuale, pud tuttavia lasciare incerti nel
giudicare del loro valore assoluto.

Invece 'architettura, essendo da poco in possesso di un mezzo
di portata eccezionale, il cemento armato (1), che veramente si pud
considerare nuovo, poiche 1'uso che se ne ¢ fatto finora, credendosi
necessario nascondere la sincerita del materiale sotto rivestimenti
fittizi, e forzandolo entro schemi tipicamente stilistici, ha fatto si
che se ne ignorino ancora le straordinarie possibilita estetiche (tali,
come abbiamo detto, da capovolgere alla sua stessa base la ricerca
architettonica), trova in esso la ragione e la necessita sicura del
suo rinnovamento.

La pietra ed il mattone hanno per tradizione secolare un’este-
tica loro, nata dalle possibilita costruttive e divenuta ormai istin-
tiva in noi. Il significato profondo dell’architettura antica, & nello
sforzo di vincere il valore di pesantezza del materiale, che lo fareb-
be tendere verso terra. Dal superamento di questa difficolt statica,
nasceva il ritmo: I'occhio era appagato da un elemento o da una
composizione di elementi quando questo o questi apparivano, per
forma e collocamento, avere raggiunto il perfetto riposo statico.
E’ chiaro, come dalla ricerca di esso, siano nate le proporzioni,
gli aggetti, le dimensioni, tradizionali. Ora, questa scala di va-
lori, col cemento armato, perde ogni senso ed ogni ragione di es-
sere : dalle sue nuove possibilita (enormi aggetti; grandi aperture
e conseguente intervento del vetro, come valore di superficie; stra-
tificazione orizzontale; pilastri sottili), esso deriva necessariamen-
te una nuova estetica, completamente diversa dalla tradizionale,
e lo scheletro generale della costruzione, la spartizione ritmica dei
pieni e dei vuoti, assumono forme del tutto nuove.

E' comprensibile che alla maggioranza del pubblico, abituato
all’estetica tradizionale, quella nuova del cemento armato sfugga
completamente, o, peggio, sia da esso negata. Le persone di pilt
larghe vedute, ammettono tutt’al pit che il nuovo materiale si
possa adoperare nella sua purezza costruttiva per i soli edifici di
carattere industriale, e che, per questi, possa nascerne un’estetica
speciale, non priva di valore d’arte, ma non estensibile alle altre
forme dell’architettura. Altri, al massimo, giungono fino ad am-

(1) Per brevita, sotto la denominazione « cemento armato » inten-
diamo alludere anche al ferro, in tutti i nuovi modi costruttivi introdotti
oggi dalla evoluzione della tecnica.
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mettere un compromesso della razionalitd costruttiva con qualche
elemento rinnovato dall’arte passata. E sono questi i casi migliori;
ma da tutti, o quasi, in Italia & negata al cemento armato la pos-
sibilitd di arrivare a valori monumentali. Ora, nulla di pit erro-
neo: se c’'é¢ materiale suscettibile di raggiungere una monumen-
talita classica, questo e proprio il cemento armato, ed esso la de-
riverd precisamente dal razionalismo.

Senza voler innalzare ad importanza di esempio un edificio
che rappresenta soltanto uno stadio imperfetto e transitorio, & tut-
tavia certo che le officine della Fiat al Lingotto, uno dei pochi
esempi di costruzioni industriali italiane che abbiano qualche valo-
re architettonico, provano che dalla perfetta aderenza delle soluzioni
alle necessita poste (in questo caso dall’audacia apparentemente
paradossale di collocare sul tetto dell’edificio la grande pista curva,
e dalla logica di tale partito), pud nascere una forma plastica
avente valore di per se stessa. E’ chiaro che su questa via, perfe-
zionandosi attraverso la selezione, si pud raggiungere la monu-
mentalitd. Non diversamente Roma, posto il problema dell’anfi-
teatro, creava, per risolverlo, un organismo cosi perfetto e vitale,
che oggi il Colosseo costituisce per noi una forma plastica che ha
valore monumentale assoluto e indipendente dallo scopo per cul
fu creata.

Questo, per cid che riguarda la composizione dei volumi; in
quanto agli elementi, si & visto come alcuni di essi, aventi valore
appunto assoluto, e analoghi quando non sono identici, in tutti
i paesi, si siano gia creati. Ma, naturaimente, siamo ancora al
principio di tali ricerche: il cemento armato, mentre, per un ver-
so, pone alcuni legami fondamentali, che costituiscono per I'ar-
chitettura che ne deriva, una delle maggiori ragioni di certezza
(poiché non vi pud essere arte se non vi siano vincoli e difficolta
da superare), offre, dall’altra parte, un magnifico, vastissimo campo
di possibilita sempre crescenti.

Di piti, come dal lato formale, un’analogia negli elementi
esili, diritti e sottili, nella semplicita dei piani, nel ritmo calmo
dei vuoti e dei pieni (in cui I'alternanza deile ombre geometrichz
créa una composizione pura di spazi e di valori), rammenta i pe-
riodi di origine dell’architettura greca, cosi, dal lato del suo svilup-
po, per essere al principio di un grandissimo avvenire, per non ave-
re stabilito finora che una piccola parte delle sue caratteristiche, per
aspettare dalla sua naturale evoluzione il raggiungimento di una
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arte piti piena, e per il fatto che questa rinascita vive in un movi-
mento generale di rinascita, lo accompagna e io dominera, possia-
mo riconoscere in essa tutti i caratteri di un nuovo PERIODO AR-
carco nella storia dell’architettura.

Questo concetto di uno spontaneo, logico, necessario (perche
imposto da un insieme di condizioni) ricorso arcaico, potra chia-
rire molti punti che, in un primo tempo, hanno dato luogo a in-
terpretazioni errate: ci sembra utile riprenderli qui, con valore di
conclusione, e particolarmente, la nostra teoria della rinuncia al-
l'individualismo. Abbiamo gia detto come considerassimo questa
rinuncia una necessitd sopratutto temporanea, allo scopo di argi-
nare il pericolosissimo disordine di idee, di tendenze, di stili, che
rende cosi incerte le condizioni dell’architettura italiana: insom-
ma, in parte, con valore di cura. D’altronde, pur prevedendo che
la teoria sarebbe stata attaccata, non avevamo creduto necessario,
tanto la cosa ci pareva evidente, chiarire un punto, questo: per
« rinuncia all’individualismo », non abbiamo mai inteso propor-
re 'assurdo che un architetto dovesse forzarsi a reprimere quelle
spontanee caratteristiche che lo distinguerebbero da un altro: un
livellamento di questo genere non potrebbe portare nessun risul-
tato utile, e di pit, sarebbe insincero, quindi in pieno contrasto
col nostro movimento. Al contrario, intendevamo e intendiamo
dire, che il desiderio (anche se fondamentalmente buono) di emer-
gere, porta troppo sovente ad uno sforzo artificioso per distinguer-
si, distaccarsi, da tutti gli altri; che simili ambizioni di « farsi una
maniera » sfociano quasi sempre in originalitd di gusto incerto, in
composizioni e caricature di elementi tradizionali (possibilmente
poco noti o trasformati), che non mancano forse di spirito, ma
mancano certo di soliditd e serieta architeitonica; insomma, che
tutto cio &, pit che altro, dannoso dilettantismo, come certa ecces-
siva « abilitad » &, piti che altro, un pericolo.

La « rinuncia all’individualismo », significa invece :

Non wolere I'originalita ad ogni coslo.

Contentarsi oggi di produrre per la selezione futura.

Tendere in tulti i modi, con ogni sforso, all’UNIFICAZIONE (1)
dello stile (¢ questa la condizione prima per la nascita di un'archi-

(1) Unificazione, non livellamento, come giad abbiamo notato; attra-
verso l'unificazione le caratteristiche personali emergono lo stesso.
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tettura veramente italiana), componendo possibilmente tutti con
elementi analoghi.

Non temere di lavorare per qualche tempo sopra una base che
possa apparire arida, con mezzi che possano apparire estelicamen-
le Limitati.

Limitare anzi per ora gli elementi di cui ci si serve e raffinarz
su questi, per portarli alla massima perfesione, allg purezza astrat-
ta del ritmo,

E’ chiaro come a tale sistema si ricolleghino i concetti di
costruzione in serie, di creazione di quei « tipi » fondamentali,
che sono destinati ad una selezione avvenire, nello stesso modo
come quegli elementi fondamentali che abbiamo segnalati, sono
destinati a perfezionarsi di continuo nel futuro. Sappiamo che
parlare di « costruzione in serie », sembra a molti abbassare il con-
cetto di arte: si teme la monotonia, la povertda, la mancanza di
fantasia, di valore creativo. Ma in primo luogo, non & detto che
la varietd costituisca sempre bellezza; in secondo luogo, con po-
chi elementi, quali ne offre la costruzione in serie, non & per
nulla escluso che si possano variare gli effetti; e infine, e sopra-
tutto, come si & gia detto, la semplicita non & poverta, e confon-
derle equivale a dar prova di ben poca sottigliezza.

L’occhio non si & ancora abituato alla nuova estetica, alla sua
pura grandiosita, alla sua bellezza serena. Tuttavia a poco a poco,
insensibile ma sicura, I'evoluzione si produrra, i gusti si trasfor-
meranno, sono forse gia in trasformazione : e allora, come si rico-
nosceranno possibilith monumentali e caratteri « nogtri », a edifici
che ora si definiscono « di gusto straniero » non perche imitino
architetture estere, ma semplicemente perché si collegano ad una
tendenza razionalistica ed anti-decorativa, che & invece di valore
europeo (1), cosi ci si accorgera che, non da inutili ornati, ma dal-

(1) Quando si tratti di un movimento prodotto da cause complesse
e lontane, da necessita recenti e radicali, come questo rinnovarsi dell’ar-
chitettura, la precedenza di pochi anni nel rappresentarne alcune carat-
teristiche, se pud essere ragione di orgoglio per il paese che primo
le esperimenta, non gli pub tuttavia dare diritto di paternitad su di esse.
« Tendenza tedesca » non significa dunque nulla, in questo senso, poi-
ché essa tendenza porterebbe, pur essendo identica nella sua sostanza,
un altro nome, se un altro paese fosse stato 1l primo a sperimentarla.

In quanto all'ltalia, abbiame gia dichiarato che « lo spirito della
tradizione ¢ cosi profondo in noi, che, necessariamente e quasi mecca-
nicamente, la nuova architettura non potra non conservare un'impronta
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I’accostamento di pochi materiali e dalla loro perfetta lavorazione,
possono nascere risultati della pitt grande ricchezza.

Si riconoscera che mosaici, ori, marmi, non raggiunsero forse
mai, in fasto, il grado di estrema eleganza, di lusso raffinato che
si pud ottenere con la profonda lucentezza del cristallo, con la
precisione di profili dei legni levigati, con le liscie superfici dei
metalli lucidi. Si capira allora che la ricchezza che ne proviene,
non & minore, ma piu segreta, e che, mirando alla perfezione nel
semplice, & rappresentativa di un grado altissimo di civiltd (1).

Forse, quando questa comprensione si sara estesa a tutti, po-
tra considerarsi chiuso il periodo arcaico di un’era nuova.

tipicamente nostra ». Questo prova quanto siano infondatj i timori di
un’eccessiva influenza estera: per esempio, una delle caratteristiche del-
le pill recenti architetture tedesche ed olandesi, é un’assoluta asimme-
tria, tanto nelle masse che negli elementi; ora, mentre non possiamo ne-
gare che da questo partito traggano risorse notevolissime e interessanti
risultati, tuttavia dobbiamo riconoscere che esso non finisce di accon-
tentare 'estetica italiana, 11 substrato classico che ¢ in noi, richiede,
se non una simmetria assoluta, per lo meno un gioco di compensazioni
che equilibri le varie parti.

Ecco, fra le altre, una sicura garanzia di indipendenza per 1’archi-
tettura italiana, ed una sua ragione profonda di originalita.

(1) D’altronde non abbiamoc per nulla affatto escluso che ’architet-
tura, nel suo svolgimento, possa ornarsi anche di valori decorativi. Cer-
to oggi, ammesso il logico ritorno di un periodo arcaico, ’architettura
giovanissima che gli corrisponde, & necessariamente spoglia; ma poiché
abbiamo detto piui volte che il nostro sforzo tende unicamente a prepa-
rare i tipi per una selezione futura, ne viene di conseguenza che l'ar-
chitettura potra di nuovo arricchirsi e completarsi in avvenire con la
decorazione, la quale, allora si, essendo nata spontaneamente, avra, an-
ch’essa, valore di necessita.
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DELL'EUROPEISMO
IN ARCHITETTURAO

Da circa un anno a questa parte, nel poco discutere che si fa
in Italia di questioni architettoniche, torna e ricorre sempre pil
frequente I’argomento del Nazionalismo, e I'accusa di imitazione
degli stranieri, fatta alle tendenze razionaliste. Accuse parallele,
e che, in questi discorsi sempre uguali, fanno da contorno ormai
obbligatorio, sono la supposta idolatria della macchina, e il temu-
to livellamento dei caratteri individuali. Ora, ci sembra veramente
che sarebbe tempo di non insistere piu oltre su questi tre equivoci
(non sappiamo, del resto, fra coloro che li sostengono, quanti siano
in buona fede, né se siano mossi pit da ingenuitd, o piti da una
poco degna speculazione); comunque sia, ¢ opportuno spiegarsi
chiaro, una volta per sempre.

~ Si & detto in principio: « nel poco discutere che si fa in Italia
di questioni architettoniche » (1); bisogna perd riconoscere che,
da qualche tempo, se ne fa un po’ di pil, e a questo insolito mo-

1) Troppo lungo discorso sarebbe il considerare dettagliatamente
qui, in quanto poco conto ancora sia tenuta in Italia |’architettura, che
¢ il ramo d’arte sul quale da noi meno si scrive, del quale meno ci si
interessa; e quanto poco considerata, quanto poco rispettata ancora,
sia la persona sociale dell’architetto,

Dolorosa constatazione, quando si pensi che all’estero (in Olanda
e in Germania particolarmente) I’architetto ¢ considerato fra le perso-
nalith pili rappresentative, e rispettato come colui che ha in suo potere
di lasciare il pili positivo e durevole ricordo della civilta del periodo in
cul visse.

E*} Articolo pubblicato sulla Rassegna Italiana del dicembre 1927.
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vimento di idee (quando anche si tratti talvolta di accuse), po-
tremmo, non senza orgoglio, pensare abbia contribuito sopratutto
la campagna, che, appunto da circa un anno, conduciamo. Ma pil
utile assai che soffermarsi su tale constatazione, sara riprendere la
difesa di quelle idee, intorno alle quali, e al nostro primo ristretto
nucleo, vedemmo con piacere raggrupparsi molti giovani.

« Grossolana ¢ I'accusa di imitazione degli stranieri, che si
¢ subito scagliata contro le teorie espresse dal gruppo: 7 », scris-
se Cipriano E. Oppo (1). Se qui rammentiamo questa frase, ¢ per-
cheé, non contro di noi soli, ma contro ogni novita (e non architet-
tonica soltanto), & abitudine scagliare I'accusa di imitazione. Ora,
sarebbe opportuno che, prima di pronunciarsi, gli accusatori co-
minciassero col conoscere veramente a fondo tutte le tendenze
estere, mentre, invece, da questa conoscenza sono ben lungi anche
coloro che pit affannano a denunciare il plagio, l'imitazione,
le influenze.

« Tedesche », con parola generica quanto elastica, sono chia-
mate in Italia, tanto le architetture nelle quali la semplificazio-
ne classica sia spinta a caricaturale gonfiezza, (Germania pre-
bellica, o di 10 anni fa), schemi la cui moda ancora dura da noi;
quanto quelle derivate da decorativismi d’ispirazione varia: nor-
dico-medievale o asiatico-negra (Germania di 3, 4, 5 anni fa), i
quali solo adesso influenzano molta della nostra arte decorativa.
Ora, se questo insieme di elementi gia contradittori e contrastan-
ti, & il famigerato « tedesco », come pud accusarsi di germanesi-
mo anche la tendenza razionalista, che delle due maniere accen-
nate, & agli antipodi? La confusione, voluta o no, & evidente. Co-
si, si & presa per I'ultima parola deil’arte decorativa di Germania,
la Sezione Tedesca alla recente Biennale Monzese, sezione che, am-
mirevole per eleganza e raffinatezza di presentazione e perfettissi-
ma tecnica di esecuzione, giustificava tuttavia, salvo qualche esem-
plare (2), le piti ampie riserve; e che rappresentasse non la Ger-
mania odierna, ma quella del 1924 nessuno o quasi, sembro accor-

(1) Tribuna, 20 settembre 1927. A tal proposito ci piace rammen-
tare con legittima soddisfazione, come numerosi fra i pill considerevoli
rappresentanti dell’arte e della critica moderna in ltalia, abbiano ac-
colto in tutto o in gran parte le nostre idee sull’architettura, mettendone
in evidenza 1’opportunita e la giustezza.

(2) Citiamo gli allestimenti, mobili e oggetti bellissimi di Fahren-
kamp, Liittgen, Rosskotten.
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gersi. La Germania eclettica di Bruno Paul, non pud essere quel-
la stessa che ci da i Gropius, i Taut, i Mies Van der Rohe; men-
tre quest'ultima tendenza, la vera d'oggi, ¢ ancora cosi poco e
male conosciuta in Italia, che viene definita « olandese ». Quando
invece, I'Olanda prima lungamente afflitta dai vari Dudok, De
Klerk, Kropholler (i soli pubblicati, chissa perche, dalle riviste
di architettura italiane), attraverso poi la tappa estremista del
gruppo Van Eesteren, Rietveld, solo dopo la rinascita razionalista
tedesca, si & messa, specialmente per opera di J. P. Oud, Mart
Stam e Van der Vlugt, da relativamente poco tempo, sulla via del
puro razionalismo. Ove si consideri che errori e confusioni di que-
sto genere hanno avuto e hanno talvolta ancora corso in Italia per-
fino su periodici di architettura (cioé proprio nel campo dove si
potrebbe pretendere che queste cose si sapessero a fondo), ap-
parira chiaro quale fondamento possano avere le accuse di « imi-
tazione degli stranieri », da parte di chi questi stranieri solo cosi
imperfettamente e approssimativamente conosce.

Tale imperfetta conoscenza deriva anche, del resto, dal tipico
disinteressarsi di quanto si fa all’estero, dal non partecipare che
poco e male alle manifestazioni internazionali, da un trincerarsi
in casa, che non ha piu ragione d’essere. Vorremmo percid con-
sigliare ai troppo facili accusatori, di tenersi meglio al corrente
del movimento artistico europeo, che sara cosa vantaggiosa per
tutti (cosi, chi & stato a Stoccarda quest’anno, sa che un pil vivo
e comprensivo interessamento per le costruzioni di Weissenhof,
avrebbe palesato anche ai ciechi la distinzione tra forme « tede-
sche » e razionalismo di valore internazionale); chissa, se allora
non rifletterebbero di piu, prima di lanciare invettive, o di intona-
re il coro dei soliti lagni.

In particolare, si accorgerebbero che, se I'uso di alcuni ele-
menti o forme costruttive simili (che essendo necessariamente
tali in tutti i paesi, costituiscono, come si ¢ detto, un patrimo-
nio comune di carattere europeo), giustifica I'apparenza di alcune
analogie esteriori, le quali solo ad un occhio inespertissimo posso-
no sembrare imitazione, in realtd il nostro spirito & cosi diverso da
quello che informa le architetture tedesche, francesi, svizzere, olan-
desi o russe, che agli stranieri questa differenza risulta subito pro-
fondissima, quale € (1). Certo che, se quale termine di valutazione

(1) Mi limito a citare due esempi:
1° 11 noto editore Julius Hoffmann di Stoccarda ci chiese nell’apri-
le scorso fotografie dei nostri lavori, che voleva pubblicare sulla sua rivi-
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per stabilire l'italianitd dell’architettura razionalist si prende il
trattato del Vignola, le nuove tendenze risulteranno, al confronto,
pitt vicine ai tedeschi: bisogna dunque supporre che, di persone
che ragionano e giudicano con simile discernimento, ve ne siano
purtroppo molte ancora.

E poi, anche sulla parola stessa imitazione ¢ ora d’intendersi :
ormai, accusare di plagio, di copia, ¢ diventato nel campo arti-
stico, un vezzo. Invece, sarebbe utile distinguere I'influenza, fe-
nomeno inconscio, che non solo non ¢ da temersi, ma pud anche
generare inattesi e preziosi sviluppi, dal plagio, che & furto: gli in-
flussi, per chi li sappia intendere, sono, nel campo dell’arte, qual-
cosa come una conversazione fra pochi privilegiati, conversa-
zione di un ordine piu alto e di un’essenza pilt pura che non 1l
semplice scambio di idee. E solo chi per quest'ordine di conver-
sazioni sia incurabilmente sordo, pud confondere |'influenza con
I'imitazione, o, peggio, la copia. Diversa coga, ma sempre non
imitazione, ¢ il servirsi di un dato elemento architettonico gia da
altri usato, se questo elemento & di cosi fondamentale valore da
risultare necessario. Cosi, dato che di queste forme fondamen-
tali, da noi gia messe in evidenza, I'architettura razionalista fa,
giustamente, largo uso, e che, non essendo nascoste sotto falsi
rivestimenti, esse sono sempre facilmente riconoscibili, avviene che
i profani (ed anche coloro che non lo dovrebbero essere), credono
di vedere tutto uguale, e gridano all’imitazione : sarebbe esattamen-
te come se in passato si fosse accusato di plagio, chi adoperava la
colonna, perche gli altri I'aveva usata; e si pensi che gli elementi
fondamentali della vecchia architettura erano, non solo anch’essi

sta « Moderne Bauformen », lavori dei quali tre apparvero infatti sul
numero di settembre di detta rivista, Ora, appunto ricevendo dette
fotografie, egli ci scrisse: « Die Arbeiten haben mich sehr interessiert,
obgleich sie immerhin sehr stark von den deutschen, franzésischen und
hollindischen Arbeiten abweichen ». (I lavori mi hanno molto interes-
sato quantunque si allontanino tuttavia molto fortemente dai lavori te-
deschi, olandesi e francesi).

2° La rivista « Das Werk » di Zurigo, in un articolo sull’Esposi-
zione di Stoccarda, parlando dei nostri lavori ivi esposti alla « Plan und
Modell-Ausstellung », dichiara: « etwas eigentiimlich... namentlich Ita-
lien, in diesem Rahmen » (alquanto particolare... sopratutto I’Italia, in
questo campo).
~ Questi giudizi esteri, sono la pil bella risposta agli accusatori di
imitazione.
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sempre i medesimi, ma che ogni ordine (le trabeazioni e le colonne
appunto), era strettamente codificato da moduli rigorosissimi. E’
dunque chiaro che tali accuse sono, nella maggior parte dei casi,
superficiali quanto affrettate,

Ma sopratutto, insistiamo sui diritti dell'influenza: chi la te-
me, ne nega l'utilitd, si rifiuta a qualsiasi apporto dal di fuori,
deve sentirsi davvero assai sicuro e grande, se non ha bisogno di
nessuno! Sono ben certi, tutti coloro che la rinfacciano, di non
aver piu nulla, proprio nulla da imparare?

Vediamo ora I’equivoco « delle macchine », che anche provo-
ca tanta confusione di idee e trasposizione di valori: sembra che
la ormai famosa frase di Le Corbusier, « la maison est une ma-
chine a habiter », abbia segnato I'inizio di una serie di interpre-
tazioni errate, e cosli fitte e frequenti, che & miracolo riuscire a di-
stricarvisi ; tanto, che si & sentito perfino denunciare il pericolo che
nasca un’« Accademia della Macchina », Ora, se tale pericolo esi-
ste, puod soltanto esistere perd nelle mani di coloro per i quali ogni
movimento si trasmuterebbe in accademia, cioé in cosa morta, in
vana ripetizione di formule, e non infirma dunque affatto I'innega-
bile contributo di vita, che I'influenza della macchina ha portato
alla nuova architettura.

Ma & appunto qui |’errore, cioé¢ nel confondere « I’estetica
meccanica » con « I'influenza della macchina » ; ed & gran tempo che
si impari a separare I’una cosa dall’altra. L.a distinzione, a prima
vista, pud sembrare difficilmente afferrabile, apparire arbitraria o
artificiosa, ma servirebbe tanto a chiarire la situazione, rendereb-
be subito ogni cosa cosi semplice e piana, che sarebbe veramente
opportuno adottarla. Proponiamo dunque, non fosse che per evi-
tare altri equivoci e ricondurre la discussione nei suoi veri, ben
definiti termini, che si voglia considerare « Estetica meccanica »,
quella che fa direttamente derivare le forme dell’architettura dalla
macchina, e si ispira all’aspetto esteriore di essa, anziché inten-
derne la lezione e lo spirito (questa & '« accademia » denunciata,
che ci da la torre di Einstein e i progetti di edifici a forma di aero-
plani, o simili), concetto erratissimo e giustamente combattuto,
ma sopratutto illogico, irrazionale, quindi in agsoluto contrasto
con le teorie dei razionalisti, delle quali ¢ la negazione; e che per
« Influenza della macchina », invece, s’'intenda tanto il derivare la
logica costruttiva da uno spirito di necessitd analogo a quello che

= 3x




guida la creazione delle macchine (lezione di razionalismo) (1),
quanto I'importanza innegabile che il largo uso di materiali, dei
quali le macchine ci hanno fatto per la prima volta conoscere 'e
numerosissime possibilith decorative (2), sia per l'intrinseca bel-
lezza e ricchezza della sostanza, sia per gli accostamenti preziosi
e le raffinate composizioni di cui sono suscettibili (cristalli, me-
talli nichelati, bruniti, ottoni, vetri smerigliati, fumés, linoleums,
corpi di illuminazione elettrica usati nell’integrita delle loro forme
logiche e scoperte), ha avuto nella formazione di una nuova este-
tica (lezione decorativa). Si dird che questi materiali erano gia
noti : ma e la loro tunzione ornativa che era ignota, e continua
purtroppo in Italia ad esserlo in gran parte. Chi ne conoscesse me-
glio le possibilitd, non continuerebbe a sostenere che il movimento
razionalista neghi i valori decorativi, né continuerebbe ad accre-
ditare la leggenda, nata da quattro o cinque esempi i quali fortu-
natamente non fanno regola, che tutti gli interni delle case mo-
derniste abbiano aspetto « di clinica ».

Non si pretende aver convertito con cid gli avversari della
macchina, ma si prega che la controversia sia riportata e mante-
nuta nei suoi veri limiti, in modo che, alla combattuta questione,
possa portare vantaggio, anziché oscurita.

Rimane ora la piti grave, la pit spinosa, la questione del cosi
detto « Internazionalismo »: la paura dell’internazionalismo archi-
tettonico, che da molti si teme debba portare ad un progressivo li-
vellamento di ogni carattere di razza e di individuo, ¢ paura da
provinciali (3) : solo chi non conosce che di rado e di mala voglia, o
mai, dal proprio guscio, crede che i contatti siano nocivi. Dell’uti-

(1) « L’Architettura deve aderire alle nuove necessita, come le mac-
chine moderne nascono dalle nuove necessiti, e si perfezionano con
I'aumentare di quelle. La casa avrd una sua estetica, come ’aeroplano
ha una sua estetica, ma la casa non avra quella dell’aeroplano ». (Pri-
mo articolo del « gruppo 7 » — Rassegna Italiana, dicembre 1926).

(2) Poiché, non soltanto « scheletro », come ¢& stata troppo sovente
accusata, da chi non intendeva e non vuole intendere trattarsi di un
periodo iniziale (arcaico, come si & osservato), ma completo organismo,
dunque anche « forma », la nuova architettura vuole essere.

(3) Vorremmo sapere, per esempio, se in Svizzera, architetti come
Haéfeli, Artaria e Schmidt, in Russia, architetti come Ginnsburg,
Wessnin, Golosoff o Burow, siano stati anch’essi, come i loro colleghi
italiani, accusati di aver imitato i tedeschi, soltanto perche il movimen-
to razionalista, anche nel loro paese, ¢ nato pil tardi che in Germania.
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lita delle influenze, si & gia parlato; ma sopratutto, conoscendo
meglio cio che si fa fuori d’'Italia, non si cadrebbe piu nell’erro-
re di credere che alcuni necessari caratteri europei dell’architet-
tura, abbiano portato ad un livellamento generale: pur sulla
base comune, dalle attuali architetture dei Russi a quelle dei Fran-
cesi, corre tanta differenza come dalle Olandesi alle Svizzere, dalle
Tedesche alle nostre.

Ma I’accusa di « Internazionalismo », sembra ora andar pren-
dendo una nuova piega, molto facile quanto poco leale: si vor-
rebbe far apparire che il movimento che si propone di difendere la
necessita inevitabile di una base comune per I'architettura di tutta
I’Europa, nasconda chissd quale fantastico colore politico, nasca
da chissd quale romanzesca utopia massonica. Non ci daremo cer-
to la pena di dimostrare I'inanitad di cosi grottesche supposizioni :
ma quello che & irritante, ¢ che a questa architettura supposta in-
ternazionale, si voglia opporre in Italia un’architettura detta « tra-
dizionalista », fatta di finto classico, di stucchevole retorica e di
reminigcenze archeologiche, mal digerite da chi le compone, quan-
to indigeste per chi le contempla, gabellandola per la sola, la vera,
'unica « italiana »; e che questa architettura ufficiale, si vanti di
rappresentare |'Italia « imperiale », mentre ha con I'imperialismo,
esattamente altrettanto a che vedere, quanto, col comunismo, I'ar-
chitettura razionalista. Ma, quel che & peggio, essa ha rappresen-
tato finora I’Italia all’estero, coi brillanti risultati dei quali pud ren-
dersi conto chi abbia letto i giudizi esteri sul nostro Padiglione a
Parigi nel 1925 o su alcuni progetti italiani al Concorso di Ginevra.

Quanto si fraintenda il concetto di « tradizione » e come sia
assai piu nella vera continuazione di essa, chi ne prosegue lo spi-
rito creativo, non chi ne ripete ottusamente le forme, si & gia spie-
gato a suo tempo.

Ma I'equivoco principale, sta forse nella parola stessa Interna-
zionalismo : « Europeismo », si dovrebbe dire, ché se il concetto
¢ analogo, la parola non si presta, se Dio vuole, al giochetto delle
interpretazioni politiche. Dunque, europeismo: ora, & tempo si ca-
pisca che, come soltanto il superamento dell’individuo (Rinuncia
all’Individualismo), puo portare ad una creazione veramente carat-
teristica e vitale, cosl solo un'opera la cui portata superi di gran
lunga i confini del popolo che la crea, ed abbia quindi valore ed
influenza europee, & degna di far parte del patrimonio nazionale.
Il concetto di europeo, porta dunque ad un ultra-nazionalismo :
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I'insieme di queste opere, le cui qualitd sono cosi complete da ave-
re dovunque valore, rappresenta ia civilta di un periodo. Cosi si
ha da intendere nel campo dell’arte, e in architettura particolar-
mente, |’ Europeismo.

Che poi (pur conservando ogni paese i propri caratteri) le di-
rettive generali, il tono, vengano dati da una singola nazione o
da una razza, é cosa possibile; che infatti, negli ultimi tempi e fi-
nora, questa posizione nel campo architettonico sia stata tenuta
da altri popoli, & vero; che perd oggi I'Italia debba mettersi alla
testa del movimento, e che soltanto 1'Italia possa farlo, e certo.

Quanto la naturale propensione all'equilibrio dei piani e alla
riposata simmetria dei volumi, qualita caratteristiche della nostra
razza e logicamente continuate nella nuova architettura, ci distin-
gua profondamente dalle altre nazioni, abbiamo gia detto; e con
piacere abbiamo visto rilevata, approvata, e ribadita da molti, que-
sta nostra affermazione. Ma c’¢ di piu; P'architettura tedesca, nel-
I’ampiezza del suo sviluppo oggi la pili completa e progredita di
Europa, ha, pur nella quasi raggiunta perfezione, un peccato di
origine, difetto di razza irrimediabile : tolti alcuni esempi di vaste
composizioni concepite con ritmo classico, ’architettura tedesca
nel suo complesso, manca infatti del riposo agsoluto, della comple-
ta serenita. La sensazione, naturalmente, & impercettibile, ma c'é:
anche dove, come in taluni casi, si ha un vero godimento di contem-
plazione, qualcosa manca. C'¢ un lievissimo senso di sforzo, una
ombra di costrizione, un vago ricordo di sacrificio: il miracolo
della perfezione assoluta non & raggiunto, né potra, salvo ecce-
zioni, esserlo. Difetto di razza, si ¢ detto, e, per I’architettura, sta
tutto in questa differenza : le necessita della vita moderna alle quali,
fra i primi, il popolo tedesco ha informato ogni sua attivita, non
sono da esso considerate come felice origine di infinite possibilita
nuove, come spinta generatrice, come fonte di creazione, ma come
destino cui ci si deve adattare, fatalitd inevitabile, terribile dominio
delle cifre e delle macchine, che si risolve in eccesso di specula-
zione teorica, e talvolta in troppa ostentazione di elementi mecca-
nici. Ne consegue, che molte creazioni sono dominate, nella loro
grandiosita, da un vago senso tragico; ne consegue che, consi-
stendo la perfezione assoluta nella serenitd, nel completo riposo
delle forme, nella letizia del loro ritmo chiuso, 1’architettura tede-
sca assai difficilmente la potra realizzare. E tali considerazioni pos-
sono in gran parte valere per tutti i popoli nordici.
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Ora, il conseguimento di questa perfezione piena, ¢ invece in
nostro potere, e forse solo noi abbiamo di che aggiungere cio che
agli altri manca: il miracolo della creazione lieta, che & retaggio
tutto classico e nostro. Dato questo, ove si consideri che per noi le
necessitd moderne e meccaniche, non sono fatalitd cui ci si piega,
ma fonte d'entusiasmo e di vita, che non intendiamo gervirle ma
dominarle, si vedra che, se piccola ancora ¢ oggi la posizione del-
I'Italia nella rinascita architettonica d’Europa, certo e grande pud
essere il suo avvenire.

Da chi seppe vedere le cose piti chiaramente di coloro che tro-
vano dappertutto imitazioni straniere, fu gia messo in evidenza
come il nostro movimento architettonico rientri perfettamente nel
programma culturale del Fascismo; e questo teniamo si sappia.
Ma anche, e di piu: I'architettura che si dice tradizionalista, cre-
de di rappresentare lo spirito di un’Italia « imperiale », solo per-
ché, invece di creare come tale spirito vorrebbe, copia 1’architet-
tura romana; ma quando si consideri che un generale ritorno di
spirito ellenico, tendente a salvaguardare ed a rimettere in onore
i valori della cultura occidentale, pervade [I’intelligenza europea
del dopo-guerra, che 'amore dell’esattezza, dell’equilibrata luci-
dita, della perfezione meccanica (cioé matematica), si palesa nelle
opere piu significative di oggi (sia come realizzazione, sia soltan-
to come desiderio a volte inconscio); e che d’altra parte, il periodo
riconosciuto arcaico che l'architettura nuova attraversa, 5i informa
precisamente e necessariamente a quello stesso spirito ellenico, a
quella stessa logica fatta d’ordine e di purezza, ne risultera eviden-
te che, quando I'Italia fosse alla testa del nuovo movimento archi-
tettonico d’Europa (e si ¢ dimostrato che potrebbe esserlo), verreb-
be per conseguenza ad accentrare in sé, quanto, nel movimento cul-
turale europeo, tende ad un rinato Ellenismo; che potrebbe svilup-
parlo, condurlo a perfezione, e, rinnovando allora la gloria di Ro-
ma che seppe assorbire e assimilare la civilta greca, imporla di
nuovo al mondo.

Questa forma di imperialismo &, crediamo, un poco pili gran-
de di quella che sanno immaginare e che difendono gli « italianis-
simi » tradizionalisti, e pilt degna certo dell’Italia d’oggi.

Sarebbe bene che molti di coloro che opportunisticamente gio-
cano sul valore delle parole, se lo tenessero per detto.
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DECORAZIONE O

« Decorazione » : probabilmente sorprenderd il fatto che un
architetto modernista affronti un simile argomento. Un fautore,
un difensore di quella scuola architettonica che & ormai nota col
nome di « Razionalismo », tratta un soggetto in cosi assoluta an-
titesi con i supposti suoi dogmi? La decorazione nemica dell’ar-
chitettura nuova, la decorazione il cui valore integrante la strut-
tura pura sarebbe negato dai razionalisti!

Cosi pensano molti ancora: le persone « meglio informate »,
che si credono espertissime nella conoscenza dei movimenti mo-
derni, assicurano che I'ideale nuovo sarebbe, per I'esterno degli
edifici I’aspetto di officina, per I'interno quello di clinica; e questo,
qualunque sia il soggetto da trattare. Quanto alla decorazione, ri-
sulterebbe essere la « bestia nera » dei moderni.

Ora, tutto & questione d’intendersi : certo, quella che finora si
¢ fatta, rivestimento fittizio, maschera di falsita, senza alcun rap-
porto con l'organismo dell’edificio che rivestiva, né con la strut-
tura dell’ambiente che ornava, & detestabile cosa, e non si pud
pit ammettere; meglio il pit nudo rigore da laboratorio. Ma di
simili ipocrisie in gesso e stucco, ormai non solo alcuni « estremi-
sti », bensi qualsiasi persona di gusto equilibrato e normale capi-
sce l'orrore, e si pud quindi sperare vadano scomparendo, confi-
nandosi sempre pill ai capimastri di provincia. Tuttavia, sempli-
ficati, rammodernati, interpretati quanto si voglia, ma sempre ri-
fritti, gli stili classici e neoclassici continuano ad imperversare, e,

(*) Articolo pubblicato su La Tribuna del febbraio 1928.
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per ridar vita a questa, che pretenderebbe essere la vera tradizione
italiana, molti si illudono basti 'aggiunta di qualche curvetta
viennese, di qualche spigolo alla tedesca. O altrimenti, I’estremo
opposto, quello dei razionalisti puri, che, come si ¢ detto, sono
accusati di negare del tutto ed abolire la decorazione.

Ma nessuno (o pochi, anche fra i pilt attenti) sembra essersi
accorto che, dal rinnovamento razionalista, tranquilla rivoluzione
ma tuttavia rivoluzione che, come tale, ha attraversato un breve
periodo distruggitore necessario come una cura radicale, periodo
di rinuncia assoluta per rifarsi completamente nuovi e partire da
due soli punti assoluti (la lezione ellenica: ritmo dei rapporti fra
pieno e vuoto, proporzione pura; la lezione meccanica: spirito di
necessita, abolizione di ogni superfluo, rapporto immediato fra
problema e soluzione; lezioni che si integrano in perfetto accor-
do), un nuovo spirito decorativo stia ora nascendo.

Ancora non si afferra la portata di questo mutamento che ha
agito nel profondo e, forse appunto percid, tarda a farsi sentire,
ad estendersi: molti occhi sono chiusi ancora, ostinatamente chiu-
si, ma occorre dissuggellarli, aiutare in ogni modo la compren-
sione che tarda, se si vuole che finalmente esista quel fattore, capi-
talissimo per una completa rinascita, che sarebbe un’architettura
italiana veramente degna di tal nome; e nessura architettura forse,
quanto la nostra, &, per antichissima tradizione, materiata di due
parti, struttura e decorazione, fuse in un tutto unico ed ingcindi-
bile. Ora, perché questo sia, bisogna che la decorazione nasca dal
materiale adoperato e dipenda strettamente dall’organismo che
deve ornare; solo questa doppia sincerita, nella sostanza e nel-
I'impiego, la pud salvare dall’essere un odioso, superfluo e fitti-
zio rivestimento. D’'altronde, la tradizione, come si ¢ detto molte
volte (e mai abbastanza vi si insisterd, poiché molti ancora non se
ne danno per intesi), non si prosegue ripetendola o rammodernan-
dola, ma producendo ex-novo nello spirito di essa, non nelle sue
forme; e tale spirito & essenzialmente di logica, di razionalita, di
misura,

E’ dunque chiaro che una decorazione la quale si collegasse
nel modo pilt intimo alla struttura degli edifici, attingesse nuova
vita e maggior significato dall’uso dei materiali attuali, ed infine,
tanto per il carattere dell’architettura quanto per I'aspetto della
materia (la cui bellezza di superficie in molti casi basterebbe ad
ornare), corrispondesse a quella semplicita che infinite ragioni del-
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la vita moderna e del nostro stesso gusto, dalla logica all’igiene,
dalla comodita al nitore, esigono, sarebbe la decorazione italiana
d'oggi.

E questa & quella che i razionalisti propongono, la decorazio-
ne che difendiamo.

L’influsso della macchina, non la pericolosa ed illogica este-
tica meccanica la quale porta ur doppio danno, I’assurdita, ciog,
delle deduzioni che se ne traggono, e la confusione che provoca
in un problema gia cosi complesso (altrove mi sono dilungato sul-
la distinzione che occorre finalmente fare fra i benefici apporti del-
I'una e l'accademico estetismo dell’altra, ed & troppo vasto argo-
mento per trattarne ora), l'insegnamento della macchina, dicevo,
ci ha rivelato una quantitd di materiali nuovi, non nella loro es-
senza ma nelle loro applicazioni, come ebbi gia occasione di far

§ notare a suo tempo (cfr.: « Dell’Europeismo in architettura »)
a proposito della distinzione cui accenno anche qui.

Ma troppi occhi, si & detto, sono chiusi ancora, o, peggio, sem-
bra non vogliano vedere : molti, che apprezzano la finitissima ele-
ganza, fra cristalli, vernici, cuoio e nichel, dello sportello della
loro automobile, non vorrebbero di quegli stessi materiali (sia pure ;.
rielaborati, come devono esserlo, in forma e spirito architettonico) :
per una porta di casa loro, Solo adesso, e non & davvero troppo
presto, pare ci sia chi s’accorge che i piroscafi, i quali danno all’e-
sterno una magnifica lezione di struttura e traggono a volte, dalla
sola aderenza alla necessitd, un ritmo classico, sono all’interno
dei monumenti del cattivo gusto dorato e del finto barocco pill
atroce ; ma tuttora non sij & fatto molto per rimediarvi.

Il giorno in cui si capira che, all’antico fregio d’ornati ricorren-
te sulle facciate, il partito delle finestre continue sostituisce oggi
mirabilmente un fregio specchiante di rilucenti cristalli montati in
ottone o in alluminio, fregio che, sul candore delle fronti, assume
talvolta, di giorno oscure profondita di velluto, e di notte chiarori
di fantastiche illuminazioni; che un lucidissimo pavimento di lino-
leum nero pud prendere aspetti di ricca sostanza spesso non infe-
riore ai marmi, ai parquets, ai mosaici; che una parete tutta ad
armadi da terra a soffitto, &, nella bellezza delle lucide e lisce su-
perfici di un legno perfettamente lavorato, assai pitt nobile e piu
decorativa, in una camera da letto, che non un muro tappezzato
di damasco cui si appoggi un incomodo polveroso armadio « di
stile »; che per i serramenti e per i mobili, il connubbio di lacche,
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metalli e cristalli offre mille possibilitd della pil raffinata elegan-
za, un gran passo sara fatto.

E sard un gran passo anche per l'italianitd: poiche, pur ri-
conoscendo — fummo tra i primi ad asserirlo — che il rinnova-
mento dell’architettura, sebbene pili 0 meno progredito secondo i
paesi, ¢ generale ed unico in tutta Europa (e che, appunto come
tale, derivando da necessitd dappertutto simili ha dappertutto ana-
loghe basi, e, di conseguenza, inevitabili analogie in taluni carat-
teri), dobbiamo purtroppo ammettere che il primato del movimen-
to & ancora in mano ai popoli del nord: Germania e-Olanda in
particolare. Le ricerche di un rinnovamento decorativo sulle basi
indicate pili indietro non sono perd molto avanzate neppure in
quei paesi: infatti, se la Germania & maestra di molte perfezioni,
lo ¢, allo stesso tempo, anche di molte decadenze, e, d’altronde,
di abbastanza cattivo gusto & il gusto decorativo degli olandesi.

Quando fosse dunque I'Italia a dare il primo esempio di un
nuovo spirito decorativo che integrasse logicamente I’architettura
nuova, siccome solo cosi questa potrebbe avviarsi ad un’espres-
sione compiuta e perfetta, ci ritroveremmo, in questo ramo, alla
testa degli altri popoli, al posto che per tradizione ci spetta,

Ma che ci spetti, non basta dirlo, bisogna saperselo meritare.
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DIORAMA ARCHITETTONICO O
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DI UN “ORDINE DEL CEMENTO ARMATO,,

Quando un sufficiente allontanamento nel tempo permettera
una visione prospettica d’insieme del periodo che oggi viviamo,
il carattere che primo fra tutti si manifestera come segno distin-
tivo di esso, sara questo: l'eccezionale unitda di idee nel movi-
mento dell’intelligenza europea.

Si vedra allora, quello di cui oggi molti, che si fermano alla
superficie delle cose, ancora non si accorgono o non si vogliono
accorgere : che cio¢, attraverso tutte le trasformazioni, gli esperi-
menti, le ricerche apparentemente contraddittorie, i tentativi erra-
ti, i deviamenti, gli eccessi, le ricadute, le deformazioni, spoglian-
do quanto produssero i nostri tempi dalle mode e dalle caricature,
dagli atteggiamenti e dalle ironie, come da travestimenti succesgi-
vi che variano le apparenze e celano ma non mutano la vera so-
stanza dello spirito d’oggi, apparira, caduto il finto costume d’ar-
lecchino, la continuitd del pensiero moderno (1).

Ogni grande epoca ha intorno a sé come un’« aura », che ne
rappresenta l’essenza piu sottile, centro e ragione segreta della

*) Articolo pubblicato sulla Tribuna del 12 marzo 1928.
1) Or son pil di due anni, apparve il nostro primo articolo : erano
allora gli albori del rinnovamento architettonico in Italia, e il termine
«architettura razionalista» era ancora nuovo fra noi. Oggi, a cosl breve
distanza di tempo, la situazione & mutata, anzi capovolta: esiste in Ita-
lia una fiorente scuola razionalista la cui vitalitd (anche se va tuttora
soggetta a scarti ed errori) & ormai ufficialmente riconosciuta da tutti,
e si avvia ad un sicuro avvenire.

Percid, come quel primo articolo cercava di situare le aspirazioni
ad una rinnovata architettura in tutto il complesso di ricerche dello spi-
rito nuovo, cosi, oggi che il razionalismo architettonico ha un suo posto
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sua civilta, spirito che influisce su tutte le sue manifestazioni d’ar-
te e di pensiero, e che ha infinitamente pil valore che le manife-
stazioni stesse. Questa « aura » inimitabile che ci da per esempio,
dinnanzi a certe opere del passato, una « sensazione Ellade », o
una « sensazione Rinascimento », va molto oltre 'interesse e I'im-
portanza dell’opera, a volte mediocre, da cui si sprigiona, offren-
doci I'illusione di penetrare misteriosamente nel tempo che I'ha
creata.

Ho detto « inimitabile » : infatti quello che fa apparire gelide,
prive d’anima e di forza le riproduzioni e ricostruzioni piu perfet-
te, i tentativi pitt archeologicamente documentati di ritorno al
passato, ¢ appunto 1’assenza inevitabile di quello « spirito del tem-
po », che viene a cessare, cambiando o scomparendo le ragioni
che gli hanno dato vita. D’altronde, vi sono periodi di scarsa im-
portanza artistica, o periodi di transizione, o derivati da forme
maggiori poi decadute, o incerti, nei quali quest’aura, questo « cli-
ma » ideale non si manifesta: esso caratterizza dunque soltanto
le epoche piu grandi.

Ora, esiste, innegabile e inconfondibile, tipicissimo come po-
chi, dotato di una impetuosa vitalita, forte del fatto che le sue ra-
dici, la sua ragione e la sua base stanno in tutti gli aspetti della
vita moderna, e che tutti li rispecchia, trionfante ormai dappertut-
to malgrado la tentata costrizione da parte di coloro che, non
avendo il coraggio o la forza di assimilarlo, I'hanno ostacolato di-
speratamente, come chi combatte I'ultima battaglia, come chi sen-
te mancarsi la terra sotto i piedi (1), esiste, lo si voglia chiamare
« spirito nuovo » o « nuova obbiettivita », lo si faccia risalire ad
una « ispirazione ellenica », o si pensi attribuirlo ad una deriva-
zione meccanica, ma ad ogni modo con carattere nettamente oc-
cidentale, esiste un « clima del nostro tempo ».

Non c’é uomo intelligente della nostra generazione, io credo,

tipico nello sviluppo dell’arte italiana, come di quella europea, credo pos-
sa essere utile e interessante, in una breve revisione di valori, misurar-
lo di nuovo con le ricerche parallele delle altre forme d’arte per cercare
di stabilirne la definitiva situazione.

(1) Cfr. Pierre Mac Orlan (1925). « L’humanité européenne se divi-
se en deux classes, celle des hommes jeunes, qui se sentent capables
d’absorber toute force nouvelle sans se préoccuper de sa direction, et
celle des hommes 4gés qui, ne pouvant espérer absorber physiquement
cette force, la méconnaissent parfois, et dans n’importe quel cas luttent
¢énergiquement afin de proteger les derniers jours de leur existance ».
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che non ne sia consapevole, che non sia fiero di sentirsi nettamen-
te d’oggi, nel significato pil esteso e pieno della parola.

Finite dunque le « torri d’avorio »: letterati che si occupava-
no unicamente di letteratura, tutt'al piu, con qualche incerta e va-
ga concessione d'interessamento ad altri rami d’arte; pittori e scul-
tori miracolosi d’ignoranza; architetti incuranti della pittura e
della scultura che pur dovevano (o avrebbero dovuto) integrare i
loro edifici; compositori di musica, sordi a tutto cid che non fosse
il dominio delle note. E’ che oggi gli artisti siano pil sensibili
alla necessita di tenersi reciprocamente in contatto, di conoscere e
seguire gli sviluppi dei vari rami delle arti parallele alla loro, op-
pure & che lo spirito del tempo, influenzando ogni forma d’arte e
di pensiero di quel comune « segno » che appunto lo caratterizza,
li abbia avvicinati? A ogni modo, il felice risultato & visibile. Ma
c'¢ di pili, ed & quello che da intera la misura della rinascita, la
prova piu evidente e certa della esistenza di un nuovo spirito:
I'arte del nostro tempo si interessa a tutta la vita, a tutti i proble-
mi, vive di tutto il movimento, a tutto e aperta; dallo sport alla
politica, dalle macchine alla réclame, ne & tutta pervasa: nuove
necessita, nuovi materiali, nuove ricerche, nuove conquiste.

Un mondo nuovo.

In apparenza una rotazione caotica come il susseguirsi dei
manifesti luminosi nel cielo notturno delle grandi citta; in appa-
renza, dunque, pericolo — ma in realtd tutto questo & magnifica-
mente dominato: materia che si plasma, si riordina, rientra nei
suoi limiti. La macchina non ci opprime, non ha superato 1'uo-
mo: siamo usciti dalla breve incantazione che voleva elevarla a
simbolo e persuaderci che essa ostruiva I’orizzonte. E cosi, per tut-
te le provvisorie infatuazioni, utilissimi esperimenti di epoche
transitorie : cid che in esse vi & di precario, cade da s¢, e ne rima-
ne soltanto la parte utile, gradino per esperienze successive, con-
correnti tutte all'evoluzione verso un rendimento completo del no-
stro tempo.

Il periodo transitorio pud ora considerarsi finito: ne & prova
uno spirito di revisione di valori, di esatta valutazione, di riordi-
namento generale; il tutto, dominato da quella chiara logica, sin-
tetica e distributiva a un tempo, che & caratteristica delle nuove
generazioni. Tutto & vagliato, anche gli ultimi scarti sono calco-
lati, le ultime imprudenze meditate, e ci si avvia all’equilibrio.

Nasce un sistema.




Non ¢ che gli esperimenti si arrestino: questa nuova arte, ra-
dicata in tutta la vita e trasformantesi con essa, non lo ammette-
rebbe, e, del resto, nulla di pit pericoloso che una stasi; ma gli
esperimenti rimangono al valore di esperimenti, sono rapidamente
assimilati, poi catalogati (1), poi liquidati.

Liquidati soprattutto, questa & la grande forza. Basta osser-
vare il piti prossimo passato: |'esperienza futurista, morta da tem-
po e che invano continua a trascinarsi pretendendo alla vita del-
I'arte pura, trova invece ottime applicazioni nel cartello pubblici-
tario, nelle copertine, in qualche minuto esemplare di arte appli-
cata. Il cubismo ¢ passato alla scenografia (sostituendo utilmente
i tediosi, pseudo-moderni tendaggi) o alle scomposizioni del pho-
to-montage, in attesa che un Piskator o un Murnau finiscano di
liquidarlo. Cosi, I'incontro di Apollinaire con |'arte negra, & sfo-
ciato nel jazz, che ne ha ridotto I'importanza a moneta corrente.
Cosi, il diffondersi della notorieta del Doganiere Rousseau (che
inconsapevolmente, per conto proprio, aveva liquidato nella ban-
lieue parigina, tutto I’esotismo) ha distrutto anni di influenza del
vecchio balletto russo; mentre a sua volta, I'arte stessa di Rous-
seau ha trovato applicazioni correnti nei fondali colorati delle
« revues negreg »: tra le foglie del cactus gigante & sbocciato il
saxofono. Cosi, Marie Laurencin per un verso, Drieu La Rochelle
per un altro, liquidano tutta un’estetica nata dal music-hall e dal
circo. Cosi, pittori come Baumeister adattano conquiste costruttive
e volumetriche decantate nei primi tempi, ad applicazioni di assai
minor pretesa, pitt che quadri, pannelli ornamentali, i cui colori
di cautchouch e di metallo brunito, perfettamente si intonano alla
civilta sportiva di una societa moderna che abita nelle stanze di
Gropiug, pavimentate di linoleum, rivestite di celotex, mobiliate
di nichel; mentre le intenzioni epicamente sociali dell’« espressio-
nismo » tedesco trovano ottime applicazioni plastico-pittoriche in
complessi reclamistici per Fiere Internazionali. Cosi, il famoso
« scettro d’alluminio » della neo-civiltd russa, mitico Settentrio-
ne industrializzato, si risolve ir scomposizioni decorative della fal-
ce e del martello, come i prodotti del superato « suprematismo »
architettonico si adattano benissimo a trasformarsi in giocattoli

(1) Si veda per esempio il significatc di severa valutazione docu-
mentaria, di studi come quello di Adolphe Basler sulla produzione dei
pittori cosmopoliti della cosidetta « Scuola di Parigi » e il loro influsso
sull’arte internazionale dell’ultimo decennio.
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giganti per allestimento di esposizioni. Cosgi, infine, il mistero del-
-la pittura « metafisica » e delle opere di certi pittori tedeschi come
Ogkar Schlemmer, troverebbe, scendendo da un piedestallo ormai
invecchiato, magnifiche possibilita nel film, dove i « manichini »,
le « solitudini » e le « muse inquietanti » si potrebbero incontrare
in gustosi balletti, creando un particolare e interessante clima ci-
nematografico.

Insomma, questi movimenti, opportunamente « addomesti-
cati » e messi nell'impossibilita di nuocere, cio¢ ridotti, dalle pri-
mitive loro pretese, alla giusta importanza e alle vere proporzioni,
permettono all’intelligenza moderna di rimanere in contatto con
la vita, mentre, per mezzo di analogie e incontri di idee, manten-
gono in costanti rapporti le ricerche dei vari paesi e, provocando
un generale, tipico, importantissimo gioco di influenze reciproche
la cui utilitd é evidente, concorrono alla creazicne del « clima » del
nostro tempo. D’altra parte, tutti questi tentativi, riducendosi da
un’altera teoria alle infinite modeste applicazioni pratiche, hanno
avuto il grande, indiscutibile merito di rialzare in modo notevo-
lissimo il livello della minuta arte decorativa e dell’arte applicata,
portando in esse quella «cifra » caratteristica comune, che ogni
epoca creatrice di stile ha avuto, e che appunto rispecchia I'unita
di tendenze di un periodo.

Di tale vasto movimento, in apparenza disordinato e contrad-
dittorio, in realtd ohbediente ormai sotto le sue mille facce ad una
sicura organizzazione unitaria che risulterd chiaramente leggibile
in futuro, sono innumerevoli i giovani che si sentono partecipi, e,
in certo modo, quasi responsabili. In tutti ¢ la stessa percezione
dello spirito nuovo, la stessa certezza di un grande presente, la
stessa fede in un grandissimo avvenire : sull’architettura o sul ci-
nematografo, sulla musica o lo sport, sulla pittura o la meccanica
o la scenografia, in tutti, le stesse vedute.

Segno dei tempi.

E in tutti, la stessa persuasione che al crescente, magnifico
sviluppo di un nuovo grande periodo, si possano e si debbano sa-
crificare (forza di sacrificio che a molti pseudo-moderni manca) al-
cuni resti di forme, sia pure di indiscusso pregio e degne di rispet-
to e di ricordo come documenti di lunga umanita, ma appartenenti
ad epoche ormai passate : insomma, tutta intera la nuova vita, con
tutto quanto impone, senza preoccuparsi di conseguenze né di
rinuncie.
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Tutti i giovani intelligenti d’oggi hanno un unico grande an-
golo visuale comune: nelle mille sue forme e nell’unica sua so-
stanza, questo ¢ il clima del nostro tempo.

Quantunque si sia gia osservato che soltanto le grandi epo-
che hanno posseduto tale « clima », tuttavia si potrebbe ancora
‘dubitare se, ne! caso attuale, esso sia il segno certo di un periodo
con caratteri di grandezza : potrebbe infatti obiettarsi che, se il no-
stro tempo & notevole per un’estensione particolarmente compren-
siva dell’intelligenza, non ¢ detto che questa vada oltre ai limiti
di uno spirito ricercatore, ass'milatore e riordinativo, e arrivi alla
creazione pura su nuove basi.

Risponde a questo dubbio e lo dissipa compiutamente, la ri-
nascita dell’architettura, prodotta dal cemento armato che ne ha
trasformate le basi secolari (1); questa rinascita ha influenzato ed
influenza tutta I'arte e tutta la civiltd nuova.

Infatti, indipendentemente dall’aver rimesso in valore nell’ar-
chitettura, dopo lunghi periodi di decadenza, 'importanza plasti-
ca dei piani e delle masse (cosa che ha un interesse limitato appun-
to all’architettura, ed & preoccupazione parallela a quella rinata
in pittura e scultura per il volume) il cemento armato ha avuto un
influsso ben pil vasto, assoluto e generale, le cui conseguenze non
sono ancora pienamente valutate,

Dalla Grecia in poi, le proporzioni dell’architettura erano,
come ¢ notorio, derivate dalle proporzioni del corpo umano : rego-
la immutabile, riconfermata nei trattati, da Vitruvio all’Alberti,
dal Vignola al Serlio, gli « ordini » rispecchiavano con varianti
multiple, i canoni proporzionali dell’'uomo. Tolta la parentesi me-
dievale, da noi poco marcata, tutto il senso delle proporzioni si &

(1) Come acutamente osserva Siegfried Giedion in un suo notevolis-
simo studio sullo sviluppo delle costruzioni in cemento armato e in fer-
ro, le vere origini dell’architettura razionalista sono da ricercarsi nel
periodo di nascita dell’industria, attorno al 1830 (momento in cui la ma-
no d’opera comincio a trasformarsi in processo industriale), ma la co-
struzione, e particolarmente ’elemento-casa, € raggiunta e afferrata sol-
tanto oggi da quelle nascoste forze che spinsero cent’anni fa 'uvomo ad
una larga sistemazione industriale. Soltanto oggi la rivoluzione operata
dal ferro e dal cemento porta il suo frutto, poiche soltanto oggi si co-
mincia ad accorgersi che 1’essenza del costruire non sta unicamente nel-
lo studio isolato delle singole opere di muratura o di finitura, ma anche
in una produzione industrializzata a serie, che permetta il montaggio
delle parti gia pronte.
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basato per secoli sulle misure degli ordini architettonici, scala me-
trica ideale cui s! riconduceva, anche inconsapevolmente, la valu-
tazione di ogni cosa d’arte che 'uomo creasse : tutta la vita del-
I'intelligenza gravitava intorno ad una particolare legge d’armo-
nia suscitata da quelle proporzioni universalmente dominanti.
Ora, il cemento armato ha creato una nuova scala di misura,
un nuovo « ordine » (1) di proporzioni: l'architettura razionali-

sta ¢ stata la prima a portarne il segno, ma gia tutti i valori este-

tici ne risultano capovolti e ormai un nuove senso dei rapporti ¢

subentrato all’antico. L’'uomo si misura oggi su di una nuovissi-

ma scala metrica dove 'armonia e la bellezza del nostro tempo

trovano finalmente segnati i loro valori (2), e tutta I’intelligenza
| europea ne riceve una nuova orientazione: sotto il segno del ce-
mento armato (3), fulcro ideale intorno al quale gravita tutto il
nuovo spirito che da esso deriva le ragioni del suo carattere ne-
cessario e la certezza del suo avvenire, ¢ nato ed inizia il suo svi-
' luppo un nuovo grande periodo della civilta.

(1) A questo « ordine » non ancora riconosciuto, ben potrebbe ap-
plicarsi la frase di Cocteau (quantunque da lui fosse pensata con altre
intenzioni) : « D'un ordre consideré comme une anarchie ».

(2) Infatti soltanto oggi l’elemento mobile, fluttuante per cosi dire,
che fino ad ora era considerato esteriore ed indipendente, entra a far
parte della costruzione : cosi 'estetica di una casa ¢ completata dal mo-
vimento visibile degli ascensori che salgono e scendono nelle loro torri
vetrate, l’estetica dei tetti acquista ur nuovo valore dalle antenne della
radio, 'estetica delle stazioni viene considerata assieme al movimento
dei treni, in un solo complesso; cosi il traffico delle autostrade, dei por-
ti e degli aeroporti, gl'impianti industriali, i ponti sospesi, le gru gi-
revoli, possono considerarsi come facenti un tutto unico con la citta,
e si inquadrano nell’estetica di essa. Con cid si raggiunge il punto
nel quale il costruire entra in linea col processo generale della vita. Cfr. :
Siegfrid Giedion: Beton und Eisenbeton.

(3) Esempio caratteristico delle possibilith d’influenza del cemento
armato sulla vita e le abitudini, ¢ 'uso che comincia a diffondersi all’e-
stero, per gli interni delle case, di uno o due grandi vani trasformabili
e adattabili in locali vari a seconda delle diverse esigenze e delle ore
della giornata, in luogo di un dato numero di stanze fisse: ¢ chiaro co-
me questo sistema (che ¢ un logico derivato della possibilita di ampie
portate, di vaste aperture, e di largo passaggio d’aria, offerte dal nuo-
vo materiale caratterizzato dalla leggerezza e dalla tendenza a supera-
re il peso), implichi modi di abitazione e di vita del tutto nuovi.

Si noti poi che I’evoluzione portata dal cemento armato non e che
al principio, € che, come da altri ¢ stato giustamente osservato, le pili
moderne costruzioni d’oggi sono, rispetto al nostro tempo, meno au-
daci di quanto fosse, per esempio, la Torre Eiffel, rispetto all’epoca in
cui fu creata.
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TIPO E SERIE®

Talune formule compendiano a volte cosi esattamente ed
espressivamente l'insieme di cause e di situazioni che hanno pro-
vocato un dato atteggiamento deil’intelligenza o una data tenden-
za dell’arte, che, di questi movimenti, finiscono col diventare, non
soltanto la notissima definizione, ma quasi I'insegna. Di pil, av-
viene talvolta che una di queste formule, frasi, o parole, incontran-
do il terreno predisposto di un ambiente nel quale (sotto !’aspetto
di stati d’animo ancora incerti, di ricerche ancor prive d’un sicuris-
simo indirizzo, di vaghe intuizioni, di affinitd inconscie con altri
movimenti) esiste un’aspirazione verso forme nuove, agisca come
rivelazione improvvisa e si trovi di colpo a rappresentare I'idea illu-
minante, intorno alla quale si raccolgono le forze e gravitano i ra-
gionamenti. Allora la formula, che si & fatta una sola cosa con la
tendenza che rappresenta, si diffonde con straordinaria rapidita.

Cosi, si & visto quello « Spirito Nuovo » del quale si era in ben
pochi a parlare due anni or sono, e che cosi compiutamente defi-
nisce lo stato d’animo dell’intelligenza europea post-bellica, diven~
tare oggi una frase di comune e frequentissima citazione. Cosi, la
parola « Razionalismo », applicata ad una teoria architettonica da
noi soli affermata in Italia, si diffuse, oserei dire quasi a nostra
stessa insaputa, con tanta larghezza, che trovammo naturale esser
chiamati « i Razionalisti », quando ancora non pensavamo ad ave-
re un nome specifico; e che, sotto I'insegna del Razionalismo, si &
aperta in Roma la Prima Esposizione della modernissima archi-
tettura italiana.

(¥) Articolo pubblicato sulla Tribuna del 13 aprile 1928.
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Ora, poiché cosi &, il problema che appare di pit immediato
interesse e che risulta in pil stretto rapporto col razionalismo, &
quello della « Costruzione in serie », cioé dei complessi architet-
tonici che si possono ottenere mediante la ripetizione del modulo
casa-tipo e degli elementi fissi che lo costituiscono.

Sono note tutte le interpretazioni erronee che, dei concetti di
« tipo » e di « serie », si sono date, e le deduzioni assolutamente ar-
bitrarie che se ne sono tratte: non per nulla, or & circa un anno,
facevamo osservare che il principio dello « standard » non implica
affatto la meccanicizzazione della casa, ma soltanto una raziona-
lita di produzione, analoga, o meglio, parallela, a quella delie mac-
chine; non per nulla, recentemente, tornando sull’argomento,
scrissi che non v’'é¢ nessuna ragione di temere (come da molti si
teme) che, dalla costruzione in serie, debba nascere un’inevitabile
uniformitd, poicheé non & detto: né che il numero di elementi di
cui si disporrd abbia da essere sempre limitato, né che non si pos-
sa, con poche forme, variare moltissimo gli effetti, né che la bellez-
za estetica derivi soltanto dalla varietd. Aggiungo ora, che le
costruzioni in serie debbono potersi effettuare su vasta scala, e
quindi immaginarsi sempre disposte secondo un complesso urba-
nistico, nel quale la distribuzione, o per file, o con interruzioni
di case singole, o con riprese di motivi ed alternanze di masse, per-
metta all’edificio-tipo e all’elemento-standard, di ricorrere con va-
lori ritmici.

Ho detto « all’edificio » e « all’elemento » : poiché¢ non & con-
cepibile, come risultato completo, la costruzione in serie, se non
immaginando il modulo-casa costituito da multipli di elementi-
tipo, come la « serie » gara costituita da multipli di uno stesso ele-
mento-casa. Cosi, ad esempio, un unico tipo di telaio di finestra,
adoperato come elemento singolo, o accoppiato, oppure ripetuto tre
volte, ecc., potra servire a finestre di dimensioni differenti (ed an-
che queste saranno concepite in modo, che le loro grandezze siano
sempre multiple di un modulo fondamentale); cosi gli armadi del-
le camere, montati nella costruzione stessa, saranno costituiti da
un numero variabile di elementi uguali, che, composti in vari mo-
di, permetteranno disposizioni e proporzioni diversissime; cosi,
adottando su larga scala I'uso delle pareti mobili a divisione dei
locali (pareti che, ripiegandosi o scorrendo su se stesse, offrono
’enorme vantaggio di render possibile, in case piccolissime, la
formazione di locali abbastanza grandi), un’unica lastra quale mo-
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dulo fisso (di legno, di celotex, o di altro materiale leggero) servi-
ra, ripetuta un dato numero di volte, per le divisioni di misura pil
diversa; cogi per ogni elemento, cosi, infine, per la struttura stessa.
Il sistema in serie, con pochissimi elementi che, prodotti in gran-
dissima quantita da tipi singoli, si potranno avere sempre pronti,
permette una grandissima varietd di soluzioni e di composizioni,
con evidenti immensi vantaggi di rapidita e di economia. Analoga-
mente, il modulo casa-tipo, ripetuto in serie continua, o sovrap-
posto, oppure ad alternanza di arretramenti e sporgenze, con tutte
le possibili varieta di case a gradoni, a terrazze scalate, ecc., che
ne possono nascere, dara luogo ai piu diversi giochi di masse,
mentre, a loro volta, le composizioni cosi risultanti, alternate con
cage isolate e ripetute secondo il ritmo distributivo di una plani-
metria generale, saranno gli elementi-tipo del complesso urba-
nistico.

E’ chiaro che quest’ultimo, risultato supremo di tutto il siste-
ma, raggiungera pienamente il suo scopo, quando possa essere
realizzato con la massima praticita, rapiditad ed economia di mezzi :
'architetto dovrebbe trovare preparatissimi e prontissimi produt-
tori che gli fornissero tutti gli elementi, tali da permettergli di dare
pratica applicazione al suo programma, in base a queste tre nor-
me fondamentali.

A questo scopo, si va diffondendo sempre di piti all’estero, il
sistema detto della « normalizzazione » : cio¢, non soltanto la ri-
cerca di produrre, per ogni elemento, dei tipi da cui derivare la
serie, ma la ricerca di un sempre maggiore perfezionamento razio-
nale di questi, in modo da raggiungere, per ciascuno di essi, il
« tipo fisso » che, rispondendo ad ogni possibile esigenza e requi-
sito, possa avere la massima diffusione. (S'intende che, aumen-
tando le esigenze, il tipo mutera; ma si avrebbe, almeno per un
periodo, il vantaggio dell’elemento quasi perfetto). A simili ricer-
che, numerosissimi architetti danno il contributo di speciali studi,
e vi sono riviste che pubblicano regolarmente ogni risultato ot-
tenuto. Ora, si pensi che oggi in Italia, una costruzione che si vo-
lesse eseguire con tali sistemi verrebbe a costare assai notevolmen-
te di piti che coi sistemi normalmente ugati da noi, tanto si igno-
ra ancora ogni cosa in questo campo, tanta & I'impreparazione,
tanta la beata indifferenza di fronte ad ogni nuova ricerca. 11 mo-
vimento razionalista procura in tutti i modi di attrarre I'attenzio-
ne su problemi di assoluta importanza come questo, che & il pill
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stringente dell’architettura odierna: per il bene di essa architet-
tura, giova sperare che sia ascoltato.

Potrebbe ora affacciarsi il dubbio che I'idea della costruzione
in serie, nasca unicamente da esigenze economiche e pratiche
(che sarebbero, del resto, ragioni in parte sufficienti), e che le con-
siderazioni di ordine artistico esposte pill indietro, non siano
se non il tentativo di dare un adattamento e quasi una scusante
estetica, a necessitd puramente industriali. Pensare questo sarebbe
dar prova, pilt che di un errore, di una assoluta mancanza di sen-
sibilitA moderna, di una completa incomprensione dei tempi: poi-
ché oggi, in architettura, non solo il problema industriale non puo
scindersi da quello estetico, ma — e occorre rendersene conto una
volta per sempre — si presenta contemporaneamente, € come un
tutto unico, alla mente dell’architetto.

Non senza ragione accennavo in principio a formule che defi-
niscono un momento o una situazione: tale nuovo stato d’animo
¢ stato compendiato nel modo pilt espressivo dai tedeschi con la
frase La nuova obbiettivita (Die neue Sachlichkeit). E’ questa I’in-
segna estremamente significativa, di una forma mentale tipica del
nostro tempo, e non ¢ altro, in fondo, che quello « Spirito di ne-
cessitd », combattutissimo al suo apparire, e oggi ammesso gia da
molti, spirito che fummo i primi ad indicare ed affermare come
indispensabile base. Naturalmente, le ricerche di massima prati-
citd ed economia non debbono diventare, per l’architetto, unica-
mente fine a se stesse e scopo ultimo della sua arte, poiché, in tal
caso, un solo lato del problema sarebbe risolto; ma d’altronde bi-
sogna ben capire che & passato, e da molto, il tempo delle puris-
sime vette dell’astrazione artistica, e della sola architettura con un
grandissimo A.

E occorre ci si persuada, che la ricerca che oggi pud maggior-
mente appassionare |'architetto, ¢ quella che fonde il problema ar-
tistico con quello tecnico; e che soltanto quando, dalla soluzione
piu pratica, dalla razionale applicazione dei sistemi pil rapidi e
pilt economici, egli sard riuscito a trarre un ritmo estetico, sol-
tanto allora, essendo interamente accontentato il suo spirito di
uomo moderno, potra provare completa soddisfazione dell’opera
sua, poiché questa, nell’armonia della forma come nella sincerita
della struttura, specchiera compiutamente le esigenze dell’epoca
da cui nasce.

Forse questi saranno i segni dai quali si riconoscerd in futuro
uno « stile » del nostro tempo.
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DIFESA DELLA SCENOGRAFIA®

« Caschi la scena o si volga, e resti il tutto parato a verzura
d’allori, e nel mezzo del proscenio si vegga uno tempio tondo retto
da colonne, con uno altare tondo nel mezzo. Ed esca la Poesia, ed
abbia seco le nove muse con instrumenti da sonare, e venghin
sonando...... e le Parti della Poesia e li Stili. Abbino in mano tut-
ti aste, le quali abbino in cima tavolette con nomi di poeti, e una
delle muse abbia un vaso d’incenso, l'altra uno di fuoco.... ».

Sembra la descrizione di una xilografia del « Sogno di Poli-
philo », o di una figura di « Trionfo » quattrocentesco, ed &, questa
didascalia dell’Intermedio Sesto nel « Pellegrino » di Anton Maria
Cecchi, di un cosi delizioso sapore arcaico, che dovrebbe tentare
qualcuno di quei rarissimi scenografi italiani i quali, come il pit-
tore Chessa, hanno saputo trarre dagli sfondi dei Primitivi un ca-
rattere tra ingenuo e « novecentesco » che benissimo, e con mo-
dernitd tutta nostra, si presta ad inquadrare di scene costruite e
non solo dipinte, tutta una categoria di produzioni teatrali, anti-
che e nuove. Per esempio, in uno scenario del Chessa per « La
Rappresentazione di Abramo e Isacco » al Teatro di Torino, il
carattere delle roccie tondeggianti, che ricordano certi sfondi di
Giotto, dell’Angelico, di Fiorenzo, gli alberi semplici, pieni, deli-
ziosamente goffi (oh, le foglie divise una ad una e tremolanti sui
veli di garza nelle scene della Scala!l), la simmetria delle parti, 'a

(*) Articolo inedito scritto nel 1928, e non pubblicato perché le idee
« troppo audaci » in esso contenute apparvero esorbitare dal campo
« moderato» al quale le riviste d’allora intendevano attenersi.
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semplicita suggestiva dell’insieme, tutto ¢ perfettamente e moder-
namente intonato al soggetto.

Abbiamo detto, scene « costruite » : questa, che ¢ la migliore
tradizione nostra, si continua fino a tutto il '500. Servano di esem-
pio le incisioni del Serlio: Scena per Commedia, Scena per Tra-
gedia. In esse, attraverso il segno gustoso delle vecchie figure in
legno (caratterizzata, la prima, da case piu rustiche, terrazzi, log-
gie, altane, una torre nel fondo; la seconda da nobili palazzi con
porticati a colonne e statue, un arco di trionfo in primo piano, in
fondo una porta monumentale, al di 13, un obelisco e una pirami-
de; a prospettiva rigidamente centrale I'una e l'altra), vediamo
chiara !'intenzione di scene, se non interamente da costruirsi, per
lo meno, con rilievi anche nelle loro parti p:i lontane. Cosi, pri-
ma del Serlio, la scenografia del Peruzzi, cosi, dopo il Serlio, le
prospettive sceniche del Palladio, con rilievi in legno e stucco,
all’« Olimpico » di Vicenza; cosi ancora, in pieno '60o0 vediamo
da una incisione di Stefano della Bella, essere a prospettiva centra-
le e primi piani costruiti la scena per « Li Buffoni - comedia ridi-
| cola di Margarita Costa, Romana ».

Ed ecco, nella seconda metd del '600, la dinastia dei Bibiena,
b feconda (anche troppo!) di figli e di fantasia, imporre il sistema
| delle scene dipinte: principali, quinte, fondali, tutto & di tela di-
| pinta a finto rilievo, per soddisfare ai mille requisiti delle prospet-
tive immaginarie, dei « sotto in su » favolosi, degli sfondi a fu-
ghe infinite di colonnati e di palazzi, e per rendere possibili i cam-
biamenti di scena definiti « magici », lo sprofondarsi delle reggie,
Papparire delle divinitd sui carri dorati, in uno squarcio di nubi.
Non si vuol negare il talento grandissimo dei Bibiena, ma
si tratta qui, di uno di quei casi, troppo frequenti da noi e deplo-
revoli, nei quali, perdurando oltre ogni ragione ed ogni logica il
ricordo continuamente citato di una gloria passata, questa si tra-
i muta in oppressione e in schiaviti per il tempo presente. Ancor
oggi, infatti, tutta la produzione scenografica della Scala, quando
non si igpiri alle maniere romantiche o al vecchio realismo (e in que-
i sti casi ¢ ancor peggio!) si richiama alle « grandi tradizioni » dei
| Bibiena.
y Lo stesso Bakst, ultimo grande rappresentante della sceno-
_ grafia dipinta, non si salva da questo difetto d’origine (di lui si
A sono viste, anche in Italia, le scene poco felici del « Martyre de
S. Sebastien », e quelle non migliori e bibienesche appunto, per 1
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« Cimarosiana » e « L.e mariage d’Aurore », ai balletti Diaghilew),
neppure nelle sue ultime ricerche di nuovi tagli prospettici. Na-
turalmente, Bakst rimane, quantunque sorpassato come stile, un
grandissimo artista; la sua conoscenza prodigiosa di tutta I’arte
d’Oriente, dagli avori cinesi ai tessuti copti, dalle miniature indo-
persiane alle ceramiche cretesi, dalle pitture russo-bizantine alle
illustrazioni popolari lituane e polacche, ed una ancor piu prodi-
giosa facoltd di assimilazione, fanno si, che i suoi bozzetti siano
opere d’arte personalissime, e, a volte, perfette; ma alla realizza-
zione tecnica, cadono completamente.

Infatti, dopo Bakst, la scenografia del balletto russo tende a
modernizzarsi ed a liberarsi dai vecchi schemi, tentativo che si ri-
vela gia con Gontcharowa. (In « I.’oiseau de Feu » come ¢ stato
dato da Diaghilew alla Scala, non la scena del bosco, ma il fondale
dell’incoronazione, con quella visione di castello, o meglio di citta,
Tiflis immaginaria, che gi staccava nei suoi toni di pergamena e
d’avorio toccati qua e 1 di rosso e d'oro, sul fondo nero, era
ottimo).

Anche meglio Larionof : le sue scene per « Sknigurchka » al
Teatro di Mosca, in un carattere tra ingenuo e fiabesco, di certi
filari di grandi alberi fioriti, dai tronchi stranamente macchiati,
che si stagliano sul fondo nero dei pini, e pill ancora, in un certo
velario a baldacchino, formato da un fregio di nubi e di soli rag-
gianti, sono riuscitissime. Questo sapore puerilmente fantastico
avremmo per esempio voluto (sostituendo, s'intende, al carattere
russo, quello tedesco) per Hinsel e Gretel, in luogo degli orrori
che, nelle due scene di bosco, ha presentati la Scala.

Allo spirito di Larionof si riannoda una scuola scenografica
che, pur non interessandosi alle ricerche del « costruttivismo »,
raggiunge tuttavia effetti di libera e fantasiosa modernita: cosi,
le scene di Andrienko per il Teatro Intimo di Praga, particolar-
mente per « L’uragano »; cosi, quelle delle varie compagnie di
« quadri » russi, le quali, molto pili che i grandi balletti della pri-
ma maniera, conservano e rivelano un carattere moderno, tinto di
una piacevolissima intonazione caricaturale: le compagne « Coq
d’or », « Balagancik », « Maschere » e sopratutto quella di Belieff
(per merito, quest’ultima, anche del pittore Sudejkin) hanno rea-
lizzato, in tal senso, cose assai raffinate. Belieff dava, fra 1'al-
tro, una « Parade de soldats de bois » di un delizioso spirito « vec-
chia Prussia ». In questo stesso spirito & una scena di Klein per
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il « Napoleone » nella quale il colore, I'ingenuita della disposizio-
ne e delle proporzioni e l'intonazione generale, ricordano la pit-
tura di certe vecchie porcellane tedesche, Frankenthal, Ludwig-
sburg, Niederwiller, come meglio non si potrebbe.

E’ noto che in questi ultimi anni, la messa in scena dei bal-
letti Diaghilew ha subito un rinnovamento completo, per la triplice
influenza di Jean Cocteau, dei « Sei », e di un gruppo di pittori
detti (a torto), d’avanguardia. Si hanno cosi le scenografie di Pi-
casso per « Parade n di Cocteau, quelle di Marie Laurencin per
« Biches » di Poulenc, quelle di Braque per « Les Facheux » di
Auric, e quelle, recentissime, del giovane pittore Pruna : particolar-
mente per « Barabau » di Rieti, per « Matelots » di Auric, per « Jack
in the box » di Satie. Questo genere di scenografia, chiamata im-
propriamente cubista (caso mai, in un certo senso, si potrebbe
dire, metafisica), con una grande liberta di mezzi, attraverso va-
riazioni di colore e sopratutto inattese deformazioni di piani, col-
legate col gioco mimico dei personaggi e col valore dell’azione
scenica, raggiunge effetti interessantissimi. Della messa in scena
di « Les Facheux »n, Cocteau, dopo aver parlato di « ... certains
jaunes et certains mauves devenus d'un rose surnaturel », dice:
« Vide, le décor nous intrigua; c’était la curieuse plantation des
villes ou I"on marche la nuit. L'entrée d’un personnage le transfi-
gure; il remplace 'arrivée du jour. Les maisons grandissent, les
fenétres vivent, les arbres respirent ». La descrizione non potrebbe
renderne meglio il « clima ». Si poteva sperare di vedere alla Scala
qualcuno di questi nuovi balli, ma, giudiziosamente e prudente-
mente (anche se la cosa sia spiacevole per noi da riconoscere) Dia-
ghilew non ci presentd altro che produzioni vecchissime, per nulla
diverse da quelle che gid conoscevamo, salvo, s'intende, nella per-
fezione assai maggiore dei ballerini. Ed & appunto, solamente nel-
lo stile mimico di Lifar che mi & parso intravvedere il carattere an-
che scenico delle nuove produzioni: osservandolo, prima nella
« Villereccia » di « Cimarosiana », con la Danilowa e Léonide Mas-
sine, a confronto con quest’'ultimo, il cui vertiginoso virtuosismo
ricordava la vecchia scuola e Vaslav Nijinsky come ci e descrit-
to in « Le Coq et 1'Arlequin », e poi da solo, nella parte di Tsare-
witch nell’« Oiseau de Feu », Serge Lifar, in certe volute goffag-
gini di giovane animale, in certi passi che non erano pitt né danza
né mimica, ma risentivano di inattese libertd, mi ¢ sembrato pale-
sasse il segreto di una modernissima arte. Lifar & tutto quanto di
nuovo ci ha dato Diaghilew in Itaiia.
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Prescindendo da Max Reinhardt, la cui arte &, del resto, assai
eclettica in tutta la sua sapienza, due grandi tendenze si con-
tendono il campo della moderna arte scenografica: la tendenza
« sintetica », e quella « costruttivista ».

Naturalmente, di queste ricerche, che ormai da un ventennio
si discutono, le grandi scene italiane dei teatri d’opera, sembrano,
o quasi, ignorare |'esistenza. Il tentativo, che tutti ricorderanno, di
dare alla Scala il « Tristano » con le scene di Appid, cadde cla-
morosamente. Ora, quelle scene bellissime (salvo alcuni difetti di
esecuzione, ben comprensibili), e di grande valore artistico di per
sé stesse, avevano sopratutto il merito di intonarsi perfettamente
con l'opera, di costituirne 1'ambientazione ideale. Si ¢ protestato
che mancava il cespuglio di fiori, verso il quale Wagner ha scrit-
to che Tristano conduce Isotta. Mancava infatti; e che importa
se il « clima » giusto era raggiunto lo stesso, se tutta la messa in
scena era in assoluta armonia con la musica wagneriana e con lo
spirito della leggenda? S’intende, che non si allestira col mede-
simo carattere, ad esempio, « Pétrouchka » (una delle pochissime
buone realizzazioni sceniche della Scala, questa); ma si pensi piut-
tosto a cid che avrebbe potuto darci Appia in luogo delle deso-
lanti, atroci scene scaligere per « Pelléas et Mélisande », che non
avevano neppure il merito della unita di concezione, e vagavano da
un realismo 189o a un romanticismo di non so quale medioevo, da
pendola Luigi Filippo.

Ritornando alle due notissime grandi tendenze, vediamo da
un lato Edward Gordon Craig, Jacques Copeau, Adolphe Appia.
Il primo (fautore dei noti paraventi e diaframmi scenici), pur aven-
do il merito di bellissime creazioni, che si distinguono per un gio-
co di piani semplici e grandiosi e particolarmente si intonano al
teatro shakesperiano, rimane tuttavia sopratutto importantissimo
come teorico della moderna arte scenica. Copeau ¢ difensore della
scena « suggerita », vale a dire, di un ambiente scenico che, armo-
nizzandosi col lavoro rappresentato, permetta allo spettatore stesso
di completarne la suggestione (concetto giustissimo per una cer-
ta categoria di produzioni teatrali moderne). Infine, Appia, al
quale si & gia accennato, e che & oggi uno dei piu notevoli stu-
diosi di scenografia, sia con gli effetti ottenuti da contrasti di po-
chissimi colori, sia con I'uso, particolarmente applicato, di tendag-
gi e drappeggi, sia con una speciale valorizzazione dei giochi
d’ombra (gli « spazi ritmici » da lui profondamente studiati, e nei
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quali a volte sembra risalire al Serlio), raggiunge, attraverso una
ricerca appunto del valore ritmico inteso come coefficiente di sug-
gestione, risultati del piu grande interesse.

Questa tendenza della moderna scenografia, che qui, per sem-
plicita (non essendo facile orientarsi fra i suoi molti nomi), abbia-
mo chiamata sintetica, ¢ accusata di eccessivo spirito di rinuncia,
di « calvinismo ». Accuse che rivelano in chi le fa, una singolare
strettezza di idee: infatti, posto che le produzioni teatrali com-
prendono i generi piu diversi, & pur naturale che vi sia una « ma-
niera » di messa in scena per ciascun genere. E, come si ¢ detto,
a certe forme del moderno teatro, nessun tipo di scene si adatta
meglio, di queste « sintetiche ».

Intanto, in Russia, I'altra tendenza, il « Costruttivismo », do-
po Stanislawski e Meyerkold, quest’'ultimo gia grande assertore
di essa, trionfa in pieno con Tairoff, uno dei pili geniali « régis-
seurs » dei nostri tempi. Nella rinascita artistica della Russia post-
rivoluzionaria, il Teatro Kamerny di Tairoff a Mosca, occupa un
posto assai notevole: raramente infatti si & vista un'arte sceno-
grafica piu perfetta di questa, che pur intonandosi a ciascuno dei
lavori rappresentati, conserva tuttavia uno spirito comune di estre-
ma ed intelligentissima modernita. Dalle scene ultra-costruttive per
« L’uomo chiamato Giovedi » di Chesterton, a quelle fantastiche
per « La principessa Brambilla » di Hoffmann, a quelle di un clas-
sicismo meccanicizzato per la « Fedra » raciniana, Tairoff (coa-
diuvato da pittori come Rabinowitch, Iakuloff, Medunetzky,
Radtchenko, da architetti come Wegnin, Stekuko) rivela quella
comunione di stile nella diversitd, che dimostra come la sua opera
tutta porti I'impronta caratteristica del nostro tempo. Particolar-
mente in una scena di Fedra, col solo mezzo di due grossi cilin-
dri poggianti sopra un semplice gioco di piani, egli ha raggiunto
una straordinaria atmosfera di arcaismo; anche qui, lasciamo par-
lare Cocteau : « Par le dessous, par le haut, par le bas, leurs om-
bres les précédant, deformées sur des colonnes pareilles aux che-
minées d'un transatlantique, entrent et sortent des Grecs miste-
rieux, pompeux, effrayants » — e poi: « ....ce décor est bon. Il
sert. Il a donc la beauté d’une machine. Et voild ce qui est mo-
derne, a I’encontre du faux modernisme présentant des machines
qui ne fonctionnent pas ». Cosi, nella scena del noto architetto
Wegnin per « L’uomo chiamato Giovedi », nella quale, attraverso
Iintrico di impalcature e di telai incrociati in un ritmo misterioso,
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salgono e scendono contemporaneamente tra ascensori, & raggiun-
ta l'eliminazione completa di quel senso di posticcio e di fittizio
che davano le vecchie scenografie.

In Italia, dopo i balletti meccanici di Depero, talvolta interes-
santi, e tenuto conto di alcune belle scenografie del Teatro di To-
rino, 'unico centro moderno di studi per la messa in scena, & il
noto Teatro d’Arte di Bragaglia a Roma, il quale, attraverso un
intelligente eclettismo, mantenuto in una abbastanza rigorosa li-
nea d’arte, offre, spesso, ottimi risultati, Ricordiamo, le scene per
« Antigone » e per « Amleto », 'una e I'altra di riuscitissimo va-
lore plastico, e di una modernita arcaicizzante; e una scena per il
« Pierrot fumiste » di Laforgue in cui la ricerca ritmica nel dispor-
re gli spazi e nel valore delle ombre, era assai raffinata ed into-
nava perfettamente col « clima » del lavoro. La maggior parte
delle scene di Bragaglia, si riallaccia, appunto, alla maniera
costruttiva, una delle migliori oggi. Qualche volta, perd, i mezzi
di cui dispone il suo teatro, non gli permettono di realizzare sce-
nicamente le sue intenzioni: cosi, abbiamo visto a Roma per I'in-
teressante e curioso « Imperatore della Cina » di Ribement-Des-
saignes, delle scene che lasciavano supporre bellissimi bozzetti,
ma non erano affatto riuscite a renderli. Comunque, ripeto, il Tea-
tro di Bragaglia ¢ la piu meritevole istituzione italiana in questo
campo, e, purtroppo, 'unica del genere finora.

Anche alcune forme interessanti di scenografia, piu apprez-
zate (secondo il solito) all’estero che in Italia, ha creato Prampo-
lini: nel suo bozzetto, ad esempio, per il « Tamburo di Fuoco »
al Teatro Nazionale di Praga, & raggiunto un cffetto veramente
allucinante, con quell’intrico di tronchi e di rami che si tramu-
tano in serpenti, e non si sa pil se appartengano al regno animale
o a quello vegetale. Ad analoghe impressioni di tropico, mi ha
condotto la scena di Francis Mores per « Black People »: questo
fondale che ¢ stato poco apprezzato in Italia, era invece quasi un
capolavoro, con quelle enormi palme rossiccie, con 1’oppressione
di quelle muse giganti sul fondo giallo cupo, con quel gonfio ce-
spuglio di cactus animali, degno del doganiere Rousseau; e, unito
al jazz pazzesco dei negri, i cui strumenti sulla scena, nella loro
mostruositd, sembravano partecipare al paesaggio di fondo come
una nuova, sorprendente flora metallica, induceva a pensare che
una scenografia di questo tipo, portata all’ultima raffinatezza,
combinata con la suggestione di mistero che emana (per gli alchi-
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mismi, da magia nera, dei cocktails) dalla batteria di un bar ul-
tramoderno, e fusa col delirio tragico del jazz, realizzerebbe non so
quale « clima » metafisico, che renderebbe abbastanza bene un
aspetto del nostro tempo.

Se la messa in scena dei teatri d'opera &, in Italia, deplore-
vole, non meno lo ¢, nella maggior parte dei casi, quella delle
compagnie di prosa: fra queste, possiamo citare, in tutto e per
tutto, qualche scenario della compagnia Pawlova e qualche altro
della compagnia di Emma Gramatica o della compagnia Tumiati.
Ma ¢ ben poca cosa, mentre, per molte ragioni, una rinascita
della scenografia nel teatro di prosa, sarebbe desiderabile: non
ultima quella che, trattandosi quasi sempre di interni d’ambienti,
quando questi fossero studiati con uno spirito d’arte e di moder-
nitd tale da farne un esempio di arredamento (nel modo stesso
come le vesti delle attrici vogliono essere esempio ed esibizione
delle nuovissime eleganze), ne risentirebbe forse un effetto benefi-
co quell’arte di mettere la casa che &, anch’essa, parecchio arre-
trata presso di noi. E non sarebbe male!

Certo, in questo caso, si tratterebbe piu di suggerire, che di
fare : ricordiamo per esempio un quadretto delle « Maschere Rus-
se » per la musica di Glinka, nel quale un vecchio pianoforte bas-
so, di radica chiara, tre o quattro miniature ovali in cornici nere
e delle tendine di tulle inamidato ai vetri, creavano un ambiente
1840, meglio di qualsiasi documentata ricostruzione. Cosi, la mes-
sa in scena della compagnia Pitoéff per « La dame aux Camélias »
(Pitoéff &€ uno dei pil sapienti « ambientatori » del moderno tea-
tro: in « Enrico IV », quella corona, tra Sacro Romano Impero e
re di un gioco di scacchi immaginario, cosi carolingia e cosi finta,
e ancor piu quella trovata prodigiosa della caduta finale di un pan-
nello di muro, rivelano una profondita di comprensione straordina-
ria), realizzava, con pochi elementi e accordi di colore, un’atmo-
stera molto pit « Secondo Impero », di quanto non fosse riuscita,
per esempio, a forza di ricostruzione e di documentazione (e forse
appunto per I’eccesso di fedeltd che non permetteva di immagi-
nare piu nulla) a rendere I'ambiente 1878-80, la messa in scena di
Benois per « L’idiot », dato in Italia da Ida Rubinstein.

Purtroppo, il pubblico si interessa poco ai problemi della sce-
nografia moderna, e ne diffida. Hanno larghissima diffusione
e ricorrono continuamente, due pregiudizi ugualmente falsi e
sciocchi :
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1) che i fautori di una scenografia rinnovata disprezzino
'antica;

2) che gli studiosi e i cultori della messa in scena, ne ante-
pongano 'importanza a quella del lavoro da rappresentare, e, co-
munque, lo opprimano e travisino per mezzo di essa.

Ad ambedue queste dicerie, lasciamo rispondere I'autorita di
Gordon Craig. Per la prima: il fatto di essere « modernisti », non
impedisce di amare « the dust, and the rags und dirt of the Old
Theater.... its ancient smell.... its strange air.... itS queer ways....
Alll » — per la seconda: « hail the lies to the door of the liers:
the taradiddle that we want no drama; the yarn that we want no-
thing bu scenery ».

Piuttosto, si pu0 obbiettare giustamente, che il pubblico, non
leggendo studi sulla scenografia, perche di solito troppo tecnici e
comprensibili ai soli iniziati, non ha chi lo guidi; e allora, si la-
scia condurre dalle poche righe che i critici teatrali dedicano alla
mesga in scena, in fondo alle loro recensioni.

Ma purtroppo, salvo rarissimi casi, I’incompetenza dei nostri
critici & cosi deplorevole, cosi desolante in fatto di scenografia, che
si viene a domandarsi perché non gi sia ancora istituito il sistema
(adottato da tanti giornali e riviste estere), secondo il quale il giudi-
zio sul merito delle scene & affidato ad uno speciale critico, che non
si occupa se non di quelle. Infatti & giusto che ciascuno operi nel
proprio campo, e non si pud pretendere che un critico letterario
o musicale, si intenda di scenografia.

Sarebbe davvero gran tempo che, al dilettantismo, spesso de-
testabile e presuntuoso degli incompetenti, e sopratutto alla con-
fusione enorme che ne deriva, si sostituisse un’esatta e comprensi-
va valutazione da parte di persone specializzate, la cui competen-
za e larghezza di vedute potesse finalmente illuminare ed istra-
dare il pubblico, aiutandolo a formarsi anche nel campo scenogra-
fico un gusto moderno.







TRIPOLI

E LEDILIZIA COLONIALE MODERNAQO()

L

Tripoli, sia per la fortunata circostanza — fra tanti guai edi-
lizi — che fece sviluppare gran parte della cittd europea moderna
indipendentemente dalla vecchia cittd araba ed ebrea, in modo che,
salvo alcune dolorose demolizioni, i quartieri caratteristici pos-
sono nella maggior parte considerarsi ancora salvi; sia per ’aspet-
to piacevole che, prescindendo dall’architettura infelice di un
gran numero di singoli edifici, la parte europea ha nel suo insie-
me, grazie sopratutto alla magnifica curva del Lungomare dalle
tombe dei Caramanli al Castello e alla banchina del porto; sia in-
fine e sopratutto, per la rara bellezza della sua oasi che in molti
punti compenetra la cittd, offre ancor oggi il modo — purche alla
delicatissima questione si dedichi tutto I’amore e lo studio che
merita — di diventare la piu bella citta dell’Africa Mediterranea.

Neé deve credersi che il fatto di curare amorosamente lo svi-
luppo edilizio di Tripoli, sia da considerare un puro lusso, o co-
munque abbia a costituire un eccesso, dird meglio, un aumento
di spesa.

In primo luogo, il desiderio, lo sforzo, tendenti a dare alla Ca-
pitale della nostra maggior colonia un aspetto pitt degno della sua
importanza ogni giorno crescente, e dell’esempio che i Romani

(*) Articolo pubblicato nel 1929 su parecchi giornali e riviste co-
loniali.
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hanno lasciato a Tripoli stessa, a Leptis, a Sabratha, e in tutta la
Tripolitania fin nel pilt lontano Fezzan, degno insomma della no-
stra gloriosa tradizione, e della nostra nuova gloria coloniale, costi-
tuiscono un dovere di italianitd; ma anche prescindendo da questo
dovere, ¢ necessario persuadersi che predisporre lo sviluppo di una
cittd in base a saggi ed opportuni criteri di estetica urbanistica e
planimetrica non ¢ affatto — ripetiamolo ancora — impresa pill
costosa che lasciare la cittd svilupparsi a casaccio, e guastarsi o
distruggersi localita, quartieri, edifizi, degni d’essere invece con-
servati; e che non & per nulla piu costoso far costruire i singoli
edifizi nuovi, o gli interi nuovi quartieri su progetti dignitosi, into-
nati alle caratteristiche dell’ambiente e della natura e confacenti al
tempo istesso a tutte le moderne necessita, anziché su progetti che
per gli edifizi di qualche importanza si ispirino costantemente ad
un immaginario stile moresco, e per le costruzioni minori, ai pil
brutti e pretenziosi villini di sobborgo, delle pili modeste citta
europee.

Ma anche qualora si dovesse accertare — cid che assoluta-
mente non ¢ — o dovesse verificarsi in seguito — cid che non sara
— che lo sviluppo edilizio di Tripoli in base a sani e ragionevoli
principi estetici e pratici costituisca una spesa maggiore, ¢ neces-
sario tenere ben presente che oltre alle ragioni d’italianita e d’arte
accennate, le quali potrebbero di per sé stesse ben giustificare I’ipo-
tetico aggravio finanziario, un’altra ve n’¢, e proprio di carattere fi-
nanziario, che lo giustificherebbe pienamente. Infatti, oggi che il
complesso delle cose, e innanzitutto la maggiore notorieta assunta da
Tripoli come stazione climatica, attrae un sempre maggiore nume-
ro di visitatori; oggi che incominciano ad essere un po’ piut cono-
sciute anche all’estero le molteplici bellezze, le infinite attrattive —
da una gita a Leptis ad un viaggio a Gadameg — che la Tripolita-
nia offre assai piti numerose di ogni altra Colonia mediterranea, il
fare di Tripoli in ogni sua parte una bella citta, il riuscire a comple-
tarne la varieta di aspetti, conservando i quartieri caratteristici, iso-
lando qualche edificio interessante € mal noto anziché demolirlo, cu-
rando la semplice bellezza dei quartieri da costruirsi, salvaguardan-
do ad ogni patto I'integritd dell’oasi, significa decuplicare il va-
lore di Tripoli, rappresenta insomma una vera e propria « Specu-
lazione ».

Oggi ancora, il visitatore di Tripoli, oltre agli agi della citta
europea, trova nei vecchi quartieri arabi o israeliti un’impres-
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sione d’Africa e di Oriente, caratteristica, tipica, interessantissi-
ma in ogni particolare; tuttavia chi avesse visitato Tripoli anni
addietro, e la rivisitasse oggi, riceverebbe 1'impressione dolorosa
che le caratteristiche accennate siano andate diminuendo. Il visi-
tatore trova ancora la raritda dell’oasi nella cittd stessa, compresa
nelle stesse sue mura e di cui non v’¢ esempio paragonabile in
Egitto, in Cirenaica, in Tunisia, in Algeria; oasi che, nella sua
grande estensione, possiede una varietd e bellezza di aspetti diffi-
cili ad immaginare per chi non la conosca. Oasi, pero, di cui non
si ¢ saputa impedire negli ultimi anni la parziale e perfettamente
inutile distruzione.

Queste caratteristiche rappresentano per Tripoli la possibili-
1a di attrattive ogni giorno maggiori, e che sarebbe delittuoso di-
minuire anche in piccola parte, o peggio, distruggere, mentre
invece completarle significherebbe assicurare I’avvenire della citta
come grande centro, anche turistico.

2.

Quando si osservi la cittd nel suo aspetto planimetrico gene-
rale, ¢ da considerare innanzi tutto che, nella zona dell’oasi di
Tripoli compresa fra la cittd propriamente detta ed il tratto di mu-
ra da porta Mellaha a Porta Benito, ognuna delle strade che par-
iono dalla zona pilu intensamente abitata, per raggiungere una
delle porte disseminate in quella parte delle mura, si pud dire abbia
un suo particolare interesse estetico.

Queste strade meritano tutte uno speciale riguardo, ed & as-
solutamente da evitarsi, tanto che nuovi edifizi, i quali dovessero
venirvi costruiti, siano di aspetto tale da guastarne il carattere e
I'armonia, quanto l’eventualitd d’una demolizione anche singola
di quei numerosi piccoli edifizi caratteristici dell’architettura in-
digena, come piccoli marabutti, piccole moschee, zavie, scuole
coraniche, ed anche piccoli cimiteri, che disseminati in tutta 1'oasi
ma soprattutto lungo queste strade principali, ne completano mi-
rabilmente il quadro.

La maggior parte di queste costruzioni, € vero, non ha un va-
lore architettonico o artistico propriamente detto, ma possiede un
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enorme valore ambientale: una piccola zona erbosa, con un ma-
rabutto e qualche tomba sotto le palme, interrompendo di tratto
in tratto le « tabie » che fiancheggiano le strade, acquista per
I'appunto quel valore di quadro che sarebbe ingiustificato distrug-
gere senza una assoluta necessita.

Vi sono poi frequentemente lungo queste strade, costruzioni
nei giardini arabi, che non possono definirsi ville né case di citta,
le quali malgrado il loro modesto aspetto, hanno nella « architet-
tura minore » locale un'importanza grandissima. Sono anzi que-
ste che rappresentano il « vero stile arabo della Tripolitania », e che
— come dird pill innanzi — dovrebbero servire di spunto, mi si in-
tenda bene, di spunto non di falsariga, per le costruzioni nuove
europee. Queste case arabe vanno quindi doppiamente rispettate,
sia per il loro valore di complemento del quadro ambientale, sia
per il loro intrinseco, anche se poco apparente, valore architet-
tonico.

Di particolare interesse, e quindi specialmente meritevoli di
cura e di conservazione sono da rilevarsi, in questo tratto d’oasi : le
rovine di un palazzo arabo con caratteri monumentali sopra una la-
terale di Schiara-el-Mtmur e una piccola moschea con scuola cora-
nica che le fronteggia; una moschea, o grande marabutto, con
tamburo poligonale e bell’esemplare di cupola a spicchi, vicino
alla linea ferroviaria nei pressi di Porta Benito; infine una mo-
schea di notevoli qualita architettoniche, con alto minareto a tor-
re quadra, merlato e decorato esternamente a stucchi ornamentali,
su un sentiero laterale a Sciara Seid. Quest’ultimo edificio ¢ in
parte interrato, e meriterebbe che vi si facessero lavori di isola-
mento, poiche costituisce, con ’annesso piccolo cimitero, un an-
golo tipicamente suggestivo.

Ma di specialissimo interesse, e di capitale importanza, sono
le due strade che conducono, I'una a Porta Tarhuna, I’altra a Por-
ta Fornaci: infatti esse formano un organismo estetico gia oggi
perfetto in s¢ stesso, e che & indubbiamente la maggiore bellezza
dell’oasi di Tripoli.

Pur cosi selvaggie ed abbandonate come sgono, queste due
strade rammentano infatti cid che gi seppe creare, con miracoli di
cure e di artificio, nelle pili celebrate citta di villeggiatura — ades-
so in gran voga — della California e delle Antille, attuando in ta-
I cittd una atmosfera esotica e coloniale tipica della natura dei luo-
ghi in cui si fecero sorgere, atmosfera che nelle due accennate
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strade dell’oasi tripolina si tratterebbe invece unicamente di con-
servare. Tutto infatti: i giardini arabi, con gruppi particolarmen-
te belli di palme altissime, che costeggiano la strada di Porta Ta-
rhuna, e la moschea estremamente pittoresca che, posta proprio
alla biforcazione di essa strada, stacca in bianco nello scenario
delle palme, sul fondo scuro di un boschetto di ulivi; e, lungo la
strada di Porta Fornaci, la continua varieta d’aspetti dei giardini
alternati di palme e di altre essenze, con le caratteristiche case ara-
be circondate dai loro pozzi (di pozzi arabi si sa, ce ne sono mi-
gliaia, e in sé stesso un pozzo non ha nessuno speciale valore este-
tico, ma in un determinato quadro ambientale, anche il pozzo, com-
pletando la scena, pud acquistare diritto di intangibilitd), tutto in
queste due strade, contribuisce a farne un vero modello, dird cosi
spontaneo, di urbanistica coloniale suburbana.

Basterebbe dunque, nel futuro sviluppo della citta, salvaguar-
dando gelosamente il carattere di queste due strade, ed evitando
costruzioni che possano guastarne l'aspetto, creare lungo un lato
di ciascuna di esse, all’ombra dei muriccioli (tabie) e delle palme,
un marciapiede (gia in parte esistente lungo I'altro loro margine)
perche la via di Porta Tarhuna e la via di Porta Fornaci, con tut-
ti i sentieri trasversali che le collegano, diventassero un giorno la
passeggiata tipica, « il vero parco di Tripoli ».

Poich¢ i visitatori, i turisti, in Tripolitania, non passeggeran-
no certo mai — come d’altronde non passeggiano neppure ora
— sul lungomare Volpi, ché troverebbero passeggiate altrettanto
ed anche piu belle sulla riviera italiana o francese, senza scomo-
darsi ad attraversare il mare; né sul corso Vittorio Emanuele, che
ricorderebbe loro sgradevolmente |'arteria principale delle piccole
citta di tutte le loro provincie; ma cercheranno invece, nei punti
piu accessibili dell’oasi, il modo che oggi ancora manca, di passeg-
giare comodamente. Via di porta Tarhuna, e via di Porta Fornaci,
curate e perfezionate, potrebbero dunque, oltre ad essere un esem-
pio per i nuovi quartieri di Tripoli, eguagliare in bellezza i viali
che formano la celebrita di Pasadena, e di altre cittd californiane,
o quelli la cui fama attira nelle Antille, a Cuba, ad Haiti, nella
Giamaica e nelle isole Hawai, i turisti di tutto il mondo.

Invece questa bellissima parte dell’oasi, approssimandosi ai
quartieri dove I’abitato comincia ad essere piu fitto, in ispecie al
« Belvedere », acquista un carattere di disordine suburbano par-
ticolarmente deplorevole, oltre che in se stesso, anche percheé quei
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quartieri rappresentano |’accesso naturale alle due strade di cui si
¢ parlato.

Tutta questa regione, tra Belvedere e Dhara Grande ed oltre,
tanto pilt che l'abitato tende naturalmente ad estendersi in tale
direzione, andrebbe completamente risanata, demolendo — e non
occorrerd eccessivo coraggio, poiché si tratta di misere co-
struzioni — dove sia necessario, conservando scrupolosamente
dove sia qualche, anche modestissimo, aspetto caratteristo del
quadro locale (cosi per gli edifici quanto per le zone verdi natu-
ralmente esistenti) e ricostruendo in base a principi di sana, logi-
ca, razionale, e moderna ambientazione.

Gli accennati quartieri, misti di costruzioni arabe e di brutte,
informi, case europee, interrotti tratto tratto da sterrati e da ter-
reni vaghi (qual’é la zona fra il « Belvedere » e la Dhara Gran-
de), quartieri che si estendono dietro a gran parte della cittd mo-
derna la quale costeggia il Lungomare, esigono una trattazione in-
dubbiamente difficile, e presentano un problema fra i piu delicati.

Infatti una completa demolizione e ricostruzione di essi sa-
rebbe, a parer mio, un errore gravissimo; poiché Tripoli possiede
ancora vaste zone dove estendersi liberamente, per questi quartieri
misti ¢ molto pilt logica una demolizione parziale dove occorra, e
una interpolazione di costruzioni nuove, opportunamente ambien-
tate, in mezzo a quelle vecchie che si sara creduto bene conserva-
re. Cosi si otterrebbe un risanamento generale, senza togliere i!
carattere locale dove fosse rimasto.

In particolare poi, si incontrano frammezzo a questi quartieri
alcuni edifici arabi che, come si ¢ accennato sopra, potranno esse-
re di maggiore o minore valore architettonico, ma hanno comun-
que una notevole importanza ambientale, e che quindi sarebbe spe-
cialmente deplorevole venissero demoliti.

A questo proposito, ¢ da notarsi che la conservazione di tali
edifizi o zone, lungi dall’ostacolare un razionale sviluppo urba-
nistico, come a prima vista, ma molto superficialmente, alcuno
potrebbe forse obbiettare, lo completano anzi, integrando con una
ragione estetica le ragioni pratiche di traffico e di viabilita: in-
fatti, edifizi apparentemente di secondaria importanza, e che quasi
si perdono nel disordine architettonico circostante, come per esem-
pio la Zavia detta della Palma, in Sciara Sidi Aissa, non lungi
dalla Palazzina del Segretario Generale, o la piccola moschea con
I'interessantissimo cortiletto (cosi male andato che si era gia ven-
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tilato di demolirla, invece di provvedere a restaurarla come meri-
ta) in Sciara Seid poco dopo il passaggio a livello, opportunamen-
te isolate e messe in valore, diventerebbero il « perno » intorno a
cui sviluppare, anziche ostacolarla, la composizione planimetri-
ca dei quartieri circostanti.

Lo stesso dicasi — e cid non susciti meraviglia — dei cimiteri
arabi sparsi in varie zone della citta, alcuni dei quali, come quello
in pendio sormontato da un marabutto presso la Dhara, hanno
un valore di fascino pittoresco assai notevole. Pensino coloro i
quali vorrebbero vederli tutti scomparire, che i cimiteri turchi di
Costantinopoli, famosi in tutto il mondo, hanno sempre costituito
una delle principali attrattive e curiositd per i visitatori e i turi-
sti. Le pretese necessita urbanistiche per le quali taluni suggerireb-
bero — se fosse possibile — di espropriare e distruggere tutti quelli
esistenti dentro cittd, non reggono, poiché sarebbero giustificate
soltanto in una cittd europea, dove il traffico fosse intensissimo, e la
densita di popolazione cosi grande da rendere preziosa ogni minima
area. Invece qualcuno tra i principali cimiteri arabi di Tripoli —
come avviene in Algeria, in Tunisia e al Marocco — circondato
da viali alberati, realizzerebbe una zona di verde nella citta, e
permetterebbe contemporaneamente |'estendersi delle reti stradali
per lo sviluppo dei nuovi quartieri.

Un edifizio che non solo richiederebbe di essere completamente
isolato, ma anzi merita che gli si crei intorno una piazza, ¢ la
grande moschea, tutta sostenuta da speroni come una fortezza, che
sorge dietro il «Belvedere», circa presgo I'inizio della Dhara Gran-
de. E’ questo indubbiamente I'edifizio di architettura araba reli-
giosa piu originale che esista a Tripoli : sorge su terreno ineguale,
e attualmente & circondato da vaghi sterrati, che fanno temere vi
debbano sorgere vicino nuove costruzioni. Questo edifizio neces-
sita invece di uno spazio abbastanza vasto, in modo da consentire
ad ogni lato sufficiente ampiezza di visuali prospettiche; e, quan-
do gli si piantassero intorno delle palme, la localita, sulla quale
si affaccia anche un’altra piccola costruzione religiosa araba, po-
trebbe divenire una delle pili caratteristiche piazze di Tripoli.
Sempre che si avesse cura, che i nuovi edifizi i quali dovessero
circondare la piazza, fossero, pur nella loro semplicita, intonati
all’ambiente.
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3.

A proposito di piazze, ritengo che sarebbe errore grandissimo
il tentativo di introdurre a Tripoli il cosidetto « square » alberato
all’europea.

Nelle piazze tripoline — qualora non si lascino completamente
libere — dovrebbero sorgere soltanto palme, o altre piante carat-
teristiche, evitandosi le aiole a disegni o bordure di fiori, d’altron-
de di difficile attecchimento e mantenimento.

Questo, beninteso, salvo dove lo spazio abbastanza grande
consenta la creazione di un vero e proprio giardino, come ¢ pro-
gettato per esempio nei pressi del vecchio Giardino Pubblico sul-
I’area occupata dalle prime due Fiere, Ma anche qui dovrebbe evi-
tarsi il giardino di tipo europeo, che oltre tutto alligna male, e
risulta quindi sempre un po’ migero e rinseccolito: un esempio
vicino di come debbano intendersi.i giardini pubblici a Tripoli,
ce lo offre Malta nei suoi giardini di Floriana, pil esattamente che
giardini, vivai di piante esotiche e di fiori tropicali che a Tri-
poli sarebbero anche meglio intonati. Se vi & riuscita Malta dove,
come & noto, ogni zolla di terra buona ha dovuto essere traspor-
tata su navi, quanto meglio potrd riuscirvi Tripoli! D’altronde
anche a Tripoli stessa vi & un esempio, per quanto modesto, di
giardini « in carattere » : sono i piccoli giardini nei cortili superiori
del castello, i quali appunto nulla hanno di europeo.

Degni di esser messi maggiormente in valore sono anche tut-
ti i bastioni che cingono il quartiere ebreo : questi bastioni — non
dimentichiamolo — sono un bellissimo e non comune esempio di
architettura militare, ed hanno una grande importanza nel qua-
dro complessivo della cittd. Per ora, essi non contano come do-
vrebbero fra le bellezze di Tripoli, mentre quando saranno com-
pletamente isolati, restaurati e fiancheggiati da viali ad alberi,
verranno a costituire una delle pitt grandi attrattive dei quartieri
moderni che vi nasceranno intorno.

La zona tra la Manifattura Tabacchi e la nuova Fiera campio-
naria ¢, con quella fra il Belvedere e la Busetta, naturalmente de-
stinata al maggiore sviluppo edilizio di Tripoli. In queste due zo-
ne |'urbanistica e I'edilizia tripolina debbono assolutamente di-
menticare i vecchi sistemi finora purtroppo seguiti con gran dan-
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no della citta, per impostarsi su criteri totalmente nuovi: sarebbe
infatti pitt che doloroso, addirittura delittuoso ed imperdonabile,
che l'oasi fra il Belvedere e la Busetta fosse deturpata da altre co-
struzioni deplorevoli, sul tipo di quelle che gia vi sorgono; e che
il quartiere tra la Manifattura Tabacchi e la Fiera dovesse nascere
con gli stessi criteri che fanno della vasta zona di villini e caset-
te, compresa fra via Ponchielli e via Dante, una delle piu desolate,
pelate e lugubri sezioni della citta che si possano immaginare;
degna veramente dei piu squallidi e malinconici sobborghi di Mi-
lano.

Ma, oltre che dalla disposizione planimetrica generale, dispo-
sizione che (particolarmente nella zona tra Belvedere e Busetta
dove l'oasi ¢ folta e bellissima, tuttavia anche in quella tra Mani-
fattura Tabacchi e Fiera, regione completamente vergine e avvan-
taggiata dalla vicinanza del mare) deve in parte nascere dalla at-
tuale esistenza dei tratti verdi e alberati, ed adattarsi ad essi in
modo da non distruggerli né soffocarli mai, ma da farne invece
risultare giardini o almeno « aree di respiro » tra le case — oltre-
ché dico, dalla disposizione planimetrica, 1’aspetto dei nuovi quar-
tieri dipenderd in buona parte anche, e soprattutto, dalla archi-
tettura degli edifizi; ed ¢ percid indispensabile che tocchiamo bre-
vemente della forma architettonica, o, se si vuole, dello stile che
dovrebbesi adottare a Tripoli ed in Tripolitania.

Come si & detto in principio, & bizzarra quanto deplorevole
tradizione in Tripolitania, 'uso e ’abuso di uno stile « moresco »,
molto arbitrariamente definito tale, e comunque per strana scono-
scenza della realtd, supposto in armonia coi luoghi.

Ora, i costruttori in Tripolitania sembrano ignorare che il
moresco « vero » esiste soltanto al Marocco, in Egitto, in Tunisia
e nelle traccie che il dominio dei « mori » lascid in Ispagna; ma
che in Libia non ve n’¢ mai stata ombra; ed in secondo luogo, che
troppo spesso la maniera da essi costruttori preferita, non & neppure
vero moresco — stile d’altronde difficilissimo a trattare — ma pitl
che altro & quella con cui si edificavano un tempo sulle spiaggie
alla moda alberghi e rotonde balneari, fusa a sua volta (quasi non
-bastasse!) con reminiscenze di architetture turche e persiane di
scarsa autenticita. E quando non si rifugiano in questo speciale
« moresco », i costruttori sembrano, chissd perché, cercare ispira-
zioni in un medio evo di fantasia : cosi tutti o quasi tutti gli edifizi
piuttosto tetri sparsi all’interno della Tripolitania, oltre a deturpare
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le regioni. quasi sempre bellissime, in cui sorgono, rappresentano
il colmo del non confortabile; e non sono in alcun modo attrezzati
per far godere agli abitanti un po’ di frescura, o per far loro ve-
dere le bellezze naturali che li circondano; mentre la sempli-
ce casa d’architettura locale, o per il « patio » freschissimo o per-
ché tutta aperta di verande e di logge, offre il tipo esemplare, ca-
ratteristico, e nato dai luoghi stessi, di come si debba costruire nel
Nord Africa.

Malgrado cio, si continuano a fabbricare in serie le palazzine
in stile pseudo medioevale, o peggio ancora le villette in quello
stile floreale, abbandonato, grazie a Dio, ormai quasi da un tren-
tennio anche nelle pitt meschine cittaduzze europee — palazzine e
villette che non dispongono né di una grande terrazza, né¢ di una
grande vetrata interna per i giorni ventosi e freschi, e nemmeno di
una veranda, o di una loggia, da dove godere il magnifico paesag-
gio. Bisogna attraversare la Hammada, e giungere fino a Gadames,
per trovare nella cosidetta « Residenza », costruzione indigena nella
citta indigena, il tipo di una casa razionale e comoda in cui tutte
ie camere si aprono sopra un grande balcone che ricorre intorno
alla facciata interna, e dalla quale una vasta terrazza permette di
godere in tutta la sua grandiositd il paesaggio sahariano.

Ora si pengi invece all’esempio che diedero gli inglesi, crean-
do, col tipo « bungalow », I'architettura coloniale per eccellenza,
intonata tanto agli aspetti, quanto ai climi delle differenti regioni,
studiata e costruita col preciso scopo, appunto, di intonarsi ad esse
e di farne godere all’europeo tutti i vantaggi, salvaguardandolo
allo stesso tempo da tutti gli svantaggi; e sistemata, inoltre, con
tutti gli agi di cui I’europeo ha bisogno.

Evidentemente non ¢ facile creare un tipo di architettura « co-
loniale ma europea », che sia per la Tripolitania e per la Libia ia
genere, quello che il « bungalow » & per le colonie inglesi. Tutta-
via, se i costruttori in Tripolitania, invece di cercare ispirazioni nel
moresco o nel medioevale, avessero voluto e saputo aprire gli
occhi su quello che ¢ lo stile arabo-libico, il quale, col moresco vero o
finto non ha proprio nulla a che fare, mentre & pieno di risorse ¢
di possibilitd nuove (oltre ad essere, naturalmente, intonato al clima
e alle caratteristiche del paese), si sarebbero gia messi sulla strada
giusta.

Infatti le sole costruzioni della Tripolitania che, sebbene lun-
gi dall’esser buone, sono tuttavia fuor di ogni dubbio le meno in-
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felici e si intonano in modo passabile all’ambiente, sono le stazioni
ferroviarie, che col loro doppio ordine sovrapposto di portico e log-
gia sui quattro lati dell’edificio, realizzano in embrione il tipo del-
la casa coloniale.

Quando gli architetti e costruttori, residenti in colonia o chia-
mati dall’'Italia, si saranno resi conto di quale tesoro di « spunti »
sia ricca quella « architettura minore » locale cui si accennava a
proposito delle case lungo le vie dell’oasi, e sapranno servirsi di
questi suggerimenti e di questi spunti, come seppero fare i nord-
americani, che dalle vecchie architetture ispano-indigene del Mes-
sico e del centro America seppero — fondendole abilmente con
le necessitd europee moderne — trarre per la California e per le
coste del sud, uno stile speciale, detto « coloniale-americano »,
che & un modello del genere, allora soltanto a Tripoli si comin-
ciera a costruire secondo i giusti criteri; allora anche le pitt mode-
ste ed economiche case popolari avranno un'impronta di semplice
arte e di logica ambientazione, e allora soltanto la bellezza e il ca-
rattere della cittd potranno considerarsi salvi.

Non c'¢ che da aprire gli occhi e « saper vedere »: per la
massa generale degli edifici, le case arabe, che sono quasi sem-
pre equilibratissime nel geometrico e alternato gioco dei volumi,
(esempi: la piu volte citata casa lungo la via di Porta Forna-
ce; la grande casa che, situata di fianco alla moschea di Gurgt)
sovrasta, per chi giunge dal porto, 'arco di Marco Aurelio, ed &
fra l’altro riprova che questa semplicissima e cubica architettura,
si presta ad effetti di monumentalitd), offrono innumerevoli model-
li cui ispirarsi.

Per la disposizione planimetrica delle case, sempreché non
ostino ragioni di economia di spazio e di spesa, il « patio » cir-
condato da portici e da loggie rappresenta la soluzione ideale, la pil
logica, ed anche intimamente nostra, poiché¢ risale a sua volta alla
classica casa dell’antica Roma, Infine, per I'aspetto e la struttura
esterna, qualche vecchia costruzione ancora esistente con loggie,
verande ed altane, offrendo 1’esempio di come si raggiunga un ef-
fetto piacevole ed intonato all’ambiente con la massima gemplicita
di mezzi, puod essere ricca di suggerimenti.

Beninteso, non si tratta di copiare, ma di « capire » e inter-
pretare liberamente: per esempio, non sard necessario che i por-
ticati sul patio debbano essere ad arcate, solo perché ad arcate
si costruiscono generalmente quelli arabi, né si adotteranno mai
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porte e finestre a sesto acuto anche se qualche volta hanno
tali forme nelle case arabe; e cosi via. Ma si capira il bisogno
di un fresco e ombroso patio, sul quale invece di portici, potranno
anche aprirsi quelle vaste pareti a vetri, che il clima non permet-
te di aprire nelle facciate delle case; si capird finalmente quanto
siano pratiche e necessarie le ampie ed ariose verande da cui gode-
re, dopo la giornata calda, le ore fresche, verande che hanno la qua-
litd di impedire al sole di toccare le pareti, e per mezzo di piante
e di fiori donano un aspetto di gaiezza alla costruzione; si capira,
infine, quanto siano indicati ed opportuni i grandi piani lisci e nudi
nelle pareti esterne, poiché la caga, aprendosi sul patio o sul palme-
to, avra all’esterno, verso il sole, opportunamente poche finestre.

E ancora, si abbandoneranno le inutili decorazioni di cemento
e di stucco, le quali non ottengono altro effetto che di miseria —
siano « moresche » o europee — e, se si vorra decorare esterna-
mente la casa, si ricorrerd alle colorazioni di vaste superfici lisce,
con tinte vivaci o tenui, a seconda delle pareti e del loro orienta-
mento; colorazioni in cui le case arabe sono maestre, e che sotto il
bel cielo e il bel sole d’Africa danno ai quartieri indigeni un par-
ticolare fascino.

Infine, siccome tanto nelle semplici combinazioni lineari e cu-
biche, quanto nelle pareti lisce e nude, le case arabe si avvicinano
moltissimo, anzi in modo, a volte, sorprendente, alla sempliciti
di piani ed al geometrico gioco di volumi delle pit moderne archi-
tetture europee che si vanno oggi affermando e diffondendo in tut-
to il mondo, riuscira facile fondere alle caratteristiche locali tutti
i perfezionamenti tecnici e le comodita pratiche delle modernis-
sime costruzioni.

Da questa felice fusione dei caratteri ambientali col gusto =
con le necessitd moderne nascera, io credo, quella « architettura
coloniale italiana », cui dovranno necessariamente improntarsi le
costruzioni dei nuovi quartieri di Tripoli.
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SVOLTA PERICOLOSA®

Quella universale tendenza dell’architettura europea, che & no-
ta col termine (non forse completamente esatto, ma pratico come
tutte le etichette, e usato ormai correntemente) di « Razionalismo »,
si trova da qualche tempo di fronte ad un bivio di importanza ed
interesse singolari.

Essa si ¢ divisa infatti in due correnti principali e divergenti :
da un lato, i razionalisti che chiameremmo « puri », intransigenti
e dogmatici, abolitori assoluti dell’individualismo; dall’altro, di-
remo cosi gli « indipendenti », che reclamano il diritto di conser-
vare una propria personalitd pure attraverso al razionalismo uni-
ficatore delle forme strutturali, e cercano di affermare, pur sulla
base costante di esso razionalismo, dei distintivi caratteri nazio-
nali, di coltura e di razza; ora, queste due correnti, nate pochi anni
or sono da un’origine comune, vanno divergendo sempre di pit.

Cosl, vediamo in Germania gli architetti del « Ring », con
alla testa Gropius e Mendelsohn, il gruppo di Francoforte, capi-
tanato da May, il « Bauhaus », guidato da Mies Van der Rohe
(che & quanto dire tutti i principali esponenti della corrente intran-
sigente: e vi figurano nomi di prim’ordine), simpatizzare sempre
di pit con le tendenze unificatrici, livellatrici e socialitarie del-
I'ultima architettura russa (sintomatica, in questo senso, la coper-
tina del fascicolo di settembre 1930 della rivista « Das Neue Frank-
furt », nella quale & rappresentato I’architetto tedesco, con valigia
in mano e tavoletta da disegno sotto il braccio, che, con un piede

(¥) Articolo pubblicato su Domus del gennaio 1931.
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sulla Germania e I'altro sulla Russia, sta emigrando dalla prima,
campita in nero sulla carta geografica, alla seconda, campita in
rosso: simbolo grafico, rivelatore di un vero e proprio decentra-
mento del razionalismo estremista tedesco verso la Russia); vedia-
mo in Olanda, dove anche il razionalismo, come tutte le prece-
denti manifestazioni architettoniche, aveva conservato finora uno
spiccatissimo e inconfondibile carattere nazionale, i pit giovani,
quali Mart Stam (gia emigrato, del resto, a Francoforte), Brink-
man e Van der Vlugt, tendere invece, sulle orme della Germania,
verso l'estetica rinunciataria dell’U.R.S.S.; vediamo in Francia
Le Corbusier, unica figura veramente significativa e di primo ordi-
ne nel razionalismo francese, proclamare, almeno teoricamente, la
supremazia architettonica dei russi, ed aspirare ad estendere la
propria attivita in Russia, ricevendone importanti ordinazioni
edilizie (diciamo « proclamare in teoria », poiché nella pratica
gran parte delle costruzioni di Le Corbusier rivela un senso insop-
primibile dell’euritmia e della proporzione classica, senso tutto
latino, che ne costituisce il maggior pregio, ed & ribelle ad ogni
costrizione di dogmi); vediamo la Cecoslovacchia in cui, par-
ticolarmente a Praga e a Brunn, I'interessantissimo fervore edi-
lizio dei razionalisti ¢ davvero imponente, servire, in certo qual
modo, da tramite fra la Germania e la Russia, alla quale le
pit recenti grandi costruzioni degli architetti Cechi si ispirano nel
modo pili assoluto, scostandosene soltanto per un senso di mag-
giore gaiezza (reminiscenza, probabilmente, della passata vita vien-
nese, ai tempi dell’impero), nella notturna frivolitd di mille luci
e réclames multicolori applicate con inugitata estensione; vediamo
infine la Russia, punto di mira di tutte queste aspirazioni, procla-
mare il livellamento assoluto delle varie forme architettoniche ri-
portate ad un unico standard fisso, e la rinuncia completa a qual-
siasi caratteristica, non solo di individualitd, ma di nazione e di
razza, in favore di una sola estetica, quella dell’officina e della
macchina: col risultato, che la nuova architettura russa, dove
pure spesso si notano cose di interesse e di valore non comuni,
appare soffocata da un’aridita penosa, da una uniformita dispe-
rante.

Una tremenda minaccia di sterilitad, forse non abbastanza se-
gnalata ancora, si delinea cosi per l'architettura razionalista in-
transigente.
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Mentre dunque da un lato vediamo i razionalisti « puri », in
rapporti di « coquetterie » con I'U.R.S.S., appare nell’altro cam-
po razionalista, una rinascita degli spiriti individuali e nazionali :
cosi, nella stessa Germania, numerosissimi architetti, indipendenti
fra loro, ma collegati da aspirazioni comuni, e facenti capo ideal-
mente al grande Fahrenkamp (citiamo, fra i pit significativi, Tes-
senow, Salvisberg, Riphan, Breuhaus), pur nella costante fedelta
ai pitt sani ed indispensabili principi del razionalismo, affermano
tuttavia, nella varieta dei soggetti affrontati, una multiforme e vigile
personalita, diversa secondo i diversi problemi, e sopratutto rivela-
no nella loro opera, uno spirito che riflette tutti gli aspetti della vita
del loro tempo, vista attraverso il pilt alte clima culturale della
Germania moderna; cosi, nella Svezia, dove il razionalismo si &
diffuso assai tardi, vediamo svilupparsi ora un interessantissimo
movimento di architettura razionale {affermatosi notevolmente al-
I’Esposizione di Stoccolma), di caratteristiche nettamente ed incon-
fondibilmente nazionali, che si distingue per una raffinata esilita
di forme e di strutture, in cui il sapore modernissimo si fonde
con un senso singolarmente classico delle proporzioni. Vediamo
infine e sopratutto, ’evoluzione, particolarmente, anzi capitalmen-
te importante, del razionalismo austriaco, il quale proclama la sua
indipendenza, la sua profonda diversitd dalla tendenza tedesca, cui
sino a pochi anni fa era soggetto, sebbene una ricerca di speciale
ed un po’ frivola raffinatezza lo avesse sempre differenziato: cid
che ha salvato la modernissima architettura austriaca, ¢ stato il
contatto costante con tutto il movimento culturale della nazione
(sull’esempio del precursore Josef Hoffmann, che, in continuo rin-
novamento, dalle decorazioni dipinte sul soffitto di una bottega
della Kartnerstrasse a Vienna, alle applicazioni in « papier maché »
del Graben Caffee, all’ultima originalissima sala di caffé esposta
alla « Werkbund Ausstellung » di Vienna, con quei busti policro-
mi affacciati come da enormi houblots, torno torno alle pareti, ri-
flette, per non citare che qualche esempio, volta a volta i piu re-
centi e rari caratteri del clima artistico ed intellettuale del suo
tempo). E cosi vediamo oggi, con Frank alla testa, i giovani ar-
chitetti austriaci occupare uno dei primi posti nel razionalismo
d’Europa, con un senso vigile, intelligentissimo e raffinatissimo,
spogliato dalle passate frivolita, attento ad ogni nuova manifesta-
zione dello spirito moderno, ed allo stesso tempo, forte di una pro-
fonda base culturale liberamente rivissuta; ma sopratutto, dotato
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d’un senso di sobrieta, di iievitd, di misura, di equilibrio latino
insomma, che attrae particolarmente, e li avvicina singolarmen-
te a noi.

Avendo cercato di definire cosi, a grandi linee, i termini dello
scisma che minaccia il razionalismo architettonico d'Europa, un
quesito si presenta ineluttabile: dinanzi a questo fatale bi-
vio, a questa svolta capitale e pericolosa, quale dovrebbe essere,
quale sara l'atteggiamento del razionalismo italiano? Ci sembra
evidente che, fra la tendenza intransigente-socialitaria, e la ten-
denza nazionalista, I’'Italia, non solo debba optare per i naziona-
listi, ma sia destinata, per fatalitd di tradizione e di razza, a ca-
peggiarli.

E qui occorre fare un breve passo indietro: agli albori del
razionalismo italiano, lo scrivente si trovd essere uno dei primi (e
forse il primo), a proclamare la necessitd di una rinunzia, almeno
temporanea, dell’individualismo, ad attestare I’'ineluttabilitd della
produzione standard, a predicare lo spirito di serie, come I'unico
che potesse salvare 'architettura: ma & bene tener presente che
questa assoluta intransigenza era necessitata dalle particolari con-
dizioni dell’architettura italiana d’allora, nella quale certo dila-
gante individualismo non era gana personalitd, ma insulso arbi-
trio; che di conseguenza, questi provvedimenti e questi assiomi
avevano valore di reazione e quindi di temporaneitd, come del re-
sto fin dal principio fu dichiarato, sopratutto per quanto riguar-
dava la « rinuncia all’individualismo », antidoto contro le troppo
imperversanti stravaganze. Ora, dopo cinque anni, la moderna
architettura italiana ha fatto progressi grandissimi, e una par-
te delle originarie limitazioni non ha piu ragion d’essere: una
maggiore liberta, un senso d’indipendenza, di personale creazio-
ne, son dunque leciti e desiderabili, pur sulla base delle pill sane e
solide leggi razionali.

Invece, i razionalisti italiani nella pili gran parte, e fra essi
anche i migliori (citiamo gli architetti del « gruppo: 7 », ed alcuni
giovani romani), ci sembrano ancora troppo ligi ai dogmi di un
Gropius o di un Le Corbusier, ci sembrano di vedute troppo uni-
laterali, limitati e come anchilosati da talune regole di estetica del
razionalismo, incatenati da formule e terminologie che si direbbe
mascherino loro I'orizzonte con astratte inibizioni. Ora, a questa
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schiavitli occorre ribellarsi, se non vi vuol correre il rischio di es-
sere colpiti da sterilitd.

Certo, sappiamo che un vigile senso di discriminazione assi-
ste i migliori fra i nostri razionalisti; sappiamo che un elemento
o una forma di quelle qualificate di valore « internazionale » e uni-
versalmente adottate quali risultanti delle ricerche e degli esperi-
menti collettivi del razionalismo europeo, ¢ da essi vagliata con
attenta cura anche dal lato estetico, e giudicata con un senso clas-
sico dell’equilibrio e della proporzione, prima di venire accettata e
adoperata; ma questo non basta, non pud bastare. Vorremmo che,
di fronte anche alle migliori opere del razionalismo straniero, gli
italiani assumessero |’atteggiamento che un personaggio di Paul
Morand attribuisce al gusto intellettuale francese, quando dice:
« Le goft francais n’est pas de dire oui, mais de dire non »; vor-
remmo insomma che non si accontentassero soltanto di una sa-
piente e raffinata composizione dei migliori elementi esteri.

Vorremmo invece che, pur sulle esperienze del piu vero e vi-
tale razionalismo, e di quegli elementi ormai universali che esso
ha imposti, gli architetti italiani sentissero il bisogno di creare se-
condo la loro razza, la loro coltura, la loro personalita; ritrovasse-
ro la gioia della liberta e della fantasia; osassero sentirsi di nuovo
indipendenti, sforzandosi che le loro opere, pur nella loro diversa
singolarita, rispecchiassero il clima ideale del loro tempo, il clima
della modernita latina; capissero infine, che la troppo uniforme
architettura razionalista d’Europa, attende dagli italiani giunti
tardi, un dono supremo che le manca: il dono della libera intel-
ligenza.

Abbiamo citato, parlando dei razionalisti indipendenti, Fah-
renkamp, che & forse la figura pili completa d’architetto che oggi
presenti I’Europa: vorremmo che la multiforme, eccezionale at-
tivita di questo architetto tedesco, fosse d'esempio agli italiani per
Pesercizio di quella costante e appunto libera intelligenza (basata
su di un sicurissimo gusto della pii moderna attualitd, e radicata
allo stesso tempo nella piti profonda coltura europea) che distingue
ogni suo lavoro. Architetto veramente completo, nel senso pil
esteso della parola, la sua opera, dai grandi impianti di officine ¢
di industrie concepiti sulla pura base utilitaria secondo le formu-
le del pit intransigente spirito di serie, al recentissimo Kaufhaus
Michel a Wuppertal, grande magazzino che esprime audacemente
le possibilitd del cemento armato e delle vaste superfici vitree : dai



grandi organismi architettonici, come i suoi due concorsi per
I’« Akropolis » di Halle e per il complesso dei palazzi d’esposizio-
ne di Brema, nei quali compone modernissime masse monumen-
tali in equilibri di classica serenita, agli interni della motonave
« Roland » del Norddeutscher Lloyd, piroscafo per crociere bal-
neari, che ¢ uno dei primi buoni esempi d’'arredamento navale,
che si sian visti a tutt’oggi; dai grandi alberghi di lusso, come il
Braidenbacher Hof di Diisseldorf, prototipo insuperato, e il Park-
hotel Rechen di Bochum, nei quali crea, con raffinata sobrieta
d'architetture e di interni, I’ambiente della modernissima elegan-
za cosmopolita, al razionalissimo e semplice albergo di cura in
Ascona, di tipica attualitd architettonica, ai suoi innumerevoli ar-
redamenti di case, nei quali una superiore, ricercatissima e sem-
pre varia intelligenza, fa affiorare, sotto una costante e logica ra-
zionalitd, mille richiami di coltura, mille reminiscenze intellettuali
appena suggerite, la sua opera, dicevamo, riflette nel modo piu
completo, il clima della pill alta civilth della Germania.

Vorremmo che vi fossero in Italia degli architetti i quali, al
pari di Fahrenkamp per la Germania, sapessero rispecchiare in
ogni suo aspetto il pitt moderno clima dell’intelligenza italiana,
cosi come vorremmo che il nostro razionalismo fosse almeno tanto
italiano, quanto & austriaco quello, citato, di Frank e dei suoi segua-
ci, quanto & svedese quello cui accennavamo a proposito dell’espo-
sizione di Stoccolma.

Abbiamo segnalata la singolare caratteristica di spirito latino
che distingue le ultime architetture d’Austria e di Svezia: ora, di
questo spirito latino, che affiora in quei nordici come un’ideale
agpirazione verso il sud, di questo spirito latino di cui Le Corbu-
sier non riesce a disfarsi, di questo eterno spirito latino che torna
ad invadere I'Europa (e non per nulla, lo spirito nordico tende a
rifugiarsi in Russia), siamo noi i depositari fatali e secolari: dalle
nostre coste libiche a Capri, dalla costa amalfitana alla riviera ligu-
re, tutta un’architettura minore tipicamente latina e nostra, senza
etd eppure razionalissima, fatta di bianchi, lisci cubi e di gran-
di terrazze, mediterranea e solare, sembra additarci la via dove ri-
trovare la nostra pill intima essenza d’italiani. La nostra razza, la
nostra coltura, la nostra civiltd antica e nuovissima, sono medi-
terranee : in questo « spirito mediterraneo » dovremo dunque cer-
care la caratteristica di italianitd mancante ancora alla nostra gio-
vane architettura razionale, poiché certo questo spirito ci garan-
tisce la riconquista di un primato.
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Nulla & pil pericoloso, che certe eccessive esaltazioni dei me-
riti di un uomo, o dell'opera di un artista: pericoloso, non sol-
tanto perche I'opinione pubblica ne risulta indotta a valutazioni er-
rate, col rischio di alterare tutta una scala di valori (e purtroppo
bisogna ammettere che il concetto di una « responsabilita » di
fronte alla massa del pubblico, il quale dovrebbe. venire aiutato
a capire, ed istradato con amore all’assimilazione di un nuovo spi-
rito, & cosa che manca quasi totalmente in Italia), ma anche e so-
pratutto, pericoloso per I'opera stessa dell’'uomo che si vorrebbe
esaltare. Infatti, molte volte la sproporzione fra il coro iperbolico
delle lodi e il reale valore dell’opera, & cosi stridente, che, per un
contrasto logico e naturale, vengono a risultarne assai pit visibili,
e portati come in « primo piano », i difetti e le manchevolezze;
difetti e manchevolezze che, molto probabilmente, nel caso di una
valutazione piu equilibrata, misurata e modesta dell’opera stessa,
avrebbero potuto passare quasi inosservati. Per questo, dicevamo
che il sistema dell’esaltazione, che sta diventando oggi un’abitu-
dine davvero troppo frequente, riesce molte volte a tutto danno
dell’artista stesso cui si vorrebbe giovare.

Un esempio tipico di tale fenomeno, ci sembra si manifesti
nel caso del futurista Antonio Sant’Elia, il quale viene procla-
mato da molti « grandissimo architetto » e « fondatore del razio-
nalismo in Italia »: ora, « futurista » egli fu senza dubbio, ma

(*) Versione integrale dell’articolo incompleto pubblicato con lo
stesso titolo su Domus del febbraio 1931.
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certamente, non « grande architetto », e semmai, tutt’al piti, gran-
de scenografo; infatti, che cosa dovremmo pensare di un « archi-
tetto » del quale, in corrispondenza alle moltissime prospettive fan-
tastiche che ci lascid, non risulta si conosca una sola, dico una
sola pianta? Probabilmente questo fatto (piccolo, se vogliamo, in
apparenza, ma, per un architetto, terribilmente grave), avrebbe
potuto passare poco meno che inosservato, se in Sant’Elia non si
fosse voluto vedere una grandissima figura di precursore : cosi,
invece, una simile lacuna ci salta subito agli occhi, e questo, ripe-
tiamo, a tutto danno della serieta di un'opera per molti lati meri-
tevole, e certo non priva d'interesse e d’importanza. Cosi, per
quanto riguarda la sua supposta qualitd di « capostipite », o pres-
s'a poco, del razionalismo italiano (c'é¢ anzi chi dice « del razio-
nalismo europeo »), ci basta dare uno sguardo al noto « manife-
sto » lanciato da Sant’Elia 1’11 luglio 1914, per accorgersi con
I'evidenza pili lampante che, sebbene in molti casi non gli si pos-
sa negare (pure attraverso l'intollerabile fraseologia futurista a
base di « dinamismi »: come ci sembra lontano oggi questo stile,
invecchiato non di soli 17, ma di 100 e pil anni!) la facolta di una
giustissima intuizione delle necessitd architettoniche ed urbanisti-
che oggi universalmente riconosciute ed ammesse, le sue teorie
sono tuttavia molte volte nel pilt aperto contrasto con quelle della
tendenza che si ¢ convenuto chiamare « razionalista ». Infatti, ve-
diamo Antonio Sant’Elia dichiarare al paragrafo 4 del suo mani-
festo: « Io combatto e diprezzo le linee orizzontali e perpendico-
lari, le forme cubiche e piramidali, che sono assolutamente fuori
dalla nostra nuova sensibilitad »; ora, tutto lo sforzo attuale della
nostra « nuova sensibilitd », sta invece proprio nel ritornare alla nu-
da bellezza delle forme geometriche semplici, e nel rimettere in va-
lore i puri ritmi delle linee orizzontali e verticali, che sono base
dell’architettura razionalista, e, del resto, di ogni sana architet-
tura. E, poco pili innanzi: « Io proclamo che le linee oblique e
quelle ellittiche sono dinamiche per la loro stessa natura, ed hanno
una potenza emotiva mille volte superiore a quella delle perpendi-
colari e delle orizzontali, ecc. »; ora, nessuno fra i giovani crede
oggi pil alle « linee oblique ed ellittiche », quando invece 1'archi-
tettura razionalista ¢, caso mai, |'esaltazione del cubo e del cilin-
dro, del piano orizzontale e del dialramma verticale, come del re-
sto ¢, teniamo a ripeterlo, nella tradizione di qualsiasi buona ar-
chitettura.

T



Ci sembra dunque che sarebbe giunto il momento di una re-
visione dei valori nei riguardi della figura di Sant’Elia, di una ret-
tifica fatto con spirito equanime e sereno, la quale portasse a valu-
tare con maggiore esattezza i suoi veri meriti, ed alla possibilita
di fissarne in modo definitivo il posto e I'importanza nella storia
dello sviluppo architettonico moderno in Italia; e questo, prima
che, all’ascesa vertiginosa del suo nome, provocata da un’inflazio-
ne tutta artificiale, faccia logicamente seguito la reazione di un
crollo subitaneo, e il conseguente abbandono in un oblio imme-
ritato.

Sard quindi utile innanzitutto, scindere, nell’opera di questo
architetto, la parte teorica, che ¢ di notevole importanza, e rivela,
I’abbiamo detto, un vero dono d’intuizione, dalle realizzazioni
grafiche, che sono discutibili tutte, e molte infelicissime addirit-
tura. Come teorico, Sant’Elia ha avuto il merito grandissimo di
essere stato il primo in Italia (non in Europa, poiché, come & gia
stato osservato da altri, Gropius per esempio, operava in Germa-
nia nella pienezza delle sue facoltd fin dal 1912) a intravvedere, in
tempi oscuri per la nostra architettura, le leggi e le necessita del
cemento armato quale nuovo mezzo di espressione architettonica,
le sue infinite possibilita, e la conseguente trasformazione dei prin-
cipi urbanistici; ed ha avuto un merito ancor pili grande, il co-
raggio, cio¢, di proclamare queste nuove leggi e questi nuovi prin-
cipi. Il fatto che un italiano solitario abbia saputo arrivare per conto
proprio, ad alcune delle conclusioni cui giungevano contempora-
neamente le ricerche collettive svolgentisi in altri paesi d'Europa
¢ indubbiamente un fatto importantissimo, ed & giusto che I'Italia
ne possa e ne debba andar fiera. Tale ¢ il merito indiscutibile di
Sant’Elia, ed in tal senso il suo nome va onorato. Ma se, dalle
teorie, passiamo a considerare le realizzazioni grafiche, dobbiamo
persuaderci, ahime, che Sant’Elia, ebbe si alcune grandi intuizio-
ni, ma fu tutt’altro che un grande architetto: del fatto gravissimo
che non si conoscano piante, si & gia detto; e in quanto alle pro-
spettive, le sue celebri fantasie architettoniche sono tutt’al pil
delle brillanti esercitazioni di retorica e di scenografia, che inol-
tre rivelano, nella maggior parte dei casi, le pilt perniciose in-
fluenze del Sommaruga, e dello stile « liberty », unite ad un certo
barocchismo di concezione che ne farebbe quasi un Brasini avan-
ti-lettera! Di veramente moderno, nel senso attuale della parola,
non v’é¢ proprio nulla, e di « razionalista », meno ancora.
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Ma se tali influenze, quando si pensi al tempo in cui egli ope-
rava, non stupiscono, stupisce invece assai il fatto che a questo
architetto, nel quale c'¢ chi vorrebbe impersonare il « tipo » del
grande architetto italiano moderno per antonomasia, mancasse
completamente proprio il senso dell’italianita di stile: le sue ar-
chitetture, macchinose e cupe, farraginose e verticali, sono infat-
ti quanto di piu nordico nel concetto si possa immaginare; sono
tutto cid che si vuole, fuorch¢ italiane. Quello spirito « mediter-
raneo » che, come abbiamo detto in precedenza, rappresenta oggi,
pit o meno consapevolmente, per molti giovani la via maestra
che conduce ad un completo ritrovamento della nostra pit intima
essenza di razza, ed & lo spirito che coronerd del marchio latino
I'ancor troppo impersonale architettura razionalista, & completa-
mente ignorato da Sant’Elia, glie ne manca la percezione anche
pitt lontana: cosi, le sue opere sono prive di un vero e durevole
valore architettonico, appunto perché egli, pur disprezzando giu-
stamente la falsa tradizione in quanto vana accademia formale,
non ha tuttavia saputo riconoscere la tradizione vera, quella della
continuitd dello spirito, né riallacciarsi ad essa. Quest’assenza di
latinitd, ¢ cid che particolarmente colpisce e che volevamo pre-
cisare nell’opera di Sant’Elia; ed ¢, ci sembra, la colpa piu grave
che si possa muovere ad un architetto italiano.

Che parecchi anni prima di Sant’Elia, architetti di altre na-
zioni avessero gia iniziato quelle ricerche, in parte analoghe alle
sue, dalle quali nacque poi il « razionalismo » (e, ammessa que-
sta precedenza di date, ¢ assurdo pretendere che Sant’Elia abbia
influito su Gropius o Le Corbusier), & cosa troppo nota a tutti per-
che sia il caso di insistervi: ¢ invece infinitivamente istruttivo e
interessante rammentare un fatto assai poco conosciuto, e cio2
che, molto prima dei primi novatori europei, alcuni architetti
nordamericani realizzavano in California numerosissime architet-
ture d’abitazione, non soltanto confacenti, sotto molti aspetti, ai
canoni del non ancora nato « razionalismo », ma anche, ed & il fatto
che piu ci preme, tutte pervase e profondamente permeate da quel-
lo « spirito latino », che abbiamo visto mancare invece ad Antonio
Sant’Elia.

Questa « latinita » d’oltre-oceano, & un fenomeno del pil acu-
to interesse, poiché investe tutta una serie di fatti, dalla cui con-
catenazione nascono conseguenze di una portata considerevole.
Che gli Stati Uniti d’America rappresentino, fra tutte le nazioni
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del mondo, quella che ha condotto al pii alto grado di perfezione
e generalizzato nelle pili estese applicazioni, le conquiste della
tecnica moderna, & un fatto cosi universalmente ammesso, che ri-
peterlo sarebbe un luogo comune; ma forse, ¢ cosa invece assai
meno nota alla maggioranza degli Europei, che le classi colte del
Nord-America, da circa un trentennio a questa parte, si svolgono
con sempre crescente attenzione, con sempre aumentato desiderio
di comprendere e di assimilare, con sempre piu grande, reverente
e devoto amore, verso la coltura dell’Europa latina e mediterra-
nea. E’ opinione inesatta quella, assai ditfusa, che il popolo ame-
ricano sia, tutto quanto, un popolo spiritualmente incolto: indub-
biamente, in quel gigantesco giovane paese, sviluppatosi con
artificiale rapidita, le classi medie hanno una coltura, per moltis-
simi lati, inferiore a quella delle corrispondenti classi europee; ma
¢ certo che ben poche, fra le classi colte d’Europa, possono stare
oggi alla pari col grado di raffinatezza intellettuale e di multifor-
me comprensione, con la vastita di aggiornate conoscenze e col
vivacissimo sengo di una modernita attenta ad ogni nuova vibra-
zione e pronta ad assimilarla, che caratterizza la ristretta cerchia del-
le classi colte nordamericane (come piccolo, ma significativo esem-
pio, basti segnalare 1'estesissima varieta di nozioni culturali, che
perfino le riviste di carattere mondano, mostrano di presupporre
nei loro lettori).

Ora, per un complesso di circostanze, quali i contatti sempre
pil intensi con le repubbliche sudamericane, che, entrando tutte,
almeno spiritualmente se non politicamente, pilt o meno nell'or-
bita degli Stati Uniti, hanno aperto alla loro volta ai Nordameri-
cani, grazie al noto fenomeno dello scambio d’influenze, le ric-
chezze dell’antica civilta spagnola, cio¢ latina, da esse custodita;
I’assunzione dei protettorati sulle Antille e su alcuni Stati del Cen-
tro-America e del Messico, che, diventati luoghi di villeggiature
alla moda (per gli Americani, la mondanitd & innanzitutto una
questione di geografia, mentre per noi, nella maggior parte dei
casi, & purtroppo ancora una questione di spostamenti e visite en-
tro un raggio di 100 chilometri), hanno immensamente attivati i
contatti fra la massa dei Nordamericani e le forme culturali spa-
gnole ancora vitalissime in quei luoghi, forme delle quali essi han-
no amorosamente ricercata e studiata cgni minima traccia; per que-
sto insieme di circostanze favorevoli, dicevamo, la civiltd lati-
na & andata sempre maggiormente diffondendosi, affermandosi ed
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imponendosi nelle alte sfere intellettuali degli Stati Uniti, tanto
che non & cosa avventata l'affermare che attualmente il patrimo-
nio spirituale Nordamericano sia costituito almeno per meta da
substrati latini.

D’altronde, una civiltd che sapesse appoggiare i valori di un
suo imperituro classicismo di tradizione e di razza su di un per-
fetto e controllato dominio delle pilt moderne risorse meccaniche,
che, possedendo a fondo le piu recenti attrezzature tecniche, sa-
pesse tuttavia imprimere alle sue opere lo spirito latino, una si-
mile civilt, che cosa garebbe se non la nostra suprema aspirazio-
ne d’oggi, se non il disegno ideale e sognato nel futuro, di una
nuova civiltd mediterranea? Per questa ragione, l'attuale coltura
nordamericana che partecipa egualmente, tanto dello spirito an-
glosassone quanto di quello latino, pur non potendo aspirare al
tipo ideale della futura civiltd mediterranea, presenta nondimeno,
per chi sappia avvicinarla e comprenderla, un fascino singolarissi-
mo, inquantoché, abbozzando, sia pure schematicamente, I’accor-
do di due mondi, ci da oggi la sensazione di proiettarsi nel futuro
e di riflettere 'avvenire.

Il complesso e vasto fenomeno che abbiamo cercato di defini-
re qui a grandi tratti nelle sue linee generali, fenomeno in virtl
del quale I’essenza della civiltd delle razze bianche, nell’attesa di
ritornare intera alla sua culla mediterranea, sembrerebbe provvi-
soriamente custodita in parte anche dai popoli d’Oltre-Atlantico,
contribuisce a spiegare uno degli aspetti parziali di questa dupli-
ce civiltd nordamericana, e cioé I'aspetto architettonico. L'architet-
tura degli Stati Uniti non & infatti soltanto quella, del resto inte-
ressantissima, dei grattacieli: essa presenta anche tutto un altro
lato; e cosi non ci stupiremo che, in parte grazie alla conoscenza
di nuovi sistemi costruttivi e di attrezzature tecniche generalizza-
tesi in America prima che in Europa, e in parte grazie al contem-
poraneo svilupparsi di tutto un ordine di aspirazioni mediterranee
e latine nei nordamericani, I’architetto Irving Gill, per esempio,
abbia potuto gia nel 1906 (la data sembra incredibile!) costruirs
a La Jolla in California, la casa di Ellen Scripes, che pare un’ope-
ra di Gropius, influenzata d'italianita; nel 1911, a Los Angeles,
la casa di Mary Banning, che sembrerebbe nata per la nostra rivie-
ra ligure; e nel 1912, quella casa di Luther Dodge, che & un capo-
lavoro del genere, per la assoluta, razionalissima modernita delle
sue masse semplici ed equilibrate, dei suoi profili netti e decisi,
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delle sue vaste terrazze, delle sue grandi vetrate, e per il suo per-
fetto armonizzarsi con la natura quasi tropicale in cui sorge; una
casa insomma, come ne vorremmo veder costruire molte dai razio-
nalisti italiani. L’intonarsi al paesaggio, & forse I’arte suprema dei
giovani architetti nordamericani gli Stati Uniti, non sono il paese
per eccellenza dei « garden-architects »?), e la moda sviluppatasi
intensissima in questo primo quarto di secolo fra gli americani fa-
coltosi, di svernare in California e negli Stati meridionali quali la
Florida e la Carolina, oppure alle Antille o nelle altre isole degli
arcipelaghi caraibici, quando non addirittura alle Haway, e la con-
seguente necessita di costruire a Miami Beach o a Tucson, a Palm
Springs o ad Agua Caliente, all’Havana, alla Bermuda o a Ho-
nolulu, ville, case, alberghi, in mezzo a vegetazioni sub-tropicali
e tropicali, ha enormemente sviluppato negli architetti il concet-
to, non solo di intonare I'architettura alla vegetazione in cui sor-
ge, ma quasi di subordinare la forma della casa alla massima go-
dibilitd della natura circostante; concetto, questo, cui soltanto pil
tardi sono venuti i razionalisti europei.

Citiamo come esempio di tale accordo fra architettura e natu-
ra, la casa Craig Heberton, costruita dall’architetto Washington
Smith a S. Barbara di California, mirabilmente atta a far spiccare
sul candore delle sue liscie pareti di carattere coloniale, i gigante-
schi candelabri dei cactus, e la sede del « Del Monte Golf Club »
presso S. Francisco di California, dove la semplicissima bianca
massa del « Golf-House » (si pensi, per contrasto, ai vari « golf-
houses » barocchi o neoclassici di Lombardia, e si consideri che il
« Del Monte » & pure uno dei pitt eleganti e celebrati clubs di golf
degli Stati Uniti, ed & noto in tutto il mondo), poggiata sul prato
raso come su di un gran vassoio verde, & concepita in modo ma-
gistrale a « far quadro » nello scenario grandiosc dei palmizi; e,
come esempio di fusione della casa con la vegetazione, o meglio,
di graduale passaggio dall’una all’altra, la veranda della casa
Bryner, costruita a Pasadena, California, dall’architetto Roland E.
Coate, veranda di spirito tutro mediterraneo e nostro, che crea un
vero ambiente di passaggio fra la casa e il giardino, riparato ma
allo stesso tempo aperto sul verde circostante, e tutto percorso e
vibrante di riflessi solari, d’'ombre e di luci. Infine, ricorderemo
un’opera delle pil recenti, il Sanatorio di Griffith Park a Los An-
geles, costruito dal notissimo architetto nordamericano Richard
J. Neutra, il quale & forse laggit il pil significativo rappresentan-
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tante delle ultime tendenze: & sintomatico come questo interessan-
tissimo edificio, che pure offre qualche squilibrio di ritmi e incer-
tezza di forme nella fronte verso la valle, nasca tuttavia con sicura
spontaneitd dagli aspetti del terreno montuoso su cui sorge, e sia
cosi intimamente collegato ad esso, da parere radicato nella roccia,
esempio notevolissimo di adattamento alla natura dei luoghi; men-
tre una viva corrente d’ispirazione « mediterranea » si rivela nel
gioco di sovrapposizioni delle masse cubiche formanti terrazze ar-
retrate ’una rispetto all’altra, e nelle grandiose pilastrate di soste-
gno, d'un sapore quasi classico.

Sarebbe penoso aver rivelato cosi caratteristici aspetti di lati-
nita in talune moderne architetture nordamericane, e non trovare
da segnalare esempi di questo spirito latino e « mediterraneo » an-
che in qualche opera di giovani architetti italiani. Amiamo percid
concludere citando alcuni recenti progetti dei « razionalisti » Fret-
te, Libera e Ridolfi, e siamo lieti di constatare, in questi lavori di
architetti, i quali, in altre loro opere, ci erano sembrati attratti da
eccessivi meccanicismi o preoccupati da intransigenze di dogmi da
cui non osavano liberarsi, simpatici caratteri di decisa italianita,
pur nella logica aderenza alle necessita razionali.




NECESSITA DI SELEZIONEO®

1.

Che I'architettura razionale abbia avuta la sua prima origine
da presupposti utilitari ed il suo primo impulso da ragioni tecni-
che ed industriali, & cosa troppo nota perché occorra rammentar-
la: anzi, proprio in questi caratteri di logica e quasi di fatalita,
presentati dalla sua nascita, risiede la maggior certezza del suo av-
venire, purché non si dimentichi mai che, se tale & stata la base ne-
cessaria del razionalismo, essa non & tuttavia sufficiente a creare
un’architettura, altissimo termine nel quale sono impliciti molti al-
tri fattori: intelligenza, estetica, personalitd, razza, per accennare
soltanto ai principali. E’ invece, crediamo, assai meno noto, o, se
non altro, & mal definito nei suoi veri termini, il contenuto ideologi-
co che molti fra gli architetti razionalisti intransigenti, specie in
Germania e in Olanda (in Russia la cosa & troppo naturale perché
sia il caso di rilevarla), hanno cercato e cercano di conferire al razio-
nalismo architettonico, facendone quasi la conseguenza di teorie
socialitarie, se non comuniste addirittura; fatto questo (ammesso
che D'architettura possa esprimere idee politiche), che si riferisce
comunque ad una sola tendenza, quella che abbiamo appunto chia-
mata « intransigente », ma che purtroppo contribuisce a scredita-
re ogni architettura razionale, mentre, dall’influsso di tali ideo-
logie, essa & per buona parte immune, e in Italia, poi, del tutto.

(*) Articolo pubblicato su Domus di marzo 193I.
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Prescindendo da considerazioni politiche, il fenomeno, preso
in sé stesso, di un’architettura che volesse essere |'espressione di
un nuovo ordine sociale, sarebbe estremamente interessante (osser-
viamo di sfuggita, poicheé troppo vasto & I’argomento, che il Re-
gime Fascista non ha ancora creata una sua architettura, intendia-
mo « architettura moderna », dato che la modernitad & il requisito
primo perché possa chiamarsi fascista; e che certo, un equilibrato
razionalismo italiano potrebbe, meglio di ogni altra tendenza, di-
ventare 'espressione in esso Regime), se, nel caso di cui ci occu-
piamo, gli ideali eccessivamente unitari ed inesorabilmente livella-
tori, impliciti nel movimento intransigente, non fossero di risul-
tato negativo anziché positivo per lo sviluppo dell’architettura, e
non portassero nella loro essenza stessa, un germe di sterilita. In-
fatti, vediamo verificarsi questo fenomeno: quasi tutti i raziona-
listi puri sono troppo legati ai loro dogmi, non sono piui capaci
di creare architetture che non abbiano apparenza uniformemente
industriale, anche quando si tratti di una villa o di un cinemato-
grafo; essinon riescono a fare altro, ed estendono a tutta quanta
la loro opera, quei caratteri che dovrebbero invece rimanere di-
stintivi di una sola specie : segno, questo, precursore di decadenza.

Alcune recentissime costruzioni dell’architetto Erich Mendel-
sohn, che del razionalismo intransigente tedesco, ¢ uno dei pin
autorevoli e singolari rappresentanti, ci servono di riprova a quan-
to asseriamo : si tratta dei due nuovi palazzi per i grandi Magaz-
zini Schocken, edificati da questo architetto, rispettivamente a
Stoccarda e a Chemnitz. Data la destinazione nettamente utilita-
ria e commerciale di questi edifici (che citiamo perche, comunque
si voglia giudicare la tendenza cui appartengono, sono sempre due
opere di prim’ordine, e altamente significative, sia come architet-
ture in se stesse, sia come espressioni della nostra epoca), le ca-
ratteristiche decisamente industriali che li distinguono sono, in
questo caso, perfettamente giustificate ed appropriate. Nell’edificio
di Stoccarda sono da notare: lo scheletro strutturale in cemento
armato, che, lasciato a vista, costituisce la membratura e, allo
stesso tempo, il partito architettonico della facciata; e il corpo se-
micircolare tutto bardato di diaframmi orizzontali (tipico di Men-
delsohn), che alla facciata s’innesta con vigorosissima composi-
zione plastica, e costituisce la gabbia interamente vetrata di una
prestigiosa struttura scalaria, che si sviluppa indipendente in es-
sa. L’insieme dell’edificio sprigiona una sensazione quasi mecca-



nica, distintiva di questo architetto, e che pud essere interessante
riflesso dei tempi moderni, purché sia mantenuta nei limiti di una
interpretazione, anzi di una trasposizione, intelligente: iinfatti,
dove cade nell’eccesso (errore frequentissimo e deplorevole) rap-
presenta, non soltanto una nuova « accademia », come altri ha gia
segnalato, ma addirittura un nuovo barocchismo. Per esempio,
sempre in questo medesimo edificio, il cortile, nell’alternanza di
corpi curvi con corpi orizzontali sovrapposti, pur essendo trattato
con maestria nella sua diretta derivazione da prototipi meccanici,
genera, coll’angoscioso viluppo delle sue linee, un senso di ten-
sione esasperata, che ¢ essenzialmente contrario alla nostra sensi-
bilitd latina. Ancor piu significativo come espressione, tanto delle
estreme possibilitd strutturali del cemento armato, quanto della
destinazione dell’edificio stesso, ¢ il palazzo dei magazzini Scho-
cken di Chemnitz, la cui facciata, portata interamente a sbalzo,
permette la estensione ininterrotta della finestra orizzontale per
tutta la sua lunghezza, e la risultante alternanza delle fascie vitree
con le fascie di parapetto per tutta la sua altezza, mentre la com-
pleta visibilita, che ne deriva, di tutti i piani della casa, trasforma
la facciata in una sola immensa vetrina; infine, 'arretramento de-
gli ultimi piani abilmente digradati, crea un armonioso corona-
mento, mentre l'inflessione della facciata stessa, che segue la cur-
va della strada con un andamento dolce e continuo ma non privo
di un’interna forza plastica, conferisce all’edificio una sua parti-
colare singolarita, sebbene ne risulti un certo genso di indetermi-
natezza o elasticita di forma, al quale il nostro gusto latino per
i volumi ben definiti, non pud aderire completamente. Abbiamo
dunque visto come, tolte le poche riserve segnalate, il presuppo-
sto strettamente utilitario abbia fin qui perfettamente servito l'ar-
chitetto nella sua opera, che strettamente utilitaria appunto doveva
essere : ma ecco che, dove si sarebbe richiesta invece la libera fan-
tasia che sapesse creare un ambiente vario e gradevole, chiaro e
giocondo, quale dovrebbe essere la sala di Restaurant e Bar di un
grande magazzino, Mendelsohn, anchilosato dalle sue ideologie e
dai suoi dogmi, non ci sa dare altro, nei magazzini Schocken di
Stoccarda, che una sala di refettorio per proletari sovietici, nuda
e povera, cupa e desolata, esprimente, tutt’al piu, una dignitosa
miseria. Basterebbe confrontare questo locale con quello, di iden-
tica destinazione, allestito da Emil Fahrenkamp nel palazzo da
lui costruito per i magazzini Michel a Wuppertal, nel quale, pur
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con mezzi ridottissimi e semplicita estrema, I'architetto & riuscito,
senza far uso di nessun elemento decorativo, a creare un ambiente
tutto di gaia e luminosa eleganza, per avere la dimostrazione pil
palese dello stato di inferiorita in cui la sottomissione cieca ai prin-
cipii intransigenti, mette i razionalisti « puri » di fronte a quelli
che, come Fanrenkamp, piegano le regole del razionalismo alla
propria intelligenza liberamente esercitata. E sia questo esem-
pio, di salutare monito a certi giovani architetti italiani, che cre-
dono troppo ciecamente in alcuni « idoli » del razionalismo puri-
sta d’Oltralpe.

Del resto, anche nella tendenza intransigente, vi sono archi-
tetti che sanno scuotersi in tempo dal giogo dei dogmi fissi, quan-
do le esigenze del soggetto trattato suggeriscano una maggiore li-
berta. Citiamo, come esempio di questa indipendenza, il rifacimen-
to di una parte del « Palmengarten » di Francoforte sul Meno, per
opera dell’architetto Martin Elsaesser, il quale deriva pure dalla
scuola di quell’intransigentissimo May, che & recentemente emi-
grato anch’egli in Russia, al seguito di parecchi altri estrimisti
tedeschi. Malgrado dunque la provenienza di Elsaesser, la nuova
facciata del « Palmengarten », simmetrica e armoniosa, chiara e
serena, con quelle sue vaste terrazze sovrapposte, aperte e soleg-
giate, che fanno pensare ai « docks » di un piroscafo e sembrano
suggerire una sognata vicinanza di mare; col ritmo tutto latino
degli esilissimi candidi pilastri della sua pergola che suddivide in
riquadri listati di bianco, un cielo che si vorrebbe azzurrissimo;
con certi angoli di terrazze, e certi locali a cielo scoperto che sono
nostalgie tutte « mediterranee », si avvicina singolarmente alllo
spirito nel quale vorremmo vedere interpretate dagli italiani le ca-
ratteristiche migliori dell’architettura razionale. Analogamente, il
grande Restaurant del « Palmengarten », suddiviso dalle alte ser-
re semicircolari per piante esotiche, che permettono di isolare i ta-
volini come in altrettanti « boxes » di cristallo, creando, attraver-
So i successivi piani vitrei, |'illusione di un’atmosfera liquida; la
sala delle feste, aperta sul giardino con immense, magnifiche ve-
trate; e infine la studiatissima cura dei particolari, come le sedie
che rinnovano l'ormai banale struttura in tubo nichelato, laccan-
dola di rosso corallo ed opponendola, con raffinato accostamento,
al velluto-peluche bianco dei cuscini, illustrano la varietd di intel-
ligenti effetti che si pud ottenere con un pii1 libero uso delle nuove
possibilita offerte all’architetto moderno.
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Quali alti risultati la personalitd d’interpretazione ed il corag-
gio di un’intelligenza indipendente possano dare, ci & dimostrato
anche da un altro architetto tra i piti noti della tendenza intransi-
gente tedesca, vogliamo dire, Mies Van der Rohe: infatti, questo
razionalista fra i razionalisti, che ¢ considerato come una delle
grandi figure della rivoluzione architettonica tedesca, incaricato di
costruire il padigione (ufficiale, si noti bene) della Germania al-
I’Esposizione di Barcellona, ha osato immaginare un edificio in
cui il solo materiale adoperato, oltre alle grandi lastre di cristallo
ed al pochissimo metallo degli esili sostegni e dei serramenti, & il
marmo, per le intere pareti e i pavimenti; quel marmo, « sorpas-
satissima » cosa, che tutti gl'intransigenti credevano relegato or-
mai in soffitta, col vecchiume degli stili tradizionali. Ora, in que-
sto padiglione, Mies Van der Rohe & riuscito a creare uno dei pil
perfetti e pilt moderni organismi architettonici che si siano visti
negli ultimi anni, con certa semplice grandezza di concezione (pur
nel piccolo spazio), che fa pensare ad una ispirazione egea: Cnos-
so o Hagia Triada; con una nettezza di linee e di profili, con una
cristallina, misteriosa trasparenza, con una sobria ricchezza di pre-
ziosi riflessi, che ne hanno fatto un esemplare unico della sua spe-
cie, preciso come le macchine, terso come il diamante.

Suggerendo al lettore questi raffronti ed invitandolo a trarne
alcune conseguenze, abbiamo voluto indicare le vie di quello spi-
rito di « selezione » (che & caratteristica prima di ogni civilta at-
tiva e raziocinante) cui vorremmo abituare il pubblico italiano. II
citato padiglione di Mies Van der Rohe, con la sua inattesa ap-
plicazione del marmo, ci introduce perd anche ad un altro argo-
mento, a proposito del quale continuano a farsi le confusioni pil
pericolose : I'argomento, cioé, dei « materiali ». Ma esso & di cosi
capitale importanza da indurci ad un esame pili vasto, dedicando-
gli uno studio apposito, che costituird la seconda parte di questo
« invito », appunto, alla selezione.
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discredito pilt grande gettato sulla serietd di un movimento, ecco
regnare una confusione babelica, che falsa del tutto ogni sca-
la di valori. E cosi vediamo realizzarsi un assurdo: i meriti di
un architetto non vengono piu giudicati in base alla sua opera, ma
in quanto applica, o meno, il linoleum, il buxus, il celotex, in
quanto adopera, o meno, determinati schemi consacrati da un cre-
duto « razionalismo », in quanto ripete, o meno, certe forme « mo-
derne », cio¢ di moda; e, soltanto perché usa questi materiali ¢
segue questi schemi, verra anteposto all’architetto che si regola
con maggiore e piu personale indipendenza: sistema insensato,
che non si deplorerd mai abbastanza.

Anche nell’arte dell’arredamento ¢ venuto, in tal modo, a for-
marsi un cosidetto « stile moderno », che gia le grandi e le piccole
industrie di mobili in tutta Italia (una delle quali lo ha comica-
mente battezzato « stil novo ») vanno lanciando sul mercato, as-
sieme alle loro imitazioni « rinascimento » o « impero »;' « stile
moderno » che, con l'autentica modernitd e col vero razionalismo
non ha nulla a che vedere, salvo qualche vaga e approssimativa
somiglianza esteriore, ma che invece ricorda piuttosto un cubismo
di terza o quarta mano, contaminato di cattiva ispirazione fran-
cese e di reminiscenze « liberty ». Quale discredito questa volga-
rissima produzione commerciale, che osa fregiarsi del nome di
moderna o razionalista, getti sull’opera seria e approfondita di
quegli architetti che in Italia si adoperano da anni per imporre le
nuove forme nei loro aspetti tecnici ed estetici piu studiati e me-
ditati, & evidente. (A mo' d'esempio, bagsti constatare come il mo-
bile in tubi di metallo sia ormai screditato in Francia, per causa
di una grossolana imitazione commerciale che ha inondata Parigi
di sedie goffe e di tavoli sgraziati, le cui linee nulla hanno a che
vedere con le produzioni, discutibili forse, ma interessanti e, co-
munque, autentiche, di un Marcel Breuer). Ci sembra dunque che
sarebbe giunto davvero il momento di porre un limite a queste di-
laganti imitazioni, all’offensiva immoralitd di questi sistemi.

La prima a provvedere, a correre ai ripari, a cercar di sanare
questo pericolosissimo stato di cose, dovrebbe essere la critica, nel-
la quale desidereremmo si manifestasse ed estendesse quel senso di
« responsabilitd » nel guidare I'opinione pubblica, di cui abbiamo
gia lamentata (cf. « Spirito latino ») la quasi totale mancanza : in-
nanzitutto, bisognerebbe che cessasse la perniciosa abitudine in-
valsa, di affidare su quotidiani e riviste fra le piu autorevoli, la
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f critica delle questioni d’architettura e di arti decorative, a letterati,
! commediografi, reporters ed altri dilettanti vari, che diffondono nel
‘ povero pubblico i concetti piu errati ed assurdi, anziché esclusiva-
|' mente a competenti della materia, come sarebbe giusto, logico,
{ naturale. Inoltre, la critica stessa dovrebbe diffidare dall’abbando-
' narsi a troppo facili entusiasmi, a « fiammate » di infatuazione su-
bitanea : non si dird mai abbastanza, infatti, quanto danno abbia re-
{ cato, in questi ultimi tempi, al razionalismo italiano, 1'entusiasmo
superficiale, approssimativo, confusionario dei troppi amici improv-
visati del « moderno »; danno assai maggiore, certo, di quello che
avrebbe potuto recargli I’opposizione seria di intelligenti avversa-
. ri (la spaventosa, veramente desolante confusione di giudizi sulla
t « modernita », che si sono letti a proposito dell’'ultima Triennale di
Milano, ne ¢ la dolorosa riprova).
Dopo la critica, il pubblico. Ora, a questo pubblico italiano
— che cosi pochi si sono preoccupati finora di iniziare con intel-
ligenza ed amore alla comprensione di quello « spirito nuovo »
che ¢ il vero spirito del nostro tempo, tanto che, povero pubblico,
non oseremmo fargli una colpa se continua ancora a chiamare in-
distintamente « futurista » tutto quanto esca appena dalle sue abi-
tudini — vorremmo rivolgere un invito: I'invito a cercare, a vole-
re sempre un’autentica modernitd, scartando tutto il resto, tutta
I'imitazione, che & destinata a non sopravvivere (cosi, se in una
mostra di nuovi arredamenti, vede dei mobili che gli piacciono,
disegnati da un determinato architetto ed eseguiti da una determi-
nata ditta, e se gli viene il desiderio di farsene eseguire di simili,
impari a rivolgersi all’architetto che li ha progettati e che quindi
sapra progettargliene altri; non alla ditta, come il pubblico quasi
: sempre fa, pensando probabilmente che risparmia cosi 1'onorario
‘ dovuto all’architetto, quando invece la ditta, da sola, non sara ca-

pace di fornigli altro che una di quelle povere imitazioni, una di
quelle solite approssimazioni, che corrono il mondo gabellandosi
per razionali, ed ostacolano il formarsi di una coscienza dello spi-
rito moderno). Nella tanto auspicata collaborazione degli architet-
ti con gli industriali, sono gli architetti innanzitutto che contano :
occorre che il pubblico se ne persuada.

Vorremmo dunque rivolgere agli italiani coscienti (speriamo-
lo!) della nobiltd della nostra epoca, I'invito a non accettare mai
nulla ciecamente, né il vecchio, né il nuovo; ad abituarsi a distin-
guere, sceverare, discriminare, in una parola a « selezionare » cid
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che vien loro presentato; ad aprire gli occhi, ad abbandonare i pre-
giudizi, a servirsi della propria intelligenza, a riconoscere I’imita-
zione, a rifiutarla.

A rifiutare sopratutto : prendere, per esempio, di fronte al di-
lagare di tutto il falso moderno, quell’atteggiamento che Cocteau
ha chiamato « I'aristocratie de I’opposition ».

Soltanto in questo modo, soltanto operando una grande, con-
tinua, necessaria selezione con sempre vigile e attenta intelligen-
za, gli italiani potranno essere sicuri di riconoscere cid che distin-
gue da ogni altra, la vera nostra architettura, moderna o raziona-
le che si voglia chiamarla : la continuita cioé, pur nelle forme e coi
mezzi pit attuali, dello spirito della nostra tradizione.
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DI UN ARCHITETTURA
COLONIALE MODERNAO

1.

Non pochi, probabilmente, si meraviglieranno di vedere com-
preso in un ciclo di scritti sul Razionalismo I'argomento, forse
inaspettato, dell’edilizia coloniale: ma quando, nella definizione
« razionalista » applicata alla parola architettura, definizione al-
quanto impropria, ed usata, ’abbiamo dichiarato in origine (cf.
« Svolta pericolosa »), per sola comoditd, si consideri implicito,
come si dovrebbe, il valore pili lato della parola « moderno », si
dovra pure ammettere che il problema dell’architettura coloniale
contemporanea sia uno degli aspetti del problema generale della
modernita architettonica, e che, di conseguenza, esso abbia diritto
quanto ogni altro, a venir preso in considerazione dal punto di
vista del razionalismo.

Vorremmo anzi dire che esso vi ha oggi diritto pili di ogni
altro problema, poiche, se una vera coscienza coloniale ¢ mancata
in Italia fino a pochi anni fa e comincia appena ora a svilupparsi,
una conoscenza dei problemi architettonici delle nostre colonie,
nelle tradizioni del loro passato, nelle caratteristiche del loro pre-
sente, nelle necessita del loro avvenire, manca poi addirittura to-
talmente, o quasi, ancora oggi. Cosl, non ci dobbiamo troppo stu-
pire, quando apprendiamo dai giornali che il padiglione dell’Ita-

(*¥) Articolo pubblicato su Domus di maggio 1931.
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lia alla grande Esposizione Coloniale di Parigi (che risultera la
pill importante fra quante se ne siano organizzate finora) sara co-
stituito da una riproduzione in piccolo della cosidetta « Basilica
di Settimio Severo » a Leptis Magna, riproduzione con la quale
I’odierna architettura italiana dara, di fronte al mondo, una dop-
pia prova, d’impotenza e d’ignoranza, indegne veramente di un
popolo civile: impotenza, perché il padiglione italiano, ripetendo
una volta di pilt un modello archeologico, fara supporre, a torto,
che I'Italia d’oggi, imperiale e fascista, non sia in grado di tro-
vare in sé stessa la forza per creare una sua architettura coloniale
contemporanea; ignoranza, perché l'immaginare che si possa ri-
produrre in scala ridotta un edificio concepito in proporzioni mag-
giori e che solamente in quelle pud realizzare la sua bellezza,
equivale ad ignorare il significato stesso della parola architettura.
Cosi anche, non ci dobbiamo troppo sorprendere che una giuria
romana, incaricata di esaminare i progetti presentati ad un con-
corso per la sistemazione architettonica di una delle maggior! piaz-
ze di Tripoli, abbia dichiarato nel suo verdetto, che gli edifici
dovevano innanzitutto rammentare e riaffermare in colonia 1'im-
pronta stilistica del dominio imperiale di Roma (di Roma antica,
si noti bene, non dell’ltalia d’oggi), e che, sulla base di questa
teoria, la quale dimostrava una pari incompetenza, tanto delle ca-
ratteristiche naturali e architettoniche della Tripolitania, quanto
delle necessitd e degli sviluppi dell’architettura moderna, abbia

- emesso il suo giudizio.

Consideriamo dunque innanzitutto I'impronta lasciata dal do-
minio dell’antica Roma nelle nostre colonie mediterranee (poiché
dei problemi architettonici di queste soltanto intendiamo parlare,
totalmente differenti essendo le condizioni delle nostre colonie
dell’ Africa Orientale): tale impronta & senza dubbio imponente
e formidabile, sebbene forse, pili che le colossali strutture di Lep-
tis o le pittoresche rovine di Sabratha, ci colpiscano i ruderi iso-
lati di qualche fattoria romana che, lontana 200 o 300 chilometri
dalla costa, domina grandiosamente i vasti pendii del Gebel, o ci
commuova, dopo giorni e giorni di traversata del deserto, "incon-
trare, a 700, 800 o 1000 chilometri di distanza da Tripoli, una
tomba di console o di legionario romano, alta sulle sabbie sconfi-
nate, in una solitudine, quella si, veramente imperiale. Comun-
que, una cosa ci preme lumeggiare, ed & che la profonda traccia
architettonica lasciata da Roma nell’ Africa del Nord, ha un du-
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plice aspetto, si pud, cioe, scindere in due parti distinte : una par-
te morta ormai, che ha un interesse ed un valore puramente ar-
cheologico-turistico (valore considerevolissimo, beninteso, ma che
non pud influire su ulteriori sviluppi architettonici), ed & rappre-
sentata dalle rovine monumentali; ed una parte tuttora viva, o,
per dir meglio, rivissuta nelle case arabe, le quali hanno ereditata
la razionalissima pianta classica dell’antica casa romana, e, dal:
cortile centrale di essa, hanno derivato il patio, attorno al quale
identicamente distribuiscono le loro stanze; ereditd dunque, que-
st'ultima, vitale ancora oggi. In tale prodigiosa sopravvivenza si
¢ perpetuata la vera tradizione di Roma, 'impronta viva e incan-
cellabile del suo dominio, e ad essa dobbiamo logicamente inne-
stare la nuova nostra architettura coloniale, invece di riesumare
colonne, capitelli e trabeazioni che, oltre ad essere cose morte, s0-
no anche, troppo spesso, di dubbia purezza, poiché (fenome-
no sintomatico), come in Siria P'architettura romana subi evi-
dentissime influenze orientali, cosi anche in Africa cercd di into-
narsi alle caratteristiche locali (preoccupazione che, sebbene fai-
lita in una certa degenerazione stilistica, prova tuttavia una volta
di pit, la saggezza di Roma, la quale si interessava gia allora a
quei problemi d’ambientazione col paesaggio africano, di cui og-
gi a gran torto, predicando le costruzioni di carattere classico,
non si vorrebbe tener piti conto), e rivela influssi punici dapprima,
poi tolemaici, evidentigsimi, che culminano nelle stranezze archi-
tettoniche della basilica di Leptis, dove eteroclite reminiscenze
orientali, piti sensibili ancora che a Baalbeck o a Palmira, fian-
cheggiano una profusa riproduzione di elementi egizi: ed & pro-
prio questo eclettico complesso, archeologicamente interessante
certo, ma stilisticamente spurio e decadente (e rimpicciolito per
di pit), che & stato destinato a rappresentare a Parigi 1'Italia del
1931

L’autentica tradizione di Roma, dicevamo, continua dun-
que nell’ Africa Mediterranea a sopravvivere attraverso i secoli e
le dominazioni successive, che ne ereditano le forme, prima fra
tutte, la dominazione bizantina: & infatti comunemente poco nota
I'importanza grandissima che, nel Nord-Africa, ebbe il periodo
bizantino, il quale conservd e propagd, sebbene alterate, le for-
me romane molto pili innanzi di quanto non si creda, e, attraver-
so la lunga alleanza stretta dai principi bizantini del litorale coi
principi berberi del Gebel (montagna) contro I’arabo invasore, tra-
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sfuse nella primitiva architettura berbera numerosissimi elementi
di derivazione romana, elementi che i berberi, alla loro volta, pas-
sarono poi all'architettura arabo-libica, neila quale sono ancora
oggi visibilissimi. Un esempio sorprendente della penetrazione
bizantina e del suo sussistere, ci ¢ dato dalla moschea maggiore
di Gadames, la famosa cittd sahariana, che sorge a pitt di 700
chilometri di distanza da Tripoli, ed & stata uno dei grandi centri
delle popolazioni tuaregh (ramo berbero): questa moschea presen-
ta, murate nelle pareti di un suo cortile ad arcate di tipo schietta-
mente sudanese, delle formelle a somiglianza di transenne bizan-
tine, alternate a edicole che fanno pensare alle case romane di
Ostia, elementi, questi, non importati, ma eseguiti sul posto in
epoca non facile a stabilirsi, dalla mano d’opera locale.

E’ difficile descrivere quale effetto sconcertante produca (e
quale stupore abbia suscitato anche nello scrivente) l'inattesa sco-
perta di queste forme latine in quel gioiello incomparabile di ar-
chitettura sahariana che & Gadames, cittad che fu in passato uno
dei massimi mercati del Sud, rivale di Tombuctu, e che, posta
sul limitare del gran deserto stendentesi fino al Niger, presenta
evidentissimi caratteri stilistici sudanesi, e, con le sue case-torri
merlate sugli spigoli, fa pensare alle capitali favolose dei grandi
sultanati, appunto della Nigeria, alle quali in parte somiglia : Gao,
Zinder.

Le vicissitudini dell’architettura libica nei confusissimi secoli
del Medio Evo « magrebino » si potrebbero rappresentare come
un movimento continuo di flusso e riflusso fra le sempre vitali
tradizioni romano-bizantine, che dalla costa risalgono le montagne
dei berberi e scendono nel Sahara fino al parallelo di Gadames
ed oltre, da un lato, e dall’altro, i nuovi apporti, primitivi ma vi-
gorosissimi, delle popolazioni negre del Sudan, che dal Niger,
attraverso il Sahara, rimontano verso la costa, apporti le cui trac-
cie si ritrovano ancora oggi, perfino in Tripoli stessa. Esempi ar-
chitettonici evidentissimi avvalorano il fenomeno: visitando gli
ignorati, quasi leggendari castelii berberi del Gebel tripolita-
no, lo scrivente ha potuto infatti constatare che, mentre i proto-
tipi originari pitl lontani dalla costa (castello di Nalut e castello
di Cabao), a circa 400 chilometri da Tripoli, presentano una pitto-
resca quanto selvaggia accozzaglia di elementi sovrapposti senza
nessun ordine, il tipo del castello berbero, man mano che si avvi-
cina al mare, va componendo i suoi elementi (castello di Assabaa),
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fino a trasformarsi, nell’interessantissimo castello di Kasr-el-Hagg
(specie di Colosseo della steppa), a circa 200 chilometri da Tripoli,
nello schema circolare dell’anfiteatro romano, schema che, attra-
verso le grandiose rovine di anfiteatri che ancora sussistono nel-
I’Africa Mediterranea, doveva avere vivamente impressionata
"immaginazione degli indigeni. Fenomeno, invece, opposto a
quello ora citato, la sopravvivenza, non soltanto di elementi di
architettura sahariana (che, I'abbiamo detto, si trovano anche lun-
go la costa), ma di vere e proprie costruzioni di tipo sudanese a
distanza relativamente non grande dal mare (250-400 chilometri),
quali le torri di guardia berbere abbandonate nella Valle di Giado
e le torri e case di Mizda, antica cittadella ai margini della zona
desertica Hammada-el-Homra, mi aveva sempre stupito, fin quan-
do, sulla fotografia di un villaggio rupestre della tribii de-
gli Habbe a sud-est di Tombuctu, presa dalla spedizione ame-
ricana Seabrook, ritrovai appiccicate alla roccia le identiche torri,
che, confermando I'origine direttamente sudanese delle torri di
Mizda e di Giado, allo stesso tempo confermavano nella sua se-
conda parte, I’esposta teoria sugli scambi d’influenze. Si presen-
terebbe cosi I'ipotesi seducentissima, sebbene tuttora arbitraria,
che la lontana Gadames, fino a pochi anni fa inaccessibile agli
Europei e conosciuta soltanto di nome, favolosa cittd che unisce
le traccie di Roma a quelle di Tombuctu, e che rappresentd nel
Sahara un grande centro di coltura e di civiltd tuaregh, come fu
il massimo nodo carovaniero attraverso il quale il Mediterraneo
comunicava col bacino del Niger, cosl sia anche stata, in certo
qual modo, il luogo di transizione e di scambio fra le forme ar-
chitettoniche della latinitA e quelle dell’Africa sahariana-suda-
nese, regolando, con le sue carovane, quel movimento di flussi e
riflussi, che da alla storia nord-africana un fascino cosi singolare.

Ultima venuta, infine, nell’influire sullo sviluppo dell’architet-
tura libica, la dominazione turca introdusse, rinnovando e variando
cosi le possibilitad del patio arabo ereditato dal cortile a portici del-
'antica casa romana, I'uso del loggiato ligneo e delle altane, ele-
menti di carattere essenzialmente coloniale, intonatissimi al pae-
saggio dell’Africa mediterranea e confacentissimi alle necessita
del suo clima.

Come si sard potuto constatare da quest’esposizione molto
succinta ed inevitabilmente approssimativa dell’evoluzione archi-
tettonica delle nostre colonie nord-africane, non c’¢ mai stata trac-
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cia, in Libia, di quell’architettura moresca, che si affermo invece
in Egitto, in Tunisia, al Marocco e nella Spagna araba. Purtrop-
po, molti confondono ancora « coloniale » con « moresco », e non
si ripeterd mai abbastanza che, in Libia, non esiste altro moresco
se non quello, falso e mostruoso oltre ogni descrizione, che di-
stingue molte costruzioni innalzate, ahimé, da noi, le quali oscil-
lano fra un Oriente da « Padiglione delle Meraviglie » e un certo
stile « Alhambra » che era caratteristico delle rotonde balneari qua-
ranta anni fa.

L’autentica architettura libica, che ha sempre ignorato il mo-
resco, ci presenta dunque ancora oggi tre principali caratteristi-
che: :

I. — L’influenza romana (la vera, quella ciog dello spirito
pratico e organizzatore di Roma, non quella dell’archeologia, del-
lo « stile », dei ruderi, siano pure imperiali), tuttora vitalissima
nello schema della casa arabo-turca, la cui razionalissima pianta
¢ la riproduzione esatta di quella dell’antica casa classica, e costi-
tuisce, allo stesso tempo, ancor oggi il tipo di casa che meglio
s’intona al paesaggio africano.

II. — L’impulso di vigorosa primitivitd che, sovrapponen-
dosi allo schema romano, le derivd dai rapporti con le popolazio-
ni del Sud (Sahara, Niger, Sudan), le quali lasciarono la loro trac-
cia in quella predilezione per le forme semplici, cubi e parallele-
pipedi, piramidi tronche e calotte sferiche, coni e tronchi di coni,
che culmina nell’interessantissima composizione di cubi coro-
nati da una calotta sferica e da una piramide, costituenti la
moschea di Kasr-el-Hagg la quale, sebbene rozza, fa pensare,
a secoli di distanza, alle creazioni astratte dei recentigsimi « co-
struttivisti » russi. Questo tipico gioco di volumi geometrici, che
perfettamente s’intona al nostro pil attuale gusto di moderni, &
rimasto caratteristico dell’architettura libica (tutta improntata a
opposizioni di cubi e di superfici sferiche, contrastate da speroni
triangolari o ricurvi), e si distingue sempre per una composizione
di masse intelligente ed esemplare, improntata ad una severa
monumentalitd anche nelle sue espressioni pili semplici.

ITI. — La generale caratteristica mediterranea che, tanto
attraverso lo schema romano della casa, quanto attraverso la com-
posizione di masse geometriche semplici e lineari di cui si & par-
lato, componendo bianchi ritmi di cubi e parallelepipedi, oppo-
nendo 'ombra fresca del patio, al sole e all'azzurro delle grandi
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terrazze sovrapposte e alternate di verande o di altane, apparenta
I’italianissima architettura locale delle nostre colonie libiche a
quella delle altre nostre coste mediterranee, da Capri a Camogli.

A tali caratteristiche dovremo dunque ispirarci, se vorremo
creare un’architettura coloniale che sia veramente moderna, e de-
gna in tutto dell'ltalia d’'oggi: ma & argomento, quest’ultimo,
che esige d’esser considerato a s¢ e con maggior dettaglio.

2.0

Abbiamo veduto che tre principali caratteri distinguono I’ori-
ginaria architettura libica, quale ancor oggi ci appare: la diretta
derivazione romana che si rivela nella pianta delle case, pianta che
risulta tuttora la pilu razionale in colonia; la composizione gene-
rale delle masse, semplici forme geometriche prive di qualsiasi or-
namento ma alternate in un sapientissimo gioco di piani e di vo-
lumi, che le armonizza singolarmente, tanto col paesaggio africa-
no, quanto col nostro gusto pil attuale; ed infine la sensibilisgi-
ma intonazione mediterranea, che la apparenta nel modo pili pa-
lese a tutte le altre architetture d’origine meridionale.

Basta infatti confrontare le tipiche case di Amalfi, Ischia o
Capri, che tutti conoscono, con le case, per esempio, delle coste e
delle isole greche (case nell'isola di Spetsa), e poi le une e le altre
con le piti semplici case tripolitane (case nel quartiere arabo di
Tripoli; case arabe nell’oasi di Tripoli), per accorgersi dell'evi-
dente, strettissima parentela che le lega tutte fra loro e che ci ri-
conduce alla loro comune origine, il Sud: cubi bianchi e terrazze
soleggiate, sotto un cielo azzurrissimo. Le condizioni della natura
e del clima sono qui le generatrici stesse delle forme architettoni-
che, e percid queste risultano ancora oggi perfettamente, insupe-
rabilmente razionali, percid anche il loro aspetto esteriore, nel qua-
le nessun elemento appare superfluo (perche tutto deriva sponta-
neamente dalla soluzione delle necessita planimetriche), soddisfa la
nostra estetica moderna, percid, infine, questa architettura nata

(*) Articolo pubblicato su Domus di giugno 1931.
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dalla logica pili elementare, s’intona come nessun’altra al paesag-
gio coloniale: si pensi all’enorme valore ambientale che acquista
un semplice muro bianco mezzo coperto dai cespugli cremisi delle
bougainvillie, contro ’azzurro del cielo africano; all’armonia mo-
dernissima che puo realizzare una vecchia villa araba, composizio-
ne di bianchi, scaglionati parallelepipedi, riflessi in un calmo spec-
chio d’acqua; all’ampio, riposato e grandioso sviluppo di masse,
di piani e di terrazze, che la medesima villa pud presen-
tare veduta da sotto una pergola. Non ci richiamano queste co-
struzioni, delle quali abbiamo gia posta in evidenza la razionalita
(la stessa parola « razionalita » implica infatti che, per verificar-
si sempre tale, essa debba saper mutare con le mutate condizioni
di natura e di clima, con le diverse necessita e consuetudini, poi-
-ché se invece dovesse attenersi sempre e soltanto ad alcune regole
venute di Germania, negherebbe se stessa, diventando il colmo
dell’irrazionale), non ci richiamano esse, dicevamo, alle caratteri-
stiche dell’estetica architettonica pil attuale, la cui semplice geo-
metria ¢ nata appunto anch’essa dalla razionale impostazione dei
problemi inerenti alla casa?

La riprova che la razionalitd delle forme e delle soluzioni ar-
chitettoniche tipiche della Libia derivi dalla loro perfetta aderenza
alle necessita dei climi meridionali e tropicali, & data dalla spon-
tanea, indiscutibile somiglianza che tutte le case destinate al Sud
presentano fra loro. Abbiamo gia segnalata l'evidente parentela
che lega le costruzioni delle varie sponde mediterranee; segnalia-
mo ora ['analogia che, con esse, presentano le architetture create
dai Nord-Americani in California o negli « Stati del Sud », ed
ispirate appunto, con singolare senso di latinita, alla natura meri-
dionale in cui sorgono. Parecchie di queste case furono gia citate
(cfr. « Spirito latino »); ne rammentiamo oggi ancora due, di ca-
rattere pill tipicamente coloniale (casa Stuyvesant Pierrepont, del-
Parchitetto Marion Sims Wyeth, a Palm Beach, Florida; casa Lo-
wes a Eaglerock, California, dell’architetto R. M. Schindler), os-
servando che, con le loro masse cubiche e le loro vaste pareti bian-
che, le loro loggie e balconi di legno, esse sarebbero perfettamen-
te intonate anche in Libia. (Il fenomeno di questa analogia pud, del
resto, spiegarsi in parte anche attraverso i substrati spagnoli sensi«
bili in queste case americane, substrati che possono ricollegarsi a
certe traccie, appunto spagnole, ancora riscontrabili nel Nord-Afri-
ca). E’ doloroso pensare che gli Americani siano riusciti, pur man-
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cando d’una base di riferimento diretto, a creare e perfezionare il ti-
po, ormai universalmente noto, di uno « stile » coloniale moderno,
quando invece noi, malgrado i preziosi suggerimenti che ci pud
dare I'architettura originaria delle nostre colonie mediterranee, non
ne abbiamo quasi traccia, finora.

Infatti, gran parte di cid che da noi si & costruito in Libia,
non & architettura coloniale: a tutt’oggi, salvo rarissime eccezio-
ni, si & fatto, in colonia, del falso moresco e dell’autentico floreale,
o, nei casi meno peggiori, del classico da manuale stilistico, con
qualche accenno cinquecentesco. E non si venga poi a raccontarci
che si deve, come segno di dominio, imporre nelle colonie « I’archi-
tettura della madre patria» : ma si guardi I’Inghilterra, nazione im-
perialista quant’altre mai, che, possedendo il maggior dominio
coloniale del mondo, non ha mai creduto di diminuire il suo pre-
stigio, sforzandosi a creare una sua architettura coloniale destina-
ta agli europei, e riuscendo cosi ad imporre in tutti i suoi posse-
dimenti il tipo ormai universale del « bungalow », organismo per-
fetto per la vita del bianco in colonia! Il bungalow, costruzione
solitamente d'un sol piano, talvolta di due, circondata di portico
e loggia, spesso per tutti quattro i lati: a questo tipo pare pro-
prio debba ricondursi necessariamente ogni architettura coloniale,
poiché lo incontriamo dappertutto, dalle antiche case dei coloniz-
zatori inglesi della Bermuda alle pii moderne case americane del-
la California, derivate appunto dagli originari esemplari coloniali
del Monterey ; sempre vediamo, su uno o piu lati della casa, por-
tici o loggie di muratura o di legno, che spesso si continuano in
pergolati. Ora, queste identiche caratteristiche, inevitabilmente co-
muni, perche razionalissime, a tutte le costruzioni coloniali, le tro-
viamo anche in Libia, importate, come s’¢ detto, dai turchi : citere-
mo fra i tanti il loggiato ligneo di un padiglione da giardino nella
villa di Hassuna Pascia presso Tripoli e la casa Riley che & un
esemplare perfetto del genere, ambedue costruzioni arabe, nelle
quali si potrebbe riconoscere una somiglianza con molte case colo-
niali americane.

Abbiamo dunque potuto constatare, attraverso questa rapida
rassegna, che I'architettura locale delle nostre colonie mediterranee
presenta, per chi li sappia riconoscere, tutti i requisiti necessari a
ricavarne una perfetta architettura coloniale moderna : razionalita
di planimetrie, attualissima semplicitd di forme nell’aspetto este-
riore, perfetta aderenza alle necessitd del clima africano, perfetta
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armonia con la natura libica. Quando poi, a queste qualita, si ag-
giungano i frequenti esempi che essa ci propone, di vivaci policro-
mie applicate ad interessare e ravvivare la nuditd delle masse cu-
biche e delle liscie pareti, si vedra che I'originaria architettura del-
la Libia ci offre tutti gli elementi desiderabili per creare una no-
stra architettura coloniale che sia veramente degna dell'ltalia di
oggi.

N¢, per questo, si deve credere o temere che, invece d! impor-
re il marchio del nostro dominio, possa sembrare che si tragga ser-
vilmente ispirazione da modi di costruire caratteristici delle popola-
zioni sottomesse: la casa araba, lo ripetiamo ancora una volta,
non ¢ altro che I'antica casa romana fedelmente riprodotta. Ricol-
legandoci dunque a questo tipo che si & conservato sino ad oggi,
noi non deriveremo nulla dagli arabi, ma ci riallacceremo, pit e
meglio assai che costruendo in colonia edifici classici, cinquecen-
teschi o neoclassici, alla vera, alla grande tradizione di Roma, che
ha saputo resistere mirabilmente attraverso i secoli, e ricongiun-
gersi ora a noi: riprendendo cioé, con modernita d’intenti, lo sche-
ma della casa classica conservato attraverso quella araba, noi con-
tinueremo !'opera di Roma creando il nuovo sulle sue traccie, non
ripetendo ottusamente cio che essa fece in secoli lontani, e che non
ha pil ragione di vita oggi. E mentre, per un verso, ripiglieremo
e concluderemo cosi I’opera eterna della latinita, d’altra parte, tra-
endo dall’analogia fra le forme libiche originarie e quelle dell’ar-
chitettura pit1 attuale, spunto e ragione per rinnovare e completare
con tutti i moderni perfezionamenti tecnici e pratici 'ancor primi-
tiva architettura delle nostre colonie, potremo allora si, ma sol-
tanto allora, considerare di avere impresso nelle opere, razionali
ma italiane, moderne ma coloniali, che avremo costruite nei no-
stri possedimenti del Nord Africa, il segno duraturo della nostra
rinata grandezza, della nostra nuova civilta.

In conclusione, rifacendoci in colonia allo spirito della tradi-
zione libica, noi non ci ispireremo affatto, come si potrebbe equi-
vocare, ad un’architettura araba, ma ritroveremo, attraverso que-
sta, le traccie imperiture della latinitd d’una architettura che & in-
nanzitutto profondamente mediterranea. D’altronde, quella rina-
scita di uno « spirito mediterraneo » che da tempo era auspicata,
sembra proprio ora delinearsi nel giovane razionalismo italiano :
il momento per la creazione di una nogtra architettura coloniale
veramente moderna sembrerebbe dunque singolarmente propizio.

E possa, questa coincidenza, essere di lieto presagio!
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GIOVANI ARCHITETTI
NORDAMERICANIO

Abbiamo gia segnalato (cfr.: « Spirito latino ») il singolare
« momento » che sta attraversando la nuovissima civilta d’Oltre-
Atlantico, alternata come ci appare, fra una sempre piu perfetta
ed aggiornata applicazione della sua prodigiosa attrezzatura tec-
nico-meccanica da un lato, e dall’altro una rinascita di « spirito
latino » che costituisce un fenomeno storicamente interessantissi-
mo. Abbiamo poi illustrata, in relazione a questo fenomeno, una
serie di opere d’architetti nordamericani (cfr.: « Di un’architettura
coloniale moderna»), nelle quali appariva sensibilissimo ed eviden-
te, pur sulla base della pili razionale modernita, I'influsso di quei
caratteri « mediterranei », la cui identificazione ¢ lo scopo di queste
pagine, poiché abbiamo la certezza che sia tale spirito mediter-
raneo, quello che ci indichera « la via dove ritrovare la nostra pil
intima essenza di razza »; la certezza che « in essa dobbiamo ricer-
care quella caratteristica di italianitd che ancora manca alla no-
stra giovane architettura, e che sola pud garantirci la riconquista
di un primato ».

Seguendo questo « filo conduttore », riconosceremo nell’edi-
ficio dei « Baxter Apartments », costruito a Los Angeles dall’ar-
chitetto George J. Adams, le caratteristiche e i pregi che abbiamo
gia segnalati nelle opere di Irving Gill e di Roland E. Coate, ¢
mentre apprezzeremo il carattere « italiano » del lungo balcone che

(*) Articolo pubblicato su Domus di luglio 1931.
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rigira su tre lati della casa e ne mette in valore la sobria nettezza
di linee e di semplici geometrie, studiatamente riprese nei « par-
terres » del giardino che integra architettonicamente la casa stes-
sa, riconosceremo anche un’intonazione sensibilmente « meridio-
nale » nel sapiente movimento delle masse, dalle quali nascono
varie terrazze arretrale e sovrapposte, dominate dal tipico corpo a
torre, e vi ritroveremo quel « gioco dei volumi sotto il sole », che
& caratteristica tutta « mediterranea », e che in questo edificio ci
appare resa con spirito felicissimo.

Oltre al notissimo Richard ]J. Neutra, del quale si & gia par-
lato, la nuova scuola americana conta tutta una serie di giovani
architetti di singolare personalita e di notevolissimo valore : citia-
mo fra i migliori, Joseph Urban, Ely Jacques Kahn, J. R. David-
son. La qualita che, in questa giovane scuola, ci sembra, fra tut-
te, piu significativa ed interessante, ¢ la completa liberta di spirito
e di vedute con la quale i migliori rappresentanti di essa si servo-
no di quel complesso di nuovi materiali e di nuove forme che co-
stituisce il patrimonio conquistato dalla modernissima architettu-
ra, componendo appunto forme ¢ materiali in assoluta indipen-
denza da quel tedioso e fatale formulario di regole, dogmi ed as-
siomi, che incatena e inaridisce, invece, gran parte del « raziona-
lismo » europeo. Si potrebbe citare come esempio il senso di attua-
lissima e raffinata eleganza che emana dal complesso di prospet-
ti per negozi creati dall’architetto J. R. Davidson a Los Angeles,
nei quali la sobria ricchezza dei materiali sapientemente alternati
entro una quagi identica semplicita di schemi, suggerisce un « cli-
ma » di modernitd sensibilissima; e, nell’interno del « Hi-Hat Re-
staurant », l'intonazione assai personale che I'architetto ha sapu-
to dare a questo tipo tanto sfruttato di sala, riprendendo con fe-
lice attualitd, nei bassi scomparti che isolano le tavole e nelle
suddivisioni lignee lungo le pareti, il motivo, tipicamente anglo-
sassone, dei « boxes », caratteristici dei vecchi « Coffee Houses ».
Esempio, questo, di riuscitissimo ricollegamento ad una tradizio-
ne resa con intelligente liberta.

Non meno interessanti e significativi sono gli interni creati
da Ely Jacques Kahn, il quale, nel « Foyer » della « Broadmoor
Pharmacy and Restaurant » a New York, realizza una composi-
zione equilibrata ed accuratissima, e da Joseph Urban che, nella
scala interna della « New School for Social Research », pure a
New York, raggiunge, con mezzi estremamente semplici, effetti

i G R




di vera monumentalitd architettonica, dovuti alla giustezza delle
studiatissime proporzioni. Come abbiamo detto, Joseph Urban &
una delle piu significative figure della giovane scuola modernista
nordamericana, e la fronte del medesimo edificio ci sembra un
modello classicamente esemplare, di personale indipendenza nel-
I'interpretazione di un tipo ormai comune di facciata, nato dal-
I'applicazione della « finestra continua » : il tipo, cioé, a fascie oriz-
zontali alternate. Notiamo infatti come I’architetto riesca a dare
all’edificio un carattere di originalita che lo differenzia subito da
tutti i modelli analoghi, applicandolo contro una gran parete di
mattoni neri e servendosi abilmente di questa, quale fondale per
incorniciare la facciata, che stacca in chiaro su di essa, quasi fos-
se una sola massa compatta; come riesca ad « interessare » la fa-
cilmente pericolosa monotonia delle fascie orizzontali di parapetto,
trattandole a striscie alternate di mattoni ocra chiara e nero opa-
co; come, infine, il rivestimento del piano terreno in granito nero,
¢ I'incorniciatura delle finestre a smalto nero, integrino e conchiu-
dano I’armonia bi-colore della composizione architettonica, crean-
do un insieme di solida e ad un tempo ricercata eleganza.

Completiamo questa rapida rassegna degli aspetti che ci sono
apparsi piu interessanti e significativi nell’attivita architettonica
degli Stati Uniti, citando due opere di carattere piu strettamente
tecnico : le Fonderie della « National Malleable Casting Co. » di
Chicago, dove, insistendo nella ripetizione continuata di un unico
motivo e nella scambiata alternanza delle pareti piene e di quelle
vetrate, & raggiunto un ritmo di grandiosita quasi classica;
€ la sede dei « Daily News » a New York, architettata da John
Mead Howelles e Raymond Hood, nella quale appare la bella
composizione di masse di un « grattacielo », che, fra tanti che in
passato I’America ha orrendamente camuffati da cattedrali gotiche
o da palazzi « Rinascimento », presenta audacemente la gincera
nuditd delle sue strutture, nel loro libero ed espressivo slancio
verticale,
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CONCLUSIONE O

Nel presentare alcuni architetti nordamericani accennavo
ad un « filo conduttore » che lega tutti fra loro i vari argomenti
trattati fin qui, e specificavo che tale « filo conduttore » & rappre-
sentato dalla ricerca, nelle architetture attuali di ogni paese, di quei
caratteri mediterranei, « la cui identificazione ¢ lo scopo di queste
pagine ».

Confido dunque che ormai il lettore sappia gia orientarsi
da solo, e sappia riconoscere, fra tanta molteplicita d’aspetti, 'uni-
ta di un fondamentale concetto latino: cosi, quasi a riepilogare
quanto son venuto considerando, riprendo un'ultima volta, in que-
sto scritto conclusivo, i vari « motivi » che si sono gia veduti sepa-
ratamente e con maggior dettaglio nel corso delle nostre ricerche.

Innanzitutto, rifacendomi al problema, quanto mai importante
ed attuale, di un’architettura coloniale moderna, credo utile ri-
parlare di quella Casa Riley in Tripoli, alla quale ho gid pre-
cedentemente accennato, rilevando come questa vecchia costruzio-
ne araba rappresentasse un « esemplare perfetto » di quel tipo di
case coloniali a loggiato ligneo, dal quale gli inglesi hanno tratto
'organismo del bungalow: cito ora il piccolo giardino interno
della casa medesima, specie di « jardin miniature », in cui, con mez-
zi modesti ma con modernissima sensibilitd d’interpretazione, i
proprietari sono riusciti, fra pergolati, tralicci, gabbie d’uccelli
rari e lanterne appese ai rami degli alberi, a creare una tipica at-
mosfera esotica, qualcosa che, mentre, per le minime dimensioni,

(*) Articolo pubblicato su Domus di novembre 1931.
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ricorda il giardino giapponese, conserva tuttavia un fondamentale
carattere mediterraneo e nord-africano, modernamente rivissuto :
iniziativa, questa, che si vorrebbe veder seguita da molte altre nelle
nostre colonie libiche, dove ben pochi, per ora, hanno pensato =
trar partito dai suggerimenti dell’architettura indigena locale, ed
a rimetterla in valore con modernita d’intenti, come, gia da un
ventennio, si fa invece in Tunisia, in Algeria e al Marocco.

Modernissimo equilibrio di volumi e carattere essenzialmente
mediterraneo che le apparenta a tanti modelli d’architettura mino-
re delle nostre coste tirrene, si potra allora riconoscere in molte
costruzioni indigene dei nostri possedimenti nord-africani: per
esempio nelle scale esterne delle case arabe di Tripoli, che sapreb-
bero suggerire attualissimi partiti; mentre nella larga e riposata
composizione di masse che caratterizza la villa sahariana del no-
tabile Et-Tnin nell’oasi di Gadames, si rileverA un senso dei
rapporti geometrici, il cui spirito moderno ¢ sorprendente, come
sorprendente &, in detta villa, la somiglianza fra il basso portico
in muratura che porta I'aerea loggia lignea (questa, tipicamente
coloniale) ed i portici delle nostre case di Capri, d’Amalfi e della
costa ligure: cosl, questa, che ¢ forse la piu perfetta (moderna-
mente parlando) costruzione civile indigena dell’intera Tripolita-
nia, riunisce in sé¢ le principali caratteristiche dalle quali si potreb-
bero desumere, con attualita di interpretazione, i requisiti della
casa coloniale italiana d’oggi.

Uno dei pochi, rarissimi casi di realizzazione di tali requisiti,
ci e data dall’albergo che le OO. PP. della Tripoltiania hanno fi-
nito recentemente di costruire appunto a Gadames, e sono lieto
di poter segnalare questa felicissima opera, sufficientemente mo-
derna, e, allo stesso tempo, perfettamente armonizzata, nella sua
intonazione sahariano-sudanese, alle bellezze naturali ed architet-
toniche dell’incomparabile oasi.

Termino questa breve rassegna con la quale, a conclusio-
ne dei due precedenti studi sull’architettura coloniale, ho voluto
illustrare le prime opere create in Tripolitania con attualita d’inten-
ti, citando la chiesa da me costruita a Suani-ben-Adem, in cui so-
no interpretati modernamente alcuni caratteristici motivi locali.

L’architettura coloniale africana ci conduce, per una naturale
associazione di concetti, a parlare di quella, non meno interes-
sante, architettura coloniale americana, della quale ho gia trat-
tato altre volte : campione assai notevole di questa, mi sembra la
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nuovissima villa G. R. Cristo, costruita a Luadacazara, Mexico,
dall’architetto Luis Barragan, la quale, malgrado qualche eccessiva
concessione al pittoresco, presenta tuttavia interessanti caratteri di
una modernita tipicamente latina, elaborati con molta intelligenza
in studiatissime geometrie di rapporti volumetrici giustapposti. E’
curioso constatare come questa composizione architettonica, ricca
di gustose trovate e derivata con libera interpretazione da vecchi
motivi coloniali ispano-messicani, somigli stranamente alle case
arabe del Nord-Africa: tale fatto si puo ricollegare all’esistenza
di un sorprendente fenomeno di analogie, anzi di quasi identitd,
fra le caratteristiche delle architetture indigene dell’Africa Medi-
terranea, e quelle di alcune antiche costruzioni di Mesa Verde nel
Colorado, e di Santa Fé e Rancho de Taos nel New-Mexico, fe-
nomeno che propone all'immaginazione le pili seducenti ipotesi
e i ravvicinamenti pil suggestivi attraverso gli oceani, e che non
mi risulta sia stato finora rilevato.

Sempre in tema coloniale, & da notare I'abilitd (vorrei di-
re il tatto), con la quale gli architetti americani sanno innestare
i pit moderni organismi architettonici nei paesaggi tipicamente
tropicali che caratterizzano le provincie meridionali degli Stati
Uniti. Un perfetto esempio mi sembra il « Cabana Sun Club »
complesso di installazioni balneari con piscina costruito dall’ar-
chitetto Robert A. Taylor in annessione al Roney Plaza Hotel
di Miami Beach, Florida: in esso, infatti, la piscina viene quasi
naturalmente ad ambientarsi nella magnifica cornice delle palme,
e sembra essere sempre stata tutt’'una col paesaggio, mentre il du-
plice ordine di cabine che la contorna, nel quale sono ripresi con
deliziosa leggerezza motivi nautici e marinari, serve a collegarla
in un tutto organico col parallelepipedo formato dal corpo del-
I'albergo, che iscrive la sua bianca mole compatta sull’azzurro
del mare e del cielo.

Riattraversando ora I'oceano per rifarci a quanto ho detto
pit volte sulle migliori correnti dell’architettura tedesca at-
tuale, appartenenti a quella tendenza del razionalismo che ho
definita « indipendente », citerd due ottimi lavori dell’architet-
to O. R. Salvisberg: I'ingresso del palazzo della Corporazio-
ne Evangelica a Berlin-Steglitz, nel quale il lettore riconoscereb-
be facilmente un tipico spirito classico e latino, che qui & ottima-
mente realizzato nelle alte pilastrate, la cui semplicitd severa e
grandiosa ¢ accentuata dal verticalismo del taglio architettonico;
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e il salone della casa P. a Berlin-Dahlem, composizione di una
rara nobilta, che contrappone sapientemente I'oscura ricchezza li-
gnea del soffitto al chiarore diffuso dell’immensa, splendida pare-
te di cristallo, conquista essenziale del razionalismo. Questo mo-
dernissimo ambiente, col ritmo delle sue linee in cui domina 1'o-
rizzontale, crea una cornice di raffinata ed attualissima sobrieta
ai mobili nuovi e ai quadri antichi che lo arredano: esempio au-
torevole di civiltd intesa nel senso pit moderno del termine, cioé
di sicura armonia fra le opere di ogni tempo, purcheé appartenga-
no alle sfere superiori della creazione, esempio che amo con-
trapporre agli interni da reclusorio modello che l'architetto Gro-
pius ha recentemente presentati quali « locali d’abitazione » alla
grande Esposizione d’Architettura tenutasi quest’anno a Berlino.

Ad un analogo spirito mi sembra appartenere la Villa Schulz,
costruita in Westfalia dall’architetto austriaco Lois Weizenba-
cher: nella facciata verso giardino, che dispone attorno ad uno
specchio d’acqua le semplici, equilibratissime masse cubiche del-
la casa in una composizione di cosi riposata e serena bellezza da
richiamare alla mente ritmi e proporzioni d’ellenico arcaismo, il
lettore avrebbe agio di constatare che un’opera caratteristicamente
razionalista quale & questa, pud venire a ricollegarsi in modo sen-
sibile alla tradizione classica, quando detto razionalismo sia ra-
gionevolmente inteso; ed apprezzerebbe particolarmente il delica-
tissimo rapporto di misure fra i due differenti rettangoli verticali
rappresentati dalle finestre, ed il rettangolo orizzontale rap-
presentato dallo specchio d’acqua. Questo rapporto si riflette in-
versamente nella sobria sala di soggiorno, la cui immensa, incan-
tevole parete-finestra (a serramento meccanicamente calato nel sot-
tosuolo), entro la quale viene ad iscriversi I’intero paesaggio, si
apre appunto sullo specchio d’acqua medesimo.

Chiuderd questa corsa riassuntiva attraverso l'attivitd ar-
chitettonica di tre continenti, accennando all’opera di un giavane
architetto italiano, che mi & parsa una delle migliori esposte alla
IT* Mostra dei Razionalisti, ed una delle pochissime in cui risulti
evidente quell’ispirazione mediterranea che si deve considerare fon-
damentale nella nostra architettura d’oggi : il progetto, cio¢, di Ma-
rio Ridolfi per la « Colonia Marina di Ostia », e in esso soprat-
tutto la facciata principale di una scheletrica eppur grandiosa sem-
plicitd, in cui I'ingresso e i due ordini di loggie sovrapposte rag-
giungono, con mezzi minimi, un effetto monumentale.
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Resterebbero ora da tirare le somme di quanto son venuto
esponendo fin qui: mi risulta intanto che i miei scritti gia dal
loro inizio, hanno sconcertato i piti, fatto che proverebbe come un
atteggiamento imparziale, sereno, largo di vedute e conciliativo di
varie tendenze, riesca dei meno comprensibili alla natura umana,
Infatti, fra le diverse correnti dell’attuale architettura, coloro che
ancora sono pill vicini alla tradizione, hanno trovato questo
« Specchio del Razionalismo », (*), troppo... razionalista, mentre
coloro che militano nelie file del razionalismo « intransigente »,
I’hanno trovato ancora troppo vicino alla tradizione. D’altronde,
poiche il mio scopo preciso era soltanto quello di identificare i ca-
ratteri mediterranei e latini nelle migliori architetture moderne, e
di stabilirne la necessita in Italia, relativamente al razionalismo,
non ho mai prese in considerazione simili disparitd di vedute: che
lo « Specchio del Razionalismo » presentasse apparenze differenti
a seconda dei punti di vista, era, del resto, cosa logica, poiché evi-
dentemente, se persone diverse vi si specchiavano, era inevitabile
che esso riflettesse aspetti diversi, come & appunto ufficio di tutti
i buoni specchi.

Per questo, non ho mai risposto alle numerose osservazioni
che, a voce, per iscritto, mi furono rivolte, né vorrei farlo ora, se
non per due accuse particolari, le quali mi sono sembrate, cosi
spassosa l'una e cosi strana l'altra, da meritare la pena di rile-
varle. La prima, ¢ un’accusa di « snobismo »: per aver citato
Miami Beach o Palm Springs, I"'Havana, Tucson o Agua Calien-
te, per essermi servito delle esperienze comparative di alcuni miei
viaggi africani, e infine per aver parlato del « Del Monte Golf
Club » di S. Francesco in Califormia, sono stato tacciato di fare
della « cronaca da turista mondano », invece che una rubrica d’ar-
chitettura moderna; a questi accusatori, rispondo che non era an-
cora giunto a mia conoscenza il fatto che la professione d’archi~
tetto implicasse la proibizione d’esser uomo di mondo, né che fos-
se incompatibile con la propria serietd professionale, confessare
di avere visitate le oasi del Sahara, o mostrare di conoscere il gio-
co del golf e di non ignorare l'esistenza di alcune spiaggie alla
moda nella Florida o alle Havaj.

La seconda accusa, che mi venne fatta da alcuni rappresen-

(*) Questa serie di otto articoli, apparve su Domus appunto sotto
il titolo generale di « Specchio del Razionalismo ».
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tanti del razionalismo « intransigente », & piu seria, ed ¢ questa:
per avere segnalate con sinceritd le manchevolezze e le incoeren-
ze di taluni assiomi e dogmi razionalisti, e le pericolosissime con-
seguenze che potevano portare con s¢, sono stato incolpato di ave-
re fatta opera dannosa anziché utile al razionalismo, mettendo-
ne troppo in vista i punti deboli. A questi accusatori rispondo
che il mio scopo preciso era appunto quello di sceverare, nella
tendenza razionaligta, il buono e 'utile dal cattivo e dal dannoso,
di istradare l'opinione pubblica ad apprezzarne i meriti reali, di-
stinguendoli dalle vane, vuote formule; e che credo, tutto somma-
to, di avere ottenuto abbastanza bene tale scopo, a tutto vantaggio
delle pit sane tendenze dell’architettura nostra, sicuro, come io so-
no, che il razionalismo italiano fosse ormai abbastanza solido e forte
per non avere nulla da temere in una « remise en question » gene-
rale dei suoi principi e dei suoi caratteri, ed altrettanto sicuro, d’al-
tronde, che nulla potesse essere pericoloso quanto continuare in
quella male intesa solidarietd, per la quale i razionalisti pili auto-
revoli e sinceri si trovavano, in certo qual modo, a sanzionare im-
plicitamente e per forza, nel nome della supposta intangibilita
di alcuni dogmi, anche tutti gli errori e le incongruenze dei tanti
pseudo-razionalisti, profittatori e reclute dell’ultima ora, i quali
gettavano e gettano, sulla serietd del movimento, il discredito
pit grande. Insomma, a coloro che mi hanno rimproverato te-
stualmente di avere « lavato in pubblico i panni sporchi del razio-
nalismo », rispondo che codesti « panni sporchi » mi sono ap-
parsi, malgrado tutto, sufficientemente puliti per non necessitare
pitt d’esser lavati in privato.

E’ stato scritto di recente che ormai il razionalismo in archi-
tettura ¢ un « fatto storico », e che vano sarebbe quindi volerlo
negare o illudersi di reprimerlo; constatazione di una lampante
verita che nessuno aveva fatta finora, e della quale riconosco,
con giusto orgoglio, I'esattezza. Infatti non si ripeterd né si lu-
meggiera mai abbastanza, quanto la reazione razionalista sia sta-
ta utile all’architettura italiana tutta, riportandola a quella since-
rita fondamentale che da oltre 100 anni essa aveva dimenticata,
restituendole quelle sane basi di serieta e di logica, senza le quali
non pud esistere buona architettura., Pero, in questo qualificativo
Jdi « storico » vorrei che i razionalisti italiani sapessero riconosce-
re anche un valore di passato, che li ammonisse a non acconten-
tarsi dei risultati raggiunti.
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Poiché¢ ho l'orgoglio d’essere stato, con questa rubrica, il
primo a parlare di una « rinascita dello spirito mediterraneo »
nell’architettura attuale, ed a proclamarne la necessitd in Italia, &
stata per me una considerevole soddisfazione constatarne !'influs-
so sul manifesto della « II* Esposizione d’Architettura Razionale
[taliana », il quale si chiudeva con le parole seguenti: « E’ sopra-
tutto doveroso riconoscere come si accenni sempre pilu la tenden-
za ad esaltare quel carattere di latinita che ha permesso a questa
architettura di definirsi mediterranea ». Veramente, di codesta « la-
tinita » e di codesto « spirito mediterraneo » non abbiamo pur-
troppo incontrati molti esempi, e nasce un po’ il dubbio che la di-
chiarazione del manifesto fosse suggerita, piu che altro, da un at-
teggiamento opportunistico; ma anche se cosi fosse, mi piace tut-
tavia prenderla « alla lettera », e considerarla come una promessa
d’evoluzione, come un impegno di fronte all’avvenire, come una
speranza lietamente augurale per la piu giovane architettura ita-
liana.

Una cosa ancora ¢ perd necessario, anzi indispensabile, dichia-
rare una volta per sempre: il termine « razionalismo » non & che
una parola, una definizione non molto felice né esatta, che a suo
tempo fu un’utile anzi necessaria etichetta, ma che oggi non pud,
non deve pili limitare 1'orizzonte, neé chiudere 'avvenire a nessu-
no. La « cura razionalista » ha ormai portate le sue benefiche con-
seguenze, anzi, appunto con queste, ha esaurito il suo compito e
quindi minaccia di diventare presto un ingombro: ora, noi non
dobbiamo lasciarci ingombrare la via da teorie o formule delle qua-
li abbiamo assorbito il meglio, e che, per questo precisamente, non
ci servono pit.

Oggi, non si tratta pitt di essere « razionalisti », si tratta uni-
camente di essere architetli italiani moderni, ognuno, finalmente,
con la propria libera personalitd, cercando ognuno dentro di noi
la espressione piu profonda, sincera e indipendente di quel senso
« moderno », che fa si che siamo uomini d’oggi e fieri d’esser tali.
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PRODROMI DELLANTINOVECENTO ()

1.

Non so piu chi abbia detto (ed &, in fondo, una verita lapalis-
siana) che gli artisti, considerando il termine nel suo significato
pit vasto ed assoluto, sono esseri « in anticipo » sul loro tempo :
si potrebbe anche insinuare che siano invece le masse dell'umanita
media (e non soltanto media) quelle che ritardano sempre di al-
meno mezzo secolo sull’epoca in cui vivono, e il risultato, in ulti-
ma analisi, sarebbe lo stesso. Comunque, sta di fatto che quando,
non dico le classi medie, che sarebbe troppo pretendere, ma an-
che soltanto quelle cosidette colte, arrivano finalmente ad ammet-
tere, assimilare e digerire una determinata posizione che da de-
cennii le avanguardie intellettuali avevano ostinatamente difesa
contro l'ostilitd o l'ironia dei « benpensanti », ¢ sostenuta in mezzo
al dileggio e allo scherno degli increduli, questa posizione & or-
mai, per le avanguardie stesse, gid da tempo superata, e, nell’evo-
luzione logica di menti in continua,.inquieta ricerca, ha dato luo-
go a sviluppi nuovi, inattesi, che spesso appaiono in contraddi-
zione coi precedenti: indignazione, allora, di tutti quelli che ave-
vano fatto tanta fatica ed impiegato tanto tempo ad arrivare fin li,
e che speravano di riposarsi non pensando di dover andare piu ol-
tre, e accusa di tradimento, mossa a chi li aveva condotti a quel
punto, per poi metterli di fronte ad una svolta impreveduta (ma
impreveduta soltanto per coloro che giungono sempre in ritardo!).
I1 caso & frequentissimo e l'atteggiamento del pubblico di fronte

(*) Articolo pubblicato su Domus di dicembre 1933.
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ad ogni nuova opera di Strawinsky, per esempio, o, in un certo
senso, anche di Le Corbusier, insegni.

Ora, ¢ chiaro che, oggi, col cosidetto « novecento », ci trovia-
mo di fronte ad una tipica manifestazione di tale fenomeno. Dire-
mo, innanzitutto, che se il termine « novecento » ha potuto avere
anni addietro, riferendolo alle sole arti plastiche, un senso, perche
era stato scelto come nome di guerra da un gruppo di artisti affini
(mentre oggi rappresenta, a detta dei medesimi e dei critici, un epi-
sodio ormai superato delle loro ricerche), questo termine, riferito
all’architettura, alle arti decorative e all’arredamento, non ha vice-
versa mai avuto significato alcuno. E’ uno dei tanti equivoci, dei
tanti « qui pro quo » nati da quell’abitudine della definizione
« press’a poco », che purtroppo tristemente caratterizza |’atteggia-
mento dell’italiano medio di fronte ai movimenti dello spirito mo-
derno. Credo, per esempio, che nella mente dei pil (fra quelli, s’in-
tende, che seguono, sia pure alla lontana e da orecchianti, I'evolu-
zione dell’architettura nostra) io sia un architetto « del novecento » :
ora, tengo a dire che il « novecento » io non lo conosco, € non so
proprio che cosa sia. Ma tengo ad aggiungere che se ad esso appar-
tiene molta architettura pseudo-razionale che si vede sorgere in Ita-
lia, tanto valeva la pil vieta accademia; e che se « Novecento »
sono tutti quegli arredi falso-moderni che pullulano dovunque ed
hanno quasi conquistato il mercato, tanto valeva il falso-antico.

Comunque, volendo, per comodita di un istante, accettare que-
sto assurdo vocabolo quale definizione generica e comprensiva di
ogni tendenza moderna in arte, sta di fatto che, proprio ora che
tutti « & tort et & travers » parlano di « novecento », se un movi-
mento si delinea chiaro negli ambienti giovani d’Europa come di
America, questo movimento ¢ una reazione : ¢, per dirlo con una
parola approssimativa anch’essa (quindi difettosa ed impropria
come tutte le definizioni), ma credo espressiva e sintetica, '« Anti-
novecento ».

A questa mia affermazione, so che due cose si potrebbero a
prima vista obbiettare: I) che io sia un retrogrado; II) che, per
quel desiderio di universalizzare il proprio io, che & caratteristico
dell’uomo, io attribuisca ad altri, anzi addirittura ad un vasto mo-
vimento, una convinzione soltanto mia personale. Credo perd basti
ricordare come, dagli albori del razionalismo (parola impropria
anch’essa, che ebbi I'imprudenza di applicare per primo all’archi-
tettura) in poi, io abbia sempre combattuto per la vera causa dello
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spirito nuovo, e come io abbia tenuta per un anno su una notis-
sima rivista d’architettura la rubrica del razionalismo europeo, a
scagionarmi dal sospetto di passatista. Ed in quanto alla supposta
accusa di voler generalizzare idee in realta soltanto mie, osserverd
che, nel campo del pensiero e dell’arte, le evoluzioni di una ma-
niera, di uno stile, quindi, in ultima analisi, di un’epoca, non so-
no, se non in piccola parte, opera di singoli: tutto evolve sem-
pre, la trasformazione & continua, il mondo dell’intelligenza &
percorso, come quello fisico, da fluidi, correnti, onde, che esisto-
no, operano all'infuori della volonta e della creazione umana, e che
noi, i supposti iniziati, siamo soltanto un poco pili pronti, un poco
piu abili degli altri ad afferrare, ad assimilare per primi. In fondo,
di tutto questo, non siamo che parzialmente responsabili: siamo,
in un certo senso, come apparecchi che intercettano e trasmettono,
e poco pil.

Soltanto cosi si pud spiegare il fenomeno della simultaneita
con la quale le stesse idee nascono in paesi lontanissimi e in indivi-
dui differentissimi tra loro per nazionalitd, razza e costumi: da
questa universalitd e contemporaneitd, appunto, deriva la forza, in
un certo senso fatale, di ogni evoluzione. Il fatto, del resto, ¢ sem-
pre esistito, salvo che, per un maggior senso di tensione e d’in-
quetudine, caratteristico dell’anima moderna, ha assunto un ritmo
pitt rapido, e cid che in passato richiedeva un secolo per trasfor-
marsi, oggi evolve in dieci anni. E anche questa non & una sco-
perta.

Ne, d'altronde, si deve pensare che il fenomeno che abbiamo
- voluto chiamare « Antinovecento » sia in contraddizione con quan-
to affermavamo, or ¢ una diecina d'anni circa, sullo spirito nuovo
in genere, e sull’architettura razionale (ma quella vera) in ispecie :
si & detto allora che la riforma razionalista era un punto di parten-
za, non un punto di arrivo, che il razionalismo altro non era se
non la nuda e quasi impersonale base, su cui avrebbe potuto svi-
lupparsi in futuro lo stile della nostra epoca. Ora che ’architettura
italiana moderna, da collettiva ed internazionale qual’era (o pote~
va sembrare) in origine, sta ridiventando, pur sulla base di co-
muni principi e di conquiste comuni, nazionale ed individuale,
possiamo affermare che I’evoluzione verso la formula completa di
uno stile ¢ in cammino. Se poi, come vedremo, i risultati saranno
o sembreranno, in parte contrastanti coi dati di partenza, la cosa,
lungi dallo stupirci, non ci dovra apparire che piti interessante.
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Infatti, partiti da una civilta meccanica, siamo arrivati (curioso
parallelismo, ad un secolo di distanza, coi fenomeni che caratte-
rizzarono il pensiero europeo negli anni fra il 1830 e il '40) o stia-
mo arrivando, sebbene forse ancora non sembri, e la parola mera-
vigliera provocando sicure ribellioni, ad un periodo (non uno sti-
le) nettamente romantico; neo-romantico, se pili vi piace.

Basta, del resto, dare uno sguardo anche rapido ai piu signi-
ficativi atteggiamenti del pensiero e dell’arte in questi ultimissimi
anni, per persuadersene: che cos’e, infatti, se non romanticismo,
e del migliore, la rinata fortuna della letteratura di viaggio e d’av-
venture, dalla ripresa voga del vecchio Stevenson all’ultimo Cha-
dourne, dalla Giamaica e dai pirati di Hughes al barocchismo di un
Thornton Wilder o di un John dos Passos? E non & forse netta-
mente romantica la pili recente musica, anche se men conosciuta
per ora, da Kurt Weill a Cole Porter? E, attraverso le varie ricer-
che, che so io, di un Dufy, di un Lur¢at, di un De Chirico, di un
Picabia, non & arci-romantica, per esempio, la pittura del giovane
Cagli, indubbiamente una delle pil interessanti promesse dell’ar-
te figurativa italiana? Non ¢ gusto di romanticismo, infine, la ri-
valutazione che si vien facendo, sopratutto per opera delle avan-
guardie artistiche nord-americane, ma molto anche a Parigi, della
troppo deprecata epoca « Victorian », rivalutazione che non & sol-
tanto un fenomeno di moda, come si potrebbe credere, ma trova in-
vece una sua sottile ragione psicologica nel parallelismo accennato
pit sopra?

Vedremo come si sia formato questo nuovo spirito romantico,
quindi anti-novecentista, e quali influssi possa avere (anzi abbia
gia inconsapevolmente avuto) sugli sviluppi dell’architettura e del-
I’arredamento moderno.

21

Ci proponevamo dunque di ricercare come si sia venuto for-
mando a poco a poco un fenomeno anti-novecentista o meglio un
movimento di reazione romantica; ma sard opportuno innanzitut-
to, precisare che solo in parte si pud parlare di una vera e propria

(*) Articolo pubblicato su Domus di febbraio 1934.
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reazione, dato che il « novecento », preso anche nel migliore si-
gnificato del termine, gia conteneva in s¢ dei germi romantici,
sebbene la cosa possa, a prima vista, sembrare strana. Infatti, con
I’estendersi del tecnicismo e della produzione in serie, s’era finito
col perdere di vista il fatto che queste nuove possibilita, indiscu-
tibilmente utilissime e ricche di innumerevoli applicazioni, non do-
vevano tuttavia soverchiare 'uomo né la sua libertd mentale di
creatore, che & quanto di pili prezioso egli possegga: affascinato
dalla potenza delle macchine, abbagliato dalla sua stessa opera e
dimentico di rimanerne padrone, 'uomo aveva creduto, invece, al

trionfo dell’attrezzatura tecnica sul pensiero, all’avvento di un’era

di civiltd esclusivamente meccanica. Ora, non & chi non veda come
simili convinzioni — che, fra l'altro, furono, nel campo econo-
mico, una delle piti grandi cause della crisi nord-americana (cfr.
Maurois « Chantiers Américains ») — compendiate appunto tutte
nella parola « novecento », intesa come insegna del meccanicismo,
implicassero in sé medesime un’idea romantica: cosa, infatti, di
piu ottocentesco che questo concetto di una macchina-idolo, che
domini I'uomo e lo tenga schiavo in tutti gli atti della sua vita?
Non si abbandonavano forse, cent’anni fa, ad analoghe infatuazio-
ni pseudo-scientifiche, i fanatici del « Secolo del Progresso e del-
la Luce », come gli uomini del 1840, o giu di li, amavano definire
il secolo XIX? La retorica contemporanea ha seguito sistemi diver-
si da quelli d’allora, e, invece di fare una propaganda « tipo ballo
Excelsior », si & basata sul « Fordismo »; ma se I’errore era analo-
go, assai maggiore era il pericolo: gia sette anni or sono (cfr.
« Dell’Europeismo in Architettura »), lo segnalavo a proposito
dell’architettura tedesca, ed osservavo fra l'altro: « le necessita
della vita moderna, alle quali, fra i primi, il popolo tedesco ha in-
formata ogni sua attivita, non sono da esso considerate come fe-
lice origine di infinite possibilitd nuove, come spinta generatrice,
come fonte di creazione, ma come destino cui ci si deve adattare,
fatalitd inevitabile, terribile dominio delle cifre e delle macchine,
che si risolve in eccesso di speculazione teorica, e talvolta in trop-
pa ostentazione di elementi meccanici; ne consegue che molte lo-
ro creazioni sono dominate da un vago senso tragico, ecc. ». Ag-
giungo oggi, a proposite di quanto dicevo poc’anzi, che non per
nulla I'anima del popolo tedesco & appunto . essenzialmente ro-
mantica.

Ma se una forma nordica e negativa di romanticismo era gia
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nell'esasperazione novecentista e la preparava ad evolvere, si trat-
tava, tuttavia, di un romanticismo completamente diverso da quel-
lo, fatto d’uno spirito di libertd e d’avventura, di creazione e di co-
struzione, in una parola, di latinitd, che & nato per reagire contro
gli eccessi della macchina, e si va ormai rapidamente diffondendo.
Invero, fin dal 1928 — sono costretto a citarmi ancora — scrivevo :
« La macchina non ci opprime pili, non ha superato 'uomo : sia-
mo usciti dalla breve incantazione che voleva elevarla a simbolo, e
a persuaderci che essa ostruiva l'orizzonte » (cfr. « Diorama archi-
tettonico »), ma allora eravamo in pochi assai a pensare cosi, e
quanto affermavo poteva valere come speranza ed augurio, piutto-
sto che come certezza di una tendenza esistente. Ad ogni modo, si
direbbe che le mie parole non siano state inutili, poicheé oggi la
reazione ha avuto luogo sul serio, e la libertd creativa riprende
ovunque i suoi diritti.

E’ stato gia dimostrato piu volte, che cid che conta & la causa,
il contenuto, la portata di un movimento, non la sua provenienza
originaria; tuttavia, credo interessante sottolineare come il ritorno
sentimentale al primo romanticismo, caratterizzato dalla voga del
neo-Vittoriano, prima di raggiungere Parigi, sia nato proprio in
quel Nord-America, che si vantava d’essere il paese del progresso
al 100 per 100 e dello « standard » trionfante : reazione, dunque,
anche li, degli uomini contro la macchina, riflesso psicologico di
un vasto sforzo, ahimé tardivo, per salvarsi dalla rovina economi-
ca con un ritorno alla mentalitd del passato. Come tutti i « ritor-
ni » esso non pud avere che un valore relativo e passeggero, ma &
sintomatico del fatto che, raggiunto un vertice estremo ed irragio-
nevole di tensione utopisticamente avvenirista, uno strappo violen-
to riporta al passato (cfr. anche Huxley : « Brave New World »);
ed ¢ sintomatico altresi dell’aspirazione, sebbene in uno spirito
tutto diverso e tipicamente moderno s’intende, al ritorno d’un pe-
riodo di agio, di lusso, di ricchezza nell’arredamento e nella de-
corazione — moda attuale, nel mobilio, delle materie preziose e
rare, fragili e brillanti, come il cristallo e lo specchio — che fu ca-
ratteristico, appunto, dei tempi Vittoriani, e si prolungd fino al
1914. Del resto, & generale una nostalgia per |'epoca anteguerra —
in realtd, solo ora cominciamo ad emergere da un lungo periodo
post-bellico, oscillante fra inflazioni artificiose e costrizioni eco-
nomiche — e la tenerezza con cui guardiamo alle mode del 18go
o del 1908, che trionfano, fra I'altro, nelle pitt grandi produzioni
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cinematografiche, ne ¢ una piccola ma significativa riprova psico-
logica.

Un altro fenomeno ci appare in relazione con aspetti carat-
teristici dei tempi pre-bellici : come infatti tutto il movimento arti-
stico d’allora & stato dominato dall’influenza del balletto rus-
so, che concretd in modo inconfondibile 'estetica del primo quin-
dicennio del secolo, cosi di nuovo oggi, un gruppo che gravita in-
torno ai modernissimi « Ballets » di Parigi, appoggiato su inscena-
tori e decoratori come €hristian Bérard, Tchelitchew, o I’interessan-
tissimo Emilio Terry, concretando a sua volta le tendenze neo-
romantiche diffuse negli ambienti d’avanguardia, ne presenta I’es-
senza e la sintesi, ed influisce su tutto il gusto attuale.

Ho voluto parlare di queste realizzazioni di teatro, che esor-
bitano dai problemi d'architettura e d’arredamento che qui c'in-
teressano, non tanto perché presentazioni sceniche come, a Pari-
gi, quella dei « Sept péchés », balletto di Kurt Weill, o, a Lon-
dra, quella di « Nimph Errant », spettacolo musicale di Cole Porter
— i quali rinnovano, I'uno I'allegoria, I'altro il music-hall, sog-
getti appunto tipicamente romantici — siano sintomatiche di una
estetica in formazione, quanto per accennare al caso di quell’Emi-
lio Terry che citavo come inscenatore: si tratta, in realta, di un
architetto dilettante, il quale rappresenta di per sé¢ stesso un feno-
meno curiosissimo, molto discutibile, se si vuoie, ma indubbia-
mente degno di nota e di studio. Il Terry cerca infatti un accosta-
mento, una fusione forse impossibile, fra l'estetica architettonica
nata dal razionalismo e la complessa ricercatezza dello spirito ba-
rocco : nei suoi progetti e nei suoi plastici — ignoro se esistano di
lui costruzioni eseguite — sulla base di piante sempre perfettamen-
te e modernamente studiate, si elevano architetture nelle quali, sia
che, sulla liscia ed attualissima linearita delle fronti, si incastri,
centro di ricchezza improvvisa e fastosa, un largo motivo orna-
mentale di rievocazione barocca piu concettuale che formale, sia
che invece, come in altri casi, le facciate rimangano completamen-
te nude secondo gli schemi recentissimi, mentre invece dal conge-
gno planimetrico scaturisce un ritmo di volumi tormentati in cur-
ve, elissi e spirali che sembrano riecheggiare il Borromini, comun-
que, dicevo, ¢ sempre presente nelle sue opere 'inquieto sforzo di
ritrovare una maggiore varieta di forme e di masse, di raggiungere
una possibilita di arricchimento ornativo, che ¢ tipico delle ricer-
che d’oggi. E se le sue architetture, interessanti in sé stesse, sono
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tuttavia esempi pericologi da imitare, rimangono, ad ogni modo, le
grandi qualita di Terry decoratore: certe sue pareti assolutamente
nude e bianche, agitate all’'improvviso dalla tempesta di un largo
panneggio di stucco, gonfio di vento invisibile, che si riflette in
uno specchio d’aqua liscio come una lastra di cristallo, sono quan-
to mai ricche di significato e caratteristiche del momento.

Il tentativo, apparentemente assurdo, di fondere il moderno
con un barocco « di concetto », non ci deve, del resto, stupire ol-
tre misura: pur nella loro aspirazione alla sola utilitarietd e nella
loro pretesa di rievocazioni ellenistiche non sempre evidenti, an-
che alcune recentissime ville dell’ultra-razionale, ma abbastanza ro-
mantico e « rousseauniano » Le Corbusier, vengono, per esempio,
a trovarsi piuttosto vicine ad un certo barocchismo, non nelle for-
me, 'intende, ma nello spirito col quale sono giocate le masse ed
accostati i volumi.

Comunque, quel che pili conta nelle ricerche di cui abbiamo
parlato, & un ritorno ai valori della decorazione, non gia intesa
come aggiunta calligrafica e pleonastica, indipendente dall’archi-
tettura, ma come complemento organico di essa, nato con l'archi-
tettura e dall’architettura, poiche soltanto la loro perfetta armo-
nia e la loro logica unita potranno darci |'estrinsecazione compiu-
ta di uno stile. Resta ora da stabilire, ed & la cosa che maggior-
mente ci preme, in quali rapporti tali ricerche si trovino rispetto
al nostro clima mentale di italiani, e quale possa e debba essere la
funzione dell'Italia in questo movimento.

3.0

A conclusione di questo breve studio sugli orientamenti neo-
romantici verso i quali le migliori e pilt significative avanguardie
europee sembrano tendere nel campo dell’architettura e dell’arre-
damento, ci interessava ancora (cfr.: « Prodromi dell’Antinove-
cento », 1 e 2), individuare la posizione dell’'Italia di fronte ad
essi, e stabilire quali forze nuove e decisive l'attuale nostra ci-
viltd possa immettervi.

(*) Articolo pubblicato su Domus di aprile 1934.
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Rileverd innanzitutto come il ritorno a quello « Spirito medi-
terraneo », spirito fondamentale della nostra razza, che gia da pa-
recchi anni ho sostenuto, con la parola e con I'applicazione, debba
essere la base della rinascita architettonica d’Italia e debba ricer-
carsi alle sorgenti intimamente nostre di una « architettura mino-
re » fiorita lungo le nostre coste e le nogtre riviere in forme di una
cosi definitiva purita di linee da renderla perennemente attuale (a
tal proposito, mi & di molta soddistazione e vanto il constatare che
finalmente tutti se ne sono accorti, poiche il recentissimo program-
ma della prossima « Triennale di Milano » prevede una vasta ed
esauriente sezione dedicata appunto alla nostra architettura mino-
re, da considerarsi nella sua qualitd di fonte d’ispirazione per ia
pit moderna architettura italiana), rileverd dunque, dicevo, come
questo spirito mediterraneo contenga visibilmente e quasi necessa-
riamente nell’essenza stessa del termine, un concetto di mare e di
cielo, d’azzurro e di sole, di spazio e d’avventura, che ¢ del piu
sano, forte e puro romanticismo, di un romanticismo, insomma,
nettamente latino.

Ho gia indicato che uno dei lati piu significativi dei nuovi
orientamenti, sta nel rimettere in valore una decorazione intesa co-
me complemento vitale ed organico dell’architettura; e noterd qui
il caso singolarissimo di Jean Michel Frank, certo il piu raffinato,
intelligente e sottile arredatore di Francia, il quale dal purismo de-
licatissimo ma un po’ secco, e dalla linearita ellenizzante, ma un
po’ rigida e fredda, che caratterizzavano fino ad oggi la sua opera
di « ensemblier » di grandissima classe, sembra evolvere ora, col-
laborando con Bérard e con Terry, verso ricerche di arricchimento
ornativo tendenti a creare, pur sulla base pilt moderna ed attuale,
un’ambientazione fantasiosamente romantica. Ora & chiaro come,
per esempio, i partiti ornamentali e le applicazioni, diremo cosi,
d’ordine pratico, che si possono trarre, per la decorazione e |’arre-
damento, da un rinato spirito mediterraneo (materializzando, ciog,
in forme concrete il contenuto ideologico e concettuale della ten-
denza), abbiano introdotto I'uso di una quantitd d’elementi di ca-
rattere nautico e di riminiscenza marinara, i quali, mentre per un
verso si apparentano ai lati sportivi caratteristici della vita moder-
na, dall’altro, con una ripetuta e continuata suggestione di mare
(quindi di spazio), di viaggio (quindi di distanze), creano e man-
tengono un anelito, sia pure semi-cosciente, verso avventure € pae-

- si lontani, ed un culto segreto dell’« evasione », che, per essere
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I'uno e 'altro tipicamente romantici, sono nondimeno, anzi sopra-
tutto, essenzialmente italici, fin dal mito d’Ulisse.

D'altronde, quale pili intensa, appassionante avventura si pud
immaginare, di quella che I'Italia vive da dodici anni a questa par-
te? Quale pili meraviglioso romanzo si pud sognare, di quello che
ci ¢ dato dal periodo di ascesa continua, di creazione incessante,
nel quale abbiamo la fortuna d’essere e di agire? Anche nel passa-
to, ogni grande epoca di azione ha sprigionato una grande forza
1omantica : cosi, per esempio, il periodo napoleonico, pur essendo
impostato sulla rinascita del classicismo formale, portava gia in
sé tutti i germi del romanticismo che lo segui. (E’ caratteristico di
cid un piccolo fenomeno : ai primi dell'ottocento, proprio in pieno
fiorire del neoclassico, nacque, in apparente contrasto con esso, la
moda della natura libera, che diede luogo a quei parchi, appunto,
« romantici », nei quali ogni proprietario di villa sognava di rivi-
vere le avventure di Paolo e Virginia « chez les bons sauvages »).

Anche oggi, sebbene la nuova vita d’Italia si radichi profon-
damente nella nostra millenaria ereditd classica, rivendicata e ri-
messa ovunque in onore, tuttavia troppo intensamente avventuro-
sa & ’anima che i tempi ci hanno plasmata, perché non debba na-
scerne un nuovo periodo romantico. In questo modo, i termini
« classico » e « romantico », al di 14 delle strette ed ottuse fraseo-
logie da manuale di storia dell’arte, non sono dunque piili antite-
tici, ma invece legati I'uno all’altro, e conseguenti: in un’epoca,
com’¢ la nostra, in cui nessuna impresa sembra troppo audace, né
vi sono spazi abbastanza vasti, né limiti abbastanza lontani per Ia
rinascente grandezza di un impero, ¢ appunto una simile forma
di creazione sana, libera, ardita e vitale, quella che noi chiamia-
mo « NUOVO romanticismo ».

Nel movimento di ripresa romantica che i gruppi giovani ma-
nifestano in tutti i paesi. questa deve essere, anche nel campo ar-
chitettonico, la funzione direttrice dell’ltalia di fronte all’Europa
e al mondo.
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ARCHITETTURA “EUROPEA,
“MEDITERRANEA, , “CORPORATIVA,
O SEMPLICEMENTE ITAILIANA?

Su Domus di novembre 1934 & apparso un lungo e complesso
articolo di Edoardo Persico, intitolato : « Punto e da capo per 'ar-
chitettura ». Il Persico & un critico, non un architetto: ora, la mol-
teplicita e I'importanza grandissima degli argomenti da lui toccati,
la gravita di talune sue affermazioni circa la nuova architettura ita-
liana, e, diciamolo pure, la leggerezza di talune altre, mi ¢ sem-
brato (malgrado 'introduzione che Gio Ponti ha fatta precedere a
quello scritto, appunto con lo scopo di chiarirne il contenuto ai let-
tori profani) necessitassero, senza nulla togliere con ciod ai diritti
della critica, la risposta di un architetto, cio¢, me lo conceda il Per-
sico, di un competente piu specifico.

Sebbene direttamente chiamato in causa da una lunga citazio-
ne che il Persico fa dei miei scritti di varia epoca (citazione, perd,
accomodata ad arte, travisando i miei concetti, per sortire un de-
terminato effetto utile agli scopi polemici dell’articolista), tengo a
dichiarare, sulla scorta del Persico stesso, che anch’io escludo
qualsiasi « processo alla persona » : troppo alto ¢ invero 'argomen-
to della discussione perché valga la pena di attardarsi su fatti per-
sonali, senza contare che anche per me, come per lui, « 'avversio-
ne alle polemiche & un motivo di coltura e d’intrangigenza ».

Escluso dunque qualsiasi pericolo di equivoco polemico, sara
utile tuttavia, a maggior chiarimento circa la mia posizione di fron-
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te al Persico, fare innanzitutto alcune considerazioni generali sui
sistemi della sua « critica » : nella citata introduzione, Ponti ci
dice in succinto che lo studio del Persico si propone di « contri-
buire, attraverso ad una selezione sempre pili severa, alla forma-
zione di un gusto che sia espressione di civilta »; ci parla inoltre
di « gusto riveduto su basi non dilettantesche », di « esercizio re-
sponsabile della critica di architettura », e ci avverte infine che il
problema posto dal Persico ¢ « delia moralita pit viva ed attuale ».
D’accordo, ma leggendo poi « Punto e da capo », vien fatto di
chiedersi se 'introduzione di Ponti non contenga, nelle sue brevi
righe, assai piu sostanza che non lo scritto del Pergico, incerto e
confuso, circonvoluto e divagante per mille vie contraddittorie che
portano alla negazione di tutto e di tutti, senza raggiungere nes-
sun risultato concreto né utile; e se, in ultima analisi, detto arti-
colo, che in se stesso appare materia inerte, non valga sopratutio ¢
solamente inquantoché & illustrato alla presentazione di Ponti.

In una delle innumerevoli, e troppo spesso superflue, postille
che infiorano ben tre pagine in calce al suo scritto, il Persico de-
finisce la sua « una discussione di coltura »; ma, leggendolo, si
affaccia il dubbio se egli non confonda la vera coltura, quella cioé
delle citazioni utili, appropriate, dense di contenuto, con una va-
na mostra di erudizione alquanto superficiale e spesso inopportu-
na come ¢ quella che egli sfoggia lungo tutto I'articolo, il piu del-
le volte senza alcun nesso col testo, evidentemente col precipuo
scopo di « far colpo » sul lettore, ma col gravissimo danno, inve-
ce, di confondergli le idee. E questo, proprio questo divagare per
tutte le vie traverse, lasciando sempre fuori, come di proposito,
la via maestra, si chiamerebbe « contribuire, attraverso ad una se-
lezione sempre piu severa di esempi, alla formazione di un gusto
che sia espressione di civilta »? Ne dubitiamo assai !

Si osservi un caso tipico, preso fra i tanti che il testo offrireb-
be: ad un certo momento della sua esposizione, il Persico dichia-
ra: « chi non riconosce nei Razionalisti lo stile di Le Corbusier?
Eppure i nostri polemisti avrebbero potuto trovare senza il peso
di soverchia coltura qualche indirizzo realmente serio negli scrit-
ti di Croce, nell’ironia di Jules Ferry (figurarsil!) e nella passio-
ne (sic) di Charles Duveyrier »; e soggiunge, non senza una pun=-
ta di ironico sprezzo: « forse era chiedere troppo ». Infatti, ri-
spondiamo, era chiedere molto troppo, poiché¢ era chiedere un ba-
gaglio di cognizioni inutili nel caso specifico, quindi dannose al-
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la chiarificazione delle idee, che e la sola cosa che conti: se i ra-
zionalisti hanno creduto di dover risalire agli argomenti di qual-
cuno, ¢ stato meglio e piu giusto si siano rifatti a Le Corbusier, il
quale, discutibile quanto si voglia, & pur sempre uno almeno archi-
tetto. Nella lezione di coltura che il Persico vorrebbe dare qui, in
questa mania delle citazioni e delle fonti, predicata come esempio,
sta appunto uno dei vizi della sua critica, tutta artificiosamente let-
teraria, tutta « livresque », direbbero i francesi, quindi, in sede
d’architettura, nettamente, inevitabilmente dilettantesca. Ahimé,
che Ponti ci aveva parlato di « gusto » riveduto su basi non di-
lettantesche » ! Altro vizio che intacca profondamente tutta la cri-
tica del Persico, & l'introduzione di schemi tratti dalla terminolo-
gia filosofica, dove I'estetica & intesa come valore astratto, come
definizione di « categorie », in una discussione che dovrebbe in-
vece esser mantenuta nei limiti strettamente positivi della materia
di cui tratta: ora, la confusione dei generi voluta e inconsapevole
che sia, non & essa pure specificamente caratteristica dei dilettan-
ti, i quali, si sa, fanno sempre un po' di ogni erba un fascio?

Ponti ci annuncia poi un « esercizio responsabile della criti-
ca di architettura » : magari! & la cosa di cui, salvo rare eccezioni,
pit manchiamo in Italia! Ma un critico come il Persico, il quale
ci assicura che, per esempio, Loos (uno dei novatori pil significati-
vi ed illuminati che conti 'architettura moderna in Europa) & « un
architetto senza genio, che deve essere assegnato alle ultime pro-
paggini del gusto liberty »; che Holzmeister (uomo di raffinatissi-
mo gusto, di profonda ma attualissima coltura, e di multiforme ge-
nialita) & « il tipico rappresentante di accademia moderna », un
tale critico, non ¢ preferibile, a tutto suo vantaggio, considerarlo
nettamente irresponsabile di talune sue affermazioni? Proprio a
proposito dei miei articoli, che egli cita, il Persico dichiara: « la
critica (guardando all’arte nel suo aspetto pratico e morale) & uno
strumento dei pilt sensibili e pericolosi... ». A chi lo dice! Peri-
colosi sopratutto : infatti, quale maggior pericolo che falsare com-
pletamente i termini di valutazione del povero lettore, con giudizi
come quelli citati su Loos e Holzmeister, o con certe affermazioni,
ben altrimenti gravi, sull’architettura italiana, affermazioni che,
appunto a cagione della loro gravita, rimandiamo a fra poco, per
discuterle con maggior dettaglio?

Ad un certo punto del suo scritto, il Persico fa una caustica
allusione alla « critica di quelli che non hanno nulla da dire, e pos-
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sono percid parlare di tutto indifferentemente ». Ve ne sono infat-
ti molti, di tali critici, ma vorremmo dare al Persico, in tutta mo-
destia, un consiglio : diffidi dalle frasi che, come il classico serpen-
te scaldato in seno, appena sfuggire alla penna vi si rivoltano con-
tro a mordervi !

Concludendo, ammesso che il problema posto da « Punto e
da capo », sia « della moralita pilt viva ed attuale », chiediamo a
Ponti se sia « morale » che di cosi importanti questioni, le quali
investono tutta la nuova architettura nostra e tutto il gusto moder-
no, cioe¢ la traccia suprema che puo lasciare il nostro tempo nel
campo della prima -delle arti, discuta chi non & profondamente
preparato, né specificamente competente ?

Ma lasciamo andare, e veniamo al vero nucleo del problema :
dalla « versione » di Ponti, risulta che il Persico, a mo’ di conclu-
sione, vorrebbe stabilire come « la struttura teorica della nostra ar-
chitettura sia ancora troppo incerta e provvisoria per poter definire
uno stile italiano ». Vediamo dunque quali ragioni egli ponga a
sostenere questa tesi. Stralciando tutta la zavorra di argomen-
tazioni inutili, di vane deviazioni pseudo-culturali che appesanti-
scono il testo ed ostacolano la comprensione dei concetti che vorreb-
be esprimere, mi sembra emergano da esso quattro idee principali :
I'impreparazione degli architetti nuovi; 1’essere stata posta la nuo-
va architettura sotto l'egida di Sant’Elia; I’esser nata questa ar-
chitettura in Italia come una suggestione dall’estero; il cosidetto
« equivoco politico ». Ho seguito di proposito, in questo elenco,
una enumerazione a rovescio, dal meno importante al pii impor-
tante degli argomenti, col preciso scopo di eliminare innanzitutto
le obbiezioni minori, ed arrivare per ultimo al punto della massi-
ma delicatezza e gravita : il supposto equivoco politico sull’« Arte
di Stato ».

Cominciamo, dunque, dall’impreparazione: a prova di essa il
Persico annovera, fra gli altri, come maggiore e piu calzante esem-
pio, il « Rapporto sull’ Architettura » di Bardi, nel quale, egli di-
ce, « non vi & nessuna idea che valga la pena di essere meditata ».
Condivido io pure, per buona parte, tale giudizio sull’opuscolo di
Bardi, ed ¢ questo uno dei rarissimi punti nei quali il Persico ed
io ci troviamo d’accordo; ma crede egli dunque che Bardi (il quale
non & neppure architetto, ma, anche Iui, un dilettante di critica)
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sia portavoce di tutta la rinata architettura italiana, da Ponti, po-
niamo, a Del Debbio o Paniconi, da Pulitzer a Vietti 0 De Ren-
zi? (e cito apposta esponenti di diversa grandezza, e di tendenze
assai lontane fra loro). Se non conosce altro che Bardi ed i suoi
accoliti, si documenti, prima di dedurre, dall’insufficienza di un
esiguo gruppo, l'impreparazione di tutti!

In quanto all’equivoco del « romanticismo democratico » di
Sant’Elia (esattissima definizione) che taluni hanno posto alla base
della nuova architettura nostra, e che sarebbe « oggi rinnegato per
un patriottismo di maniera », mi basti rammentare al Persico, che
proprio io, e precisamente quattro anni or sono (Domus di feb-
braio 1931), denunciavo gia il profondo errore di rifarsi a Sant’Elia,
I'assoluta inesattezza di considerarlo un antesignano dell’architet-
tura detta « razionalista », e cercavo di riportare la sua figura en-
tro i veri limiti, deplorando I’« inflazione » che si stava facendo
attorno al suo nome. E con me, molti erano dello stesso avviso, e,
come me, si erano nettamente rifiutati di riconoscere una qualsiasi
filiazione delle loro opere da quel supposto patrono: chi dunque,
da allora e da sempre, si era iiberato dall’equivoco Sant'Elia,
ed aveva lumeggiato la derivazione di lui dal falso romanticismo
delle « cittd tentacolari » e dalle utopie di una democrazia sociali-
stoide, pud ben continuare, mi sembra, in questa linea, senza con
cid rinnegare nulla in ossequio a « patriottismi di maniera »n! Una
volta di piu, il Persico ha commesso lo sbaglio di generalizzare,
di attribuire a tutti le opinioni di pochi, e di trarre come conseguen-
za le piu pericolose ed avventate deduzioni.

Ma ancor pili avventata e rischiosa, per non dire interamente
fantastica, & la netta sua affermazione che in Italia ’architettura
nuova sia nata come suggestione dall’estero. Ora, su che cosa ba-
sa il Persico questo convincimento? Sul fatto che « Baldessari ha
dimorato alcuni anni in Germania, Faludi & ungherese, Diulgheroff
bulgaro, Gyra laureato a Vienna, Sartoris educato in Svizzera,
Cuzzi e Pagano, vissuti nell’atmosfera cosmopolita di Trieste pri-
ma della guerra ». Evvia, la risorta architettura italiana & dunque,
per il Persico, tutta in questi pochi nomi? Ma andiamo! Anche a
parte il fatto che vien da chiedersi, senza alcuna offesa per Baldes-
sari, Faludi o Diulgheroff, in che cosa questi rispettabilissimi
professionisti abbiano potuto influire sulla nascita, 1’evoluzione o
lo sviluppo di una nuova architettura in Italia, ci si domanda ancor
pitl (e questo senza nulla togliere alle qualita che possono avere
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i sette nomi citati dal Persico) se egli dimentichi che ben altri no-
mi pud mettere avanti I’attuale nostra architettura, e che, fra Ro-
ma e Milano, Torino e Venezia, I'Italia pud annoverare tutta una
schiera di giovani, fra cui, da Figini a Libera, da Ridolfi a Mo-
retti, almeno dieci nomi di « primo piano ». Ma sopratutto, seb-
bene mi spiaccia sempre entrare direttamente in causa, sono co-
stretto a rammentare al Persico che in Italia la nuova architettura,
si voglia o meno chiamarla « razionalista », fu introdotta e pro-
clamata, attraverso non poche difficolta, lotte e polemiche, prima
di tutti dal « Gruppo: 7 », da me fondato nell’ottobre 1926: e
chiamo a testimoni Figini, Pollini, Frette, Libera e Terragni, se
prima di noi qualcuno abbia parlato in Italia di architettura total-
mente rinnovata su basi di razionalitd costruttiva, se, quando espo-
nemmo alla « Biennale di Monza » del 1927 i nostri progetti e mo-
delli, vi fossero altri in Italia, che avrebbero potuto e osato tanto?
Sartoris non si aggregd a questo primo nucleo, se non in seguito
alla rivelazione di Monza, e gli altri tutti, non cominciarono ad ar-
rivare che un anno dopo. Questo, senza voler diminuire i meriti
a nessuno, sia detto per la veritad: ed eravamo tutti, non dispiaccia
al Persico, autentici italiani, nati ed educati in Italia, e parecchi, fra
cui lo scrivente, vecchi fascisti per giunta. Tanto perché si veda da
quali natali d’Oltr’alpe sia venuta alla luce la rinnovata architet-
tura nostral

Ora, eccoci infine al cosidetto « equivoco politico » del quale
il Persico cita, come esempio secondo lui calzantissimo, proprio il
caso mio : ripeto qui ancora una volta, che tengo ad escludere qua-
lunque aspetto di polemica personale, e sorvolo quindi sulla poca
esattezza e minor buona fede delle deduzioni di questa specie:
« L’Europeismo di Rava, scoppiato nel '26, si conclude, nel Pa-
norama dell’architettura razionalista che & del '31, con la richiesta
di un'architettura coloniale moderna » (mentre invece, soltanto
una piccolissima parte di detta conclusione si riferiva al rinnova-
mento dell’architettura coloniale, come ad uno dei molti aspetti dei
problema: ¢ comodissimo generalizzare e dimenticare tutto il re-
sto, quando si vuol far dire sole quel poco che, svisando i veri con-
cetti, pud servire a scopi di polemica); sorvolo analogamente su
tutte le cose inesatte e travisate che il Persico si compiace di farmi
dire a proposito di Fahrenkamp, Frank, gli architetti svedesi, Ri-
chard J. Neutra, ed il « latinismo » di taluni architetti americani
operanti in California (quindi in paese di clima meridionale, di
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razza e di coltura — attraverso Spagna e Messico — latina: di
conseguenza, valeva la mia dimostrazione che gli architetti ameri-
cani vi creassero secondo le caratteristiche etniche del paese; ma
lasciamo andare); sorvolo, infine, sulla pretesa mia « conversio-
ne » dall’Europeismo alla « mediterraneitd », quando invece si
trattava semplicemente di quella evoluzione che &, o dovrebbe esse-
re, processo naturale di qualunque intelletto, ove non voglia cri-
stallizzarsi e inaridire in formule ormai assimilate, e quindi, ad un
certo punto, superate per cercare oltre (se, sulla scorta del Persico,
io avessi un debole per le citazioni culturali, gli rammenterei qui,
come ho gia accennato in principio di queste pagine, che Gide
reclamava per |’artista non golo il diritto — evidente — di evolve-
re, ma anche quello, ben pil1 audace, di contraddirsi); sorvolo dun-
que su tutto cid, ed arrivo alla straordinaria conclusione del Per-
sico: « L’Europeismo di Rava ha ceduto alle esigenze politiche
della mediterraneitd », e pitt avanti: « I rapporti fra architettura
e politica hanno capovolta la natura del dibattito ».

Qui mi fermo, che il punto ¢ di importanza capitale. Control-
liamo, innanzitutto, su quali basi il Persico imposti questa sua fan-
tastica quanto insidiosa asserzione: « Le opere dei nostri artisti
— egli dice — rimangono tuttora e fatalmente nell’ambito di quel
gusto internazionale che & espresso dalle esigenze dell’epoca e dai
fattori tecnict »n. Accortisi dei « mediocri risultati estetici forniti dal
razionalismo italiano » (¢ il Persico che parla), i nuovi architetti,
per mascherare la loro internazionalita che poteva risultare in con-
trasto con l’attuale nostro clima politico, si sarebbero buttati sul-
I’« equivoco del mediterraneismo », ed io fra i primi, suppongo.
Ora, cosa trova egli per avvalorare tali argomenti? Le prefazioni
ai cataloghi delle due Esposizioni del Razionalismo Italiano, ed
un programma di 11 architetti d’avanguardia, nel quale, mentre
per un verso si annuncia una « affermazione di decisa tendenza
italiana, di classicismo e di mediterraneita », per l'altro si parla
poi di « appoggio alle tendenze pii: integralmente razionaliste (Le
Corbusier, Gropius, Mies van der Rohe) ». Ebbene, proprio io, i}
« convertito per opportunismo politico », proprio io che di « spirito
mediterraneo » avevo parlato assai prima degli architetti che egli
cita, avevo gia segnalato questo equivoco e i suoi profitattori del-
I'ultimo momento, sulle pagine di Domus (novembre 1931) e, non
dispiaccia al Persico, ben tre anni prima di lui, tanto da provocare
una riposta semi-polemica di Bardi. Ma sopratutto, il Persico cade
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ancora una volta nel consueto vizio di estendere a tutti I'errore di
pochi: e questi miseri dati, sporadici ed inconcludenti, gli ba-
stano per decretare che la rivendicazione di mediterraneita & stata
una manovra politica?

Moltissime volte si ¢ gia spiegato che cosa sia il vero « spi-
rito mediterraneo », come debba intendersi il suo influsso, per qua-
Ih ragioni in esso I’attuale architettura nostra abbia ritrovata, o sia
per ritrovare, la via sicura della sua veritd e della sua grandezza,
e son concetti che ormai (salvo, a quanto parte, il Persico) tutci
conoscono : anche su queste pagine, dove per primo io ebbi ad
esprimerli, furono trattati largamente. ¢ ad esse, quindi, rimando
il lettore, senza tornarvi sopra oggi. Mi cade invece acconcio ri-
portare qui un’opinione di Le Corbusier e Lur¢at, che il Persico
cita con ironia, togliendola dal manifesto « Pour I’art moderne,
cadre de la vie contemporaine »: « Les artistes modernes n'ont
rompu aucune tradition ». Ma precisamente; e si noti che, ad as-
serirlo sono, in questo caso, due architetti stranieri della tendenza
pitl spinta ed assoluta, i quali non potranno davvero essere sospet-
tati di « conversioni a scopo politico »! (Per inciso, osserverd che
una delle pochissime notizie interessanti forniteci dal Persico nelle
sue interminabili divagazioni, € quella che « Prélude » — della cui
redazione Le Corbusier fa parte — avrebbe pensato di dividere I'Eu-
ropa in quattro federazioni ideali, fra cui una meridionale con asse
Roma-Parigi-Algeri-Niger : in altre parole, il bacino mediterraneo.
Benissimo, dunque! E’ detto anche : « Pour chaque fédération, va-
rieté de climats, donc de culture »; meglio e pili chiaramente di
cosl non si potrebbe esprimersi, e rimando il Persico al mio arti-
colo « Spirito latino », da lui citato, ma evidentemente non capito).

Riprendiamo ora la discussione generale. « Dall’ Europeismo
del primo razionalismo — prosegue il Persico — si ¢ passati cosli,
con fredda intelligenza delle situazioni politiche, alla romanita e alla
mediterraneitd, fino all'ultimo proclama dell’architettura « corpo-
rativa ». Proclama? ma quando? e da parte di chi? Non v'é¢ dub-
bio che una formula « architettura - arte di Stato », anche dove
possa apparire seducente, sia comunque quanto mai arbitraria e pe-
ricolosa: ma ammesso invece che « affinché lo Stato possa realiz-
zarsi in tutta la sua portata » — e qui sono d'accordo col Persico
— sia « indispensabile la maturitad di tutta la nazione, la coscien-
za di tutti gli italiani », apparird chiarissimo che soltanto allora
e soltanto cosi l'architettura, la quale, come ogni manifestazione
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dell’intelletto umano, deve essere libera creazione innanzitutto, po-
trd subire I'influsso di un clima politico perfetto, e, adeguandosi
intimamente ad esso, rappresentarne I’espressione suprema.

D’altronde, non basta un paio di relazioni pili 0 meno assur-
de, che il Persico cita, illustranti taluni progetti presentati al con-
corso per il Palazzo del Littorio, non bastano frasi di equivoco sa-
pore socialista, come quella, tratta da una relazione per il concorso
del piano regolare di Pavia: « corporativismo ¢ sacrificio della
propria attivitd individuale nell’immenso crogiolo dell’attivitd del-
la nazione », a dimostrare, come il Persico vorrebbe, che da tutti
siano stati « fraintesi i rapporti fra arte e politica »! Siamo alla
solita avventata mania di amplificare : dall’errore di singoli, si vo-
gliono trarre conclusioni generali e Jdefinitive. Lasciamo dunque:
andare le oziose e poco degne speculazioni sul termine « corpora-
tivo » : e rammentiamo piuttosto che troppo grande e profondo,
troppo significativo e sostanziale avyenimento nella vita della Na-
zione, & stata la riforma corporativa, percheé si possa cosi legger-
mente permettersi di trarne un aggettivo da aggiungere alla parola
architettura, con la stessa indifferenza con cui si direbbe « razio-
nalista », « accademica » o « funzionale »; e che, da parte sua,
troppo alta cosa & I’architettura, espressione suprema di civilta e
di umanita, perché si pensi di limitarne la libertd creativa, in sche-
mi di sapore politico o sociale! Guardiamoci quindi da simili con-
fusoni, irrispettose per 1'uno e per I'altro termine, e certo sgradite
sopratutto a coloro, cui qualcuno pud essersi illuso di piacere, ac-
costandoli.

Come si & visto, dunque, il « travestimento corporativo » della
nuova architettura italiana, denunciato dal Persico, non esiste, se
non in una minoranza cosl esigua da non esser degna di rilievo.
A quali conclusioni ultime arriva egli allora? « La preveggenza
di un’architettura italiana legata alle sorti del movimento euro-
peo », egli dice, « resta ancor oggi il maggior vanto del primo ra-
zionalismo italiano, ed il suo punto cruciale & consistito nel non sa-
per risolvere questa aspirazione in atto di coscienza, cioé in stile ».
Al contrario, il punto cruciale & consistito precisamente nel « ri-
trovare la propria coscienza », nel « riconoscere la leggittimita del-
la propria filiazione ellenica e latina » (secondo le espressioni di
Waldemar George, citato appunto dal Persico), e nel riconoscersi
e ritrovarsi proprio in quello « spirito mediterraneo », che solo po-
trd completare la nostra architettura, dandole, all’infuori da ogni
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speculazione sociale o politica, l'impronta inconfondibile di uno
stile.

Inoltre, questo modo d’intendere I'influsso mediterraneo qua-
le ricollegamento allo spirito delle nostre piu vitali tradizioni, pud
risolvere anche la difficoltd di stabilire, come dichiara il Persico,
« una condizione moderna all’¢conomia dell’architettura italiana ».
Egli osserva infatti che « fino ad oggi non si conosce I'opinione
dei razionalisti sull’artigianato e la produzione in serie ». Ora,
I’opinione sarebbe, a parer mio, che i due termini non si escludono
affatto, ma possono invece benissimo completarsi a vicenda, e che
appunto solo cosl la nuova architettura evitera di risultare,
come taluni hanno lamentato, antieconomica, poiché¢, ammettendo
la coesistenza dei cosidetti « vecchi materiali » accanto ai nuovis-
simi (opportunita che molte volte ho spiegata ed illustrata con si-
gnificativi esempi), anche tutte le antiche categorie di artigiani spe-
cializzati, decoratori, stuccatori, intagliatori, scalpellini, avranno
modo e ragione di vivere accanto agli operai della produzione in
serie. Non si avrd mai, infatti, una produzione « standard » vera-
mente proficua e vitale, se in capo ad essa non vi sard una produ-
zione « fuori serie », d’eccezione e di lusso. Non senza ragione; il
Persico segnala in Francia il ritorno ad un’« arte di lusso » (della
quale ebbi occasione di parlare anch’io, a parecchie riprese, su
« Domus » e altrove) e soggiunge : « Questa situazione rappresen-
ta senza dubbio una volonta di ordinamento; ma fin dove pud dar
vita ad un’architettura che non rinneghi le sue premesse moderne?
In questo interrogativo & il dramma dell’architettura d’oggi; so-
pratutto il dramma dell’architettura italiana ». Ma anzi, rispon-
diamo, I'Italia sta appunto, senza drammi, risolvendolo, attraverso
la dimostrazione che la volonta di ordinamento, cioé¢ la volontd di
riallacciarsi alle tradizioni essenziali della razza latina, pud dar
luogo ad un’architettura attualissima, che non rinnega affatto le
sue premesse « moderne », e invece le amplifica in una interpreta-
zione del termine assai pili vasta e comprensiva, pure attraverso
ad una severissima selezione. Allora non sara pill « tutto proibito
nella tua splendida casa quadrata, lucente », (come dice Marziano
Bernardi, nella citazione del Persico), ma, al contrario, sard am-
messo e voluto tutto quanto, antico o nuovissimo, rappresenti la
massima espressione di un gusto squisitamente attuale e nostro, e
dimostri il raggiungimento di un punto altissimo di civilta.

E’ cosi che, al Persico, il quale riassume il suo studio dicen-
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do: « Gli artisti debbono affrontare il problema pil spinoso della
vita italiana: la capacita di credere a ideologie precise e la vo-
lontd di condurre fino in fondo la lotta contro le pretese di una
maggioranza anti-moderna », rispondiamo che senza « inaridire
fatalmente la nostra vita » in quel « problema di stile, caratteri-
stico del periodo che noi viviamo » (periodo, tra parentesi, che
amiamo considerare tutt'altro che « oscuro », com’egli pessimisti-
camente, e con poca coscienza d’italiano, lo definisce), contiamo in-
vece « lasciare tale problema in eredita alle nuove generazioni » non
« da risolvere », come egli propone, ma gid per buona parte ri-
solto. E questo, perché la storia del razionalismo italiano (lo si
lasci dire a chi, avendolo iniziato ed ora superato pud parlarne
con piena conoscenza di causa), non & stata affatto, come il Per-
sico crede, quella di una « esasperazione sentimentale » che, « in-
cosciente d’essere sullo stesso piano di quella tedesca o di quella
Tussa », si sarebbe « esaurita in una ricerca disperatamente roman-
tica »n. La storia del wero razionalismo, cioé di quello pili sano e
migliore, & stata diversa: pienamente consapevole, infatti, del pe-
ricolo di rimanere su di un piano non uguale ma simile a quello
tedesco o russo, e non meno conscia della sua « unica realtd neces-
saria e storica », che consisteva nella riconquista di un profondo
senso d’italianitd, la nuova architettura nostra ha saputo invece
salvarsi attraverso un’altra, ben pill audace e significativa forma
di romanticismo : quello (del quale recentemente parlammo) di una
creazione libera, sana, vitale.

« La coltura umana dell’architetto deve permettergli non solo
di vivere la vita totale del suo tempo, ma di sentire il gusto del-
P’eta sua »: fa bene il Persico a riportare questo pensiero di Lio-
nello Venturi. Un’architettura che rifletta, attraverso la piena li-
berta della creazione individuale, il gusto pil alto dell’eta cui ap-
partiene : questo, e non un travisato « corporativismo », sard cid
che permettera alla rinata architettura italiana di riuscire un’espres-
sione completa del nostro tempo!

Nella introduzione a « Punto e da capo », Ponti ci parla del-
la formazione dell’architetto moderno », che il Persico giudichereb-
be « da riprendere affinché ’arte principe raggiunga anche in Ita-
lia I'autoritd che altrove le viene da un’effettiva tradizione moder-
na ». Abbiamo visto, invece, come l’architettura, a casa nostra,
possa rivendicare ben altro prestigio, quello, cio¢, che le viene da
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una tradizione quasi di eternitd, quindi, pili ancora che « moder-
na », perennemente nuovissima. In quanto poi alla « formazione
dell’architetto », il Persico dimentica o ignora, a quanto sembra,
che ad essa contribuisce innanzitutto una piccola ma indispensa-
bile cosa: il dono di creare, che & la parte di Dio, e che, quello,
non s’insegna.

Gennaio 1935.
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C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO) :
Casa Solari a Santa Margherita Ligure (1925 -26)
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Palazzo dell' Istituto Coloniale alla Fiera di Milano (1927-28)
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Albergo a Homs (1928-29).
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Albergo a Homs (1928+29)
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C. E. RAVA, Architetto:
Arco di trionfo in onore delle LL. AA. i Principi di Piemonte, a Tripoli (1£31)
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(destinato alla “Triennale,, di Milano) (1932).
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C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazions di S. LARCO):

Padiglione dell’'Eritrea e della Somalia alla Fiera di Tripoli
Particolare del fianco (1933-34)



C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO):

Padiglione dell’ Eritrea e della Somalia alla Fiera di Tripoli
Veduta posteriore (1933-34)
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C. E. RAVA, Architetio (con la collaborazione di S. LARCO):
Villa a Portofino (1933-34).



C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO):
Villa a Portofino (1933-34).




C. E. RAVA, Architetto :
15 Albergo “ Croge del Sud,, a Mogadiscio (1933-34)



C. E. RAVA, Architetto :

Arco di trionfo permanente
eretto in Mogadiscio per la visita di S. M. il Re (1934)
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