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PREMESSA 





Credo non 1:nutile far precedere a questa raccolta completa dei 
mi'ei scritti d'architettura apparsi su «La Rassegna Italiana•, 
« La Tri'buna », « Domus », e alcuni inediti, raccolta che rappre­
senta tutta quanta la mt'a atti'vità cri'ti'ca, polemica e divulgativa 
dagli' inizi si'no ad oggi·, poche righe d'i'ntroduzione, non· tanto per 
ribadire, sulle tracce della nota frase di Gide, il « di'ritto de/l'arti­
sta a contraddirsi•, quanto per difendere almeno quel di'ritto ad 
evolvere, quindi a non cristallizzarsi, ma a mutare gradualmente 
d'opinione, dt: gusti, di convincimenti, che mi son visto spesse 
volte negare. . 

Ho preferi'to, salvo qualche opportuno taglio là dove la ma­
teri'a, riferendosi esclusivamente a cose e fatti contemporanei al­
l'epoca in cu·i scrivevo, non poteva avere altro, che una portata 
relativa al momento e sarebbe quindi riuscita priva d'interesse og­
gi, ripubbli'care tutti gli articoli nella loro integrità, persuaso che, 
anche quando sostengono concetti che ora io non condivido più se 
non i'n parte, fosse meglio lasciar loro la freschezza ori'gi'naria e 
quel senso, i'nsostt'tuibile, delle idee nate di getto; ma vorrei' che 
il lettore accorto, rilevando forse qualche antitesi, solo apparente 
del resto, fra taluni principi ed affermazioni' contenute negli scri'tti 
di data pi'ù lontana ed altre che appaiono i'nvece negli ultimi, sa­
pesse rt'conoscervi, attraverso le molteplt'et' ricerche di' una mente 
preoccupata di' non fermarsi' mai sui risultati' raggiunti', la conti·­
nuità di' un i'dentico ed unico spirito, quello della moderni'tà co­
sc-iente e della libera t'ntellt'genza. 

Allora si· vedrebbe che, dalle rigide leggi· di un razionalismo 
1:ntranst'gente (spi'rito di' necessi'tà, produzi'one in serie, creazione 
selezi'onata di pochi' « tipi· » fondamentali da porsi· alla base del 
nuovo costruire), affermato nei pri'mi' articoli con lo scopo 1,i· risa­
nare, secondo un ideale di ri'gore tecnico e, allo stesso tempo, di' 



purezza ellenizzante, la vt'ziaft"ssima atmosfera, d'accademia da un 
lato e dt' vano arbitr,io dall'altro, in cui· languiva da noi l'archi­
tettura,· attraverso la grande lezt'one d'italt'ant'tà rt'cavata da un 
lungo pert'odo dt' studi'o alle fonti' essenziali' della nostra pi·ù spon­
tanea e solare archi'tettura mi'nore (che gl:' stranùrt· prima di' noi 
avevano saputo comprendere e valorizzare anche nel razt'onali­
smo ), rt'cercandole lungo le coste italiche dalla Liguri·a alla Siet'lt'a, 
poi· lungo quelle nord-africane, dove lo schema class,ico della casa 
romana si' è perpetuato con sempre fresca ed attuale vitalità nel­
/' archi'tettura locale, lezione che sostituì ali' aspirazi'one ellent'ca 
una più giusta aspi'razi'one medt'terranea e latt'na; fino a più recen­
ti' scritti, nei qualt:, raggi.unta una pt'ena lt'bertà di spi'rito e di' mez­
zi d' espressio,ne, al falso romanlt'et'smo di' certe nordt'che utopi·e 
basate sopra una civiltà esclusivamente meccanica e standarcti'z­
zata, st· oppone t'l concetto generatore e costruttore di· un'epoca al­
tamente avventurosa e romantica qual'è la nostra, non v'è alcuna 
anft'tesi, ma t'nvece logico concq,tenamento per evoluzioni suc­
cessive. 

Credo che, ri'spetto ai volumi e volumi· di' pt'ù o meno sterili 
polemiche pro e contro il razionalz'smo, apparsi· i'n questi' ultim,i 
anni· dando luogo ad una catena t'nestricabile di equi'voct', ques!t' 
miei scritti abbt'ano se non altro i'l vantaggi'o di essere collocati' 
i'n un'atmosfera diversa e serena, ed offrano anche un i'nteresse 
partt'colare dovuto · al fatto che i'I problema dell' archi'tettura nuova, 
vi' è trattato parallelamente allo svt'luppo di' tutte le principali' ten­
denze i'ntellettualt' ed ar!t's#che apparse in Europa nell'ul!t'mo de­
cenm·o, e, nella sua evoluzt'one, è studt'ato i'n rapporto ad esse, co­
me parte di' un pt'ù vasto movi'mento, quello del penst'ero moderno. 
In questa raccolta che comprende un per-iodo di' nove anni:, il let­
tore potrà dunque trovare i·n certo qual modo, la stori'a e la st'ntesi 
del!' attuale rinasct'ta archt'tettont'ca. · 

Quando io abbt'a rammentato che, quale fondatore del « Grup­
po: 7 >, da me creato nel I926 e dt'retto per pi·ù di tre anni·, aven­
do i'ntrodotto per pri'mo i'l concetto del!' archi'tettura razi'onale 1.'n una 
ltali'a che fino allora aveva ignorato in modo assoluto qualunque 
ri'cerca dt' radt'cale ri'nnovamento nel campo archi'tettonico, mi è 
anche lect'to, più che ad ogni altro, denunciare, come appart'rà t'n 
taluni· scritti', gli' errori' ed i pert'coli dt.' un razi'onal:'smo troppo spes­
so ridotto a steri'le dogma o, peggt'o, a volgare cifra; e quando io 
abbia aggiunto che molte supposte « conqut'ste » del raz1.'onalismo 
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:z'taliano, oggi proclamate come verbo da numerosi' critici e da in­
teri gruppi ·d, architetft.' e quindi divenuti di pubblico dominio e 
diffuse sulla bocca di tutti, si· ritrovano nez' miei arft.'coli di cinque, 
sei, sette anni fa, e sono state abbandonate da me, non perchè io 
le z'gnorz', ma perchè non mi servono più, perchè le considero or­
mai superate e sono andato più avant1:, credo di non dover dire 
altro per instradare ·z'l lettore intelligente ad una comprensz'one 
esatta di' questo pi'cc,olo libro. 

In calce al testo, una breve serie dz' fotografie z'llustra i prin­
.cipatt: edifici da me costruz'ti (alcuni con la collaborazione di Seba­
stiano Larco) in nove anni' d'attività professionale: in essi, dalla 
casa d1: S. Margherz'ta del I925-26, dove alla razi'onalità delle for­
me sz' sovrappone ancora qualche superficiale resi'duo decorativo, 
e dai· susseguenft.' edifici di un razz'onalùmo purista ed 1:ntransi­
gente (Padi'gli'one delle Colonie a Milano: Albergo .Homs)> at-
traverso le rz'cerche di un'ambz'entazione modernamente coloni'ale 
(Chi'esa di Suani _; Arco Trionfale di Tripoli; ed oggi·, Albergo 
e Croce del Sud» e Arco Tri'onfale di Mogadi'scio), gi'ungendo ai 
lavori' del I9J.J-.J4 (Padi'gli'one Eritrea-Somalia; Vt:lla a Portofino­
mare), concepitt: i'n pi'ena libertà dz' fantasi'a e moderm'tà di' creazi'o­
ne sulla base anft.'-novecentista di' un razi'onalt.'smo medi'terraneo e 
.quindi' essenzialmente i'taNco, e tenuto conto, ·infine, di' tutto un va­
.sto complesso di altre opere minori, di' importanti' lavori: di arreda­
mento, e di numerosissi'mi' progetft.', si potrà compiutamente valu­
tare come si· siano concretate nella toro estri'nsecazi'one formale e 
praft'ca, le teorie espresse nel testo. 

C. E. R. 

• 
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PARTE PRIMA 

REAZIONE 





ARCHITEITURA e> 

E' opm1one corrente che il nostro tempo sia tempo di confu. 
sione e di disordine ne) campo dell'art~: !o è stato, lo era forse 
ancor ieri; oggi non lQ è certo pit'1. Abbiamo attraversato un pe­
riodo di formazione che ora è giunto a maturità, e quest~ trava­
glio, appunto, causava un senso general~ di disorientamento: 
forse anche gli uomini del primo '400 sii sentirono disorientati, ~ 
la similitudine può non essere troppo audace,· poichè siamo in 
realtà sulla soglia di un nuovo periodo di grandezza. 

E' nato uno « spirito _nuovo ». Esiste, vorremmo dire, · nel­
l'aria, come una cosa a sè, ind~pendente dai singoli individui, ~n 

tutti i paesi, con apparenze e forme diverse, ma con identico fon­
damento, questo nuovo spirito, dono eccezionale, che non tutti 
i periodi storici nè tutte le epoche d'arte hanno posseduto. Vivia­
mo dunque in un tempo privilegiato, poichè possiamo assistere 
alla nascita di tutto un nuovo ordine di idee. E' prova che siamo 
agli inizi di un'epoca la quale avrà finalmente un carattere pro­
prio, ben definito, il ripetersi di questo fenomeno: la frequente 
ri~1pondenza delle varie forme d'arte fra loro, e l'influsso che eser­
citano l'una sull'altra, caratteristici, appunto, dei periodi in cui 
si è creato uno stile. 

In tutta Europa tale fenomeno si verifica : troppo noto-e non 
più recente, è lo scambio d'ii:iflussi fra Cocteau, Pica~o e Stra­
winsky, troppo evidente come Je loro opere si completino a vicen-

(*) Articolo pubblicato sulla Rassegna Italiana del dicembre 1926, 
con la firma : cc Il gruppo 7 » • 
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da, perchè sia il caso di richiamarlo; e cosi, è ben noto l'influsso 
che· ebbe Cocteau scrittore sul gruppo dei « Sei », ed in genere 
~ull'evoluzione della modernissima musica francese. Piuttosto è 
di grande interesse segnalare la rispondenza fra Le Corbusier (il 
quale è senza dubbio uno dei più notevoli iniziatori di un'archi­
tettura razionale) e Cocteau: Le Corbusier, infatti, scrive i suoi 
lucidissimi libri polemici, trattando di architettura nello stile di 
Cocteau, e co.sitruisce le sue case secondo un identico ideale di ri­
gida, limpida e cristallina logica; Cocteau, a sua volta, compone 
i suoi scritti secondo uno schema tutto architettonico di concisio­
ne e semplicità « le corbusiane ». Analogamente, si potrà osser­
vare come un quadro, poniamo, di J uan Gris intoni alla perfezio­
ne in un locale di Le Corbusier, e solo in quell'ambiente figuri in 
tutto il suo valore. Spirito nuovo (1). 

Dal canto loro, la Germania e l'Austria offrono un esempio 
d'altro genere, ma d'importanza grandis~1ima: l'esempio, cioè, 
della raffinatezza d'arte cui può arrivare una nazione quando il 
senso di una nuova architettura sia compreso da tutto un popolo 
e domini tutte le forme, ~iia struttura.li, sia decorative, in modo che 
tutti gli oggetti, fino ai più modesti, ne rechino l'impronta. Dal­
l'edificio monumentale alla copertina dì un libro, la Germania e 
l'Austria possiedono uno stile. QuestQ stile, più solido in Germa­
nia, più raffinato, forse~ e prezioso in Austria, è di una personali­
tà inconfondibile : potrà piacere o non piacere, ma si afferma. Di 
più, ha uno spiccato carattere nazionale, fatto che dovrebbe ba­
stare, ove non esiste.s:sero altre ragioni, a mostrare quanto fossero 
in errore coloro che credevano di rinnovare l'architettura italiana 
trapiantandovi maniere tedesche, nobili.s1sime certo, ma disambien­
tate fra noi. 

(1) E ancora si potrebbe citare la rispondenza fra musiche come 
« La Pacific » di Honegger, e brani ietterari come certe pagine di Cen­
drars, fra il ritmo vertiginoso di taluni poemi di Salmon e certa mu­
sica esasperata, derivante da quel jazz, che rimarrà comunque una ca­
ratteristica, del nostro tempo : questo, per le analogie; e per gli in­
flussi, quelli che esercitarono pittori come Marie Laurencin o Pru­
na, su compositori come Auric o Poulenc, coll'inscenare le loro ope­
re; oppure l'influenza di queste nuove scenografie sull'evoluzione del 
vecchio balletto russo, ultimo residuo degli orientalismi di moda ante­
guerra. Naturalmente, non tutte le opere moderne seguono la mede- · 
sima tendenza : i surrealisti, per esempio, mirano a loro ideali partico­
lari, con una specie di neoromanticismo, che è sensibilissimo in' Sou­
pault. Il fenomeno Radiguet è, invece, un puro esempio di spirito nuovo . 
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Similmente l'Olanda ha tutta una fioritura di nuove forme 
architettoniche della più stretta e costruttiva razionalità, perfetta­
mente intonate al clima ed al paesaggio. E così, ciascuno con ca­
ratteri propri, i paesi del Nord, la Svezia, la Finlandia. Spirito 
nuovo. 

Una serie di architetti di fama europea : Behrens, Mies van 
der Rohe, Mendelsohn, Gropiu~, _Le Corbusier, crea delle archi­
t~tture intimamente collegate con le necessità del nostro tempo, 
e da tali necessità ricava un'estetica nuova. E~iste dunque, parti­
colarmente in architettura, uno spirito nuovo. 

E in Italia? Senza dubbio, anche da noi si potrebbero notare 
rispondenze, come quelle citate per l'estero, fra le varie forme di 
arte: ad esempio, esiste un'affinità fra certe astrazioni di Bontem­
pelli o di Palazzeschi, e certa pittura di De Chirico o di Carrà, ma 
son rari ca~1i. Ciò non toglie che l'Italia, per sua natura, per tra­
dizione, e soprattutto per il vittorioso periodo di ascesa che attra­
versa, sia la più degna d'una missione di rinnovamento: sta al­
i' Italia di dare allo spirito nuovo il massimo s·viluppo, di portar­
lo alle sue più vaste possibilità, fino a dettare agli altri paesi uno 
stile, come nei grandi periodi del passato. 

Ci si ostina, tuttavia, e sopratutto in architettura, a non voler 
riconoscere tale nuovo spirito, almeno per ora. Forse solo i giovani 
lo capiscono, perchè essi soli ne sentono l'imperiosa neces~1ità, e 
questo fa la loro forza, la nostra forza. Di solito, i giovani in­
contrano una generale diffidenza, comprensibile, del resto, ed 
anche in parte scusabile : la parola « avanguardia », ha infatti as­
sunto ormai in arte un significato equivoco, e finora i « giovanis­
simi » non hanno dato buona prova. Occorre però che ~1i capisca 
e ci si persuada che la nostra generazione, la tanto discussa gene­
razione del dopo-guerra, è non solo molto diversa, ma infinita­
mente lontana dalle precedenti : per esempio, le esperienze futuri­
ste e quelle cubiste, pur avendo portato, nel campo dell'arte, qual­
che vantaggio, come ci sembranò oggi lontane e particolarmente 
la prima, con quell'atteggiamento di sistematica distruzione del 
passato, secondo un concetto cos_ì falsamente romantico! 

Ora, i giovani d'oggi seguono tutt'altra via : noi ~ientiamo 

tutti una grande necessità di chiarezza, di revisione, di ordine; la 
nuova generazione pensa, e questa serietà è così inattesa, così 
sconcertante, che passa per presiunzione, per cinismo. L'appan­
naggio delle avanguardie che ci p~ecedettero era uno slancio arti-
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ficio~o, una vana furia distruggitrice che confondeva buono e 
cattivo: l'appannaggio della gioventù d'oggi è un desiderio di 
lucidità, di saggezza. Occorre persuadersene. 

E' cosa risaputa che il livello culturale dell'ultima generazio­
ne è nel suo insieme di molto superiore a quello delle precedenti, e 
che sopratutto la sfera d'interessamento per l'arte in tutti i suoi 
rami si è allargata in modo significativo: giovani che i loro studi 
porterebbero in tutt'altro çampo, si interessano di musica, di pit­
tura, si tengono al corrente delle letterature ~1traniere, frequentanv 
con assiduità esposizioni, concerti, vendite di libri d'arte. E non si 
tratta di eccezioni, ma della grande maggioranza. Il desiderio dun­
que, nei giovani, di uno spirito nuovo, è basato sopra una sicura 
conoscenza del passato, non è fondato sul vuoto. 

Particolarmente in architettura, a questa ~ensazione di un'as­
soluta necessità di rinnovare, siamo arrivati forse attraverso una 
saturazione di conoscenza. N elio studiare il passato ~ i giovani non 
si ~!(mo infatti accontentati di interrogare la sola architettura co­
struita, ma ne hanno ricercate le forme nel loro spirito più nasco­
sto: il '400, sulle xilografie della « Hipnerotomachia Poliphili » e 
sui dfaegni di Maso Finiguerra; Bisanzio, sugli smalti, i vetri, 
gli avori, in un pellegrinaggio d'ammirazione attraverso i tesori 
delle cattedrali; l'Oriente Medievale, sui Codici Armeni, i Van­
geli Siriaci, · le miniature persiane, le stoffe copte. Ed è appunto 
tanta coltura di museo e di libreria antiquaria, quella che ci oppri­
meva il respiro e che ci fa invocare oggi la semplicità. 

Tutto cio non tocca, del resto, la nostra ammirazione per il 
passato: nulla impedisce di ammirare gli ~fondi giotteschi ed i ta­
rocchi miniati del '400, e, allo stesso tempo, di capire e difendere 
lo straordinario partito decorativo che offrono, in una città moder­
na, le réclames luminose; nulla vieta di ammirare le architetture 
sulle Tarsie di Francesco di Giorgio o ~l\llle xilografie del Serlio, 
e di capire ugualmente la purezza architettonica ed il ritmo quasi 
classico di certe officine a pareti di cristallo. Insomma, tra il pas­
sato nostro e il nostro pre~·ente, non esiste incompatibilità. Noi non 
vogliamo rompere con la tradizione : è la tra_?izione che si trasfor­
ma, e assume aspetti nuovi, sotto i quali pochi la riconoscono. 

Noi abbiamo una sincera ammirazione per gli architetti che 
ci hanno immediatamente preceduti, e conserviamo loro una gran­
de riconoscenza, per essere stati es~1i i primi a spezzare quella de­
plorevole consuetudine di faciloneria e di catdvo gusto, che da 

.. 16 .. 



troppo tempo imperava; abbiamo anche in parte segmt1 questi 
nostri predecessori, ma ora non più. La loro attività ha dato tutto 
ciò che poteva dare come frutti nuovi, e la ioro « maniera », dege­
nerando in troppo facile cifra, è ridotta ormai ad un circolo chiuso, 
che si ripete sterilmente senza via d'uscita. E con quanta frequen­
za, ahimè, edifici di noti~1simi architetti, anche quando, terminati, 
possono riuscire abbastanza piacevoli, mo~rtrano, mentre sono in 
costruzione, nella nudità del loro scheletro, tutta la miseria di 
un'architettura senza ritmo, che non si salva se non con applica­
zioni decorative : artificio, insincerità! 

Ora, noi, di questo, non ci possiamo accontentare, non ci ac­
contentiamo più: la nuova architettura, la vera architettura, deve 
risultare da una stretta aderenza alla logica, alla razionalità. Un 
.sano costruttivismo deve ~iuggerire le regole: le nuove forme del­
!' architettura dovranno, per un primo tempo, ricevere il valore 
estetico da un carattere di necessità, e solo in seguito, per via di 
.selezione, potrà nascere lo ~itile. Poichè, noi non pretendiamo af­
fatto di creare uno stile (simili tentativi di creazione dal nulla por­
tano a risultati come il « Liberty »), ma dall'uso costante della ra­
zionalità, dalla perfetta rispondenza dell'edificio agli scopi che si 
propone, siamo certi debba risultare, appunto per selezione, lo 
.stile. Occorre riuscire a questo: nobilitare con l'indefinibile, astrat­
ta perfezione del ritmo puro, la semplice costruttività, che da sola 
non sarebbe bellezza. 

Si è detto per selezione, e questa parola sorprende. Aggiun­
giamo: occorre persuadersi della necessità di creare dei tipi, pochi 
tipi fondamentali, e questa inevitabile legge incontra la più grande 
ostilità, la più assoluta incomprensione. Ma guardiamoci indietro! 
Tutta l'architettura che ha reso glorios10 il nome di ~orna nel 
mondo, è basata su quattro o cinque tipi: la basilica, il circo, il 
tempio, la rotonda a cupola, la struttura termale; e tutta . la sua 
forza sta nell'aver mantenuto questi schemi, ripetendoli fino alle 
più lontane provincie e perfezionandoli, per selezione precisamen­
te. Tutto ciò è arcinoto, ma nessuno sembra ricordar~ene : Roma 
costruiva in serie. E la Grecia? Il Partenone non è che il risultato 
massimo, il frutto supremo di un unico tipo, selezionato per se­
coli : basti, per persuadersiene, osservare la distanza fra il dorico 
di Egina e il dorico dell'Acropoli. E così, un unico tipo ebbe la 
basilica dei primi secoli cristiani ; così, a sua volta, la chiesa orien­
tale : chi non vede, nella chiesa dei Santi Sergio e Bacco, il germe 
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di S. Sofia, e in questa l'origine di uno schema-tipo delle moschee 
di Costantinopoli? _E non sono forse tutte simili fra loro le case to­
scane ed umbre del '200 e del '300? E la nobiltà nuda, eppur già 
così moderna, dei palazzi fiorentini del '400, non è forse di un'uni­
ca specie? 

Ma l'idea della casa-tipo sconcerta, spaventa, suscita i com­
menti più grotteschi e più assurdi; si crede che fare delle case 
in serie s1ignifichi meccanizzarle, costruire edifizi che somiglino 
ai piroscafi, agli aereoplani. Deplorevole equivoco! Non S'i è mai 
pensato ad ispirarsi, per l'architettura, alle macchine: l'architet­
tura deve aderir~ alle nuove necessità come le. macchine moderne 
nascono da nuove necessità e si perfezionano con l'aumentare di 
queste. La casa avrà quindi una sua nuova estetica, come l'aereo­
plano ha una sua estetica, ma la casa non avrà quella dell'aereo-
plano. · 

Troppo sovente, da noi, si considera talento la facilità, e genio 
il talento:. ora, il concetto dell'edificio-tipo non garba a molte per-: 
sone che hanno il culto di una loro supposta personalità eccezio­
nale, e per questo non si adattano a piegarsi alle nuove circostan­
ze. Occorre invece per~iuadersi che, almeno per ora, l'architettura 
dovrà esser fatta, in parte, anche di rinuncia. E' necessario avere 
questo coraggio: l'architettura, al punto in cui siamo, non può 
più essere individuale e nello .sforzo coordinato per salvarla, per 
ricondurla alla logica più rigida, alla diretta derivazione dalle esi­
genze del nostro tempo, occorre oggi sacrificare la propria perso­
nalità. Solo da questo temporaneo liVeliamento, da questa fusion':! 
di tutte le tendenze in una, potrà nascere infatti una nostra archi­
tettura, veramente nostra. La M:oria dell'architettura non ha cono­
sciuto che rarissimi geni: ad essi soli era dato crear~ dal nulla, 
seguendo la pura ispirazione. E questo, senza contare che oggi 
vi sono altre es:igenze che allora, maggiori, imperiosissime esi­
genze : occorre soddisfarle, e noi siamo pronti a soddisfarle, pron­
ti a rinunciare temporaneamente alla nostra individualità per la 
creazione del « tipo »; così, all'eclettismo elegante dell'individuo, 
opponiamo lo spirito della costruzione in serie~ Si dirà che la 

· nuova architettura sarà povera; ora, non bisogna confondere sem­
plicità con povertà : sarà semplice, e nel perfezionare il semplice 
sta la massima raffinatezza. 

Se è prossimo il tempo in cui gli edifici industriali, officine, 
docks, silos, ecc., avranno in tutto il mondò aspetti analoghi (fe-
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nomeno d'internazionalizzazione inevitabile ma, del resto, com­
prensibilissimo; e possiamo aggiungere che la monotonia che for­
se ne deriverà non sarà priva di certi aspetti grandiosi), è chiaro 
invece che le altre forme d'architettura conserveranno in ogni pae·­
se, come già ora avviene, dei caratteri nazionali, anche nell'asso­
luta loro modernità. Da noi, in particolare, esi~ite un tale substrato 
classico, e lo spirito della tradizione (non le forme, le · quali son 
ben diversa cosa) è così profondo in Italia, che evidentemente, e 
quasi meccanicamente, la nuova architettura non potrà non con­
~iervare una tipica impronta nostra. In questo sta una grande no­
stra forza : la tradizione infatti, come si è detto, non scompare, 
ma assume apparenze nuove. 

Si osservi come certe officine po~isano acquistare ritmi di una 
purità quasi greca, perchè, come il Partenone, sono spoglie di tutto 
il superfluo, e rispondono al solo caratt~re di necessità : in questo 
sen.w si può asserire che anche il Partenone abbia un valore mec­
canico. 

La nuova generazione proclama una rivoluzione architetto­
nica, ma è una rivoluzione che vuole organizzare e costruire : un 
desiderio di sincerità, di ordine, di logica, una grande lucidità 
sopratutto, ecco i reali caratteri dello spirito nuovo. 

Alcuni nostri predecessori, volgendosj al futuro, predicarono 
una sacrilega distruzione in "favoré di un fal~o nuovo; altri, vol­
gendosi al passato, credettero di salvarsi con un ritorno all'antico. 
Noi, invece, vogliamo appartenere esattamente, esclu_sivamente, 
unicamente, al nostro tempo, e la nostra architettura vuole e~iser~ 
quella che il nostro tempo richiede: avervi interamente apparte­
nuto, con le sue qualità e i suoi difetti, questo sarà il nostro or­
goglio. 
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UNA NUOVA EPOCA ARCAICA<·> 

Da quanto abbiamo detto finora sarà senza dubbio apparso 
chiaramente, come la certezza che esista uno « Spirito Nuovo », 

posta quale necessaria base e incentivo di ricerche nel nostro pri­
mo scritto, costituisca la grande forza e la grande spinta delle 
generazioni giovani, che in tutta Europa ormai ne riconoscono, sot­
to i vari aspetti, l'essenza unica. 

Tuttavia, se ci limitiamo ad osservare i risultati nelle arti 
figurative, risulta con evidenza come l'Architettura si trovi, rispet­
to alle altre arti, in posizione assai privilegiata. infatti, la pittura 
e la scultura, pur distinguendof.'i fortunatamente, rispetto ai pe­
riodi immediatamente precedenti, per una certa sicurezza di gusto, 
possono d'altronde lasciare il dubbio cht:! il loro rinnovamento sia 
in parte voluto, artificioso, e di conseguenza, in un certo senso, 
fittizio : il primitivif.mo monumentale dei picassiani, il mistero elle­
nizzante dei metafisici, il « realismo magico » degli ultimi tedeschi, . 
la troppo grande innocenza dei falsi « doganieri », la semplifica­
zione arcaica di certa scultura, malgrado alcune indiscutibili e 
molto significative e rassicuranti analogie fra loro (che appunto 
confermano il generale rinnovamento), non avendo d'altra parte 
una ragione assolutamente nece~isaria nè una sicura base logica 
alla loro nascita in quella forma piuttosto che in un'altra, possono 
suscitare il sospetto, che rappresentino piutto~o la moda di un mo­
mento, che la caratteristica di un periodo. E se questo ntilla toglie 

(*) Articolo pubblicato sulla Rassegna Italiana del maggio 1927, 
con la firma : « Il gruppo 7 » . 
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(anzi!), al loro intere~ise attuale, può tuttavia lasciare incerti nel 
giudicare del loro valore assoluto. 

Invece l'architettura, essendo da poco in possesso di un mezzo 
di portata eccezionale; il cemento armato (1), che veramente si può 
considerare nuovo, poichè l'uso che se ne è fatto finora, credendo~i 
necessario nascondere la sincerità del matedale sotto rivestimenti 
fittizi, e forzandolo entro schemi tipicamente sitilistici, ha fatto sl 
che se ne ignorinq ancora le straordinarie po~ibilità estetiche (tali, 
come abbiamo detto, da capovolgere alla sua stessa base la ricerca 
architettonica), trova in esso la ragione ~ la n·ecessità sicura_ del 
suo rinnovamento. 

La pietra ed il mattone hanno per tradizione secolare un' e~ite­
tica loro, nata dalle possibilità costruttive e · divenuta ormai istin­
tiva in noi. Il significato profondo dell'architettura antica, è nello 
sforzo di vincere il valore di pesantezza del materiale, che lo fareb­
be tendere verso terra. Dal superamento di que~ita difficoltà statica, 
nasceva il ritmo: l'occhio era appagato da un elemento o da una 
composizione di elementi quando questo o questi apparivano, per 
forma e collocamento, av~re raggiunto il perfetto riposo statico. 
E' chiaro, come dalla ricerca di esso, siano nate le proporzioni, 
gli aggetti, le dimensioni, tradizionali. Ora, questa scala di va­
lori, col cemento armato, perde ogni senso ed ogni ragione di es­
sere: dalle sue nuove possibilità (enormi aggetti; grandi aperture 
e conseguente intervento del vetro, come valore di · superficie; stra­
tificazione orizzontale; pilastri sottili), esso deriva necesisariamen­
te una nuova estetica, completamente diversa dalla tradizionale, 
e lo scheletro generale della costruzione, la spartizione ritmica dei 
pieni e dei vuoti, assumono forme del tutto nuove. 

E' . comprensibile che alla maggioranza del pubblico, abituato 
all'estetica tradizionale, quella nuova del cemento armato sfugga 
completamente, o, peggio, sia da esso negata. Le persone di più 
larghe vedute, ammettono tutt'al più che il nuovo materiale si 
possa adoperare nella sua purezza costruttiva per i soli edifici di 
carattere industriale, e che, per questi, pos1sa nascerne un'estetica 
speciale, non priva di valore d'arte, ma non estensibile alle altre 
forme dell'architettura. Altri, al massimo, giungono fino ad am-

( 1) Per brevità, sotto la denominazione « cemento armato » inten­
diamo alludere anche al ferro, in tutti i nuovi modi costruttivi introdotti 
oggi dalla evoluzione della tecnica . 
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mettere un compromesso della razionalità costruttiva con qualche 
elemento rinnovato dall'arte passata. E sono que,s1ti i casi migliori ; 
ma da tutti, o quasi, in Italia è negata al cemento armato la pos­
sibilità di arrivare a valori monumentali. Ora1 nulla di più erro­
neo: se c'è materiale suscettibile di raggiungere una monumen­
talità classica, questo è proprio il cemento armato, ed e,siso la de­
riverà precisamente dal razionalismo. 

Senza voler innalzare ad importanza di esempio un edificio 
che rappresenta soltanto uno stadio imperfetto e transitorio, è tut­
tavia certo che le officine della Fiat al Lingotto, uno dei pochi 
esempi di costruzioni industriali italiane che abbiano qualche valo­
re architettonico, provano che dalla perfetta aderenza delle soluzioni 
alle necessità poste (in questo caso dall'audacia apparentemente 
paradossale di collocare sul tetto dell'edificio la grande pista curva, 
e dalla logica di tale partito), può nascere una forma plastica 
avente valore di per se stessa. E' chiaro che su questa via, perfe­
zionando,s1i attraverso la selezione, si può raggiungere la monu­
mentalità. Non diversamente Roma, posto il problema dell'anfi­
teatro, creava, per ri,solverlo, un organismo così perfetto e vitale, 
che oggi il Colos,seo costituìsce per noi una forma plastica che ha 
valore monumentale assoluto e indipendente dallo scopo per cui 
fu creata. 

Questo, per ciò che riguarda la composizione dei volumi; in 
quanto agli elementi, si è visto come alcuni di essi, aventi valore 
appunto assoluto, e analoghi quando non sono identici, in tutti 
i pae,s1i, si siano già creati. Ma, naturaimente, siamo ancora al 
principio di tali ricerche : il cemento armato, mentre, per un ver­
so, pone alcuni legami fondamentali, che costituiscono per l'ar-

- chitettura che ne deriva, una delle maggiori ragioni di certezza 
(poichè non vi può essere arte se non vi siano vincoli e difficoltà 
da superare), offre, dall'altra parte, un magnifico, vastissimo campo 

_ di possibilità sempre crescenti. 
Di più, come dal lato formale, un'analogia negli elementi 

esili, diritti e sottili, nella semplicità dei piani, nel ritmo calmo 
dei vuoti e dei pieni (in cui l'alternanza dei!e ombre geometrich·~ 

créa una composizione pura di spazi e di valori), rammenta i pe­
riodi di origine dell'architettura greca, così, dal lato del ~l\lo svi_lup­
po, per essere al principio di un grandissimo avvenire, per non ave­
re. stabilito finora che una piccola parte delle sue caratteristiche, · per 
aspettare dalla sua naturale evoluzione il raggiungimento di una. 
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arte più piena, e per il fatto che questa rina,scita vive in un movi­
mento generale di rinascita, lo accompagna e ìo dominerà, possia­
mo riconoscere in essa tutti i caratteri di un nuovo PERIODO AR­

CAICO nélla _sitoria dell'architettura. 
Questo concetto di uno ,spontaneo, logico, necessario (perchè 

impo~ito da un insieme di condizioni) ricorso arcaico, potrà chia­
rire molti punti che, in un primo tempo, hanno dato luogo a in­
terpretazioni errate: ci sembra utile riprenderli qui, con valore di 
conclusione, e particolarmente, la nostra teoria della rinuncia al­
l'individualismo. Abbiamo già detto come considerassimo questa 
rinuncia una necessità sopratutto temporanea, allo scopo di argi­
nare il pericolosissimo disordine di idee, di tendenze, di stili, che 
rende così incerte le condizioni dell'architettura italiana: insom­
ma, in parte, con valore di cura. D'altronde, pur prevedendo che 
la teoria sarebbe stata attaccata, non avevamo credutç:> necessario, 
tanto la cosa ci pareva evidente, chiarire un punto, questo: pe::­
« rinuncia all'individualismo », non - abbiamo mai inteso propor­
re l'assurdo che un architetto dovesse forzar~i a reprimere quelle 
spontanee caratteristiche che lo distinguerebbero da un altro : un 
livellamento di questo genere non potrebbe portare nes~un risul­
tato utile, e di più, sarebbe insincero, quindi in pieno contrasto 
col nostro movimento. Al contrario, intendevamo e intendiamo 
dire, che il desiderio (anche se fondamentalmente buono) di emer­
gere, porta troppo sovente ad uno sforzo artificioso per distinguer­
si, distaccarsi, da tutti gli altri; che simili ambizioni di « farsi una 
maniera » sfociano quasi sempre in originalità di gusto incerto, in 
composizioni e caricature di elementi tradizionali (possibilmente 
poco noti -o trasformati), che non mancano forse di spirito, ma 
mancano certo di solidità e serietà architettonica; insomma, che 
tutto ciò è, più che altro, dannoso dilettantismo, come certa ecces­
siva « abilità » è, più che altro, un pericolo. 

La « rinuncia all'individualismo », significa invece: 

Non volere -z'orig'inalità ad ogn-i costo. 
Contentarsi oggi di produrre per la selezione futU'l'a. 
T endere in tutti i modi, con ogni sforzo, all'uNIFICAZIONE (1), 

dello stile (è questa la condizione prima per la nascita di un'archi-

( 1) Unificazione, non livellamento, come già abbiamo notato; attra­
verso l'unificazione le caratteristiche personali emergono lo stesso . 
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tettura veramente italiana), componendo possibilmentç tutti con. 
elementi analoghi. 

Non temere di lavorare per q·ualche tempo sopra una base_ che 
possa apparire arida, con mezzi che pqssano app_arire es_teticamen­
te limitati. 

Limitare anzi per ora gli elementi di cui ci si serve e raf finar-J 
su questi, per portarli alla massima perfezione, alla purezza astrat­
ta del ritmo. 

E' chiaro come a tale sistema si ricolleghino i concetti di 
costruzione in serie, di creazione di qu~i « tipi » fondamentali, 
che sono destinati ad una selezione avvenire, nello stesso modo 
come quegli elementi fondamentali che abbiamo segnalati, sono 
destinati a perfezionarsi _di continuo nel futuro. Sappiamo che 
parlare di « èo.sitruzione in serie », sembra a molti abbassare il con­
cetto di arte : si terne la monotonia, la povertà, la mancanza di 
fantasia, di valore creativo. Ma in primo luogo, non è detto che 
la varietà costituisca sempre bellezza; in secondo luogo, con po­
ch i elementi, quali ne offre 1a costruzione in .s•erie, non è per 
nulla escluso che si possano variare gli effetti; e infine, e sopra­
tutto, come si è già detto, la semplicità non è povertà, e confon­
derle equivale a dar prova di ben poca sottigliezza. 

L'occhio non si è ancora abituato alla nuova estetica, alla sua 
pura grandiosità, alla sua bellezza serena. Tuttavia a poco a poco, 
insensibile ma sicura, l'evoluzione si produrrà, i gusti si trasfor .. 
rneranno, sono forse già in trasformazione : e allora, come si rico­
nosceranno possibilità monu~entali e caratteri « no.sitri », a edifici 
che ora si definiscono « di gusto straniero >> non perchè imitino 
architetture estere, ma semplicemente perchè si collegano ad una 
tendenza razionalistica ed anti-decorativa, che è invece di valor~ 
europeo ( 1 ), così ci si accorgerà che, non da inutili ornati, ma dal-

(1) Quando si tratti di un movimento prodotto da cause complesse 
e lontane, da necessità recenti e radicali,. come questo rinnovarsi dell'ar­
chitettura, la precedenza di pochi anni nel rappresentarne alcune carat­
teristiche, se può essere ragione di orgoglio per il paese che P!rimo 
le esperimenta, non gli può tuttavia dare diritto di paternità su di esse. 
« Tendenza tedesca » non significa dunque nulla, in questo senso, poi­
chè essa tendenza porterebbe; pur esisendo identica nella sua sostanza, 
un altro nome, 1se un altro paese fosse stato il primo a sperimentarla. 

In quanto all'Italia, abbiamo già dichiarato che « lo spirito della 
tradizione è così profondo in noi, che, necessariamente e quasi mecca­
nicamente, la nuova architettura non potrà non conservare un 'impronta 
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l'accostamento di pochi materiali e dalla loro perfetta lavorazione, 
possono na~cere risultati della più grande ricchezza. 

Si riconoscerà che mosaici, ori, marmi, non raggiunsero fo_rse 
mai, in fasto, il grado di estrema eleganza, di lusso raffinato che 
si può ottenere con la profonda lucentezza del cri~1tallo, con la 
precisione di profili dei legni levigati, con le liscie superfici dei 
metalli lucidi. Si capirà allora che la ricchezza che ne proviene, 
non è minore, ma più segreta, e che, mirando alla perfezione nel 
semplice, è rappresentativa. di un grado altissimo di civiltà (1). 

Forse, quando questa comprensione si sarà esit:esa a tutti, po­
trà considerarsi chiuso il periodo arcaico di un'era nuova. 

tipicamente nostra ». · Questo prova quanto siano infondati i timori di 
un'eccessiva influenza estera: per esempio, una delle caratteristiche del­
le più recenti architetture tedesche ed olandesi, è un'assoluta asimme­
tria, tanto nelle masse che negli elementi; ora, mentre non possiamo ne­
gare che da questo pairtito traggano risorse notevolissime e interessanti 
risultati, tuttavia dobbiamo riconoscere che esso non finisce di accon­
. tentare l'esitletica italiana. Il substrato classico che è in noi, richiede, 
se non una simmetria assoluta, per lo meno un gioco di compensazioni 
che equilibri le varie parti. · 

Ecco, fra le altre, una sicura gara"nzia di indipendenza per l'archi­
tettura italiana, ed una sua ragione profonda di originalità. 

(1) D-'altronde non abbiamo per nulla affatto esclUJSo che l'architet­
tura, nel suo svolgimento, possa ornarsi anche di valori decoratiyi. Cer­
to oggi, ammesso il logico ritorno di un periodo arcaico, l'architettura 
giovanissima che gli corrisponde, è necessariamente spoglia; ma poichè 
abbiamo detto più volte che il nostro sforzo tende unicamente a prepa­
rare i tipi per una selezione futura, ne viene di conseguenza che l'a.t"­
chitettura potrà di nuovo arricchirsi e completarsi in avvenire con la 
decorazione, la quale, allora si, essendo nata spontaneamente, avrà, an­
ch'essa, valore di necessità. 
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DELL'EUROPEISMO 

IN A R C H I T E T T U R A,<·> 

Da circa un anno a questa parte, nel poco discutere che si fa 
in Italia di questioni architettoniche, torna e ricorre sempre più 
frequente l'argomento del Nazionalismo, e l'accu~1a di imitazione 
degli stranieri, fatta a1le tendenze razionaliste. Accuse parallele, 
e che, in questi 9.iscorsi sempre uguali, fanno da contorno ormai 
obbligatorio, sono la supposta idolatria della macchina, e il temu­
to. livellamento dei caratteri individuali. Ora, ci sembra verament~ 
che sarebbe tempo di non insistere più oltre su questi tre equivoci 
(non sappiamo, del resto, fra coloro che li sostengono, quanti siano 
in buona fede, nè se siano mossi più da ingenuità, o più da una 
poco degna speculazione); comunque sia, è opportuno spiegar~i 
chiaro, una volta per sempre . 

. Si è detto in principio: « nel poco discutere che si fa in Italia 
di questioni architettoniche » ( 1) ; bisogna però riconoscere eh~, 

da qualche tempo, se ne fa un po' di più, e a questo insolito mo-

(*) Articolo pubblicato sulla Rassegna Italiana. del dicembre 1927. 
( 1) Troppo lungo discorso sarebbe il considerare 'dettagliatamente 

qui, in quanto poco conto ancora sia tenuta in Italia rarchitettura, che 
è il ramo d'arte sul quale da noi meno si scrive, del quale meno ci si 
interessa; e quanto poco considerata, quanto poco ri1spettata ancora, 
sia la pensona sociale dell'architetto. 

Dolorosa constatazione, quando si pensi che all'estero (in Olanda 
e in German.ia particolarmente) l'architetto è considerato fra le perso­
nalità più rappresentative, e rispettato come colui che ha in suo potere 
di lasciare il più positivo e durevole ricordo della civiltà del periodo in 
cui visse. 
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vimento di idee (quando anche si tratti talvolta di accuse), po­
tremmo, non senza orgoglio, pensare abbia contribuito sopratutto 
la campagna, che, appunto da circa un anno, conduciamo. Ma più 
utile assai che ~offermarsi su tale constatazione, sarà riprendere la 
difesa di quelle idee, intorno alle quali, e al nostro primo ristretto 
nucleo, vedemmo con piacere raggrupparsi molti giovani. 

« Gros:solana è l'accusa di imitazione degli stranieri, che si 
è s:ubito scagliata contro le teorie espresse dal gruppo : 7 », scris­
se Cipriano E. Oppo (1). Se qui rammentiamo questa frase, è per­
chè, non contro di noi s~li, ma contro ogni novità (e non architet­
tonica soltanto), è abitudine scagliare l'accusa di imitazione. Ora, 
sarebbe opportuno che, prima di pronunciarsi, gli accusatori co­
minciassero col conoscere veramente a fondo tutte le tendenze 
estere, mentre, invece, da questa conoscenza sono ben lungi anche 
coloro che più affannano a denunciare il plagio, l'imitazione, 
le influenze. 

« Tedesche », con parola generica quanto elastica, sono chia­
mate in Italia, tanto le architetture nelle quali la ~emplificazio­
ne classica sia spinta a caricaturale gonfiezza, (Germania pre­
bellica, o di 10 anni fa), schemi la cui moda ancora dura da noi; 
quanto quelle derivate da decorativismi d'ispirazione varia: nor­
dico-medievale o a~iiatico-negra (Germania di 3, 4, 5 anni fa), i 
quali solo adesso influenzano molta della nostra arte decorativa. 
Ora, se questo insieme di elementi già contradittori e contrastan­
ti, è il famigerato « tedesco », c'ome può accusarsi di germanesi­
mo anche la tendenza razionalista, che delle due maniere accen­
nate, è agli antipodi? La confusione, voluta o no, è evidente. Co­
sì, si è presa per l'ultima parola dell'arte decorativa di Germania, 
la Sezione Tedesca alla recente Biennale Monzese, sezione che, am­
mirevole per eleganza e raffinatezza di presentazione e perfettissi­
ma tecnica di esecuzione, giustificava tuttavia, salvo qualche esem­
plare (2), le più ampie ri~erve; e che rappresentasse non la Ger­
mania odierna, ma quella del - 1924 nessuno o quasi, sembrò accor-

(1) Tribuna, 20 settembre 1927. A tal proposito ci piace rammen­
tare con legittima soddisfazione, come numerosi fra i più considerevoli 
rappresentanti dell'arte e della critica moderna in Italia, abbiano ac­
colto in tutto o in gran parte ie nostre idee sull'architettura, mettendone 
in evidenza l'opportunità e la giustezza. 

(2) Citiamo gli allestimenti, mobili e oggeùi bellissimi di Fahren­
kamp, Liittgen, RoS1Skotten. 
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gersi. La Germania eclettica di Bruno Paul, non può essere quel­
la stessa che ci dà -i Gropius, i Taut, i Mies Van der Rohe; me-n­
tre quest'ultima tendenza, la vera d'oggi, è ancora così poco e 
male conosciuta in Italia, che viene definita « olandese ». Quando 
invece, l'Olanda prima lungamente afflitta dai vari Dudok, De 
Klerk, Kropholler (i soli pubblicati, chissà perchè, dalle riviste 
di architettura italiane), attraverso poi la tappa estremista del 
gruppo Van Eesteren, Rietveld, solo dopo ia rinascita razionalisita 
tedesca, si è messa, specialmente per opera di J. P. Oud, Mart 
Stam e Van der Vlugt, da relativamente poco tempo, sulla via del 
puro razionalismo. Ove si cons1ideri che errori e confusioni di que­
sito genere hanno avuto e hanno talvolta ancora corso in Italia per­
finQ su periodici di architettura (cioè proprio ·nel campo dove si 
potrebbe pretendere che queste cose si sapessero a fondo), ap­
parirà chiaro quale fondamento possano avere le accuse di « imi­
tazione degli stranieri », da parte di chi questi 51tranieri solo così 
imperfettamente e approssimativamente conosce. 

Tale imperfetta conoscenza deriva anche, del resto, dal tipico 
disinteressarsi di quanto si fa all'estero, dal non partecipare che 
poco e male alle manife_s1tazioni internazionali, da un trincerarsi 
in casa, che non ha più ragione d'essere. Vorremmo perciò con­
sigliare ai troppo facili accusatori, di tenersi meglio al corrente 
del movimento artistico europeo, che sarà cosa vantaggiosa per 
tutti (così, chi è stato a Stoccarda quest'anno, ,s:a che un più vivo 
e comprensivo interessamento per le costruzioni di Weissenhof, 
avrebbe palesato anche ai ciechi la distinzione tra forme « tede­
sche» e razionalismo di valore 'internazionale); chissà, se allora 
non rifletterebbero di più, prima di lanciare invettive, o di intona­
re il coro dei soliti lagni. 

In particolare, si accorgerebbero che, se l'uso di alcuni ele­
meriti o forme costruttive simili (che essendo necessariamente 
tali in tutti i paes1i, costituiscono, come si è detto, un patrimo­
nio comune di carattere europeo), giustifica l'apparenza di alcune 
analogie esteriori, le quali solo ad un occhio inespertissimo posso­
no sembrare imitazione, in realtà il nostro spirito è così diverso da 
quello che informa le architetture tedesche, france,s:i, . svizzere, olan­
desi o russe, che agF stranieri questa differenza risulta subito pro­
fondissima, quale è (1). Certo che, se quale termine di valutazione 

(1) Mi limito a citare due esempi: 
.I 0 Il noto editore Julìus Hoffmann di Stoccarda ci chiese nell'apri­

le scorso fotografie dei nostri lavori, che voleva pubblicare sulla sua rivi-
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per stabilire l'italianità dell'architettura razionalist si prende il 
trattato dei Vignola, le nuove tendenze risulteranno, al confronto, 
più vicine ai tedeschi : bisogna dunque supporre che, di persone 
che ragionano e giudicano con simile discernimento, ve ne siano 
purtroppo molte ancora. 

E poi, anche sulla parola stes•sa imitazione è ora d'intendersi : 
ormai, accusare di plagio, di copia, è diventato nel campo arti­
stico, un vezzo. Invece, sarebbe utile distinguere l'influenza, fe­
nomeno inconscio, che non solo non è da temersi, ma può anche 
generare inattesi e preziosi sviluppi, dal plagio, che è furto: gli in­
flussi, per chi li sappia intendere, sono, nel campo dell'arte, qual­
cosa come una conversazione fra pochi privilegiati, conversa­
zione di un ordin~ più alto e di un'essenza più pura che non il 
semplice scambio di idee. E solo chi per quest'ordine di conver­
sazioni sia incurabilmente sordo, può confondere l'influenza con 
l'imitazione, o, peggio, la copia. Diversa co;.ia, ma sempre non 
imitazione, è il servirsi di un dato elemento architettonico già da 
altri usato, se questo elemento è di co,s•Ì fondamentale valore da 
risultare necessario. Così, dato che di queste forme fondamen­
tali, da noi già me;.,se in evidenza, l'architettura razionalista fa, 
giustamente, largo uso, e che, non essendo nascoste sotto falsi 
rivestimenti, esse sono sempre facilmente riconoscibili, avviene che 
i profani (ed anche coloro che non lo dovrebbero essere), credono 
di vedere tutto uguale, e gridano all'imitazione: sarebbe esattamen­
te come se in passato si fosse accusato di plagio, chi adoperava la 
colonna, perchè gli altri l'aveva usata; e si pensi che gli elementi 
fondamentali della vecchia architettura erano, non solo anch'e~isi 

sta « Moderne Bauformen », lavori dei quali tre apparvero infatti sul 
nµmero di settembre di detta rivista. Ora, appunto ricevendo dette 
fotografie, egli ci scrisse: « Die Arbeiten haben mich sehr interessiert, 
obgleich sie immerhin sehr stark von den deutschen, franzosischen und 
hollandischen Arbeiten abweichen ». (I lavori mi hanno molto interes­
sato quantunque si allontanino tuttav.ia molto fortemente dai lavori te-
deschi, olandesi e francesi). . 

2° La rivista « Das Werk » di Zurigo, in un articolo tSull'E1sposi­
zione di Stoccarda, parlando dei nostri lavori ivi esposti alla « Plan und 
Modell-Ausstellung », dichiara: « etw.as eigentiim1ich ... . namentlich Ita­
lien, in diesem Rahmen » (alquanto particolare ... sopratutto l' Italia, in­
questo campo). 

Questi giudizi esteri, sono la più bella risposta agli accusatori di 
imitazione. 
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sempre i medesimi, ma che ogni ordine (le trabeazioni e le colonne 
appunto), era strettamente ·codificato da moduli rigorosissimi. E' 
dunque chiaro che tali accuse sono, nella maggior parte dei casi, 
superficiali quanto affrettate. 

Ma sopratutto, insistiamo sui diritti dell'influenza: chi la te­
me, ne nega l'utilità, si rifiuta a qualsiasi apporto dal di fuori, 
deve sentirsi davvero assai sicuro e grande, se non ha bisogno di 
nessuno! Sono ben certi, tutti coloro che la rinfacciano, di non 
aver più nulla, proprio nulla da imparare? 

Vediamo ora l'equivoco (< delle macchine », che anche provo­
ca tanta confusione di idee e trasposizione di valori: sembra che 
la ormai famosa frase di Le Corbusier, « la maison est une ma­
chine à habiter », abbia segnato l'inizio di una serie di interpre­
tazioni errate, e così fitte e frequenti, che è miracolo riuscire a di- · 
stricarvisj; tanto, che si è sentito perfino denunciare il pericolo che 
nasca un'« Accademia della Macchina ». Ora, se tale pericolo esi­
site, può soltanto esistere però nelle mani di coloro per i quali ogni 
movimento si trasmuterebbe in accademia, cioè in cosa morta, in 
vana ripetizione di formule, e. non infirma dunque affatto l'innega­
bile contributo di vita, che l'influenza della macchina ha portato 
alla nuova architettura. 

Ma è appunto qui l'errore, cioè nel confondere « l'estetica 
meccanica »con« l'inflµenza della macchina»; ed è gran tempo che 
si impari a separare l'una cos1a dall'altra. La distinzione, a prima 
vista, può sembrare difficilmente afferrabile, apparire arbitraria o 
artificiosa, ma servirebbe tanto a chiarire la situazione, rendereb­
be subito ogni cosa còsl semplice e piana, che sarebbe veramente 
opportuno adottarla. Proponiamo dunque, non fosse che per evi­
tare altri equivoci e ricondurre la discussione nei suoi veri, ben 
definiti termini, che si voglia considerare « Estetica meccanica ", 
quella che fa direttamente derivare le forme dell'architettura dalla 
macchina, e si ispira all 'aspetto esteriore di essia, anzichè inten­
derne la lezione e lo spirito (questa è l' « accademia » denunciata, 
che ci dà la torre ·di Einstein e i progetti di edifici a forma di aero­
plani, o simili), concetto erratissimo e giustamente combattuto, 
ma sopratutto illogico, irrazionale, quindi in asisoluto contrasto 
con le teorie dei razionalisti, delle quali è la negazione; e che per 
« Influenza della macchina », invece, s'intenda tanto il derivare la 
logica costruttiva da uno spirito di · necessità analogo a quello che 
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guida la creazione delle macchine (lezione di razionali,smo) (1), 
quanto l'importanza innegabile che il largo uso di materiali, dei 
quali le macchine ci hanno fatto per la prima volta conoscere 1e 
numerosissime possibilità decorative (2), sia per l'intrinseca bel­
lezza e ricchezza della sostanza, sia per gli accostamenti preziosi 
e le raffinate composizioni di cui sono suscettibili (cristalli, me­
talli nichelati, bruniti, ottoni, vetri .~merigliati, fumés, linoleums, 
corpi di illuminazion~ elettrica usati nell'integrità delle loro forme 
logiche e scoperte), ha avuto nella formazione di una nuova este­
tica (lezione decorativa). Si dirà che questi materiali erano già 
noti : ma è la loro tunzione ornativa che era ignota, e continua 
purtroppo in Italia ad esserlo in gran parte. Chi ne conoscesse me­
glio le possibilità, non continuerebbe a sostenere che il movimento 
razionali~1ta neghi i valori decorativi, nè continuerebbe ad accre­
ditare la leggenda, nata da quattro o cinque esempi i quali fortu­
natamente non fanno regola, che tutti gli interni delle case mo-
derniste abbiano aspetto « di clinica ». ' 

Non si pretende aver convertito con ciò gli avversari della 
macchina, ma si prega che la controversia sia riportata e mante­
nuta nei suoi veri limiti, in modo che, alla combattuta questione, 
possa portare vantaggio, anzichè o,s:curità. 

Rimane ora la più grave, la più spinosa, la questione del cosi 
detto « Internazionalismo»: la paura dell'internazionalismo archi­
tettonico, che ·da molti si teme debba portare ad un progressivo li­
vellamento di ogni carattere di razza e di individuo, è paura da 
provinciali (3) : solo chi non conosce che di rado e di mala voglia,, o 
mai, dal proprio gu,s:cio, crede che i contatti siano nocivi. Dell'uti-

(1) «L'Architettura deve aderire alle nuove necessità, come le mac­
chine moderne nascono dalle nuove necessita, e si perfezionano con 
l'aumentare di quélle. La casa avra una sua estetica, come l'aeroplano 
ha una sua estetica, ma la casa non avra quella dell'aeroplano ». (Pri­
mo articolo del « gruppo 7 » - Rassegna Italiana, dicembre 1926). 

(2) Poichè, non soltanto << scheletro », come è stata troppo sove.nte 
accusata, da chi non intendeva e non vuole intendere trattarsi di un 
periodo iniziale (arcaico, come si è osservato), ma completo organismo, 
.dunque anche « forma », la nuova architettura vuole essere. 

(3) Vorremmo sapere, per esempio, se in Svizzera, architetti come 
Haefeli, Artaria e Schmidt, in. Rus!Sia, architetti come Ginnsburg, 
Wessnin, Golosoff o Burow, siano stati anch'essi, come i loro colleghi 
italiani, accusati di aver imitato i tedeschi, soltanto perchè il movimen­
to razionalista, anche nel loro paese, è nato più tardi che in Germania . 
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lità delle influenze, si è già parlato; ma sopratutto, conoscend<? 
meglio ciò che si fa fuori d'Italia, non si cadrebbe più nell'erro­
re di credere che alcuni necessari caratteri europei dell'architet- _ 
tura, abbiano portato ad un livellamento generale: pur sulla 
base comune, dalle attuali architetture dei Russi a quelle dei Fran­
cesi, corre tanta differenza com~ dalle Olandesi_ alle Svizzere, dalle 
Tedesche alle nostre. 

Ma l'accusa di « Internazionalismo », sembra ora andar pren­
dendo una nuova piega, molto facile quanto poco leale : si vor­
rebbe far apparire che il movimento che si propone di difendere la 
necessità inevitabile di una base comune per l'architettura di tutta 
l'Europa, nasconda chissà quale fantastico colore politico, nasca 
da chis1sà quale romanzesca utopia massonica. Non ci daremo cer­
to la pena di dimostrare l'inanità di così grottesche supposizioni: 
ma quello che è irritante, è che a quesita architettura supposta in­
ternazionale, si voglia opporre in lté;tlia un'architettura detta « tra­
dizionalista », fatta di finto classico, di stucchevole retorica ~ di 
reminiscenze archeologiche, mal digerite da chi le compone, quan­
to indigeste per chi le contempla, gabellandofa per la sola, la vera, 
l'unica « italiana »; e che questa architettura ufficiale, si vanti di 
rappresentare l'Italia « imperiale », mentre ha con l'imperialismo, 
esattamente altrettanto a che vedere, quanto, col comunismo, I' ar­
chitettura razionalista . . Ma, quel che è peggio, essa ha rappresen­
tato finora l'Italia all'estero, coi brillanti risultati dei quali può ren­
dersi conto chi abbia letto i giudizi èsteri sul nostro Padiglione a 
Parigi n~l 1925 o su alcuni progetti italiani al Concorso di Ginevra. 

Quanto si fraintenda il concetto di « tradizione » e come sia 
assai più nella vera continuazione di essa, chi ne prosegue lo spi­
rito creativo, non chi ne ripete ottusamente le forme, si è già spie­
gato a suo tempo. 

Ma l'equivoco principale, sta forse nella parola stessa Interna­
zionalismo : « Europeismo », si dovrebbe dire, chè se il concetto 
è analogo, la parola non si presta, se Dio vuole, al giochetto delle 
interpretazioni politiche. Dunque, europeismo : ora, è tempo si ca­
pisca che, com~ soltanto il superamento dell'individuo (Rinuncia 
ali' Individualismo), può portare ad una creazione veramente carat­
teristica e vitale, così solo un'opera la cui portata superi çli gran 
lunga i confini del popolo che la crea, ed abbia quindi valore ed 
influenza europee, è degna di far parte del patrimonio nazionale. 
Il concetto di europeo, porta dunque ad un ultra-nazionali~:imo ; 
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l'insieme di queste opere, le cui qualità sono così complete da ave­
re dovunque valore, rappresenta ia civiltà di- un periodo. Così ~i 

ha da intendere nel campo dell'arte, e in architettura particolar­
mente, l'Europeismo. 

Che poi (pur conservando ogni paese i prop_ri caratteri) le di­
rettive generali, il tono, vengano dati da una singola nazione o 
da una razza, è cosa possibile; che infatti, negli ultimi tempi e fi­
nora, que~ita posizione nel campo architettonico sia stata tenuta 
da altri popoli, è vero; che però oggi l'Italia debba mettersi alla 
testa del movimento, e che soltanto l'Italia possa farlo, è certo. 

Quanto la naturale propensione all'equilibrio dei piani e alla 
riposata simmetria dei volumi, qualità caratteristiche della nostra 
razza e logicamente continuate nella nuova architettura, ci distin­
gua profondamente dalle altre nazioni, abbiamo già detto; e con 
piacere abbiamo visto rilevata, approvata, e ribadita da molti, que­
sita nostra affermazione. Ma c'è di più; l'architettura tedesca, nel­
l'ampiezza del suo sviluppo oggi la più completa e progredita di 
Europa, ha, pur nella quasi raggiunta perfezione, un peccato di 
origine, difetto di razza irrimediabile : tolti alcuni esempi di vaste 
composizioni concepite con ritmo classico, l'architettura tedesca 
nel suo complesso, manca infatti del riposo a;.1soluto, della comple­
ta serenità. La sensazione, naturalmente, è impercettibile, ma c'è: 
anche dove, come in taluni casi, si ha un vero godimento di contem­
plazione, qualcosa manca. C'è un lievissimo sen.so di sforzo, una 
ombra di costrizione, un vago ricordo dì sacrificio : il miracolo 
della perfezione assoluta non è raggiunto, nè potrà, salvo ~cce­
zioni, esserlo. Difetto di razza, si è detto, e, per l'architettura, sta 
tutto in questa differenza: le necessità della vita moderna alle quali, 
fra i primi, il popolo tedesco . ha informato ogni sua attività, non 
sono da esso considerate come felice origine di infinite possibilità 
nuove, come spinta generatrice, come fonte di creazione, ma come 
destino cui ci si deve adattare, fatalità inevitabile, terribile dominio 
delle cifre e delle macchine, che si risolv~ in ecce_siso di ~pecula­
zione teorica, e talvolta in troppa ostentazione di elementi mecca­
nici. N~ consegue, che molte creazioni sono dominate, nella loro 
grandiosità, da un vago senso tragico; ne consegue che, consi­
stendo la perfezione assoluta nella .serenità, nel completo riposo 
delle forme, nella letizia del loro ·ritmo chiuso, l'architettura tede­
sca assai difficilmente la potrà realizzare. E tali considerazioni pos­
sono in gran parte valere per tutti i _popoli nordici . 
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Ora, il conseguimento di questa perfezione piena, è invece iFJ 
nostro potere, e for~e solo noi abbiamo di che aggiungere ciò che 
agli altri manca : il miracolo della creazione lieta, che è retaggio 
tutto classico e nostro. · Dato questo, o.ve si consideri che per noi le 
necessità moderne e meccaniche, non sono fatalità cui ci si piega, 
ma fonte d'entusiasmo e di vita, che non intendiamo servirle ma 
dominarle, si vedrà che, se piccola ancora è oggi la posizione del­
!' Italia nella rinascita architettonica d'Europa, certo e grande può 
essere il suo avvenire. 

Da chi seppe vedere le cose più chiaramente di coloro che tro­
vano dappertutto imitazioni straniere, fu già messo in evidenza 
come il nostro movimento architettonico rientri perfettamente nel 
programma culturale del F~dsmo; e questo teniamo si sappia. 
Ma anche, e di più: l'architettura che si dice tradizionalista, cre­
de di rappresentare lo spirito di un'Italia « imperiale », solo per­
chè, invece di creare come tale spirito vorrebbe, copia l'architet­
tura romana; ma quando si consideri che un generale ritorno di 
spirito ellenico, tendente a salvaguardare ed a rimettere in onore 
i valori della cultura occidentale, pervade l'intelligenza europea 
del dopo-guerra, che l'amore dell'esattezza, dell'equilibrata luci­
dità, della perfezione meccanica (cioè matematica), si palesa nelle 
opere più significative di oggi (sia come realizzazione, sia soltan­
to come desiderio a volte inconscio); e che d'altra parte, il periodo 
ricono~duto arcaico che. l'arcl)itettura nuova attraversa, >i informa 
precisamente e necessariamente a quello stesso spirito ellenico, a 
quella stesm logica fatta d'ordine e di purezza, ne risulterà eviden­
te che, quando l'Italia fosse alla testa del nuovo movimento archi­
tettonico d'Europa (e si è dimostrato che potrebbe esserlo), verreb­
be per conseguenza ad accentrare in sè, quanto, nel movimento cul­
turale europeo, tende ad un rinato Ellenismo; che potrebbe svilup­
parlo, condurlo a perfezione, e, rinnovando allora la gloria di Ro­
ma che seppe assorbire e a~similare la civiltà greca, imporla di 
nuovo al mondo. 

Questa forma di imperialismo è, crediamo, un poco più gran­
de di quella che sanno immaginare e che difendono gli « italianis­
simi » tradizionalisti, e più degna certo deJl'ltalia d'oggi. 

Sarebbe bene che molti di coloro che opportunisticamente gio­
cano sul valore delle parole, se lo tenessero per detto . 
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DECORAZIONE e> 

« Decorazione » : probabilmente sorprenderà il fatto che un 
architetto modernista affronti un simile argomento. Un fautore, 
un difensore di quella scuola architettonica che è ormai nota col 
nome di « Razionalismo », tratta un ~ggetto in cosi assoluta an­
titesi con i supposti suoi dogmi? La decorazione nemica dell'ar­
chitettura nuova, la decorazione il cui valore integrante la strut­
tura pura sarebbe negato dai razionalisti ! 

Cosi pensano molti ancora : le persone « meglio informate », 

che si credono espertissime riella co'noscenza dei movimenti mo­
derni, assicurano che l'ideale nuovo sarebbe, per l'esterno degli 
ed~fici l'aspetto di officina, per l'interno quello di clinica; e questo, 
qualunque sia il soggetto da trattare. Quanto alla decorazione, ri­
sulterebbe essere la « bestia nera » dei moderni. 

Ora, tutto è questione d'intendersi : certo, quella che finora si 
è fatta, rivestimento fittizio, maschera di falsità, senza alcun rap­
porto con l'organismo dell'edificio che rivestiva, nè con la ~rut­
tura dell'ambiente che ornava, è detestabile cosa, e non si può 
più ammettere ; meglio il più nudo rigore da laboratorio. Ma di 
simili ipocrisie in gesso e stucco, ormai non solo alcuni « estremi­
sti », bensi qualsiasi per~ona di gusto equilibrato e normale capi­
.sce l'orrore, e si può quindi ~perare vadano scomparendo, confi­
nandosi sempre più ai capimastri di provincia. Tuttavia, sempli­
ficati, rammodernati, interpretati quanto si voglia, ma sempre · ri­
fritti, gli stili classici e neoclassici continuano ad imperversare, e, 

(*) Articolo pubblicato su La Tribuna del febbraio _1928 . 
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per ridar vita a questa, che pretenderebbe essere la vera tradizione 
italiana, molti si illudono basti l'aggiunta di qualche curvetta 
viennese, di qualche spigolo alla tedesca. O altrimenti, l'estremo 
opposto, quello dei razionalisti puri, che, come si è detto, sono 
accusati di negare del tutto ed abolire la decorazione. 

Ma ne~1suno (o pochi, anche fra i più attenti) sembra essersi 
accorto che, dal rinnovamento razionalista, tranquilla rivoluzione 
ma tuttavia rivoluzione che, come tale, ha attraversato un breve 
periodo distruggitore necessario come una cura radicale, periodo 
di rinuncia assoluta per rifarsi completamente nuovi e partire da 
due soli punti assoluti (la lezione ellenica : ritmo dei rapporti fra 
pieno e vuoto, proporzione pura ; la lezione meccanica : spirito di 
necessità, abolizione di ogni superfluo, rapporto immediato fra 
problema e soluzione; lezioni che si integrano in perfetto accor­
do), un nuovo spirito decorativo stia ora nascendo. 

Ancora non si afferra la portata di questo mutamento eh~ ha 
agito nel profondo e, forse appunto perciò, tarda a farsi sentire, 
ad estendersi : molti occhi sono chiusi ancora, ostinatamente chiu­
si, ma occorre dissuggellarli, a.iutare in ogni modo la compren­
sione che tarda, se si vuole che finalmente esista quel fattore, capi­
talissimo per uria completa rinascita, che sarebbe un'architettura 
italiana veramente degna di tal nome; e nessuna architettura forse, 
quanto la nostra, è, per anticltissima tradizione, materiata di due 
parti, struttura e decorazione, fuse in un tutto unico . ed inscindi­
bile. Ora, perchè ques1to sia, bisogna che la decorazione nasca dal 
materiale adoperato e dipenda strettamente dall'organismo che 
deve ornare : solo questa doppia sincerità, nella sostanza e nel-
1' impiego, la può salvare dall'essere un odioso, superfluo e fitti­
zio rivestimento. D'altronde, la tradizione, come si è detto molte 
volte (e mai abbastanza vi si insi~·terà, poichè molti ancora non se 
ne danno per intesi), non si prosegue ripetendola o rammodernan­
dola, ma producendo ex-novo nello spirito di essa, non nelle sue 
forme; e tale spirito è essenzialmente di logica, di razionalità, di 
misura. 

E' dunque chiaro che una decorazione la quale si collegasse 
nel modo più . intimo alla ~truttura degli edifici, attingesse nuova 
vita e maggior significato dall'uso <lei materiali attuali, ed infine, 
tanto per il carattere dell'architettura quanto per l'aspetto della 
materia (la cui bellezza di superficie in molti casi basterebbe ad 
ornare), corrispondesse a quella semplicità che infinite ragioni del-
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la vita moderna e del nostro stesso gusto,. dalla logica all'igiene, 
dalla comodità al nitore, esigono, sarebbe la decorazione italiana. 
d'oggi. 

E que.sita è quella che i razionalisti propongono, la decorazio­
ne che difendiamo. 

L'influsso della macchina, non la pericolosa ed illogica este­
tica meccanica la quale porta un doppio danno, l'assurdità, cioè, 
delle deduzioni che 'se ne traggono, e la confusione che provoca 
in un problema già così complesso (altrove mi sono dilungato sul­
la distinzione che occorre finalmente fare fra i benefici apporti del­
I' una e l'accademico estetismo dell'altra, ed è troppo vasto argo­
mento per trattarne ora), l'insegnamento della macchina, dicevo, 
ci ha rivelato una quantità di materiali nuovi, non nella loro es­
senza ma nelle loro applicazìoni, come ebbi già occa~1ione di far 
notare a suo tempo (cfr.: «· Dell'Europeismo in architettura») 
a. proposito della distinzione cui accenno anche qui. 

Ma troppi occhi, ~1i è detto, sono chiusi ancora, o, peggio, sem­
bra non vogliano vedere: molti, che apprezzano la finitissima ele­
ganza, fra cristalli, vernici, cuoio e nichel, dello sportello della 
loro automobile, non vorrebbero di quegli ste~si materiali (sia pure 
rielaborati, come devono esserlo, in forma e spirito architettonico) 
per una porta di casa loro. Solo adesso, e non è davvero troppp 
presto, pare ci sia chi s'accorge che i piroscafi, i quali danno all'e­
sterno una magnifica lezione di struttura e traggono a volte, dalla 
sola aderenza alla nece~·sità, un ritmo classico, sono all'interno 
dei monumenti del cattivo gusto dorato e del finto barocco più 
atroce ; ma tuttora non si è fatto molto per rimediarvi. 

Il giorno in cui si capirà che, all'antico fregio d'ornati ricorren­
te sulle facciate, il partito delle finestre continue sostituisce oggi 
mirabilmente un fregio specchiante di rilucenti cristaJli montati in 
ottone o in alluminio, fregio che, sul candore delle fronti, assume 
talvolta, di giorno oscure profondità di velluto, e di notte chiarori 
dì fantastiche illuminazioni ; che un lucidissimo pavimento di lino­
leum nero può prendere aspetti di ricca sostanza spesso non infe­
riore ai marmi, ai parquets, ai mosaici; che una parete tutta ad 
armadi da terra a soffitto, è, nella bellezza delle lucide e lisce su­
perfici di un legno perfettamente lavorato, assai più nobHe e più 
decorativa,· in una camera da letto, che non un muro tappezzato 
di damasco cui si appoggi un incomodo polveroso armadio « di 
~;tile »; che per i serramenti e per i mobili, il connubbio di lacche,, 
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metalli e cristalli offre mille possibilità della più raffinata elegan­
za, un gran passo sarà fatto. 

E sarà un gran passo anche per l'italianità: poichè, pur ri­
conoscendo - fummo tra i primi ad asserirlo - che il rinnova­
mento dell'architettura, sebbene più o meno progredito secondo i 
paes•i, è generale ed unico in tutta Europa (e che, appunto come 
tale, derivando da necessità dappertutto simili ha dappertutto ana­
loghe basi, e, di conseguenza, inevitabili analogie in taluni carat­
teri), dobbiamo purtroppo ammettere che il primato del movimen­
to è ancora in mano ai popoli del nord: Germania e -Olanda in 
particolare. Le ricerche di un rinnovamento decorativo sulle basi 
indicate più indietro non sono però molto avanzate neppure in 
quei paesi : infatti, se la Germania è maestra -di molte perfezioni, 
lo è, allo stesso tempo, anche di molte decadenze, e, d~altronde, 

di abbastanza cattivo gusto è il gusto decorativo degli olandesi. 
Quando fosse dunque l' Italia a darf:! il primo esempio di un 

nuovo spirito decorativo che integrasse logicamente l' architettura 
nuova, siccome solo così questa potrebbe avviarsi ad un'espres­
sione compiuta e perfetta, ci ritroveremmo, in ques•to ramo, alla 
testa degli altri popoli, al posto che per tradizione ci spetta. 

Ma che ci spetti, non basta dirlo, bisogna saperselo meritare. 

/ 
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DIORAMA ARCHITEITONICO <·> 

o 

DI UN " ORDINE DEL CEMENTO ARMATO ,, 

Quando un sufficiente allontanamento nel tempo permetterà 
u~a visione prospettica d'insieme del periodo che oggi viviamo, 
il carattere che primo fra tutti si manifesterà come segno distin­
tivo di esso, sarà questo: Teccezionale unità di idee nel movi­
mento dell'intelligenza europea. 

Si vedrà allora, quello di cui oggi molti, che si fermano alla 
superficie delle cose, ancora non si accorgono o non si vogliono 
accorgere : che cioè, attraverso tutte le trasformazioni, gli esperi­
menti, le ricerche apparentemente contraddittorie, i tentativi erra­
ti, i deviamenti, gli eccessi, le ricadute, le deformazioni, spoglian­
do quanto produssero i nostri tempi dalle mode e dalle caricature, 
dagli atteggiamenti e dalle ironie, come da travestimenti succes~i­
vi che variano le apparenze e celano ma non mutano la vera so­
stanza dello spirito d'oggi, apparirà, caduto il finto costume d'ar­
lecchino, la continuità del pensiero moderno ( 1 ). 

Ogni grande epoca ha intorno a sè come un'~< aura », che ne 
rappresenta l'essenza più ~ottile, centro _e ragione segreta della 

(*) Articolo pubblicato sulla Tribuna del _1_2 marzo 1928. 

( 1) Or son più di due anni, apparve il nostro primo artiColo.: erano 
allora gli. albori del rinnovamento architettonico in Italia, e il termine 
«architettura razionalista» era ancora nuovo fra noi. Oggi, a cosi breve 
distanza di tempo, la situazione è mutata, anzi capovolta : esiste in Ita­
lia una fiorente scuola razionalista la cui vitalità (anche se va tuttora 
soggetta a scarti ed errori) è ormai ufficialmente riconosciuta da tutti, 
e si avvia ad un sicuro avvenire. 

Perciò, come quel primo articolo cercava di situare le aspirazioni 
ad una rinnovata architettura in tutto il complesso di ricerche dello spi­
rito nuovo, cosl, oggi che il razionalismo architettonico ha un suo posto 
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sua civiltà, spirito che influisce su tutte le sue manifestazioni d' ar­
te e di pensiero, e cl:ie ha infinitamente più valore che le manife­
stazioni ~1tesse. Questa « aura » inimitabile che ci dà per esempio, 
dinnanzi a certe opere del passato, una « sensazione Ellade », o 
una « sensazione Rinascimento », va molto oltre l'interesse e l'im­
portanza dell'opera, a volte mediocre, da cui si sprigiona, offren­
doci l'illusione di penetrare misiteriosamente nel tempo che l'ha 
creata. 

Ho detto « inimitabile » : infatti quello che fa apparire gelide, 
prive d'anima e di forza le riproduzioni e ricostruzioni più perfet­
te, i tentativi più archeologicamente documentati di ritorno al 
pas~1ato, è appunto l'assenza inevitabile di quello « spirito del tem­
po », che viene a cessare, cambiando o scomparendo le ragioni 
che gli hanno dato vita. D'altronde, vi sono periodi di scarsa im­
portanza artistica, o periodi di transizione, o derivati da forme 
maggiori poi decadute, o incerti, nei quali quest'aura, questo « cli­
ma >> ideale non ~<i manifesta : esso caratterizza dunque soltanto 
le epoche più grandi. 

Ora, esi~:te, innegabile e inconfondibile, tipicissimo come po­
chi, dotato di una impetuosa vitalità, forte del fatto che le sue ra­
dici, la sua ragione e la sua base stanno in tutti gli aspetti ·della 
vita moderna, ~ che tutti li rispecchia, trionfante ormai dappertut­
to malgrado la tentata costrizione da parte di coloro che, non 
avendo il coraggio o la forza di assimilarlo, l'hanno ostacolato di­
speratamente, come chi combatte l'ultima battaglia, come chi sen­
te mancarsi la terra sotto i piedi ( 1 ), esiste, lo si voglia chiamare 
« spirito nuovo » o « nuova obbiettività », lo si faccia risalire ad 
una « ispirazione ellenica », o si pensi attribuirlo ad una deriva­
zione meccanica, ma ad ogni modo con carattere nettamente oc­
cidentale, esiste un « clima del nostro tempo ». 

Non c'è uomo intelligente della nostra generazione, io credo, 

tipico nello .sviluppo dell'arte italiana, come di quella europea, credo pos­
sa esse re utile e interessante, in una breve revisione di valori, misurar­
lo di nuovo con le ricerche parallele delle altre forme d'arte per cercare 
di stabilirne la definitiva situazione. 

(1) Cfr. Pierre Mac Orlan (1925). « L'humanité européenne se divi­
se en deux classes, celle des hommes jeunes, qui se sentent capables 
d'absorber toute force nouvelle 1sans se préoccuper de sa direction, et 
celle des hommes àgés qui, ne pouvant espérer absorber physiquement 
cette farce, la méconnaissent parfois, et dans n 'importe quel cas luttent 
énergiquement afin de proteger les derniers jours de leur existance » • 
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che non ne sia consapevole, che non sia fiero di sentirsi nettamen­
te d'oggi, nel significato più este~o e pieno della parola. 

Finite àunque le «torri d'avorio»: letterati che si occupava­
no unicamente di letteratura, tutt'al più, con qualche incerta e va­
ga concessione d ' interessamento ad altri rami d'arte; pittori e scul­
tori miracolosi d'ignoranza; architetti incuranti della pittura e 
della_ scultura che pur dovevano (o avrebbero dovuto) integrare i 
loro edifici; compositori di mus•ica, sordi a tutto ciò che non fosse 
il domii:iio delle note. E' che oggi gli artisti siano più sensibili 
a lla necessità di tenersi reciprocamente in contatto, di conoscere e 
seguire gli sviluppi dei vari rami delle arti parallele alla loro, op­
pure è che lo spirito del tempo, influenzando ogni forma d'arte e 
di pensiero di quel comune « segno >> che appunto lo caratterizza, 
li abbia avvicinati? A ogni modo, il felice risultato è visibile. Ma 
c'è di più , ed è quello che dà intera la misura della rinascita, la 
prova più evidente ~ certa della esistenza di un nuovo spirito: 
l'arte del. nostro tempo si interessa a tutta la vita, a tutti i proble­
mi, vive di tutto il movimento, a tutto è aperta; dallo sport alla 
politica, dalle macchine alla réclame, ne è tutta pervasa: nuove 
necessità, nuovi materiali, nuove ricerche, nuove conquiste . 

Un mondo nuovo. 
In apparenza una rotazione caotica come il susseguirsi dei 

rnanife~it:i luminosi nel cielo notturno delle grandi città; in appa­
renza, dunque, pericolo - ma in realtà tutto questo è magnifica­
mente dominato : materia che si plasma, si riordina, ·rientra nei 
suoi limiti. La macchina non ci opprime, non ha superato l'uo­
mo : siamo usciti dalla hreve mcantazione che voleva elevarla a 
simbolo e persuaderci che essa ostruiva l'orizzonte. E così, per tut­
te le provvisorie infatuazioni, utiJi~·simi espedmenti di epoche 
transitorie: ciò che in esse vi è di precario, cade da sè, e ne rima­
ne soltanto la parte utile, gradino per esperienze successive, con­
correnti tutte all'evoluzione verso un rendimento completo del no­
sr.ro tempo. 

Il periodo transitorio può ora considerarsi finito: ne è prova 
uno spirito di revisione di valori, di esatta valutazione, di riordi­
namento generale; il tutto, dominato da quella chiara logica, sin­
tetica e distributiva a un tempo, che è caratteristica delle nuove 
generazioni. Tutto è vagliato, anche gli ultimi scarti sono calco­
lati, le ultime imprudenze meditate, e ci si avvia all'equilibrio . 

Nasce un sistema. 
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Non è che gli esperimenti si arrestino: questa nuova arte, ra­
dicata in tutta la vita e trasformantesi con es·sa, non lo ammette­
rebbe, e, del resto, nulla di più pericoloso che una stasi ; ma gli 
esperimenti rimangono al valore di esperimenti, sono rapidamente 
as~·imilati, poi catalogati ( 1 ), poi liquidati. 

Liquidati soprattutto, questa è la grande forza. Basta osser­
vare il più pros~·imo passato: l'esperienza futurista, morta da tem­
po e che invano continua a trascinarsi pretendendo alla vita del-
1' arte pura, trova invece ottime applicazioni nel cartello pubblici­
tario, nelle copertine, in qualche minuto esemplare di arte appli­
cata. Il cubismo è passato alla scenografia (sostituendo utilmente 
i tediosi, pseudo-moderni tendaggi) o alle scomposizioni del pho­
to-montage, in attesa che un Piskator o un M urnau finiscano di 
liquidarlo. Cos•ì, l'incontro di Apollinaire con l'arte negra, è sfo­
ciato nel jazz, che ne ha ridotto l'importanza a moneta corrente. 
Così, il diffondersi della notorietà del Doganiere Rousseau (che 
inconsapevolmente, per conto proprio, aveva liquidato nella ban­
lieue parigina, tutto l'esotismo) ha distrutto anni di influenza del 
vecchio balletto russo; mentre a sua volta, l'arte stessa di Rous­
seau ha trovato appficazioni correnti nei fonda.li colorati delle 
<1 revues nègn~s· »: tra le foglie del cactus gigante è sbocciato il 
saxofono. Così, Marie Laurencin per un verso, Drieu La Rochelle 
per un altro, liquidano tutta un'estetica nata dal music-hall e dal 
circo. Così, pittori come Baumeister adattano conquiste costruttive 
e volumetriche decantate nei primi tempi, ad applicazioni di assai 
minor pretesa, più che quadri, pannelli ornamentali~ i cui colori 
di cautchouch e di metallo brunito, perfettamente si intonano alla 
civiltà sportiva di una società moderna che abita nelle stanze di 
Gropius•, pavimentate di linoleum, rivestite di celotex, mobiliate 
di nichel; mentre le intenzioni epicamente sociali dell'« espressio­
nismo » tedesco trovano ottime applicazioni plastico-pittoriche in 
complessi reclamistici per Fiere Internazionali. Così, il famoso 
« scettro d'alluminio » della neo-civiltà russa, mitico Settentrio­
ne industrializzato, si ri~olve in scomposizioni decorative de~la fal­
ce e del martello, come i prodotti dP.l superato « suprematismo 11 

architettonico si adattano benissimo a trasformarsi in giocattoli 

( 1) Si veda per esempio il significato di severa valutazione docu­
mentaria, di studi come quello di Adolphe Basler sulla produzione dei 
pittori cosmopoliti della cosidetta « Scuola di Parigi » e il loro influsso 
sull'arte internazionale dell'ultimo decennio . 
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giganti per allestimento di esposizioni. Co~1i, infine, il mistero del-
. la pittura « metafisica » e delle opere di certi· pittori tedeschi come 
Os1kar Schlemmer, troverebbe, scendendo da un piedestallo ormai 
invecchiato, magnifiche possibilità nel film, dove i « manichini », 

le « solitudini » e le (e muse inquietanti ». si potrebbero incontrare 
in gustosi balletti, creando un particolare e interessante clima ci­
nematografico. 

Insomma, questi movimenti, opportunamente « addomesti­
cati » e messi nell'impossibilità di nuocere, cioè ridotti, dalle pri­
mitive loro pretese, alla giusita importanza e alle vere proporzioni, 
permettono all'intelligenza moderna di rimanere in contatto con 
la vita, mentre, per mezzo di analogie e incontri di idee, manten­
gono in costanti rapporti le ricerche dei vari paesi e, provocando 
un generale, tipico, importantissimo gioco di influenze reciproche 
la cui utilità è evidente, concorrono alla creazione del « clima » del 
nostro tempo. D'altra parte, tutti questi tentativi, riducendosi da 
un'altera teoria alle infinite modeste applicazioni pratiche, hanno 
avuto il grande, indiscutibile merito di rialzare in modo notevo­
lissimo il livello della minuta arte decorativa e dell'arte applicata, 
portando in esse quella «cifra » caratteristica comune, che ogni 
epoca creatrice di stile ha avuto, e che appunto rispecchia l'unità 
di tendenze di un periodo. 

Di tale va~ito movimento, in appareJ1za disordinato e contrad­
dittorio, in realtà ohbediente ormai sotto le sue mille facce ad una 
sicura organizzazione unitaria che risulterà chiaramente leggibile 
in futuro, sono innumerevoli i giovani che si sentono partecipi, e, 
in certo modo, quasi responsabili. In tutti è la stessa percezione 
dello spirito nuovo, la stessa certezza di un grande presente, la 
stessa fede in un grandissimo avvenire : sull'architettura o sul ci­
nematografo, sulla musica o lo sport, sulla pittura o la meccanica 
o la scenografi.a, in tutti, le stes4Se vedute. 

Segno dei tempi. 
E in tutti, la stessa persuasione che al crescente, magnifico 

sviluppo di un nuovo grande periodo, si possano e si debbano sa­
crificare (forza di sacrificio che a molti pseudo-moderni manca) al­
cuni re~iti di forme, sia purè di indiscusso pregio e degne di rispet­
to e di ricordo come documenti di lunga umanità, ma appartenenti 
ad epoche ormai passate : insomma, tutta intera la nuova vita, con 
tutto quanto impone, senza preoccuparsi di conseguenze nè di 
rinuncie. 
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Tutti i giovani intelligenti d'oggi hanno un unico grande an­
golo visuale comune: nelle mille sue forme e nell'unica sua so­
stanza, questo è il clima del nostro tempo. 

Qu,antunque si sia già osservato che soltanto le grandi epo­
che hanno posseduto tale « clima », tuttavia si potrebbe ancora 

·dubitare se, ne! caso attuale, esiso sia il segno certo di un periodo 
con caratteri di grandezza : potrebbe infatti obiettarsi che, se il no­
stro tempo è notevole per un'estensfone particolarmente compren­
siva dell'intelligenza, non è detto che questa vada oltre ai limiti 
di uno spirito ricercatore, assimilatore e riordinativo, e arrivi alla 
creazione pura su nuove basi. 

Risponde a questo dubbio e lo dissipa compiutamente, la ri­
nascita dell'architettura, prodotta dal cemento armato che ne. ha 
trasformate le basi ~eco lari ( 1); questa rinascita ha influenzato ed 
influenza tutta l'arte e tutta la civiltà nuova. 

Infatti, indipendentemente dall'aver rimesso in valore nell'ar­
chitettura, dopo lunghi perioài di decadenza, l'importanza plasti­
ca dei piani e delle masse (cosa che ha un interesse limitato appun­
to all'architettura, ed è preoccupazione parallela a quella rinata 
in pittura e scultura per il volume) il cemento armato ha avuto un 
influsso ben più vasto, a'.'soluto e generale, le cui conseguenze non 
~ono ancora pienamente valutate. 

Dalla Grecia in poi, le proporzioni dell'architettura erano, 
come è notorio, derivate dalle proporzioni del corpo umano : rego­
la immutabile, riconfermata nei trattati, da Vitruvio all' Alberti, 
dal Vignola al Serli~, gli « ordini » rispecchiavano con varianti 
multiple, j canoni proporzionali dell'uomo. Tolta la parente51i me­
dievale, da noi poco marcata, tutto il senso delle proporzioni si è 

(I) Come acutamente oSiServa Siegfried Giedion. in un suo notevolis­
simo studio sullo sviluppo delle costruzioni in cemento armato e in fer­
ro, le vere origini dell'architettura razionalista sono da. ricercarsi nel 
periodo di nascita dell'industria, attorno al 1830 (momento in. cui la ma­
no d'opera cominciò a trasformarsi in processo industriale), ma la co­
struzione, e particolarmente l'elemento-caiSa, è raggiunta e afferrata soJ­
tanto oggi da quelle naiscoste forze che spinsero cent'anni fa l'uomo ad 
una larga sistemazione industriale. Soltanto oggi la rivoluzion.e operata 
cl.al ferro e dal cemento porta il suo frutto, poichè soltanto oggi si co­
mincia ad accorgersi che l'essenza del cOiStruire non sta unicamente nel­
lo studio i.solato delle singole opere di muratura o di finitura, ma anche 
in una produzione industrializzata a serie , che permetta il montaggio 
delle parti gia pronte. 
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basato per secoli sulle misure degli ordini architettonici, scala me­
trica ideale cui si riconduceva, anche inconsapevolmente, la valu­
tazione di ogni cosa d'arte che !'uomo creasse: tutta la vita del­
l'intelligenza gravitava intorno ad una particolare legge d'armo­
nia suscitata da quelle proporzioni universalmente dominanti. 

Ora, il cemento armato ha ·creato una nuova scala di misura, 
un nuovo « ordine » (1) di proporzioni: l'architettura razionali­
sta è stata la prima a portarne il segno, ma già tutti i valori este­
tici ne risultano capovolti e ormai un nuovo senso dei rapporti è 
subentrato all'antico. L'uomo si misura oggi su di una nuovissi­
ma scala metrica dove l'armonia e la bellezza del nostro tempo 
trovano finalmente segnati i loro valori (2), e tutta l'intelligenza 
europea ne riceve una nuova orientazione : sotto il segno del ce­
mento armato (3), fulcro ideale intorno al quale gravita tutto il 
nuovo spirito che da esso deriva le ragioni del suo carattere ne­
cessario e la certezza del suo avvenire, è nato ed inizia il suo svi­
luppo un nuovo grande periodo della civiltà. 

( 1) A questo « ordine » non ancora riconosciuto, ben potrebbe ap­
plicarsi la frase di Cocteau (quantu!1que da lui fosse pensata con altre 
intenzioni): « D'un ordre consideré comme une anarchie ». 

(2) Infatti soltanto oggi !!elemento mobile, fluttuante per così dire, 
che fino ad ora era considerato esteriore ed indipendente, entra a far 
parte della costruzione: cosi l'estetica di una casa è completata dal mo­
vimento vi1sibile degli ascensori che salgono e scendono nelle loro torri 
vetrate, l'estetica dei tetti acquista UP- nuovo valore dalle antenne della 
radio, l'estetica delle stazioni viene considerata assieme c:,tl movimento 
dei treni, in un solo complesso; cosi il traffico delle autostrade, dei por­
ti e degli aeroporti, gl'impianti industriali, i ponti sospesi, le gru gi­
revoli, possono considerarsi come facenti un tutto unico con la città, 
e si inquadrano nell'estetica di essa. Con ciò si raggiunge il punto 
nel quale il costruire entra in linea col processo generale della vita~ Cfr. : 
Siegfrid Giedion : Beton und Eisenbelon. 

(3) Esempio caratteristico delle possibilità d'influenza del cemento 
armato 1sulla vita e le abitudini, è l'uso che comincia a diffonder1Si all'e­
~tero . per gli interni delle case, di uno o due grandi vani trasformabili 
e adattabili in locali vari a seconda delle diverse esigenze e delle ore 
delJa giornata, in luogo di un dato numero di, stanze fisse : è chiaro co­
me questo sistema (che è un logico derivato delJa possibilità di ampie 
portate, di vaiste aperture, e di largo passaggio d'aria, offerte dal nuo­
vo materiale caratterizzato dalla leggerezza e daJla tendenza a supera­
re il peso), implichi modi di abitazione e di vita del tutto nuovi. 

Si no.ti poi che l'evoluzione portata dal cemento armato non è che 
al principìo, e che, come da altri è stato giustamente osservato, ie più 
moderne costruzioni d'oggi sono, rispetto al nostro tempo, meno au­
daci di quanto fosse, per eiSempio, la Torre Eiffel, rispetto all'epoca in 
cui fu creata. 
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TIPO E SERIE e·> 

Talune formule compendiano a volte cosi ~sattamente ed 
espressivamente l'insieme di cause e di situazioni che hanno pro­
vocato un dato atteggiamento deil'intellige~za o una data t~nden­
za dell'arte, che, di questi movimenti, finiscono col diventare, non 
soltanto la noti~ima definizione, ma quasi l'insegna. Di più, av­
viene talvolta che una di queste formule, frasi, o parole, inco~tran­
do il terreno predisposto di un ambiente nel quale (sotto l'aspetto 
di stati d'animo ancora incerti, di ricerche ancor prive d'un sicuris­
simo indirizzo, di vaghe intuizioni, di affinità inconscie con altri 
movimenti) esiste un'aspirazione verso forme nuove, agisca come 
rivelazione improvvisa e si trovi di colpo a rappresentare l'idea illu­
minante, intorno alla quale si raccolgono le forze e gravitano i ra­
gionamenti. Allora la formula, che si è fatta una sola cosa con la 
tendenza che rappresenta, si diffonde con straordinaria rapidità. 

Così, si è visto quello « Spirito Nuovo » del quale si era in ben 
pochi a parlare due anni or sono, e che cosi compiutamente defi­
nisce lo stato d'animo dell'intelligenza europea post-bellica, diven­
tare oggi una frase di comune e frequentissima citazione. Cosi, la 
parola « Razionalismo », applicata ad una teoria architettonica da 
noi ~oli affermata in Italia, si diffuse, oserei dire quasi a nostra 
stessa insaputa, con tanta larghezza, che trovammo naturale esser 
chiamati << i Razionalisti », quando ancora non pensavamo ad ave­
re un nome specifico; e che, sotto l'insegna del Razionalismo, si è 
aperta in .Roma la Prima Esposizione della modernissima archi­
tettura italiana. 

(*) Articolo pubblicato sulla Tribuna del 13 aprile 1928 . 
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Ora, poichè così è, il problema che appare di più immediato 
intere.sise e che risulta in più stretto rapporto col razionalismo, è 
quello della « Costruzione in serie », cioè dei complessi architet­
tonici che si possono ottenere mediante la ripetizione del modulo 
casa-tipo e degli elementi fissi che lo costituiscono. 

Sono note tutte le interpretazioni erronee che, dei concetti di 
« tipo » e di « serie », si sono date, e le deduzioni assolutamente ar­
bitrarie che se ne wno tratte : non per nulla, or è circa un anno, 
facevamo osservare che il principio dello cc standard » non implica 
affatto la meccanicizzazione della casa, ma soltanto una raziona­
lità di produzione, analoga, o meglio, paraJlela, a quella delie mac­
chine; non p~r nulla, recentemente, tornando sull'argomento, 
scrissi che non v'è nessuna ragione di temere (come da molti si 
teme) che, dalla costruzione in serie, debba nascere un'inevitabile 
uniformità, poichè non è detto : nè che il numero di elementi di 
cui si disporrà abbia da essere sempre limitato, nè che non si pos­
sa, con poche forme, variare moltissimo gli effetti, nè che la .bellez­
za estetica derivi soltanto dalla varietà. Aggiungo ora, che le 
costruzioni in serie debbono potersi effettuare su vasta scala, e 
quindi immaginarsi sempre disposte secondo un complesso urba­
nistico, nel quale la distribuzione, o per file, · o con interruzioni 
di case singole, o con riprese di motivi ed alternanze di 1'Jasse, per­
metta all'edificio-tipo e all'elemento-standard, di ricorrere con va­
lori ritmici. 

Ho detto « all'~dificio » e « all'elemento »: poichè non è con­
cepibile, co.me risultato completo, la costruzione in serie, se non 
immaginando il modulo-casa costituito da mu_ltipli di elementi­
tipo, come la « serie » Slélrà costituita da multipli di uno stesso ele­
mento-casa. Così, ad esempio, un unico tipo di telaio di finestra, 
adoperato come elemento singolo, o accoppiato, oppure ripetuto tre 
volte, ecc., potrà servire a finestre di dimensioni differenti (ed an­
che queste saranno concepite in modo, che le loro grandezze siano 
sempre multiple di un modulo fondamentale); così gli armadi del­
le camere, montati nella costruzione stes.sa, saranno costituiti da 
un numero variabile di elementi uguali, che, composti in vari mo- , 
di, permetteranno disposizioni e proporzioni diversissime; cosi, 
adottando su larga scala l'uso delle pareti mobili a divisione dei 
locali (pareti che, ripiegandosi o scorrendo su se stesse, offrono 
l'enorme vantaggio di render possibile, in case piccolissime, la 
formazione di locali abbastanza grandi), un'unica lastra quale mo-
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dulo fis~o (di legno, di celotex, o di altro materiale leggero) ~rvi­
rà, ripetuta un dato numerQ di volte, per le divisioni di mi~ura più 
diversa; co~i per ogni elemento, cosi, infine, per la struttura stessa. 
Il sistema jn serie, con pochissimi elementi che, prodotti in gran­
dissima quantità da tipi singoli, si potranno avere sempre pronti, 
permette una grandissima varietà di soluzioni e di composizioni, 
con evidenti immensi vantaggi di rapidità e di economia. Analoga­
mente, il modulo casa-tipo, ripetuto in serie continua, o .sovrap­
posto, oppure ad alternanza di arretramenti e sporgenze, con tutte 
le possibili varietà di case a gradoni, a terrazze scalate,. ecc., che 
ne possono nascere, darà luogo ai più diversi giochi di masse, 
mentre, a loro volta, le composizioni cosi risultanti, alternate con 
ca.sie isolate e ripetute secondo il ritmo distributivo di una plani­
metria generale, sàranno gli elementi-tipo del complesso urba­
nistico. 

E' chiaro che quest'ultimo, risultato supremo di tutto il siste~ 

ma, raggiungerà pienamente il suo scopo, quando possa essere 
realizzato con la massima praticità, rapidità ed economia di mezzi : 
! 'architetto dovrebbe trovare preparati.s1simi e prontissimi produt­
tori che gli forni.sisero tutti gli elementi, tali da permettergli di dare 
pratica applicazione al suo programma, in base a queste tre nor­
me fondamentali. 

A questo scopo, si va diffondendo sempre di più all'estero, il 
sistema detto de11a « normalizzazione » : cioè, non soltanto la ri­
cerca di produrre, per ogni elemento, dei tipi da cui derivare la 
serie, ma la ricerca di un sempre maggiore perfezionamento razio­
nale di questi, in modo da· raggiungere, per ciascuno di e.s1si, il 
« tipo fisso » che, rispondendo ad ogni possibile esigenza e requi­
sito, possa avere la massima diffusione. (S'intende che, aumen­
tando le esigenze, il tipo muterà; ma si avrebbe, almeno per un 
periodo, il vantaggio dell'elemento quasi perfetto). A simili ricer­
che, numerosissimi archite~ti dànno il contributo di speciali studi, 
e vj sono riviste che pubblicano regolarmente ogni risultato ot­
tenuto. Ora, si pensi che oggi in Italia, una costruzione che si vo­
lesse eseguire con tali sistemi verrebbe a costare assai notevolmen­
te di più che coi sistemi normalmente u.soati da noi, tanto si igno­
ra ancora ogni cosa in questo campo, tanta è l'impreparazione, 
tanta la beata indifferenza di fronte ad ogni nuova ricerca. Il mo­
vimento razionalista procura in tutti i modi di attrarre l'attenzio­
ne su problemi di assoluta importanza come questo, che è il più 
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stringente dell'architettura odierna: per il bene di essa architet­
tura, giova sperare che sia ·ascoltato. 

Potrebbe ora affacciarsi il dubbio che l'idea della costruzione 
in serie, nasca unicamente da esiigenz~ economiche e pratiche 
(che sareQbero, del resto, ragioni in parte sufficienti), e che le con­
siderazioni di ordine artistico esposte più indietro, non siano 
se non il tentativo di dare un adattamento e quas~ una scusante 
estetica, a necessità puramente industriali. Pensiare questo sarebbe 
dar prova, più che di un errore, di una assoluta mancanza di sen­
sibilità moderna, di una completa incomprensione dei tempi: poi­
chè oggi, in architettura, non solo il problema industriale non può 
scindersi da quello estetico, ma - e occorre rendersene conto una 
volta per ~mpre - si presenta contemporaneamente, e come un 
tutto unico, alla mente dell'architetto. 

Non senza ragione accennavo in principio a formule che defi­
niscono un momento o una situazione : tale nuovo stato d'animo 
è stato compendiato nel modo più espressivo dai tedeschi con la 
frase La nuova obbiettività (Die neue Sachlichkeit). E' questa l'in­
segna estremamente significativa, cli una forma mentale tipica del 
nostro tempo, e non è altro, in fondo, che quello « Spirito di ne­
ces•sità », combattutissimo al suo apparire, e oggi ammesso già da 
molti, spirito che fummo ·i primi ad indicare ed affermare come 
indispensabile base. N aturaimente, . Je ricerche di massima prati­
cità ed economia non debbono diventare, per l'architetto, unica­
mente fine a se stesse e scopo ultimo della sua arte, poichè, in tal 
caso, un solo lato del problema sarebbe risolto; ma d'altronde bi­
sogna ben capire che è pa~·sato, e da molto, il tempo delle puris­
sime vette dell'astrazione artistica, e della sola architettura con un 
grandissimo A. 

E occorre ci si persuada, che la ricerca che oggi può maggior­
mente appassionare l'architetto, è quella che fonde il problema ar­
tistico con quello tecnico; e che soltanto quando, dalla soluzione 
più pratica, dalla razionale applicazione dei sistemi -più rapidi e 
più economici, egli sarà riuscito a trarre un ritmo estetico, sol­
tanto allora, essendo interamente accontentato il suo spirito di 
uomo moderno, potrà provare completa soddisfazione dell'opera 
sua, poichè questa, nell'armonia della forma come nella sincerità 
della struttura, specchierà compiutamente le esigenze dell'epoca 
da cui nasce. 

Forse que~i saranno i segni dai quali si riconoscerà in futuro 
uno « stile » del nostro tempo . 
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DIFESA DELLA SCENOGRAFIA r> 

« Caschi la scena o si volga, e resti il tutto parato a verzura 
d' allori, e nel mezzo del proscenio si vegga uno tempio tondo retto 
da colonne, con uno altare tondo nel mezzo. Ed esca la Poesia, ed 
abbia seco le nove muse con instrumenti da sonare, e venghin 
sonando ...... e le Parti della Poesia e li Stili. Abbino in mano tut­
ti aste, le quali abbino in cima tavolette con nomi di poeti, e una 
delle muse abbia un vaso d'incenso, l'altra uno di fuoco .... ». 

Sembra la descrizione di una xilografia del « Sogno di Poli­
philo », o di una figura di « Trionfo » quattrocentesco, ed è, questa 
didascalia dell'Intermedio Sesto nel « Pellegrino» di Anton Maria 
Cecchi, di un cosi delizioso sapore arcaico, che dovrebbe tentare 
qualcuno di quei rarissimi scenografi ffaliani i quali, come il pit­
tore Chessa, hanno saputo trarre dagli sfondi dei Primitivi un ca­
rattere tra ingenuo e « novecentesco » che benissimo, e con mo­
dernità tutta nostra, si presta ad inquadrare di scen~ costruite e 
non solo dipinte, tutta una categoria di produzioni. teatrali, anti- · 
che e nuove. Per e~empio, in uno scenario del Chessa per « La 
Rappresentazione di Abramo e Isacco i> al Teatro di Torino, il 
carattere delle roccie tondeggianti, che ricordano certi ~fondi di 
Giotto, dell'Angelico, di Fiorenzo, gli alberi semplici, pieni, deli­
ziosamente goffi (oh, le foglie divise una ad una e tremolanti sui 
veli di garza nelle scene della Scala!), la simmetria delle parti, 'a 

(*) Articolo inedito scritto nel 1928, e non pubblicato perchè le idee 
« troppo audaci » in esso contenute apparvero esorbitare dal campo 
<e moderato» al quale le riviste d'allora intendevano attenersi . 
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semplicità suggestiva dell'insieme, tutto è perfettamente e moder­
namente intonato al soggetto. 

Abbiamo detto, scene « costruite » : questa, che è la migliore 
tradizione nostra, si continua fino a tutto il '500. Servano di esem­
pio le incisioni del Serlio : Scena per Commedia, Scena per Tra­
gedia. In es~e, attraverso il segno gustoso delle vecchie figure in 
legno (caratterizzata, la prima, da case più rustiche, terrazzi, log­
gie, altan~, una torre nel fondo ; la seconda da nobili palazzi con 
porticati a colonne e statue, un arco di trionfo in primo piano, in 
fondo una porta monumentale, al di là, un obelisco e una pirami­
de; a prospettiva rigidamente centrale l'una e l'altra), vediamo 
chiara l'intenzione di scene, se non interamente da costruirsi, per 
lo meno, con rilievi anche nelle loro parti più lontane. Cosi, pri­
ma del Serlio, la scenografia del Peruzzi, così, dopo il Serlio, le 
prospettive sceniche del Palladio, con rilievi in legno e stucco, 
all'« Olimpico» di Vicenza; cosi ancora, in pieno '6oo ·vediamo 
da una incisione di Stefano della Bella, essere a prospettiva centra­
le e primi piani costruiti la scena per « Li Buffoni - comedia ridi­
cola di Margarita Costa, Romana». 

Ed ecco, nella seconda metà del '6oo, la dinastia dei Bibiena, 
feconda (anche troppo!) di figli e di fantasia, imporre il sistema 
delle scene dipinte : principali, quinte, fondali, tutto è di tela di­
pinta a finto rilievo, per soddisfare ai mille requisiti delle prospet­
tive immaginarie, dei « ~otto in su » favolosi, degli sfondi a fu­
ghe infinite di colonnati e di palazzi, e per rendere possibili i cam­
biamenti di scena definiti « magici », lo sprofondarsi delle reggie, 
l'apparire delle divinità sui carri dorati, in uno squarcio di nubi. 

Non si vuol negare il talento grandissimo dei Bibiena, ma 
si tratta qui, di uno di quei casi, troppo frequenti da noi e deplo­
revoli, nei quali, perdurando oltre ogni ragione ed ogni logica il 
ricordo continuamente citato di una gloria passata, questa si tra­
muta in oppres~<ione e in schiavitù per il tempo presente. Ancor 
oggi, infatti, tutta la produzione scenografica della Scala, quando 
non si i~·piri alle maniere romantiche o al vecchio realismo (e in que­
sti casi è ancor peggio!) si richiama alle « grandi tradizioni » dei 
Bibiena. 

Lo stesso Bakst, ultimo grande rappresentante della sceno­
grafia dipinta, non si salva da questo difetto d'origine (di lui ~i 

sono viste, anche in Italia, le scene poco felici del « Martyre de 
S. Sebastien », e quelle non migliori e bibienesche appunto, per 
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<< Cimarosiana » e « Le mariage d' Aurore », ai balletti Diaghilew), 
neppure nelle sue ultime ricerche di nuovi tagli prospettici. Na­
turalmente, Bakst rimane, quantunque sorpassato come stile, un 
grandissimo artista; la sua conoscenza prodigiosa di tutta l'arte 
d 10riente, dagli avori cinesi ai te~uti copti, dalle miniature indo­
persiane alle ceramiche cretesi, dalle pitture russo-bizantine alle 
illustrazioni popolari lituane e polacche, ed una ancor più prodi­
giosa facoltà di assimilazione, fanno sì, che i suoi bozzetti siano 
opere d'arte personali~1sime, e, a volte, perfette; ma alla realizza,. 
zione tecnica, cadono completamente. 

Infatti, dopo Bakst, la scenografia del balletto russo tende a 
modernizzarsi ed a lil)erarsi dai vecchi schemi, tentativo che si ri­
vela già con Gontcharowa. (In « L'oiseau de Feu » come è stato 
dato da Diaghilew alla Scala, non la scena del bosco, ma il fondale 
dell'incoronazione, con quella visione qi castello, Q meglio di città, 
Tiflis immaginaria, che ~1i staccava nei suoi toni di pergamena e 
d'avorio toccati qua e là di rosso e d'oro, sul fondo nero, era 
ottimo). 

Anche meglio Larionof : le sue scene per « Sknigurchka » al 
Teatro di Mosca, in un carattere tra ingenuo e fiabesco, di certi 
filari di grandi alberi fioriti, dai tronchi stranamente macchiati, 
che si stagliano sul fondo nero dei pini, e più ancora, in un certo 
velario a baldacchino, formato da un fregio di nubi e di soli rag­
gianti, sono riuscitissime. Questo sapore puerilmente fantastico 
avremmo per esempio voluto (sostituendo, s'intende, al carattere 
russo, quello tedesco) per Hansel e Gretel, in luogo degli orrori 
che, nelle due scene di bosco, ha presentati la Scala. 

Allo spirito di Larionof si riannoda una scuola scenografica 
che, pur non interessandosi alle ricerche del « costruttivismo », 

raggiunge tuttavia effetti di libera e fantasiosa modernità : così, 
le scene di Andrienko per il Teatro Intimo di Praga, particolar­
mente per « L'uragano »; così, quelle delle varie compagnie di 
« quadri » russi, le quali, moÌto più che i grandi balletti della pri­
ma maniera, conservano e rivelano un carattere moderno, tinto di 
una piacevolissima intonazione caricaturale: le compagne « Coq 
d' or », « Balagancik », « Ma:;chere » e sopratutto quella di Belieff 
(per merito, quest'ultima, anche del pittore Sudejkin) hanno rea­
lizzato, in tal senso, cose assai raffinate. Belieff dava, fra l'al­
tro, una « Parade de soldats de bois » di un delizioso spirito « vec­
chia Prussia ». In questo ~1esso spirito è una scena di Klein per 
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il « Napoleone » nella quale il colore, l'ingenuità della disposizio­
ne e delle proporzioni e l'intonazione generale, ricordano la pit­
tura di certe vecchie porcellane tedesche, Frankenthal, Ludwig­
sburg, Niederwiller, come meglio ncm si potrebbe. 

E' noto che in questi ultimi anni, la messa in scena dei bal­
letti Dié!-ghilew ha subito un rinnovamento completo, per la triplice 
influenza di Jean Cocteau, dei « Sei », e di un gruppo di pittori 
detti (a torto), d'avanguardia. Si hanno così le scenografie di Pi­
casso per « Parade » di Cocteau, quelle di Marie Laurencin per 
« Biches » di Poulenc, quelle di Braqlie per « Les Facheux » di 
Auric, e quelle, recentissime, del giovane pittore Pruna : particolar­
mente per« Barabau »di Rieti, per« Matelots »di Auric, per« Jack 
in the box » di Satie. Que~ito genere di scenografia, chiamata im­
propriamente cubista (caso inai, in un. certo senso, si potrebbe 
dire, metafisica), con una grande libertà di mezzi, attraverso va­
riazioni di colore e sopratutto inattese deformazioni di piani, col­
legate col gioco mimico dei personaggi e col valore dell'azione 
scenica, raggiunge effetti interes1santissimi. Della messa in scena 
di « Les Facheux », Cocteau, dopo aver parlato di « ... certains 
jaunes et certains mauves devenus d'un rose surnaturel », dice: 
« Vide, le décor nous intrigua; c'était la curieuse plantation des 
villes ou l'on marche la nuit. L'entrée d'un personnage le transfi­
gure; il remplace l'arrivée du jour. Les maisons grandissent, les 
fenetres vivent, les arbres respirent ». La descrizione non potrebbe 
renderne meglio il « clima ». Si poteva sperare di vedere alla Scala 
qualcuno di questi nuovi balli, ma, giudiziosamente e prudente­
mente (anche se la cosa sia spiacevole per noi da riconoscere) Dia­
ghilew non ci presentò altro che produzioni vecchissime, per nulla 
diverse da quelle che già cono~cevamo, salvo, s'intende, nella per­
fezione assai maggiore dei ballerini. Ed è appunto, solamente nel­
lo s1tile mimico di Lifar éhe mi è parso intravvedere il carattere an­
che scenico · delle nuove produzioni : osservandolo, prima nella 
1< Villereccia » di « Cimarosiana », con la Danilowa e Léonide Màs­
sine, a confronto con quest'ultimo, il cui vertiginoso virtuosismo 
ricordava la vecchia scuola e Vaslav Nijinsky come ci è descrit­
to in « Le Coq et l' Arlequin », e poi da solo, nella parte di Tsare­
witch nell' « Oiseau de Feu », Serge Li far, in certe volute goffag­
gini di giovane animale, in certi passi che non erano più nè danza 
nè mimica, ma risentivano di inattese libertà, mi è sembrato palè­
sasse il segreto di una modernissima arte. Lifar è tutto quanto di 
nuovo ci ha dato Diaghilew in Itaiìa . 
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Prescindendo da Max Reinhardt, la cui arte è, del resto, assai 
eclettica in tutta la sua sapienza, due grandi tendenze si con­
tendono il campo della moderna arte scenografica: la tendenza 
« sintetica », e quella « co51truttivista ». 

Naturalmente, di que.ste ricerche, che ormai da ùn ventennio 
si discutono, le grandi scene italiane dei teatri d'opera, sembrano, 
o quasi, ignorare l'esistenza. Il tentativo, che tutti ricorderanno, di 
dare alla Scala il « Tristano » con le scene di Appià, cadde cla­
morosamente. Ora, quelie scene bellissime (salvo alcuni difetti di 
esecuzione, ben compren;.1ibili), e di grande valore artistico di per 

. siè stesse, avevano sopratutto il merito di intonarsi perfettamente 
con l'opera, di costituirne l'ambientazione ideale. Si è protestato 
che mancava il cespuglio di fiori, verso il quale Wagner ha scrit­
to che Tristano conduce Isotta. Mancava infatti; e che importa 
se il « clima » giusto era raggiunto lo stes,so, se tutta la messa in 
scena era in assoluta armonia con la musica wagneriana e con lo 
spirito della leggenda? S'intende, che non si allestirà col mede­
simo carattere, ad esempio, « Pétrouchka » (una delle pochiss1ime 
buone realizzazioni sceniche della Scala, questa); ma si pen;.1i piut- . 
tosto a ciò che avrebbe potuto darci Appià in luogo delle deso­
lanti, atroci scene scaligere per « Pelléas et Mélisande », che non 
avevano neppure il merito della unità di concezione, e vagavano da 
un realismo 1890 a un romanticismo di non so quale medioevo, da 
pendola Luig! Filippo. 

Ritornando alle due notissime grandi tendenze, vediamo da 
un lato Edward Gordon Craig, Jacques Copeau, Adolphe Appià. 
Il primo (fautore dei noti paravehti e diaframmi scenici), pur aven­
do il merito di bellissime creazioni, che ;.1i distinguono per un gio­
co di · piani semplici e grandiosi e particolarmente si intonano al 
teatro shakesperiano, rimane tuttavia sopratutto importantis;.1imo 
come teorico della moderna arte scenica. Copeau è difensore della 
scena « suggerita », vale a dire, di un ambiente scenico che, armo­
nizzandosi col lavoro rappresentato, permetta allo spettatore stesso 
di completarne la ~iuggestione (concetto giustissimo per una cer­
ta categoria di produzioni teatrali moderne). Infine, Appià, al 
quale si è già accennato, e che è oggi uno dei più notevoli stu­
diosi di scenografia, sia con gli effetti ottenuti da contrasti di po­
chissimi colorì, sia con l'u~o, particolarmente applicato, di tendag­
gi e drappeggi, sia con una speciale valorizzazione dei giochi 
d'ombra (gli « spazi ritmici » da lui profondamente studiati, e nei 
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quali a volte sembra risalire al Serlio), raggiunge, attraverso una 
ricerca appunto del valore ritmico inteso come coefficiente di sug­
gestione, risultati del più grande interesse. 

Questa tendenza della moderna _s:cenografia, che qui, per sem­
plicità (non essendo facile orientarsi fra i suoi molti nomi), al:>bia­
mo chiamata sintetica, è accusata di eccessivo spirito di rinuncia, 
di « calvinismo ». Accuse che rivelano in chi le fa, una singolare 
strettezza di idee : infatti, posto che le produzioni teatrali com­
prendono i generi più diversi, è pur naturale che vi sia una « ma­
niera » di messa in scena per ciascun genere. E, come si è detto, 
a certe forme del moderno teatro, nessun tipo di _scene si adatta 
meglio, di queste « sintetiche ». 

Intanto, in Russia, l'altra tendenza, il « Costruttivismo », do­
po Stanislawski e Meyerkold, quest'ultimo già grande assertore 
di es_sa, trionfa in pieno con Tairoff, uno dei più geniali « régis­
seurs » dei nostri tempi. Nella rinascita artistica della Russia post­
rivoluzionaria, il Teatro Kamerny di Tairoff a Mosca, occupa un 
posto assai notevole: raramente infatti si è -vista un'arte sceno­
grafica più perfetta di questa, che pur intonandos•i a ciascuno dei 
lavori rappresentati, conserva tuttavia uno spirito comune di estre­
ma ed intelligentissima modernità. Dalle scene ultra-costruttive per 
« L'uomo chiamato Giovedi » di Chesterton, a quelle fantastiche 
per « _La P.rincipessa Brambilla >> di Hoffmann, a quelle di un clas­
sicismo meccanicizzato p~r la « Fedra » raciniana, Tairoff ( coa­
diuvato da pittori come Rabinowitch, Iakuloff, Medunetzky, 
Radtchenko, da architetti come We_s1nin, Stekuko) rivela quella 
comunione di s•tile nella diversità, che dimostra come la sua opera 
tutta porti l'impronta caratteristica del nostro tempo. Particolar­
mente in una scena di Fedra, col solo mezzo di due grossi cilin­
dri poggianti sopra un semplice gioco di piani, egli ha raggiunto 
una straordinaria atmosfera di arcaismo; anche qui, lasciamo par­
lare Cocteau : cc Par le dessous, par le haut, par le bas, leurs om­
bres les précédant, deformées sur des colonnes pareilles aux che­
minées d'un transatlantique, entrent et sortent des Grecs miste­
rieux, pompeux, effrayants » - e poi : « •••• ce décor est bon. Il 
sert. Il a donc la beauté d'une machine. Et voilà ce qui est mo­
derne, à l'encontre du faux modernisme présentant des machines 
qui ne fonctionnent pas ». Cosi, nella scena del noto architetto 
We_s•nin per « L'uomo chiamato Giovedì », nella quale, attraverso 
l'intrico di impalcature e di telai incrociati in un ritmo misterioso, 
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salgono e scendono contemporaneamente tra ascensori, è raggiun­
ta l'eliminazione completa di quel senso di posticcio e di fittizio 
che davano le vecchie scenografie. 

In Italia, dopo i balletti meccanici di Depero, talvolta interes­
santi, e tenuto conto di alcune belle scenografie del Teatro di To­
rino, l'unico centro moderno di ~itudi per la messa in scena, è il 
noto Teatro d 'Arte di Bragaglia a Roma, il quale, attraver~o un 
intelligente eclettismo, mantenuto in una abbastanza rigorosa !i­
nea d'arte, offre, spesso, ottimi risultati. Ricordiamo, le scene per 
« Antigone» e per « Amleto», l'una e l'altra di riuscitissimo va­
lore plastico, e di una modernità arcaicizzante; e una scena per il 
« Pierrot fumiste » di Laforgue in cui la ricerca ritmica nel dispor­
re gli spazi e nel valore delle ombre, era assai raffinata ed into­
nava perfettamente col « clima » del lavoro. La maggior parte 
delle scene di Bragaglìa, si riallaccia, appunto, alla maniera 
costruttiva, una delle migliori oggi. Qualche volta, però, i mezzi 
di cui dispone il suo teatro, non gli permettono di realizzare sce­
nicamente le sue intenzioni: così, abbiamo visto a Roma per l'in­
teressante e curioso « Imperator~ della Cina » di Ribement-Des­
saignes, delle ~cene che lasciavano supporre bellissimi bozzetti, 
ma non erano affatto riuscite a renderli. Comunque, ripeto, il Tea­
tro di Bragaglia è la più meritevole istituzione italiana in questo 
campo, e, purtroppo, l'unica del genere finora. 

Anche alcune forme interessanti di scenografia, più apprez­
zate (~iecondo il solito) all'estero che in Italia, ha creato Prampo­
Iini : nel suo bozzetto, ad esempio, per il « Tamburo di Fuoco » 

al Teatro Nazionale di Praga, è raggiunto un effetto veramentè 
allucinante, con quell'intrico di tronchi e di rami che si tramu­
tano in serpenti, e non si sa più se appartengano al regno animale 
o a quello vegetale. Ad analoghe impressioni di tropico, mi ha 
condotto la scena di Francis Mores per « Black People » : questo 
fondale che è stato poco apprezzato in Italia, era invece quasi un 
-capolavoro, con quelle enormi pal_me rossiccie, con l'oppressione 
di quelle muse giganti sul fondo giallo cupo, con quel gonfio ce­
~1puglio di cactus animali, degno del doganiere .Rousseau; e, unito 
al jazz pazzesco dei negri, i cui strumenti sulla scena, nella loro 
mostruosità, sembravano partecipare al paesaggio di fondo come 
una nuova, sorprendente flora metallica, induceva a pensare che 
una scenografia di questo tipo, portata all'ultima raffinatezza, 
.combinata _con la suggestione di mistero che emana (per gli alchi-
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mismi, da magia nera, dei cock~ails) dalla batteria di un bar ul­
tramoderno, e fusa col delirio tragicQ del jazz, realizzerebbe non so 
quale « clima » metafisico, che renderebbe abbastanza bc:me . un 
a.s1petto del nostro tempo. 

Se la messa in scena ·dei teatri d'opera è, in Italia, deplore­
vole, non meno lo è, nella maggior parte dei casi, quella delle 
compagnie di prosa : fra queste, possiamo citare, in tutto e per 
tutto, qualche scenario della compagnia Pawlova e qualche altro 
della compagnia di Emma Gramatica o della compagnia Tumiati. 
Ma è ben poca cosa, mentre, per molte ragioni, una rinascita 
della scenografia nel teatro di prosa, sarebbe de~·iderabile : non 
ultima quella che, trattandosi quasi sempre di interni d'ambienti, 
quando questi fossero studiati con uno spirito d'arte e di moder­
nità; tale da farne un esempio di arredamento (nel modo stesso 
come le vesti delle attrici vogliono es,siern esempio ed esibizione 
delle nuovissime eleganze), ne risentirebbe forse un effetto benefi­
co quell'arte di mettere la casa che è, anch'essa, parecchio arre­
trata presso di noi. E non sarebbe male ! 

Certo, in questo caso, si tratterebbe più di suggerire, che di 
fare: ricordiamo per e,siempio un quadretto delle « Maschere Rus­
se » per la musica di Glinka, nel quale un vecchio pianoforte bas­
so, di radica chiara, tre o quattro miniature ovali in cornici nere 
e delle tendine di tulle inamidato ai vetri, creavano un ambiente 
1840, meglio di qualsiasi documentata rico,sit:ruzione. Così, la mes­
sa in scena della compagnia Pitoeff per « La dame aux Camélias >1 

(Pitoeff e uno dei più sapienti « ambientatori » del moderno tea­
tro : in « Enrico IV », quella corona, tra Sacro Romano Impero e 
re di un gioco di scacchi immaginario, così carolingia e così finta, 
e ancor più quella trovata prodig~osa della caduta finale di un pan­
nello di muro, rivelano una profondità di comprensione .sitraordina­
ria), realizzava, con pochi elementi e , accordi di colore, un' atmo­
sfera molto · più « Secondo Impero », di quanto non fosse riuscita, 
per esempio, a forza di ricostruzione e di documentazione (e forse 
&ppunto per l'eccesso di f~deltà che non permetteva di immagi­
nare più nulla) a rendere l'ambiente 1878-80, la messa in scena di 
Benois per « L'idiot », dato in Italia da Ida Rubinstein. 

Purtroppo, il pubblico si interessa poco ai problemi della ,s1ce­
nografia moderna, e ne diffida. Hanno larghissima diffusione 
e ricorrono continuamente, due pregiudizi ugualmente falsi e 
sciocchi: 
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1) che i fautori di una scenografia rinnovata disprezzino 
l'antica; 

2) che gli studiosi e i cultori della mes~1a in scena, ne ante­
pongano l'importanza a quella del lavoro da rappresentare, e, co­
munque, lo opprimano e travisino per mezzo di essa. 

Ad ambedue queste dicerie, lasciamo rispondere l'autorità di 
Gordon Craig. Per la prima : il fatto di essere « modernisti », non 
impedisce di amare « the dust, and the rags und dirt of the Old 
Theater. ... its ancient smell.. .. its strange air .... its queer ways .... 
A11 ! » - per la seconda : « hai] the Jies to the door of the liers : 
the taradiddle that we want no drama; the yarn that we want no­
thing bu scenery ». 

Piuttosto, si può obbiettare giustamente, che il pubblico, non 
leggendo studi sulla scenografia, perchè di solito troppo tecnici e 
comprensibili ai soli iniziati, non ha chi lo guidi ; e allora, si la­
scia condurre dalle poche righe che i critici teatrali dedicano alla 
mes~1a in scena, in fondo alle loro recensioni. 

Ma purtroppo, salvo rarissimi casi, l'incompetenza dei r.ostri 
critici è così deplorevole, così desolante in fatto di scenografia, che 
si viene a domandarsi perchè non ~1i sia ancora istituito il sistema 
(adottato da tanti giornali e riviste estere), secondo il quale il giudi­
zio sul merito delle scene è affidato ad uno speciale critico, che non 
si occupa se non di quelle. Infatti è giusto che ciascuno operi nel 
proprio campo, e non si può pretendere che un critico letterario 
o musicale, si intenda di scenografia. 

Sarebbe davvero gran tempo che, al dilettantismo, spesso de­
testabile e presuntuo~o degli incompetenti, e sopratutto alla con­
fusione enorme che ne deriva, si sostituisse un'esatta e comprensi­
va valutazione da parte di persone specializzate, la cui competen­
za e larghezza di vedute potesse finalmente illuminare ed istra­
dare il pubblico, aiutandolo a formarsi anche nel campo scen_ogra­
fico un gusto moderno. 





) 
I 

TRIPO ·LI 

E L'EDILIZIA COLONIALE MODERNA e> 

1 . . 

Tripoli, sia per la fortunata circostanza - fra tanti guai edi­
Hzi - che fece sviluppare gran parte della città europea moderna 
indipendentemente dalla vecchia città araba ed ebrea, in modo che, 
salvo alcune dolorose demolizioni, i quartieri caratteristici pos­
sono nella maggior parte considerarsi ancora salvi; sia per l' aspet­
to piacevole che, prescindendo dall'architettura infelice di un 
gran numero di singoli edifici, la parte europea ha nel suo insie­
me, grazie sopratutto alla magnifica curva del Lungomare dalle 
tombe dei Caramanli al Castello e alla banchina del porto; ~iia in­
fine e sopratutto, per la rara bellezza della sua oa~i che in molti 
punti co.mpenetra la città, offre ancor oggi il modo - purchè alla 
delicatissima que~itione si dedichi tutto l'amore e lo studio che 
merita - di diventare la più bella città dell'Africa Med'iterranea. 

N è deve credersi che il fatto di curare amorosamente lo svi­
luppo edilizio di Tripoli, sia da considerare un puro lusso, o co­
munque abbia a costituire un eccesso, dirò meglio, un aumento 
di spesa. 

In primo luogo, il desiderio, lQ sforzo, tendenti a dare alla Ca­
pitale della nostra maggior colonia un aspetto più degno della sua 
importanza ogni giorno crescente, e dell'esempio che i Romani 

(*) Articolo pubblicato nel 1929 su parecchi giornali e riviste co­
loniali. 
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hanno lasciato a Tripoli stessa, a Leptis, a Sabratha, e in tutta la 
Tripolitania fin nel più lontano Fezzan, degno insomma della no­
stra gloriosa tradizione, e della ·nostra nuova gloria coloniale, costi­
tuiscono un dovere di italianità; ma anche prescindendo da questo 
dovere, è necessario persuadersi che predisporre lo sviluppo di una 
città in base a saggi ed opportuni criteri di estetica urbanistica e 
planimetrica non è affatto - ripetiamolo ancora - impresa più 
costosa che lasciare la città ~ivilupparsi a casaccio, e guastarsi o 
distruggersi località, quartieri, edifizi, degni d 'essere invece con­
servati; e che non è per nulla più costoso far costruire i singoli 
edifizi nuovi, o gli interi nuovi quartieri s1u progetti dignitosi, into­
nati alle caratteristiche dell'ambiente e della natura e confacenti al 
tempo istesso a tutte le moderne necessità, anzichè su progetti che 
per gli edifizi di qualche importanza si ispirino costantemente ad 
un immaginario stil~ moresco, e per le costruzioni minori, ai più 
brutti e pretenziosi villini di sobborgo, delle più modeste città 
europee. 

Ma anche qualora ~,i dovesse accertare - ciò che assoluta­
mente non è - o dovesse verificarsi in seguito - ciò che non- sarà 
- che lo sviluppo edilizio di Tripoli in base a sani e ragionevoli 
,principi estetici e pratici costituisca una spesa maggiore, è neces­
sario tenere ben presente che oltre alle ragioni d'italianità è d'arte 
accennate, le quali potrebbero di per sè ~1tesse ben giustificare l'ipo­
tetico aggravio finanziario, un'altra ve n'è, e proprio di carattere fi­
nanziario, che lo giustificherebbe pienamente. Infatti, oggi che il 
complesso delle cose, e innanzitutto la maggiore, notorietà assunta da 
Tripoli come stazione climatica, attrae un sempre maggiore nume­
ro di visitatori; oggi che incominciano ad essere un po' più cono­
sciute anche all'estero le molteplici bellezze, le infinite attrattive -
da una gita a ,Leptis ad un viaggio a Gadame~ - che la Tripolita­
nia offre assai più numerose di ogni altra Colonia mediterranea, il 
fare di Tripoli in ogni sua parte una bella città, il riuscire a comple­
tarne la varietà di aspetti, conservando i quartieri caratteristici, iso­
lando qualche edificio interessante e mal noto anzichè demolirlo, cu­
rando la semplice bellezza dei quartieri da costruirsi, ~ialvaguardan­
do ad ogni patto l'integrità dell'oasi, significa decuplicare il va­
lore di Tripoli, rappresenta in~omma una vera e propria « specu­
lazione». 

Oggi ancora, il visitatore di Tripoli, oltre agli agi della città 
europea, trova nei vecchi quartieri arabi o israeliti un'impres-
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sione d'Africa e di Oriente, caratteristica, tipica, interessantissi­
ma in ogni particolare; tuttavia chi avesse visitato Tripoli anni 
addietro, e la rivisitasse oggi, riceverebbe l'impres~iione dolorosa 
che le caratteristiche accennate siano andate diminuendo. Il visi­
tatore trova ancora la rarità dell'oasi nella città stessa, compresa 
nelle stesse sue mura e di cui non v'è esempio paragonabile in 
Egitto, in Cirenaica, in Tunisia, in Algeria; oasi che, nella sua 
grande estensione, possiede una varietà e bellezza di aspetti diffi­
cili ad imm~ginare per chi non la cono~ca. Oasi, però, di cui non 
si è saputa impedire negli ultimi anni la parziale e perfettamente 
.inutile distruzione. 

Queste caratteristiche rappresentano pe.r Tripoli la possibili­
tà di attrattive ogni giorno maggiori, e che sarebbe delittuoso di­
minuire anche in piccola . parte, o peggio, distruggere, mentre 
invece completarle significherebbe assicurare l'avvenire della città 
come grande centro, anche turistico. 

2. 

Quando si osservi la città nel suo aspetto planimetrico gene­
rale, è da considerare innanzi tutto che, nella zona dell'oasi di 
Tripoli compresa fra la città propriamente detta ed il tratto di mu­
ra da porta Mellaha a Porta Benito, ognuna delle strade che par­
tono dalla zona più intensamente abitata, per raggiungere una 
delle porte disseminate in quella parte delle . mura, si può dire ab.bia 
un ~1uo particolare interesse est~tico. 

Queste strade meritano tutte uno speciale riguardo, ed è as­
solutamente da evitarsi, tanto che nuovi edifizi, i quali dove~ro 
venirvi costruiti, siano di aspetto tale da guastarne i.I carattere e 
l'armonia, quanto l'eventualità d'una demolizione anche singola 
di quei numerosi piccoli edifizi caratteristici dell'architettura in­
digena, come piccoli maria.butti, piccole moschee, zavie, scuole 
coraniche, ed anche piccoli cimiteri, che disiseminati in tutta l'oasi 
ma soprattutto lungo queste strade principali, ne completano mi­
rabilmente il quadro. 

La maggior parte di queste costruzioni, è vero, non ha un va­
lore architettonico o artistico propriamente detto, ma possiede _un 
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enorme valore ambientale : una piccola zona erbosa, con un ma­
rabutto e qualche tomba sotto le palme, interrompendo di tratto 
in tratto le « tabie » che fiancheggiano le strade, acquista per 
l'appunto quel valore di quadro che sarebbe ingiustificato distrug­
gere senza una assoluta necessità. 

Vi sono poj . frequentemente lungo queste strade, costruzioni 
nei giardini arabi, che non possono definirsi ville nè case di città, 
le quali malgrado il loro modesto aspetto, hanno nella « architet­
tura minore» locai~ un'importanza grandissima. Sono anzi que­
ste che rappresentano U « vero stile arabo della Tripolitania », e che 
- come dirò più innanzi - dovrebbero servire di spunto, mi si in­
tenda bene, di spunto non di falsariga, per le costruzioni nuove 
europee. Queste case arabe vanno quindi doppiamente rispettate, 
sia per il loro valore di complemento del quadro ambientale, sia 
per il loro intrinseco, anche se poco apparente, valore architet­
tonico. 

Di particolare interesse, e quindi specialmente meritevoli . di 
cura e di conservazione sono da rilevarsi, in questo tratto d' oas•i : Je 
rovine di un palazzo arabo con caratteri monumentali sopra una la­
terale di Schiara-el-Mtmur e una piccola moschea con scuola cora­
nica che le fronteggia; una moschea, o grande marabutto, con 
tamburo poligonale e bell'esemplare di cupola a spicchi, vicino 
alla linea ferroviaria nei pressi di Porta Benito; infine una mo­
schea di notevoli qualità architettoniche, con alto minareto a tor­
re quadra, merlato e decorato esternamente a stucchi ornamentali, 
su un sentiero laterale a Sciara Seid. Que~1t'ultimo edificio è in 
·parte interrato, e meriterebbe che vi si facessero lavori di isola-
mento, poichè costituisce, con l'annesso piccolo cimitero, un an­
golo tipicamente suggestivo. 

Ma di specialissimo interesse,. e di capitale importanza, .sono 
le due strade che conducono, l'una a Porta Tarhuna, l'altra a Por­
ta Fornaci: infatti esse formano un organismo estetico già oggi 
perfetto in sè stesso, e che è indubbiamente la maggiore bellezza 
dell'oasi di Tripoli. 

Pur così selvaggie ed abbandonate come .sono, queste due 
strade rammentano infatti ciò che ~·i seppe creare, con miracoli di 
cure e di artificio, nelle più celebrate città di villeggiatura - ades­
so in gran voga - della California e delle Antille, attuando in ta­
li città una atmosfera esotica e coloniale tipica della natura dei luo­
ghi in cui si fecero sorgere, atmosfera che nelle due accennate 
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strade dell'oasi tripolina si tratterebbe invece unicamente di con­
servare. Tutto infatti: i giardini arabi, con gruppi particolarmen­
te belli di palme altis,s1ime, che costeggiano la · strada di Porta Ta­
rh una, e la moschea estremamente pittoresca che, posta proprio 
alla biforcazione di essa strada, stacca in bianco nello scenario 
delle palme, sul fondo scuro di un boschetto di ulivi; e, lungo la 
strada di Porta Fornaci, la continua varietà d'aspetti dei giardini 
alternati di palme e dj altre essenze, con le caratteri,s1tiche case ara­
be circondate daj loro pozzi (di pozzi arabi si sa, ce ne sono mi­
gliaia, e in sè stesso un pozzo non ha nessuno speciale valore este­
tico, ma in un determinato quadro ambientale, anche il pozzo, com­
pletando la scena, può acquistare diritto di intangibilità), tutto in 
queste due strade, contribuisce a farne un vero modello, dirò cosi 
spontaneo, di urbanistica coloniale suburbana. 

Basterebbe dunque, nel futuro sviluppo della città, salvaguar­
dando gelosamente il carattere di queste due strade, ed evitando 
costruzioni che possano guastarne l'aspetto, creare lungo un lato 
di ciascuna di e,sise, all'ombra dei muriccioli (tabie) e delle palme, 
un marciapiede (già in parte esistente lungo l'altro loro margine) 
perchè la via di Porta Tarhuna e la via di Porta Fornaci, con tut­
ti i sentieri trasversali che le collegano, diventassero un giorno la 
passeggiata tipica, « il vero parco di Tripoli ». 

Poichè i visitatori, i turisti, in Tripolitania, non passeggeran­
no certo mai - come d'altronde non passeggiano neppure ora 

sul lungomare Volpi, chè troverebbero passeggiate altrettanto 
ed anche più belle sulla riviera italiana o fr.ancese, senza scomo­
darsi ad attraversare il mare; nè sul corso Vittorio Emanuele, che 
ricorderebbe loro sgradevolmente l'arteria principale delle piccole 
città di tutte le loro provincie; ma cercheranno invece, nei punti 
più accessibili dell'oasi, il modo che oggi ancora manca, di passeg­
giare comodamente. Via di porta Tarhuna, e via di Porta Fornaci, · 
curate e perfezionate, potrebbero dunque, oltre ad essere un esem­
pio per i nuovi quartieri di Tripoli, eguagliare in bellezza · i viali 
che formano la celebrità di Pasadena, e di altre città californiane, 
o quelli la cui fama attira nelle Antille, a Cuba, ad Haiti, nella 
Giamaica e nelle isole Hawai, i turisti di tutto il mondo. 

Invece que,sita bellissima parte dell'oasi, approssimandosi ai 
quartieri dove. l'abitato comincia ad essere più fitto, in ispecie al 
« Belvedere », acquista un carattere di disordine suburbano par­
ticolarmente deplorevole, oltre che in se stesso, anche perchè quei 
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quartieri rappresentano l'accesso naturale alle due strade di cui si 
è parlato. 

Tutta questa regione, tra Belvede,re e Dhara Grande ed oltre, 
tanto più che l'abitato tende naturalmente ad estenders1i in tale 
direzione, andrebbe completamente risanata, demolendo - e non 
occorrerà eccessivo coraggio, poichè si tratta di misere co­
struzioni - dove sia necessario, conservando scrupolosamente 
dove sia qualche, anc_he modestissimo, aspetto caratteristo del 
quadro locale (così per gli edifici quanto per le zone verdi natu­
ralmente esistenti) e ricostruendo in base a principi di sana, logi­
ca, razionale, e moderna ambientazione. 

Gli accennati quartieri, misti di costruzioni arabe e ·di brutte, 
informi, case europee, interrotti tratto tratto da sterrati e da ter­
reni vaghi (qual'è la zona fra il « Belvedere » e la Dhara Gran­
de), quartieri che si estendono dietro a gran parte della città mo­
derna la quale costeggia il Lungomare, esigono una trattazione in­
dubbiamente difficile, e presentano un problema fra i più delicati. 

Infatti una completa demolizione e ricostruzione di esisi sa­
rebbe, a parer mio, un errore gravissimo; poiche Tripoli possiede 
ancora vaste zone dove estendersi liberamente, per questi quartieri 
misti è molto più logica una demolizione parziale dove occorra, e 
una interpolazione di costruzioni nuove, opportunamente ambien·­
tate, in mezzo a quelle vecchie che si sarà creduto bene conserva­
re. Così si otterrebbe un rimnamento generale, senza togliere il 
carattere locale dove fosse rimasto. 

In particolare poi, si incont.rano frammezzo a questi ·quartieri 
alcuni edifici arabi che, come si è accennato sopra, potranno esse­
re di maggiore o minore valore arch itettonico, ma hanno comun­
que una notevole importanza ambientale, e che quindi siarebbe spe­
cialmente deplorevole venissero demoliti. 

A questo propos1ito, è da notarsi che la conservazione di tali 
edifizi o zone, lungi dall'ostacolare un razionale sviluppo urba­
nistico, come a prima vista, ma molto superficialmente, alcuno 
potrebbe forse obbiettare, lo completano anzi, integrando con una 
ragione estetica le ragioni pratiche di traffico e di viabilità : in­
fatti, edifizi apparentemente di secondaria importanza, e che · quasi 
si perdono nel disordine architettonico circostante, come per esem­
pio la Zavia detta della Palma, in Sciara Sidi Aissa, non lungi 
dalla Palazzina del Segretario Generé:ile, o la piccola moschea con 
l'interessantissimo cortiletto (così male andato che si era già ven-
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tilato di demolirla, invece di provvedere a restaurarla come meri­
ta) in Sciara Seid poco dopo il passaggio a livello, opportunamen­
te isolate e messe in valore, diventerebbero il « perno » intorno a 
cui sviluppare, anzichè ostacolarla, la composizione planimetri­
ca dei quartieri circostanti. 

Lo stesso dicasi - e ciò non susciti meraviglia - dei cimiteri 
arabi _s1parsi in varie zone della città, alcuni dei quali, come quello 
in pendio sormontato da un marabutto presso la Dhara, hanno 
un valore di fascino pittoresco assai notevole. Pensino coloro i 
quali vorrebbero vederli tutti scomparire, che i cimiteri turchi çli 
Costantinopoli, famosi in tutto il mondo, hanno sempre costituito 
una delle principali attrattive e curiosità per i visitatori e i turi­
sti. Le pretese necesisità urbanistiche per le quali taluni suggerireb­
bero - se fosse possibile - di espropriare e distruggere tutti quelli 
esistenti dentro città, non reggono, poichè sarebbero giùstificate 
soltanto in una città europea, dove il traffico fosse inten~issimo, e la 
densità di popolazione cosi grande da rendere preziosa ogni minima 
area. Invece qualcuno tra i principali cimiteri arabi di Tripoli -
come avviene in Algeria, in Tunisia e al Marocco - circondato 
da viali alberati, realizzerebbe una zona di verde nella città, e 
permetterebbe contemporaneamente l'estendersi delle reti stradali 
per lo sviluppo dei nuovi quartieri. 

Un edifizio che non solo richiederebbe di essere completamente 
isolato, ma anzi merita che gli si crei intorno una piazza, è la 
grande moschea, tutta sostenuta da speroni come una fortezza, che 
sorge dietro il «Belvedere», circa presso l'inizio della Dhara Gran­
de. E' questo indubbiamente l'edifizio di architettura araba reli­
giosa più originale che esista a Tripoli: sorge su terreno ineguale, 
e attualmente è circondato da vaghi sterrati, che fanno temere vi 
debbano sorgere vicino nuove costr_uzioni. Questo edifizio neces­
sita invece di uno spazio abbastanza vasto, in modo da consentire 
ad ogni lato sufficiente ampiezza di visuali prospettiche; e, quan­
do gli si piantassero intorno delle palme, la località, sulla quale 
si affaccia anche un'altra piccola costruzione religiosa araba, po­
trebbe divenire una delle più caratterisitiche piazze di Tripoli. 
Sempre che si avesse cura, che i nuovi edifizi i quali dovessero 
circondare la piazza, fossero, pur nella loro semplicità, intonati 
all'ambiente. 
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3. 

A proposito di piazze, ritengo che mrebbe errore grandissimo 
il tentativo di introdurre a Tripoli il cosidetto << square » a lberato 
ali' europea. 

Nelle piazze tripoline - qualora non si lascino completamente 
libere - dovrebbero sorgere .s1oltanto palme, o altre piante carat­
teristiche, evitandosi le. aiole a disegni o bordure di fiori, d ' altron­
de di difficile attecchimento ~ mantenimento. 

Questo, beninteso, salvo dove lo spazio abbastanza grande 
consenta la creazione di un vero e proprio giardino, come è pro­
gettato per esempio nei pressi del vecchio Giardino Pubblico sul-
1' area occupata dalle prime due Fiere. Ma anche qui dovrebbe evi­
tarsi il giardino di tipo europeo, che oltre tutto alligna male, e 
risulta quindi sempre un po' mi.siero e rinseccolito: un esempio 
vicino di come debbano intendersi. i giardini pubblici a Tripoli, 
ce lo offre Malta nei suoi giardini di Floriana, più esattamente che 
giardini, vivai di piante esotiche e di fiori tropicali che a Tri-· 
poli sarebbero anche meglio intonati. Se vi è riuscita Malta dove, 
come è noto, ogni zolla di terra buona ha dovuto essere traspor­
tata su navi, quanto meglio potrà riuscirvi Tripoli! D'altronde 
anche a Tripoli stessa vi è un e.sempio, per quanto modesto, di 
giardini « i_n carattere >l : sono i piccoli giardini nei cortili superiori 
del castello, i quali appunto nulla hanno di europeo. 

Degni di esser messi maggiormente in valore sono anche tut­
ti i bastioni che cingono il quartiere ebreo: questi bastioni - non 
dimentichiamolo - sono un bellissimo e non comune e.sempio di 
architettura militare, ed hanno una grande importanza nel qua­
dro complessivo della città. Per ora, essi non contano come do­
vrebbero fra le bellezze di Tripoli, mentre quando saranno com­
pletamente isolati, restaurati e fiancheggiati da viali ad alberi, 
verranno a costituire un·a delle più grandi attrattive dei quartieri 
moderni che vi nasceranno intorno. 

La zona tra la Manifattura Tabacchi e la nuova Fiera campio­
naria è, con quella fra il Belvedere e la Busetta, naturalmente tje­
stìnata al maggiore sviluppo edilizio di Tripoli. In queste due zo­
ne l'urbanistica e l'edilizia tripolina debbono asisolutamente di­
menticare i vecchi si.sitemi finora purtroppo seguiti con gran dan-
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no della città, per impostarsi su criteri totalmente nuovi: sarebbe 
infatti più che doloroso, addirittura delittuoso ed imperdonabile, 
che l'oasi fra il Belvedere e la Busetta fosse deturpata da altre co­
struzioni deplorevoli, sul tipo di quelle che già vi sorgono; e che 
il quartiere tra la Manifattura Tabacchi e la Fiera dovesse nascere 
con gli stessi criteri che fanno della vasta zona di villini e caset­
te, compresa fra via Ponchielli e via Dante, una delle più desolate, 
pelate e lugubri sezioni della città che si possano immaginare ; 
degna veramente dei più squallidi e malinconici sobborghi di Mi­
lano. 

Ma, oltre che dalla disposizione planimetrica generale, dispo­
sizione che (particolarmente nella zona tra Belvedere e Bu~etta 

dove l'oa~1i è folta e bellissima, tuttavia anche i~ quella tra Mani­
fattura Tabacchi e Fiera, regione completamente vergine e avvan­
taggiata dalla vicinanza del mare) deve in parte nascere dalla at­
tua le esistenza dei tratti verdi e alberati, ed adattarsi ad essi in 
modo da non distruggerli nè soffocarli ma i, ma da farne invece 
risultare giardini o almeno « aree di respiro » tra le case - oltre­
chè dico, dalla disposizione planimetrica, l'aspetto dei nuovi quar­
tieri dipenderà in buona parte anche, e soprattutto, dalla archi­
tettura degli edifizi; ed è perciò indispensiabile che tocchiamo br{!­
vemente della forma architettonica, o, se si vuole, dello stile che 
dovrebbesi adottare a Tripoli ed in Tripolitania. 

Come si è detto in principio, è b_izzarra quanto deplorevole 
tradizio_ne in Tripolitania, l'uso e l'abuso di uno stile « moresco », 

molto . arbitrariamente definito tale, e comunque per strana scono­
scenza della realtà, supposto in armonia coi luoghi. 

Ora, i costruttori in Tripolitania sembrano ignorare che il 
moresco « vero » esiste soltanto al Marocco, in Egitto, in Tunisia 
e nelle traccie che il dominio dei « mori » lasciò in Ispagna; ma 
che in Libia non ve n'è mai stata ombra; ed in secondo luogo, che 
troppo spesso la maniera da es~·i costruttori preferita, non è neppure 
vero moresco - stile d'altronde difficilissimo a trattare - ma più 
che altro è quella con cui si edificavano un tempo sulle spiaggie 
alla moda alberghi e rotonde balneari, fusa a sua volta (quasi non 

, bastasse!) con reminiscenze di architetture turche e persiane di 
sca_r~ia autenticità. E quando non si rifugiano in questo spedale 
« moresco », i costruttori sembrano, chissà perchè, cercare ispira­
zioni in un medio evo di fantasia: così tutti o quasi tutti gli edifizi 
piuttosto tetri sparsi all'interno della Tripolitania, oltre a deturpare 
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le regioni: quasi sempre bellis~1ime, in cui sorgono, rappresentano 
il colmo del non confortabile; e non sono in alçun modo attrezzati 
per far godere agli abitanti un po' di frescura, o per far loro ve­
dere le bellezie naturali che li circondano; inentre la sempli­
ce casa d'architettura locale, o per il « patio » freschissimo o per­
chè tutta aperta· di verande e di logge, offre il tipo esemplare, ca­
ratteristico, e nato dai luoghi stessi, di come si debba co~rt:ruire nel 
Nord Africa. 

Malgrado ciò, si continuano a fabbricare in serie le palazzine 
in stile pseudo medioevale, o peggio ancora le villette in quello 
stile floreale, abbandonato, grazie a Dio, ormai quasi da un tren­
tennio anche nelle più meschine cittaduzze europee - palazzine e 
villette che non dispongono nè di una grande terrazza, nè di una 
grande vetrata interna per i giorni ventosi e freschi, e nemmeno di 
una veranda, o di una loggia, da dove godere il magnifico paesag­
gio. Bisogna attraversare la Hammada, e giungere fino a Gadames, 
per trovare nella cosidetta « Residenza », costruzione indigena nella 
città indigena, il tipo di una casa razionale e comoda in cui tutte 
ie camere si aprono sopra un grande balcone che ricorre intorno 
alla facciata interna, e dalla quale una vasta terrazza permette di 
godere in tutta la sua grandiosità il paesaggio sahariano. 

Ora si pen~1i invece all'esempio che diedero gli inglesi, crean­
do, col tipo « bungalow », l'architettura coloniale per eccellenza, 
intonata tanto agli aspetti, quanto ai climi delle differenti regioni, 
studiata e costruita col preciso scopo, appunto, di intonarsi ad esse 
e di farne godere all'europeo tutti i va~taggi, salvaguardandolo 
allo stesso tempo da tutti gli svantaggi; e sistemata, inoltre, con 
tutti gli agi di cui l'europeo ha bisogno. 

Evidentemente non è fadle creare un tipo di architettura « co­
!oniale ma europea », 'che ~fa per !a Tripolitania e per la Libia in 
genere, quello che il « b_ungalow » è per le colonie inglesi. Tutta­
via, se i costruttori in Tripolitania, invece di cercare ispirazioni nel 
moresco o nel medioevale, avessero voluto e saputo aprire gli 
occhi su quello che è lo stile arabo-libico, il quale, col moresco vero o 
finto non ha proprio nulla a che fare, mentre è pieno di risorse e 
di possibilità nuove (oltre ad essere, naturalmente, intonato al clima 
e alle caratteristiche del paese), si sarebbero già messi sulla ~1trada 
giusta. 

Infatti le ~ole costruzioni della Tripolitania che, sebbene lun­
gi dall'esser buone, sono tuttavia fuor di ogni dubbio le meno in-
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felici e si intonano in modo passabile all'ambiente, sono le stazioni 
ferroviarie, che col loro doppio ordine sovrapposto di portico e log­
gia sui quattro lati dell'edificio, realizzano in embrion~ il tipo del­
la casa coloniale . 

. Quando gli architetti e costruttori, residenti in colonia o chia­
mati dall'Italia, ~1i saranno resi conto d~ quale tesoro di « spunti 1; 

sia ricca quella « architettura minore » locale cui si accennava a 
proposito delle case ìungo le vie dell'oasi., e sapranno_ servirsi di 
questi suggerimenti e di questi spunti, come seppero fare i nord­
americani, che dalle vecchie architetture ispano-indigene del Mes­
sico e del centro America seppero - fondendol~ abilmente con 
le nece~csità europee moderne - trarre per la California e per le 
coste del sud, uno stile speciale, detto « coloniale-americano », 

che è un modello del genere, allora soltanto a Tripoli si comin­
cierà a costruire secondo i giusti criteri ;. allora anche le più mode­
ste ed economiche case popolari avranno un'impronta di semplice 
arte ~ di logica ambientazione, e allora soltanto la bellezza e il ca­
rattere della città potranno considerarsi salvi. 

Non c'è che da aprire gli occhi e « saper vedere »: per I.a 
massa generale degli edifici, le case arabe, che sono quasi sem­
pre equilibrati~me nel geometrico e alternato gioco dei volumi, 
(esempi: la più volte citata casa lungo la via di Porta Forna­
ce; la grande casa che, situata di fianco alla moschea di Gurgt) 
sovrasta, per chi giunge dal porto, l'arco di Marco Aurelio, ed è 
fra l'altro riprova che questa semplicissima e cubica architettura, 
si presta 'ad effetti 9i monumentali~à), offrono innumerevoli model­
li cui ispirarsi. · 

Per la disposizione planimetrica delle case, semprechè non 
ostino ragioni di economia di spazio e di spesa, il « patio » cir­
condato da portici e da loggie rappr~senta la soluzione ideale, la più 
logica, ed anche intimamente nostra, poichè risale a sua volta alla 
classica casa dell'antica Ro.ma. Infine, per l'aspetto e la struttura 
esterna, qualche vecchia co.sitruzione ancora esistente con loggic, 
verande ed altane, offrendo l'esempio di come si raggiunga un ef­
fetto piacevole ed intonato all'ambiente con la massima ~emplicità 
di mezzi, può essere ricca di suggerimenti. 

Beninteso, non si tratta di copiare, ma di « capire » e inter­
pretare liberamente: per esempio, non sarà necessario che i por­
ticati sul patio debbano essere ad arcate, solo perchè ad arcate 
si costruiscono generalmente quelli arabi, nè si adotteranno mai 
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porte e finestre a sesto acuto anche se qualche volta hanno 
tali forme nelle case arabe; e cosf via. Ma si capirà il bisogno 
di un fresco e ombroso patio, sul quale invece di portici, potranno 
anche aprirsi quelle vaste par,eti a vetri, che il clima non permet­
te di aprire nelle facciate delle case; si capirà finalmente quanto 
siano pratiche e necessarie le ampie ed ariose verande da cui gode­
re, dopo la giornata calda, le ore fresche, verande che hanno la qua­
lità di' impedire al sole di toccare le pareti, e per mezzo di piante 
e di fiori donano un aspetto di gaiezza alla costruzione; si capirà, 
infine, quanto siano indicati ed opportuni i grandi piani lisci e nudi 
nelle pareti esterne, poichè la ca_s1a, aprendosi sul patio o sul palme­
to, avrà all'esterno, verso il sole, opportunamente poche finestre. 

E ancora, si abbandoneranno le inutili decorazioni di cemento 
e di stucco, le quali non ottengono altro effetto che di miseria -
siano « moresche » o europee - e, se si vorrà decorare esterna­
mente la casa, si ricorrerà alle colorazioni di vaste superfici lisce, 
con tinte vivaci o tenui, a _seconda delle pareti e del loro orienta­
mento; colorazioni in cui le case àrabe sono maestre, e che sotto il 
bel cielo e il bel sole d'Africa danno ai quartieri indigeni un par­
ticolare fascino. 

Infine, siccome tanto nelle semplici comb.inazioni lineari e cu­
biche, quanto nelle par~ti li_sce e nude, le case arabe si avvicinano 
moltissimo, anzi in modo, a volte, sorprendente, alla semplicità 
di piani ed al geometrico gioco di volumi delle più moderne archi­
tetture europee che, si vanno oggi affermando e diffondendo in tut­
to il mondo, riuscirà facile fondere alle caratteristiche locali tutti 
i perfezionamenti tecnici e le comodità pratiche delle modernis­
sime costruzioni. 

Da questa felice fusione dei caratteri ambientali col gusto P. 

con le necessità moderne nascerà, io credo, quella « architettura 
coloniale italiana », cui dovranno neces_siariamente improntarsi le 
costruzioni dei nuovi quartieri di Tripoli . 
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PARTE TERZA 

EVOLUZIONE 





SVOLTA PERICOLOSA e~> 

Quella · universale tendenza dell'architettura europea, che è no­
ta col termine (non forse completamente esatto, ma pratico come 
tutte le etichette, e usato ormai correntemente) di (( Razionalismo », 
.sii trova da qualche tempo di fronte ad un bivio di importanza ed 
interesse singolari. 

Essa si è divisa infatti in due correnti principali e divergenti : 
da un lato, i. razionalisti che chiameremmo (( puri », intransigenti 
e dogmatici, abolitori assoluti dell'individualismo; dall'altro, di­
remo cosi gli <( indipendenti », che reclamano il diritto di conser­
vare una propria personalità pure attraverso al razionalismo uni­
ficatore delle forme .s1trutturali, e cercano di affermare, pur sulla 
base costante di esso razionalismo, dei distintivi caratteri nazio­
nali, di coltura e di razza; ora, queste due correnti, nate pochi anni 
or sono da un'origine comune, vanno divergendo .sempre di più. 

Così, vediamo in Germania gli architetti del (( Ring», con 
alla testa Gropius e Mendelsohn, il gruppo di Francoforte, capi­
tanato da May, il (< Bauhaus », guidato da Mies Van der Rohe 
(che -è quanto dire tutti i principali esponenti della corrente intran­
sigente: e vi figurano nomi di prim'ordine), .s;impatizzare sempre 
di più con le tendenze unificatrici, livellatrici e socialitarie del­
l'ultima architettura russa (sintomatica, in questo senso, la coper­
tina del fascicolo di settembre 1930 della rivista « Das N eue Frank­
furt », nella quale è rappresentato l'architetto tedesco, con valigia 
in mano e tavoletta da disegno sotto il braccio, che, con un piede 

(*) Articolo pubblicato su Domus del gennaio 1931. 
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sulla Germania e l'altro sulla .Russia, sta emigrando dalla prima, 
campita in nero sulla carta geografica, alla seconda, campita in 
rosso : simbolo grafico, rivelatore di un vero e proprio decentra­
mento ·del razionalismo estremista tedesco verso la Russia); vedia­
mo in Olanda, dove anche il razionalismo, come tutte le prece­
denti manifestazioni architettoniche, aveva conservato finora uno 
~1piccatissimo e inconfondibile carattere nazionale, i più giovani, 
quali Mart Stam (già emigrato, del resto, a Francoforte), Brink­
man e Van der Vlugt, tendere invece, sulle orme della Germania, 
verso l'estetica rinunciataria dell'U .. R.S.S.; vediamo in Francia 
Le Corbusier, unica figura veramente significativa e di primo ordi­
ne nel razionalismo francese, proclamare, almeno teoricamente, la 
supremazia architettonica dei russi, ed aspirare ad estendere la 
propria attività in Ru~·sia, ricevendone importanti ordinazioni 
edilizie (diciamo « proclamare in teoria », poichè nella pratica 
gran parte delle costruzioni di Le Corbusier rivela un senso insop­
primibile dell'euritmia e della proporzione classica, senso tutto 
latino, che ne costituisce il maggior pregio, ed è ribelle ad ogni 
costrizione di dogmi); vediamo la Cecoslovacchia in cui, par­
ticolarmente a Praga e a Brunn, l'interessanti~·imo fervore edi­
lizio dei razionalisti è davvero imponente, servire, in certo qual 
modo, da tramite fra la Germania e la Russia, alla quale le 
più recenti grandi costruzioni degli architetti Cechi si ispirano nel 
modo più assoluto, scostandosene soltanto per un senso di mag­
giore gaiezza (reminiscenza, probabilmente, della passata vita vien­
nese, ai tempi dell'impero), nella notturna frivolità di mille luci 
e réclames multicolori applicate con inu~•itata estensione; vediamo 
infine la Russia, punto di mira di tutte queste a~pirazioni, procla­
mare il livellamento assoluto delle varie forme architettoniche ri­
portate ad un unico standard fis~, e la rinuncia completa a qual­
siasi caratteristica, non solo di individualità, ma di nazione e çli 
razza, in favore di una sola estetica, quella dell'officina e della 
macchina : col risultato, che la nuova architettura ru~tSa, dove 
pure spesso si notano cose di interesse e di valore non comuni, 
appare S<?ffocata da un'aridità. penosa, da una uniformità dispe­
rante. 

Una tremenda minaccia di sterilità, forse non abbastanza se­
gnalata ancora, si delinea così per l'architettura razionali~•ta in­
transigente. 
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Mentre dunque da un lato vediamo i razionalisti « puri », in 
rapporti di « coquetterie » con l'U.R.S.S., appare nell'altro cam­
po razionalista, una rinascita degli spiriti individuali e nazionali : 
cosi, nella stessa Germania, numerosissimi architetti, indipendenti 
fra loro, ma collegati da aspirazioni comuni, e facenti capo ideal­
mente al grande Fahrenkamp (citiamo; fra i più significativi, Tes­
,senow, Salvisberg, Riphan, Breuhaus), pur nella costante f~deltà 
ai più sani ed indispensabili principi d~l r~zionalismo, affermano 
tuttavia, nella varietà dei soggetti affrontati, una multiforme e vigile 
personalità, diver~ia secondo i diversi problemi, e sopratutto rivela­
no nella loro opera, uno spirito che riflette tutti gli aspetti della vita 
del loro tempo, vista attraverso il più alte- clima ·culturale della 
Germania moderna ; così, nella Svezia, dove il razionalismo si è 
diffu.w assai tardi, vediamo svilupparsi ora un interessantissimo 
movimento di architettura razionale (affermatosi notevolmente al­
l'Esposizione di Stoccolma), di caratteristiche nettamente ed incon­
fondibilmen_te nazionali, che si distingue per una raffinata esilità 
di forme e di strutture, in cui il sapore modernissimo si fonde 
con un senso singolarmente classico delle proporzioni. Vediamo 
infine e sopratutto, l'evoluzione, particolarmente, anzi capitalmen­
te importante, del razionalismo austriaco, il quale proclama la sua 
indipendenza, la sua profonda diversità dalla tendenza tedesca, cui 
sino a pochi anni fa era soggetto, sebbene una ricerca di speciale 
ed un po' frivola raffinatezza lo avesse:- sempre differenziato: ciò 
che ha salvato la modernissima architettura austriaca, è _s1tato il 
contatto costante con tutto il movimento culturale della nazione 
(suJI'esempio del precursore Josef Hoffmann, eh~, in continuo rin­
novamento, daJle decorazioni dipinte sul soffitto di una bottega 
della Kartnerstrasse a Vienna, alle applicazioni in « papier mci.ché » 

del Graben Caffee, all'ultima originalissima sala di caffè espo~it:a 

alla « Werkbund Ausstellung » di Vienna, con quei busti policro­
mi affacciati come da enormi houblots, torno torno alle pareti, ri­
flette, per non citare che qualche esempio, volta a volta i più re­
centi e rari caratteri del clima artistico ed intellettuale del suo 
tempo). E cosi vediqmo oggi, con Frank alla testa, i giovani ar­
chitetti austriaci occupare uno dei primi posti nel razionalismo 
d'Europa, con un senso vigile, intelligentissimo e raffinatissimo, 
spogliato dalle passate frivolità, attento ad ogni nuova . manifesta­
zione dello spirito moderno, ed allo stesso tempo, forte di una pro­
fonda b~e culturale liberamente rivissuta; ma sopratutto, dotato 
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d'un senso di sobrietà, di iievità, di misura, di equilibrio latino 
insomma, che attrae particolarmente, e li avvicina singolarmen­
te a noi. 

Avendo cercato di definire così, a grandi linee, i termini dello 
scisma che minaccia il razionalismo architettonico d'Europa, un 
quesito si presenta .ineluttabile : dinanzi a questo fatale bi­
vio, a questa svolta capitale e pericolosa, quale dovrebbe essere,. 
quale sarà l'atteggiamento del razionalismo italiano? Ci ~embra 
evidente che, fra la tendenza intransigente-socialitaria, e la ten­
denza nazionalista, l'Italia, non solo debba optare per i naziona­
iisti, ma sia d~stinata, per fatalità di tradizione e di razza, a ca­
peggiarli. 

E qui occorre fare un breve passo indietro: agli albori del 
razionalismo italiano, lo scrivente si trovò essere uno dei primi (e 
forse il primo), a proclamare la nece~isità di una rinunzia, almeno 
temporanea, dell'individualismo, ad attestare l'ineluttabilità della 
produzione standard, a predicare lo spirito di serie, come l'unico 
che potesse salvare l'architettura: ma è bene tener presente che 
questa assoluta intransigenza era necessitata dalle particolari con­
dizioni dell'architettura italiana d'allora, nella quale certo dila­
gante in~ividualismo non era ~iana personalità, ma insulso arbi­
trio; che di conséguenza, questi provvedimenti e questi assiomi 
avevano valore di reazione e quindi di temporaneità, come del re­
sto fin dal principio fu dichiarato, sopratutto per quanto riguar­
dava la « rinuncia all'individualismo », antidoto contro le troppo 
imperversanti stravaganze. Ora, dopo cinque anni, la moderna 
architettura italiana· ha fatto progressi grandi~·imi, e una par­
te delle originarie limitazioni non J;ia più ragion d'e~ere: una 
maggiore libertà, un senso d'indipendenza, di personale creazio­
ne, son dunque leciti e desiderabili, pur sulla base delle più sane e 
solide leggi razionali. 

Invece, i razionalisti italiani nella più gran parte, e fra e$i 
anche i migliori (citiamo gli architetti del « gruppo: 7 », ed alcuni 
giovani romani), ci sembrano ancora troppo ligi ai dogmi di un 
Gropius o di un Le Corbusier, ci sembrano di vedute troppo uni­
laterali, limitati e come anchilosati da talune regole di e~itetica del 
razionalismo, incatenati da formule e terminologie che si direbbe 

. mascherino loro l'orizzonte con astratte inibizioni. Ora, a questa 
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schiavitù occorre ribellarsi, se non vi vuol correre il rischio di es­
sere colpiti da sterilità. 

Certo, sappiamo che un vigile senso di discriminazione asisi­
ste i migliori fra i nostri razionalisti; sappiamo che un elemento 
o una forma di quelle qualificate di valore « internazionale » e uni­
versalmente adottate quali risultanti delle ricerche e degli esperi­
menti collettivi del razionalismo europeo, è da essi vagliata con 
attenta cura anche dal lato estetico, e giudicata con un senso clas­
~ico dell'equilibrio e della proporzione, prima di venire accettata e 
adoperata; ma questo non basta, non può bastare. Vorremmo che, 
di fronte anche alle migliori opere del razionalismo straniero, gli 
italiani assumessero l'atteggiamento che un personaggio di Paul 
Morand attribuisce al gusto int~llettuale francese, quando dice: 
« Le goùt français n'est pas de dire oui, rnais de dire non »; vor­
remmo im.omma che non si accontentassero soltanto di una sa­
piente e raffinata composizione dei migliori elementi esteri. 

Vorremmo invece che, pur sulle esperienze del più vero e vi­
tale razionalismo, e di quegli elementi ormai universali che esso 
ha imposti, gli architetti italiani sentissero il bisogno di creare se­
condo la loro razza, la loro coltura, la loro personalità; ritrovasse­
ro la gioia della libertà e della fanta.siia; 'osassero sentirsi di nuovo 
indipendenti, sforzandosi che le loro opere, pur nella loro diversa 
singolarità, rispecchiassero il clima ideale del loro tempo, il clima 
della modernità latina; capissero infine, che la troppo uniforme 
architettura razionalista d'Europa, attende dagli italiani · giunti 
tardi, un dono supremo che le manca : il dono della libera intel­
ligenza. 

Abbiamo citato, parlando dei razionalisti indipendenti, Fah­
renkamp, che è forse la figura più completa d ' architetto che oggi 
presenti l'Europa: vorremmo che la multiforme, eccezionale at­
tività di ques1to architetto tedesco, fosse d'esempio agli italiani per 
l'esercizio di quella co.sitante e appunto libera intelligenza (basata 
su di un sicurissimo gusto della più moderna attualità, e radicata 
allo stesso tempo nella più profonda coltura europea) che distingue 
ogni suo lavoro. Architetto veramente completo, nel senso più 
esteso della parola, la sua opera, dai grandi impianti di officine e 
di industrie concepiti sulla pura base utilitaria secondo le formu­
le del più intransigente spirito di serie, al recentissimo Kaufhaus 
Michel a Wuppertal, grande magazzino che esprime audacemente 
le possi~ilità del cemento armato e delle vaste superfici vitree: dai 



grandi organi.~imi architettonici, come i suoi due concorsi per 
1'« Akropolis » cij Halle e. per il complesso dei palazzi d'esposizi()­
ne di Brema, nei quali compone modernissime masse monumen­
tali in . equilibri di classica serenità, agli interni della motonave 
« Roland » d~l Norddeutscher Lloyd, piroscafo per crociere bal­
neari, che è uno dei primi buoni esempi d'arredamento navale, 
che si sian visti a tutt'oggi; dai grandi alberghi di lusso, come il 
Braidenbacher Hof di Diisseldorf, prototipo insuperato, e il Park­
hotel Rechen di Bochum, nei quali crea, con raffinata sobrietà 
d'architetture e di interni, l'ambiente della modernis~1ima elegan­
za cosmopolita, al razionalissimo e semplice albergo di cura in 
Ascona, , di tipica attualità architettonica, ai suoi innumerevoli ar­
redamenti di- case, nei quali una superiore, ricercatis.~1ima e sem­
pre varia intelligenza, fa affiorare, sotto una costante e logica ra­
zionalità, mille richiami di coltura, mille reminiscenze intellettuali 
appena suggerite, la sua opera, dicevamo, riflette nel modo più 
completo, il clima della più alta civiltà della Germania. 

Vorremmo che vi fossero in Italia degli architetti i quali, al 
pari di Fahrenkamp per la Germania, sapessero rispecchiare in 
ogni ·suo aspetto . il più moderno clima dell'intelligenza italiana, 
così come vorremmo che il nostro razionalismo fosse almeno tanto 
italiano, quanto è austriaco quello, citato, di Frank e dei suoi segua­
ci, quanto è svedese quello cuj accennavamo a proposito dell'espo­
sizione di Stoccolma. 

Abbiamo segnalata la singolare caratteristica di spirito latino 
che distingue le ultime architetture d'Austria e di Svezia : ora, d i 
questo spirito latino, che affiora in quei nordici come un'ideale 
a~pirazione verso il sud, di questo spirito latino di cui Le Corbu­
sier non riesce a disfarsi, di questo eterno spirito latino che torna 
ad invadere l'Europa (e non per nulla, lo spirito nordico tende a 
rifugiarsi in Russia), siamo noi i depositari fatali e secolari: dalle 
nostre coste libiche a Capri, dalla costa amalfitana alla riviera ligu-_ 
re, tutta un'architettura minore tipicamente latina e no15itra, senza 
età eppure razionatissima, fatta di bianchi, lisci cubi e di gran­
di terrazze, mediterranea e solare, sembra additarci la via dove ri­
trovare la nostra più intima essenza d'italiani. La nostra razza, la 
nostra coltura, la nostra civiltà ~ntica e nuovissima, sono medi­
terranee : in questo « spirito mediterraneo » dovremo dunque cer­
care la caratteri~1tica di italianità mancante ancora alla nostra gio­
vane architettura razionale, poichè certo questo spirito ci garan­
tisce la riconquista di un primato. 



SPIRITO LATINO e·> 

Nulla è più pericoloso, eh~ certe eccessive esaltazioni dei me­
riti di un uomo, o dell'opera di un artista: pericoloso, non ~ol­

tanto perchè l'opinione pubblica ne risulta indotta a valutazioni er­
rate, col rischio di alterare tutta una scala di valori (e purtroppo 
bisogna ammettere che il concetto di una « responsabilità » di 
fronte alla massa del pubblico, il quale dovrebbe. venire aiutato 
a capire, ed istradato con amore all'assimilazione di un nuovo spi­
rito, è cosa che manca quasi totalmente in Italia), ma anche e so­
pratutto, pericoloso per l'opera Messa dell'uomo che si vorrebbe 
esaltare. Infatti, molte volte· la sproporzione fra il coro iperbolico 
delle lodi e il reale valore dell'opera, è cosi stridente, che, per un 
contrasto logico e naturale, vengono a risultarne assai più visibili, 
e portati come in « primo piano », i difetti e le manchevolezze; 
difetti e manchevolezze che, molto probabilmente, nel ca~ di una 
valutazione più equilibrata, misurata e modesta dell'opera stessa, 
avrebbero potuto pas.sare quasi inosservati. Per questo, dicevamo 
che il sistema dell'esaltazione, che sta diventando oggi un'abitu­
dine davvero troppo frequente, riesce molte volte a tutto danno 
dell'artista stesso cui si vorrebb.e giovare. 

Un esempio tipico di tale fenomeno, ci sembra si m'anifesti 
nel caso del futurista Antonio Sant' Elia, il quale viene procla­
mato da molti « grandi.ssimo architetto » e « fondatore del razio­
nalismo in Italia »: ora, « futurista >i egli fu senza dubbio, ma 

(*) Versione integrale dell'articolo incompleto pubblicato con lo 
stesso titolo su Domus del febbraio 1931 . 
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certamente, non « grande architetto », e semmai, tutt'al più, gran­
de scenografo; infatti, che cosa dovremmo pensare di un « archi­
tetto » del quale, in corrispondenza alle moltissime prospettive fan­
tastiche che ci lasciò, non risulta si conosca una sola, dico una 
~ola pianta? Probabilmente questo fatto (piccolo, se vogliamo, in 
apparenza, ma, per un architetto, terribilmente grave), avrebbe 
potuto passare poco meno che inosservato, se in Sant' Elia non si 
fosse voluto vedere una grandissima figura di precursore: così, 
invece, una simile lacuna ci salta subito agli occhi, e questo, ripe­
tiamo, a tutto danno della serietà di un'opera per molti lati meri­
tevole, e certo non priva d'intere~'se e d'importanza. Così, per 
quanto riguarda la sua supposta qualità di « capostipite », o pres­
s' a poco, del razionalismo italiano (c'è anzi chi dice « del razio­
~alismo europeo »), ci basta dare uno sguardo al noto « manife­
sto » lanciato da Sant'Elia l' 11 luglio 1914, per accorgersi con 
l'evidenza più lampante che, sebbene in molti casi non gli si pos­
sa negare (pure attraver~o l'int9llerabile fraseologia futurista a 
base di « dinamismi » : come ci sembra lontano oggi questo stile, 
invecchiato non di soli 17, ma di 100 e più anni!) la facoltà di una 
g iustissima intuizione delle necessità architettoniche ed urbanisti­
che oggi universalmente riconosciute ed ammesse, le sue teorie 
sono tuttavia molte volte nel più aperto con~rasto con quelle della 
tendenza che ~'i è convenuto chiamare « razionalista ». Infatti, ve­
diamo Antonio Sant' Elia dichiarare al paragrafo 4 del suo mani­
festo : « lo c01;nbatto e diprezzo le linee orizzontali e perpendico­
lari, le forme cubiche e piramidali, che sono assolutamente fuori 
dalla nostra nuova sensibilità » ; ora, tutto lo sforzo attuale della 
nostra « nuova sensibilità », sta invece proprio nel ritornare alla nu­
da bellezza delle forme geometriche semplici, e nel rimettere in va­
lore i puri ritmi delle linee orizzontali e verticali, che sono base 
dell'architettura razionalista, e, del resto, · di ogni sana architet­
tura. E, poco più innanzi : « lo proclamo che le linee oblique e 
quelle ellittiche sono dinamiche per la loro stessa natura, ed hanno 
una potenza emotiva mille volte superiore a quella delle perpendi­
colari e delle orizzontali, ecc. »; ora, nessuno fra i gi<?vani cr~dè 
oggi più alle « linee oblique ed ellittiche », quando invece l'archi­
tettura razionalista è, caso mai, l'esaltazione del cubo e del cilin­
dro, del piano orizzontale e del diaframma verticale, come del re­
sto è, teniamo a ripeterlo, nella tradizione di qualsiasi buona ar­
chitettura. 
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Ci sembra dunque che sarebbe giunto il momento di una re­
visione dei valori nei riguardi della figura di Sant' Elia, di una ret­
tifica fatto con spirito equanime e sereno, la quale portasse a valu­
tare con maggiore esattezza i suoi veri meriti, ed alla possibilità 
di fissarne in modo definitivo il posto e l'importanza nella storia 
dello sviluppo architettonico moderno in Italia; e questo, prima 
che, all'ascesa vertiginosa del suo nome, provocata da un'inflazio­
ne tutta artificiale, faccia logicamente seguito la reazione di un 
crollo subitaneo, e il conseguente abbandono in un oblio imme­
titato. 

Sarà quindi utile innanzitutto, scindere, nell'opera di questo 
architetto, la parte teorica, che è di notevole importanza, e rivela, 
l'abbiamo detto, un vero dono d'intuizione, dalle realizzazioni 
grafiche, eh~ sono discutibili tutte, e molte infelicissime addirit­
tura. Come teorico, Sant' Elia ha avuto il merito grandissimo çli 
essere stato il primo in Italia (non in Eur?pa, poichè, come è già 
stato osservato da altri, Gropius per esempio, operava in Germa­
nia nella pienezza delle sue facoltà fin dal 1912) a intravvedere, in 
tempi oscuri per la nostra architettura, le leggi e le necessità del 
cemento armato quale nuovo mezzo di espressione architettonica, 
le sue infinite possibilità, e la conseguente trasformazione dei prin­
cipi urbanistici ; ed ha avuto un merito ancor più grande, il co­
raggio, cioè, di proclamare queste nuove leggi e questi nuovi prin­
cipi. Il fatto che un italiano solitario abbia .siaputo arrivare per conto 
proprio, ad alcune delle conclusioni cui giungevano contempora­
neamente le ricerche collettive svolgentisi in altri paesi d'Europa 
e indubbiamente un fatto importantissimo, ed è giusto che l'Italia 
ne possa e ne debba andar fiera. Tale è il merito indiscutibile di 
Sant'Elia, ed in tal senso il suo nome va onorato. Ma se, dalle 
teorie, passiamo a · considerare le realizzazioni grafiche, dobbiamo 
persuaderci, ahimè, che Sant'Elia, ebbe si alcune grandi intuizio­
ni, ma fu tutt'altro che un grande architetto: del fatto gravis.s~mo 
che non si conoscano piante, si è già detto; e in quanto alle pro­
spettive, le sue celebri fantasie architettoniche sono tutt'al più 
delle brillanti esercitazioni di retorica e di scenografia, che inol­
tre rivelano, nella maggior parte dei casi, Je più perniciose in­
fluenze del Sommaruga, e dello stile « liberty », unite ad un certo 
barocchismo di concezione che ne farebbe quasi un Brasini avan­
ti-lettera! Di veramente moderno, nel sen~JO attuale della parola, 
non v'è proprio nulla, e di « razionalista», meno ancora . 
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, Ma se tali influenze, quando si pensi al tempo in cui egli ope­
rava, non stupiscono, stupisce invece_ assai il fatto che a .questo 
architetto, m~l quale . c'è chi vorrebbe impersonare il « tipo », del 
grande architetto italiano moderno per antonomasia, mancasse 
completamente proprio il sen~o dell'italia11ità di stile : Je sue ar­
chitetture, macchinose e cupe, farraginose e verticali, sono infat­
ti quanto di più nordko nel concetto si possa immaginare; sono 
tutto ciò che si vuole, fuorchè itaiiane. Quello spirito « mediter­
raneo » che, come abbiamo detto in precedenza, rappres~nta oggi, 
più o meno consapevolmente, p(!r molti giovani la via maestra 
che conduce ad un completo ritrovamento della nostra più intima 
essenza di razza, ed è lo spirito che coronerà del marchio latino 
l'ancor troppo imper~onale architettura razionalista, è completa­
.mente ignorato da Sant' Elia, glie ne manca la percezione anche 
più lontana : così, le sue opere sono prive di un vero e durevole 
valore architettonico, appunto perchè egli, pur disprezzando giu­
stamente la falsa tradizione in quanto vana accademia formale, 
non ha tuttavia saputo riconoscere la tradizione vera, quella della 
continuità dello spirito, nè riallacciarsi ad essa. Quest'assenza di 
latinità, è ciò che · particolarmente colpisce e che volevamo pre­
cisare nell'opera di Sant' Elia; cd è, ci · sembra, la colpa più grave 
che si possa muovere ad un architetto italiano. 

Che parecchi anni prima di Sant' Elia, architetti di altre na­
zioni avessero già iniziato quelle ricerche, in parte analoghe alle 
sue, dalle quali nacque poi il « razionalismo » (e, ammessa que­
sta precedenza di date, è assurdo pretendere che Sant' Elia abbia 
influito ~1u Gropius o Le Corbusier), è cosa troppo nota a tutti per­
chè sia il caso di insistervi : è invece infinitivamente · i~1truttivo e 
interessante rammentare un fatto assai poco conosciuto, e cioè 
che, molto prima dei primi novatori europei, alcuni architetti 
nordamericani realizzavano in California numerosissime architet­
ture d'abitazione, non soltanto confacenti, sotto molti aspetti, ai 
canoni del non ancora nato « razionalismo », ma anche, ed è il fatto 
che più ci preme, tutte pervase e profondamente permeate da quel­
lo « spirito latino», che abbiamo visto mancare invece ad Antonio 
Sant'Elia. 

Que~1ta « latinità » d'oltre-oceano, è un fenomeno del più acu­
to interesse, poichè investe tutta una serie di fatti, dalla cui con­
catenazione nascono conseguenze di una portata considerevole. 
Che gli Stati· Uniti d'America rappresentino, fra tutte le nazioni 
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del mondo, quella che ha condotto al più alto grado di perfezione 
e generalizzato nelle più estese applicazioni, le conquiste della 
tecnica moderna, è un fatto così universalmente ammesso, che ri­
peterlo sareQbe un luogo comune; ma forse, è cosa invece assai 
meno nota alla maggioranza degli Europei, che le classi colte del 
Nord-America, da circa un trentennio a questa parte, si svolgono 
cQn sempre crescente attenzione, con sempre aumentato desiderio 
di comprendere e di àssimilare, con sempre più grande, reverente 
e devoto amore, ver~o la coltura dell'Europa latina e mediterra­
nea. E' opinione inesatta quella, assai dìtfusia, che il popolo ame­
ricano sia, tutto quanto, un popolo spiritualmente incolto : indub­
biamente, in quel gigantesco giovane paese, sviluppatosi con 
artificiale. rapidità, le classi medie hanno una coltura, per moltis­
simi lati, inferiore a quella delle corrispondenti classi europee; ma 
è certo che ben poche, fra le classi colte d'Europa, posisono stare 
oggi alla pari col grado di raffinatezza intellettuale e di multifor­
me comprensione, con la vastità di aggiornate conoscenze ~ col 
vivacissimo sen~o di una modernità attenta ad ogni nuova vibra­
zione e prQnta ad assimilarla, che caratterizza la ristretta cerchia del­
le classi colte nordamericane (come piccolo, ma significativo esem­
pio, basti segnalare l'estesissima varietà di nozioni culturali, che 
perfino le riviste di carattere mondano, mostrano di presupporre 
nei loro lettori). 

Ora, per un complesso di circostanze, quali i contatti sempre 
più intensi con le repubbliche sudamericane, che, entrando tutte, 
almeno spiritualmente se non politicamente, più o meno nell'or­
bita degli Stati Uniti, hanno aperto alla loro volta ai Nordameri­
cani, grazie al noto fenomeno dello scambio d'influenze, le ric­
chezze dell'antica civiltà spagnola, cioè latina, da esse custodita; 
l'assunzione dei protettorati sulle Antille e su alcuni Stati del Cen­
tro-America e del Messico, che, diventati luoghi di villeggiature 
alla moda (per gli Americani, la mondanità è innanzitutto una 
questione di geografia, mentre per noi, nella maggior parte dei 
casi, è purtroppo ancora una questione di spostamenti e visite en ... 
tro un raggio di 100 chilometri), hanno immensamente attivati i 
contatti fra la massa dei Nordamericani e le forme culturali spa­
gnole ancora vitalissime in quei luoghi, forme delle quali essi han­
no amorosamente ricercata e .~itudiata ogni minima traccia; per que­
sto jnsieme di circostanze favorevoli, dicevamo, la civiltà lati­
na è andata sempre maggiormente diffondendosi, affermandosi ed 
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imponendosi nelle alte sfere intellettuali degli Stati Uniti, tanto 
che non è cosa avventata l'affermare che attualmente il patrimo­
nio spirituale Nordamericano sia costituito almeno per metà da 
substrati latini. 

D'altronde, una civiltà che sapesse appoggiare i valori di un 
suo imperituro classicismo di tradizione e di razza su di un per­
fetto e controllato dominio delle più moderne risorse meccaniche, 
che, . possedendo a fondo le più recenti attrezzature tecniche, sa­
pesse tuttavia imprimere alle sue opere lo spirito latino, una si­
mile civiltà, che cosa · sarebbe se non la nostra suprema aspirazio­
ne d'oggi, se non il disegno ideale e sognato nel futuro, di un::t 
nuova civiltà mediterranea? Per questa ragione, l'attuale coltura 
nordamericana che partecipa egualmente, tanto dello spirito an­
glosassone quanto di quello latino, pur non potendo aspirare al 
tipo ideale della futura civiltà mediterranea, presenta nondimeno, 
per chi sappia avvicinarla e comprenderla, un fascino singolarissi­
mo, inquantochè, abbozzando, · sia pure sichematicamente, l' accor­
do di due mondi, ci dà oggi la sensazione di proiettarsi nel futuro 
e di riflettere l'avvenire. 

Il complesso e vasto fenomeno che abbiamo cercato di defini­
re qui a grandi tratti nelle sue linee generali, fenomeno in virtù 
del quale. l'essenza della civiltà delle razze bianche, nell'attesa di 
ritornare intera alla sua culla mediterranea, sembrerebbe provvi­
soriamente custodita in parte anche dai popoli d'Oltre-Atlantico, 
contribuisce a spiegare uno degli aspetti parziali di questa dupli­
ce civiltà nordamericana, e cioè l'aspetto architettonico. L'architet­
tura degli Stati Uniti non è infatti soltanto quella, del resto inte­
ressantissima, dei grattacieli: essa presenta anche tutto un altro 
lato; e cosi non ci stupiremo che, in parte grazie alla conoscenza 
di nuovi sistemi cos•truttivi e di attrezzature tecniche generalizza­
tesi in America prima che in Europa, e in parte grazie al contem­
poraneo svilupparsi di tutto un ordine di aspirazioni mediterranee 
e latine nei nordamericani, l'architetto Irving Gill, per esempio, 
abbia potuto già nel 1906 (la data sembra incredibile!) costruire 
a La Jolla in California, la casa di Ellen Scripes, che pare un'ope­
ra di Gropius, influenzata d'italianità; nel 19II, a Los Angeles, 
la casa di Mary Banning, che sembrerebbe nata per la nostra rivie­
ra ligure; e nel 1912, quella casa di Luther Dodge, che è un capo~ 
lavoro del genere, per la assoluta, razionali;.1sima modernità delle 
sue masse semplici ed equilibrate, dei suoi profili netti e decisi, 
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delle sue vaste terrazze, delle sue grandi vetrate, e per il suo per­
fetto armonizzarsi con la natura quasi tropicale in cui sorge ; una 
casa insomma, come ne vorremmo veder costruire molte dai razio­
nalisti italiani. L'intonarsi al paesaggio, è forse l'arte suprema dei 
giovani architetti nordamericani gli Stati Uniti, non sono il paese 
per eccellenza dei « garden-architects » ?), e la moda sviluppatasi 
intensissima in questo primo quarto di secolo fra gli americani fa­
coltosi, di svernare in California e negli Stati meridionali quali la 
Florida e la Carolina, oppure alle Antille o nelle altre isole degli 
arcipelaghi caraibici, quando non addirittura alle Haway, e la con­
seguente necessità di costruire a 1\Iiami Beach o a Tucson, a Palm 
Springs o ad Agua Caliente, all' Havana, alla Bermuda o a Ho­
nolulu, ville, ca~e, alberghi, in mezzo a vegetazioni sub-tropicali 
e tropicali, ha enormemente sviluppato negli architetti il concet­
to, non solo di intonare l'architettura alla vegetazione in cui sor­
ge, ma quasi di ~1ubordinare la forma deHa casa alla massima go­
dibilità della natura circostante; concetto, questo, cui soltanto più 
tardi sono venutj i razion~listi europei. 

Citiamo come esempio di tale accordo fra architettura e natu­
ra, la casa Craig Heberton, costruita dall'architetto Washington 
Smith a S. Barbara di California, mirabilmente atta a far spiccare 
sul candore delle sue liscie pareti di carattere coloniale, i gigante­
schi candelabri dei cactu$, e la sede del « Del Monte Golf Club ,, 
presso S. Francisco di California, dove la semplicissima bianca 
massa del « Golf-House » (si pensi, per contrasto, ai vari « golf­
houses » ~arocchi o neoclassici di Lombardia, e ~,i consideri che il 
<e Del Monte » è pure uno dei più eleganti e celebrati clubs di golf 
degli Stati Uniti, ed è noto in tutto il mondo), poggiata sul prato 
raso come su di un gran vassoio verde, è concepita in modo ma­
gistrale a « far quadro » nello scenario grandioso dei palmizi ; e, 
come esempio di fusione della casa con la vegetazione, o meglio, 
di graduale pas~1aggio dall'una all'altra, la veranda della casa 
Bryner, costruita a Pasadena, California, dall'architetto Roland E. 
Coate, veranda di spirito tutto mediterraneo e nostro, che crea un 
vero ambiente di passaggio fra la casa e il giardino, riparato ma 
allo stesso tempo aperto sul verde circostante, e tutto percorso e 
vibrante di riflessi solari, d'omhre e di luci. Infine, ricorderemo 
un 'opera delle più recenti, il Sanatorio di Griffith Park a Lo~1 An­
geles, costruito dal notissimo architetto nordamericano Richard 
J. Neutra, il quale è forse laggiù il più significativo rappresentan-
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tante del!~ ultime tendenze: è sintomatico come questo interessan­
tissimo edificio, che pure offre qualche squilibrio di ritmi e incer­
tezza di forme nella fronte verso la valle, nasca tuttavia con sicura 
~pontaneità dagli aspetti del terreno montuoso su cui sorge, e sia 
così intimamente collegato ad esso, da parere radicato nella roccia, 
esempio notevolissimo di adattamento alla natura dei luoghi; men­
tre una viva corrente d'ispirazione « mediterranea » si rivela nel 
gioco di sovrapposizioni delle masse cubiche formanti terrazze ar­
retrate l'una rispetto all'altra, e nelle grandiose pilastrate di so~e­
gno, d'un sapore quasi classico. 

Sarebbe penoso aver rivelato cosi caratteristici aspetti di lati­
nità in talune moderne architettur~ nordamericane, e non trovare 
da segnalare esempi di questo spirito latino e « mediterraneo » an­
che in qualche opera di giovani architetti italiani. Amiamo perciò 
concludere citando alcuni recenti progetti dei « razionalisti » Fret­
te, Libera e Ridolfi, e siamo lieti di constatare, in questi lavori di 
architetti, i quali, in altre loro opere, ci erano sembrati attratti da 
eccessivi meccanicismi o preoccupati dà. intransigenze di dogmi da 
cui non o~ia.vano liberarsi, simpatici caratteri di decisa . italianità, 
pur nella logica aderenza alle necessità razionali . 
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NECESSITA DI SELEZIONE<·> 

1. 

Che l'architettura razionale abbia avuta la sua priJlla ongme 
da presupposti utilitari ed il suo primo impulso da ragioni tecni­
che ed industriali, è cosa troppo nota perchè occorra rammentar­
la : anzi, proprio in qUesti caratteì-i di logica e quasi di fatalità, 
presentati dalla sua nascita, risiede la maggior certezza del ~mo av­
venire, purchè non si dimentichi mai che, se tale è stata la base ne­
cessaria del razionalismo, essa non è tuttavia sufficiente a creare 
un'architettura, altissimo termine nel quale ~ono impliciti molti al­
tri fattori: intelligenza, estetica, personalità, razza, per accennare 
soltanto ai principali. E' !nvece, crediamo, assai meno noto, o, se 
non altro, è mal definito nei suoi veri termini, il contenuto ideologi­
co che molti fra gli architetti razionalisti intransigenti, speci~ in 
Germania e in Olanda (in Russia la cosa è troppo naturale perchè 
sia il ca~o di rilevarla), hanno cercato e cercano di conferire al razio­
nalismo architettonico, facendone quasi la conseguenza di teorie 
socialitarie, se non comuniste addirittura; fatto que~:ito (ammesso 
che l'architettura possa esprimere idee politiche), che si riferisce 
comunque ad una sola tendenza, quella che abbiamo appunto chia­
mata « intransigente », ma che purtroppo contribuisce a scredita­
re ogni architettura razionale, mentre, dall'influsso di tali ideo­
logie, essa è per buona parte immune, e in Italia, poi, del tutto. 

(*) Articolo pubblicato su Domus di marzo .I931. 
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Presdndendo da considerazioni politiche, il fenomeno, preso 
in sè stesso, di un'architettura che volesse essere l'espressione di 
un nuovo ordin~ sociale, sarebbe estremamente interessante (osiSer­
viamo di sfuggita, poichè troppo vasto è l'argomento, che il Re­
gime Fascista non ha ancora creata una sua architettura, intendia­
mo « architettura moderna », dato che la modernità è il requisito 
primo perchè possa chiamarsi fascista; e che certo, un equilibrato 
razionalismo italiano potrebbe, meglio di ogni altra tendenza, di­
ventare l'espressione in e~iso Regime), se, nel caso di cui ci occu­
piamo, gli ideali eccessivamente unitari ed inesorabilmente livella­
tori, impliciti nel movimento intransigente, non fossero di risul­
tato negativo anzichè positivo per lo sviluppo dell'architettura, e 
non portassero nella loro e,sisenza stessa, un germe di sterilità. In­
fatti, vediamo verificarsi questo fenomeno: quasi tutti i raziona­
listi puri sono troppo legati ai loro dogmi, non sono più capaci 
di creare architetture che non abbiano apparenza uniformemente 
industriale, anche quando si tratti di una villa o di un cinemato­
grafo; ess· non riescono a fare altro, ed estendono a tutta quanta 
Ja loro opera, quei caratteri che dovrebbero invece rimanere di­
stintivi di una sola specie : segno, questo, precursore di decadenza. 

Alcune recentis,s1ime costruzioni dell'architetto Erich Mendel­
sohn, che del razionalismo intransigente tedesco, è uno dei pH1 
autorevoli e singolari rappresentanti, ci servono di riprova a quan­
to asseriamo: si tratta dei due nuovi palazzi per i grandi Magaz­
zini Schocken, edificati da questo architetto; rispettivamente a 
Stoccarda e a Chemnitz. Data la destinazione nettamente utilita­
ria e commerciale di questi edifici (che citiamo perchè, comunque 
si voglia giudicare la tendenza cui appartengono, sono sempre due 
opere di prim'ordine, e altamente significative, sia come architet­
ture in se stesse, sia come espressioni della nositra epoca), le ca­
rat teristiche decisamente industriali che li distinguono sono, in 
questo caso, perfettamente giustificate ed appropriate. Nell'edificio 
di Stoccarda sono da notare: lo scheletro strutturale in cemento 
armato, che, lasciato a vista, costituisce la membratura e, allo 
stesso tempo, il partito architettonico della facciata; e il corpo se­
micircolare tutto bardato di diaframmi orizzontali (tipico di Men­
delsohn), che alla facciata s'innesta con vigorosissima composi­
zione plastica, e cosit:ituisce la gabbia interamente vetrata di una 
prestigiosa struttura scalaria, che si sviluppa indipendente in es­
sa. L'insieme dell 'edificio sprigiona una sensazione quasi mecca-

.. 94 .. 



.I 

nìca, distintiva di questo architetto, e che può esisere interessante 
riflesso dei tempi moderni, purchè sia mantenuta nei limiti di una 
interpretazione, anzi di una trasposizione, intelligente : \infatti, 
dove cade nell'eccesso (errore frequentissimo e deplorevole) rap­
presenta, non soltanto una nuova « accademia », come altri ha già 
segnalato, ma addirittura un nuovo barocchismo. Per esempio, 
~1empre in questo medesimo edificio, il cortile, nell'alternanza di 
corpi curvi con corpi orizzontali sovrapposti, pur essendo trattato 
con maestria nella sua diretta derivazione da prototipi meccanici, 
genera, coll ' ango.~cioso viluppo aelle sue linee, un senso di ten­
sione esasperata, che è essenzialmente contrario alla nositra sensi­
bilità latina. Ancor più significativo come espressione, tanto delle 
estreme possibilità strutturali del cemento armato, quanto della 
destinazione dell'edificio stes.so, è il palazzo dei magazzini Scho­
cken di Chemnitz, la cui facciata, portata interamente a sbalzo, 
permette la estensione ininterrotta della finestra orizzontale per 
tutta la sua lunghezza, e la risultante alternanza delle fascie vitree 
con le fascie di parapetto per tutta la sua altezza, mentre la com­
pleta visibilità, che ne deriva, di tutti i piani della casa, trasforma 
la facciata in una sola immen,sa vetrina; infine, l'arretramento de­
gli ultimi piani abilmente digradati, crea un armonioso corona­
mento, mentre l'inflessione della facciata stessa, che segue la cur­
va della strada con un andamento doke e continuo ma non privo 
di un ' interna forza plastica, conferisce all'edificio una sua parti­
colare singolarità, sebbene ne risulti un certo ,senso di indetermi­
natezza o elasticità di forma, al quale ìl nostro gusto latino per 
i volumi ben definiti, non può aderire completamente. Abbiamo 
dunque visto come, tolte le poche riserve segnalate, il presuppo­
sto strettamente utilitario abbia fin qui perfettamente servito l'ar­
chitetto nella· sua opera, che strettamente utilitaria appunto doveva 
essere : ma ecco che, dove si sarebbe richiesta invece la libera fan­
tasia che sapesse creare un ambiente vario e gradevole, c~iaro ~ 
giocondo, quale dovrebbe essere la sala di Restaurant e Bar di un 
grande magazzino, Mendelsohn, anchilosato dalle sue ideologie e 
dai suoi dogmi, non ci sa dare altro, nei magazzini Schocken di 
Stoccarda, che una sala di refettorio per proletari sovietici, nuda 
e povera, cupa e desolata, esprimente, tutt'al più, una dignitosa 
miseria. Basterebbe confrontare questo locale con quello, di . iden­
tica destinazione, aJlestito da Emil Fahrenkamp nel palazzo da 
lui costruito per i magazzini Michel a Wuppertal, nel quale, pur 
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con mezzi ridottissimi e semplicità e~itrema, l'architetto è riuscito, 
senza far uso di nessun elemento decorativo, a creare un ambiente 
tutto di gaia e luminosa eleganza, per avere la dimostrazione più 
palese dello stato di inferiorità in cui la sottomissione cieca ai prin­
ci pii intransigenti, mette i razionalisti « puri ». di fronte a quelli 
che, come Fanrenkamp, piegano le regole del razionalismo alla 
propria intelligenza liberamente esercitata. E ~·ia questo esem­
pio, di salutare monito a certi giovani architetti italiani, che çre­
dono troppo ciecamente in alcuni « idoli » del razionalismo puri­
sta d'Oltralpe. 

Del resto, anche nella tendenza intransigente, vi sono archi­
tetti che sanno scuotersi in tempo dal giogo dei dogmi fissi, quan­
do le esigenze del ,soggetto trattato suggeriscano una maggiore li­
bertà. Citiamo, come esempio di questa indipendenza, il rifacimen­
to di una parte del « Palmengarten » di Francoforte sul Meno, per 
opera delFarchitetto Martin Elsaesser, il quale deriva pure dalla 
scuola di quell'intransigentissimo May, che è recentemente emi­
grato anch'egli in Russia, al seguito di parecchi altri estrimisti 
tedeschi. Malgrado dunque la provenienza di El~aesser, la nuova 
facciata del « Palmengarten », simmetrica e armoniosa, chiara e 
serena, con quelle sue vaste terrazze sovrapposte, aperte e soleg­
giate, che fanno pensare ai « docks » di un piroscafo e sembranp 
suggerire una . sognata vicinanza di mare; col ritmo tutto latino 
degli esilis,s1imi candidi pilastri della sua pergola che suddivide in 
riquadri listati di bianco, un cielo che si vorrebbe azzurrissimo ; 
con certi angoli di terrazze, e certi locali a cielo scoperto che sono 
no,stt:ailgie tutte « mediterranee »,1 si avvicina singolarmente a.O.Io 
spirito nel quale vorremmo vedere interpretate dagli italiani le ca­
ratteristiche migliori dell'architettura razionale. Analogamente, il 
grande Restaurant del « Palmengarten », suddiviso dalle alte ser­
re ,semicircolari per piante esotiche, che permettono di isolare i ta­
volini come in altrettanti « boxes » di cristallo, creando, attraver;.. 
so i successivi pian~ vitrei, l'illusione di un'atmosfera liquida; la 
sala delle feste, aperta sul giardino con immense, magnifiche ve­
trate; e infine la studiatissima cura dei particolari, come le sedie 
che rinnovano l'ormai banale struttura in tubo nichelato, laccan­
dola di ro,siSo corallo ed opponendola, con raffinato accostamento, 
al velluto-peluche bianco dei cuscini, illustrano la varietà di intel­
ligenti effetti che si può ottenere con un più libero uso delle nuove 
possibilità offerte all'architetto moderno . 

.. 96 .. 



Quali alti risultati la personalità d'interpretazione ed il corag­
gio di un'intelligenza indipendente possano dare, ci è dimostrato 
anche da un altro architetto tra i più noti della tendenza intransi­
gente tedesca, vogliamo dire, Mies Van der _Rohe: infatti, questo 
razionalista fra i razionalisti, che è con~1iderato come una delle 
grandi figure della rivoluzione architettonica tedesca, incaricato di 
costruire il padigione (ufficiale, si noti bene) della Germania al-
1' Esposizione di Barcellona, ha osato immaginare un edificio in 
·cui il solo materiale adoperato, oltre alle grandi lastre di cristallo 
ed al pochissimo metallo degli esili sostegni e dei serramenti, è il 
marmo, per le intere pareti e i pavimenti; quel marmo, « ~orpas­

satissima » cosa, che tutti gl'intransigenti credevano relegato or­
mai in soffitta, col vecchiume degli stili tradizionali. Ora, in que­
sto padiglione, Mies Van der Rohe è riuscito a creare uno dei più 
perfetti e pitt moderni organismi architettonici che si siano visti 
negli ultimi anni, con certa semplice grandezza di concezione (pur 
nel piccolo spazio), che fa pensare ad una ispirazione egea : Cnos­
so o Hagia Triada; con una nettezza di linee e di profili, con una 
.cristallina, misteriosa trasparenza, con una sobria ricchezza di pre­
.ziosi riflessi, che ne hanno fatto un esemplare unico della sua spe­
de, preciso come le macchine, terso come il diamante. 

Suggerendo al lettore questi raffronti ed invitandolo a trarne 
alcune conseguenze, _ abbiamo voluto indicare le vie di quello spi­
rito di « selezione » (che è caratteristica prima di ogni civiltà at­
tiva e raziocinante) cui vorremmo abituare il pubblico italiano. Il 
citato padiglione di Mies Van der Rohe, con ia sua inattesa ap­
plicazione de~ marmo, ci introduce però anche ad un altro argo­
mento, a proposito del quale continuano a farsi le confusioni più 
pericolose: l'argomento, cioè, dei « materiali ». Ma esso è di cosl 
.capitale importanza da indurci ad un esame più vasto, dedicando­
gli uno studio apposito, che costituirà la ~econda parte di questp 
~< invito », appunto, alla selezione . 
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discredito più grande gettato sulla serietà di un movimento, ecco 
regnare una confusione babelica, che falsa del tutto ogni sca­
la di valori. E cosi vediamo realizzarsi un assurdo: i meriti di 
un architetto non vengono più giudicati in base alla sua opera, ma 
in quanto applica, o meno, il linoleum, il buxus, il celotex, in 
quanto adopera, o meno, determinati schemi consacrati da un cre­
duto « razionalismo n, in quanto ripete, o meno, certe forme « mo­
derne », cioè di moda; e, soltanto perchè us1a questi materiali e 
segue questi schemi, verrà anteposto all'architetto che si reg·ola 
con maggiore e più personale indipendenza: sistema insensato, 
che non si deplorerà mai abbastanza. 

Anche nell'arte dell'arredamento è venuto, in tal modo, a for­
marsi un cosidetto « stile moderno », che già le grandi e le piccole 
industrie · di mobili in tutta Italia (una delle quali lo ha comica­
mente battezzato « sitil novo ») vanno lanciando sul mercato, as­
sieme alle loro imitazioni « rinascimento » o « impero »; ' « stile 
moderno » che, con l'autentica modernità e col vero razionalismo 
non ha nulla a che vedere, salvo qualche vaga e approssimativa 
somiglianza esteriore, ma che invece ricorda piuttosto un cubismo 
di terza o quarta mano, contaminato di cattiva ispirazione fran­
cese e di reminiscenze « liberty ». Quale discredito questa volga­
rissiima produzione commerciale, che osa fregiarsi del nome di 
moderna o razionalista, getti sull 'opera seria e approfondita di 
quegli architetti che in Italia si adoperano da anni per imporre le 
nuove forme nei loro aspetti tecnici ed estetici più studiati e me­
ditati, è evidente. (A mo' d'esempio, ba.siti constatare come il mo­
bile in tubi di metallo sia ormai screditato in. Francia, per causa 
di una grossolana imitazione commerciale che ha inondata Parigi 
di sedie goffe e di tavoli s1graziati, le cui linee nulla hanno a che 
vedere con le produzioni, discutibili forse, ma interessanti e, co­
munque, autentiche, di un Marcel Breuer). Ci sembra dunque che 
sarebbe giunto davvero il momento di porre un limite a queste di­
laganti imitazioni, all'offensiva immoralità di questi sistemi. 

La prima a provvedere, a correre ai ripari, a cercar di sanare 
que~to pericolosissimo ~1tato di cose, dovrebbe essere la critica, nel­
la quale desidereremmo si manifestasse ed estendesse quel senso di 
« responsabilità » nel guidare l'opinione pubblica, di cui abbiamo 
già lamentata (cf. « Spirito latino ») la quasi totale mancanza: in­
nanzitutto, bisognerebbe che cessasse la perniciosa abitudine in­
valsa, di affidare su quotidiani e riviste fra le più autorevoli, la 
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critica delle questioni d'architettura e di arti decorative, a letterati, 
commediografi, reporters ed altri dilettanti vari, che diffondono nel 
povero pubblico i concetti più errati ed assurdi, anzichè esclusiva­
mente a . competenti della materia, come sarebbe giusto, logico, 
naturale. Inoltre, la critica stessa dovrebbe diffidare dall'abbando­
narsi a troppo facili entusiasmi, a « fiammate » di infatuazione ~·u­
bitanea: non si dirà mai abbastanza, infatti, quanto danno abbia re­
cato, in questi ultimi tempi, al razionalismo italiano, l'entusiasmo 
superficiale, approssimativo, confusionario dei troppi amici improv­
visati del « moderno » ; danno a~sai maggiore, certo, di quello che 
avrebbe potuto recargli l'opposizione .~;eria di intelligenti avversa­
ri (la spaventosa, veramente desolante confusione di giudizi sulla 
« modernità ))' che si sono letti a proposito dell'ultima Triennale di 
Milano, ne è la dolorosa riprova). 

Dopo la critica, il pubblico. Ora, a questo pubblico italiano 
- che così pochi si sono preoccupati finora di iniziare con intel­
ligenza ed amore alla comprensione di quello « spirito nuovo ;1 

che è il vero spirito deL no~:tro tempo, tanto che, povero pubblico, 
non oseremmo fargli una colpa se continua ancora a chiamare in­
distintamente « futurista » tutto quanto esca appena dalle sue abi­
tudini - vorremmo rivolgere un invito: l'invito a cercare, a vole­
re sempre un'autentica modernità, scartando tutto il resto, tutta 
l'imitazione, che è destinata a non sopravvivere (cosi, se in una 
mostra di nuovi arredamenti, vede dei mobili che gli piacciono, 
disegnati da un determinato architetto ed eseguiti da una determi­
nata ditta, e ~e gli viene il desiderio di farsene eseguire di simili, 
impari a rivolgersi all'architetto che li ha progettati e che quindi 
saprà progettargliene altri; non alla ditta, come il pubblico quasi 
sempre fa; pensando probabilmente che risparmia così l'onorario 
dovuto all' é;lrchitetto, quando invece la ditta, da sola, non sarà ca­
pace di fornigli altro che una di quelle povere imitazioni, una di 
quelle solite appros~·imazioni, che corrono il mondo gabellando~i 
per razionali, ed ostacolano il formarsi di una coscienza dello spi­
rito moderno). Nella tanto auspicata collaborazione degli architet­
ti con gli industriali, sono gli architetti innanzitutto che contano: 
occorre che il pubblico se ne persuada. 

Vorremmo dunque rivolgere agli italiani coscienti (speriamo­
lo!) della nobiltà della nostra epoca, l'invito a non accettare mai 
nulla ciecamente, nè il vecchio, nè il nuovo; ad abituarsi a distin­
guere, sceverare, discriminare, in una parola a « selezionare » ciò 
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che vien loro presentato; ad aprire gli occhi, ad abbandonare j pre­
giudizi, a servirsi della propria intelligenza, a riconoscere l'imita­
zione, a rifiutarla. 

A rifiutare sopratutto : prendere, per e~mpio, di fronte al d i­
lagare di tutto il falso moderno, quell'atteggiamento che Cocteau 
ha chiamato « l'aristocratie de l'opposition ». 

Soltanto in questo modo, soltanto operando una grande, con­
tinua, necessaria selezione con sempre vigile e attenta intelligen­
za, gli italiani potranno essere sicuri di riconoscere . ciò che distin­
gue da ogni altra, la vera nostra architettura, moderna o raziona­
le che si voglia chiamarla: la continuità cioè, pur nelle forme e coi 
mezzi più attuali, dello ~ipirito della n<;>stra tradizione . 

.• 102 :: 



DI UN' ARCHITEITURA 

COLONIALE MODERNA e> 

1. 

Non pochi, probabilmente; si meraviglieranno di vedere com­
preso in un ciclo di scritti sul Razionalismo l'argomento, forse 
inaspettato, dell'edilizia coloniale: ma quando, nella definizione 
<< razionalista » applicata alla parola architettura, definizione al­
quanto impropria, ed usata, l'abbiamo dichiarato in origine (cf. 
« Svolta pericolosa »), per sola comodità, si consideri implicito, 
come si dovrebbe, il valore più lato della parola « moderno», si 
dovrà pure ammettere che il problema dell'architettura coloniale 
contemporanea sia uno degli aspetti del problema generale della 
modernità architettonica, e che, di conseguenza, esso abbia diritto 
quanto ogni altro, a venir preso in considerazione dal punto di 
vista del razionalismo. 

Vorremmo anzi dire che esso vi ha oggi diritto più di ogni 
altro problema, poichè, se una vera coscienza coloniale è mancata 
in Italia fino a pochi anni fa e comincia appena ora a sviluppa~si, 
una conoscenza dei problemi architettonici delle nostre . colonie, 
nelle tradizioni del loro passato, nelle caratteristiche de_l loro pre­
sente, nelle neces~ità del loro avvenire, manca poi addirittura to­
talmente, o quasi, ancora oggi. Cosl, non ci dobbiamo troppo stu­
pire, quando apprendiamo dai giornali che il padiglione delr Ita-

(*) Articolo pubblicato su Domus di maggio .1.931 • 
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lia alla grande Esposizione Coloniale di Parigi (che risulterà la 
più importante fra quante se ne siano organizzate finora) sarà co­
stituito da una riproduzione in piccolo della cosidetta « Basilica 
di Settimio Severo » a Leptis Magna, riproduzione con la quale 
l'odierna architettura italiana darà, di fronte al · mondo, uria dop­
pia prova, d'impotenza e d ' ignoranza, indegne veramente di un 
popolo civile: impotenza, perchè il padiglione italiano, ripetendo 
una volta di più un modello archeologico, farà supporre, a torto, 
che l'Italia d'oggi, imperiale e fascis1ta, non sia in grado di tro­
vare in sè stessa la forza per creare una sua architettura coloniale 
contemporanea; ignoranza, perchè l'immaginare che si possa ri­
produrre in scala ridotta un edificio concepito in proporzioni mag­
giori e che solamente in quelle può realizzare la sua bellezza, 
equivale ad ignorare il significato stesso della parola architettura. 
Così anche, non ci dobbiamo troppo sorprendere che una giuria 
romana, incarica,ta di esaminare i progetti presentati ad un con­
corso per la sistemazione architettonica di una delle maggiori piaz­
ze di Tripoli, abbia dichiarato nel suo verdetto, che gli edifici 
dovevano innanzitutto rammentare e riaffermare in colonia l'im­
pronta stilistica del dominio imperiale di Roma (di Roma antica, 
si noti bene, non dell'Italia d'oggi), e che, sulla base di questa 
teoria, la quale dimostrava una pari incompetenza, tanto dellt ca­
ratteristiche naturali e architettoniche della Tripolitania, quanto 
delle necessità e degli S'Viluppi dell'architettura moderna, abbia 
emesso il suo giudizio. 

Consideriamo dunque innanzitutto l'impronta lasciata dal do­
minio dell'antica Roma nelle nostre colonie mediterranee (poichè 
dei problemi architettonici di queste soltanto intendiamo parlare, 
totalmente differenti essendo le condizioni delle nostre colonie 
dell'Africa Orientale): tale impronta è senza dubbio imponente 
e formidabile, sebbene forse, più che le colossali strutture di Lep­
tis o le pittoresche rovine di Sabratha, ci colpiscano i ruderi iso­
lati di qualche fattoria romana che, lontana 200 o 300 chilometri 
dalla costa, domina grandiosamente i vasti pendii del Gebel, o ci 
commuova, dopo giorni e giorni di traversata del deserto, l'incon­
trare, a 700, 800 o rnoo chilometri di distanza da Tripoli, una 
tomba di console o di legionario romano, alta sulle sabbie sconfi­
nate, in una solitudine, quella sì, veramente imperiale. Comun­
que, una cosa ci preme lumeggiare, ed è che la profonda traccia 
architettonica lasciata da Roma nell'Africa del Nord, ha un du-
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plice aspetto, si può, cioè, scindere in due parti distinte : una par­
te morta ormai, che ha un interesse ed un valore puramente ar­
cheologico-turistico (valore considerevolissimo, beninteso, ma che 
non può influire su ulteriori sviluppi architettonici), ed è rappre­
sentata dalle rovine monumentali; ed una parte tuttora viva,. o, 
per dir meglio, rivissuta nelle case arabe, le quali hanno ereditata 
la razionalissima pianta classica dell'antica casa romana, e, dal · 
cortile centrale di essa, hanno derivato il patio, attorno al quale 
identicamente dis•tribuiscono le loro stanze; eredità dunque, que­
st'ultima, vitale ancora oggi. In tale prodigiosa sopravvivenza si 
è perpetuata la vera tradizione di _Roma, l'impronta viva e incan­
cellabile del suo dominio, e ad essa dobbiamo logicamente inne­
stare la nuova nostra architettura coloniale, invece di riesumare 
colonne, capitelli e trabeazioni che, oltre ad essere cose morte, so-· 
no anche, troppo spesso, di dubbia purezza, poichè (fenome­
no sintomatico), come in Siria l'architettura romana subi evi­
dentissime influenze orientali, così anche in Africa cercò di into­
narsi alle caratteristiche locali (preoccupazione che, sebbene fai­
lita in una certa degenerazione stilistica, prova tuttavia una volta 
di più, la saggezza di Roma, la quale si interessava già allora :1 

quei problemi d'ambientazione col paesaggio africano, di cui og­
gi a gran torto, predicando le cos•truzioni di carattere classico, 
non si vorrebbe tener più conto), e rivela influssi punici dapprima, 
poi tolemaici, evidenti~:simi, che culminano nelle stranezze archi­
tettoniche della basilica di Leptis, dove eteroclite reminiscenze 
orientali, pi\J sensibili ancora che a Baalbeck o a Palmira, fian­
cheggiano una profusa riproduzione di elementi egizi: ed è pro­
pnj0, questo eclettico complesso, archeologicamente interes~ante 

certo, ma stilisticamente spurio e decadente (e rimpicciolito per 
di più), che è stato destinato a rappresentare a Parigi l'Italia del 
1931 ! 

L'autentica tradizione di _Roma, dicevamo, continua dun­
que nell'Africa Mediterranea a sopravvivere attraverso i secoli e 
le dominazioni successive, che ne ereditano le forme, prima fra 
tutte, la dominazione bizantina : è infatti comunemente poco nota 
l'importanza grandissima che, nel Nord-Africa, ebbe il periodo 
bizantino, il quale conservò e propagò, sebbene alterate, le for­
me romane molto più innanzi di quanto non si creda, e, attraver­
so la lunga alleanza stretta dai principi bizantini · del litorale coi 
principi berberi del GebeJ (montagna) contro l'arabo invasore, tra-
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sfuse nella primitiva architettura berbera numerosissimi elementi 
di derivazione romana, elementi che i berberi, alla loro volta, pas­
sarono poi all'architettura arabo-libica, nella quale sono ancora 
oggi visibifo:•simi. LT n esempio sorprendente della penetrazione 
biz~ntina e del suo sussistere, ci è dato dalla moschea maggiore 
di Gadames, la famosa città sahariana, che sorge a più di 700 

chilometri di distanza da Tripoli, ed è stata uno dei grandi centri 
delle popolazioni tuaregh (ramo berbero): questa moschea presen­
ta, murate nelle pareti di un suo cortile ad arcate di tipo schietta­
mente sudanese, delle formelle a somiglianza di transenne bizan­
tine, alternate a edicole che fanno pensare alle case romane di 
Ostia, elementi, questi, non importati, ma eseguiti sul posto in 
epoca non facile a stabilirsi, dalla mano d'opera locale. 

E' difficile descrivere quale effetto sconcertante produca (e 
quale ~1tupore abbia suscitato anche nello scrivente) l'inattesa sco­
perta di queste forme latine in quel gioiello _incomparabile di ar­
chitettura sahariana che è Gadames, città che fu in passato uno 
dei massimi mercati del Sud, rivale di Tombuctu, e che, posta 
sul limitare del gran deserto stendentesi fino al Niger, presenta 
evidentissimi caratteri stili~·tici sudanesi, e, con le sue case-torri 
merlate sugli spigoli, fa pensare alle capitali favolo_s:e dei grandi 
sultanati, appunto della Nigeria, alle quali in part~ somiglia: Gao, 
Zinder. 

Le vici_s1situdini dell'architettura libica nei confusissimi secoli 
del Medio Evo « magrebino n si potrebbero rappresentare come 
un movimento continuo di flusso e riflusso fra le sempre vitali 
tradizioni romano-bizantine, che dalla costa risalgono le montagne 
dei berberi e scendono nel Sahara fino al parallelo di Gadames 
ed oltre, da un lato, e dall'altro, i nuovi apporti, primitivi ma vi­
gorosissimi, delle popolazioni negre del Sudan, che dal Niger, 
attraverso il Sahara, rimontano verso la costa, apporti le cui trac­
cie si ritrovano ancora oggi, perfino in_ Tripoli stessa. Esempi ar­
chitettonici evidentiss1imi avvalorano il fenomeno : visitando gli 
ignorati, quasi leggendari castelii berberi del Gebel tripolita­
no, lo scrivente ha potuto infatti constatare che, mentre i pr<?to­
tipi originari più lontani dalla costa (castello di Nalut e castello 
di Cabao), a circa 400 chilometri da Tripoli, presentano una pitto­
resca quanto selvaggia accozzaglia di elementi sovrapposti senza 
nessun ordine, il tipo del castello berbero, man mano che s•i avvi­
cina· al mare, va componendo i suoi elementi (castello di Assabaa), 
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fino a trasformarsi, nell'interessantissimo castello di Kasr-el-Hagg 
(specie di Colosseo della steppa), a circa 200 chilometri da Tripoli, 
nello schema circolare dell'anfiteatro romano, schema che, attra­
verso le grandiose rovine di anfiteatri che ancora sussistono nel-
1' Africa Mediterranea, doveva avere vivamente impressionata 
}'!immaginazione degli indigeni. Fenomeno, invece, opposto a . 
quello ora citato, la sopravvivenza, non soltanto di elementi di 
architettura sahariana (che, l'abbiamo detto, si trovano anche lun­
go la costa), ma di vere e proprie costruzioni di tipo sudanese a 
distanza relativamente non grande dal mare (250-400 chilometri), 
quali le torri di guardia berbere abbandonate nella Valle di Giado 
e le torri e case di Mizda, antica cittadella ai margini della zona 
desertica Hammada-el-Homra, mi aveva sempre stupito, fin quan­
do, sulla fotografia di un villaggio ·rupestre della tribù de­
gli Habbe a ~d-est di Tombuctu, presa dalla spedizione ame­
ricana Seabrook, ritrovai appiccicate alla roccia le identiche tprril 
che, confermando l'origine direttamente sudanese delle torri di 
Mizda e di Giado, allo stes~I() tempo confermavano nella sua se­
conda parte, l'esposta teoria sugli scambi d'influenze. Si presen­
terebbe cosi l'ipotesi seducentissima, sebbene tuttora arbitraria, 
che la lontana Gadames, fino a pochi anni fa inaccessibile agli 
Europei e cono~duta soltanto di nome, favolosa città che unisce 
le traccie di Roma a quelle di Tombuctu, e che rappresentò nel 
Sahara un grande centro di coltura e di civiltà tuaregh, come fu 
il massimo nodo carovaniero attraverso il quale il Mediterraneo 
comunicava col bacino del Niger, cosl sia anche stata, in certp 
qual modo, il luogo di transizione e di scambio fra le forme ar­
chitettoniche qella latinità e quelle dell'Africa sahariana-suda­
nese, regolando, con le sue carovane, quel movimento di flus~1i e 
riflus~d, che dà alla storia nord-africana un fascino cosl singolare. 

Ultima venuta, infine, nell'influire sullo sviluppo dell'architet­
tura libica, la dominazione turca introdusse, rinnovando e variando 
cosl le possibilità del patio arabo ereditato dal cortile a portici del- , 

, l'antica casa romana, l'uso del loggiato· ligneo e delle altane, ele­
menti di carattere essenzialmente coloniale, intonatissimi al pae­
saggio dell'Africa mediterranea e confacenti~~mi alle necessità 
del suo clima. 

Come si sarà potuto constatare da quest'esposizione molto 
succinta ed inevitabilmente approssimativa dell'evoluzione archi­
tettonica delle nostre colonie nord-africane, non c'è mai stata trac-
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eia, in Libia, di quell'architettura moresca, che si affermò invece 
in Egitto, in Tunisia, al Marocco e nella Spagna araba. Purtrop­
po, molti confondono ancora « coloniale » con « moresco », e non 
si ripeterà mai abbastanza che, in Libia, non esiste altro moresco 
se non quello, falso e mostruoso oltre ogni descrizione, che di­
stingue molte costruzioni innalzate, ahimé, da noi, le quali oscil­
lano fra un Oriente da « Padiglione delle Meraviglie » e un certo 
stile cc Alhambra » che era caratterìstico delle rotonde balneari qua­
ranta anni fa. 

L'autentica architettura libica, che ha ~;empre ignorato il mo­
resco, ci presenta dunque ancora oggi tre principali caratter ~ sti­
che: 

I. - L'influenza romana (la vera, quella cioè dello spirito 
pratico e organizzatore di Roma, non quella dell'archeologia, del­
lo cc stile », dei ruderi, siano pure imperiali), tuttora vita1issima 
nello schema della casa arabo-turca, la cui razionalissima pianta 
è la riproduzione esatta di quella dell'antica casa classica, e cos1ti­
tuisce, allo stesso tempo, ancor oggi il tipo di casa che meglio 
s'intona al paesaggio africano. 

Il. - L'impulso di vigorosa primitività che, sovrapponen­
dosi allo schema romano, le derivò dai rapporti con le popolazio­
ni del Sud (Sahara, Niger, Sudan), le quali lasdarono la loro trac­
cia in quella predilezione per le forme semplici, cubi e parallele­
pipedi, piramidi tronche e calotte sferiche, coni e tronchi di coni, 
che culmina nell'interessantissima composizione di cubi coro­
nati da una calotta sferica e da una piramide, costituenti la 
moschea di Kasr-el-Hagg la quale, sebbene rozza, fa pensare, 
a secoli di distanza, alle creazioni astratte dei recentis1simi (( co­
~truttivisti » russi. Questo tipico gioco di volumi geometrici, che 
perfettamente s'intona al nostro più attuale gusto di modern i, è 
rimasto caratteristico dell'architettura libica (tutta improntata a 
opposizioni di cubi e di superfici sferiche, contrastate da speroni 
triangolari o ricurvi), e si distingue sempre per una composizione 
di masse intelligente ed esemplare, improntata ad una severa 
monumentalità anche nelle sue espres1sioni più semplici. 

III. - La generale caratteristica mediterranea che, tanto 
attraverso lo schema romano della casa, quanto attraverso la com­
posizione di masse geometriche semplici e lineari di cui si ·è par­
lato, componendo bianchi ritmi di cubi e parallelepipedi, oppo­
nendo l'ombra fresca del patio, al sole e all'azzurro delle grandi 
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terrazze sovrapposte e alternate di verande o di altane, apparenta 
I' italianiss1ima architettura local,e delle nostre colonie libiche a 
quella ~elle altre nostre coste mediterranee, da Capri a Camogli. 

A tali caratteristiche dovremo dunque ispirarci, se vorremo 
creare un'architettura coloniale che sia veramente moderna, e de­
gna in tutto dell'Italia d'oggi : ma è argomento, quest'ultimo, 
che esige d'esser considerato _a sè e con maggior dettaglio. 

2. e·> 

Abbiamo veduto che tre principali caratteri distinguono l'ori­
ginaria architettura libica, quale ancor oggi ci appare : la diretta 
derivazione romana che si rivela nella pianta delle case, pianta che 
risulta tuttora la più razionale in colonia; la compos1izione gene­
rale delle masse, semplici forme geometriche prive di qualsiasi or­
namento ma alternate in un sapientissimo gioco di piani e di vo­
lumi, che le armonizza singolarmente, tanto col pae~aggio africa­
no, quanto col nostro gusto più attuale ; ed infine la sensibili~­
ma intonazione mediterranea, che la apparenta nel modo più pa­
lese a tutte le altre architetture d'origine meridionale. 

Basta infatti confrontare le tipiche case di Amalfi, Ischia o 
Capri, che tutti conoscono, con le case, per esempio, delle coste e 
delle isole greche (case nell'isola di Spetsa), e poi le une e le altre 
con le più semplici case tripolitane (case nel quartiere arabo di 
Tripoli; case arabe nell'oasi di Tripoli), per accorgersi dell'evi­
dente, ~1trettissima parentela che le lega tutte fra loro e che ci ri­
conduce alla loro comune origine, il Sud : cubi bianchi e terrazze 
soleggiate, sotto un cielo azzurrissimo. Le condizioni della natu,ra 
e del clima sono qui le generatrici stesse delle forme architettoni­
che, e perciò queste risultano ancora oggi perfettamente, insupe­
rabilmente razionali, perciò anche il loro aspetto esteriore, nel qua­
le nessun elemento appare superfluo (perchè tutto. deriva sponta­
neamente dalla soluzione delle necessità planimetriche), soddisfa la 
nostra e~itetica moderna, perciò, infine, questa architettura nata 

(*) Articolo pubblicato su Domus di giugno 1931. 
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dalla logica più elementare, s'intona come_nessun'altra al paesag­
gio coloniale: si pensi all'enorme valore ambientale che acquista 
un semplice muro bianco mezzo coperto dai cespugli" cremisi delle 
bougainvillie, contro l'azzurro del cielo africano; all'armonia mo­
dernissima che può realizzare una vecchia villa araba, composizio­
ne di pianchi, scaglionati parallelepipedi, rifle~isi in un calmo spec­
chio d'acqua; all'ampio, riposato e grandioso sviluppo di masse, 
di piani e di terrazze, che la medesima villa può pre:;en­
tare veduta da sotto una pergola. Non ci richiamano queste co­
struzioni, çielle quali abbiamo già posta in evidenza la razionalità 
(la stessa parola « razionalità » implica infatti che, per verificar­
si sempre tale, essa debba saper mutare con Je mutate condizioni 
di natura e di clima, con le diverse necessità e consuetudini, poi-

. chè se invece dovesse attenersi sempre e soltanto ad alcune regole 
venute di Germania, !legherebbe se stessa, diventando il colmo 

·dell'irrazionale), non ci richiamano esse, dicevamo, alle caratteri­
stiche dell'e~itetica architettonica più attuale, la cui semplice geo­
metria è nata appunto anch'essa dalla razionale impostazione dei 
problemi inerenti alla casa? 

La riprova che la razionalità delle forme e delle soluzioni ar­
chitettoniche tipiche della Libia derivi dalla loro perfetta aderenza · 
alle necessità dei climi meridionali e tropicali, è data dalla spon­
tanea, indiscutibile somiglianza che tutte le case destinate al Sud 
presentano fra loro. Abbiamo già segnalata l'evidente parentela 
che lega le costruzioni delle varie sponde mediterranee; ~iegnalia­
mo ora l'analogia che, con esse, presentano le architetture create 
dai Nord-Americani in California o negli « Stati del Sud n, ed 
ispirate appunto, con singolare senso di latinità, alla natura meri­
dionale in cui sorgono. Parecchie di queste case furono già citate 
(cfr. << Spirito latino »); ne rammentiamo oggi ancora due, di ca­
rattere più tipicamente coloniale (casa Stuyvesant Pierrepont, del­
l'architetto Marion Sims Wyeth, a Palm Beach, Flodda; casa Lo­
wes a Eaglerock, California, dell'architetto R. M. Schindler), o~ 
servando che, con le loro masse cubiche e le loro vaste pareti bian­
che, le loro loggie e balconi di legno, esse sarebbero perfettamen­
te intonate anche in Libia. (Il fenomeno di questa analogia può, del 
resto, spiegarsi in parte anche attraverso i substrati ~pagnoli sensi .. 
Qili in queste case americane, substrati che possono ricollegarsi a 
certe traccie, appunto spagnole, ancora riscontrabili nel N ord-Afri­
ca). E' doloroso pen~are che gli Americani siano riusciti, pur man-
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cando d'una base di riferimento diretto, a creare e perfezionare il ti­
po, ormai universalmente noto, di uno « stile » coloniale moderno, 
quando inv.ece noi, malgrado i preziosi suggerimenti che ci può 
dare l'architettura originaria delle nostre colonie mediterranee, non 
ne abbiamo quasi traccia, finora. 

Infatti, gran parte di ciò che da noi si è costruito in Libia, 
non è architettura coloniale: a tutt'oggi, salvo raris~·ime eccezio­
·ni, si è fatto, in colonia, del falso moresco e dell'autentico floreale, 
o, nei casi meno peggiori, del classico da manuale stilistico, con 
qualche accenno cinquecentesco. E non si venga poi a raccontarci 
che -si deve, come segno di dominio, imporre nelle colonie « 1' archi­
tettura della madre patria» : ma si guardi l'Inghilterra, nazione im­
perialista quant' altre mai, che, pos~edendo il maggior dominio 
coloniale del mondo, non ha mai creduto di diminuire il suo pre­
stigio, sforzandosi a creare una sua architettura coloniale destina­
ta agli europei, e riuscendo così ad imporre in tutti i suoi posse­
dimenti il tipo ormai universale del 11 bungalow ~>, organismo per­
fetto per la vita del bianco in colonia! Il bungalow, costruzione 
solitamente d'un ~ol piano, talvolta di due, circondata di porticQ 
e loggia, spesso per tutti quattro i lati: a que~ito tipo pare pro­
prio debba ricondursi necessariamente ogni architettura coloniale, 
poichè lo incontriamo dappertutto, dalle antiche case dei coloniz­
zatori inglesi della Bermuda alle più moderne case americane del­
la California, derivate appunto dagli originari esemplari coloniali 
del Monterey; sempre vediamo, su uno o più lati della casa, por­
tici o loggie di muratura o di legno, che spesso si continuano in 
pergolati. Ora, queste identiche caratteristiche, inevitabilmente co­
muni, perchè razionalissime, a tutte le costruzioni coloniali, le tro­
viamo anche in Libia, importate, come s'è detto, dai turchi : citere­
mo fra i tanti il loggiato ligneo di un padiglione da giardino nella. 
villa di Hassuna Pa~cià presso Tripoli e la casa Riley che è un 
esemplare perfetto del genere, ambedue costruzioni arabe, nelle 
quali si potrebbe riconoscere una somiglianza con molte case colo­
niali americane. 

Abbiamo dunque potuto constatare, attraverso questa rapida 
rassegna, che l'architettura locale delle nostre colonie mediterranee 
presenta, per chi li sappia riconoscere, tutti i requisiti necessari a 
ricavarne una perfetta archfrettura coloniale moderna : razionalità 
di planimetrie, attualissima semplicità di forme nell'aspetto e~ite­

riore, perfetta aderenza alle necessità del clima africano, perfetta 
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armonia con la natura libica. Quando poi, a queste qualità, si ag­
giungano i frequenti esempi che essa ci propone, di vivaci policro­
mie applicate ad interessare e ravvivare la nudità delle masse cu­
biche e delle liscie pareti, si vedrà che l'originaria architettura del­
la Libia ci offre tutti gli elementi desiderabili per creare una no­
stra architettura coloniale che sia veramente degna dell'Italia di 
oggi. 

Nè, per questo, si -deve credere o temere che, invece di impor­
re il marchio del nostro dominio, possa sembrare che si tragga ser-

. vilmente ispirazione da modi di costruire caratteristici delle popola­
zioni sottomesse : la casa araba, lo ripetiamo ancora una volta, 
non .è altro che l'antica casa romana fedelmente riprodotta. Ricol­
legandoci dunque a questo tipo che si è conservato sino ad oggi, 
noi non deriveremo nulla dagli arabi, ma ci riallacceremo, più ~ 
meglio as~iai che costruendo in colonia edifici classici, cinquecen­
teschi o neoclassici, alla vera, alla grande tradizione di Roma, che 
ha saputo resistere mirabilmente attraverso i secoli, e ricongiun­
gersi ora a noi: riprendendo cioè, con modernità d'intenti, lo sche­
ma della casa classica conservato attraverso quella araba, noi con­
tinueremo l'opera di Roma creando il nuovo .siulle sue traccie, non 
ripetendo ottusamente ciò che essa fece in secoli lontani, e che non 
ha più ragione di vita oggi. E mentre, per un verso, ripiglieremo 
e concluderemo così Ì'opera eterna della latinità, d'altra parte, tra­
endo dall'analogia fra le forme libiche originarie e quelle dell'ar­
chitettura più attuale, spunto e ragione per rinnovare e completare 
con tutti i moderni perfezionamenti tecnici e pratici l' ancor primi­
tiva architettura delle nostre colonie, potremo allora si, ma sol­
tanto allora, considerare di avere impresso nelle opere, razionali 
ma italiane, moderne ma coloniali, che avremo costruite nei no­
stri po~iedimenti del Nord Africa, il segno duraturo della nostra 
rinata grandezza, della nostra nuova civiltà. 

In conclusione, rifacendoci in colonia allo spirito della tradi­
zione libica, noi non ci ispireremo affatto, come si potrebbe equi­
vocare, ad un'architettura araba, ma ritroveremo, attraverso que­
sta, le traccie imperiture della latinità d'una architettura che è in­
nanzitutto profondamente mediterranea. D'altronde, quella rina­
scita di uno « spirito mediterraneo » eh~ da tempo era auspicata, 
sembra proprio ora delinearsi nel giovane razionalismo italiano : 
il momento per la creazione di una no,sitra architettura coloniale 
veramente moderna sembrerebbe dunque singolarmente propizio. 

E possa, questa coincidenza, e~isere di lieto presagio! 
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GIOVANI ARCHITEITI 

NORDAMERICANI e) 

Abbiamo già segnalato ( cf r. : « Spirito latino ») il singolare 
« momento» che sta attraversando la nuovissima civiltà d'Oltr~ 
Atlantico, alternata come ci appare, fra una sempre più perfetta 
ed aggiornata applicazione della s•ua prodigiosa attrezzatura tec­
nico-meccanica da un lato, e _dall'altro una rinascita di « spirito 
latino » che costituisce un fenomeno storicamente interessantissi­
mo. Abbiamo poi illustrata, in relazione a questo fenomeno, una 
serie di opere d'architetti nordamericani (cfr.: « Di un'architettura 
coloniale moderna»), nelle quali appariva sensibilissimo ed eviden­
te, pur ,siulla base della più razionale modernità, l'influsso di quei 
caratteri « mediterranei », la cui identificazione è lo scopo di queste 
pagine, poichè abbiamo la certezza che sia tale spirito mediter­
raneo, quello che ci indicherà « la via dove ritrovare fa nostra più 
intima essenza di razza » ; la certezza che « in essa dobbiamo ricer­
care quella caratteristica di italianità che ancora manca alla no­
stra giovane architettura, e che sola può garantirci la riconquista 
di un primato». 

Seguendo questo . « filo conduttore », riconosceremo nell'edi­
ficio dei « Baxter Apartments », costruito a Los Angeles• dall'ar­
chitetto George J. Adams, le caratter-istiche e i pregi che abbiam~ 
già segnalati nelle opere di Irving Gill e di Roland E. Coate, e 
me~tre apprezzeremo il carattere « italiano » del lungo balcone che 

(*) Articolo pubblicato su Domus di luglio 193_1_ • 
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rigira su tre lati della casa e ne mette in valore la sobria nettezza 
di linee e di semplici geometrie, studiatamente .riprese nei « par­
terres » del giardino che integra architettonicamente la casa stes­
sa, ricono~:ceremÒ anche un'intonazione sensibilmente « meridio­
nale » nel sapiente movimento delle masse, dalle quali nascono 
varie terrazze arretrate e sovrapposte, dominate dal tipico corpo a 
torre, e vi ritroveremo quel « gioco dei volumi sotto il sole », che 
è caratteristica tutta « mediterranea », e che in questo edificio ci 
appare resa con spirito felicissimo. 

Oltre al notis~1imo Richard J. Neutra, del quale si è già par­
lato, la nuova scuola americana conta tutta una serie di giovani 
architetti di singolare personalità e di notevolissimo valore : citia­
mo fra i migliori, Joseph Urban, Ely Jacques Kahn, J. R. David­
son. La qualità che, in questa giovane scuola, ci sembra, fra tut­
te, più significativa ed interes~ante, è la completa libertà di spirito 
e di vedute ,con la quale i migliori rappresentanti di essa si servo­
no di quel complesso di nuovj materiali e di nuove forme che co­
stituisce il patrimonio conquistato dalla modernissima architettu­
ra, componendo appunto forme è materiali in assoluta indipen­
denza da quel tedioso e fatale formulario di regole, dogmi ed as­
siomi, che incatena e inaridisce, invece, gran parte del « raziona­
lismo » europeo. Si potrebbe citare come esempio il senso di attua­
lissima e raffinata eleganza che emana dal complesso di prospet­
ti per negozi creati dall'architetto J. R. Davidson a Los Angeles, 
nei quali la sobria ricchezza dei materiali sapientemente alternati 
entro una qua~i identica semplicità di schemi, suggerisce un « cli­
ma » di modernità sensibilissima; e, nell'interno del « Hi-Hat Re­
staurant», l'intonazione assai personale che l'architetto ha sapu­
to dare a questo tipo tanto sfruttato di sala, riprendendo con fe­
lice attualità, nei bassi scomparti che isolano le tavole e nelle 
~mddivisioni lignee lungo le pareti, il motivo, tipicamente anglo­
sassone, dei « boxes », caratteristici dei vecchi « Coffee Houses n. 

Esempio, questo, di riuscitissimo ricollegamento ad una tradizio­
ne resa con intelligente libertà. 

Non meno interessanti e significativi ~ono gli interni creati 
da Ely Jacques Kahn, il quale, nel « Foyer » della « Broadmoor 
Pharmacy and Restaurant » a New York, realizza una composi­
zione equilibrata ed accuratissima, e da J oseph U rban che, nella 
scala interna della « New School for Social Research >;, pure a 
New York, raggiunge, con mezzi estremamente semplici, effetti 
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di vera monumentalità architettonica, dovuti alla giustezza delle 
studiatiss1ime proporzioni. Come abbiamo detto, J oseph U rban è 
una delle più significative figure della giovane scuola modernista 
nordamericana, e la fronte del medesimo edificio ci sembra un 
modello classicamente esemplare, di personale indipendenza nel­
l' interpretazione di un tipo ormai comune di facciata, nato dal-
1' applicazione della « finestra continua » : il tipo, cioè, a fascie oriz-

. zontali alternate. Notiamo infatti come l'architetto riesca a dare 
all'edificio un carattere di originalità che lo differenzia subito da 
tutti i modelli analoghi, applicandoìo contro una gran parete di 
mattoni neri e servendosii abilmente di questa, quale fondale per 
incorniciare la facciata, che stacca in chiaro. ~iu di essa, quasi fos­
se una sola massa compatta; come riesca ad « interessare » la fa­
cilmente pericolosa monotonia delle fascie orizzontali di parapetto, 
trattandole a .s1triscie alternate di mattoni ocra chiara e nero opa­
co; come, infine, il rivestimento del piano terreno in granito nero, 
e l'incorniciatura delle finestre a smalto nero, integrino e conchiu­
dano l'armonia bi-colore della composizione architettonica, crean­
do un insieme di solida e ad .un tempo ricercata eleganza. 

Completiamo questa rapida rassegna degli aspetti che ci sono 
apparsi più interessanti e significativi · nell'attività architettonica 
degli Stati Uniti, citando due opere di carattere p iù strettamente 
tecnico: le Fonderie della « National Malleable Ca~iting Co. » di 
Chicago, dove, insistendo nella ripetizione continuata di un unico 
motivo e nella scambiata alternanza delle pareti piene e di quelle 
vetrate, è raggiunto un ritmo di · grandios1ità quasi classica; 
e la sede dei « Daily News » a New York, architettata da John 
Mead Howelles e Raymond Hood, nella quale appare la bella 
composizione di masse di un « grattacielo», che, fra tanti che in 
passato l'America ha orrendamente camuffati da cattedrali gotiche 
u da palazzi « Rinascimento ;i, presenta audacemente la ~'incera 

nudità delle sue strutture, nel loro libero ed espressivo slancio 
verticale. 
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CONCLUSIONE e> 

Nel presentare alcuni architetti nordam~ricani accennavo 
ad un << filo conduttore » che lega tutti fra loro i vari argomenti 
trattati fin qui, e specificavo che tale « filo conduttor~ » è rappre­
sentato dalla ricerca, nelle architetture attuali di ogni paese, di quei 
caratteri mediterranei, « la cui identificazione è lo scopo di queste 
pagine». 

Confido dunque che ormai il lettore sappia già orientarsi 
da ~olo, e ·sappia riconosGere, fra tanta molteplicità d'aspetti, l'µni­
tà di un fondamentale concetto latino : cosi, quasi a riepilogare 
quanto son venuto considerando, riprendo un'ultima volta, in que­
sto scritto conclusivo, i vari « motivi » che si sono già veduti ~pa­
ratamente e con maggior dettaglio nel corso delle nostr~ ricerche. 

Innanzitutto, rifacendomi al problema, quanto mai important~ 
ed attuale, di un'architettura coloniale moderna, credo utile ri­
parlare di quella Ca~a Riley in Tripoli, alla quale ho già pre­
cedentemente accennato, rilevando com~ questa vecchia costruzio­
ne araba rappresentasse un « esemplare perfetto» di quel tipo di 
case coloniali a loggiato ligneo, dal quale gli inglesi hanno tratto 
l'organismo del bungalow : cito ora il piccolo giardino interno 
della casa medesima, specie 'di « jardin miniature », in cui, con mez­
zi modesti ma con modernissima sensibilità d'interpretazione, i 
proprietari sono ri"usciti, fra pergolati, tralicci, gabbie d'uccelli 
rari e lanterne appese ai rami degli alberi, a creare una tipica at­
mosfera esotica, qualcosa che, mentre, per le minime dimensioni, 

(*) Articolo pubblicato su Domus di novembre 1931 • 
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ricorda il giardino giapponese, conserva tuttavia un fondamentale 
carattere mediterraneo e nord-africano, modernamente rivissuto: 
iniziativa, questa, che si vorrebbe veder seguita da molte altre nelle 
nostre colonie libiche, dove ben pochi, per ora, hanno pensato ~-'­

trar partito dai suggerimenti dell'architettura indigena locale, ed 
a rimetterla in valore con modernità d'intenti, come, già da un 
ventennio, si fa invece in Tunisia, in Algeria e al Marocco. 

Modernissimo equilibrio d i volumi e carattere essenzialmente 
mediterraneo che le apparenta a tanti modelli d'architettura mino­
re delle nostre coste tirrene, si potrà allora ricono;.cere in molt~ 
costruzioni indigene dei nostri possedimenti nord-africani : per 
esempio nelle scale esterne delle cas~ arabe di Tripoli, che sapreb­
bero suggerire attualissimi partiti; mentre nella larga e riposata 
composizione di masse che caratterizza la villa sahariana del no­
tabile Et-Tnin nell'oasi di Gadames, si rileverà un senso dei 
rapporti geometrici, il cui spirito moderno è sorprendente, come 
sorprendente è, in detta villa, la somiglianza fra il basso portico 
in muratura che porta l'aerea loggia lignea (questa, tipicamente 
coloniale) ed i portici delle nos•tre case di Capri, d'Amalfi e della 
costa ligure: così, questa, che è forse la più perfetta (moderna­
mente parlando) costruzione civile indigena dell'intera Tripolita­
nia, riunisce in sè le principali caratteristiche dalle quali si potreb­
bero desumere, con attualità di interpretazione, i requisiti della 
casa coloniale italiana d'oggi. 

Uno dei pochi, rarissimi casi · di realizzazione di tali requisiti, 
ci è data dall'albergo che le 00. PP. della Tripoltiania hanno fi­
nito recentemente di costruire appunto a Gadames, e sono lieto 
di poter segnalare que~ta felicissima opera, sufficientemente mo­
derna, e, allo stesso tempo, perfettamente armonizzata, nella sua 
intonazione s1ahariano-sudanese, alle bellezze naturali ed architet­
toniche dell'incomparabile oasi. 

Termino questa breve rassegna con la quale, a conclusio­
ne dei due precedenti studi sull'architettura coloniale, ho voluto 
illus1tr~re le prime opere create in Tripolitania con attualità d'fnten­
ti, citando la chiesa da me costruita a Suani-ben-Adem, in cui so­
no interpretati modernamente alcuni caratteristici motivi locali. 

L'architettura coloniale africana ci conduce, per una naturale 
associazione di concetti, a parlare di quella, non meno interes­
sante, architettura coloniale americana, della quale ho già trat­
tato altre volte: campione as~1ai notevole di questa, mi sembra la 
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nuovissima villa G .. R. Cristo, costruita a Luadacazara, Mexico, 
dall'architetto Luis Barragan, la quale, malgrado qualche eccessiva 
concessione al pittoresco, presenta tuttavia interessanti caratteri di 
una modernità tipicamente latina, elaborati con molta intelligenza 
in studiatis~1ime geometrie di rapporti volumetrici giustapposti. E' 
curioso constatare come questa composizione architettonica, 'ficca 
di gustose trovate e derivata con libera interpretazione da vecchi 
motivi coloniali ispano-messicani, somigli ~1tranamente alle case 
arabe del Nord-Africa: tale fatto si può ricollegare all'es1istenza 
di un sorprendente fenomeno di analogie, anzi di quasi identità, 
fra le caratteristiche delle architetture indigene dell ' Africa Medi­
terranea, e quelle di alcune antiche costruzioni di Mesa Verde nel 
Colorado, e di Santa Fè e Rancho de Taos nel New-Mexico, fe­
nomeno che propone all'immaginazione le più seducenti ipotesi 
e i ravvicinamenti più suggestivi attraverso gli oceani, e che non 
mi risulta sia stato finora rilevato. 

Sempre in tema coloniale, è da notar~ l'abilità (vorrei di­
re il tatto), con la quale gli architetti americani sanno i nne~1tare 

i più moderni organismi architettonici nei paesaggi tipicamente 
tropitali che caratterizzano le provincie meridionali degli Stati 
Uniti. Un perfetto esempio mi sembra il <e Cabana Sun Club » 
complesso di installazioni balneari con piscina costruito dall' ar­
chitetto Robert A. Taylor in annessione al Roney Plaza Hotel 
di Miami Beach, Florida: in esso, infatti, la piscina viene quasi 
naturalmente ad ambientarsi nella magnifica cornice delle palme, 
e sembra essere sempre stata tutt'una col paesaggio, mentre il du­
plice ordine di cabine che la contorna, nel quale sono ripresi con 
deliziosa leggerezza motivi nautici e marinari, serve a collegarla 
in un tutto organico col parallelepipedo formato dal corpo del­
l'albergo, che iscrive la sua bianca mole compatta sull'azzurro 
del mare e del cielo. 

Riattraversando ora l'oceano per rifarci a quanto ho dettQ 
più volte sulle migliori correnti dell'architettura tedesca at­
tuale, appartenenti a quella tendenza del razionalismo che ho 
definita « indipendente », citerò due ottimi lavori dell'architet­
to O. R. Salvisberg: l'ingresso del palazzo della Corporazio-

- ne Evangelica a Berlin-Steglitz, nel quale il , lettore riconoscereb­
be facilmente un tipico spirito claf,:sico e latino, che qui è ottima­
mente realizzato nelle alte pilastrate, la cui semplicità severa · e 
grandiosa è accentuata dal verticalismo del taglio architettonico; 
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e il salone della casa P. a Berlin-Dahlem, composizione di una 
rara nobiltà, che contrappone sapientemente }'o.scura ricchezza li­
gnea del soffitto al chiarore diffuso dell'immensa, splendida pare­
te di cristallo, conquista essenziale del razionalismo. Questo mo­
dernissimo ambiente, col ritmo delle sue linee in cui domina l'o­
rizzontale, crea una cornice di raffinata ed attualissima .sobrietà 
ai mobili nuovi e ai quadri antichi che lo arredano: esempio au­
torevole di civiltà intesa nel senso più moderno del termine, cioè 
di sicura armonia fra le opere di ogni tempo, purchè appartenga­
no alle sfere superiori della creazione, esempio che amo con­
trapporre agli interni da reclusorio modello che l' architetto Gro­
pius ha recentemente presentati quali « locali d'abitazione » alla 
grande Esposizione d'Architettura tenutasi que.sit' anno a Berlino. 

Ad un analogo spiritq mi sembra ~ppartenere la Villa Schulz, 
costruita i'n Westfalia dall'architetto austriaco Lois Weizenba­
cher : nella facciata verso giardino, che dispone attorno ad uno 
specchio d'acqua le semplici, equi_Iibratissime ma.s·se cubiche del­
la casa in una composizione di cosi riposata e serena bellezza da 
richiamare alla mente ritmi e proporzioni d'ellenico arcaismo, a 
lettore avrebbe agio di constatare che un'opera caratteristicamente 
razionalista quale è questa, può venire a ricollegarsi in modo sen­
~ibile alla tradizione classica, quando detto razionalismo sia ra­
gionevolmente inteso; ed apprezzerebbe particolarmente il delica­
tissimo rapporto di misure fra i due differenti rettangoli verticali 
rappresentati dalle fines•tre, ed il rettangolo orizzontale rap­
presentato dallo specchio d 'acqua. Questo rapporto si riflette in­
versamente nella sobria sala di soggiorno, la cui immensa, incan­
tevole parete-finestra (a .serramento meccanicamente calato nel sot­
tosuolo), entro la quale viene ad iscriversi l'intero. paesaggio, si 
apre appunto sullo specchio d'acqua medesimo. 

Chiuderò questa corsa riassuntiva attraverso l'attività ar­
chitettonica di tre continenti, accennando all'opera di un giQvane 
architetto italiano, che mi è parsa una delle migliori esposte alla 
IP Mostra dei Razionalisti, ed una delle pochissime in cui risulti 
evidente quell'ispirazione mediterranea che si deve considerare fon­
damentale nella nostra architettura d 'oggi: il progetto, cioè, di Ma­
rio Ridolfi per la · « Colonia Marina di Ostia », e in esso soprat­
tutto la facciata principale di una scheletrica eppur grandiosa .sem­
plicità, in cui l'ingresso e i due ordini di loggie sovrapposte rag­
giungono, con mezzi minimi, un effetto monumentale . 
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Resterebbero ora da tirare le somme di quanto son venuto 
esponendo fin qui : mi risulta intanto che i miei scritti già dal 
loro inizio, hanno sconcertato i più, fatto che proverebbe come un 
atteggiamento imparziale, sereno, largo di vedute e conciliativo di 
varie tendenze, riescà dei meno comprensibili alla natura umana. 
Infatti,' fra le diverse correnti dell'attuale architettura, coloro che 
ancora sono più vicini alla tradizione, hanno trovato questo 
« Specchio del Razionalismo », (*), troppo... razionalista, mentre 
coloro che militano nelle file del razionalismo « intransigente n, 

l'hanno trovato ancora troppo vicino alla tradizione. D'altronde, 
poichè il mio scopo preciso era soltanto quello di identificare i ca­
ratteri mediterranei e latini nelle migliori architetture moderne, e 
di stabilirne la necessità in Italia, relativamente al razionalismo, 
non ho mai prese in considerazione simili disparità di vedute : che 
lo « Specchio del Razionalismo » presentas_se apparenze differenti 
a seconda dei punti di vista, era~ del resto, cosa logica, poichè evi­
dentemente, se persone diverse vi si specchiavano, era inevitabile 
che esso riflettesse aspetti diversi, come è appunto ufficio di tutti 
i buoni specchi. 

Per questo, non ho mai risposto alle numerose osservazioni 
che, a voce, per iscritto, mi furono rivolte, nè vorrei farlo ora, se 
non per due accuse particolari, le quali mi sono sembrate, cosil 
spassosa l'una e così strana l'altra, da meritare la pena di rile­
varle. La prima, è un'accusa di «snobismo »: per aver citato 
Miami Beach o Palm Springs, l'Havana, Tucson o Agua Calien­
te, per essermi .5ervito delle esperienze comparative di alcuni miei 
viaggi africani, e infine per aver parlato del « Del Monte Golf 
Club » di S. Françesco in Califormia, sono stato tacciato di fare 
della cc cronaca da turista mondano », invece che una ru})rica d' ar­
chitettura mOderna; a questi accusatori, rispondo che non era an­
cora giunto a mia conoscenza il fatto che la professione d'archi-

--.. tetto implicasse la proibizione d'esser uomo di mondo, nè che fos,_ 
se incompatibile con la propria serietà professionale, confessare 
di avere visitate le oasi del Sahara, o mostrare di conoscere il gio­
co del golf e di non ignorare l'esistenza di alcune .5piaggie alla 
moda nella Florida o alle Havaj. 

La seconda accusa, , che mi vènne fatta da alcuni rappresen-

(*) Questa serie di otto articoli, apparve su Domus appunto sotto 
il titolo generale di « Specchio del Razionalismo » • 
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tanti del raz!onalismo « intransigente », è pm seria, ed è questa: 
per avere segnalate con sincerità le manchevolezze e le incoeren­
ze di taluni assiomi e dogmi razionali.siti, e le pericolosissime con­
seguenze che potevano portare con sè, sono stato incolpato di ave­
re fatta opera dannosa anzichè utile al razionalismo, mettendo­
ne troppo in vista i punti deboli. A quesiti accusatori rispondo 
che il mio scopo preciso era appunto quello di sceverare, nella 
tendenza razionali~ita, il buono e l'utile dal cattivo e dal dannoso, 
di istradare l'opinione pubblica ad apprezzarne i meriti reali, di­
stinguendoli dalle vane, vuote formule; e che credo, tutto somma­
to, di avere ottenuto abbastanza bene tale scopo, a tutto vantaggio 
delle più sane tendenze dell'architettura nostra, sicuro, come io so­
no, che il razionalismo italiano fosse ormai abbastanza solido e forte 
per non avere nulla da temere in una « remise en question » gene­
rale dei suoi principi e dei suoi caratteri, ed altrettanto sicuro, d' al­
tronde, che nulla potesse essere pericoloso quanto continuare in 
quella male intesa solidarietà, per la quale i razionalisti più auto­
revoli e sinceri si trovavano, in certo qual modo, a sanzionare im­
plicitamente e per forza, · nel nome della supposta intangibilità 
di alcuni dogmi, anche tutti gli errori e le incongruenze dei tanti 
ps1eudo-razionalisti, profittatori e reclute dell'ultima ora, i quali 
gettavano e gettano, sulla serietà del movimento, il discredito 
più grande. Insomma, a coloro che mi hanno rimproverato te­
stualmente di avere « lavato in pubblico i panni sporchi del razio­
nalismo », rispondo che codesti « panni sporchi » mi sono ap­
parsi, malgrado tutto, sufficientemente puliti per non necessiitare 
più_ d' es1ser lavati in privato. 

E' stato scritto di recente che ormai il razionalismo in archi­
tettura è un « fatto storico », e che vano sarebbe quindi volerlo 
negare o illudersi di reprimerlo; constatazione di una lampante 
verità che nessuno aveva fatta finora, e della quale riconosco, 
con giusto orgoglio, l'esattezza. Infatti nor. si ripeterà nè si lu­
meggierà mai abbastanza, quanto la reazione razionalista sia sta­
ta utile all'architettura italiana tutta, riportandola a quella since­
rità fondamentale che da oltre 100 anni essa aveva dimenticata, 
restituendole quelle sane basi di serietà e di logica, senza le qué'.lli 
non può esistere buona architettura. Però, in questo qualificativo 
di << storico » vorrei che i razionalisti italiani sapessero riconosce­
re anche un valore di passato, che li ammonisse a non acconten­
tarsi dei risultati raggiunti . 
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Poichè ho l'orgoglio d'essere stato, con questa rubrica, il 
primo a parlare di una « rinascita dello spirito mediterraneo 1) 

nell'architettura attuale, ed a proclamarne la necessità in Italia, è 
stata per me una considerevole soddisfazione con~itatarne l'influs­
so sul manifesto della « na Esposizione d'Architettura Razionale 
Italiana », il quale si chiudeva con le parole seguenti: « E' sopra­
tutto doveroso riconoscere come si accenni sempre più la tenden­
za ad esaltare quel carattere di latinità che ha permesso a questa 
architettura di definirsi mediterranea ». Veramente, di codesta « la­
tinità » e di codesito « spirito mediterraneo » ·non abbiamo pur­
troppo incontrati molti esempi, e nasce un po' il dubbio che la di­
chiarazione del manifesto fos~:e suggerita, più che altro, da un at­
teggiamento opportunistico; ma anche se cosi fosse, mi piace tut­
tavia prenderla << alla lettera », e considerarla come una promessa 
d'evoluzione, come un impegno di fronte all'avvenire, come una 
speranza lietamente augurale per la più giovane architettura ita­
liana. 

Una cosa anGora è però neces~iario, anzi indispensabile, dichia­
rare una volta per sempre: il termine << razionalismo » non è che 
una parola, una definizione non molto felice nè e~1atta, che a suo 
tempo fu un'utile anzi necessaria etichetta, ma che oggi non può, 
non deve più limitare l'orizzonte, nè chiudere l'avvenire a nessu­
no. La « cura razionalista » ha ormai portate le sue benefiche con­
seguenze, anzi, appunto con queste, ha esaurito il suo compito e 
quindi minaccia di diventare pre~ito un ingombro : ora, noi non 
dobbiamo lasciarci ingombrare la via da teorie o formule delle qua­
li abbiamo assorbito il meglio, e che, per questo precisamente, non 
ci servono più. 

Oggi, non si tratta più di essere « razionali~:ti », si tratta uni­
camente di essere architetti italiani_ moderni, ognuno, finalmente, 
con la propria libera personalità, cercando ognuno dentro di noi 
la espressione più profonda, sincera e indipendente di quel senso 
<< moderno », che fa sì che siamo uomini d'oggi e fieri d'esser . tali. 
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PRODROMI DELL'ANTINOVECENTO (•) 

1. 

Non so più chi abbia detto (ed è, in fondo, una verità lapalis­
siana) che gli artisti, considerando il termine nel suo significato 
più va~1to ed assoluto, sono esseri « in anticipo » sul loro tempo: 
si potrebbe anche insinuare che siano invece le masse dell'umanità 
media (e non soltanto media) quelle che ritardano sempre di al­
meno mezzo secolo sull'epoca in cui vivono, e il risultato, in ulti­
ma analisi, sarebbe lo stesso. Comunque, sta di fatto che quando, 
non dico le classi medie, che sarebbe troppo pretendere, ma an­
che soltanto quelle cosidette colte, arrivano finalmente~ ad ammet­
tere, assimilare e digerire una determinata posizione che da de­
cennii le avanguardie intellettuali avevano ostinatamente difesa 
contro l'ostilità o l'ironia dei « benpensanti », e sostenuta in mezzo 
al dileggio e allo ~cherno degli increduli, questa posizione è or­
mai, per le avanguardie stesse, già da tempo superata, e, nell'evo­
luzione logica di menti in continua, .inquieta ricerca, ha dato luo­
go a sviluppi nuovi, inattesi, che spesso appaiono in contraddi­
zione coi precedenti : indignazione, allora, di tutti quelli che ave­
vano fatto tanta fatica ed impiegato tanto tempo ad arrivare fin li, 
e che speravano di riposarsi non pensando di dover andare più ol­
tre, e accusa di tradimento, mossa a chi li aveva condotti a quel 
punto, per poi metterli di fronte ad una ~rvolta impreveduta (ma 
impreveduta soltanto per coloro che giungono sempre in ritardo!). 
Il caso è frequentissimo e l'atteggiamento del pubblico di fronte 

(*) Articolo pubblicato su Domus di dicembre 1933 . 
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ad ogni nuova opera di Strawinsky, per esempio, o, in un certo 
senso, anche di Le Corbusier, insegni. 

Ora, è chiaro che, oggi, col cosidetto « novecento », ci trovia­
mo di fronte ad una tipica manifestazione di tal~ fenomeno. Dire­
mo, innanzitutto, che se il termine « novecento » ha potuto avere 
anni addietro, riferendolo alle sole arti plastiche, un senso, perchè 
era stato scelto come nome di guerra da un gruppo di artisti affini 
(mentre oggi rappresenta, a detta dei medesimi e dei critici, un epi­
sodio ormai superato delle loro ricerche),- questo termine, riferito 
all'architettura, alle arti decorative e all'arredamento, non ha vice­
versa mai avuto significato alc'uno. E' uno dei tanti equivoci, dei 
tanti « qui pro quo » nati da quell'abitudine della definizione . 
« press'a poco », che purtroppo tristemente caratterizza l'atteggia­
mento dell'italiano medio di fronte ai movimenti dello spirito mo­
derno. Credo, per esempio, che nella mente dei più (fra quelli, s'in­
tende, che seguono, sia pure alla lontana e da orecchianti, l'evolu­
zione dell'architettura nostra) io sfa un architetto « del novecento » : 

ora, tengo a dire che il « novecento » io non lo conosco, e non so 
proprio che cosa sia. Ma tengo ad aggiungere che se ad esso appar­
tiene molta architettura pseudo-razionale che si vede sorgere in Ita­
lia, tanto valeva la più vieta accademia; e che sie « Novecento 1> 

sono tutti quegli arredi falso-moderni che pullulano dovunque ed 
hanno quasi conquistato il mercato, tanto valeva il falso-antico. 

Comunque, volendo, per comodità di un istante, accettare que­
sto assurdo vocabolo quale definizione generica e comprensiva d! 
ogni tendenza moderna in arte, sta di fatto che, proprio ora che 
tutti « à tort et à travers » parlano di « novecento », se un movi­
mento si delinea chiaro negli ambienti giovani d'Europa come di 
America, questo movimento è una reazione : è, per dirlo con una 
parola appros~1imativa anch'essa (quindi difettosa ed impropria 
come tutte le definizioni), ma credo espressiva e sintetica, l'« Anti­
novecento ». 

A questa ·mia affermazione, so che due cose ~1i potrebbero a 
prima vista obbiettare : I) che io sia un retrogrado ; 11) che, per 
quel desiderio di universalizzare il proprio io, che è car~tteristico 
dell'uomo, io attribuisca ad altri, anzi addirittura ad un vasto mo­
vimento, una convinzione s.Qltanto mia personale. Credo però basti 
ricordare come, dagli albori del razionalismo (parola impropria 
anch'essa, che ebbi l'imprudenza di applicare per primo all'archi­
tettura) in poi, io abbia sempre combattuto per la vera causa dello 
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/ spinto nuovo, e come io abbia tenuta per un anno su una notis­
sima rivista d'architettura la rubrica del razionalismo europeo, a 
scagionarmi dal sospetto di passatista. Ed in quanto alla supposta 
accusa di voler generalizzare idee in realtà soltanto mie, osserverò 
che, nel campo del pensiero e dell'arte, le evoluzioni di una ma­
niera, di uno stile, quindi, in ultima analisi, di un'epoca, non so­
no, se non in piccola parte, opera di singoli : tutto evolve sem­
pre, la trasformazione è continua, il mondo dell'intelligenza è 
percorso, come quello fisico, da fluidi, correnti, onde, che esisto­
no, operano all'infuori della volontà e della creazione umana, e che 
noi, i .s·upposti in!ziati, siamo soltanto un poco più pronti, un poco 
più abili degli altri ad afferrare, ad assimilare per primi. In fondo, 
di tutto questo, non siamo che parzialmente responsabili : siamo, 
in un certo ~:enso, come apparecchi che intercettano e trasmettono, 
e poco più. 

Soltanto così si può spiegare il fenomeno della simultaneità 
con la quale le stesse idee nascono in paesi lontanissimi e in indivi­
dui di.fferentissimi tra loro per nazionalità, razza e costumi : da 
questa univer~ialità e contemporaneità, appunto, deriva la forza, in 
un certo senso fatale, di ogni evoluzione. Il fatto, del resto, è sem­
pre esistito, salvo che, per un maggioi senso di tensione e d'in­
quetudine, caratteristico dell'anima moderna, ha assunto un ritmo 
più rapido, e ciò che in passato richiedeva un secolo per trasfor­
marsi, oggi evolve in dieci anni. E anche questa non è una sco­
perta. 

Nè, d'altronde, _sii deve p~nsare che il fenomeno che abbiamo 
voluto chiamare « Antinovetento » sia in contraddizione con quan­
to affermavamo, or è una diec_ina d'anni circa, sullo spirito nuovo 
in genere, e sull'architettura razionale (ma quella vera) in ispecie: 
si è detto allora che la riforma razionalista era un punto di parten­
za, non un punto di arrivo, che il razionalismo altro non era se 
non la nuda· e quasi impersonale base, su cui ·avrebbe potuto svi­
lupparsi in futuro lo ~itile della nostra epoca. Ora che l'architettura 
italiana moderna, da collettiva ed internazionale qual' era (o pote­
va sembrare) in origine, sta ridiventando, pur suna base di co­
muni principi e di conquiste comuni, nazionale ed individuale, 
possiamo affermare che l'evoluzione verso la formula completa di 
uno stile è in cammino. Se poi, come vedremo, j risultati saranno 
o sembreranno, in parte contrastanti coi dati di partenza, la cosa, 
lungi dallo .situpirci, non ci dovrà apparire che più interessante . 
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Infatti, partiti da una civiltà meccanica, siamo arrivati (curioso 
parallelismo, ad un secolo di distanza, coi fenomeni che caratte­
rizzarono il pensiero europeo negli anni fra il 1830 e il '40) o stia­
mo arrivando, sebbene forse ancora non sembri, e la parola mera­
viglierà provocando sicure ribellioni, ad un periodo (non uno sti­
le) nettamente romantico; neo-romantico, se più vi piace. 

Basta, del resto, dare uno sguardo anche rapido ai più ~1igni­

ficativi atteggiamenti del pensiero e dell'arte in questi ultimissimi 
anni, per persuadersene: che cos'è, infatti, se non romanticismo, 
e del migliore, la rinata fortuna della letteratura di viaggio e d ' av­
venture, dalla ripresa voga del vecchio Stevenson all'ultimo Cha­
dourne, dalla Giamaica e dai pirati di H ughes al barocchismo di un 
Thornton Wilder o di un J ohn dos Passo~'? E non è fors~ netta­
mente romantica la più -recente musica, anche se men conosciuta 
per ora, da Kurt \Veill a Cole Porter? E, attravers_o le varie ricer­
che, che so io, di un Dufy, di un Lurçat, di un De Chirico, di un 
Picabia, non è arei-romantica, per esempio, la pittura del giovane 
Cagli, indubbiamente una delle più interessanti promesse dell'ar­
te figurativa italiana? Non è gusto di romanticismo, infine, la ri­
valutazione che si vien facendo, sopratutto per opera delle avan­
guardie artistiche nord-americane, ma molto anch~ a Parigi, della 
troppo deprecata epoca « Victorian », rivalutazione che non è sol­
tanto un fenomeno di moda, come si potrebbe credere, ma trova in­
vece una sua sottile ragione psicologica nel parallelismo accennato 
più sopra? 

Vedremo come si sia formato questo nuovo spirito romantico, 
quindi anti-novecentista, e quali influs~ii possa avere (anzi abbia 
già inconsapevoJmente avuto) sugli sviluppi dell'architettura e del­
l'arredamento moderno. 

2. (.) 

Ci proponevamo dunque di ricercare come si sia venuto for­
mando a poco a poco un fenomeno anti-novecentista o meglio un 
movimento di reazione romantica; ma sarà opportuno innanzitut­
to, precisare che soJo in parte si può parlare di una vera e propria. 

(*) Articolo pubblicato su Domus di febbraio _1934 . 
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reazione, dato che il « novecento », preso anche nel migliore si­
gnificato del termine, già conteneva in sè dei germi romantici, 
sebbene la cosa posisa, a prima vista, sembrare strana. Infatti, con 
l'estendersi del tecnicismo e della produzione in serie, s'era finito 
col perdere di vista il fatto che queste nuove possibilità, indiscu­
tibilmente utilissime e ricche di innumerevoli applicazioni, non do­
vevano tuttavia soverchiare l'uomo nè la sua libertà mentale di 
creatore, che è quanto di più prezio~o egli possegga : affascinato 
dalla potenza delle macchine, abbagliato dalla sua stessa opera e 
dimentico di rimanerne padrone, !'uomo aveva creduto, invece, al 
trionfo dell'attre~zatura tecnica sul pensiero, all'avvento di un'era· 
di civiltà esclusivamente meccanica. Ora, non è chi non veda come 
simili convinzioni - che, fra l'altro, furono, nel campo econo­
mico, una delle più grandi cause della crisi nord-americana (cfr. 
Maurois « Chantiers Américains ») - compendiate appunto tutte 
nella parola « novecento », intesa come insegna del meccanici~mo, 
implicassero in sè medesime un'idea romantica: cosa, infatti, di 
più ottocentesco che questo concetto di una macchina-idolo, che 
domini l'uomo e lo tenga sc~iavo in tutti gli atti della sua vita? 
Non si abbandonavano forse, cent'anni fa, ad analoghe infatuazio­
ni pseudo-scientifiche, i fanatici del « Secolo del Progres.so e del­
la Luce », come gli uomini del 1840, o giù di li, amavano definire 
il secolo XIX? .La retorica contemporanea ha seguito sistemi diver­
si da quelli d'allora, e, invece di fare una propaganda « tipo ballo 
Excelsior n, si è basata sul « Fordismo »; ma se l'errore era analo­
go, assai maggiore era il pericolo : già sette anni or sono ( cfr. 
« Dell'Europeismo in · Architettura »), lo segnalavo a proposito 
dell'architettura tedesca, ed osservavo fra l'altro : « le necessità 
della vita moderna, alle quali, fra i primi, il popolo tedesco ha in­
formata ogni sua attività, non sono da esso considerate come fe­
lice origine di infinite pos1sibilità nuove, come spinta generatrice, 
come fonte di creazione, ma come destino cui ci si deve adattare, 
fatalità inevitabile, terribile dominio delle cifre e delle macchine, 
che ~'i risolve in eccesso di speculazione teorica, e talvolta in trop­
pa ostentazione di elementi meccanici; ne consegue che molte lo­
ro creazioni sono dominat~ da un vago senso tragico, ecc. ». Ag­
giungo oggi, a proposito di quanto dicevo poc'anzi, che non per 
nulla l'anima del popolo tedesco è appunto . essenzialmente ro­
mantica. 

Ma ~1e una forma nordica e negativa di romanticismo era già 
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nell'esasperazione novecentista e la preparava ad evolvere, si trat­
tava, tuttavia, di un romanticismo completamente diverso da quel­
lo, fatto d'uno spirito di libertà e d'avventura, di creazione e di co­
struzione, in una parola, di latinità, che è nato per reagire contro 
gli eccessi delléi macchina, e si va ormai rapidamente diffondendo. 
Invero, fin dal 1928 - sono costretto a citarmi ancora - scrivevo : 
« La macchina non ci opprime più, non ha superato l'uomo: sia_­
rno usciti dalla _breve incantazione che voleva elevarla a simbolo, e 
a persuaderci che essa ostruiva l'orizzonte» (cfr. « Diorama archi­
tettonico » ), ma allora eravamo in pochi assai a pensare cosi, e 
quanto affermavo poteva valere come speranza ed augurio, piutto­
sto eh~ come certezza di una tendenza esistente. Ad ogni modo, ~i 

direbbe che le mie parole non siano state inutili, poichè oggi la 
reazione ha avuto luogo sul ~erio, e la libertà creativa riprende 
ovunque ~ suoi diritti. -

E' stato già dimostrato più volte, che ciò che conta è la causa, 
il contenuto, la portata di un movimento, non la sua provenienza 
originaria; tuttavia, credo interessante sottolineare come il ritorno 
sentimentale al primo romanticismo, caratterizzato dalla voga del 
neo-Vittoriano, prima di raggiungere Parigi, sia nato proprio in 
quel Nord-America, che si vantava d'essere il paese del progre~1so 

.al 100 per 100 e dello « standard » trionfante: reazione, dunque, 
anche li, degli uomini contro la macchina, riflesso psicologico di 
un vasto sforzo, ahimè tardivo, per salvarsi dalla rovina economi­
ca con un ritorno alla mentalità del passato. Come tutti i « ritor­
ni )) esso non può avere che un valore relativo e pa~iseggero, ma è 
sintomatico del fatto che, raggiunto un vertice estremo ed irragio­
nevole di tensione utopisticamente avvenirista, uno strappo violen­
to riporta al passato (cfr. anche Huxley: <e Brave New \Vorld »); 
ed è sintomatico altresì dell'aspirazione, sebbene in uno spirito 
tutto diverso e tipicamente moderno s'intende, al ritorno d'un pe­
riodo di agio, di lu~1so, di ricchezza nell'arredamento e nella de­
corazione - moda attuale, nel mobilio, delle materie preziose e 
rare, fragili e brillanti, come il cristallo e lo specchio - che fu ca­
ratteristico, appunto, dei tempi Vittoriani, e si prolungò fino al 
1914. Del resto, è generale una nostalgia per l'epoca anteguerra -
in realtà, solo ora cominciamo ad emergere da un lungo periodo 
post-bellico, oscillante fra inflazioni artificiose e costrizioni eco­
nomiche - e la tenerezza con cui guardiamo alle mode del 1890 
o del 1908, che trionfano, fra l'altro, nelle più grandi produzioni 
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cinematografiche, ne è una piccola ma significativa riprova p,s•ico­
logica. 

Un altro fenomeno ci appare in relazione con aspetti carat­
tf>ristici dei tempi pre-bellici : come infatti tutto il movimento arti­
stico d'allora è stato dominato dall'influenza del balletto rus­
so, che concretò in modo inconfondibile l'estetica del primo quin­
dicennio del secolo, così di nuov<;> oggi, un gruppo che gravita in­
torno ai modernis,s1imi « Ballets » di Parigi, appoggiato su inscena­
tori e decoratori come ~hr!stian Bérard, Tchelitchew, o l'interessan­
tissimo Emilio Terry, concretando a sua volta le tendenze neo­
romantiche diffuse negli ambienti d'avanguardia, ne presenta l'es­
senza e la sintesi, ed influisce su tutto il gusto attuale. 

Ho voluto parlare di queste realizzazioni di teatro, che esor­
bitano dai problemi d'architettura e d'arredamento che qui c'in­
teressano, non tanto perchè presentazioni .sceniche come, a Pari­
gi, quella dei « Sept pèché,s1 », balletto di Kurt Weill, o, · a Lon­
dra, quella di « Nimph Errant », spettacolo musicale di Cole Porter 
- i quali rinnovano, l'uno l'allegoria, l'altro ii music-hall, sog­
getti appunto tipicamente romantici - siano sintomatiche di una 
estetica in formazione, quanto per accennare al caso di quell' Emi­
lio Terry che citavo come inscenatore : si tratta, in realtà, di un 
architetto dilettante, il quale rappresenta di per sè Hesso un feno­
meno curiosissimo, molto discutibile, se si vuoie, ma indubbia-· 
mente degno di nota e di studio. Il Terry cerca infatti un accosta­
mento, una fusione forse impossibile, fra l'estetica architettonica 
nata dal razionalismo e la complessa ricercatezza dello spirito ba­
rocco: nei suoi progetti e nei suoi plastici - ignoro se _esistano di 
lui costruzioni eseguite - sulla base di piante sempre perfettamen­
te e modernamente studiate, si elevano architetture nelle quali, sia 
che, sulla liscia ed attualissima linearità delle fronti, si incastri, 
centro di ricchezza improvvisa e fastosa, un largo motivo orna­
mentale di rievocazione barocca più concettuale che formale, sia 
che invece, come in altri casi, le facciate rimangano completamen­
te nude secondo gli schemi recentissimi, mentre invece dal conge­
gno planimetrico scaturisce un ritmo di volumi tormentati in cur­
ve, elissi e spirali che sembrano riecheggiare il Borromini, comun­
que, dicevo, è sempre presente nelle sue opere l'inquieto sforzo di 
ritrovare una maggiore varietà di forme e di masse, di raggiungere 
una possibilità di arricchimento ornativo, che è tipico delle ricer­
che d'oggi. E se le sue architetture, interessanti in sè stesse, sono 
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tuttavia esempi pericolo~·i da imitare, rimangono, ad ogni modo, le 
grandi qualità di Terry decoratore: certe sue pareti asisolutamente 
nude e bianche, agitate all'improvviso dalla tempesta di un largo 
panneggio di stucco, gonfio di vento invisibile, che si riflette in 
uno specchio d' aqua liscio come una lastra di cristallo, sono quan­
to mai ricche di significato e caratteristiche del momento. 

Il tentativo, apparentemente assurdo, di fondere il moderno 
con un barocco « di concetto », non ci deve, del resto, ~1tupire ol­
tre misura : pur nella loro aspirazione alla sola utilitarietà e nella 
loro pretesa di rievocazioni ellenistiche non sempre evidenti, an­
che alcune recentissime ville dell'ultra-razionale, ma abbastanza ro­
mantico e « rousseauniano » Le Corbusier, vengono, per esempio, 
a trovarsi piuttosto vicine ad un certo barocchismo, non nelle for­
me, -~'intende, ma nello spirito col quale sono giocate le masse ed 
accostati i volumi. 

Comunque, quel che . più conta nelle ricerche di cui abbiamo 
parlato, è un ritorno ai valori della decorazione, non già intesa 
come aggiunta calligrafica e pleonastica, indipendente dall'archi­
tettura, ma come complemento organico di essa, nato con l'archi­
tettura e dall'architettura, poichè soltanto la loro perfetta armo­
nia e la loro logica unità potranno darci l'estrinsecazione compiu­
ta di uno stile. Resta ora da stabilire, ed è la cosa che maggior­
mente ci preme, in quali rapporti tali ricerche si trovino rispetto 
al nostro clima mentale di italiani, e quale possa e debba essere la 
funzione dell'Italia in questo movimento. 

3.r> 

A conclusione di questo breve studio sugli orientamenti neo­
romantici verso i quali le migliori e più significative avanguardie 
europee sembrano tendere nel campo dell'architettura e dell'arre­
damento, ci interessava ancora (cfr.: « Prodromi dell' Antinove­
cento », 1 e 2), individuare la posizione dell'Italia di fronte ad 
essi, e stabilire quali forze nuove e decisive l'attuale nostra ci­
viltà posisa immettervi. 

(*) Articolo pubblicato su Domus di aprile 1934 . 
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Rileverò innanzitutto come il ritorno a quello « Spirito medi­
terraneo », . spirito fondamentale della nostra razza, che già da pa­
recchi anni ho sositenuto, con la parola e con l'applicazione, debba 
essere la base della rinascita architettonica d! Italia e debba ricer­
carsi alle sorgenti intimamente nostre di una <~ architettura mino­
re » fiorita lungo le nostre coste e le nosrtre riviere in forme di una 
così definitiva purità di linee da renderla perennemente attuale (a 
tal proposito, mi è di molta soddistazione e vanto il constatare che 
finalmente tutti se ne sono accorti, poichè il recentissimo program­
ma della prossima « Triennale di Milano» prevede una vasta ed 
esauriente sezione dedicata appunto alla no~1tra architettura mino­
re, da considerarsi nella sua qualità di fonte d'ispirazione. per la 
più moderna architettura italiana), rileverò dunque, dicevo, come 
questo spirito mediterraneo contenga vis~bilmente e quasi necessa­
riamente nell'essenza stes~!a del termine, un conc~tto di mare e _çU 
cielo, d ' azzurro e di sole, di spazio e d'avventura, che è del più 
sano, forte e puro romanticismo, gi un romanticismo, insomma, 
nettament~ latino. 

Ho già indicato che uno dei lati più significativi dei nuovi 
orientamenti, sta nel rimettere in valore una decorazione intesa co­
me complemento vitale ed organico dell'architettura; e noterò qui 
il caso singolarissimo di J èan Michel Frank, certo il più raffinato, 
intelligente e sottile arredatore di Francia, il quale dal purismo de­
licatissimo ma un po' secco, e dalla linearità ellenizzante, ma un 
po' rigida e fredda, che caratterizzavano fino ad oggi la sua opera 
di « ensemblier » di grandissima clasise, sembra evolvere ora, col­
laborando con Bérard e con T~rry, verso ricerche di arricchimento 
ornativo tendenti a creare, pur sulla base più moderna ed attuale, 
un'ambientazione fantasiosamente romantica. Ora è chiaro come, 
per esempio, i partiti ornamentali e le applicazioni, diremo cosi, 
d'ordine pratico, che si possono trarre, per la decorazione e l' arre­
damen to, da un rinato spirito mediterraneo (materializzando, cioè, 
in forme concrete il contenuto ideologico e concettuale della ten­
denza), abbiano introdotto l'uso di una quantità d'elementi di ca­
rattere nautico e di riminiscenza marinara, i quali, mentre per un 
verso si apparentano ai lati sportivi caratteristici della vita moder­
na, dall'altro, con una ripetuta e continuata suggestione di mare 
(quindi di spazio), di viaggio (quindi di distanze), creano e man­
tengono un anelito, sia pure semi-cosciente, verso avventure e pae­
si lontani, ed un culto segreto dell' « evasione », che, per essere 
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]'uno e l'altro tipicamente romantici, sono nondimeno, anzi sopra­
tutto, essenzialmente italici, fin dal mito d'Ulisse. 

D'altronde, quale più intensa, appassionante avventura si può 
immaginare, di quella che l'Italia vive da dodici anni a questa par­
te? Quale più meraviglioso romanzo si può sognare, di quello che 
ci è dato dal periodo di ascesa continua, di creazione incessante, 
nel quale abbiamo la fortuna d'essere e di agire? Anche nel passia­
to, ogni grande epoca di azione ha sprigionato una grande forza 
romantica: così, per esempio, il periodo napoleonico, pur essendo 
impostato sulla rinascita . del classicismo formale, portava già in 
sè tutti i germi del romanticismo che lo segui. (E' caratteristico di 
ciò un piccolo fenomeno: ai primi dell'ottocento, proprio in pieno 
fiorire del neoclassico, nacque, in apparente contrasto con esso, la 
moda della natura libera, che diede luogo a quei parchi, appunto, 
<< romantici n, nei quali ogni p_roprietario di villa sognava di rivi­
vere le avventure di Paolo e Virginia « chez le;.1 bons sauvages »). 

Anche oggi, sebbene la nuova vita d'Italia si radichi profon­
damente nella nostra millenaria eredità classica, rivendicata e ri­
messa ovunque in ()nore, tuttavia troppo intensamente avventuro­
sa è l'anima che i tempi ci hanno plasmata, perchè non debba na­
scerne un nuovo periodo romantico. In questo modo, i termini 
« classico » e cc romantico », al di là delle strette ed ottuse fraseo­
logie da manuale di storia dell'arte, non sono dunque più antite­
tici, ma invece legati l'uno all'altro, e conseguenti: in un'epoca, 
com'è la nostra, in cui nessuna imprèsa ;.·embra troppo audace, nè 
vi sono spazi ?bbastanza va~ti, nè limiti abbastanza lontani per la 
rinascente grandezza di un impero, è appunto una simile forma 
di creazione sana, libera, ardita e vitale, quella che noi chiamia­
mo « nuovo romanticismo» . 

· Nel movimento di ripr:esa romantica che i gruppi giovani ma­
nifestano in tutti i paesi ~ que;.1ta deve essere, anche nel campo ar­
chitettonico, la funzione direttrice dell'Italia di fronte all'Europa 
e al mondo. 



PARTE QUINTA 

RISPOSTA A TALUNI AITEGGIAMENTI 

DELLA CRITICA D' ARCHITEITURA 





ARCHITETTURA "EUROPEA,, 

"MEDITERRANEA,, , "CORPORATIVA,, 

O SEMPLICEMENTE ITALIANA? 

Su Domus di novembre 1934 è apparso un lungo e complesso 
articolo di Edoardo Persico, intitolato: « Punto e da capo per l'ar­
chitettura ». Il Persico è un critico, non un architetto: ora, la mol­
teplicità e l'importanza grandissima degli argomenti da lui toccati, 
la gravità di talune sue affermazioni circa la. nuova architettura ita­
liana, e, diciamolo pure, la leggerezza di talune altre, mi è sem­
brato (malgrado l' introduzione che Gio Ponti ha fatta precedere a 
quello scritto, appunto con lo scopo di chiarirne il contenuto ai let­
tori profani) necessita~1sero, senza nulla togliere con ciò ai diritti 
della critica, la risposta di un architett:o, cioè, me lo conceda il Per­
sico, . di un competente più specifico. 

Sebbene direttamente chiamato in causa da una lunga citazio­
ne che il Persico fa dei miei scritti di varia epoca (citazione, però, 
accomodata ad arte, travisando i miei concetti, per sortire un de­
terminato effetto utile agli scopi polemici dell'articolista), tengo a 
dichiarare, sulla scorta del Persico ~itesso, che anch'io escludo 
qualsiasi « processo alla persona »: troppo alto è invero l'argomen­
to .della discussione perchè valga la pena ai attardarsi su fatti per­
sonali, senza contare che anche per me, éome per lui, « l'avver~io­

ne alle polemiche è un motivo di coltura e d'intran~·igenza ». 

Escluso dunque qualsiasi pericolo di equivoco polemico, sarà 
utile tuttavia, a maggior chiarimento circa la mia posizione di fron-
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te al Persico, fare innanzitutto alcune considerazioni generali sui 
sistemi della sua « critica » : nella citata introduzione, Ponti ci 
dice in succinto che lo studio del Persico si propone di « contri­
buire, attraver~o ad una selezione sempre più severa, alla forma­
zione di un gusto che sia espressione di civiltà »; ci parla inoltre 
di cc gusto riveduto su basi non dilettantesche », di cc esercizio re­
sponsabile della critica di architettura », e ci avverte infine che il 
problema posto dal Persico è cc delia mor'.llità più viva ed attuale >'. 

D'accordo, ma leggendo poi « Punto e da capo », vien fatto di 
chiedersi se l'introduzione di Ponti non contenga, nelle ,sue brevi 
righe, assai più sostanza che non lo scritto del Pers1ico, incerto e 
confuso, circonvoluto e divagante per mille vie contraddittorie che 
portano alla negazione di tutto e di tutti, senza raggiungere nes­
sun risultato concreto nè utile; e se, in ultima analisi, detto arti­
colo, che in se stesso appare materia inerte, non valga sopratutto e 
solamente inquantochè è illustrato alla presentazione di Ponti. 

In una delle innumerevoli, e troppo spesso superflue, postille 
che infiorano ben tre pagine in calce al suo scritto, il Persico de­
fini~ce la sua <e una discussione di coltura »; ma, leggendolo, si 
affaccia il dubbio se egli non confonda la vera coltura, quella cioè 
delle citazioni utili, appropriate, dense di contenuto, con una va­
na mostra di erudizione alquanto superficiale e spesso inopportu­
na come è quella che egli sfoggia lungo tutto l'articolo, il più del­
le volte senza alcun nesso col testo, evidentemente col · precipuo 
Eicopo di « far colpo » sul lettore, ma col _gravissimo danno, inve­
ce, di confondergli le idee. E questo, proprio questo divagare per 
tutte le vie traverse, lasciando sempre fuori, come di proposito, 
la via maestra, si chiamerebbe « contribuire, attraverso ad una se­
lezione sempre più severa di esempi, alla formazione di un gusto 
che sia e~pressione di civiltà »? Ne dubitiamo assai! 

Si osservi un caso tipico, preso fra i tanti che il testo offrireb­
be: ad un certo momento della sua esposizione, il Persico dichia­
ra : « chi non ricono~ice nei Razionalisti lo stile di Le Corbusier? 
Eppure i nostri polemi~·ti avrebbero potuto trovare senza il peso 
di soverchia coltura qualche indirizzo realmente serio negli scrit­
ti di Croce, nell'ironia di Jules Ferry (figurarsi!) e nella passio­
ne (sic) di Charles Duveyrier »; e soggiunge, non senza una pun­
ta di ironico sprezzo: cc forse era chiedere troppo ». Infatti, ri­
spondiamo, era chiedere molto troppo, poichè era chiedere un ba­
gaglio di cognizioni inutili nel carn specifico, quindi dannose al-
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la chiarificazione delle idee, che è la sola cosa che conti : se i ra­
zionalisti hanno creduto di dover risalire agli argomenti di qual­
cuno, è stato meglio e più giusto si siano rifatti a Le Corbusier, il 
quale, discutibilé quanto si voglia, è pur sempre uno almeno archi­
tetto. Nella lezione di coltura che il Persico vorrebbe dare qui, in 
·questa mania delle citazioni e delle fonti, predicata come esempio, 
sta appunto uno dei vizi della sua critica, tutta artificiosamente let­
teraria, tutta << livre~1que », direbbero i francesi, quindi, in se.de 
d'architettura, nettamente, inevitabilmente dilettantesca. Ahimé, 
che Ponti ci aveva parlato di « gusto » riveduto su basi non di­
lettantesche » ! Altro vizio che intacca profondamente tutta la cri­
tica del Persico, è l'introduzione di schemi tratti dalla terminolo­
gia filosofica, dove l'estetica è intesa come valore asitratto, come 
definizione di « categorie », in una discussione che dovrebbe in­
vece esser mantenuta nei limiti strettamente positivi della materia 
di cui tratta : ora, la confusione dei generi voluta e inconsapevole 
che sia, non è es1sa pure specificamente caratteristica dei dilettan­
ti, i quali, si sa, fanno sempre un po' di ogni erba un fascio? 

Ponti ci annuncia poi un « esercizio responsabile della criti­
.ca di architettura »: magari! è la cosa di cui, salvo rare eccezioni, 
più manchiamo in Italia! Ma un critico come il _Persico, il quale 
.ci assicura che, per esempio, Loos (uno dei novatori più significati­
vi ed illuminati che conti l'architettura moderna in Europa) è « un 
architetto senza genio, che deve essere assegnato alle ultime pro­
paggini del gusto liberty »; che Holzmeister (uomo di raffinatiss1i­
mo gusto, di profonda ma attualissima coltura, e di multiforme ge­
nialità) è « il tipico rappresentante di accademia moderna », un 
tale critico, non è pr~feribile, a tutio ~1uo vantaggio, considerarlo 
nettamente irresponsabile di talune sue affermazioni? Proprio a 
proposito dei miei ~rticoli, che egli cita~ il Persico dichiara : « la 
critica (guardando all'arte nel suo aspetto pratico e morale) è uno 
strumento dei più sensibili e pericolosi ... ». A chi lo dice! Peri­
colosi sopratutto : infatti, quale maggior pericolo che falsare com­
pletamente i termini di valutazione del povero lettore, con giudizi 
come quelli citati su Loos e Holzmeister, o con certe affermazio11:i, 
ben altrime.nti gravi, sull'architettura italiana, affermazioni che, 
appunto a cagione della loro gravità, rimandiamo a fra poco, per 
discuterle coh maggior dettaglio? 

Ad un certo punto del suo scritto, il Persico fa una caustica 
allus-ione alla « critica di quelli che non hanno nulla da dire, e pos-
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sono perciò ·parlare di tutto indifferentemente ». Ve ne sono infat­
ti molti, di tali critici, ma vorremmo dare al Persico, in tutta mo­
destia, un consiglio: diffidi dalle frasi che, come il clasisico serpen­
. te scaldato in seno, appena sfuggire alla penna vi ·si rivoltano con-
tro a mordervi ! 

Concludendo, ammes~10 che il problema posto da « Punto e 
da capo », sia « della moralità più viva ed attuale », chiediamo a 
Ponti se sia « morale » che di così importanti questioni, le quali 
investono tutta la nuova architettura nostra e tutto il gusto moder­
no, cioè la traccia suprema che può lasciare il nostro tempo n~l 
campo della prima delle arti, discuta chi non è profondamente 
preparato, nè specificamente competente? 

Ma lasciamo andare, e veniamo al vero nucleo del problema : 
dalla << versione » di Ponti, risulta che il Persico, a mo' di conclu­
sione, vorrebbe stabilire come « la struttura teorica della nostra ar­
chitettura sia ancora troppo incerta e provvisoria per poter definire 
uno sitile italiano ». Vediamo dunque quali ragioni egli ponga a 
sostenere questa tesi. Stralciando tutta la zavorra di argomen­
tazioni inutili, di vane deviazioni pseudo-culturali che appesanti­
scono il testo eci ostacolano la comprensione dei concetti che vorreb­
be esprimere, mi sembra emergano da esso quattro idee principali : 
l'impreparazione degli architetti nuovi; l'essere stata posta la. nuo­
va architettura sotto l'egida di Sant'Elia; l'esser nata questa ar­
chitettura in Italia come una suggestione dall'estero; il cosidetto 
« equivoco politico ». Ho seguito di proposito, in questo elenco, 
una enumerazione a rovescio, dal meno importante al più impor­
tante degli argomenti, col preci.so scopo di eliminare innanzitutto 
le obbiezioni minori, ed arrivare per ultimo al punto della massi­
ma delicatezza e gravità : il supposto equivoco politico sull' << Arte 
di Stato ». 

Cominciamo, dunque, dall'impreparazione: a prova di es~ia il 
Persico annovera, fra gli altri, come maggiore e più calzante esem­
pio, il « Rapporto sull'Architettura » di Bardi, nel quale, egli di­
ce, « non vi è nessuna idea che valga la pena di essere meditata ». 

Condivido io pure, per buona parte, tale giudizio sull'opuscolo di 
Bardi, ed è questo uno dei rarissimi punti nei quali il Persiico ed 
io ci troviamo d'accordo; ma crede egli dunque che Bardi (il quale 
non è neppure architetto, ma, anche lui, un dilettante di critica) 
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sia portavoce di tutta la rinata architettura italiana, da Ponti, po­
niamo, a Del Debbio o Paniconi, da Pulitzer a Vietti o De Ren­
zi? (e cito apposta esponenti di diversa grandezza, e di tendenze 
assai lontane fra loro). Se non conosce altro che Bardi ed i suoi 
accoliti, si documenti, prima di dedurre, dall'insufficienza di un 
esiguo gruppo, l'impreparazione di tutti! 

In quanto all'equivoco del « romanticismo _democratico » gi 
Sant'Elia (esattissima definizione) che taluni hanno posto alla base 
della nuova architettura nostra, e che sarebbe « oggi rinnegato per 
un patriottismo di maniera », mi basti rammentare al Persico, che 
proprio io, e precisamente quattrq anni or sono (Domus di feb­
braio 1931), denunciavo già il profondo errore di rifarsi a Sant'Elia, 
l'assoluta inesattezza di considerarlo un antesignano dell'architet­
tura detta « razionalista n, e cercavo di riportare la ~iua figura en­
tro i veri limiti, deplorando l' « ìnflazione » che si stava facendo 
attorno al suo nome. E con me, molti erano dello stesso avviso, e, 
come me, si erano nettamente rifiutati di riconoscere una qualsiasi 
filiazione delle loro opere da quel supposto patrono: chi dunque,. 
da allora e da sempre, si era iiberato dall'equivoco Sant' Elia, 
ed aveva lumeggiato la derivazione di lui dal falso romanticismo 
delle « città tentacolari » e dalle utopie di una democrazia sociali­
stoide, può ben continuare, mi sembra, in questa linea, senza con 
ciò rinnegar:e nulla in ossequio a « patriottismi di maniera »I Una 
volta di più, il Persico ha commesso lo sbaglio di generalizzare, 
di attribuire a tutti le opinioni di pochi, e di trarre come conseguen­
za le più pericolose ed avventate deduzioni. 

Ma ancor più avventata ~ rischiosa, per non dire interamente 
fantastica, è la netta sua affermazione che in Italia l'architettura 
nuova sia nata come suggestione dall'estero. Ora, su che cosa ba­
sa il Persico questo convincimento? Sul fatto che « Baldessari ha 
dimorato alcuni anni in Germania, Faludi è ungherese, Diulgheroff 
bulgaro, Gyra laureato a Vienna, Sartoris educato in Svizzera, 
Cuzzi e Pagano, vissuti nell'atmosfera cosmopolita di Trieste pri­
ma della guerra ». Evvia, la risorta architettura italiana è dunque, 
per il Persico, tutta in questi pochi nomi? Ma andiamo I Anche a 
part~ il fatto che vien da chiedersi, ~enza alcuna offesa per Baldes­
sari, Faludi o Diulgheroff, in che cosa . questi rispettabilissimì 
professionisti abbiano potuto influire sulla nascita, l'evoluzione o 
lo sviluppo di una nuova architettura in Italia, ci si domanda ancor 
più (e questo ~nza nulla togliere alle qualità che possono avere 
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i sette nomi citati dal Persico) se egli dimentichi che ben altri no­
mi può mettere avanti l'attuale nostra architettura, e che, fra Ro­
ma e Milano, Torino e Venezia, l'Italia può annoverare tutta una 
schiera di g iovani, fra cui, da Figini a Libera, da Ridolfi a Mo­
retti, almeno dieci nomi di « primo piano ». Ma sopratutto, seb­
bene mi spiaccia sempre entrare direttamente in causa, sono co­
stretto a rammentare al Persico che in Italia la nuova architettura, 
s~ voglia o meno chiamarla « razionalista », fu introdotta e pro­
clamata, attraver~o non poche difficoltà, lotte e polemiche, prima 
di tutti dal « Gruppo: 7 », da me fondato nell'ottobre 1926: e 
chiamo a testimoni Figini, Pollini, . Frette, Libera e Terragni, se 
prima di noi qualcuno abbia parlato in Italia di architettura total­
mente rinnovata su basi di ~azionalità costruttiva, se, quando espo­
nemmo alla « Biennale di Monza !> del 1927 i nostri progetti e mo­
delli, vi fossero altrj in Italia, che avrebbero potuto e osato tanto? 
Sartoris non si aggregò a questo primo nucleo, se non in ~ieguito 
alla rivelazione di Monza, e gli altri tutti, non cominciarono ad ar­
rivare che un anno dopo. Questo, senza voler diminuire i meriti 
a nessuno, sia detto per la verità: ed eravamo tutti, non dispiaccia 
a I Per·sico, autentici italiani, nati ed educati in Italia, e parecchi, fra 
cui lo scrivente, vecchi fascisti per giunta. Tanto perchè si veda da 
quali natali d'Oltr'alpe ~iia venuta alla luce la rinnovata architet­
tura nostra ! 

Ora, eccoci infine al cosidetto « equivoco politico » del quale 
il Persico cita, come esempio secondo lui calzantissimo, proprio il 
caso mio: ripeto qui ancora una volta, che tengo ad escludere qua­
lunque aspetto di polemica personale, e sorvolo q·uindi sulla poca 
(:Sattezza e minor buona fede delle deduzioni di questa ~pecie : 
« L'Europeismo di Rava, scoppiato nel '26, si conclude, nel Pa­
norama dell'architettura razionalista che è del '31, con la richiesta 
di un 'architettura coloniale moderna » (mentre invece, ~oltanto 
una piccolissima parte di detta conclusione si riferiva al rinnova­
mento dell'architettura coloniale, come ad uno dei molti aspetti dei 
problema : è comodissimo generalizzare e dimenticare tutto il re- · 
sto, quando ~i vuol far dire solo quel poco che, svisando i veri con­
cetti, può servire a scopi di polemica); sorvolo analogamente su 
tutte le cose inesatte e travisate che il Persico si compiace di farmi 
dire a proposito di Fahrenkamp, Frank, gli architetti svedesi, Ri­
chard J. Neutra, ed il « latinismo » di taluni architetti americani 
operanti in California (quindi in paese di clima meridionale, gi 
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razza e di coltura - attraverso Spagna e Messico - latina: di 
conseguenza, valeva la mia dimostrazione che gli architetti ameri­
cani vi creassero secondo le caratteristiche etniche del paese ; ma 
lasciamo andare); sorvolo, infine, sulla pretesa mia « conversio­
ne » dall'Europeismo alla <' mediterraneità », quando invece si 
trattava semplicemente di quella evoluzione che è, o dovrebbe esse­
re, processo naturale di qualunque intelletto, ove non voglia cri­
sitallizzarsi e inaridire in formule ormai assimilate, e quindi, ad un 
certo punto, superate per cercare oltre (se, sulla scorta del Persico, 
io avessi un debole per le citazioni culturali, gli rammenterei qui, 
come ho già accennato in principio di queste pagine, che Gide 
reclamava per l.' artista non ~Qlo il diritto - evidente - di evolve­
re, ma anche quello, _b_en più audace, di contraddirsi); sorvolo dun­
que su tutto ciò, ed arrivo alla straordinaria. conclusione del Per­
sico : « L'Europeismo di Rava ha ceduto alle esigenze politi.che 
della mediterraneità », e più avanti : « I rapporti fra architettura 
e politica hanno capovolta la natura del dibattito ». 

Qui mi fermo, chè il punto è di importanza capitale. Control­
liamo, innanzitutto, su quali basi il Persico imposti questa sua fan­
tastica quanto ins1idiosa asserzione: « Le opere dei nostri artisti 
- egli dice - rimangono tuttora e fatalmente nell'ambito di quel 
gusto internazionale che è espresso dalle esigenze dell'epoca e dai 
fattori tecnici ». Accortisi dei 1< mediocri risultati estetici forniti dal 
razionalismo italiano » (è il Persico che parla), i nuovi architetti, 
per mascherare la loro internazionalità che poteva risultare in con­
trasto con l'attuale nostro clima politico, si sarebbero buttati sul-
1'« equivoco del mediterraneismo ·», ed io fra i primi, suppongo. 
Ora, cosa trova egli per avvalorare tali argomenti? Le prefazioni 
ai cataloghi delle due Esposizioni del Razionalismo Italiano, ed 
un programma di 11 architetti d'avanguardia, nel quale, mentre 
per un verso si annuncia una. << affermazione di decisa tendenza 
italiana, di classicismo e di mediterraneità », per l'altro si parla 
poi di « appoggio alle tendenze più integralmente razionaliste (Le 
Corbusier, Gropius, Mies van der Rohe) ». Ebbene, proprio io, il 
" convertito per opportunismo politico », proprio io che di « spirito 
mediterraneo » avevo parlato assai prima degli architetti che egli 
cita, avevo già segnalato questo equivoco e i suoi profitattori del­
l'ultimo momento, sulle pagine di Domus (novembre 1931) e, non 
dispiaccia al Persico, ben tre anni prima di lui, tanto da provocare 
una riposta semi-polemica di Bardi. Ma sopratutto, il Persico cade 
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ancora una volta nel consueto vizio di estendere a tutti l'errore di 
pochi: e questi miseri dati, sporadici ed inconcludenti, gli ba­
stano per decretare che la rivendicazione di mediterraneità è stata 
una manovra politica? 

Moltissime volte si è già spiegato che cosia sia il vero « spi­
rito meditenaneo », come debba intendersi il suo influsso,_ per qua­
li ragioni in esso l'attuale architettura nostra abbia ritrovata, o sia 
per ritrovare, la via sicura della sua verità e della sua grandezza, 
e son concetti che ormai (salvo, a quanto parte, il Persico) tutti 
conoscono : anche su queste pagine, dove per primo io ebbi ad 
esprimerli, furono trattati largamente. e ad esse, quindi, rimando 
il lettore, senza tornarvi sopra oggi. Mi cade invece acconcio ri­
portare qui un'opinione di Le Corbusier e Lurçat, che il Persico 
cita con ironia, togliendola dal manifesto « Pour l'art moderne, 
cadre de la vie contemporaine »: « Les artistes modernes n'ont 
rompu aucune tradition ». Ma precisamente; e si noti che, ad as­
serirlo sono, in questo caso, due architetti stranieri della tendenza 
più spinta ed as•soluta, i quali non potranno .davvero essere sospet­
tati di « conversioni a scopo politico »I (Per inciso, osserverò che 
una delle pochissime notizie interessanti forniteci dal Persico nelle 
sue interpiinabili divagazioni, è quella che « Prélude » - della cui 
redazione Le Corbusier fa parte - avrebbe pensato di dividere l'Eu­
ropa in quattro federazioni ideali, fra cui una meridionale con asse 
Roma-Parigi-Algeri-Niger: in altr~ parole, il bacino mediterraneo. 
Benissimo, dunque! E' detto anche: « Pour chaque fédération, va­
rieté de climats, donc de culture »; meglio e più chiaramente di 
cosi non si potrebbe esprimersi, e rimando il Persico al mio arti­
colo « Spirito latino », da lui citato, ma evidentemente non capito). 

Riprendiamo ora la discussione generale. « Dall'Europeismo 
del primo razionalismo - prosegue il Persico - si è passati cosi, 
con fredda intelligenza delle situazioni politiche, alla romanità e alla 
mediterraneità, fino all'ultimo proclama dell'architettura « corpo­
rativa ». Proclama? ma quando? e da parte di chi? Non v'è dub­
bio che una formula 1< architettura - arte di Stato », anche dove 
possa apparire seducente, sia comunque quanto mai arbitraria e pe­
ricolosa : ma ammesso invece che « affinchè lo Stato possa realiz­
zars1i in tutta la sua portata » - e · qui sono d'accordo col Persico 
- sia « indispensabile la maturità di tutta la nazione, la coscien­
za di tutti gli italiani », apparirà chiarissimo che soltanto allora 
e soltanto cosi l'architettura, la quale, come ogni manifestazione 



dell'intelletto umano, deve essere libera creazione innanzitutto, po­
trà subire l'influsso di un clima politico perfetto, e, adeguandosi 
intimamente ad e~·so, rappresentarne l'espressione suprema . . 

D'altronde, non basta un paio di relazioni più o meno assur­
de, che il Persico cita, illustranti taluni progetti presentati al con­
corso per il Palazzo del Littorio, non bastano frasi di equivoco ~­
pore socialista, come quella, tratta da una relazione per il concorso 
del piano regolare di Pavia : « corporativismo è sacrificio della 
propria attività individuale nell'immenso crogiolo dell'attività del­
la nazione », a dimostrare, come il Persico vorrebbe, che da tutti 
siano stati « fraintesi i rapporti fra arte e politica » ! S iamo alla 
solita avventata mania di amplificare: dall'errore di singoli, si vo­
gliono trarre conclusioni generali e definitive. Lasciamo dunque 
andare le oziose e poco degne speculazioni sul termine « corpora­
tivo )) : e rammentiamo piuttosto che troppo grande e profondo, 
troppo significativo e sostanziale avvenimento nella vita della Na­
zione, è stata la riforma corporativa, perchè si possa cosi legger­
mente permettersi di trarne un aggettivo da aggiungere alla parola 
architettura, con la stessa indifferenza con cui si direbbe « razio­
nalista », « accademica » o cc funzionale » ; e che, da parte sua, 
troppo alta co5:a è l'architettura, espressione suprema di civiltà ~ 
di umanità, perchè si pensi di limitarne la libertà creativa, in sche­
mi di sapore politico o ~ociale ! Guardiamoci quindi da simili con­
fusoni, irrispettose per l'uno e per l'altro termine, e certo sgradite 
sopratutto a coloro, cui qualcuno può essersi illuso di piacere, ac­
costandoli. 

Come si è vi~·to, dunque, il << travestimento corporativo » della 
nuova architettura italiana, denunciato dal Persico, non esiste, ~ 
non in una minoranza cosi esigua da non esser degna di rilievo. 
A quali conclusioni ultime arriva egli allora? « La preveggenza 
di un'architettura italiana legata alle sorti del movimento euro­
peo », egli dice, « resta ancor oggi il maggior vanto del primo ra­
zionalismo italiano, ed il suo punto cruciale è çonsistito nel non s_a­
per risolvere questa as•pirazione in atto di coscienza, cioè in stile ». 
AI contrario, il punto cruciale è consistito preci~amente nel cc ri­
trovare la propria coscienza », nel « riconoscere la leggittimità del­
la propria filiazione eJienica e latina » (secondo le espressioni di 
W aldemar George, citato appunto dal Persico), e nel ricono~cersi 
e ritrovarsi proprio in quello « spirito mediterraneo », che solo po­
trà completare la nostra architettura, dandole, all'infuori da ogni 
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speculazione sociale p politica, l'impronta inconfondibile di uno 
$tile. 

Inoltré, questo modo d'intendere l'influsso mediterraneo qua­
le ricollegamento allo spirito delle nostre- più vitali. tradizioni, può 
risolvere anche la difficoltà di stabilire, come dichiara il Persico, 
« una condizione moderna all'economia dell'architettura italiana ». 

Egli osserva infatti che « fino ad oggi· non si conosce l'opinion~ 
dei razionalisti sull'artigianato e la produzione in serie ». Ora, 
l'opinione sarebbe, a parer mio, che i due termini non si escludono 
affatto, ma possono invece benissimo completarsi a vicenda, e che 
é!ppunto solo cosi la nuova architettura eviterà di risultare, 
com~ taluni hanno lamentato, antieconomica, poichè, ammettendo 
la coesistenza dei cosidetti ~< vecchi materiali » accanto ai nuovis­
simi (opportunità che molte volte ho spiegata ed illustrata con si­
gnificativi esempi), anche tutte le antiche categorie di artigiani spe­
cializzati, decoratori, stuccatori, intagliatori, scalpellini, avranno 
modo e ragione di vivere accanto agli operai della produzione in 
serie. Non si avrà mai, infatti, una produzione « standard » vera­
mente proficua e vitale, se in capo ad essa non vi sarà una produ­
zione «fuori serie », d'eccezione e di lusso. Non senza ragione; il 
Persico segnala in Francia il ritorno ad un'« arte di lus;.o » (della 
quale ebbi occasione di parlare anch'io, a parecchie riprese, · ~u 
« Domus » e altrove) e soggiunge : « Questa situazione rappre;.en­
ta senza dubbio una volontà di ordinamento; ma fin dove può dar 
vita ad un'architettura che non rinneghi le sue premesse moderne? 
In questo interrogativo è il dramma dell'architettura d'oggi; so­
pratutto il dramma dell'architettura italiana ». Ma anzi, rispon­
diamo, l'Italia sta appunto, senza drammi, risolvendolo, attraverso 
la dimostrazione che la volontà di ordinamento, cioè la volontà di 
riallacciarsi alle tradizioni essenziali della razza latina, può dar 
luogo ad un'architettura attualissima, che non_ rinnega affatto le 
sue premesse « moderne », e invece le amplifica in una interpreta­
zione del termine assai più vasta e comprensiva, pure attraverso 
ad una severissima selezione. Allora non sarà più « tutto proibito 
nella tua splendida casa quadrata, lucente », (come dice Marziano 
Bernardi, nella citazione del Persico), ma, al contrario, sarà am­
mes;.o e voluto tutto quanto, antico o nuovissimo, rappresenti la 
massima espressione di un gusto squisitamente attuale e nostro, e 
dimostri il raggiungimento di un punto altissimo di civiltà. 

E' così che, al Persico, il quale riassume il suo studio dicen-



do: « Gli artisti debbono affrontare il problema più spinoso della 
vita italiana: la capacità di credere a ideologie precise e la vo­
lontà di condurre fino in fondo la lotta · contro le pretese di una 
maggioranza anti-moderna », rispondiamo che senza « inaridire 
fatalmente la nostra vita » in quel « problema di stile, caratteri­
stico del periodo che noi viviamo » . (periodo, tra parentesi, che 
.amiamo considerare tutt'altro che « oscuro », com'egli pesisimisti­
.camente, e con poca coscienza d'italiano, lo definisce), contiamo in- -
vece « lasciare tale problema in eredità alle nuove generazioni » non 
<< da risolvere », come egli propone, ma già per buona parte ri­
solto. E questo, perchè la storia del razionalismo italiano "(lo si 
lasci dire a chi, avendolo iniziato ed ora superato può parlarne 
con piena conoscenza di causa), non è stata affatto, come il Per­
-siico crede, quella di una « esasperazione sentimentale » che, « in­
cosciente d'essere sullo stesso piano di quella tedesca o di quella 
russa », si sarebbe « esaurita in una ricerca disperatamente roman­
tica ». La storia del vero razionalismo, cioè di quello più sano e 
migliore, è stata diversa : pienamente consapevole, infatti, del pe­
ricolo di rimanere su di un piano non uguale ma simile a quello 
tedesco o rus~o, e iion meno conscia della sua (( unica realtà neces­
saria e storica », che consisteva nella riconquista di un profondo 
senso d'italianità, la nuova architettura nostra ha saputo invece 
salvarsi attraverso un'altra, ben più audace e significativa forma 
di romanticismo: quello (del quale recentemente parlammo) di una 
·creazione libera, sana, vitale. 

« La coltura umana dell'architetto deve permettergli non solo 
di vivere la vita totale del suo tempo, ma di sentire il gusto del­
l'età sua »: fa bene il Persico a riportare questo pensiero di Lio­
nello Venturi. Un'architettura che rifletta, attraverso la piena li­
bertà della creazione individuale, il gu~1to più alto dell'età cui ap­
partiene: questo, e non un travisato « corporativismo », sarà ciò 
-che permetterà alla rinata architettura italiana di riuscire un'espresi.. 
sione completa del nostro tempo! 

Nella introduzione a « Punto e da capo », Ponti ci parla del­
la formazione dell'architetto moderno », che il Persico giudichereb­
be « da riprendere affinchè l'arte principe raggiunga anche in Ita­
lia l'autorità che altrove le viene da un'effettiva tradizione moder­
na ». Abbiamo visto, invece, come l'architettura, a casa nostra, 
possa rivendicare ben altro prestigio, quello, cioè, che le viene da 
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una tradizione quasi di et~rnità, quindi, più ancora che << moder­
na », . perennemente nuovissima. In quanto poi alla « formazione 
dell'architetto », il Persico dimentica o ignora, a quanto ~embra, 
che ad essa contribuisce innanzitutto una piccola ma indispensa­
bile cosa : ~l dono di creare, che è la parte di Dio, e che, quello, 
non s'insegna. 

Gennaio 1935. 
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1 
C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO) : 

Casa Solari a Santa Margherita Ligure (1925 - 26) 



C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO) : 

Palazzo dell ' Istituto Coloniale alla Fiera di Milano (1927 - 28) 2 

C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO): 

Palazzo del!' Istituto Coloniale alla Fiera di Milano (1927- 28) 3 



4 
C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO) : 

Albergo a Homs (1928-29) . 



5 
C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARGO): 

Albergo a Homs (1928•29) 



6 
C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO): 

Chiesa a Suan i - Ben - Adem {1930). 



C. E. RAVA, Architetto : 

Arco di trionfo in onore delle LL. AA. i Principi di Piemonte, a Tripoli (1S31 ) 7 



8 

9 

C. E. RAVA, A rchitetto : 

Progetto per il palazzo della Fiat a Tripoli {1931 ). 

C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO : 
Progetto di piscina per una villa privata 
(destinato alla " Triennale ,, di Milano) {1932). 



C . E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO) : 

Padiglione dell'Eritrea e della Somalia alla Fiera di Tripoli (1933-34) 10 



11 

l 

C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO): 

Padiglione dell 'Eritrea e della Somalia alla Fiera di Tripoli 
Particolare del fianco (1933-34) 



C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO) : 

Padiglione dell' Eritrea e della Somalia alla Fiera di Tripoli 
Veduta posteriore (1933-34) 12 



13 
C. E. RAVA, Architetto (con la collaborazione di S. LARCO}: 

Villa a Portofino (1933-34). 
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C . E. RAVA, Architetto : 

Arco di trionfo permanente 
eretto in Mogadiscio per la visita di S. M. il Re (1934) 16 
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