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A. SANT' ELIA : MANIFESTO DEL
L'ARCHITETTURA FUTURISTA 

Dopo u "700 non è esistita pl\'I nessuna architettura. tJn balor

do miscuglio del pl\'I vari elementi di stlle, usato a maseherare 

10 scheletro della casa moderna, è chiamato architettura moder

na. La bellezza nuova del cemento e del ferro viene profanata 

con la sovrapposizione di carnevalesche Incrostazioni decorative 

che non sono giustificate nè dalle necessità costruttive, nè Clal 

nostro gusto, e traggono origine dalle Sl)tlchltà egiziana, India

na e bizantina, e da quello sbalorditivo fiorire di Idiozie e di Im

potenza che prese IJ nome di NEOCLASSICISMO. 

In Italia si accolgono codeste rumanerle archltettonlehe e si 

gabella la rapace Incapacità straniera per geniale Invenzione, 

per architettura nuovissima. I giovani architetti Italiani ( quelll 

che attingono o~lltà dalla clanelestlna compulsazlone di 

pubblicazioni d'arte) sfoggiano I loro talenti nel quartieri nuovi 

delle nostre città, ove una gioconda Insalata di colonnine ogiva

li di togllone seicentesche, di archi-acuti gotici, di pilastri egi

ziani, di volute rococò, di putti quattrocenteschi, di cariatidi ri

gonfie, tlen luogo seriamente, di stue, ed arieggia con presunzio

ne al monumentale. Il caleidoscopico apparire e riapparire di 

torme, u moltiplicarsi delle macchine, l'accrescersi quotidiano 

del bisogni Imposti dalla rapidità delle comunicazioni, dall'ag

glomeramento degli uomini, Clall'lglene e da cento altri feno

meni della vita moderna non danno alcuna perplessità a coelestl 



ID 
sedicenti rinnovatori dell'architettura. Essi perseverano cocciuti 

con le regole del Vitruvio, del Vignola e del Sansovino e con 

qualche pubblicaziortcella di architettura tedesca alla mano, a 

.ristampare l'immagine dell'imbecillità secolare sulle nostre cit-

tà, che dovrebbero essere l'immediata e fedele proiezione di noi 

stessi. 

Cosl quest'arte espressiva e sintetica è diventata nelle loro ma-

ni una vacua esercitazione stilistica, un rimuginamento di for-

.mule malamente accozzate a camuffare da edificio moderno il 

solito bussolotto passatista di mattone e di pietra. Come se noi, 

accumulatori e generatori di movimento, coi nostri prolunga-

.menti meccanici, col rumore e la velocità della nostra vita, po-

tessimo yivere nelle stesse strade costruite per i loro bisogni da

gli uomini di quattro, cinque, sei secoli fa. 

Questa è la suprema imbecillità dell'architettura moderna che 

si ripete con la complicità mercantile delle accademie, domicili 

·Coatti dell'intelligenza, ove si costringono i giovani all'onanistica 

ricopiatura di modelli classici, invece di spalancare la loro men

te alla ricerca dei limiti e alla soluzione del nuovo e impe·rioso 

problema: LA CASA E LE CITI'AFUTURISTE. La· casa e la città spi

.ritualmente e materialmente nostra, nelle quali il nostro tumul-

to possa svolgersi senza parere un grottesco anacronismo. 

Il problema dell'architettura futurista non è un problema di ri-

.maneggiamento lineare. Non si tratta di trovare nuove sago

me, nuove marginature di finestre e di porte, di sostituire co

lonne, pilastri, mensole con cariatidi, mosconi, rane; non si 

tratta di lasciare la facciata a mattone nudo; o di intonacarla, 
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0 di rlve3tlrla di pietra, nè di determinare dl1ferenze formali tra 

i•edl11clo nuovo e quello ve<:chio: ma di creare di sana pianta la 

casa futurl.sta, di costruirla con ogni rtsorsa della scienza e del

la ie<:ntca, appagando signorilmente ogni e31genza del nostro 

costume e del nostro spirito, calpestando quanto è grottesco, 

pesante e antiestetico con noi (tradizione, stile, estetica, pro

porzione) determinando nuove forme, nuove linee, una nuova 

armonia di proftll e di volumi un'architettura che llbbla la sua 

ragione d'essere solo nelle condizioni speciali della vita moder

na, e la sua rispondenza come valore estetico nella nostra sen

sibilità. Questa architettura non può essere soggetta a nessuna 

legge di continuità storica. Deve essere nuova come è nuovo U 

nostro stato d'animo. 

L'arte di costruire ha potuto evolversi nel tempo e passare eia 

uno sUJe all'altro mantenendo Inalterati 1 caratteri generall 

dell'Arehltettura, perchè nella storia sono frequenti 1 muta

menti di moda e quelll determinati dall'avvlcendarsJ del con--vlnclment.l rellglosl e degli ordinamenti politici, ma sono rarls-

. alme quelle cause, di profondo mutamento nelle condizioni del

l'ambiente che scardinano é rinnovano come la scoperta di leggi 

naturali, U perfezionamento del mezzi meccanici l'uso razionale 

e sclentltlco del materiale. 

Nella vita moderna u processo di conseguente svolgimento stl

llstlco nell'architettura si arresta. l/ARCHITBTl'URA SI STACCA 

DAI..IJ. TRADlZIOl\'E 81 RIOOMINCIA DA CAPO PER FORZA. 

n calcolo della resistenza del materlall, l'uso del cemento arma

to e del ferro escludono 11ARcm1s110RA Intesa nel senso clas-
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sico e tradizionale. I materiali moderni di costruzione e le no-

stre nozioni scientifiche, non si prestano assolutamente alla di

sci~lina degli stili storici, e sono la causa principale dell'aspetto 

grottesco delle costruzioni ALLA MODA nelle quali si vorrebbe 

ottenere dalla leggerezza, dalla snellezza superba della POU-

TRELLE e dalla fragilità del cemento armato, la curva pesante 

dell'arco e l'aspetto massiccio del marmo. 

La formidabile antitesi tra il mondo moderno e quello antico è 

determinata da tutto quello che prima non c'era. Nella nostra 

vita sono entrati elementi di cui gli antichi non hanno neppu-

re sospettata la possibilità; si sono determinate contingenze 

materiali e si sono rilevati atteggiamenti dello spirito che si ri-

percuotono in mille effetti, primo fra tutti la · formazione di un 

nuovo ideale di bellezza ancora oscuro ed em,brionale ma di cui 

già sente il fascino anche la folla. Abbiamo perduto il senso del 

monumentale, del pesante, dello statico, ed abbiamo arricchita 

la nostra sensibilità del GUSTO DEL LEGGERO, DEL PRATICO, 

DELL'EFFIMERO E DEL VELOCE. Sentiamo di hon ess~re più gli 

uomini delle cattedrali, dei palazzi, degli arengari ma dei grandi 

alberghi, delle stazioni ferroviarie, delle strade immense, dei 

porti colossali, dei mercati coperti, delle gallerie luminose, dei 

rettifili, degli sventramenti salutari. 

Noi dobbiamo inventare e rifabbricare la cit tà futurista simile 

ad un immenso cantiere tumultuante, agile, mobile, dinamico 

in ogni sua parte, e _la casa futurista simile ad una macchina 

gigantesca. Gli ascensorii non debbono rincantucciarsi come 

vermi solitari nei vani delle scale, ma le scale divenute inutili 



13 

devono essere abolite e gll ascensori devono lnerplcarsl, come 

serpenti di ferro e di vetro, lungo le tacciate. La casa di cemen

to, di vetro, di ferro, senza pittura e senza scultW'\\, ricca sol

tanto della bellezza congenita alle sue linee ed al suol rWevl 

straordinariamente BRUTl'A nella sua meccanica. semplicità, 

alta e larga quanto è prescritto dalla legge municipale deve sor

gere sull'orlo di un abisso tumultuante, la strada: la quale non 

si stenderà pl(I come un soppedaneo al livello delle portinerie, 

ma s1 sprofonderà nella terra per parecchi plani Che accoglie

ranno Il traffico metropolitano e saranno congiunti, per I tran

siti necessari da passerelle metalliche e da veloclss!m1 TAPIS 

ROULANTS. 

BISOONA ABOLIRE IL DECORATIVO. BISOgna risolvere Il proble

ma deU'arehitettW'\\ !uturlSta non pl(l rubacchiando da totogra

lle della Cina, della Persia e del Giappone, non pl(l lmbecWen

do sulle r~ del Vltruvlo ma a colpi dl genio, e armati di una 

esperienza sctentlftca e tecnica. Tutto deve essere rivoluziona

to. Btsogna sfruttare I tetti, utilizzare I sotterranei, diminuire 

l'Importanza delle facciate, trapiantare I problemi del buon gu

sto dal campo della 6agometta, del capltellucclo, del portoncino 

a quello pii) ampio del grandi AGO.RUPPAMENTI DI MASSE. della 

vasta DISPOSIZIONE DELLE PIANTE. Finiamola con l'arehitettW'\\ 

monumentale funebre commemorativa. Buttiamo all'aria mo

numenti, marciapiedi, gradinate, sprofondiamo le piazze, Innal

ziamo Il livello delle città. 



IO COMBATI'O E DISPREZZO: 

1. - Tutta la pseudo-architettura d'avanguardia, austriaca, un

gherese, tedesca e americana. 

2. - Tutta l'architettura classica, solenne, ieratica, scenografica, 

decorativa, monumentale, leggiadra, piacevole. 

3. - L'imbalsamazione, la ricostruzione, la riproduzione dei mo- . 

numenti .e palazzi antichi. 

4. - Le linee perpendicolari, orizzontali, le forme cubiche e pira

midali che sono statiche, gravi, opprimenti e assolutamente fuo

ri della nostra nuovissima sensibilità. 

E PROCLAMO: 

1. - Che l'architettura futurista è l'architettura del calcolo, del

l'audacia temeraria e della semplicità; l'architettura del cemen

to armato, del ferro, del vetro, del cartone, della fibra tessile 

e di tutti quei surrogati del legno, della pietra e del mattone 

che permettono di ottenere il massimo della elasticità e della 

leggerezza. 

2. - Che l'architettura non è per questo un'arida combinazione 

di praticità e di utilità, ma, rimane arte, cioè sintesi, espressione. 

3. - Che le linee oblique e quelle elittiche sono dinamiche per la 

loro stessa natura, hanno una potenza emotiva mille volte supe

riore a quella delle perpendicolari e delle orizzontali, che non vi 

può essere un'architettura dinamicamente integratrice all'in

fuori di esse. 

4. - Che la decorazione, come qualche cosa di sovrapposto alla 

architettura è un assurdo e che SOLTANTO DALL'USO E DALLA 



DISPOSIZIONE ORIGINALE DEL MATERIALE ORP!()OIO O NUDO O 

VIOLENTBMENTB COLORATO, DIPENDB IL VALORE DE>COR.ATIVO 

DELl/ARCIDlEX IOR.A P'OTOlUSTA. 

5. - Che, come gli antichi trassero l'Ispirazione dell'arte dagli 

elementi della natura, noi - materialmente spiritualmente ar

tUlclall - dobbiamo trovare quella Ispirazione negli elementi 

del nuovissimo mondo meccanico che abbiamo creato, di cui 

l'architettura deve essere la pii) bella espressione, la sintesi pll'l 

completa, l'Integrazione artistica pii) emcace. 

o. - L'architettura come arte di dJSPQrre le torme degli edlftcl 

secondo criteri prestabiliti è ftnlta. 

7. - Per a.rchltettura si deve Intendere lo sforzo di armonizzare 

con libertà e con grande audacta, l'ambiente con l'uomo, cioè 

rendere U mondo delle cose una prole'l:lone diretta del mondo 

dello Spirito. 

8. - Da una ~tettura cosi concepita non puO nascere nessu

na abitudine plastica e lineare, perehè I caratteri fondamentali 

dell'architettura futurista saranno la caducità e la transitorietà. 

LB CA.SB DURERANNO ~O DI NOI. OONJ GENERAZIONB DOVRA 

PABSRICARSI LA SUA CASA. Questo costante rinnovamento dell'am

biente architettonico contribuirà alla vittoria del l'llTURISMO. 

che già si afferma con le PAROLE IN LIBERTA. Il DINAMI83&0 

PLASTICO, la MUSICA SENZA QUADRATURA e L'ARTE DEI RUMORI, 

e pel quale lottiamo senza tregua contro la vigliaccheria passatista. 





M. MARANGONI : IL LINGUAG

GIO DELL' ARCHITETTURA 

-
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La prova lampante che le, arti figurative vanno - come le altre 

arti sorelle - valutate attraverso I loro propri mezzi di espres

sione formale e non dal loro contenuto Ulustratlvo ce l'otrre, 
oltre e pili ancora della musica, l'architettura. 

Ambedue queste arti, a dl1ferenza della poesia o della pittura e 
scultura, sono già a priori al di là della realtà tisica e pratica, 

non essendo vincolate ad un e soggetto •; e, assai pili fortunate 

ilelle ' artl sorelle, dispongono anche di mezzi Ideali d'espressio

ne; di un e linguaggio• cioè completamente astratto, e Indipen
dente dalla stessa realtà. 

Sino ad oggi almeno, una poesia, un quadro, una scultura, Sia 
pure le pili ostentatamente avveniriste, non potevano astrarre 

da un dato e soggetto•; anche se poi Il lettore o lo spettatore 

non rlu.sctsse spesso neppure a lndovl.narlo. 

Anche In questi casi estremi si può sempre tuttavia dar la colpa 

al lettore o allo spettatore, non abbastanza e al corrente • col 
nuovo e linguaggio• dell'arte contemporanea. Ma In un brano di 

musica da camera o In una architettura nessuno, compreso J'au-
' tore, si chiede Il slgnl.ftcato logico o si propone un e soggetto• 

qualsiasi ; e quelle rare volte che disgraziatamente ciò è stato 

tenta~ella musica, c'è da scommettere che, senza li titolo, 
ognuno cl avrebbe trovato Il soggetto che pili gli garbava. 

Questo perchè tanto la musica quanto l'architettura - come ap

punto ho già detto - si esprimono con un • linguaggio • che 
non ha riscontro nel mondo tisico e pratico. Soltanto alla let

teratura dilettantesca si può concedere li solito parallelo tra Il 
canto degli uccelli o Il suono delle acque o del vento e la mu.sl

ca; oppure che le piramidi, le torri o altre archJtetture sleno 
state suggerite da certi somiglianti a:;petU delle monbgne o 

delle roccle. In verità nJente di comune puO esservi tra questi fe
nomeni naturali e I prodotti dell'arte, come niente di comune 
PUO esservi tra l'opera Incosciente della natura e l'altra coscien
te dello spirito umano. 

L'architettura cl of'tre anche una prova di più dclln lnettitt1cl!ne 
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delle m~sse a penetrare il vero valore di un'opera d'arte :figurat~

va. Se dinanzi ad un quadro o ad una scultura il profano può 

almeno appigliarsi alle qualità «illustrative» di quell'opera di 

arte e illudersi di averla gustata pienamente, dinanzi ad un'ar

chitettura egli non trova più la relazione tra l'opera d'arte e la 

vita pratica e qualunque interesse, sia pure «illustrativo», vie

ne quindi a mancare ( 1). 

L'architettura è per il profano l'osso più duro: dinanzi alla sua 

«impenetrabilità» esso per lo più si contenta di considerazio

ni pratiche extra-artistiche, come, per esempio, la vastità dell'e

dificio, la difficoltà tecnica superata, oppure, quando sia il caso, 

la ricchezza decorativa. C'è da scommettere che tra una decora

zione del maturo Cinquecento, tutta intagli e fronzoli, e un'al

tra semplice e sobria del Quattrocento, nove su dieci preferiran

no sempre la prima delle due. 

Il maturo Rinascimento con la sua chiassosa ricchezzà orna

mentale è stato un grande corruttore e ancora oggi il gusto del

le masse è traviato da quella tradizione. Una delle ragioni prin

cipali, infatti, della incomprensione o antipatia di esse per la 

cosidetta «architettura del '900 » è dovuta, penso, alla grande 

semplicità e sobrietà ornamentale di questo stile. 

Quanta mai gente è infatti rimasta ancora al gusto nefando di 

certe «arterie» di una trentina di anni addietro. E' accaduto 

proprio a me di vedere la n:iera viglia dipingersi sul viso di un 

buon genovese perchè1 senza malizia, avevo appunto detto male 

di via XX Settembre. 

E il famigerato Palazzo di Giustizia e lo stesso Altare della Pa

tria, o la nuova-vecchia stazione di Milano, non sono una prova 

del pregiudizio - oggi fortunatamente assai meno diffuso -

che bellezza sia sinonimo' di ornamentazione? Eppure quanta 

gente ancora oggi non capirà perchè si dica tanto male di que

sti monumenti! 

(1) A maggior chiarimento si veda il mio libro «Saper viedere ». Treves, Mi
lano, 1933. 
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Anche nel caso dell'archltettura dunque si manifesta lo stesso 

equivoco che accade per le altre due arti sorelle, cioè che si 

prende sempre per termine di confronto la vita pratica. 
Anche In questo caso Il profano non riesce a penetrare Il vero 

s1gn111cato e valore di ogni opera d'arte: lo stile. n quale stile 

è davvero una scoperta, spesso assai ardua, perchè richiede nel

lo spettatore una conoscenza del mezzi ftguratlvl con cui ogni 

artista si esprime, e che non si acquista senza educazione e 

pratica. 
Per l'architettura questa Iniziazione è forse ancora più lunga 

che per le altre due arti sorelle. SI tratta di acquistare, non sol

tanto Il senso ritmico delle proporzioni plastlco-llnearl, ma Il 

senso del e pieno• e del • vuoto • per sè stessi; U rapporto pit

torico di bianco e nero, o di vibrazione atmosferica, ecc. ecc., nè 
pili nè meno come nella scultura o nella pittura stessa; con lo 

svantaggio pero che per l'architettura non esiste per Il profano 

un termine di confronto con la natura, cosi ovvio come per le 

altre due arti. Dico per Il profano: l'ln!zlato riuscirà a sentire 

quel rapporto, Inesplicabile e Intraducibile In concetti logici -

come è del resto per tutte le arti - esistente tra l'uomo e l'ar

chitettura. __, 

Diceva Mlchela1\gelo che • essa dipende dalle membra dell'uo
mo; e chi non è stato e non è buon maestro di figura e massime 

di anatomia, non se ne puO Intendere>. 
E' soltanto attraverso tutti questi meravigliosi mezzi di espres

Slone astratta che l'artista può riuscire - anche In architettura 

- a esprimere la sua senslbllltà e la sua emozione, e quindi sè 

stesso; ossia Il vero •contenuto• di quell'opera d'arte. 

Per questa ragione le pili perfette architetture tramandano In

tatte attraverso I secoli la voce dell'artista e l'anima della civil
tà da cui sono nate, nè pili nè meno che una statua o una pit
tura. Anche nel caso dell'architettura l'artista è riuscito a su
perare la ftslcltà della materia; anche qui alla lneosclcnza della 
llatura ha sostituito l'Intelligenza umana. Confrontate la pili 
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perfetta e stupefacente forma geometrica naturale - un cri

stallo - con la più semplice architettura umana e sentirete su

bito la distanza che separa l'opera della natura dall'opera del

l'uomo, la materia dallo spirito. 

Sarei anzi quasi per dire che nessuna arte - neppure la musi

ca - arriva a trasfigurare la natura, a rappresentare lo spirito 

quasi in forma tangibile come l'architettura. Il contrasto stesso 

tra il mezzo impiegato, cosl materiale, e il risultato cosi spiri

tuale moltiplica la coscienza di trasfigurazione e di liricità. 

L'architettura che dal lato pratico è la più legata ~Ile contin

genze 1:1mane è, artisticamente, la più indipendente delle arti fi

gurative; la più astratta e sintetica: per questo essa può as

surgere' ad esponente simbolico di tutto un popolo, di tutta una 

civiltà. 

Ed è cosl che il Partenone è lo specchio più fedele della porten

tosa civiltà attica del quinto secolo, di cui riflette nei secoli 

inestinguibile la luce spirituale e intellettuale coi suoi profili 

adamantini e luminosi di ideale perfezione ritmica; dove la 

materia sembra trasfigurarsi in puro spirito, in pura intelligen

za, in pura idea. 

Alla sua volta il Panteon è l'immagine perfetta della grandezza 

e forza morale di Roma, della sua alta virtù organizzatrice, del.:. 

la sua potenza, della sua saggezza e autorità, del suo chiaro e 

profondo spirito pratico. 

Anche in architettura - come nella scultura e nella pittura - i 

mezzi di espressione si possono ridurre tutti entro due ampie 

categorie: la «forma» e il « colore», le · quali, naturalmente, 

corrispondono a opposti aspetti della vita e della civiltà che 

rappresentano. 

Basta pensare al Partenone e all'Altare di Pergamo per la Gre

cia; all'Arco di Tito e a quello di Costantino per Roma, nei qua

li monumenti .da una concezione pl~stica, chiara, positiva, si ar

riva ad una coloristica, indefinita, fantastica. ·Basta pensare 
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alle cattedrali romaniche quadrate e masslccle come rocche ru

pestri, e d'altra parte a quelle gotiche che sembrano aspirare a 

fondersi con l'atmosfera e col cielo; basta pensare agli ec11ftcl 

del Quattrocento, crlstalllnamente deftnltl, e a quelll del Sei
cento che sembrano Invece gareggiare con le rùorse c1I movi

mento e c1I e colore • della scultura e della pittura. 
In questo caso, e colore • non va, naturalmente, Inteso nel senso 

cromatico, ma nel senso e tonale •, ossia di efletto e luministi

co•, dato dal contrasto repentino e vibrante di luce e ombra. 

Diamo un esempio alla portata di tutti: li Duomo di Firenze per 

quanto tutto decorato a tarsie blanehe, rosse e verdi dà un'Im
pressione plastica, chiara, e razionale•; Il Duomo di Miiano In

vece, per quanto tutto bianco, dà un'Impressione e coloristica • 

lndellnJta, fantastica. Questo perchè li Duomo di Firenze è tutto 

superftcl piane e proftll rettlllnel sul quall la luce puO posarsi 
Immobile e decisa; mentre che Il Duomo di Milano, cos! artico

lato e frastagliato, oflre lnftnlte occasioni c1I sbattimenti e c1I vi

brazioni luminose. 
I due ec11ftcl sono appunto l'lnc1lce c1I due società e civiltà diver
se: la ftorentlna razionale e positiva, nemica d'istinto del fanta

stico e dell'lndeftnlto e perc!O anche dello stile e gotico •, che aP--punto a FJ.renze - fin da Giotto e più tardi col Brunellesco -
trovo la roccaforte contro la fiumana Invadente che dal nord 

arrivo perftno a Napoli e In Sicilia; a Firenze che fu appunto Il 

focolare della rivoluzione antlgotica che si chiama Rinascimento. 
La società e clvlltà milanese Invece - non certo cosi versata al

l'arte come la ftorentlna, nè cosi razionale, e tanto meno ricca di 

personalltà artistiche - fu facile preda del gotico c111agante, e 
del più esasperato; Il cosldetto gotico e ftorlto •, Che nel suo 
duomo ha la.sciato uno del suoi frutti più carattertsttcl. 
n duomo di Milano appartiene a quella categoria di opere d'arte 
troppo e popolari • Che, forse anche per questo, sono viste con 

dllll.denza dal cosldettl e competenti •, e da coloro specialmente 
che non essendolo vogliono mostrare di saperla lunga. 
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Dir bene del duomo di Milano è ormai quasi segno di incompe

tenza e di cattivo gusto; dirne male è molto «snob». Fòrse il 

~orto più grande di ques.to edificio, cosi poco «nostrale», è quel

lo .... di esser nato in Italia; e come se non bastasse, d'aver avu

to la disgrazia di cascare proprio nel centro di una grande e ric

ca metropoli, che, rinnovatasi completamente, ha creduto di do

vergli l'omaggio di una cornice di gravi, sontuosi e brutti pa

lazzi, tra: i quali il fantastico, aereo edificio, pare imprigiona

to e soffocato. 

Almeno Chartres, Amiens, Reims e tante altre cattedrali anche 

italiane, non hanno cosi sofferto del rinnovamento moderno e 

vivono ancora nella loro cornice di vecchie case; almeno Notre

Dame di Parigi sorge isolata nella sua isola quasi dall'acqua e 

dal verde, e nessuna cattedrale ha avuto una sorte cosi infelice 

come il duomo di Milano. Il quale, nonostante i suoi molti di

fetti, dovuti anche al trascinarsi della costruzione per secoli e 

per centinaia di mani, è sempre, checchè si voglia dire, uno dei 

vanti dell'architettura. Accade forse per il duomo .di Milano 

quello che accadeva una volta per la scultura e pittura baroc

ca, che sembravano di qualità tanto inferiore alle precedenti 

anche perchè le si misuravano sul metro di queste; senza pen

sare e sentire che il barocco è una reazione « coloristica» e fan

tastica alla «forma» e al razionalismo rinascimentale, col qua

le come spirito non ha niente di comune. Anche il duomo di Mi

lano va decisamente visto e sentito come una vittoria della fan.:. 

tasia; del « colore » sulla « ~orma » ; dove la materia, come per 

incantamento, giunge a dissolversi completamente nella luce: 

... «sembra un fragile incanto di Morgana». 

Questo confronto fra le due celebri cattedrali è troppo eviden

te perchè debba insistervi. 

Mi tenta invece un altro, più sottile e che richiede maggiore 

sensibilità: la cupola del Brunelleschi e l'altra di Michelangelo. 

Che mondi diversi, che diversa umanità, che differenza di cultu-
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ra, di vita nello spazio di un secolo e In due artisti della stessa 

città e dello s tesso Indirizzo! E' Cile si tratta di u.no del pii) por

tentosi secoli della storia del mondo e di due del pii) grandi ar

tisti che l'umanità abbia espresso. La cupola del Brunelleschi 
si, potrebbe dire Il canto del cigno del gotico Italiano. Essa è ve

ramente l'ultimo grido dello stile Invasore. 
Mal Incrocio di civiltà opposte, mal compromesso stilistico ha 

sortito un risultato pii) !ellce e ml~blle, pii) Imprevisto di que

sto. Per conto mio non ricordo nessun'altra opera In cui si rea

lizzi con altrettanta naturalezza, misura e grnzla la fusione dcl 

senso statico e razionale latino col senso dinamico e !antastlco 

nordico. ESsa è veramente un miracolo di naturalezza e di es
senzialità; e, a riguardarla a lungo, sino a dimenticarne Il suo 

slgn!ftcato pratico, desta lo stesso stupore Intraducibile e Incon

trollabile delle pii) belle e perfette forme naturali: un cristallo, 

un !rutto; tanto scienza ed arte, praticità e bellezza, ragione e 

fantasia si completano e si fondono mlrabllmente. Ma la cupola 
brunellC$Chlana è anche l'espressione della tresca e nuova clvll

tà fiorentina del tempo; ancora un po• acerba e timida, anco

ra di una semplicità quasi austera, benchè serena e lieta co
me tutte le cose giovani; ed è sopratutto l'espressione dcll'anl--ma dcl Brunelleschi, che anche In tutte le altre sue opere, or-

mai • rinascimentali • , conserva questa sua bella parsimonia e 

semplicità tutta fiorentina, questa sua snellezza e acerbità di 

!orme; nelle quali par di sentire ancora un ricordo delle debel
late !orme gotiche. - Eppure, nonostante tutto, chissà quanta 

gente ammirerà di pii) l'ardimento acrobatico della Mole An

tonelliana! 
Voi vedete dunque che anche un architetto, non diversamente 
da un p!itore o da uno scultore, può per mezzo di puri valori di 
misura, di ritmo, di chiaroscuro, ecc., esprimere li suo contenuto . 
umano, e tramandarlo Incorrotto e lncon!ondlblle al posteri In 
grazia della assolutezza dello stile. 
Se dopo questa visione limpida e serena si gua1·da la cupoln <ll 
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Michelangelo si ha la sensazione sbalorditiva della rivoluzione 

avvenuta nell'arte e nella vita italiana nel secolo forse più glo

rioso delle sue arti figurative. 

Mentre la cupola brunelleschiana è ottagonale e quindi chiara

mente percepibile a colpo dall'occhio nella sua semplicità polie

drica e nel suo significato «plastico», la cupola michelangiolesca 

invece, a .s:edici spicchi, non è più chiaramente percepibile a col

po d'occhio, e apparisce perciò sinteticamente sotto l'aspetto di 

cupola emisferica. Non siamo quindi più in presenza di una for

ma puramente plastica come la cupola brunelleschiana, bensi 

di una forma « coloristica», generata, oltre che dagli spicchi e 

dai costoloni raddoppiati, anche dalla loro più ricca modanatura 

e dalle più visibili finestrelle incastrate come conchiglie, che 

creano vivaci macchie di colore. 

Ad affermare decisamente il carattere coloristico di tutta la 

cupola interviene al sommo, come a conclusione, la elegante 

lanterna, sorella maggiore anch'essa dell'altra fiorentina; il 

fregio a festoni « chiaroscurali», e finalmente la superba, impo

nente teoria delle colonne abbinate, che il destino ha voluto -

come forse per il Campanile di Giotto - restassero incomple

te, senza il coronamento di mensole e di statue ideate da Mi~he

langelo. Fatto, secondo me, provvidenziale perchè l'angolo vuo·

to che ne nasce tra la vera cupola emisferica e la ·sua base ser

ve meglio a rompere e a contrastare la fluenza lineare dei co

stoloni - quella fluenza invece cosi ammirevole nella cupola bru

nelleschiana -, già opportunamente trattenuta e smorzata dal 

motivo delle finestrelle e dall'attico a festoni. 

Opera quindi di carattere coloristico e drammatico che rispec

chia la mente e l'anima del vecchio glorioso artista; il quale, 

come è noto, nelle sue opere più tarde, mostra va - e non solo 

come architetto - di t~ndere ad una emancipazione dalla ra.

zionalità e plasticità fiorentina verso una libertà di modi più 

fantastici e pittorici. 

Questa emancipazione corrisponde, naturalmente, alla crisi mo-
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raie e splrltunte del tempi, oramai saturi cU razionalismo paga
neggiante e aspiranti Invece ad una concezione pili fantastica e 

mistica della vita. MJchelangelo è tra I primi a sentire questa 
cri.si morale e a capire che la tracUzlone razionate llorentlna, 
con Il suo carattere di chiara dellnlzlone e formale >, non basta
va plll per esprimere queste nuove aspirazioni. Ed ecco che la 
sua arte si orienta verso 11 e colore > e Il movl.mento, elementi pili 
atnn1 e plll adatti ad esprimere l'lndeftnlto; aprendo per primo 

la via alla nuova rivoluzione stilistica dell'arte barocca. 
Se ora si osserva qualcuna delle opere pili originali del plll ori
ginale e sfrenato del grandi architetti del Seicento li Borroml
nl, per esempio, la cupola della chiesa della Sapienza a Roma, 
vi troveremo ancora chiaro 11 ricordo del mirabile motivo della 
cupola michelangiolesca, le colonne abbinate; ma con quale ge
niale e Irriverenza > e libertà trasllgurate I E con quanta, di.rei, 

tnsolenza antltracUzlonale non è Ideata la cupola, oramai non 
pili neppur riconoscibile, e li suo pinnacolo che svanU« a spi

rale nel cielo? 
E' tale la sete di ribellione antlclasslca e antltradlzlonalc, di ro
mantica aspirazione all'lndeftnlto, al nuovo, che l'artista, qui e 
altrove, parrebbe addirittura Ispirarsi a motivi dell'estremo 
oriente; l ·quall, genialmente sfruttati, si fondono egregiamente 
con altri che paiono persino Irriverenti parocUe di motivi clas
sici; ma tutti giustificati dalla convinzione e dallo slancio crea
tivo, dalla coerenza dello stile. Ne risulta un contenuto di li

bertà gala e spensierata, atfes!gnano dello stile rococò, ma 

senza la fatuità superllclale dl quello. 
Le architetture del Borromlnl Infatti, come le sculture del Ber
nini o le tele del Tiepolo - a cUspetto magari delle apparenze 
- tracUscono lo stesso Il tormento creativo, e la serietà morale 
da cui furono espresse; quel tormento cU tutti I veri artl$tl; e 
che anche 11 Borromtnl deve aver provato nello sforzo di llberar
Sl dal peso della tradizione classicistica; come avanti a lui Il Buo
narroti che per primo aveva spezzato Il ghiaccio di quella tra-
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dizione oramai esausta, e suggerito e aperto le prime vie alla 

~uova conquista stilistica. 

Anche dunque per l'architettura, come per la pittura e la scul

tura, anzi ancor più, bisogna· arrivare, come si è visto, ad astrar

re dall'idea di praticità e ad isolarne il puro « linguaggio» ar

chitettonico; che non è pol altro, se non la veste di quel « con

tenuto » architettonico, ossia infine dell'intenzione, dell'anima 

dell'artista stesso. 

L'architetto, come abbiamo veduto, non diversamente dal pitto

re o dallo scultore, si serve come linguaggio dei puri elementi 

figurativi, cioè della linea e del piano, con tutte le relative loro 

variazioni, che sono gli unici mezzi a sua disposizione, e con i 

quali, egli arriva a dare persino la sensazione del colore, inteso in 

senso tonale, luministico. Anche in architettura, quindi, se non 

altrettanto individuati che in pit.tura e scultura, abbiamo ten

denze e stili differenti che si possono includere in gruppi diver-, 
si: stile « plastico », stile « lineare », stile « coloristico ». Lo stile 

plastico ha generalmente carattere statico, il lineare invece di

namico. 

Un pilastro quadrangolare e ottagonale e una colonna danno tut

ti la sensazione di plasticità; ma chiunque, spero, sentirà come 

questa sensazione plastica vada scemando dal pilastro quadran

golare all'ottagonale, alla colonna infine; e come lo stesso av

venga per la sensazione di staticità, assoluta nel pilastro qua

drangolare, relativa nella colonna. Ciò è dovuto al fatto che il 

pilastro quadrangolare, nettamente delimitato da quattro super

fici piane e rettangolari e quindi da quattro spigoli, suscita chia

ramente nella nostra coscienza del mondo fisico una sicura sen

sazione di plasticità statica. Si capisce quindi come questa sen

sazione debba andare diminuendo coll'aumentare - come nel 
pilastro ottagonale - delle superfici e degli spigoli; sino ad at

tenuarsi nella colonna, in c'ui i profili non sono più chiaramen

te percepibili per mezzo degli spigoli, ma sono quasi astratta-
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mente generat.I dal rigirarsi del plano cu1·vo. 

Ne consegue che la colonna, per quanto ancora di carattere pla
stico, non comunica pii) sol~to una sensazione natica, ma an

che dinamica; sensazione ravvivata sempre pl(I dall'• entasi•, 

geniale Invenzione, che conferisce elasticità e vita alla freddez
za geometrica del cilindro. 

Da questo si deve quindi concludere che le lince e I plani curvi

linei hanno un senso dinamico che manca al rett.lllnel. Se ora 

osserviamo un pilone a fascio gotico sentiremo che anch'esso è 

pieno di movimento, ma di un movimento lineare lluldo, conti

nuo, ascensionale, ben diverso dal movimento, contenuto e con
centrato, della colonna. 

La stessa scala ascendente dalla stasi al movimento, dal senso 

plastico al llneare, si ha da un architrave ad un arco a tutto 
sesto, ad un arco acuto. E' chla.ro quindi perchè un edlftclo di 

architettura romana o del Rinascimento, dove le colon.ne si al

ternano con gll architravi o con gli archi a pieno ~ntro, suseltl 

una sensazione Immediata di staticità e di ordl.ne, di vita chia
ra, logica e positiva, mentre un ecll11clo gotico con I suol piloni 

a fascio, con I suol pinnacoli che svanl.scono nel cielo e I suol 

archi acuti, o un'architettura del Borromlnl tutta movimento 
e •colore., suggeriscano quasi la aspirazione della materia a 

vincere la propria natura, e dieno la sensazione Immediata di 

movimento ascensionale, di misticismo, di fantasia, di libertà, di 
gioia. 

L'artista dunque ha la vlrt\'.I di rlsvL uare e acuire Il nostro 

Innato senso volumetrico, ritmico e dlnamJco, oppure e colorl
stlco • delle forme architettoniche. Ma non basta: egli pub an

che convertire Il valore negativo del vuoto In valore positivo, ri
svegliare cioè Il senso dello •spazio>, avvertibile dunque negl'ln
teml di quegli stessi monumenti che abbiamo sino ad ora esa
m.lnato dall'Uterno. E come prima abbiamo constatato che Il 
senso volumetrico a carattere plastico e statico è proprio spe-
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cialmente dei monumenti classici romani e rinascimentali, co

si è logico che anche il senso « spaziale » a carattere chiaro e 

ritmato sia specialmente proprio di quegli stessi monumenti. Dal 

Panteon alla Basilica di Massenzio, dal Brunelleschi, all' Al ber

ti, al Bramante, a Michelangelo è stata una costante assidua 

aspirazione ad esaltare e acuire il senso spaziale; a trasfigura

re la naturale vacuità negativa nell~ positiva pienezza dello stile. 

Grande è il piacere estetico - per chi sia degno di provarlo 

- di trovarsi in uno di questi interni, dove pare veramente di 

viver dentro un cristallo e di partecipare al ritmo di un mondo 

di perfezione. 

Nessun'altra arte può dare questo altissimo piacere spirituale del 

sentirsi come compenetrati, «viventi» dentro l'opera stessa. E 

anche in questo caso, che infinite gradazioni, quale diversità e 

contrasti di «contenuto» tra la incrollabile assolutezza spazia

le del Panteon, e la limpidezza cristallina della Cappella Paz

zi; tra la divina proporzione del S. Andrea di Mantova e la 

soppesata euritmia della Sagrestia Nuova di S. Lorenzo! Qua- · 

le concentramento cosmico in tutti questi interni, che sembra

no tanti mondi ideali a sè, assoluti e definiti per l'eternità! 

Non cosi precisamente, invece, si può dire degl'interni gotici o 

barocchi. 

Prendete l'interno del duomo di Milano e sentirete che lo spazio 

non ha certo un valore positivo assoluto e logico coµie in uno 

degli edifici rinascimèntali sopra ricordati, bensi ha piuttosto 

carattere dispersivo, chiaroscurale, fantastico dovuto alla pre

valenza di movimento lineare ascensionale e alla frequenza e 

vicinanza dei piloni a fascio e dei costoloni della volta, che spez

zano e frammentano l'autonomia dello spazio. 

Nel duomo di Firenze, infatti, dove le campate della navata so

no soltanto quattro - a Milano sono il doppio - e le arcate im

mense, il senso spaziale è infinitamente più tangibile, chiaro, 

logico, definito; tale da avere un sentimento quasi più rinasci
mentale che gotico. 
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.Anche negli lnternl barocchi, come e plù che In quelli gotici, Il 
senso spaziale è soverchiato dal senso coloristico e di movimen
to. Non bastandogli di violentare le pareti e gli architravi retti

linei, che si Incurvano come compressi, con un rtsultato dina
mico e èolortsuco vivactsslmo, Il barocco ha sentito Il bisogno di 
Inventare la pianta ovale, assai più movimentata che quella cir

cola.re, gll di per sè tanto più' mossa che la quadrangolare, 
-quanto la sfera puO esserlo rispetto al cubo. Ne è nato Il più 
beli'• Interno• del Bernini, quello del S. Carlo al Quirinale. An
Che qui, come net Panteon o nella Cappella Pazzi - bcnchè cosi 

diversamente - si prova un senso esaltante e riposante Insie
me, come di vivere In un mondo di perfezione e di farne parte. 
Il nostro senso ritmico Innato - cosi quotidianamente Insidiato 

e ofresol - trova finalmente la sua pace esaltante. 

Da quanto abbiamo vtsto rtsulta Che architettura è soltanto 
annonJa di volumi, di linee, di spazi, di movimento, di e colore•; 

nè più nè meno che la scultura o la pittura, glacchè sono sempre 

l'occhio e !'ani.ma umana li metro e li giudice. E' ovvio quindi 
Che quando una architettura soddisfi ad uno di questi valori 

figurativi - che sono, come abbiamo visto, tra di loro, In mas
sima, antitetici e Inconciliabili - quella architettura è stilisti

camente coerente e realizzata. PerclO non lo sono certe archi
tetture e gastronomiche• e catone di un trent'anni la che tutti 
conosciamo, dove l'esuberanza ornamentale tlen luogo dello stile. 
Eppure - è doloroso Il constatarlo - mentre quelle Ignominie 

passarono e passano ancora.t e! caso migliore, Inosservate dalla 
lolla, l'architettura d'oggi - la cosi Impropriamente detta era
zionale • - ha destato e desta ancora le Ire della stessa !olla. 
E' .questa la ennesima riprova del baSSO livello e del disorienta
mento del gusto pubblico. 
L'architettura d'oggi, Invece, è, non rosse altro, su di una buo
na strada, assai migliore d.t quella che persegui, per esempio, Il 
neoclassicismo, per Il ratto che non Imita, come questo, uno stile 
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preesistente, ma se ne crea uno di puri valori architettonici di 

forma e di ritmo; si riconnette cioè alle più pure e remote fonti 

primitive. Si potrebbe infatti riconoscere come suoi precursori la 

piramide, il pilone o l'ob,elisco degli egizi; oppure alcuni edifici 

di influsso arabo consistenti in un cubo sormontato da cupola 

emisferica, come anche da noi la Piccola Cuba di Palermo; 

o magari certi battisteri e torri nostrane del periodo romani

co. Questi tipi di architettura sono assolutamente inconcilia

bili con quelli della civiltà classica greco-romana e perciò es

si stessi poco familiari e male comprensibili al pubblico d'og

gi, la cui educazione sia pure rudimentale, dipende sempre in 

ultima analisi dalla tradizione classica suddetta. Come potrebbe 

la gran maggioranza del pubblico rinunciare, per esempio, a 

quei motivi, cosi abusati, che essa ha sempre visto e che si chia

mano: cornice, frontone, capitello, base e relative ornamenta

zioni di tradizione classica? E' questa, ripeto, forse la ragione 

principale della sua avversione verso l'architettura d'oggi. 

Penso invece che uno dei fascini di questa nuova architettura 

sia appunto la liberazione da tutti quei sopracitati motivi classi

ci i quali erano andati degenerando e, diciamo pure, prostituen

dosi nella stanca, decrepita tradizione accademica sino ai gior

ni nostri. 

Com~ si può essere cosi sordi e misoneisti da non sentire lo spi

rito e la vivezza di certi nuovi motivi che a prima vista parreb

bero quasi ironici o parodistici di quelli classici, e che invece mi 

paiono soprattutto nati dal bisogno, dall'aspirazione di superar

li, convertendo il loro carattere razionale in fantastico? Così la 

colonna, il capitello, l'architrave, il timpano, il frontone e via 

dicendo abbandonano le loro perfette proporzioni ritmiche della 

tradizione classica per assumerne altre libere, incontrollabili, in 

una parola, fantastiche; le quali, naturalmente e fatalmente, ri

spondono al nuovo orientamento spirituale e morale d'oggi, çli 
reazione al razionalismo positivistico passato. 

E' lo stesso fenomeno - e non può essere· che così - che si nota 
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anche nelle altre arti contemporanee, te quall hanno tutte ab
bandonato I vecchi modi formali, che oramai mate si adattava
no ad esprimere Il nuovo senso e Ideale di vita. 
Anche Il Borromlnl che parlava In nome di una nuova crisi di 
c05Clenza si servi d1 meul che scandatJzzarono sin quasi al nostri 

giorni; e che non casualmente hanno un'aria di parentela con 
nitri dell'archlwttura contemporanea, perchè appunto anche 
questa è una reazione fantastica al razlonatJsmo della tradizio

ne classica. 
Guardiamo ora, per esempio, Il Monumento al Caduti di Bolza-

no. E' evidente che l'architetto e I suol collaboratori sono stati 
animati e spinti da uno spirito di Indipendenza e di llberazlone, 

li quale trasftgura tutti I motivi di ricordo classico con uno slan
cio lirico che cl fa maggiormente apprezzare la distanza, la In
dipendenza dal ricordo dcl passato. 
Confrontatelo, per esempio, con l'Arco della Pace di Milano e 
sentirete l'antagonismo che esiste tra queste due opere, nate a 
distanza di un secolo ma ancora pii) distanti come Indirizzo e 
spirito. 

L'Arco della Pace è un frutto di quel solenne matlntcso che fu li 
neoclassicismo Il quale credette di tornare all'arte classica Imi

tandone, anzlchè lo spirito, le forme. E nacquero cosi quelle vere 

parodie dell'antlchltà classica, che sono I monumenti che tutti 
conosclamo. 

L'architettura d'oggi Invece, tanto pii) ricca di coscienza critica, 
ha potuto rendersi Indipendente e crearsi, come la scultura e ta 

pittura, un nuovo •linguaggio •i o mezzo di espressione, assai 
pii) Ubero, semplice e lmmedla!(/che non si gtust111ca pii) secon

do una logica razionale, ma secondo l'estro Incontrollabile della 
fantasia. 
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L'architettura nuova si diffonde nel mond_o Intero. SI dttronde In 
Italia e In Francia, malgrado l'accusa di stue bOISCevlco; sta dl

,·entando la regola delle costruzioni nuove In Germanla e In 

Russia, a Zurigo e ad Amsterdam. L'Inverno scorso a New York 

ho assistito al successo clamoroso della mostra di architettura 

nuova, e alle motte dlSCu.sslonJ suscitate, dove la moglie In ge

nere era favorevole, e u marito, contrarlo. A parità di condi

zioni, un appartamento pa.riglno di stile nuovo è preferito a 
quello di stne tradizionale, tanto è vero che costa ptu caro. 

La dltluslone è rapida e disturba Interessi e sentimenti. Un an

tiquario parigino dtscorreva con tutta serietà delle conseguenze 
dello stUe nuovo: due sposi, secondo lui, che abitino una CMII 

di gusto nuovo, presto divorziano. Minacela o Imprudente ré

clame? Plil seri e plil radicali sono I sentimenti. Nluno SI sot
trae al fascino di ricordi, abitudini, llltlmltà, armonle nate pri

ma di noi e che saran belle In eterno. E molti vedono nella 

scelta del nuovo un salto nel buio, anche se la casa è piena d.l 
luce. D'altronde ogni attività nuova SI accompagna al rimpian

to del passato. ll Ouarna mlllacclava l'Inferno a Bramante, 

perché distruggeva l'antico San Pietro per costruire Il San Pie

tro nuovo. E' necessario comprendere e giustificare I rimpianti 

- e poi pilSSar oltre. 
Tuttavia Il opportuno chtartre. Quando slamo passati oltre, e ab

biamo tratto dalla e1Tetttva diffusione dell'archltettura nuova la 
conseguenza necessaria ch'essa risponde a un bisogno umano, 

sorge la domanda di che natura sia tate bisogno. Estetica? Pra

tica? Qui si dirà della natura estetica del problema. Ed è neces

sario distinguere, perchè I teo~ci dell'archltettura nuova ama
no confondere. Bruno Tnut pon~ !'e utllizzazlone • alla testa di 

ogni esigenza architettonica. Ciò che può avere un valore po

lemico contro tutto Il vano e Il fatuo dell'architettura tradtzlo
nale, ma non Interessa U nostro problema, se non per te conru
stont ~he ne derivano: e La bellezza dipende del rapporto di
retto tra fabbrica e scopo .... e dall'eleganza della costruzione>. 

, 
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Dove, a parte l'ultima tautologia, è il fraintendimento dell'este

tica hegeliana dell'idea. Peggio è la ossessione dello « standard > 

nel Le Corbusier: « f onctions standard, besoins standard, obj ets 

standard, dimensions standard >. 

Incitamento al suicidio? 

Insomma vari autori dell'architettura nuo.va indulgono alla 

confusione tra problema estetico e problema pratico, e amano 

inorridire davanti la parola «estetica >, perchè sono degli in

gegneri, e non degli uomini, dei tecnici, ,e non degli artisti. 

A dire il vero il signor Ch. Ed. Jeanneret, detto Le Corbusier, 

per i suoi contatti con il movimento dell'« Esprit Nouveau», 

sente più intensamente che gli altri teorici dell'architettura 

nuova il bisogno di proporsi il problema estetico, con il risul

tato di esasperare il contrasto fra i principii pratici e quelli 

estetici, senza rinunziare ai secondi e senza subordinare pri

mi! Egli ha insistito sul bisogno essenziale dell'armonia, esi

genza importante ma non sufficiente a risolvere il problema, e 

ha proclamato un solo ideale che dovrebbe giustificare nel mon

do dello spirito l'architettura nuova: è il ritorno alla natura 

di tipo Rousseau. Anzi egli trova una prova evidente dei diritti 

dell 'architettura nuova, quando guarda dall 'aeroplano e terre e 

fiumi e mari. Dove non si capisce più nulla; e quindi egli ha 

torto. A parte che l'ideale di Rousseau non sembra adatto alla 

architettura nuova, occorre osservare che il contenuto morale di 

un'arte non consiste mai in una teoria morale - fosse pur la 

più santa - che l'arte sia chiamata a servire, consiste bensl nel 

«modo di sentire > dell'architetto. 

E si può forse scoprire un fondamento comune al modo di sen

tire negli autori di architettura nuova. Essi detestano gli orna

menti, gli abbellimenti, il superfluo; i migliori di essi dete

stano l'eleganza, l'inganno, i segreti. Che interpretino il loro 

sentimento come lotta contro l'estetica, poco importa. Quel 
1 loro sentimento può essere il contenuto morale di un'opera este-
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tlca. E' la volontà del semplice, Il disgusto dl ogni esi.eflote ric
chezza; Insomma è c l'orgogllo della modestia>. Ebbene un t.ale 

stato d'animo è nato con l'età noslta. La rappresenta nel suo 

più alto llvello, è un valore provviden.zlale, un'ancora di sal

vezza per la noska civiltà. E' un valore scolpito da Dante: 

e Ed è bel modo rettorico, quando di tuorl pare la cosa di· 
sabbelllrsl e dentro veramente s'abbellisce >. Vorranno gli ar

chitetti ltallanl fregiarsi di queste parole, come di un motto? 

Pensate a San Marco di Venezia e a Sant'Ambroglo dl Mllan,o. 
Nel giorni di resta, quando te bandiere sventolano e gli animi 

esuli.ano, chi non preferirebbe San Marco? Ma nel giorni di pen

siero, quando solo Importa l'Interno dell'animo e la testa s i ta 
greve sul petto, Sant'Ambroglo è più adatto. L'oro di Bisanzio 

è llnlto, e con esso ogni posteriore orpello. A noi, come agli uo
mini del Carroccio, conviene cercare nella materia sempllce la 

stampa dell'animo nostro. Se In un romanzo, tra una avven
tura e un•anallsl psicologica, tro";ate un epiteto eroico e non 

gettate via Il libro, avete cattivo gusto. Un film, che venti anni 
ra sarebbe stato Intitolato: •L'amore trlonrante >, oggi si chia

ma e Gll uomini.. .. che mascalzoni! >, 

Ogni enfasi è oggi un oltraggio; ogni ricchezza, una mancanza 

di tatto. 
Questo st.ato d'animo ch'è molto diffuso, Indice tra I mlgllorl 

dell'età nostra, è espresso dall'architettura nuova, o meglio da 
alcuni costruttori nuovi che obbediscono a speciali Intuiti mo

rali. Per esempio: evitano I materlall preziosi; Infatti, se l'or

nato è uno sfoggio, Il materiale di lusso è una sfida. Inoltre: 
appena possono, preferiscono di rar piccolo; Infatti se lo stile 

del rinascimento trovo la sua ~ne nel palazzo, lo stile nuo
vo la trova nella casetta con giardino. Ancora: Il cemento per

mette di tenere qualche braccio di edl.llclo per aria, ch'è una 
Impresa da ciarlatano e pero disgustosa. L'orgoglio della mode

stia è un diapason morale che basi.a ad evitare queste ed altret

tall deviazioni. 
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Ci sono molti modi per cui un contenuto morale si avvia a di

venire arte, ma naturalmente uno solo buono, ch'è di riallac

ciarsi alla tradizione. Se mai queste parole cadessero sotto gli 

occhi di' Le Corbusier, la sua ira profetica non avrebbe più li

miti. Eppure è cosl. Le Corbusier confonde la tradizione con la 

« pensée du clocher », cioè col gusto folkloristico, e però l'inter

disce. Come s~ non ci fosse una tradizione artistica europea, 

essenziale al nostro gusto artistico . in generale, e quindi anche 

a quello architettonico. Ogni giorno più ci accorgiamo che gli 

specialisti non servono a nulla, anzi sono dannosi al genere 

umano, salvo forse in alcune applicazioni della scienza mecca

nica. La cultura totalitaria si suol chiamare umanistica, se

condo il suggerimento dei puri filologi. Vogliamo, amici, chia

marla umana? E la cultura umana dell'architetto deve permet

tergli non solo di vivere la vita totale del suo tempo, ma spe

cialmente di sentire, come sentono i pittori e gli scultori, il gu

sto dell'età sua. Nel secolo XIX l'arte ha brillato in molte pit

ture, in alcune sculture, in nessuna architettura. Perciò, tra 
I 

l'architetto nuovo che griçla contro la tradizione e il critico 

che lo richiama alla tradizione, non c'è che un equivoco. Se nel 

secolo XIX la tradizione architettonica è morta, è naturale che 

l'architetto nuovo intenda disconoscerla. Perchè la tradizione, 

cui l'architetto nuovo non può sottrarsi, non è architettonica, 

bensl in generale artistica. 

D'altronde è quel che avviene. L'architettura nuova è sorta in

sieme a uno speciale gusto pittorico e scultorio che si chiama 

«cubismo». Un gusto senza arte, nè in pittura, nè in scultu

ra, nè in architettura. E però gli ar~isti autentici, anche se edu

cati nel cubismo, ne sono usciti per fare arte. Una preferenza 

dei vuoti sui pieni, una dialettica di chiari e di scuri, una insi

stenza sull'orizzontale o che so io; tutto ciò è stato un bisogno 

sentimentale che ha permesso di uscire dall'astrazione cubisti

ca, o meglio ha tradotto l'arbitrio cubistico in un bisogno fanta

stico. Non altrimenti si comporta Picasso quando, vicino al cubi-. 
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smo, cosUtulsce la serie delle sue prol)Orzloni mtchelanglolesche; 
non altrimenti, 11 nostro Severlnl reallZ2a le sue torme astratte 
Impregnandole di vibrazioni lumlnose, o Il nostro Martin! si esta
sia davanti a una superllcle scabra di terra. Insomma, per un 
architetto, come per un pittore o scultore, la tradizione è un 
modo di vedere, mentre Il cubismo è un modo Cli non vedere; e 
tra tanti modi di vedere, che s'Intersecano nella torre di Babe
le del gU3to odierno, uno, uno solo è l'autentico. 
Il modo di vedere è come un linguaggio. I linguaggi mutano se
condo Il temPo - tanto è vero che a Roma oggi non si parla 
precisamente come due mila anni or sono - e secondo Il luogo; 
anzi l'accento batte sul luogo. SI dice che uno scrittore Italiano 
mOderno possa diventare uno scrittore latino, certo non diventa 
uno scrittore Inglese. Il modo di vedere muta anch'esso secondo 

11 luogo e secondo 11 temPo, ma l'accento batte sul tempo. Roma
nico, Gotico, Rinascimento, Barocco: modi di vedere che ebbero 
accezione universale nella civiltà d'occidente. Un nuovo modo 
di vedere, un nuovo linguaggio artistico, tu creato settant'anni 
or sono. E' l'Impressionismo. E malgrado le negazioni cieche, a 
traverso I mutamenti continui, esso è più vivo che mal. Alla 
sua base è l'effetto di luce ed ombra. Per esso ogni pittura o 
scultura o architettura oggi prende vita. Per esso l'architettura 
nuova si libera dal giogo della parete Uscia, di cubtstlca me
moria, e che è torse un'utile trama, a condizione che sia ratta 
vibrare. Non, come si è detto, con la materia preziosa; bisogna 
che la parete vibri nella sua massa Interna, nel suo sl)Orgere o 
nel suo rientrare, nella sua chiarezza e nella sua ombra, biso
gna che trovi In sè stessa u ritmo d~lla fantasia. Cosi fecero gli 
lmpresstonlstt quando vollero che I ~ morti del neo-ctasst
clsmo sorgessero a nuova vita. Cosi fecero gli uomini del Car
roccio quando sostituirono alla colonna 11 pilastro a fascio, al
le pareti coperte di musate! le penombre magiche del vuoti . 
•Ed è bel mOdo rettorico, quando di fuori pare la cosa dlsab
belllrsl, e dentro veramente s'abbelllsce >. 
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G. C. ARGAN : IL PENSIE 

RO CRITICO DI SANT' ELIA 





Innegabilmente, nello svolgimento cronologico e In quello crltl· 

co dell'architettura contemporanea, Antonio sant'Ella ha avuto 

un posto d'avanguardia: e polchè questo sviluppo si compie rra 
tante polemiche e con tanto contenuto polemico, non cl si deve 

meravigliare che U maggior Interesse di Sant'Ella sia nella sua 

polemica. Quando poi si voglla vedere In sant'Ella un precu.r

sore delle attuali correnti architettoniche, a maggior ragione 

bisogna raccogliere l'attenzione piuttosto sulla sua teoria che 

sulle sue reallZ211zlonl - se ve ne fossero - o sul suol proget
ti (l); polchè Il precursore -_spe~almente In arte - accenna 

e non svolge ; cllè, se svolgesse, più che un precursore sarebbe 

un maestro; e gli Interpreti del suol atteggiamenti spirituali 
sarebbero, nel migliore del casi, del discepoli; nel qunl caso at

tribuire al primo la quallftca di precursore sarebbe cosa ridi

cola, come sarebbe ridicolo dire Leonardo precursore di Bol
tral!l.o o Michelangelo di Daniele da Volterra. Il tatto, dunque, 

di aver precorso e previsto del problemi che solo più tardi si at

racclarono allo studio degli architetti e del critici non avrebbe 
una grande Importanza, anzi avrebbe soltanto Importanza di 

precl.slone cronologica e di rivendicazione di diritti, se nella 
teoria architettonica di Sant'Ella non si potesse riscontrare 

un carattere di unità, che lo dl.stlngua e lo lsoll dal suol presun
ti seguaci e determini chiaramente I llmltl e Il valore della sua 

personalità, appunto perchè dalla determinazione si possa va
lutare la sua posizione di rronte alle correnti dell'archlt~ttura 

contemporanea. Questo carattere di unità non si può certo rl-
~ntrare In una posizione ~to, che si g1U4tlftca, In un ar

tista, soltanto di fronte alla sua necessità di arte; ma si deve 
cercare In una più ~tesa capacità di teoria, la quale non deve 

gl114tlflcarsl che di fronte alla propria costruzione dialettica e, 

quindi, a se stessa. 
_L'architettura modernissima si è scelto l'attributo di e razlo-

(1) sen1pro quando Quel proget.tl $1 oon.s.tdertno coi.ne tmnsldonc pratica olla 
rcalla:ai.tonc. 
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nale >; ed è ben chiaro che questa determinazione di « raziona

le >, se intesa nel suo significato letterale, racchiude nella con

traddizione dei termini, un'opposizione all'arte come tale. 

Ma proprio nella estensione di questa determinazione, i teori

ci di questa corrente - maggiore fra tutti il ~e Corbusier , 

si propongono di risolvere l'antinomia di arte e praticità, cioè di 

assoluto e contingente, di spiritualità e materialità, attraverso 

la riduzione dei fattori pratici, vari e mutevoli secondo le esi

genze particolari, al tipo unico di un sistema, processo selettivo · 

di riduzione all'unità invece che processo di moltiplicazione al

l'infinito. E' chiaro che per questo « tipo » è erroneo l'attributo 

«razionale» ed è erroneo quello «pratico »; poichè la razionali

tà non è certo l'uniformità delle esigenze pratiche dello « stan

dard», nè la riduzione a un tipo; meno che mai è accettabile 

come propria la qualificazione di « pratico », poichè un oggetto 

è tanto più pratico quanto più è aderente al suo scopo e, quin

di, quanto meno è «tipico» e astratto e quanto più determi

nato e singolo; del resto, ridurre a sistema la praticità implica 

l'abbandono del carattere· particolare della praticità per quello 

universale del sistema, che, se sistema, è necessariamente apra

tico. Ora, questo assoluto pratico - per cosl dire - non ha va

lore per sè, come s'è visto, ma ~oltanto come processo ed ele

mento di gusto e, quindi, come necessità di proporsi il problema 

dell'arte con una nuova coscienza delle esigenze storiche attua

li, e con una più netta ed aprioristicamente esauriente formu

lazione del problema della praticità architettonica. 

Il tentativo di · partire dalla praticità per giungere all'arte è 

fallito nel modo più assoluto: non già perchè non si sia arri

vati o sia impossibile arrivare all'arte dalla attuale posizio

ne di gusto, ma perchè non si è per nulla partiti dalla praticità, 

e si arriva alla possibilità di arte attraverso una completa co

scienza della propria posizione storica, cioè attraverso l'im

postazione di un problema di gusto. 

Questo passo ulteriore nella critica della propria teoria non è 
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certamente stato compiuto nè da{ Le Corbusler,\ nè dal suol se
guaci. Essi accettano la praticità come un ratto economico e 
spiegano la riduzione a. sistema, allo • standard • come una ne
cessità socia.le, quando è evidente che nè le esigenze economi
che nè quelle sociali conducono di necessità a.I problema. del
l'arte. Partendo dalla. constatazione di questi fenomeni econo
mici e sociali, essi ne ricerca.no le ca.use In probleml di mag

gior ampiezza, con un procedimento che è proprio delle scienze 
naturali e non della. storia; e questi problemi di maggior am
piezza. diventano, anzlchè possibilità Ideali d'arte nella coscien
za di unn attualità storica, problemi di economia urbanistica. o 
demografica. La teoria. del e milieu• del Taine e tutte le conse
guenti Interferenze del problema. dell'arte e del problemi sociali 
ed economici, costituiscono dunque Il precedente diretto dell'ar
chitettura razionale; ed è da notarsi che la. e phUosophle de 
l'art• del Taine è proprio, se non l'unico, certo U pii\ definito 
tentativo di un'estetica. positivistica.. Da questo punto di vista 
si spiega perchè l'architettura razionale tenda a. mettersi l.n 
relazione con questioni J>Olltlche, anzlchè con problemi storici; 
e serva d'esempio li tatto che Il bolSCevlsmo russo, la. cui dot
trina della. collettività si Imposta assai pii\ su un problema eco
nom.lco che su un problema Ideale, fece dell'architettura razio
nale e di correnti analoghe la sua. arte di stato. Del resto, uno 
rra I migliori architetti e razionalisti• affermava recentemente 

che • Geschmackstragen slnd sozlale Fragen • (I). 
SI ca.pisce, quindi, come questa teoria e razionale• dell'archi
tettura, non nbbla. In sè nessuna possibilità teorica d'arte o, 
meglio, come non 1.ndlchl a.ll'a.rchltetto nessun processo Ideale 
che conduca all'arte; e J>Olchè, come s'è vlSto, quel processo uni
tario delle esigenze pratiche non era giustifica.bile che come so
luzione del problema pratico per giungere a.ll'a.rte, questa teo
ria non ha chiarezza di limiti e, In fondo, non è una teoria, cioè 

(l) Bruno T&ut. e Olc Neue Baukunst.», pag. ss. 
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un antefatto dell'arte, ma invece un post-fatto, cioè un tenta

tivo di collocare alla meglio nelle esigenze contemporanee la 

propria creazione fantastica;. 

Quel carattere di unità e di totalità che manca ai teorici del-

- l'architettura modernissima, costituisce invece il merito mag

giore di Antonio Sant'Elia, il quale si preoccupa anzitutto di 

giustificare la sua costruzione teorica di fronte al fine ideale 

dell'arte. 

Il Sant'Elia capisce che questo proclamare la razionalità e la 

praticità non è che un sintomo frammentario di un fatto uni

versale; ma di questo fatto universale egli intuisce la portata 

storica. Lungi dal proporsi un'indagine positiva dall'effetto al

la ·causa, egli procede per estensione ideale, ricercando l'origine 

di questo fenomeno nella coscienza storica de,lla propria posi

zione psicologica. «Noi siamo materi~lme.nte e spiritualmente ar

tificiali » ( 1) . 

Tuttavia, Sant'Elia non si preoccupa della valutazione di questo 

giudizio da un punto di vista morale: teso al fine ideale dell'ar

te come espressione del nostro mondo interiore, non si sofferma 

a condannare questo nostro stato d'animo e a farsi l'apostolo 

di un ritorno alla natura - alla natura, si badi, artificiale, qua

le può essere pensata da una mentalità «artificiale»: all'Ar

cadia, cioè, o a quel neo-classicismo che ci ha deliziati nel dopo

guerra. Anche se questa artificialità è un errore morale. San

t'Elia ha . il coraggio, in nome dell'arte, di farsi l'apostolo di 

questo errore morale, mirando così a dare all'arte un nuovo pa

trimonio di forme, di linee, di colori, e cercando di realizzare 

nella espressione pura dell'arte un nuovo equpibrio del proprio 

spirito. 

Il problema, in questi termini, investe necessariamente tutta la 

posizione dell'artista di fronte alla sua necessità espressiva, poi
ché è compresa in quella determinazione di «artificialità> una 

(1) Antonio Sant'Elia « :t\11;1.rùfesto dell'architettura futurista», 1914. ' 

' 
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assoluta necessità di soggettivismo: Intatti, quell' artlllclalltà 

non è un modo di essere - che finirebbe pure per essere natu

rale - ma un modo di vedere, di sentire, di concepire. Sant'Ella 

estende cosi Il problema dell'arte a tutto U problema della cono
scenza; In quanto noi accettiamo, senza d!scuterlo, Il nostro 

stato d'animo artlllclale, è oz!oso discutere se la nostra visione 
e la nostra Interpretazione del mondo si devano poter glustlll

care anche al di fuori del nostro stato d'animo stesso. Da que
sto punto di vista, lo stesso psicologismo e lo stesso Intellettua
lismo che noi portiamo nella visione si glustlllcano, polchè, In 
fondo, questo Intellettualismo e questo psicologismo non rap

presentano una attività, ma la totalità e la Integrità del nostro 
spirito. 
Partendo da una premessa cosi compiutamente soggettivisti
ca, l'arte diventa, per Il Sant'Ella, conoscenza e creaz!one ad 
un tempo, polchè non si può - sempre da questo punto di vt-

- sta - conoscere che ciò Che si crea nè creare che cl() che si co
nosce. Arte diventa, quindi, rapporto e tra l'uomo e l'ambien
te• (1); e si capisce Che l'architettura, più che altre forme di 
arte, rappresenti questa necessità demiurgica. L'architettura 
non cercherà pili di farsi piccina per nascondersi fra gli ele
menti naturalistici di un paesaggio, ma sarà Il nuovo paesag
gio, creazione umana aderente e coerente allo spirito che l'ha 
prodotta. In questo senso la polemica di Sant'Ella si determina 
anche plìl, nell'azione di tutte le sue passlbllltà Ideali . Ed è bene 
notare Che questa polemica è diretta, nel suol fini Ideali, non già 

contro gli arehltettl neoctasslei dell'800, morti prima di nasce
re, ma contro la poesia naturalistica e Idillica del e cottage • 
rusklnlano e la derivazione prerafl'aellltlca della decoraz!one 
•liberty • di Morrls, Marshalle e compagni. DI fronte a queste 
correnti e, pl(I, alle loro degenerazioni, sempre Inspirate a un 
naturalismo llaccamente mistico, l'Impeto creativo e l'Idealismo 

(I) Antonio S.n•'Ell•. Op. cl~ 
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ad oltranza di Sant'Elia acquistano il loro pieno significato. E il 

suo credo idealistico non potrebbe essere più nettamente affer

mato. «Per architettura si deve intendere lo sforzo di armoniz

zare con libertà e con grande audacia l'ambiente con l'uomo, 

cioè rendere il mondo delle cose una proiezione diretta del 

mondo dello spirito » (1). Tutta l'attività di chi sia tanto spiri

tualmente sensibile da rendersi conto del proprio intellettuali

smo, della · propria artificialità diventa la ardente ricerca della 

conoscenza e dell'illusione ad un tempo, sintetizzate ed identifi

cate nella creazione totale di un « ambiente », che esaurisca la 

conoscenza nella sincerità e, quindi, nella realtà spirituale del

l'illusione. 

Quanta parte di romanticismo sia compresa in questo dram

matizzare la figura dell'artista e in questo concepire l'arte co

me la espressione fantastica di un uomo compiutamente mo

derno e, perciò, compiutamente intelligente e sensibile, è evi

dente a chi ricordi le definizioni di romanticismo, modernità, 

fantasia e arte date dal Baudelaire. Chi conosca ancora quanta 

parte abbia il Baudelaire nella critica moderna e nella vita ar

tistica moderna, capirà tanto meglio la posizione ·ideale di San

t'Elia, che cosi profondamente e acutamente ha saputo assor

bire e rilevare l'esperienza estetica e le possibilità attuali della 

crit~ca romantica. 

Ciò che Sant'Elia teme come massimo pericolo ed ostacolo · alla 

possibilità di fare dell'arte non è, infatti, l'assenza di aderenza 

pratica, ma l'assenza di coerenza storica e, quindi, dal suo pun

to di vista, di coerenza fantastica e psicologica: l'anacronismo, 

la materialità fredduristica di una banalità e di un'incoerenza 

o di un'inopportunità, che stacchino l'uomo dall'ambiente, l'at

tore _ dallo scenario e ne sconvolgano il rapporto. La casa e la 

città futuriste non sono per lui, la « machine à habiter » del e --Corbusier, per il q~ale la macchina non è che un esempio di 

m Antonio Sant'Elia, Op. cit. 
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economia; ma devono essere una e macchina gigantesca>, af
ftnchè In essa e Il nostro tumulto possa svolgersi senza parere 
un grottesco anacronismo• {!). Solo quando questo grottesco 
anacronismo non si verifichi, solo quando, cioè, l'architettura 
e abbia la sua ragione di essere solo nelle condizioni speciali 

della vita moderna • essa potrà avere e la sua rtspondenza come 
valore estetico nella nostra sensibilità• {2). In questo seJUO, 

l'architettura non sarà soltanto creazione nel senso di lare 
ciò che prima non v'era, ma sarà, In fondo, creazione di noi 
stessi, la nostra e Integrazione pii) efficace._ SI capisce, quin
di che Sant'Ella neglll Il valore monumentale dell'architettu

ra ed affermi elle e ogni generazione dovrà fabbricarsi la sua 
città• (3). Proprio quella città sarà Il riassunto di tutta l'at
Uvità spirituale di quella generazione, sarà l'Integrazione coe
rente del nuovo dramma che scaturirà dalle nuove esigenze spi
rituali, sarà la creazione di una nuova volontà, che soltanto da 
quella creazione trarrà l'appagamento, ad un tempo, dcl suo 

bisogno di fare e della sua necessità di conoscere. 
L'architettura, Intesa come ambiente di un dramma psicologico 
non permette la formulazione netta di principi 11.guratlvl; del 
resto la stessa svalutazione del valore monumentale dell'opera 
d'arte importa un certo scetticismo di fronte agli elementi figu
rativi, che sono la condizione fondamentale del valore monu
mentale. Sant'Ella stesso dichiara che e Il problema dell'arclll
tet tura futurista non è un problema di rimaneggiamento linea
re• (4). La stessa sostituzione delle linee vertlcall e orizzontali 
con linee oblique cd ellttlche, non è che una conseguenza pole
mica e astratta della sostituzione di un'estetica della dinamica 
a una estetica ~a stattca_:_sostltuzlone la cui importanza non 
Investe affatto l'estetica, ma che è una conseguenza diretta di 
Quel proclamare la necessità di una coscienza storica attuale 
per tare dell'arte; e, ancora pii), questa sostituzione si spiega 

(1), \2), (3), (4) Antonio &\n~'Ella, Op. clt. 
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come uno svolgimento, materializzato, della sostituzione di sen

sibilità a contemplazione della bellezza pura, che proprio il ro

manticismo, da Stendhal a Baudelaire, proclamò. e che trovò la 

sua attuazione nella sostituzione di pittorico a plastico, realiz

zata dal gusto impressionista e post-impressionista. Anche que-
~ 

sto frammentario accenno figurativo rientra, dunque, nella ge

neralità della posizione ideale di Sant'Elia e non si deve conside

rare come precetto pratico per la realizzazione artistica. ~ Anzi, 

poichè il gusto della linea curva, obliqua ed elittica è uno dei 

motivi polemici del «liberty» contro la disciplina plastica della 

' unea clasSiCa, il f_atto che Sarit'Elia aderisca,n elle sue progetta

te costruzioni, agli schemi lineari deila corrente che combatte 

in sede teorica è la riprova della sua fondamentale indifferenza 

ai problemi figurati.vi. 

E' evidente come l'assenza di un pro~gramma figurativo - esclu

so dalla stessa chiusura di limiti della teoria, che congiunge di

rettamente l'artista all'espressione, come valore universale -

si riverberi in una interpretazione puramente ideologica della 

architettura. I disegni di Sant'Elia, anche se precorrono e, forse, 

perchè precorrono, non concludono: la sua concezione ideologi

ca dell'architettura lo portava necessariamente a confondere 

l'aspirazione con la rappresentazione; poichè fuori di questa 

aspirazione individuale sarebbe sorto il valore monumentale 

dell'architettura, destinato a diventare anacronistico e, perciò 

- dal suo punto di vista - antiartistico col cessare dell'aspira

zione dal quale era uscito. ------ - -- -
Il fatto stesso che l'aspirazione ideale di Sant'Elia escluda la pos-

sibilità della concretezza figurativa, senza la quale non può far-

. si dell'arte, dimostra che questa aspirazione è piuttosto aspira

zione a una teoria dell'arte che a un risultato artistico. 

Non solo, quindi, delle cause esterne impedirono a Sant'Elia di 

realizzare un'opera d'arte, ma la stessa compiutezza della strut

tura dialettica della sua teoria. 

La sua stessa concezione di una città futurista è, nella sua 
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vastità e nella sua astrazione, la sintesi cU quella necessità to
tale di riforma del pensiero artistico, che egli cosi profonda
mente sentiva; ma appunto perchè le esigenze pratiche non so
no determinate, ma Idealizzate In una esigenza generale cU 
storicità, la concezione rimane una concezione nel vuoto: atti
vità poetica e non poesia, aspirazione all'arte e non arte, Ideo
logia e pslcologla dell'architettura e non architettura. 
Proprio per clO l'architettura futurista, Che si svolse In gran 
parte dalle premesse di Sant'Ella, è concepita al di fuori di de-
11.nlte esigenze pratiche, In vlsta·cU necess!tà pslcologlche: e la 
sua magglor attività non è propriamente architettonica, ma es
senzialmente scenogra1lca: e rimane Inteso che, In questo caso, 
scenografia è, non solo cUsposlztone cU quinte e tondali, ma li 
commento musicale e la suggestione delle luci: tutto CIO, quindi, 
cho contribuisce a formare l'ambiento dell'azione drammatica. 
Infatti - scrive un architetto futurista, Vlrglllo Marchi - e se 
tutto si fa In architettura, polchè la nostra fede cl porta ad ave
re 1lducta In lnftnlte possibilità costruttive, a magglor ragione 
tutto faremo sul teatro, dove abbiamo l'aiuto delle Illusioni pro
spettiche e degli esperti trucchi visivi• (1). E' evidente che que
sto principio che ammette nell'architettura la possibilità e la 
necessità di Illusioni prospettiche e di trucchi visivi non è an
titetico all'altro, che riduce l'architettura al puro èaetto deco
rativo della costruzione, priva cU soprastrutture ornamentali, ma 
ne è la conseguenza diretta; polchè quella costruzione stessa de
ve essere una compiuta concezione fantastica e Il diretto am
biente del dramma dell'artista e, come tale, altamente emoti
vo: ogni altra decorazione posta con lo scopo edonistico o acca
demico dell'adornare sarebbe, per questo suo scopo edonistico 
o accademico, una diminuzione di emozlo~. E' per una maggior 
e potenza emotiva • che sant'Ella stesso proclama la maggior 
attualità delle linee oblique ed elittlche cU fronte a quelle ver-

<•> V. Marchi. e Archllettura futurista». Foligno, 1~4. par. 99 . . 
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ticali e orizzontali; e, cosi, la « potenza emotiva » diventa un ca

rattere ben definito .dell'attuale concezione architettonica. Del 

resto, se il trapasso di architettura in scenografia non rientra 

nella teoria di Sant'Elia, ne è un'interpretazione e uno svolgi

mento. Infatti, se lo stesso identificare illusione e conoscenza, 

coerenza e realtà impediva a Sant'Elia il processo di esterioriz

zamento necessario per oggettivare quell'illusione e per valu

tarne le possibilità drammatiche, è pur importante notare co

me, proprio attraverso quell'esteriorizzamento, cioè attraverso 

un processo di riflessione critica, l'architettura futurista, par

tendo dalle premesse di Sant'Elia, sia giunta alla scenografia. 

Gli stessi architetti futuristi hanno capito il carattere intensa

mente drammatico che la nuova teoria cercava di imporre agli 

architetti del nostro tempo come condizione dell'arte. 

Ora, ciò che costituisce il merito di Sant'Elia teorico e il limite 

di Sant'Elia artista è l'aver intuito i limiti teorici di un proble

ma, che,_ appena agli inizi nel 1914, si sta ancor oggi svolgendo 

e non è prossimo alla soluzione. Sant'Elia non è stato un pre

cursore nel senso di aver la prima volta impostato un problema 

di gusto, ripreso più tardi da altri; egli, appunto _per la compat

tezza dialettica della sua teoria, è al di fuori di questo svolgi

mento di un problema di gusto . . Sant'Elia è un precursore nel

l'avere con acume e con chiarezza impostato, a proposito del

l 'architettura moderna e delle sue possibilità, un problema di 

metodo critico, che ritengo fondamentale. Attraverso la lucida 

impostazione di questo problema, egli è arrivato a chiarirci il 

contenuto ideale di correnti architettoniche, che, ancor oggi, si 

atteggiano a positivismo. 

Il risultato di questa impostazione è la scoperta, o anche soltan

to l'intuizione, di una necessità drammatica e di un carattere 

drammatico nelle correnti architettoniche, che erano allora in 

germe e si vengono oggi sviluppando. Io credo che segui.re l'im

postazione del problema di metodo critico di Sant'Elia possa 

condurre molto vicini alla retta interpretazione di certe aspi-
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razlonl e, forse, reallzzazlonl d'arte, che sl naooondono sotto u 
velo ftttlzlo dl esigenze pratiche e di razionalità economica. 

sant'Elln non è quindi Il tondat<>re o l'apostolo dl una nuova 
estetica del positivismo, ma è colui che ha Intuito plil profon

damente le possibilità ldeall della nuova architettura, che pure 

pretende di opporsi alla concezione Idealistica dell'art.e. Polchè 

l'architettura non è - son parole sue - • un'arida combinazio
ne di praticità e di utilità, ma rimane arte, cioè sintesi, espres

sione• (I). 

(1) Antonio Snnt'EUI\, Op. clt.. 
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Sarebbe certamente impossibile assunto quello di studiare il 

fenomeno dell'arte non in sè stesso, in quanto continua at

tuazione, ma soltanto attraverso le sottigliezze del pensiero cri

tico e le ambagi delle teorie. 

Senza dire che, non di rado, risulta flagrante il contrasto esi

stente fra l'arte e la teoria dell'arte quasi che l'una ignorasse 

totalmente l'altra o, conoscendola, s'adattasse a vivere nell'am

biguità .di un malinteso, che parve, più di una volta, fatale e 

irresolubile. 

Nel campo dell'architettura questa circostanza è tanto palese -

che parrebbe persino superfluo riferirsi alle incoerenze fra teo

ria e attività in un Leon Battista Alberti, in un Milizia, in un 

\Le Corbusieri. 

Tutto ciò ammesso, e tenuto costantemente presente nel corso 

delle osservazioni che verrò facendo, · dovremo pur riconoscere 

all'arrovello spirituale, che, volta a volta, determina o· crede 

determinare il fatto architettonico, un suo interesse, uri suo 

significato, un suo valore. 

Interesse, significato, valore che sussistono, naturalmente, an

che quando il dualismo arte-teoria non può essere superato 

se non apparentemente nella negazione di un atteggiamento 

reattivo dell'una contro l'altra. 

D'altra parte si à a osservare che alla formazione del clima 

spirituale di un'epoca contribuiscono efficacemente le ideolo

gie che in essa si formulano o che di essa abbozzano, in qual

che modo, e in qualche settore della vita dello spirito, un pa

radigma ideale, cosicchè, anche indirettamente, è provata l'in

terferenza, non già la concordanza, che tali teorie vengono ad 

avere nei riguardi del fatto architettonico, simbolo vivo e du

raturo quant'altri mai della civiltà e del tempo onde s'esprime. 

L'abito mentale, divenuto ormai corrente presso i riformatori 

da caffè, della netta contrapposizione fra · architettura attuale 
e architettura dell'ottocento à, come tutti gli errori, un lontano 
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fondamento logico, ma si risolve, alla prova dei fatti, nel risul

tato di una serie di confusioni e di errate valutazioni del feno

meno architettonico. Ebbi altra volta occasione di dimostrare 

come il contrasto fra architettura dell'ottocento e architettura 

attuale deriva dal fatto che ia critica dei manuali e la informa':" 

zione comune à creduto ravvisare l'espressione architettonica 

dell'ottocento in quella sterminata serie di copie pseudo-stori

che e di imitazioni stilistiche che con la storia dell'arte mai eb

bero nulla a spartire, salvo che si voglia considerare vincolo di 

parentela coi capolavori anche la raccolta delle briciole cadute 

dalle tavole del convito opulento dell'arte. 

Esiste invece tutta una tradizione costruttiva, per cosi dire, che 

attraverso gli erramenti e i dubbi ottocenteschi, e non aven

do nemmeno piena coscienza di sè medesima sbocca natural

mente nelle espressioni attuali togliendo cosi assolutamente a 

queste, quel che di gratuito e di improvvisato al .quale le esteti-

. che futuristiche vorrebbero ridurle. 

Il confusionismo architettonico dell'ottocento è un fatto pro

vato dai millanta documenti dell'assenza di gusto, del plagio 

sfacciato e dell'impotenza creativa, nessuno pensa di negarlo, 

ma tutto ciò non vorrà dire nulla quando si converrà che tali 

pasticci - non che non essere « l'architettura dell'ottocento > 

non sono nemmeno architettura. 

Vorrà dire che, tralasciati i luoghi comuni del romanticismo 

più deteriore, da Karl Heidelhof a Enrico Hiibsch, e tralascia

ta anche la retorica dell'accademismo eclettico da Calderini a 

Sacconi, e il pompierismo dello stile « grand palais >, avremo a 

riconoscere l'architettura dell'ottocento in una serie di testimo

nianze relativamente esigua ma tuttavia sufficiente a stabilire, 

come dicevo, la continuità di una tradizione: dal Palazzo di cri

stallo di Josef Paxton sino alla torre di A. G. Eiffel e al salone 

delle macchine costruito a Parigi dal Dutert e dal Contamin, su, 

su, sino ai tentativi di un Antonelli e di un Mengoni, audaci pur 

se annegati nella falsità del decorativismo, e sino alle prime 
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esperienze francesi e americane della costruzione a scheletro 

di cemento armato. 

Di più: come giustamente ebbe a osservare Salvatore Vitale, 

è nell'ottocento che si formulano le basi dell'odierna urbanisti

ca. Diffusa dai barocchi, specialmente dai barocchi romani, la 

passione della composizione edilizia vista come articolata ma 

unitaria opera d'architettura, si accentua, per rag~oni decora

tive, nel settecento, con la scenografia e con l'arte del giardi

no, per trasformarsi, nell'ottocento, di fronte al grandioso fe

nomeno dello sviluppo industriale e dell'incremento urbano, in 

vera e propria «architettura della città>. Basti ricordare le 

sistemazioni napoleoniche e postnapoleoniche a Parigi, a Ro

ma, a Milano dove la freddezza del modo architettonico tolto, 

il più delle volte, con pedissequa diligenza, dai trattati, si anne

ga e si oblitera nella organica grandiosità del sistema edilizio: 

cosi - per non citare che cose assai note - nella romana piazza 

del Popolo del Valadier, cosi nel progetto del milanese foro Bo

naparte pensato dall'Antolini e - invano - voluto dall'Impe

ratore. 

E anche più tardi, nell'avanzato ottocento, lo sviluppo impo

nente dell'attività edilizia segue norme e modi costanti tanto 

che si è parlato di una «estetica del rettifilo> di marca pret-
. \ 

tamente• ottocentesca, messa in circolazione dall'Hausmann. 

La quale estetica del rettifilo non à da esser presa - si inten

de - per or_o colato - nè tanto meno come una sorta di ~ffica

ce rinnovamento delle regole ippodamee, come a taluno parve, 

ma unicamente come sintomo notevolissimo e sensibilissimo di 

quella più ampia e armonica concezione attuale che dal Sitte al 

Le Corbusier si è. avvezzata a pensare I'« architettura nell'edili

zia> superando definitivamente la discontinuità, e talora il con
trasto, che fra queste due attività pare sussistere nell'ottocento. 

Allo stesso modo, dunque, che è possibile scoprire nello svolgi
mento essenziale dell'architettura ottocentesca gli elementi che 
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saranno chiamati a comporre la sintesi architettonica odierna, 

così nel mondo agitato del pensiero ottocentesco è possibile ri

conoscere gli elementi basilari di quelle idee e di quelle teorie 

che costituiscono nella sintesi del pensiero attuale l'interpreta- · 

zione dell'architettura. 

Occorre non lasciarsi sviare dalle contraddizioni frequenti, dal

le· antitesi, dai paradossi: al di là della pratica dell'arte, al di 

là del tormento creativo degli artisti, oltre. la sognata realtà 

della fantasia, talora inconsciamente, spesso inavvertitamen

te, a forza di deduzioni logiche e di illazioni arbitrarie, di slan

ci e di ripiegamenti si viene svolgendo e stabilendo quel pen

siero che all'architettura nuova e, in genere, all'arte nuova, re

cherà i fondamenti ideali e, più che i fondamenti ideali, la sua 

sostanza stessa. E questo màlgrado le riserve fatte all'inizio di 

questo scritto, poichè è evidente come l'influenza del pensiero 

sull'arte abbia da essere considerata in modo affatto . speciale, 

a lunghe scadenze e, sopratutto, senza la pretesa di scoprire 

correlazioni strette e pedanti ma soltanto punti sostanziali di ri

ferimento e d'intesa. 

Nessun periodo, forse, à avuto il sentimento del .problema del- • 

l'arte come problema di pensiero quanto l'epoca che, appun-

to, potremmo chiamare premoderna, dalla metà circa del sette

cento a tutto l'ottocento. 

Ora tutto questo lavorio spirituale si svolge e si complica su tre 

piani ·distinti : il piano della filosofia, quello della critica mili

tante e, finalmente , quello dell'arte che, include virtualmente in 

sè il fatto critico. 

Dal punto di vista del pensiero si potrebbe affermare che tutte · 

le estetiche dell'ottocento, in particolare le estetiche dell'archi

tettura e le estetiche, per così dire, empiriche dei critici, insi..: 

stono su quattro punti capitali: il bello, l'utile, l'imitazione, e 

la libertà dell'arte. Dalla diversa valutazione di questi elemen
ti, dalla loro più o meno artificiosa fusione, o contrapposizione, 
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nascono le teorie dell'arte è le estetiche di tutto il periodo 

premoderno. 

Agli ·inizi, tralasciando Boileau che à più da essere considerato 

nella sua « Art poétique » un codificatore all'antica che un in

dagatore del problema del bello nella sua sostanza, dovremo 

rifarci alla teoria del Vico e alle proposizi9ni del leibniziano 

Baumgarten. Per · il Vico come per il Baumgarten, il problema 

estetico, che è da essi posto chiaramente per là. prima volta, è 

un' problema di conoscenza, anzi corrisponde al primo stadio del

la. conoscenza. Il Baumgarten parla propriamente di « cognitio 

sensitiva » intendendo l'estetica come scienza di un genere di 

conoscenza elementare distinto dalla conoscenza speculativa e 

a questa inferiore. 

Anche più chiaramente nel Vico è la dichiarazione dell'arte co

me momento primordiale della vita dello spirito: la verità non 

è più soltan to quella ch'è conosciuta razionalmente, per via di 

puri universali, ma è ancora - su un piano affatto tlistinto -

quella che muove l'animo e !'empie di sè, quella che dentro 

urge e non trova sbocco in teoremi, iri assiomi, in paradigmi 

intellettuali, ma, immediatamente, in canto, in poesia, in for

ma di bellezza. E' già sin d'ora chiaro di quali risultati potrà 

essere idealmente feconda una estetica che muova da tali fon

·damenti. Codesti risultati tuttavia saranno assai tardi data la 

incomprensione toccata da principio a tali concettL 

Anzi nel caso del Baumgarten l'incomprensione raggiunse proprio 

l'àvversione nelle aspre critiche del Waetzoldt, il quale · accusò 

il filosofo di teorizzare in campi a lui del tutto ignoti e di ac

camparsi su terreno inconsistente, privo com'era di esperienze 

specifiche. · 

Comunque - è vero - ammessa come abbiam fatto la virtua
le fecondità di questi principi., è vero che ben poco essi avreb

bero potuto influire nel campQ çl~JrattlJ!li:?il9:ne artistica e, in 
particolar~ architettonica. 
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Certo il Winckelmann, che pure raccoglieva l'eredità spirituale 

del Baumgarten, non era l'uomo adatto a spingere oltre la spe

culazione e a trarne quelle conseguenze, anche estreme, che 

avrebbero potuto anticipare forse di un secolo l'idea moderna 

dell'arte. 

Il Winckelmann, tuttavia, rappresenta, alla fine del seeolo XVIII, 

con più alta autorità e con superiore elevatezza, quello che il Ru

skin sarà per la seconda metà del secolo successivo. Il Winckel

mann, quest'araldo della Grecia antica in mezzo all'Europa mo

derna, non è un filosofo in senso rigoroso, non è nemmeno un 

teoretico dell'arte, egli vuole essere unicamente uno storico. Tut

tavia quel senso di invasamento lirico, quella sorta di iniziazione 

che egli trae dalla contemplazione dell'antichità fanno dello sto

rico un poeta e, continuamente, dell'erudito, un cantore e un 

incitatore, di qui l'importanza enorme ch'egli ebbe nel mondo 

della coltura e dell'arte. Certo l'architettura neoclassica che 

nelle pàgine del Winckelmann trova una indiretta giustificazio

ne sembra la meno adatta a far d~ prefazione alla storia dello 

spirito costruttivo moderno. Basti pensare allo spirito eminen

temente imitativo che informa la corrente ideale nata di là, e 

basti ricordare come al Winckelmann la bellezza e la sostanza . 

stessa dell'architettura sfuggano, in ultima analisi, tanto da 

costringerlo a ricorrere a una specie di criterio della maggio

ranza per giudicare dell'opera architettonica: 

« Le leggi dell'architettura sono il risultato di lunghe ricerche 

e di molti ragionamenti; anzi della giustezza loro per lo più non 

siamo certi se non perchè veggiamo che ottengono la generale 

approvazione>. 

Evidentemente questa strana discriminante a base di suffragio 

universale è fatta per incoraggiare la ripetizione di forme uni

versalmente ammesse e sancite dal favor popolare. Si avrà tut

tavia ad osservare, come à fatto Leo Adler, che i grandi mo

delli proposti dal Winckelmann non saranno senza importanza 
nemmeno di fronte agli ulteriori sviluppi dell'architettura, tan-
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to più se si ricorderà che egli stesso scorgeva nei capolavori clas

sici, oltre lo splendore del formalismo e oltre la stessa magnifi

cenza dell'arte antica, caratteri universali di bellezza nati da 

una «solenne semplicità» e da «una silenziosa grandezza». 

A fianco del Winckelmann, e proprio sul terreno particolarissimo 

della teoretica architettonica., la polemica di Francesco Mili

zia à importanza basilare. 

Tutta la polemica del Milizia è diretta a sgm:µbrare il terreno 

dagli eccessi dei postremi barocchi e dalle deliquescenze del 

roccocò e del rocaille dilagato per tutta Europa dalle dorate reg

ge degli splendidi «Luigi». E alla fine, tutto l'arder battagliero 

di questo architetto, scrittore di epistole e di critiche caustiche e 

persino. maligne, potrebbe dunque essere interpretato aÌla stre

gua di una rivolta della razionalità contro il desiderio di eva

sione, dell'intellettualismo contro la fantasia, della teorica con

tro la libertà, e insomma alla stregua di una mani~estazione net

tamente contraria, in sede critica, ai principi della modernità. 

Senonchè è noto come proprio nel Milizia si possan trovare af

fermazioni parzialmente anticipatrici del messaggio moderno, 

anzi persino ispirate a una eccessiva intransigenza funzionale, 

come quella che nulla debba essere fatto, in architettura, che 

non abbia una pratica giustificazione. In effetto nel Milizia, si 

badi, nella teoria del Milizia, v'è più coerenza che non nelle 

teoriche pseudo-funzionaliste sia dell'ottocento che di questi 

giorni, ove si è tentato di conciliare non so quale lirismo con 

una sorta di determinismo pratico e intransigente . 

. La reazione romantica partita, lancia in resta, contro il neo

classicismo e il tardo accademismo che avevano avuto appunto 

nel Winckelmann, nel Waetzoldt, nel Milizia i loro massimi teo

rici è indubbiamente il fatto ca.pitale della storia del pensiero 

artistico dell'ottocent<;>, e questo malgrado le contraddizioni e le 

incoerenze, che non furono nè poche nè minime. 
La polemica romantica, in sostanza sposta l'errore neoclassico 
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·non lo supera; lo avverte senza peraltro eliminarlo. La protesta 

di un Diderot, la rivendicazione della libertà dello spirito e del

la indipendenza dell'arte sono certo il vanto maggiore della ri

bellione romantica, se non che non è chiaro a che cosa questa 

rivendicazione abbia condotto, nel campo dell'architettura, se il 

« Chi ci libererà dai Greci e dai Romani? » à avuto una peren

toria risposta nelle fabbriche neogotiche di un Hase, di un Btir

klein, di uno Schafer, di un Htibsc, nelle imitazioni del medio 

evo italiano di un Maciacchini, di un Tito Azzolini, di un Bren:

tano, di un Boito, di uno Schmidt, infine, nella pretesa resurre

zione dei cosidetti stili nazionali che in altro non si risolse -

nella pratica - se non nella mala copia di motivi illustri tolti 

per lo più dall'architettura delle più gloriose scuole medievali. 

In sostanza si era alle solite: tanto gridare alla libertà e all'indi

pendenza, tanto proclamare l'importanza del fatto creativo e 

poi tutto si riduceva a una ribellione contro un certo ordine di 

modelli per ricadere nell'ossequio più smaccato e invertebrato 

di altri modelli. 

Ma tant'era la cecità che manteneva ljtrchitettura nel buio di 

questa equivoca rivendicazione di ·libertà e di modernità che al

lorchè Massimiliano di Baviera bandi nel 1851, a Monaco, un 

concorso per un edificio che determinasse la nascita dello stile 

nuovo, venne fuori quel mostruoso equivoco che sono le costru

zioni neogotiche di Federico Btirklein. 

Questo lo stato dei fatti, e questa la decadenza del gusto archi

tettonico, e questo lo smarrimento di ogni elementare coerenza, 
\ 

non diciamo stilistica soltanto, ma perfino .costruttiva. 

Ma intanto, in mezzo alla confusione e all 'errore, tra il dubbio 

e l'impotenza, il pensiero fa la sua strada lucidamente. Cosi 

Kant movendo dalla critica al Baumgarten che, secondo lui, ave

va assurdamente preteso di critic.ar la bellezza e di provare l'ar

te secondo un metro esteriore e inadatto, afferma decisamente 

la dipendenza del giudizio estetico da una concezione di carat

tere soggettivo, il che gli impedisce alla fine di costruire una 
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vera teoria. D'altra parte il concetto che è in Kant di una bel-

lezza aggiunta o relativa che sarebbe particolare degli uomini 

come degli edifici in quanto - in questi casi - la perfezione 

dell'oggetto avrebbe a esser giudicata secondo certi concetti pre-
" supposti, come pure il concetto dell'arte come meccanismo di-

retto a una finalità, paiono tradurre il problema estetico dell'ar

te in un problema tecnico, tanto da sembrare giustificata piena

mente la critica del Gentile il quale ebbe a osservare che Kant 

passa - nella sua «Estetica trascendentale» - accanto all'arte 

senza accorgersene. 

Con le estetiche postkantiane, dovute al pensiero romantico, 

la conquista del concetto di originalità e di libertà dell'arte, 

la rivendicazione del fatto creativo primordiale e indipen

dente diventano ormai piene e assolute. Con Hegel il concet

to dell'autocoscienza, e cioè della realtà come spirito, dovrà 

essere fecondo di risultaU ideali, anzi sarà proprio il principio 

per una valutazione moderna e profonda del problema estètico. 

E qui si avrà a ricordare l'anticipazione del Vico, poichè l'hegelia

na « arte come forma sensibile dell'idea » che - nel linguaggio 

di questo filosofo - significa dell'autocoscienza, che altro mai 

è se non proprio la concezione vichiana della verità creata dal

lo spirito in quanto questo non sia più soltanto spettatore del

la realtà ma creatore consapevole? 

Ma da concetti così chiari Hegel non sa trarre nei riguardi del

l'architettura conseguenze plausibili. Le sue idee, a questo ri

guardo, sembrano alquanto incerte e confuse. Posta l'arte come 

attuazione dell'autocoscienza, come realizzazione dell'io, parreb

be risolto il problema anche nei riguardi dell'architettura che 

Hegel chiama «il principio dell'arte» parrebbe risolto in quanto 

l'opera architettonica avrebbe ad essere intesa come creazione 

indipendente dello spirito, cioè come squisita attualità e non 

mai come ripetizione o formalismo. Queste non sono invece le 

consegue.nze tratte dal filosofo il quale invece si lascia irretire 

da una fittizia distinzione fra il «materiale » dell'architettura 
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che sarebbe «ciò che in se stesso non è spirituale» e il « carat

tere artistico» che sarebbe «ab extrinseco ». Ora dalla diver

sa composizione di questi el~menti eterogenei l'Hegel cava una 

sua strana distinzione in tre tipi di architettura: simbolica o 

indipendente, classica e romantica o gotica o tedesca. 

Nello Schelling alcune proposizioni, che Croce ebbe a dire «se

mipoetiche », appaiono tutt'altro che trascurabili nello · svilup

po d,el pensiero. L'arte come rappresentazione dell'infinito nel fi-

. nito, l'architettura come musica della plastica (si ricordi l'Al

berti) la svalutazione della forma di fronte al contenuto idea

le che, solo, conta, sono evidentemente altrettante dichiarazio

ni della indipendenza dell'arte e del valore della architettura 

·come pura espressione. Meno notevoli di queste che, dallo Schel

ling allo Schleiermacher, potrebbero esser dette estetiche di 

contenuto, sembrano quei sistemi cosi detti formali che fecero 

capo alla « Formasthetik » dello Herbardt nei quali il vizio del

la supervalutazione dell"elemento estrinseco non è superato. 

Abbiamo seguito sinora il progressivo affermarsi del concetto 

della indipendenza dell'arte e della architettura come creazione; 

ebbene a tutto questo travaglio, s'è già notato, corrisponde 

assai esiguamente l'architettura milita.nte; il dilagare degli sti

li storici - si sa - è tale fenomeno da impedire a priori alla 

stragrand~ :maggioranza delle costruzioni dell'ottocento l'in

gresso anche nell'anticamera della storia dell'arte. Tutto ciò è 

dunque in contrasto con il pe_nsiero stesso del secolo. E come 

mai? Quella stessa erudizione artistica che dal Winckelmann al 

Visconti, al Viollet-le Due, allo Schliemann e al Beltrami è stata 

fonte delle più alte speculazloni estetiche del secolo e delle più 

vivaci conquiste ideali, soffoca sotto il suo pes_o gran parte del

la produzione contemporanea. Il colossale lavoro di erudizione 

artistica e di critica storica compiuto dall'ottocento, lavoro che 

soltanto ai nostri giorni potrà dare il suo frutto più vero e ma

turo, conduce alla improvvisa scoperta di un tesoro inestima-
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bile e, persino, insospettato. E' la luce di questo tesoro che ab

bacina i costruttori del tempo e ne fa - troppo spesso - degli 

schiavi inconsapevoli persino della loro catena. E l'equivoco è 

cosi radicato nelle coscienze che proprio il Viollet-Le-Duc, e cioè 

uno degli architetti più veramente colti e più aperti alla moder

nità, accanto ad affermazioni di indiscutibile vivacità, avvalla

va quella sua famigeratissima teoria del restauro per la quale 

ogni monumento avrebbe avuto a esser restituito - mediante 

demolizioni e rifacimenti - ad uno stato di caratteristica unità · 

stilistica; unità della quale non è chi non veda l'artificioso e il 

fittizio. Evidentemente l'archeologia e la storia dell'arte aveva

no fatto passi giganteschi, ma la stessa esplorazione dei dotti in 

tutte le direzioni e in tutti i settori della storia dell'arte ave

va indotto in questo confusionismo gravissimo, al quale dava 

esca !'.entusiasmo stesso per i capolavori dell'antichità o, nel pe

riodo romantico e postromantico, per quelli del medioevo e del 

rinascimento. D'altra parte l'erudizione - troppo spesso pedan

te e minuta e accanita - giustificava l'imagine del Nietzsche 

che vedeva la società dell'ottocento irretita nei gorghi della cul

tura alessandrina e conduceva la civiltà del tempo in una spe

cie di casistica insuperabile e chiusa dalla quale non era ancora 

possibile sollevarsi a una visione più generale dei fatti dell'ar

te cosi da trarre - proprio dallo studio della storia dell'arte -

quella profonda e ovvia lezione di indipendenza e di originalità 

che costituisce la caratteristica più saliente degli studi odierni. 

Fra le più tipiche contese ideali che divisero, nel secolo scorso, 

il campo degli studi di cui ci occupiamo va annoverata quella 

fra il criterio meramente estetico, o meglio cosi creduto, e quel

lo utilitario o moraleggiante. 

La contesa è stata delle più bizzarre, certamente, cionondime

no è proprio alla dialettica di questa alternativa sostanzialmen

te inesistente, fra il «Bello» e l'« Utile» che dobbiamo i più 

caratteristici atteggiamenti dell'ottocento. Il superamen~ di 
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questo dualismo, ch'era parso inconciliabile, sarà proprio la ba

se del messaggio moderno. 

A noi interessa meno osservare chi si appunti nel « bello > e chi 

si arrocchi nell '« utile», di quanto non ci importi notare come ef

fettivamente il contrasto esista e l'alternativa rimanga per tut

to l'ottocento - salvo rare anticipazioni del pensiero moderno 

- insuperata. 

A questa stregua per noi ànno la medesima importanza un Gio

berti che considera l'utile come il ~ maggior nemico » del bello 

quanto uno Spencer per il quale « il bello comincia dall'utile e 

anzi non è spesse volte se non dell'utile che à perduto il suo 

uso ». Sia nel primo che nel secondo - pur da opposti « orien

ti » nato - è il senso di questa giurata inimicizia. 

Questa intima polemica è veramente viva in tutto il pensiero 

dell'ottocento, anzi si avrebbe a risalire al Milizia nel quale le 

già accennate affermazioni intransigentemente funzionaliste de

notano un palese riconoscimento di dipendenza del bello dall'u

tile. Non diversamente è da considerarsi l'opinione dello Scho

penhauer, poichè a che cosa altro si riduce questa sua teoria 

della « contesa fra gravità e rigidità » come unica materia este

tica della architettura, se non appunto a un assorbimento del 

bello nell'utile o, sviluppando i concetti, dell'arte nella tecnica? 

A questa specie di razionalismo o di positivismo non fa che por

tare una conferma l'idealismo di Federico Schiller là dove par

lando dell'importanza della educazione estetica confond.e osten

tatamente questa con l'« inutile indispensabile ». E ancora, ecco 

un altro idealista, lo Schelling ad affermare di rincalzo la ne

cessità di escludere dalla valutazione estetica la contingenza del

l'uso notando che l'architettura « è un'arte in quanto la forma 

utile divenga forma bella che esprima l'assoluto e faccia dimen

ticare lo scopo pratico». Dove, tuttavia, inavvertito ma innega

bile, è un germe di superamento del vecchio dualismo. 

Alle teorie dell'architettura intesa come utilità pratica si avreb

bero a ridurre, in definitiva, le estetiche moraleggianti alla Ru-
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skin per il quale l'arte del costruire si indirizza a ottenere non 

so quali risultati di sanità, di forza spirituale e, persino, di virtù. 

E' evidente che, a ma)grado della apparente fortuna che si eb

bero, teorie cosi fatte non ànno contribuito di un grado alla so

luzione del .problema. 

Quel ch'è ne'i filosofi questa specie di dialettica senza fine dell'u

tile e del bello diventa nella critica militante e nei· teorici del

l'architettura· il dilemma caratteristico, l'« aut-aut ». insuperabile 

dell 'arte senza tecnica e della tecnica senz'arte. 

Non dimentichiamo che l'ottocento è il creatore della nuova 

tecnica e del nuovo regime industriale. Il ferro nell'edilizia s'e

ra usato, alla meglio sin dal sec. XVIII ma è nell'ottocento che 

la « resistenza eroica dei metalli » supera le prove più azzardate 

e dà all'u_omo l'ebbrez.za della compiuta conquista spaziale. Do

po le esperienze condotte dal Lambot nel 1855 i progressi del ce

mento armato giungono presto, nell'applicazione alle strutture 

a scheletro, a risultati strabilianti. 

Il grattacielo - sforzo possente di ascesa - si stacca dalla terra 

e sale ordinatamente verso le nuvole, oltre le nuvole. La portata 

dei ponti diventa fiabesca . Spazi enormi sono racchiusi e coperti 

da strutture incredibilmente leggere. Tutto ciò è la tecnica. L'ot

tocento ne è fermamente convinto, e cosi come si era abbando

nato, con una sorta di spirito decadentistico, davvero grecanico, 

alla riproduzione del tesoro scoperto nella storia dell'arte ora si 

butta, a corpo morto, all'adorazione della tecnica, con l'ardore 

della conquista e del superamento nel cuore. Naturalmente in 

questo impeto, che nei riguardi della tecnica à più della barba

rie primitiva .che del decadente ellenismo, è già un principio di 

liricità profonda che - non avvertito o negato - supera e vince 

il mondo chiuso della materia. Ma ·l'ottocento, abbacinato una 

seconda volta, crede ciecamente. alla tecnica, e quasi si dimenti

ca, talvolta, che pure questa è un prodotto dello spirito. 

In Viollet-Le-Duc, accanto all'urgenza della modernità,. sentita 
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malgrado le teorie del restauro, è la prova apodittica di questa 

fede nella tecnica: « En architecture, il-y-a, si je puis m'expri

mer ainsi, deux façons nécessaires d'ètre vrai. Il faut etre vrai 

selon le programme, vrai selon les procédés de construction. 

Etre vrai selon le programme, c'est remplir exactement, scru

puleusement, les conditions imposées par un besoin. Etre vrai 

selon les procédés de construct.ion, c'est employer les matériaux 

suivants leur qualités et leurs propriétés. Ce que l'on considère 

comme des questions purement d'art, savoir: la symétrie, la for

me apparente, ne sont que des conditions secondaires en pré

sence de ces principes dominant ». Di qui è breve il passo alla 

interpretazione di un Hartmann il quale parla dell'architettura 

e delle arti applicate come di arti non libere (unfreie Klinste) in 

quanto assoggettate a fini pratici. Tutto ciò potè persino preJ.1,

dere il colore di un ritorno alla natura alla Rousseau in quanto 

i dati naturali della costruzione (gravità - forze - materiali) ve

nivano considerati come unici determinanti del fatto architet

tonico, il feticcio del verismo pittorico può riconoscere, in que

sta interpretazione materialista della costruzione, una esatta 

corrispondenza: 1'« etre vrai » di Viollet-Le-Duc può avere, in 

questo senso, una importanza rivelatrice. 

Ora cori tutta questa devozione per la tecnica e pe_r la condizio

ne natural'è delle cose ecco che l'insoddisfazione delle coscienze 

e il dubbio rimangono padroni del campo. Parrebbe tutto quan- t 
to ridotto a teorema e invece i tentennamenti diventano più 

gravi e profondi. 

La tecnica nuova ritenuta capace di tutto e dichiarata com

piuta in se stessa viene poi considerata indegna di rappresen

tare l'epoca; dopo tante dichiarazioni di sincerità costruttiva e 

di brutale supremazia dell'utile e del fisicamente necessario, si 

trova indispensabile dare al risultato audace della tecnica una 

veste di nobiltà e di decoro preso a prestito un po' da tutte le 
pàrti. I padiglioni delle Esposizioni universali, dopo qualche ac-

cenno di sincerità e di nuda efficacia costruttiva, si impaludano 
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nelle maniere più grottesche e strane. Nella torre di Eiffel non 

si sa vedere altro che un cieco trionfo della materia, una vitto

ria del determinismo del calcolo, d'altra parte l'audacia della 

Mole antonelliana subisce l'onta balorda di una inconcepibile ve

ste composita, dove ordini classici e cornici e sagome e timpani e 

archi si svisano nella malinconia del fittizio e nella futilità del

l'artificio. E tanta è la confusione che quel tale ritorno alla na

tura, di cui si diceva, può anche avere, alla fine del secolo, una 

stranissima interpretazione decorativistica nel floreale. 

Certo, in que.sta ricerca, in questo tormento, in questo arrovel

lo è il dramma più significativo e importante dello spirito ar

chitettonico dell'ultimo settecento e dell'ottocento. 

Le affermazioni della libertà creativa, della origi~alità dell'at

to artistico iniziale, della necessità di rinnovarsi abdicano cli 

fronte alla mala copia dell'architettura antica e abdicano di 

fronte all'incubo del tecnicismo. · 

Il dualismo bello-utile e arte-tecnica non è superato, in efIE~t

to, che nella goffaggine di un equivoco peggiore d'ogni mancan

za di sintesi. Ciò nonostante il contributo ideale di tutto que

sto travaglio, di tutto questo errore non è certo perduto. 

I germi di un superamento dell'artificios~ tenzone fra arte e 

tecnica nella sintesi suprema dell'opera d'arte sono già nel 

pensiero dell'Ottocento. Già si è accennato a Schelling: benchè 

non con compiuta certezza, tuttavia in questo filosofo è il sen

so della sintesi necessaria; in definitiva, se tralasciamo l'assur

do concetto della «dimenticanza dello scopo pratico» che te

stificherebbe di una sorta di « terror utilis >, la forma utile del

lo Schelling, che, nell'architettura, diviene forma bella così da· 

esprimere l'assoluto, presente appunto la necessità della sintesi, 

preannunzia un superamento. Più chiaramente e più conclusi

vamente troveremo le premesse di questo concetto di sintesi 
non in un filosofo, nè in un puro esteta, ma in un critico let

terario: in Ga_etano De Sanctis. Il De Sanctis mettendo in ri-
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lievo quella forma sensibile che Hegel aveva riconosciuto come 

carattere della produzione estetica, insiste sul carattere asso

luto proprio di questa forma; ora in questa forma assoluta e 

aderente, egli cola il contenuto, di modo che questo non scom

paia ma nella forma si assommi e in certo senso si annulli. 

Qui si tratta di critica letteraria, ma l'analogia dei concetti è 

evidente in quanto anche nell'architettura si può parlare di un 

contenuto pratico che venga, non annullato ma superato e as

sommato nella forma sintetica dell'arte, è cosi che in Croce si 

denuncia chiaramente l'arbitrarietà di questa imaginaria lot

ta tra l'Utile e il Bello: «i motivi economici quando entrano 

nell'arte, anziché guidarla o dominarla, ne sono guidati e do

minati: l'arte li assoggetta a sè ». 

E questo concetto, alle soglie dell'epoca nuovissima è ribadito 

chiaramente negli scritti sulla architettura di Peter Berhens e, 

più tardi, in Le Corbusier dove la necessità polemica non lo 

trascini ad afiermazioni paradossali. 

A questa stregua la conquista maggiore della critica moderna 

non è già il concetto funzionale, o il concetto di tecnicismo in 

sè, ma il fatto che il primo e il secondo, siano riconosciuti per 

ineliminabili e per necessari non tanto agli effetti della prati

ca quanto agli effetti delle categorie dello spirito; non solo ma, 

sopra tutto che tanto l'uno che l'altro, in tanto valgano in quan

to penetrino, con perfetta aderenza nel fatto creativo, o - me

glio - concrescano con quello e in quello si assommino in 

sintesi perfetta; cosi il calcolo non sparisce ma è superato e con

tenuto in una necessiti). superiore e più forte; la necessità crea

tiva dell'« ésprit de géométrie » che non è poi altro se non pro

prio il senso di quella « divina proportione » che si à a pensare 

non già come forma aprioristica ma come l'espressione di una 

armonia superiore e originale, nata dall'anima prima che dalla 

speculazione: suggello supremo di una sintesi spirituale. 
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Molti vedono un limite alle possibilità artistiche del gusto ar

chitettonico moderno nella complessità e nella disparità dei suoi 

presupposti teorici. Naturalmente non è critica quella che giudi

chi un'opera d'arte dai presupposti intellet.tuali dell'artista o, 

peggio, per confrontare quei presupposti si disinteressi dell'ope

ra d'arte. E' vero che molti architetti tentano di giustificare la 

propria attività artistica di fronte alle esigenze attuali, intese 

talvolta come esigenze storiche, più spesso come esigenze eco

nomiche. Ma al di là dei tentativi singoli es.iste un principio co

mune: l'affermazione della necessaria identità di decorazione e 

costruzione. 

E' chiaro che questo principio non basta a qualificare il mondo 

:figurativo dell'architettura moderna. Lo stesso. principio si ri

trova in Vitruvio, nell'Alberti, nei teorici del Cinquecento; e tra 

gusto classico e gusto moderno v'è, innegabilmente, U?a diver

genza profonda. D'altra parte è facile ridurre il rapporto di de-

corazione e costruzione al rapporto di forma e contenuto; e poi

chè la sintesi di forma e contenuto non è altro che l'arte, ri

sulta evidente che il gusto classico e il gusto moderno si pan-

. gana con uguale rigore il fine ideale dell'arte. Ciò che cambia è 

il modo di raggiungere quel fine ideale, cioè il mondo figurati

vo nel quale l'arte si attua. 

Nel gusto architettonico del Rinascimento, la sintesi di decora

tivo e costruttivo si compie attraverso la rappresentaziqne as

soluta dello spazio: dove per spazio s'intende la natura ridotta 

alla ragione attraverso il processo geometrico della prospetti

va. E ppichè la rappresentazione assoluta dello spazio· era l'i

deale artistico del Rinascimento, quando la costruzione realiz

za - nell'equivalenza fondamentale tra il rapporto plastico di 

vuoto e di pieno e il rapporto · statico di peso e resistenza -

quest'assoluta rappresentazione dello spazio, non aderisce già 

a qualcosa di estrinseco al mondo fantastico dell'artista, ma 

lo realizza figurativamente. Il concetto di spazio, dunque, non 

esaspera il carattere estrinseco delle contingenze pratiche e na-
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turalistiche, ma le riduce dall'esterno all'interno, dalla natura 

allo spirito. Per l'Alberti, anzi, la costruzione si identifica con la 

immagine architettonica: «et sarà lecito con la mente et con 

lo animo terminare intere forme di edifici, separate da ogni 

materia>. 

Se ogni motivo costruttivo si attua come forma architettonica, 

non si può distinguere l'ornamento dalla costruzione, senza di

stinguerlo anche dalla forma architettonica. L'ornamento, sot

tile e sobrio, può bensl accentuare il carattere di peso e di leg

gerezza di una forma, modificarne il significato spaziale favo

rendo o limitando l'avvolgimento dell'atmosfera, ma, appunto 

perciò, deve inserirsi nella rappresentazione spaziale. La rap

presentazione spaziale esaurisce l'ideale conoscitivo dell'artista: 

ogni processo al di là della conoscenza, più che un errore logi

co - che non può· esistere se non al di qua del conqscere - di

venta vaniloquio rettorico, bizzarria incomprensibile: è fuori del

l'arte perchè è fuori dello spirito. 

Anche il gusto barocco accoglie, come premessa indispensabile, 

questa fondamentale esigenza spaziale. Se all'ideale della rap

presentazione assoluta dello spazio viene sostituendo l'ideale 

dell'illusione spaziale, ciò non dipende dall'aver abbandonato il 

principio del significato spaziale dell'architettura - che, anzi, 

il Barocco tende sempre al fare grandioso -, ma dal fatto che 

la sua deficienza etica gli impediva di distinguere la realtà dalla 

illusione della realtà; e se l'illusione diventa talvolta assoluta 

realtà fantastica, più spesso rimane una parafrasi rettorica di 

. quella realtà. E' vero che, come notò il Wolffiin, la forma baroc

ca è pittorica e la forma classica è plastica, ma il gusto barocco 

non ·fa che risolvere pittoricamente il problema che il gusto clas

sico risolveva plasticamente. Proprio perciò non si può cercare 

nel gusto pittorico dèll'architettura barocca un precedente del 

gusto pittorico dell'architettura moderna, allo stesso modo che 

sarebbe assurdo cercare nel colorismo della pittura del Seicento 

una origine dell'impressionismo moderno. 
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Per risolvere il principio classico, che condizionava la sintesi di 

decorazione e costruzione, cioè la possibilità del risultato arti

stico,_ alla rappresentazione plastica dello spazio, era necessario 

riprendere il problema, non solo nelle conseguenze, ma nelle pre

messe. Se il romanticismo, italiano e francese, reagi al gusto 

neoclassico con il disinteresse o con l'esaltamento storicistico del 

gotico - VioUet le Due, Selvatico -, ugualmente errato che il 

neoclassicismo del Milizia o del Quatremère de Quincy, il Ruskin 

tentò per il primo di capovolgere le premesse teoriche · del clas

sicismo. 

Il gusto classico identificava decorazione e costruzione; e il Ru

skin le distingue senza possibilità di accordo. E poichè la costru

zione investe interessi pratici, l'architettura, cioè l'arte, comin

cia soltanto al di là della costruzione: « Thus, I suppose, no 

one would call the laws architecture which determine the height 

of a breastwork of the position of a bastian. But if the stone 

facing of that bastian be added an "unnecessary" feature, · as 

a cabre moulding, "that" is Architecture ». Questo è l'ideale 

del :R,uskin in « Seven Lamps of Architecture »; ma in « The 

poetry of Architecture », il «cottage» ruskiniano tanto più si 

accosta all'arte, quanto più si confonde, con curioso mimeti

smo, con la natura, non già interpretata classicamente come 

spazio, ma romanticamente come paesaggio·. 

La contraddizione tra le due affermazioni è evidente, anche se, 

per spiegarla, basti pensare alla continua confusione tra misti

cismo e naturalismo, nel pensiero del Ruskin. E poichè i due 

momenti ruskiniani non s'accordano se non nell'astratto e, per

ciò la teoria del Ruskin non ha chiarezza di limiti, le sue con

seguenze :figurative furono un disastro: il «liberty>. Il gusto 

moderno ha nel «liberty» il più immediato dei suoi obbiettivi 

polemici: ciò vuol dire che il gusto moderno ha, con i presuppo

sti teorici del «liberty», qualche interesse comune, ma s'ac

corge che quei presupposti teorici sono male orientati di fronte 
al problema dell'arte. 
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Il Ruskin aveva definito all'architettura due punti di partenza: 

l'uno è lo spirito umano, tanto più astratto. dalle preoccupazioni 

pratiche - e, quindi, naturalistiche - quanto più assorto nella 

contemplazione delle sette virtù architettoniche; l'altro è la 

natura, non già elaborata razionalmente, ma accettata con a~~ 

soluta dedizione a ogni suo suggerimento sentimentale. Quan

do, invece, si afferma che l'architettura non deve adeguarsi al 

paesaggio, ma costruire il nuovo paesaggio, creazione diretta 

dello spirito umano - Sant'Elia -, le due affermazioni ruski

niane s'accordano, non più nell'astrattezza di una confusione tra 

natura e spirito, ma nella concreta unità dello spirito: appunto 

perchè l'architettura è pura attività spirituale, comprende in 

sè tutta la natura; il conoscere e il creare non sono più due mo

menti distinti dello spirito, ma l'istante stesso in cui lo spirito si 

realizza esaltando a valore universale la propria individualità. 

Confrontiamo u.na posizione di questo genere - che è tra le più 

positive, e però tra le più deprecate del gusto architettonico mo-
' ' 

demo - con l'inversione wildiana dei rapporti fra arte e natu-

ra; l'affermazione wildiana appare intollerabile come una defor-· 

mità morale; eppure il concetto del Wilde appartiene alla sfera 

culturale ruskiniana e ne è - sia pur deformata per vezzo sofi

stico - l'ultima conseguenza. Tra la teoria ruskiniana ed il mo

derno gusto architettonico v'è, dunque, stata un'esperienza idea

le profonda che ha, ancora una volta, trasposto il problema 

dall'esterno all'interno, dall'astratto al concreto. 

Quale sia questa esperienza ideale ha indicato Lionello Venturi: 

l'impressionismo. Ripensiamo al sorgere dell'impressionismo pit

torico: alla polemica del « plein-air > contro l'illuminamento tra

dizionale dél modello; all'amore per il paesaggio, per la natura 

morta, _ per le scene della vita quotidiana contro il gusto classi

cistico dei soggetti grandiosi; al gusto dell'immediato effetto di 

colore e di luce; alla ricerca dell'emozione diretta contro la me- · 

ditata composizione accademica; e non ci parrà strano che gli 
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architetti moderni cerchino nell'aderenza a esigenze pratiche, 

sempre nuove, impreviste, particolari, un pretesto per distrarsi 

dagli schemi compositivi tradizionali, cerchino nella modestia 

della praticità un'evasione alla. rettorica del grandioso. 

Appunto di fronte a questa esigenza, ch'è anzitutto bisogno di 

immediatezza artistica, appare inadeguata una teoria che, co

me quella dello «standard» di Le Corbusier, cerchi di riportare 

il problema dell'arte su di un piano razionalistico, come sem

brano inopportuni gli sforzi di quanti cercano nelle qualità tec

niche del cemento o del ferro una nuova monumentalità, opposta 

all'antica. Due diversi tentativi di razionalizzare l'impressioni

smo nel suo pr~ncipio di visione e nei suoi processi tecnici, han

no prodotto due errori artistici: il cubismo e il divisionismo. 

Nel caso nostro, può condurre anche ad un errore storico: a 

cercare, come qualcuno ha fatto, nella torre Eiffel o nei grat

tacieli americani o, perfino, nella Mole Antonelliana la profezia 

dell'architettura moderna. 

Quando, infatti, si cerca nelle possibilità dell'attuale meccani

ca una implicita espressione artistica, il mondo figurativo ri

mane as.tratto; si parla di dinamismo e di dramma di forze; 

non s'intende che la forza non entra nell'arte se non diventando 

forma, e si fa una polemica contenutistica, in tutto simile a 

quella romantica, che esaltava il sentimento senza intendere che 

il sentimento non vale, nell'arte, se nÒn come espressione. Una 

ricerca di questo genere rimane impegnata nella polemica, co

me una tragedia di Victor Hugo o un quadro di Delacroix ri

mangono impegnati al classicismo di Racine o a quello di Da

vid. Bisogna ridurre, ancora una volta, il contenuto a forma, 

che comprenda quel contenuto; e ciò che di fronte al gusto 

classico era incompiuto, impreciso «accidentale> . diventa la 

compiutezza formale, il valore e essenziale» della poesia di Bau

delaire o della pittura di Manet. Appunto perciò, di fronte alla 
«compiutezza» della forma plastica del classicismo, l'archi- · 
tettura moderna ha la sua compiutezza nella superficie croma-
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tica: come le contingenze naturalistiche si risolvevano, nel gu

sto classico, nella rappresentazione assoluta dello spazio come 

profondità, cosl . si risolvono, nel gusto moderno, nella negazio

ne assoluta dello spazio sulla superficie. Il gusto classico arti

cola lo spazio con le membrature architettoniche : il gusto mo

derno sopprime ltr membrature perchè dalla continua contrad

dizione dei valori prospettici sorgano i valori cromatici; il gu

sto classico attua rigidamente la gradazione chiaroscurale della 

forma plastica; il g1:1sto moderno contrappone liberamente il 

nero sul bianco; la profondità e la frontalità più assolute si de

finiscono sullo stesso piano cromatico. 

Non è, ora, il caso d'insistere sui caratteri figurativi dell'archi

tettura moderna chè, in quanto quei caratteri figurativi sono 

motivi d'arte, non possono essere considerati in astratto. Ci 

basta concludere che, anche in architettura, il gusto moderno 

è il gusto del colore: di un colore che non chiede a esperien

ze plastiche la coerenza dei suoi accordi, ma ha la stessa capa

cità costruttiva che la forma plastica; e però non è l'aggettivo 

della forma, ma la forma stessa, come non è parafrasi della 

realtà:, perchè è esso stesso una nuova e concreta realtà. Pro

prio perchè, insomm:;i, il gusto moderno ha saputo compiuta

mente , liberarsi da quel classicismo, che è storia, ha in sè la 

possibilità di un altro classicismo, che non è se non l'arte. 
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La visione contemporanea trova il suo inizio nell'impressioni

smo, rispetto a cui gli svolgimenti più attuali, se non ne sono 

una continuazione diretta, ne sono però la conseguenza. 

L'elemento nuovo contenuto nell'impressionismo riguarda il mo

do di sentire la luce come impressione sintetica che lascia affio

rare soltanto gli accenti immediati e tutti con la stessa inten

sità. 

La luce cosi intesa non informa più volumi mediante graduati 

trapassi tonali, come nella pittura veneziana, nè suggerisce una 

illusoria profondità di spazio, come nella pittura illuministica 

che, pure creandosi di contrasti tra massimi chiari e massimi 

scuri, determina artificialmente il luogo della fonte luminosa 

rispetto a cui è graduata la distanza delle immagini. 

La pittura impressionista cercando effetti di « plein-air », e quin

di avvolgendo le immagini in una luce uniforme, tende a por

ta~e la composizione tutta in superficie. 

Il post-impressionismo è insieme conseguenza e reazion~ -alla_ 

visione impressionista: il modo di intendere la luce permane, 

poichè non si ritorna alla gradazione tonale nè al chiaroscuro, 

però la de.scrizione sintetica di corpi semplici tendenti alla figu

ra geometrica suggerisce uno schema costruttivo. Con quali mez

zi sia raggiunto questo schema costruttivo e come esso possa 

sussistere, senza prescindere dalla riforma impressionista, non 

è facile definire. r 

Si potrebbe pensare senza uscire dagli · schemi della visibilità 

tradizionale a un gioco prospettico entro cui vengano a iscriver-
' 

si le zone di colore puro. Cosi, ci si potrebbe valere della sottile 

interpretazione che Roberto Longhi trova per la «spettacolare» 

visione di Piero della Francesca, tanto più che il Longhi con

fronta l'arte di Piero con quella di Cézanne (1). 

Secondo il Longhi, nella visione di Piero, solo il gioco prospettico 

compie l'ufficio formale di modo che il colore si distende libera-

(1) R. Longhi, « Piero della Francesca », Roma. 
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mente entro zone già determinate che affiorano alla superficie 

come i tasselli di un intarsio. 

L'interpretazione è forse troppo unilaterale rispetto allo stile di 

Piero - come del resto tutte le interpretazioni secondo gli schemi 

della visibilità che forzano e schematizzano il significa.to troppo ' 

molteplice e inadeguabile di un'opera d'arte - ma per la stessa 

unilateralità è portato a scorgere nell'aspetto sottolineato da 

un punto di vista particolare, con più forte intensità, le lontane 

conseguenze: interpretando l'arte di Piero soltanto come giocò 

prospettico essa appare veramente in istretto rapporto con l'ar

te di Cézanne. 

Ciò non vuol dire che questo rapporto basti a definire entro gli 

elementi della visibilità le ;inanifestazioni figurative contempo

ranee, nè che la evidente ricerca costruttiva post-impressionista 

possa identificarsi con una vera e propria composizione prospet

tica. 

La «composizione prospettica> poichè rientra negli schemi del

la. visibilità tradizionale .Può valere per indicare un riferimento 

o un rapporto - come ha indicato il Longhi - ma non è suffi

ciente a spiegare nella sua interezza gli elementi della visiope 

con temporanea. 

La prospettiva, intesa nel suo significato proprio e tradizionale 

indica una costruzione di piani, precedente la composizione cro

matica, che serra in una maglia continua ed ininterrotta tutti i 

luoghi dello spazio. 

Le distanze sono· quindi determinate da una graduazione lenta 

e l'effetto costruttivo, raggiunto dal gioco di tutti i rapporti che 

individua i volumi, con una definizione minuta di piani. 

In questo significato l'attributo di prospettico non può riferirsi 

all'espressione figurativa contemporanea poichè in essa non vi 

è una costruzione di piani precedenti la composizione cromati- · 

ca, nè una descrizione continua e minuta dei luoghi dello spazio. 

La giustapposizione impressionistica su una sola superficie ave

va necessariamente annullato le graduazioni dei piani che divi-
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dono lo spazio, perchè tutte le immagini vivano nella stessa in

tensità di impressione; il post-impressionismo ritorna a una di

visione di spazio -~enza rinunciare all'immediatezza cromatica 

del « plein-air ». Perciò la divisione di ~pazio è raggiunta diret

tamente dalla composizione cromatica. 

Lo spazio è cosi definito dall'incontro di superfici cromatiche su 

cui la luce incide una differente intensità. 

L'intersecazione determina il gioco prospettico senza che i piani 

intermedi sie.no descritti, poichè lo spazio tra una superficie e 

l'altra non è occupato nè da vibrazioni di tono nè da divisioni 

prospettiche, ma semplicemente suggerito d,all'intensità dei rap

porti. 

La differenza d'intensità, perchè sia percepita chiaramente co

me indicazione di spazio tende ad accentuare lo schema del rap

porto più semplice fra i due piani normali e ad eliminare o ad 

assorbire in esso l'indicazione intermedia.: in questo modo le in

cidenze di luce, cadendo sopra la intersecazione ad angolo, deter

minano dei volumi semplici tendenti alla figura geometrica. 

L'architettura contemporanea ha trovato nella. nuova tecnica 

costruttiva il veicolo più adatto a portarla verso uno schemati

smo di rapporti: poichè il modo statico permette alle superfici 

di girare liberamente senza graduarne i trapassi od interrom-

r perne la continuità. 

I piani offrono cosi delle zone continue accordate insieme da 

un rapporto sintetico di incidenze di luce. 

La rispondenza dell'esterno all'interno non segue la struttura · 

statica, la quale . non lega. a sè nessun luogo della costruz1one, 

ma il movimento della pianta che proietta nello spazio le super

fici come un susseguirsi di quinte combinate insieme per creare 

una prospettiva: la distanza che le separa è sentita così come 

una pausa su cui si accentua la nitida ed essenziale descrizione 
delle singole superfici. 

I « pilotis ~ permettono al gioco delle superfici una concentra-
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zione ancor più schematica poichè ne isolano i rapporti sopra 

un basamento di ombra, come una pausa, netta che limita i pia

ni in una circoscrizione atmosferica. 

Questo modo di comporre figurativo fa pensare ad alcune defi

nizioni del Le Corbusier, nelle quali n suo ideale di architetto 

sembra intuito più chiaro che in alcune forme concrete. « L'ar

chitecte a pour tà.che de faire vivre les surfaces qui enveloppent 

ces volumes sans que celles-ci devenues des parasites dévorent le 

volume et l'absorbent » (1). 

Il gioco dei volumi è inteso come indicazione sintetica di super

fici. La costruzione è sentita non come peso o spessore, chè an

zi le superfici potrebbero essere irreali e illusorie, fatte soltanto 

di fogli tesi, ma come gioco di distanze prospettiche per cui, se 

il contrasto netto tra i pieni e i vuoti crea un effetto di giustap

posizione relatiYamente alle singole superfici, il rapporto croma

tico cp.e le compone insieme coordina nell'individuazione dei dif

ferenti piani un'unità di volume. 

«Un volume est enveloppé par une surface qui est divisée suivant 

les génératrices et les directrices du volume accusant l'indivi

dualité de ce volume». La superficie non maschera il volume, ma 

lo rivela, è come un involucro sottile che ne segue la forma. La 

invenzione iniziale è offerta in una semplice e schematica nudi

tà senza alcuna distrazione di elementi decorativi od accessori. 

«Le dehors procede toujours du dedans », e le « dedans » è - il 

piano. « C'est le plan qui est le générateur » e che crea l'archi

tettura: « Jeux savant cornet magnifique des volumes sous la 

lumière » . 

. Quando la superficie non segue questo gioco di volumi o annulla 

tutto il valore dell'invenzione iniziale, o serve solo a mascherare 

una povertà di immaginativa. 

Definendo le più belle architetture contemporanee entro i limi-

(1) « Vers une Architecture », pag. 25. 
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ti esatti di questo schema di visione, che si potrebbe chiamare 

«prospettiva cromatica», si è forse indotti a schematizzarne il 

carattere ed anche a limitarne il significato (1). 

Le costruzioni del Le Corbusier sono quelle che più impongono 

e qualche volta perfino ostentano questo modo di visione. Ciò 

risponde al temperamento polemico e alla volontà di propaganda 

di questo architetto. 

Anche nelle sue architetture più belle, come nella villa Savoy di 

Poissy, rimane ancora evidente la traccia da questa volontà. 

La villa è isolata in una pianura leggermente convessa, intorno 

a cui la massa compatta degli alberi lontani è come un limite 

concentrico che ne misura la larga pausa. 

Le incidenze di luce cadono nette sulle superfici senza nessuna 

interposizione che ne veli la essenziale chiarezza .. 

Chiarezza libera e spontanea in alcuni particolari - come le ter- . 

razze, la scala e le striscie nitide -delle superfici esterne, divise 

dalla lunga finestra rettangolare -, ma imposta invece nel rap

porto tra le proporzioni dell'edificio e, specialmente tra l'edifi .... 

cio e il paesaggio, da una evidente ostentazione che suggerisce 

la rispondenza con una frase polemica del Le Corbusier: « Le 
' -

batiment se présente comme un objet de vitrine sur un support 

d,'étalage: il se lit entier ». 

L'isolamento dell'edificio diventa cosi una ricerca di preziosità 

elegante -- « objet de vitrine » -; i « pilotis1 » anzichè come ele

mento architettonico, valgono veramente soltanto come un« sup

port d'étalage ». 

Uno dei primi atteggiamenti polemici del movimento funziona

lista è quello di domandare per i nuovi edifici un isolamento as

soluto, specialmente in rapporto alle costruzioni preesistenti, co

me se l'architettura attuale non potesse in nessun modo equi

librarsi accanto ad esse. 

(1) Infatti tutti gli schemi di visione hanno un valore unilaterale e limitar.o 
come la spiegazione ingegnosa di aspetti troppo ricchi e multiformi, 
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Atteggiamento che in fondo si ricollega con la stessa mentalità 

accademica la quale pretende per conservare un edificio o un 

insieme di edifici antichi di uniformare ad essi, in una mec

canica identità stilistica, le costruzioni adiacenti; mentre sa

rebbe soltanto necessaria una larga rispondenza di masse e di 

movimenti che consenta all'architetto piena libertà inventiva, 

tanto quanto una esigenza di orientamento e di dimensione. 

Per esempio, la « Siedlung » di Bruno Taut in Schonlanke

strasse a Berlino, si può benissimo immaginare come facente 

parte di una strada in cui le case adiacenti anche cqme semplici 

abitazioni usuali, e magari di vecchio stile tedesco, ne equili

brino la massa senza alterarne il carattere: la casa d,el Taut per 

sottolineare il suo caratter_e intimo non ha bisogno di isolarsi in 

una astratta solitudine; le distanze e gìi spazi sono così chiari e 

conchiusi in sè stessi che si isolano soltanto nella necessità del 

loro rapporto. 

Per le costruzioni in aperta campagna il problema è diverso. 

Fino all'800 le ville si nascondevano tra gii alberi: il paesaggio 

non valeva così nè come massa, nè come spazio; soltanto, la par

ticolare natura del terreno suggeriva soluzioni ingegnose per i 

viali e le scalinate dei grandi parchi che isola vano l'architettura 

dall'ambiente avvolgendola in un'atmosfera quieta e irreale. 

La villa moderna invece è in diretto rapporto con il paesaggio. 

Le Corbusier nella villa di Poissy anzi~hè uniformarsi al pae

saggio cerca di dominarlo ostentando la preziosa fragilità della 

villa nella larga e solida convessità della spianata. 

Weidemeyer, per esempio, nella casa Roneo ad Ascona cerca in

vece tra l'architettura e l'ambiente un accordo di consonanza: 

la copertura a terrazzo, la forma rettangolare delle finestre, il 

rapporto tra l'altezza e la larghezza della casa trovano nel ritmo 

di ripetuta orizzontalità una rispondenza con la forma della 

sponda, e anche. l'appiattirsi della fronte prospiciente il lago che 

si estende in una chiara e levigata superficie risponde allo svol

gersi dolce e continuo delle rive. 
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L'architettura contemporanea trova effetti di monumentalità 

in certe grandi fabbriche ove le è consentita ancora grandiosità 

di proporzioni e larghe distribuzioni di spazi. Monumentalità 

fatta di larghi intervalli, di ampie superfici, di grandi volumi 

semplici. Po~rebbe fare pensare a quella di certe chiese gotiche, 

soltanto che in esse la apparente fragilità è data dallo svolgersi 

continuo di linee conduttrici che distruggono le superfici e i vo

lumi; nelle nostre fabbrich~ invece da un levigarsi e quindi sen

sibile assottigliarsi delle superfici, da una continuità dei vuoti 

per cui alcune parti dell'edificio sembrano quasi sospese nell'a

ria, dall'uso del cristallo. 

Nell'autorimessa di rue Marbeuf a Parigi, Laprade occupa tutta 

la facciata con una larga superficie di cristallo la cui fragilità è 

, accentuata dall'aggetto dei due avancorpi che però non pog

giano sul suolo, ma sporgono da un alto basamento d'ombra. 

La fabbrica d~ tabacchi Van Nelle di Brinkman e Van der Vlugt 

che occupa una grande estensione di spazio è a pianta spezzata, 

ma l'unione tra i diversi corpi è cosi salda che sembra creata 

non dall'accostamento di parti limitate e divise, ma dal girare 

continuo di un solo involucro che svolgendosi distanzia le su

perfici secondo incidenze di luce. 

La distensione è cosi contenuta in un'estrema semplicità di rap

porti che unifica in una. percezione sincrona i larghi intervalli, 

cosi, per esempio, gli avancorpi alle estremità sono percepiti con 

immediata corrispondenza per la; distensione chiara e uniforme 

della superficie che li congiunge. 

L'organismo architettonico creato soltanto dalla nitida disten

sione di superfici in cui scompare il meccanismo statico, perde 

cosi la costruttività, intesa come impressione di peso e di spes

sore, e le pareti sembrano tese come i fianchi di una nave in 

una consistenza sottile e metallica. 
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Un'opinione che più spesso di ogni altra infiora il discorso dei 

critici di architettura moderna e degli architetti stessi è quella 

che presume di poter spiegare il movimento di revisione dei va

lori architettonici col progresso realizzato dalla tecnica delle 

costruzioni. In poche parole si tende a polarizzare tutto questo 

grande fermento di rigenerazione architettonica, sentito da 

tutto il mondo civile, attorno al solo fatto tecnico: standardiz

zazione, cemento armat?, industrializzazione del cantiere, strut

tura a scheletro, costruzione con montaggio asciutto, ecc. Se do

vesse esistere soltanto questo rapporto brutalè tra spirito e 

materia, se soltanto il fattore tecnico potes~e essere indicato 

come condizione sufficiente e necessaria per una sicura de

terminazione estetica, confonderemmo in maniera irreparabile 

la naturale gerarchia delle cose e delle idee, confonderemmo 

premesse con conclusioni, daremmo importanza decisiva alla 

«parte», alla «maniera », alla «forma», dimenticando il va

lore determinante e conclusivo del « tutto », della « sintesi», 

della «sostanza ». Faremmo del bello e del brutto una questione 

strettamente economica; introdurremmo un metro ingiusto ed 

unilaterale nel determinare le conquiste dell'armonia dello spa

zio architettonico; daremmo ai bisogni del corpo il diritto di 

precedere e di imporre quelli dello spirito. 

Da questa grande ingiustizia fatta all'architettura moderna da 

spiriti superficiali sono derivati dei malintesi a catena, legati at

torno a certe frasi buttate in una discussione giornalistica e in

terpretate a sproposito fino alla nausea. E' celebre quella della 

« macchina da abitare » citata con asinesca pedanteria ·da tutti 

coloro che desiderano avvilire lo spirito dell'arte moderna a una 

· sorta di orologeria applicata alle funzioni aninl:ali della famiglia . 

Il peggio è poi che la stessa frase, ma con un significato morale 

atto ad esaltare la serietà professionale e la chiarezza mentale 
dell'architetto che risolve onestamente la propria missione, vie

ne usata da taluni architetti moderni come simbolo della réazio
ne tecl}ica contro la rettorica del falso estetismo. 
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Un fatto certo è che un profondo cambiamento ha sconvolto la 

pacifica e borghese burocrazia del bello e del brutto, ancorata 

fino a poco tempo fa, negli schemi storici di una .tradizione ac

cademica. Questo sconvolgimento è stato · spesso definito come 

una conseguenza della tecnica, quasi per avallare, con l'autori

tà della scienza, il bisogno dello spirito ben più profondo ma 

meno dimostrabile. E viceversa chi non ha avuto e non ha sen

timento e intelligenza capaci di commuoversi di fronte alle 

nuove armonie, maledice la scienza, la macchina e la tecnica 

d'oggi, come se soltanto da esse dipendesse la morte dell'acco

modante estetica umbertina. Da una parte, per esasperazione 

polemica, si sente parlare di «funzionalismo~ cori basso frasa

rio materialistico corretto soltanto da generici appelli al « liri

smo ~; dall'altra si sente parlare di tradizione e di valori nazio

nali e di attributi decorativi come se si potesse, con poche frasi 

nostalgiche e ipocrite, deviare il corso della civiltà e impedire 

il moto del pensiero come si può arrestare la rotazione di un 

tornio. Si è voluto, cioè, spostare le relazioni tra causa ed ef

fetto facendo dipendere la rivoluzione del gusto dall'evoluzione 

della tecnica. 

Prima dunque di accennare al caso specifico dell'estetica delle 

moderne costruzioni a scheletro è necessario fissarsi bene nella 

mente un fatto capitale per comprendere tutto il movimento 

dell'architettura moderna. Ed è quello di considerare l'aggior

namento del gusto come una condizione precedente all'aggior-

- namento della tecnica; di persuad,ersi che anche senza il ce

mento armato, anche senza tante facilitazioni a noi concesse 

dall'industria edilizia, l'architettura come arte e non come af

fare tenderebbe ugualmente agli ideali a cui essa tende in tut

to il mondo civile: per ragioni morali, per orientazioni profon

de dello spirito, per quella legge eterna che impone alle arti 

di esprimere gli ideali del mondo contemporaneo. 

Quali sono questi ideali? Quale è il nucleo morale da cui lievita 
il senso dell'architettura moderna? Qual'è la voce recondita che 
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. guida e lega gli architetti di tutto il mondo civile? Alla oase di 

tutto sta una nuova onestà, una nuova sincerità che si trasfor

ma in orgoglio del nostro tempo, un profondo volitivo e. testar

do sentimento di semplicità e di chiarezza. Diremo, anzi, una: 

« rettorica della semplicità». La leva di tutto questo nuovo at

teggiamento dell'architettura moderna è una leva morale. « Ar

te moderna primitiva > è stata definita, cioè un atto di libera

zione quasi selvaggio contro· ogni abitudine esteticamente fal

sa. Henry Van de Velde, uno dei massimi pionieri del movi

mento moderno, cosi esprime effettivamente questo stato di ri

volta maturatosi nel primo decennio del nostro secolo: «Quel

li della mia generazione hanno conosciuto l'incubo di essere al

levati in mezzo ad esseri dall'intelligenza ottenebrata che gio

cavano con gli elementi organici dell'architettura come fanno i 

bambini con le scatole di costruzioni, che sovrapponevano co

lonne e archi, frontoni e cornici senza alcuna ragione, senza al

cun legame, senza alcuna conseguenza e che si intestavano, co
me i pazzi soltanto possono intestarsi, a metter sopra a queste 

incoerenze delle donne nude e dei fiori! L'orrore di un tale in

cubo, il ribrezzo per quelle molli carni di donna, la stupidità di 

quei fiori, la repugnanza per quel metodo e lo spavento che noi 

stessi dovessimo subire un tale destino, ci ha fatto invocare di

speratamente la ragione a.ffinchè essa potesse finalmente li

berarci! ». 

La ragione! Il démone della ragione invocato da uomini di 

estrema sensibilità artistica! S'invoca la ragione per spiegare 

la nuova onestà estetica, poichè la sola intuizione mo.rale riesce 

inefficace in un ambiente dove la menzogna è consacrata da 

una lunga abitudine. Per difendere questa fede nella verità, 

nella sincerità, nella chiarezza, si ricorre alla ragione, alla 

scienza, alla tecnica. La sensibilità dei pionieri scopre la bellez- · 

za della nuda ingegneria, la difende perchè in essa percepisce 

l'emozione dell'esattezza e della negazione dell'enfasi, la esalta 

ogni volta che l'opera dell'ingegneria pura contiene, per caso 
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o per intenzione, qualcosa di più alto che una conseguenza di 

calcolo. La tecnica, la ragione, la funzionalità, lo scopo, la ob

biettività disinfettano le menti degli architetti; danno armi po-

· 1emiche e pratiche ai, difensori dei nuovi ideali mettendo in 

onore le ragioni sociali e profonde dell'opera architettonica. 

La linea, la massa, la pura geometria delle superfici liberate da 

ogni incrostazione pleonastica, rinascono come rivelazioni este

tiche commoventi e improvvise. La linea-forza ritorna ad emo

zionare gli spiriti dopo tanto affanno decorativo. Da principio, 

ancora, la decorazione « strutturalizza » la forma, ma non la 

«adorna» più nel significato volgare. Poi, per effetto di coloro 

che hanno sentito il problema morale dell'architettura pioder

na in tutta la sua vastità, si affronta la questione nella sua 

essenza, fino a cercare di ogni cosa la fisionomia finale, la f or

ma-tipo, la sintesi volumetrica assoluta, anonima, prima. Lavo

rano con questa apparente negazione della fantasia i pionieri 

dell'architettura; lavorano cosi per riscattare il nostro mondo 

dai delirì di una falsa vanità individuale; lavorano cosi perché 

sentono finalmente che la buona architettura non è mai stata 

affidata al capriccio di un singolo e che soltanto raggiungendo, 

con lo sfor~m concentrico di ognuno, dei valori collettivi e im

personali, si assicurerà all'architettura moderna la forza di uno 

stile. Ed in quest'opera dello spirito e della volontà ecco final

mente la scienza e la tecnica contribuire come elemento stru

mentale di primo ordine: « con i mezzi di oggi, l'artista di oggi 

si costruisce quello di cui oggi ha bisogno ». 

Tutto questo avviene in un ambiente di franchezza, di sincerità 

e di coraggiosa semplicità che Lionello Venturi definisce bene 

come ~< orgoglio della modestia ». Questo è il modo di sentire 

caratteristico dell'architetto di oggi: non dunque servitù a un 

principio formale esterno all'attività artistica, ma accettazione 

di quella profonda legge che costringe l'artista a non rinnegare 
la propria epoca. 

In tutte le discussioni di questo mondo ci si accapiglia e non ci 
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si intende quando gli antagonisti partorio da presupposti diver

si e danno al soggetto di cui si discute significati personali o 

per lo meno non bilateralmente accettati. Oggi il pubblico si 

occupa molto di architettura, non tanto per dimostrare un in

teressamento verso l'artificio edilizio, quanto per delibare con 

molti sofismi, con molte ipocrisie e con innegabili resistenze 

questo spostamento di valori che l'umanità contemporanea in

tuisce appena e che i pionieri più o meno confusamente denun

ciano: lo spostamento dai valori individuali ai valori collettivi, 

dall'imperio del capo all'imperio della collettività, . dall'idea di 

principe all'idea di stato, dall'artigianato all'industria, dal be

nessere dei pochi alla ricchezza distribuita ai molti. Nell'archi

tettura questo spostamento di valutazione si risolve anzitutto 

nell'abbandonare ogni funzione decorativa e aristocratica per as

sumere un significato sostanziale, economico, sociale-. 

Mentre la critica dell'architettura disputa ancora su competen

ze storiche o archeologiche e analizza l'architettura moderna 

sui paradigmi della architettura antica, gli architetti moderni 

si sforzano di portare la sensibilità edilizia su un piano sociale, 

tecnico, economico. Gli uni, tentano di dimostrare i valori ar

tistici dell'architettura moderna per analogia coi cànoni anti

chi, i secondi si ribellano alle soggezioni di un simbolismo stili

stico anacronostico e, per eccesso polemico, corrono il rischio 

di sanzionare l'assurdo di identificare l'architettura moderna 

con la moderna teC'nica edilizia. Questo è la conseguenza di un 

grande malinteso. Per effetto dei capolavori che han tanto fat

to parlare gli storici dell'architettura, il pubblico ha identifi

cata quest'arte coi capolavori stessi. Architettura, per la mag

gioranza delle persone colte, significa «solennità edilizia». 

Una costruzione, si pensa, diventa «architettura» quando visi

bilmente si distacc~, con attributi ben definiti e specialmente de
corativi, dal resto delle costruzioni villanamente utilitarie. Si cre

de cioè ad una gerarchia della forma, ad una « differenziazione » 

di genere, come per esempio tra prosa e poesia in letteratura. Di 
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conseguenza, seguendo questa opinione, l'architettura incomin

cia ad assumere una fisionomia definita e un predominio sulla 

ragione materiale della fabbrica, quando le intenzioni estetiche 

sono manifeste da un quid che « aggiunge » al muramento qual

cosa di solenne, di aulico, ~i «lavorato ». L'architettura, per 

effetto di questo giudizio, si riduce cioè ad una decorazione mu

raria, a un privilegio dei ricchi, a una artificiosa valutazione 

dello sfarzo. Chi sa distreggiarsi bene in questa rettorica ~u

raria e si pavoneggia in atteggiamenti di eccezione è conside

rato architetto, chi non procede oltre al fatto costruttivo e non 

possiede altra sensibilità se non quella di far stare bene assie

me i volumi della fabbrica è considerato un ingegnere: l'« ar

tista » da una parté e il « costruttore » dall'altra. 

Questa è, in fondo, l'opinione corrente attorno alparchitettura 

e per effetto di questa paradossale valutazione dell'inutile si 

sono compiuti i misfatti edilizi dell'ultimQ secolo, perpetrati da 

tutta la più bassa ingegneria che credeva, con quattro smor

fie decorative, di guadagnare il paradiso dell'arte. Nelle scuole 

di architettura si persiste ancora su questo equivoco: da una 

parte i politecnici che fabbricano ingegneri civili e dall'altra 

le scuole superiori di architettura che fabbricano architetti, 

come se l'istrionismo artistico di questi ultimi potesse riscat

tare l'onta delle costruzioni realizzate dai primi, come se l'àr

chi tettura. di una nazione si dovesse leggere soltanto sulle fac

cia te del parlamento e dei grandi palazzi. 

Gli architetti moderni sono insorti contro questo pregiudizio 

che relegava l'architettura nella aulicità delle fabbriche pre

tenziose e, per ragioni di civiltà e non estetiche soltanto, hanno 

voluto riportare l'arte là dove la scienza voleva negarla, impo

nendo alla scienza e alla tecnica una sensibilità sociale e una 

consapevolezza estetica che prima erano affidate soltanto alle 
funzioni decorative. 

A queste conclusioni che hanno per effetto non una diminuzio

ne ma anzi una estensione della sfera dell'architettura intesa 
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come arte, si pervenne chiedendoci « perchè si costruisce>. Que

sta domanda ha potuto avvicinarci all'architettura assai più 

che una conoscenza sto,rica delle fabbriche celebri. Occorre ef.., , 

fettivamente precisare il «fatto» edilizio per comprendere il 

suo ultimo significato artistico. Rispondendo senza pregiudizi e 

senza preconcetti a questa domanda si possono chiarire le idee 

assai più che disputando sulle teorie dell'arte e vedere come i 

cosidetti fattori nazionali dell'architettura sono piuttosto re

lazioni con un clima di civiltà non sempre limitato ad una sola 

nazione. 

Mentre nelle altre arti figurate, pittura e scultura, il fine este

tico è assolutamente predominante e decisivo; mentre in queste 

discipline la materia formativa è data dalla natura ed esiste 

già definita come entità precedente ed esterna alla volontà del

l'artefice che la riproduce, la interpreta, la simbolizza; mentre 

per queste due arti esiste un « vero » a cui paragonare l'artifi

cio e un linguaggio di forme e di colori a cui riferirsi, in archi

tettura non esiste nulla di cosi assoluto da «imitare,» come, 

per esempio, i colori di un tramonto o i contorni della figura 

umana rispetto alla pittura o alla scoltura. La concezione archi

tettonica, come espressione formale, è puramente geometrica, 

astratta, interiore, esente da ogni imitazione esterna. Tuttavia 

questo artificio, astratto più d'ogni altro linguaggio umano, è 

stato inventato dall'uomo per ri·solvere i bisogni dell'uomo. 

Perchè si costruisce? Non dunque per una artistica imitazione 

della natura, non per un divertimento superfluo nè soltanto per 

un gioe.o superiore dello spirito: la costruzione nasce da una 

necessità. L'architettura è un servizio. Il punto di partenza è 

strettamente e rigorosamente utilitario: una limitazione dello 

spazio per difenderci dal freddo, dal caldo, dall'acqua. Cioè un 

superamento della natura, una geometrizzazione e una razio

nalizzazione della natura. Dall'accidentale disordine della ca

verna al ragionato ordine della palafitta o del 'trullo l'architet

tura ha fatto il primo passo. Cioè ha emancipato lo spazio dal 
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_disordine naturale per geometrizzarlo secondo un ideale este

tico ed, utilitario ad un tempo. Ma se l'architettura è una « li-

. mitazione dello spazio eseguita dall'uomo » e il suo punto di 

partenza e di arrivo un servizio, se la manifestazione esteriore 

~ indipende:r:ite da ogni obbligata o sottintesa imitazione della 

natura, se il suo divenire è anche una attività pratica e non 

soltanto speculativa, ne consegue che i caratteri dell'architet

tura, a prescindere da ogni valutazione estetica, devono essere: 

utilità, astrazione e coerenza. « Utilità » significa corrispondere 

ad una funzione pratica definita nel tempo e nello spazio; 

« astrazione » significa sincerità interiore, emancipazione da 

ogni verismo e da ogni affettazione culturale accademica o sco

lastica; « coerenza» signific11 unità spirituale, unità di linguag

gio, aderenza alle condizioni morali,economiche, sociali, tecni

che dell'ambiente che la genera. 

Chi riesce ad assolvere senza contrazioni e con serenità questi 

tre capisaldi fa dell'architettura. Si immedesima nella vita del

la sua epoca non aderendo ad essa soltanto per il piacere di co

struire una finestra allargata o di accorciare la falda del tetto 

o di abbondare in terrazze e pensiline, ma affrontando diretta

mente il problema morale e sociale della costruzione nella sua 

intera responsabilità e non soltanto nel gioco delle apparenze. 

Questo punto di vista deve forse meravigliare chi immagina 

l'architettura contemporanea o, per meglio precisare, quella de

finita come « razionale » o «funzionale », tutta preoccupata ad 

assumere atteggiamenti stravaganti, spesso antieconomici, tal

volta puramente scenografici. Tali atteggiamenti sono altret

tanto assurdi e condannabili quanto l'accademismo neoclassico 

o l'ecclettismo umbertino. La salute dell'architettura contem

poranea non potrà mai consistere in una « nuova scenografia »: 

l'architettura deve essere salvata dalla « costruzione », come 

una famiglia degenerata salva la discendenza imparentando il 

proprio sangue depauperato con quello sano e gagliardo di un 

contadino. I cosmetici non servono. 
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Lasciamo perciò in dispar te le accademie dell'estetismo e tutti 

i sofismi nati per dimostrare « a posteriori » la logicità di una 

premessa estetica. Non abbiamo bisogno d.egli aforismi di Le 

Corbusier per considerare il fatto morale, il fatto civile, il 

fatto utilitario. Non pensiamo al palazzo, ma alla casa; non 

puntiamo all'Arco di Trionfo o al Partenone ma alla palestra 

o alla scuola; non alla solennità della dimora principesca, ma 

alla colonia di case per operai; non alla « divina proportio

ne », ma alla chia:r:ezza, all'ordine, all'economia. Come per sa

per comandare occorre aver imparato ad obbedire, cosi è neces

sario che l'architetto si pieghi alla realtà contingente e alle 

sue leggi prima di pretendere d'imporre la propria volontà nel

la storia dell'arte. E' necessario che1 cominci dal poco e che con

sideri la vanità e il superfluo come un errore di gusto, errore 

ben più grave\ e imperdonabile di un errore di tecnica. Con que

sto freno morale ne guadagnerà l'armonia e sarà infrenata 

quella romantica smania di or~ginalità ad oltranza. Il mondo 

non ha bisogno di geni architettonici che incomincino a pon

tificare dall'alto delle loro teorie letterarie. Il mondo ha biso

gno di disciplina edilizia, di modestia edilizia, di buona educa

zione. Occorre instaurare piuttosto un « galateo edilizio » che 

prescriva l'umiltà e l'onestà costruttiva piuttosto che diffonde

re la presunzione dell'ultimo ottocento: « l'architettura inco

mincia da me! ». Questo atteggiamento porta ai vicoli ciechi, al

le case teoriche e inabitabili, alle affettazioni « di moda » ma 

non moderne ; ai contorti cubismi di maniera, altrettanto lon

tani dal problema morale e sociale dell'architettura di oggi, 

quanto il folclore, o l'accademismo stilistico e culturale. 

Per giungere alla verità e sentire l'architettura come una mis

sione sociale è nécessario procedere al di là del gus~io decora

tivo e penetrare nella sostanza delle tradizioni, far violenza al

la vanità e considerare il problema del gusto contemporaneo 

come un problema di contenuto. Non dunque « nuova accade
mia razionalista», ma « nuova realtà costruttiva». 
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Queste cose vanno dette e pensa te in modo particolare dai gio

vani. Essi, naturalmente polarizzati verso le idee nuove, vedo

no di ess·e spesso la sola apparenza, ne ignorano le ragioni uti

litarie e si ·arrischiano a considerare dell'architettura soltanto 

il cerebrale gioco di geometria astratta, senza legami con i bi

sogni dell'uomo, con le insidie dell'acqua, del sole, del gelo. Il 

gusto deve precedere la tecnica, ma non può nè ignorarla, nè 

ingannarla, nè costringerla a compromessi inefficaci. La frase 

tanto abusata di «gioco di masse». non deve prestarsi al con

trabbando di nuove pantomine decorative: questi errori di sensi

bilità si risolvono in errori di gusto. 

Dopo questa premessa, sarà facile esaminare quei tre capisaldi 

della architettura e ragionare sulla realtà. Abbiamo detto che, 

anzitutto, l'architettura deve rendere un servizio. Questo signi

fica che, in compenso· del danaro, del lavoro e dell'intelletto im

piegati per costruire, la costruzione deve corrispondere a uno 

scopo preciso, a una necessità, a una funzione. Ma se, in linea 

generale, è facile essere d'accordo su tutto ciò, non altrettanto 

facile è determinare con chiarezza il «modo» con cui risolvere 

questa «funzione». In una macchina la cosa è più spiccia poi

chè il consumo, il rendimento, il costo, sono misure ·ben pon

derabili e la eventuale valutazione estetica è in diretto rap

porto col rendimento. In una costruzione, invece, non è in gio

co, spesso, il solo reddito o il puro costo, nè ad una spesa deter

minata o ad una necessità sufficientemente definita corrispon

de un'unica e determinata soluzione; nè l'architettura si deve 

interessare del solo fa~to utilitario e trascurare ogni intenzione 

estetica. Qual'è allora il procedimento più sicuro per determi

nare la forma più efficace, la soluzione migliore? Il punto più 

delicato della psiche di un'architetto è proprio questo. Vi sono 

intelletti la cui fantasia ricorre subito a matrici esteticamente 

definite, entro cui vengono «colate» le partizioni interiori del

l'edificio. Procedimento questo evidentemente pericoloso e tipi

ca;men,te a.ççaçJ,erniCQ nel significa.to buono e çattivo della parola. 

1 
l 
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L'estremo negativo di questo processo è una scolastica scenogra

fia e una pessima pianta sacrificata .alla composizione della fac

ciata. L'estremo positivo - caratteristico della buona architet

tura minore - è invece un'esterno ben ripulito condotto sulla 

«maniera» degli architetti contemporanei più significativi e 

corrispondente a una pianta. sufficientemente buona. 

Ma esiste anche un procedimento analitico che non vuol preoc

cuparsi del «tutto» prima di aver risolto le «parti», che fa ra

gionare prima il cervello e tiene infrenato il capriccio del gu

sto, che esamina i fatti senza. preconcetti estetici e che da que·- · 

sto esame deduce la soluzione o le soluzioni migliori; che ragio

na per elementi volumetrici, che compone dall'interno verso 

l'esterno con sviluppi spaziali a tre dimensioni fino ad arrivare 

alla conclusione finale, alla sintesi. L'estremo negativo di que-
I 

sto processo squisitamente razionale, è rappresentato da un 

esterno contorto e involuto con una pianta meccanicamente 

elaborata; l'estremo positivo è ottenuto invece quando su que

sto procedimento logico e deduttivo vigila l'intuizione artistica: 

Allora ne può nascere un involucro sincero con un contenuto 

planimetrico perf.etto: architettura viva. 

Questo procedimento razionale, caratteristico degli architetti 

d'oggi, non risolve in via assoluta il problema artistico. Tutta

via, spostando l'attenzione a risolvere anzitutto il problema uti

litario, lascia libere le qualità illogiche e fantastiche dell'arte

fice, emancipandole, per quanto è possibile, dagli schemi impo

sti da insegnamenti culturali e abbandonandole alla astrazio

ne fantastica· che· dirige, nel subcosciente artistico, anche le 

speculazioni più logiche e più matematiche. Questo procedi

mento anticlassico per eccellenza, qualora del classicismo si vo
glia accettare la definizione accademica, è stato mirabilmente 

intuito da Sant'Elia quando scriveva: «La casa di cemento, di 

vetro, di ferro, senza pittura e senza scoltura, ricca soltanto 

della bellezza congenita alle sue linee ed ai suoi rilievi, straor

cUna.riamente l:)ruttçi.. nella,. s-ua,. meccanica,. semplicità, alta. e la.r-

• 
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ga quanto è prescritto dalla legge municipale ... ». Con questo si 

voleva dire: inutile imporre un nuovo stilismo, i cànoni del 

bello sono infiniti e non possono nascere che da una legge inte

riore prodotta dalla sensibilità dell'artista: noi possiamo sol

tanto stimolare questa sensibilità e ricordare, magari in modo 

• brutale, questa grande legge morale insegnataci dalle tradi

zioni: l'arte deve aderire alla vita, da essa deve trarre alimento 

la fantasia dell'artista. 

Quando si è detto che l'architettura è arte astratta per eccel

lenza, si è voluto precisare come quest'arte non abbia relazioni 

imitative rispetto al «vero» naturale. La storia dell'architettu

ra; potrebbe essere trattata come la storia della capacità di 

astrazione dell'uomo, astrazione tanto più strana e sintomatica 

in quanto non è libera da ogni contingenza pratica, ma anzi è 

tutta costituita da materia solida e concreta. Tuttavia è pro

prio nell"architettura che l'uomo si è imposto un limite che è 

al di là della natura, un limite di ordine geometrico assoluta

mente estraneo a qualsiasi significato letterario, analogico o 
T 

imitativo. Se si percorre a volo una regione si ha immediata la 

sensazione di questa attività razionalizzante dell'uomo: il suo 

lavoro si manifesta con la creazione di· figure geometriche sem

plici: le strade, i solchi paralleli dell'aratro, i parallelopipedi 

delle case con una cadenza monotona e regolare simile a quel

la degli · alveari deJle api. Con questo linguaggio geometrico 

l'uomo esprime una sua atavica aspirazione alla giustizia, al

l'ordine morale, alla perfezione, alla uguaglianza, al bene. Non 

è forse questa sistematica uniformità di procedimenti una vo

ce che, dalla subcoscienza della· specie, parla quel linguaggio 

che alla torre di Babilonia è stato soltanto interrotto o mala

mente interpretato? Non leggiamo forse nella storia dell'archi

tettura altrettante torri di Babele quante sono state le cadute 

dell'architettura dalle «punte» in cui raggiunse una rarefatta 

universalità a quei collassi in cui si beò nelle forme della natu

ra, nei fogliami, nelle coscie di donne nude, nella araldica del-
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le decorazioni naturalistiche? Certo è che se esiste un ideale ar

chitettonico che risolva la bellezza architettonica assoluta, es

so non è materiato da speciali cadenze decorative nè da riesu

mazioni storiche. Può essere definito come armonia, equilibrio, 

chiarezza, cioè felice ed espressiva comprensione di valori geo

metrici puri. 

Tuttavia queste parole non precisano troppo. Il loro valore di

pende dal modo con cui vengono interpretate. Per un architet

to mediocre la composizione è apparentemente risolta là dove 

un architetto di valore troverebbe parecchi errori di gusto e di 

proporzioni; per un cervello ostile alla sintesi l'euritmia consi

ste nella piacevolezza dei particolari; per un critico pieno di 

nostalgie culturaliste il cànone perfetto è ancora racchiuso nel

la sigla che diede la massima esaltazione al sistema strutturale 

murario: colonna o pilastro - capitello o cornice - architra

ve o volta. Quando diciamo arte astratta, diciamo arte liberata 

da preconcetti decorativi, da cadenze che non sieno motivate. 

E che cosa può motivare una forma se non una ragione utilita

ria o una necessità tecnica o una necessità economica? Se dun

que esistono limiti all'astrazione architettonica, l'architetto de

ve sentirli non come barriere immobili ma come leggi variabili 

e contingenti: leggi utilitarie, tecniche, economiche alle quali 

deve forzatamente sottoporsi la sua art~ per non evadere nella 

negazione della vita, per non diventare antistorica o pleona

stica. 

Ed anche la coerenza riconduce il problema dell'architettura 

· a soluzioni che si maturano tra due argini : da una parte un li

mite interiore imposto all'artista dalla sua sensibilità - ed in 

questo processo spirituale non può intervenire con efficacia 

nessun consiglio di critico - e dall'altra un limite esteriore im

posto dalla valutazione del mondo in cui l'artista vive, e dai 

suggerimenti che l'artista riesce di captare. Mondo fatto di 

operai che lavorano; di professionisti che praticano professioni 

liberali; di uomini che hanno una certa nozione di bene e di 
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maie, dì giusto e di ingiusto, di permesso e di non permesso; 

mondo attraversato da treni che marciano, da dottrine che si 

diffondono, da ricchezze che l'industria cerca di distribuire, da 

bisogni di conoscenza e di benessere che l'uomo appetisce e che 

cerca di conquistare; mondo collegato dal lavoro organizzato 

e collettivo, dalle idee che corrono lo spazio e che avvicinano 

tra loro i cervelli più distanti con la velocità dell'onda.-luce; 

mondo che sente l'imperativo storico di millenarie esperienze 

e che vede nella ricchezza e nel danaro non un fine di potenza 

ma un mezzo per ottenere e per distribuire la felicità; mondo 

che sente la gerarchia della intelligenza e della famiglia e della 

nazione e che aspira alla pace fertile e attiva dell'ordine e del 

lavoro. Questa è la s.fera di civiltà che noi chiamiamo «cli

ma europeo». Rendere espressivo questo clima di civiltà non è 

cosi facile come letterariamente può sembrare. Per un medico 

o per un matematico la coerenza si risolve in un processo con

tinuo di aggiornamento. Per un . architetto la coerenza, incep

pata da attriti estranei al fatto artistico, è più difficile. Il risol

vere, in uno stesso edificio, dieci finestre a piattabanda e due 

ad arco è mancanza di coerenza. strutturale; il variare il dise

gno delle balaustre· in una serie di balconi allineati su una stes

sa facciata è incoerenza di fronte alla moderna organizzazione 

del lavoro; !'.uso di aggettivi vistosi e vanitosi è un errore di coe

renza rispetto a quel senso morale della vita che attraverso 

l'industria, la cooperazione, il corporativismo e la collaborazio

ne di classe tende a distribuire la ricchezza e il benessere non 

a pochi privilegiati. Uniformità e produzione in serie non han

no soltanto un valore economico ma assumono anche un valore 

etico: è una insegna quasi mistica di questa società moderna: 

l'uomo economico ed indipendente di una volta si fonde nella 

comunità e partecipa ai beni che una volta erano riservati alle 

.aristocrazie. Da questo concetto deriva quella nausea per le di

.stinzioni improprie, quel senso di ridicolo che a noi ispira ogni 

.atteggiamento vanitoso, quel desiderio di raggiungere un valore 
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espressivo ed artistico col minimo di artifici rettorici. 

Come si vede, tutti questi ragionamenti ci riconducono. da una 

parte al controllo tecnico dell'architettura e dall'altra alla sua 

valutazione artistica, senza poter districare tra loro questi due 

capisaldi, necessari per tirar fuori dalle pietre dal ferro dal ce

mento un'espressione che commuova gli uomini. 

Se ho fatto questa premessa, prima di parlare della tecnica edi

lizia moderna, è stato per ricordare che non vi è architettura 

moderna soltanto quando vi è tecnica moderna e che, nel no

stro c~so. specifico, non basta costruire con scheletro di acciaio 

o di cemento armato per presumere di avere, con ciò, compiu

ta un'opera d'arte moderna. «L'arte dell'ingegnere è una scien~ 

za, la scienza dell'architetto è un'arte>. Con questo si dovrebbe 

dare a Cesare quello che è di Cesare e ricordare che la rivela

zione della bellezza assoluta di certe strutture, l'ammirazione 

per certe soluzioni plastiche scaturite dal puro calcolo, l'inter

pretazione lirica della statica moderna e la sua emancipazione 

della goffezza d'una decorazione barbara sono azioni non di

pendenti dal cervello, ma dal sentimento: azioni esplicate da 

artisti, con il coraggio proprio di chi combatte per una aff er

mazione ideale. Basta, del resto, ricordare a questo proposito il 

vestito medioevale o rinascimentale dato ai primi grattacieli, o 

le sagome gotiche da cui erano a:Hlitte tante tettoie ferroviarie, 

per ricordare come non sia stato tanto facile far andare d'ac

cordo architettura ed ingegneria. Finchè l'ecclettismo architet

tonico e il culturalismo di mestiere hanno creduto che la tec

nica, la data del calendario, le ragioni sociali, l'igiene, la mo

rale di oggi, le nostre abitudini, il nostro senso pratico e anti

rettorico non contassero nulla nella determinazione della cosi

detta « bellezza architettonica > abbiamo assistito all'impero 

dei controsensi. Controsensi che ora, a poco a poco e con signi

ficativa accelerazione, incominciano ad evacuare le roccheforti 

delle Sovraintendenze dei Monumenti, degli Uffici Tecnici Mu

nicipali, delle grandi amministrazioni statali e private. Schia-
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rito così il campo da ogni prevenzione culturale e fuse final

mente in un'unica collaborazione ideale le attività dell'archi

tetto con quelle dell'ingegnere si può parlare di estetica delle 

strutture moderne ed a vere cosi una riprova dell'evoluzione ar

chitettonica moderna, esaminandola nella sua recente rivolu

zione strutturale: la struttura a scheletro. 

Esiste una estetica della struttura a scheletro? Quando abbia

mo detto che il gusto e la fantasia artistica precedono la rea

lizzazione tecnica implicitamente abbiamo affermato che non 

può esservi fantasia artistica aderente alla civiltà contempo

ranea che non si valga dei vocaboli fomiti dalla tecnica con

temporanea. In altre parole la presenza della tecnica moderna 

non è sufficiente e n·ecessaria per determinare la genesi di un 

opera d'arte moderna, ma tuttavia, invertendo i rapporti, è sta

bilito che la fantasia artistica d'oggi non può ignorare i sug

gerimenti della tecnica contemporanea. 

Al pubblico che osserva l'architettura dal di fuori sembrerà che 

tutte queste distinzioni nascondano soltanto sottigliezze bizan

tine. Esse invece si riferiscono alla più grande rivoluzione por

tata nei mezzi di . espressione architettonica da quando l'uomo 

ha tentata la geometrizzazione dello spazio. Se lo spirito p r e

cede la forma, la forma non è fatta però di puro spirito. Datemi 

della paglia, del legno e del fango e vi darò la capanna a tetto 

fortemente inclinato, pressocchè identica' in Sicilia come ad 

Amburgo; datemi dei mattoni o dei piccoli conci di pietra e con

cepirò l'arco, cioè una frase architettonica che si esprime col 

linguaggio di questi materiali; datemi il cemento armato o le 

travature in ferro saldato o chiodato e vi darò una nuova 

espressione plastica della costruzione, o per lo meno mi si apri

rà la strada per nuove espressioni plastiche aderenti a· queste 

strutture. Sotto questi rapporti si può allora parlare di una 

estetica influenzata dalla tecnica e considerare la struttura a 

scheletro come una condizione necessaria alla evoluzione del

l'architettura moderna. 
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La storia d.ell'edilizia, fino all'adozione della struttura a sche

letro, è legata intim~mente allo studio dei pesi dei materiali e 

allo sfruttamento della legge di gravità. Mentre la primitiva co

struzione in legno poteva affrontare con gli incastri e con la 

chiodatura una str.uttura scheletrica ed affidare ad essa il com

pito statico ottenendo una solidarietà efficace ed elastica tra 

gli elementi verticali e quelli orizzontali; mentre l'edilizia giap

ponese, per ragioni antisismiche, si è mantenuta fedele alla 

struttura a scheletro. di legno fino ai nostri giorni e con facilità 

e quasi senza gravi sacrifici di forme po tè passare dallo schele

tro di legno a quello di cemento armato o di acciaio; mentre 

nella struttura delle navi si mantenne questo prezioso concetto 

strutturale, l'edilizta del bacino del Mediterraneo si è affidata 

ancora. nell'antichità alla struttura muraria. Per effetto di que

s~a evoluzione imposta dai nuovi bisogni e dalla preferenza per 

materiali più resistenti alle intemperie ed al fuoco, si dovettero 

accettare le conseguenze di una struttura meno perfetta e ·me- · 
• I 

no omogenea. Sulla interpretazione di questa struttura discon-

tinua la fantasia artistica lavorò nei secoli. 

Difatti nella struttura muraria l'edificio è concepito come ag

gregato di cose tra loro indipendenti o quasi: le parti dell'edi

ficio sono tra loro appoggiate o accostate, la gravità - il peso! ..-

è la forma di adesione tra carico e carico. La malta facilita l'u

nione ma non crea il monolitismo, i pilastri. o le colonne sosten

gono gli architravi o gli archi ma nessuna trovata tecnica rie

sce a colmare la soluzione di continuità che esiste all'imposta 

dell'arco o dell'architrave. Concepita come una labòriosa conse

guenza di equilibrt statici fondati sulla forma, sulla compattez

za e sul peso dei materiali, la fabbrica denuncia in mille manie

re, dal razionalismo dorico al razionalismo· gotico, il dramma 
di questa impostazione strutturale, basata sullo· sfruttamento 
della legge di gravità e sulla resistenza dei materiali allo sforzo 
di pressione. Secondo questo linguaggio « grosso" significa for
te e resistente, «pesante·> significa solenne e monumentale, 
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« vuoto > significa leggiero e « pieno '> significa massiccio. Le 

rcornici segnano i piani di interruzione e denunciano i punti di 

sutura tra la verticalità dei sostegni e l'orizzontalità degli ar

chitravi appoggiati; i contrafforti nascono dalla necessità di as

sorbire entro le fondazioni la componente o·rizzontale derivata 

dalla spinta laterale delle volte: tutto un linguaggio di volumi

linee-forze, dedotto dalle leggi di gravitazione, viene usato per 

esprimere esteticamente il sistema murario. 

La rivoluzione sostanziale tra la costruzione muraria e la costru

zione a scheletro è nella concezione strutturale: lo .scheletro 

monolitico che introduce nella statica dell'edilizia altre forze di 

adesione oltre a quelle dovute alla pura gravità, che rende soli

dale l'architrave col piedritto, che elimina ogni soluzione di con

tinuità nell'organismo portante e trasforma radicalmente 11 pro

blema degli appoggi, delle mensole, degli sbalzi, delle sospensio

ni. Già il cemento armato ha realizzata la struttura a scheletro 

con una caratteristica sua propria, riportando con questo l'ar

chitettura allo schema statico di tutte le creazioni della natura, 

dal corpo umano alla foglia di un albero. Lo scheletro di acciaio 

continua l'opera creando nuovi vantaggi e nuove possibilità di 

espressione: sottigliezza nei pilastri, leggerezza, rapidità, con

trollo, abolizione delle casseforme e delle armature, resistenza 

alla tensione, massime resistenze agli sforzi di taglio e di com

pressione, infantile facilità di prolungare, innestare, variare, 

deformare la gabbia statica senza indebolirla. La sua apoteosi 

è nei grattacieli. 

Ma per ottenere questo impiego massi~o è stato necessario che 

lo scheletro in ferro diventasse familiare all'occhio moderno e 

che l'orditura caratteristica di questa rete di tiranti e di pun

toni, di tralicci esili e sicuri, si facesse amare a poco a poco, non 

come soluzione di ingegneria, ma come esplicita possibilità arti- · 

stica. Per questa ragfone può considerarsi benemerita tutta quel

la grande classe di edifici cosidetti industriali, che del loro nudo 
scheletro si sono fatti onestissimo vanto. A loro ed in modo par-
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ticolare all'architettura dei mezzi di trasporto dobbiamo · in 

gran parte la rivalutazione di alcune leggi estetiche di somma 

importanza. Dobbiamo difatti riconoscere che l'architettura dei 

mezzi di trasporto ha contribuito parecchio a diffondere il sen

timento della struttura moderna e a rendere familiari le parti

colari maniere di espressione del ferro: sottigliezza dei profili, 

precisione meccanica, struttura a scheletro realizzata con la 

chiodatura o con la saldatura. Le frasi poi di esaltazione della 

macchinistica moderna e il movimento stesso dell'« Esprit Nou

veau» o della « Neue Sachlichkeit > devono molto al semovente. 

Dalla architettura di una passerella di nave, dalla meccanica 

eleganza di un complesso di rotismi, dal taglio particolare della 

finestra panoramica del ponte di passeggiata o del ponte di co

mando di un transatlantico, dalla meccanica precisione di un 

finestrino di vettura ferroviaria, dalla meticolosa distribuzione 

di spazio realizzata in una vettura-letto, in una carrozza risto

rante, in una cabina di aeroplano o di piroscafo, dalla stessa 

sagoma rotonda degli « hublots > di marina sono nati, per as

sociazione di idee, infiniti stimoli tecnici o puramente estetici 

che hanno creato un clima nuovo anche nell'edilizia di terra 

ferma. Che una casa debba imitare una nave e sottoporsi, per 

ridicola inutilità, alle leggi della aerodinamica è naturalmente 

da escludersi: vi sono tuttavia dei rapporti, delle influenze che 

non si possono negare: studio rigoroso dell~ . economia dello spa

zio e dell~ funzionalità dei servizi, raccordi in curva, smussi di 

pareti o di angoli, simpatia per le finestre continue e per le fa

mose ringhiere metalliche a sbarre orizzontali. 

Ma anche altre influenze, più profonde, ha avuto questa moder

na concezione strutturale. Essa; ha rimesso in onore antiche leg
gi estetiche che la fine dell'ottocento stava dimenticando. Pri

ma, fra tutte, quella della «ripetizione>. L'effetto monumen
tale del ritmo e dell'elemento ripetuto è legge antichissima. 
Nella metà dell'ottocento essa naufragò nella ossessione del 

disordine, per quell'ondata di eccletismo e di impoten.1.a che 
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ancor oggi qualcuno si intesta di difendere sotto il pretesto 

della tradizione. Ma dal viale delle Sfingi ai Colonnati del Par

tenone, dall'Acquedotto di Claudio al Portico di San Pietro, 

dal Ponte romano di Segovia al Palazzo Pitti la semplice ca

denza ripetuta ha rappresentato la più certa legge di persua

sione estetica. Oggi questa legge è contaminata da un brutto no

me e non sempre è cosciente della propria potenza. Menti de

boli o accomodanti, animi timidi e tarati di cultura indigesta 

credono ancora di doversene vergognare. La chiamano legge del

lo «standard>, talvolta per avvilirla come un semplice · acci

dente pratico e antiumano. Ma gl~ artisti del nostro tempo 

hanno avuto il coraggio di esaltarla non solo come una con-. 

seguenza dell'economia sociale, della industrializzazione e del 

lavoro in serie, ma anche come un capitale modo di esprimere 

un solenne omaggio alla bellezza. Questa legge si è disvelata 

con le cadenze uniformi dei tralicci dei grandi ponti in ferro; si 

è dimostrata efficace elemento estetico nel susseguirsi delle ca

priate nelle grandi tettoie; ha avuto il suo battesimo nel primo 

edificio concepito con spirito esente da preoccupazioni storiche: 

nel Palazzo di Cristallo di Londra costruito in ferro e vetro dal 

precursore inglese Josef Paxton, nel 1851. Un'altra legge generale 

di estetica, affogata nel delirio delle presunte originalità per

sonali o nella avviliente meccanica · dello stilismo accademico, è 

stata rimessa in onore dalle strutture a scheletro in modo par

ticolare: « il coraggio della uniformità >. La nostra epoca, come 

tutte le epoche di questo mondo, non ha da creare infiniti tipi 

contradditori, nè deve dare lo spettacolo di una anarchia di gu

sto e di una assenza di gerarchia, degna soltanto degli abulici o 

degli impotenti. La fantasia, la genialità, l'originalità hanno 

campo di manifestarsi in profondità, in contenuto, in sintesi e 

non in bizzarrie superficiali, in capricci formali, in analisi indi

sciplinate. Per essere un grande architetto non è necessario ten
tare di . trasformare in Panteon una casa di pigione, nè inventa

re per ogni costruzione una n~ova finestra, nè scapricciarsi in-
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tomo ai dettagli con la foga di un pasticciere. L'architettura di 

un edificio mo~erno viene esaminata e definita nell'insieme : 

il cosidetto dettaglio decorativo non esiste: esiste soltanto l'in

telligente e ben vigilato dettaglio tecnico. La base estetica - so

ciale e tecnica nello stesso tempo - dell'architettura moderna è 

riportata nella composizione a tre dimensioni: cosa difl_ìcile a 

capire dagli spiriti latini, depauperati della primordiale «ratio> 

romana dopo tanti secoli di ubbriacature di forma pittorica a 

due dimensioni. 

E' naturale che tali principi estetici trovino nella tecnica del 

ferro un clima favorevolissimo, ed è quindi spiegabile come tra 

i sostenitori della struttura di acciaio si trovino i migliori ar

chitetti moderni. Essi si sono impadroniti con avidità anche del

la tecnica, dando origine a conclusioni veramente liriche per 

l'entusiastico connubio ottenuto tra architettura e ingegneria. 

Mentre nel cemento armato lo sbalzo ha bisogno di un ingros

samento all'appoggio - mensola o smusso di raccordo - che "in

troduce l'irregolarità di una diagonale nel reticolo delle oriz

zontali e delle verticali, nel ferro non è necessario questo ac

cidente antiestetico. E vediamo Neutra approfittarne artistica

mente nella sua bellissima casa per un dottore costruita in Ca-. 

lifornia. Mentre la sezione di un pilastro di pietra, di cemento 

armato o di ferro, a parità di condizioni di carico e di altezza, 

varia moltissimo da un massimo per la pietra e un minimo per 

il ferro, è naturale che l'arte moderna si impadronisca anche di 

questo nuovo stato di cose. In altri tempi qualche ingegnere 

che si disinteressava della parte estetica o qualche architetto 

che considerava degradante dare import~nza a quello che non 

fosse pura scenografia, hanno fasciato di gesso i pilastri in fer

ro per imitare i gonfiori delle colonne di marmo. Sembrava a 

loro troppo esile e non ancora familiare al loro istinto statico 

- abitudine della pietra! - la proporzione tra la sottigliezza ri
chiesta dal calcolo e il peso da sostenere. Ora, invece, non solo 
ci siamo famigliarizzati a questi nuovi rapporti e l'intuizione 
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.della resistenza del ferro alla tensione ed alla compressione in

comincia a presiedere nella nostra immaginazione, ma ci sem

bra grosso e pesante e goffo ogni rapporto che troppo si allonta

ni da questo schema. Quando poi questo sentimento del ferro è 

completato ·dal sentimento della «saldatura>, sentimento che 

annulla e distrugge tutto ciò che era patrimonio intuitivo del

l'architetto che pensava in muratura e in gravità, si creano oriz

zonti nuovi nella sfera della fantasia architettonica, si allenta

no i vincoli della statica. e la poesia dello spazio si entusiasma 

di ardite conquiste. La tecnica supera · moltissime antiche limi

tazioni, quasi annullando le leggi del peso, i vincoli della gravi

tà, i valori della materia. Il sogno di tanti precursori, da Wright 

a Sant'Elia, diventa realtà e la tecnica si trasforma in lirica e 

fornisce agli architetti elementi nuovi per le eleganze dell'asso ... 

luto e per le gioie dell'arditezza. 

Gli uffici delle vecchie Procuratie di San Marco, con una antici- _ 

pazione miracolosa di idee, avevano, su due piani, due file inin

terrotte di novanta finestre, intervallate tra loro da un'esile co

lonnina. Ora, per lo stesso scopo, sostenendo a sbalzo la parete 

ed arretrando i pilastri, si può ottenere quello che per il raziona

lissimo costruttore delle Procuratie Vecchie doveva naturalmen

te rappresentare l'ideale: l'abolizione dei sostegni a fianco del

le finestre. I palazzi comunali del medioevo, tipici tra gli altri 

quelli di Monza e di Milano, avevano il piano terra libero al pub

blico. Su volte ingombranti e su spessi pilastri poggiava il pri

mo piano. Ora gli stessi principi, con soluzioni esilissime realiz

zate dalla struttura in ferro, sono propugnati dal Le Corbusier 

per ragioni estetico-urbanistiche. Il balcone pensile che, come 

il più anziano bow-window, sporge sul vicolo pompeiano, vecchio 

di venti secoli, diventa ora con la struttura in ferro e con il la

voro a tensione, il grappolo di alloggi creato . dalla tensistruttu

ra di Fiorini. Tutto si evolve in questo mondo ed anche per le 

idee apparentemente più ardite si può trovare un legame di in ... 
tenzioni nel passato! Trovare un albero genealogico di tradizio-
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ni cli questo genere non è nè offensivo n~ inutile, ma anzi inse

gna a servirsi della tradizione come di un trampolino per 11 fu

turo. Ma compie un tradimento alla .storia dell'arte italiana chi 

identifica la tradizione con un vile ripiegamento nel passato, 

per avvallare, con forme esteticamente superate, un timido pro

gresso tecnico. Quando le cose procedono in quest'ultima ma

niera e manca la sincerità di collaborazione tra arte contem

poranea e tecnica contemporanea, si fanno quelle ridicole navi

museo che finalmente sono state riscattate dal «Conte di Sa

voia>, dal «Victoria> e dal « Neptunia >; quando si nega all'ar

te 11 diritto di vivere nel suo tempo, si toglie alla scienza il suo 

respiro intellettuale e la si costringe a vivacchiare di plagi e 

di imitazioni forestiere; · quando si vuol deviare dalle leggi as

solute della moralità artistica e si cerca, per mancanza di or

goglio, di volontà di dominio e per patriottismo da caffè, di ri

fugiarsi nel folClore, ci si mette volontariamente in disparte 

dalla storia dell'arte. 

Anche per queste ragioni, profondamente spirituali e universa

li, e non soltanto per quelle tantissime suggerite dalla econo

mia, dalla sicurezza, dalla convenienza utilitaria, dalla celerità, 

occorre amare le strutture a scheletro. Nasce da esse .un inse

gnamento che non è nè economico nè tecnico soltanto: esse 

parlano l'inevitabile linguaggio estetico dell'edilizia di domani. 
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Fra i problemi che riguardano l'architettura quello del suo inse

gnamento è, senza dubbio, dei più interessanti: perchè se si sono 

raggiunti ottimi risultati nel campo tecnico e professionale, la 

questione· della formazione intellettuale dell'architetto è lontana 

dall'essere risolta. Copiare manualmente tavole di elementi di 

antiche costruzioni, e apprendere aride notizie storiche e stili

stiche, serve soltanto ad accumulare una specie di repertorio che 

ai tempi dell'eccletismo poteva forse avere utilità pratica come 

fonte di motivi ornamentali: non a formare una scuola di ar

chitettura. 

Ciò potrebbe, in parte, essere evitato se i futuri costruttori 

fossero guida ti verso una reale comprensione dell'opera d'arte. 

« Affinchè l'opera architettonica possa attingere la pienezza del

la sua funzione estetica è necessario che possieda in sè stessa, 

obbiettivamente, questa armonia, come proporzione realizzata 

del tutto e delle parti, come rispondenza perfetta di tutti i suoi 

membri costitutivi alle leggi unitarie dell'ambiente spaziale in 

cui essa vive>. Cosi scrive Salvatore Vitale nella sua «Estetica 

dell'architettura>, opera assolutamente ignorata nelle scuole su

periori di architettura, dove, in cinque anni, non è mai pronun

ciato il nome di Croce, e mai è fatto cenno delle sue teo.rie che 

hanno certamente più valore formativo di molti studi archeo

logici. 

E' interessante, a questo proposito, sfogliare gli atti del congres

so tenutosi alla Quinta Triennale di Milano, nel 1935. Il tema 

era, appunto, «La formazione dell'architetto>. Il tema fu svol

to da relatori di molti paesi e di diverse tendenze, ma in tutti, 

e soprattutto nei più moderni, apparve evidente l'importanza at

tribuita alla formazione intellettuale dei giovani. Esempio tipi

co Lurçat quando, accennando agli architetti classici, dice: « Ils 

connaissaient également la puissance des nombres, de leurs 

rapports, de leurs assemblages possibles. Ils savaient qu'ils créa

ient ainsi un « ordre », essence méme de la beauté, une dignité 

incommensurable, en un mot, la pérennité de leurs oeuvres. 
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C'est cela que nous sommes obligés de reconnaitre, d'admirer, 

d'essayer de comprendre. Or, à l'école qu'a-t-on compris de · ces 

peautés, qu'en a-t-on fait? L'emploi systématique d'un vulgaire 

module, tout camme d'un simple mètre. D'une chose de la plus 

haute spirituauté, presque impalpable, on a voulu faire une 

simple chose matérielle, concrète, applicable à tous coups et à 

tous cas, c'est en verité trop facile>. 

Non meno significativo il rapporto di Joseph Frank: « .... la di- · 

sposizione (all'architettura) compare raramente al momento 

nel quale si sceglie la propria professione. E' provato dai fatti 

che molti fra gli architetti che eran prima stati scrittori, scul

tori, ecc. non hanno scelto questa prof essi on e che tardi e vi 

hanno raggiunta una gran fama (esempi: Michelangiolo, Al

berti, Brunelleschi). La professione di ingegnere non ha mai 

condotto a quella d'architetto, ciò dimostra quanto siano alea

torie le nozioni della costruzione che possono del resto essere 

acquisite da chiunque. 

«Tutti gli studi di un architetto sono in gran parte artistici e 

la sua funzione con~iste nel dare una forma a materiali amorfi, 

egli deve dunque prepararsi per rendere armoniosa questa for

ma, e a questo scopo la conoscenza profonda della costruzione e 

dei materiali, benchè importantissima, è secondaria. 

« E' più importante svegliare nell'architetto il senso dell'archi

tettura, che è la · qualità ch'egli deve anzitutto possedere, , che 

aumentare indefinitivamente la conoscenza dei dettagli. A que

sto scopo lo studio dèlla matematica, della geometria, e della 

statica è utile quanto la conoscenza dell'architettura classica>. 

Non bisogna attribuire troppa importanza ad una attività pra

tica, che pure ha la sua importanza; ma sono le conoscenze in

tellettuali che la scuola deve porre innanzi a tutto. 

Joseph Vago, ribadendo questi concetti, dice: « En opposition 

avec la croyance des dernières décades, ne voyant dans l'art que 

cheveux ébourifiés, on ne devrait embrasser la profession d'ar

chitecte qu'après un solide enseignement préparatoire de cultu-
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re générale. Il n'y a pas de génies incultes. Les grands, artistes 

véritables, les Michelange, les Leonardo, les Dante, les Wagner, 

ont toujours été au sommet de la culture de leur époque >. 

Naturalmente con ciò non si vuol diminuire l'importanza degli 

studi tecnici: questa importanza è grandissima, ma implicita; ri

pugna pensare ad un architetto non completamente padrone 

della tecnica, tanto più facilmente acquisita quanto più alto è 

il grado di capacità creativa, nella sintesi inscindibile di for

ma e contenuto. L'evoluzione del gusto architettonico, precede, 
' 

non segue, lo .sviluppo della tecnica; e lo guida, quando la tecnica 

stessa è un antecedente dell'arte. L'apporto tecnico e sociale 

dell'edilizia e dell'urbanistica moderna rientrano nel quadro del 

progresso della civiltà e della scienza: il fatto che questo appor

to sia spesso opera delle stesse persone che guidano l'evoluzione 

del gusto architettonico, significa che il vero architetto sintetiz

za i vari elementi della tecnica e della scienza; e che ogni ope

ra d'arte è frutto di una concezione unitaria inscindibile. 

Tornando allo studio dell'architettura, è fondamentale quanto 

scrisse il Croce· già nel millenovecentoquattro: 

« 1) E' necessario studiare i motivi pratici che hanno operato 

nell'animo dell'artista, come si studiano le idee sue e del suo 

tempo, le tradizioni, le abitudini di scuola, gli influssi stranieri, 

l'effièacia sentimentale di queste o quelle forme architettoniche 

e decorative e cosi via. 

« 2) E' necessario non arrestarsi a essi, ma ricercare la sintesi 

artistica, cioè il momento essenziale è dominante in cui l'artista 

ha conseguito una propria visione o immagine, la quale trasfor

ma in lavoro d'arte il lavoro pratico. 

« A questo modo anche la storia dell'architettura diventa un 

problema psicologico, o, meglio un problema spirituale. La cosa 

Potrà garbare 
1

0 no; ma non si può farne di meno: altra via non 

si offre. La distinzione tra quelle che sono opere artistiche di 

architettura, e quelle che non sono tali, si deve fondare anche 

essa sopra un'interpretazione spirituale. Di certo, è molto più 
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comodo il metodo consueto onde si cerca nei caratteri delle cose 

esterne la distinzione tra arte e non arte: arte è l'obelisco e 

non la casa di. abitazione; arte è il tempio e non la cucina; arte 

è un fucile arabescato e non un fucile da guerra, e simili. Si ag·

gruppano in tal modo, le cose belle da un lato, e dall'altro fisi

camente divise, le cose utili. Ma contro le cose belle protesta 

l'Estetica come contro le cose utili ha protestato da lungo tempo 

la scienza economica ». . 

Nelle scuole, benchè mal impostato, esiste uno studio storico del

l'architettura, che si arresta al Piermarini; mentre gli architetti 

contemporanei e le loro teorie sono completamente ignorati o, al 

più, ricordati con benevola compassione. Si insegna che esistono 

nuovi materiali e si fa conoscere il modo di adoperarli; si parla 

di tecnica moderna, ma mai di gusto moderno, mai delle nuove 

tendenze, quasi fosse la tecnica ad aver additato le nuove vie al

l'architettura e non il desiderio di nuove forme espressive. Di 

ciò, forse, non ci si dovrebbe meravigliare considerando, per 

esempio, che Giovannoni, nell'Enciclopedia Treccani, si. sbriga di 

tutta l'architettura moderna con queste parole: « Nel momento 

attuale tendenze forse più serie e più sane sono quelle della con

tinuazione dei tipi barocchi o neoclassici, più degli altri vicini 

alle nostre esigenze e alla nostra civiltà, portate ora ad assimila

re le nuove possibilità costruttive e le forme che ne derivano. E 

più ancora si mostra, quasi sentimento comune, una tendenza 

alla semplicità, all'architettura di masse, alle pareti prive di or

nati e solo traforate dalle aperture a cui si cerca più o meno ar

tificiosamente di dare un ritmo. 

«Ma accanto a questa tendenza architettonica si accentua an

che la tendenza anti-architettonica che vuol dirsi razionalista, 

della costruzione bruta senza ricerche estetiche e preoccupazioni 

ambientali: ed acquista terreno specie in Germania e in Russia». 

E' evidente quanto grave sia il danno che reca allo sviluppo del

l'architettura questa voluta o effettiva ignoranza in coloro che 

dovrebbero essere i «maestri». 
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Ogni manifestazione del gusto di un'epoca ha avuto il suo svi

luppo e la sua evoluzione tanto più rapida quanto più frequenti 

sono stati i contatti, e più grande la reciproca conoscenza fra i 

diversi artisti. Ma perchè una tendenza dia frutti vitali, bisogna 

che il suo ciclo si svolga completamente e coerentemente, senza 

intoppi. Lo stato attuale dell'architettura italiana che, certamen

te, non è la maggiore fra quelle · di tutte le nazioni moderne è 

imputabile anzitutto a coloro che sin dai primi anni del « liber

ty » impugnarono l'insegna della tradizione, ed in nome di. que

sta si schierarono contro tutto ciò che aveva sapore di nuovo, e 

che voleva essere vivo-. Ed ancora non disarmano. 

Trent'anni or sono, cosl come accade oggi, si è visto lo « stil nuo

vo> cadere in mano a mestieranti senza gusto; mentre in Olan

da, in Austria, in Germania, e ovunque le nuove energie non 

erano intralciate dalle ubbie di un tradizionalismo formale, si 

evolveva arricchendosi di nuove esperienze, e contribuendo alla 

definizione della nuova architettura. In Italia si assisteva, in

vece, al trionfo del gusto neo-classico e neo-barocco. 

Nelle Scuole di Architettura si insegni, dunque, anche l'architet

tura di oggi: non soltanto quella di ieri. Chi ha la responsabilità 

di dare ai giovani un primo indirizzo ha l'obbligo di far conosce

re tutto quanto avviene nel mondo dell'architettura; non sol

tanto eg_li deve delle opere nuove, come oggi avviene, illustrare 

11 funzionamento pratico, che può essere materia di un corso di 

tecnica costruttiva, ma soprattutto far comprendere, critica

mente, le ragioni estetiche. 

Nelle Scuole di Architettura, per non parlare delle scuole di In

gegneria Civile per le quali sarebbe troppo lungo il discorso, si 

sospetta appena lo sforzo immenso di pensiero e di studio che 

ha portato l'architettura moderna al suo stato attuale, e se ne 

ignorano completamente le basi teoriche. 

Fortunatamente non mancano nelle nostre scuole i buoni e gli 
ottimi frutti, ma quanto c'è di buono non è la regola ed è do
vuto alla cultura e alla capacità eccezionale di alcuni allievi, 
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non ad un metodo di insegnamento; a meno che non si voglia 

considerare metodo di insegnamento il lasciar fare ciascuno a 

suo modo. 

Se è stato, in qualche scuola, un grande merito non opporsi al

le ricerche dei migliori, evitando di imporre una « mani~ra », oc

corre pure guidare gli sforzi degli studenti meno dotati verso 

forme più elevate di quelle che troppo spesso st osservano. 

Occorre, soprattutto, rialzare il tono degli studi di architettura 

ricordando. che ben pochi sono gli esempi di grandi architetti· 

non coltissimi. Si ricordi, a questo proposito, con quanta intel

ligenza Le Corbusier considera, in « Vers une architecture », i 

monumenti di Atene e di Roma e quali risultati positivi egli 

tragga da queste osservazioni. 

Non cosi evidentemente pensa il Giovannoni, quando parten

do da giusti, ma ovvi ed impliciti principi, scrive in « Questioni 

di architettura »: « La stessa formula della semplicità in cui noi 

ora ci rifugiamo ha forse più di ogni altra bisogno di una esecu

zione precisa e perfetta, senza di che cade goffamente quando dal 

disegno si passa all'esecuzione. » 

«Ecco dunque un grandissimo campo di insegnamento, vero cor

so teorico pratico sussidiario dei nostri corsi ufficiali, il quale -

potrebbe avere molteplici utili con le istituzioni tecniche profes

sionali. E se i docenti fossero davvero all'altezza degli argomen

ti, io per primo, che pure mi interesso molto mediocremente del

l'aspetto esterno che vanno assumendo gli edifici nuovi di Ber- · 

lino o d~ s. Francisco o di Bruxelles e preferisco stare per que

sto chiuso entro le mura dell'Urbe, ben volentieri tornerei a se

dere sui banchi della scuola >. 

«Ed eccoci ad un terzo corso di perfezionamento pei gran si

gnori dell'architettura: quello della composizione monumenta

le. Uno studio veramente elevato della estetica architettonica 

nelle sue ragioni filosofiche, nelle sue teorie, nelle sue applicazio

ni, una esercitazione nei vasti temi, un maggior progresso nella 

scultura, nella scenografia, e, d'altro lato, nella cognizione scien-
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tificamente costruttiva delle grandi moli (come cupole, ponti, 

torri, palazzi, grattacieli) dovrebbero essere di questo corso gli 

elementi princiali. In esso insieme col pensionato artistico na

zionale, vedrei la giusta espressione di una, per cosi dire, arte 

superiore >. 

Idee da mettere fra gli elementi negativi per la formazione del

l'architetto, insieme a quel positivismo architettonico che, sia 

in difesa del « razion~lismo > che contro di esso, cerca nelle ope

re del passato la rispondenza della forma alle esigenze pratiche 

e costruttive. 

Troppo grande è stato il recente· progresso scientifico e filo·soflco, 

e troppo diver se sono le attuali condizioni di vita perchè tali ri

cerche possano ancora dare frl,\tti più alti· di una appagata cu

riosità storica. 

Ricorderò qui l'esemplare definizione di ciò che deve essere una 

storia dell'architettura, data da Giuseppe Delogu al Congresso 

di storia dell'arte di Stoccolma nel 1933. Le parole di Delogu pos-· 
~ • • ' . ..... ~ - 14 

sono servir.e di con cl usi o ne: 

e Dunque, storia e critica, come storia e critica d'arte, cioè di 

fatto spirituale e lirico: passare quindi dal lavoro analitico, dal

la osservazione di misure e pesi e controlli di slanci e di resi

stenze e di rilievi di sagome, alla ricerca del momento emotivo 

di una concezione e creazione architettonica, ed intenderlo e ri

viverlo, e trasformare quegli elementi singolarmente considera

ti dallo stato di mosaico e di rapsodia e dell'inarticolato a siste

ma, cioè all'unità di molteplici conoscenze raccolte sotto un'idea>. 

Il programma di insegnamento di una scuola di architettura non 
-~ 

può essere impostato, oggi, diversamente. 





CARLO .LEVI: CONSIDERAZIO

NI SULLA ARCHITETTURA 
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Chi ci libererà dalle questioni vacue, che nascono dalla confu

sione di interessi pratici con teoria e critica? Non altra origine 

hanno gran parte delle polemiche letterarie e artistiche di que

sti anni: o che si discuta sul romanzo o sul quadro storico, sul 

teatro di masse o sulla tradizione, o che si dibattano le peregrine 

distinzioni di forma e contenuto, o che si resuscitino alla effimera 

vita del giornale i generi letterari, la gerarchia delle arti. ecc. 

Le più estranee preoccupazioni si sostituiscono alla libertà della 

espressione artistica e alla autonomia del pensiero critico; la 

polemica sulla· architettura moderna, questione viva di ?ultura 

e di vita morale, è divenuta cosi una inutile contesa di moduli 

imparaticci, di vuote formule, di falsi concetti, di timorose vel

leità. 

La casa è, come il vestito o l'aspetto dei volti e dei corpi, un 

abito; un modo di vivere, di esprimersi pratico, prima che un 

modo d'arte, di esprimersi poetico. In questo ·senso, la difesa 

dell'architettura moderna è una questione di costume, e i suoi 

argomenti nascor;i.o da un bisogno di coerenza, da un desiderio di 

essere sè stessi, e non ancora di contemplarsi e esprimersi in 

modo universale. Ciò spiega e giustifica la polemica: l'opera 

d'arte, in quanto tale, non ne abbisogna, nasce tutta armata, 

i+è trova misura o pietra di paragone nel concetto di modernità. 

Impulsi al nuovo e resistenze dell'antico, d'ordine contingente, 

·spingono quegli architetti che, anzichè questioni estetiche, di

battono argomenti moràlistici, parlano di utilità, di corrispon-

denza ai bisogni e alle funzioni degli oggetti, di opposizione e 

ripugnanza a quanto è falso, fastoso e· pretenzioso, ecc.; pre

sentandosi, più che come degli artisti, come dei rinnovatori del 

costume, degli agitatori e propagandisti di principi!, dei bandi

tori di verità o dei vagheggiatori di utopie. Chi dichiara gene

ricamente la sua simpatia per la nuova architettura, esprime 

più che altro una tendenza sentimentale, una consonanza di af

fetti e di preferenze, un orientamento di abitudini; e tutto que

&W ~ ancora estraneo all'arte. Tale, del resto, fu sempre la. pa-
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tura delle cosidette battaglie artistiche o letterarie: la memo

rabile serata di « Hernani >, più che a decidere un problema 

critico, tendeva ad imporre gli ideali della generazione del 1830 

contro i vecchi ideali che vi si opponevano. E' segno di vitalità 

dell'architettura moderna il suo poter essere presa a pretesto 

e motivo per simili contese: ma sarebbe assurdo voler scam

biare i programmi, le parole d'ordine di questa guerra, con ca

noni d'ordine estetico. 

Prima di queste polemiche, esiste una esperienza morale : un 

modo di vita che ha radici assai lontane e che coesiste e con

. trasta con antiche eredità, offre agli architetti una specie di 

materia grezza, che è compito dell'arte di superare e fissare nel-

, lo stesso tempo. Dolce stil novo e Dante presuppongono un mon

do non più latino, e la sua volgare eloquenza. Questo nuovo lin

guaggio, questa eloquenza delle cose vive, un secolo attivissimo e 

rinnovatore l'ha foggiato, anche senza averne coscienza. Lo 

spontaneo atteggiarsi dei bisogni, la materializzazione dei _sen

timenti, il modo dei rapporti sociali, hanno creato degli oggetti: 

emozioni, immagini, ricordi costituenti l'atmosfera che ci avvol

ge, la nostra storia personale. Tra la città e la campagna, al 

luogo delle antiche mura, e lontanissimo dall'una e dall'altra, 

è nato il nuovo paesaggio del sobborgo industriale, con i grandi 

spazi aridamente verdi, lo squallore delle costruzioni affrettate e 

spoglie, sorgenti in disordine dai campi limitati, la polvere, gli 

steccati, i terreni vaghi, e tutta la miseria e l'orgoglio degli uo

mini. Fumo di officine: scompaiono le costruzioni ancora sette

centesche, familiari schiavistiche e paterne del «Padrone del

le Ferriere> e del « Michel Pauper > non solo inadatte alle ne

cessità della tecnica produttiva, ma divenute inespressive del 

nuovo spavento di questo pae&aggio impietoso, più oscuro dei 

boschi, più ricco di arcani e favorevole ai miti che le ordinate 

religioni cittadine. Le città ingigantite hanno perso l'antico cen

tro e l'antica gerarchia, attorno al castello o alla chiesa: il mondo 

borghese è µscito di so~~ezione: \Ula çiviltà piena cti çontra,dcti-
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zioni, ricchissima di passioni, si mostra e si atteggia nei nuovi 

quartieri. Tuttavia, 1'800 non ha una grande architettura: forse, 

col naturale persistere di abitudini e con l'adattamento agli 

ideali ereditati, una troppa urgenza e intensità di vita non per

metteva ai nuovi aspetti e sentimenti di uscire dal provvisorio, 

dall'individuale o dal rettorico·. Lo sforzo del nuovo si manife

sta va, come nella minor letteratura romantica, o con un rivol

gersi alle età trascorse - i palazzi Tudor vittoriani, dramma bor

bhese medioevaleggiante - o, parallelamente agli scritti e ai 

quadri orientalisti, con l'appropriarsi eclettico di elementi di stili 

esotici; o, più tardi, con una pretesa di totalità naturalistica, 

dove il vero diventa veristico, il fiore, la foglia, il frutto e la sem

plicità stessa si stilizzano in floreale e liberty. Poesia, musica, il 

«giardino incantato~ della pittura impressionista francese ave

vano trovato modi altissimi e universali di esprimere quel fer

mento di vita, e il suo senso della morte. Se non vi fu una grande 

architettura, gli indirizzi architettonici successivi procedevano 

dalle stesse esigenze da cui sorgeva quella poesia. La casa d'abi

tazione ottocentesca rimane un capolavoro di psicologia, ma 

non d'arte. 

Quella civiltà comune poneva, senza esaurirlo, 11 problema del

la nuova architettura, che nasceva - coincidendo con la rivolu

zione tecnica, con l'uso delle costruzioni in ferro e, dopo 1'80, in 

cemento armato - col nuovo secolo. I tentativi stilistici ottocen

teschi corrisposero ai motivi minori e non risolti del romanti

cismo e del naturalismo: :rµa attraverso, accanto, e magari con

tro di essi, un mondo in movimento trovava una sua forma pra

tica, modificava i paesaggi, inventava prospettive, illuminava 

le notti, ascoltava i rumori delle macchine, si abituava a nuovi 

ritmi, e non conosceva altra legge che la propria: creava cosi 

la necessaria premessa sentimentale al gusto della architettura 
nuova. 

La polemica sulla architettura è astratta come la «questione 

della lingua >: è già risolta prima di essere posta. L'architettu-
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ra moderna evidentemente non vive se non nelle singole ope-

re; nelle concrete personalità che vi si manifestano: ciò che 

le apparenta è quello che il Venturi chiama un «modo della 

visione», rivolto e sorgente da un mondo morale comune. Questo 

linguaggio dell'architettura non deve essere considerato alla 

stregua di un «genere letterario». In verità, le definizioni cor

renti, provengano ,esse dai suoi fautori o dai suoi detrattori, non 

si rivolgono ad essa nè alla umanità che vi si esprime, ma ad 

un suo astratto contenuto ideologico e moralistico, o a certi 

suoi aspetti particolari, assunti come forme tipiche, nuovi or

dini architettonici. Di qui la confusione e la incerta passionalità 

degli atteggiamenti, particolarmente evidenti là dove quel mon

do ha scarsa vitalità, e quel gusto si manifesta con caratteri 

di imitazione e di accademia; dove si combatte o si esalta la 

nuova architettura in quanto· modernità, e non in quanto ar

te. Si è voluto definirla dalle sue qualità materiali; dalle leggi 

costruttive, o secondo il criterio di utilità, e la si è detta razio

nale e funzionale; vi si sono cercati caratteri, amati o odiati, di 

razza, di politica, di religione; e la si è detta teutonica, russa, 

giudaica, orientale, nordica, protestante, pagana, ecc. Ma l'ar

chitettura rimane forzatamente fuori di questi limiti empirici, 

nè vale a definirla la morale sociale che essa pretende di espri

mere o di imporre. Di fronte al suo mondo, l'architettura mo

derna ha atteggiamenti che rispondono a tutte le passioni, a 

tutta la persona umana, e ne fanno poesia. Ecco volta a volta 

il mito, il simbolo, l'ironia, la satira, l'idealizzazione, e una vi

sione oggettiva, e una visione fantastica. Posizioni diverse, che1 ci 

accade di ritrovare nelle costruzioni stesse di un solo architetto. 

All'arte dell'800 l'architettura nuova è legata, come i figli ai 

padri, insieme da una continuità e da una opposizione. Dei pa

dri fu proprio, ad esempio, l'ambizione del grandioso, il gusto 

del complesso e del massiccio: per naturale reazione si è amato 

il semplice, si è cercato di far piccolo; ma nello stesso tempo 
l 

si sono , alzate moli superbissime, si sono progettate città ver-

,, 

~ 

I 
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ticali, dove l'utilità è pretesto al desiderio di grandezza. 

Questa ambivalente eredità, che ci spiega certi indirizzì, non ci 

dice ancora che cosa si esprima con quella modestia o con quel

la superbia. Nel campo delle preferenze morali è anche quel di

sprezzo del lusso e del fasto, quel voler corrispondere ai semplici 

bisogni che sarebbe la caratteristica principale della architettu

ra nuova: « 11 donna des modèles d'une architecture simple et 

gracieuse, pour faire, dans un médiocre espace, una maison gaie 

et commode pour une famille nombreuse; en sorte qu'elle fftt 

tournée à un aspect sain, que les logements en fussent déga

gés les uns des autres; que l'ordre et la proprieté s'y conser

vassent facilement, et que l'entretien fut de peu de depense. 

Il voulut que chaque maison un peu considérable eut , un salon 

et un petit péristyle, avec de petites chambres pour toutes les 

personnes libres; mais il défendit très sévèrement la multitude 

superflue et la magniflcence des logements - ces divers modè

les de maisons, suivant la grandeur des familles, servirent à 

embellir à peu de frais une partie de la ville, et à la rendre 

régulière; au lieu que l'autre partie, déjà achevée suivant le 

caprice et le faste des particuliers, avait, malgré sa magnificen

ce, une disposition moins agréable et moins commode ». Chi 

qui costruisce, ordina e dispone, secondo gli stessi principi che 

animano oggi tanti architetti, è un nume classico, è Minerva ; 

e i piani della città di Idomeneo sono quelli stessi delle colonie 

francesi d'America. Il concetto di costruzione tipo, di standard, 

di razionale ----: un razionale fatto di buon senso, «la chose au 

monde la mieux partagée » -, 11 disprezzo del fasto, l'amore del

l'ordine, tutto ciò che si dice esaurire l'architettura moderna 

è già prescritto, alla corte del re Sole, dal precettore del Duca 

di Borgogna, a fini politici e morali. 

D.' altro canto, si pretende confinare 1' architettura moderna 

nel suo linguaggio astratto, nel rigore delle sue forme conside

rate belle in sè: è la posizione dell'estetica cubista, reazione po

lemica contro il verismo dell'oggetto naturale. Cubismo e ar-
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chitettura cubista sono in realtà sullo stesso piano del verismo: 

il mito della forma è astratto come quello della natura; e l'op

posizione dell'intelletto al senso non supera il dualismo, ma lo 

continua. Anche questa eredità ottocentesca è contraria allo 

spirito della nuova architettura. 

Una civiltà umana e viva si manifesta nell'architettura moder

na e vii trova le sue forme, come i sentimenti le loro parole. Mo

ralismo e formalismo sono i suoi limiti, non i suoi caratteri, 

Queste sommarie, e del resto ovvie, considerazioni, mi vengo

no alla mente ripensando a certi recentissimi manifesti e po

lemiche, e a certe richieste di una percentuale obbligatoria di 

decorazione nelle nuove costruzioni. In base appunto a precon

cetti moralistici e formalistici si è resuscitata, ad esempio, la 

questione del rapporto fra le arti, affermando, per deplorarlo, 

che l'architettura moderna non tollera pitture e sculture - quel

le pitture murali che si è detto essere «più nobili» che non quel

le da cavalletto! - ma le bandisce dai muri; come se esistesse 

una opposizione di indirizzo fra le arti figurat~ve e l'architettura, 

e quest'ultima fosse i'ntesa soltanto,, non a una funzione espres

siva, ma ad un'opera di protesta calvinista o di iconoclastia pia

gnone. L'estetica disinteressata ha trovato le sue categorie nel

le misure, del resto legittime, contro la disoccupazione. 

Discutere se l'architettura nuova possa o no valersi del sussidio 

della pittura è cosa oziosa: non esiste alcun codice o alcuna 

acçademia moderna che possa porre un limite alle necessità 

espressive dell'architetto, che si varrà di tutti i mezzi che gli 

parranno utili a dire esattamente quello che ha da dire. La ge

nerale tendenza dell'architettura a evitare certe decorazioni 

non è dovuta a un precon,cetto moralistico, ma a un bisogno 

artistico di coerenza e di semplicità che la obbliga a bandire non 

la pittura o la scultura, ma l'ornamento inteso come qualcosa 

di sovrapposto. Se si trattasse di una ideologia, essa sarebbe 

ancora quella ottocentesca e romantica, di Tolstoi o di Wa:gner, 

nemica dell'arte come lusso; se si tr~ttasse di una polemica, 
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sarebbe rivolta contro il gusto ottocentesco del naturalismo 

- combattuto e in certo senso continuato dal cubismo - che, 

ponendo all'arte un dato esterno, la riduce tutta a stilizzazione, 

a decorazione. Nè è a dirsi che questa ideologia e questa pole

mica non siano esistite e non abbiano il loro peso: tuttavia la 

tendenza al semplice nell'architettura moderna è quella stessa 

che ritroviamo nella pittura: la conoscenza del valore poetico, 

non rettorico o oratorio, dell'opera. Non bandita la pittura, ma 

quella soltanto che contraddica alla necessaria unità della co

struzione, che non possa diventare realmente architettura. 

A una visione empirica, e per chi si diletti di simili distinzioni, 

l'architettura appare, come il teatro, l'opera, il cinematografo, 

un'arte composita, che piega in una sua unità superiore gli ele·

menti particolari da cui è formata; che si vale di infiniti colla

boratori, ciascuno dei quali, per conto suo, cerca nella piccola 

opera parziale una sua perfezione. Vitruvio elencava, se non 

erro, nove arti necessarie all'architetto: e la cosa può ben ac

cettarsi come simbolo più che di una necessità pratica, del bi

sogno di possedere tutto quello che è umano per esprimerlo 

compiutamente. Nella singola costruzione il modo del rapporto 

tra e: le arti > non è che la qualità particolare di quella compiu

tezza; la condotta dunque e la ragione stessa dell'opera. Nella 

cattedrale di Chartres l'accento non cade sui mezzi : la necessi

tà di essere totali celebrando appunto del mondo la totalità, 

di riconoscere Dio nei suoi tre regni, realizza di per sè, in un 

assunto trascendente i loro limiti empirici, una unità di archi

tettura e arti figurative, che è unità di pensiero. Il '500 pone 

nell'idea dell'uomo il centro comune: la relazione delle arti è 

piuttosto specificazione di funzioni, gara. Ma la misura diventa 

esterna: chi non conosce le tavole che deducono, da quelle del 

corpo umano, le proporzion1 perfette per ogni costruzione? I 

tre ordini di colonne, dorico, ionico e corinzio, si sono detti rap

presentare rispettivamen·te l'uomo, la donna e la vergine, per

cM il loro modulo rispettivo, 6, 71 81 è quello geU'altezza d.ell'uo-
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mo, della donna e della fanciulla in rapporto alla lunghezza 

del piede. Questo amabile mito palesa veramente divina quella . 
umana bellezza. Di qui l'accademia, gli ordini, la distinzione fra 

le arti. Michelangelo inaugura il barocco con il suo sforzo di in

distinzione - l'ambiguo Caravaggio si chiude in sè, ma per ado

rarsi: rinascimento e barocco si ritrovano insieme nello spec

chio liquido di Narciso -. Il barocco· si rivolge all'interno, al 

senso e alla fantasticheria: la sua libertà è continuamente per

duta e ritrovata: sofferenza, peccato e esterna finzione ricol

legano le arti. Chi potrebbe dire se una facciata barocca è piut

tosto architettura o scultura, o delimitare 'pittura e architettu

ra in un soffitto di Tiepolo? Cosi si effonde in musica la poesia 

di Metastasio. Che l'architettura e la pittura moderne rivelino 

un'unica civiltà, creino lo stesso linguaggio, suppongano la stes

sa cultura, è, come abbiamo accennato più sopra, fuori dubbio. 

Le unisce quello stile - quella moralità - che nasce dal mondo 

che vi si esprime, dove nel mito dell'uomo si ritrova non un 

· modulo di bellezza, ma una misura di libertà morale. Le forme 

di questo stile sono varie nel tempo: ma il problema della coe

renza di architettura e arti figurative non è neppure da porsi, 

anche se l'architettura abbia raggiunto nuovi modi di espres

sione assai più tardi che non la pittura. La loro somiglianza è 

assai più profonda e fondamentale di quella che deriva da un 

reciproco influsso, come l'uso di certi colori, la preferenza per 

certe forme, ecc. Anzi, i particolari indirizzi, come quello cu

bista, dove più evidenti si mostrano somiglianze e rapporto 

formale tra architettura e arti figurative rappresentano piut

tosto momenti polemici e parzialmente contradditorii allo spi

rito dell'arte moderna: la parentela è qui nella comune astra

zione intellettuale, non nella libertà fantastica. Architettura e 

arti figurative, liberate, nell'uso puramente espressivo di forme 

e colori, di ogni qualità di racconto o di oratoria, rappresentano 

modi diversi e coerenti della stessa poesia. 

Come esse poi possano coesistere in un'op.era unica, è questione 
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particolare, la cui soluzione è intrinseca all'opera stessa. Il luo

go comune dell'incompatibilità di architettura e arti figurative 

- si è detto anche che quest'ultime sarebbero individualistiche 

mentre la prima sarebbe un'« arte di massa! > - nasce soltanto 

da una falsa. concezione dell'arte, e più particolarmente dal pre

concetto modernistico. Quante costruzioni vediamo sorgere ogni 

giorno che pretendono di essere architetture perchè ci presen

tano superfici liscie, perchè voltano in orizzontale le finestre, 

usano metalli e vetri e materiali nuovi e tecniche recentissime, 

e, in genere, si servono di e ordini > moderni! Una notevole par

te della nostra pittura, appunto perchè non ha nulla di proprio 

da esprimere, ripete a sazietà e varia all'infinito i vuoti schemi 

di un gusto, che ha avuto altrove i suoi inventori e i suoi poeti. 

Perfino nella scelta dei modelli si dimostra l'incultura e l'incom

prensione dello spirito dell'arte moderna. Non è senza signifi

cato il fatto che sia sempre stata da noi più forte l'influenza e 

la conoscenza dell'arte tedesca e austriaca o balcanica, da Me

strovic a Klimt, dalla secessione monachese all'espressionismo, 

o degli artisti puramente riflessi e decoratori come Bourdelle o 

Carrière, che non quella diretta di Cézanne, ad esempio, o di 

Matisse. Per opera di ques.te accademie novecentesche di pittura 

e architettura modernistiche i problemi artistici diventano fatti 

pratici, come fatti pra.tici, meccanici e decoratvi .sono quelle pit

ture e architetture. Altrettanto lontani dallo spirito dell'arte 

moderna sono i continuamente risorgenti tentativi neoclassici, 

che pretendono gabellarci per cultura umana un freddo umani

smo e Empire >; e si richiamano a quella e armonia > che, al di

re di un critico francese, sarebbe scomparsa con Manet dal mon

do morale e d,all'arte, e che si ricerca non nella coerenza inter

na delle immagini, ma in una formale disciplina o una vacua 

norma di bellezza esteriore. Fenomeno, anche questo del neo

classicismo - che imperversa tanto nella pittura che nella archi

tettura - di timida debolezza e di msuffi.ciente vitalità. Nasce 

di qui il concetto di gerarchia delle arti, di maggior nobiltà o 
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italianità della pittura murale, o che so io. E' evidente che 

queste opere contraddicono allo spirito della nuova architettu

ra. Ed è inutile parlare della produzione futuristica, cosi simile 

a questa neoclassica, che si definisce da sè, con l'identificazione 

di arte e vita, pura espressione pratica. 

Non esiste adunque un problema di collaborazione delle arti; 

esiste bensl una necessità di scelta e di critica: chè, se l'archi

tetto potrà naturalmente servirsi di qualunque pittura o scul

tura èome mero oggetto, come mezzo, nota di colore o ele

mento plastico - cosi come il pittore potrà dipingere case, fab

briche o ponti - non potrà trovare opere corrispondenti alla 

propria se non liberandosi del preconcetto di modernità, rifiu

tando le accademie moderne neoclassiche o cubiste, e rivolgen

dosi soltanto a quella pittura che è arte, e come tale è anche 

moderna. 

È necessario dimostrare come questa scelta sia diftlcile; come 

scarso sia lo stesso argomento di scelta? Ogni questione· di gusto, 

potremmo dire modificando un aforisma di Bruno Taut, è una 

qu.estione di « civiltà>. Il manierismo modernistico o neoclas

sico di tanta architettura e pittura contemporanea, sono mani

festazioni di quella crisi del gusto, che fa si che le opere d'arte 

sorgano forzatamente isolate, e abbiano l'arduo destino di es

sere, piuttosto che espressioni di un mondo vivo, solitarie anti

cipazioni. 
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