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PALAZZINA NEL GIARDINO DI CASA CASTELBARCO, MILANO 
I . 

Ritratto del pittore e architetto Gigiotti .(,aninz 

«Un beau gìlet d'une couleur, à la fois riche et fanée, qui fait 
penser aux soleils d'autorime, >> - non voglio credere nessuno tanto 
disgraziato dalle Muse, o quanto meno dalla Musa moderna, da non 
riconoscere il tocco, l'aria, lo stile; -· - «un beau gilet, qui fait penser 
aux soleils d'automne, à la beauté des femmes mùres et aux étés 
de la Saint-Martin)). 

Splende il bel farsetto, ricco e sc~upato, nel colorè della stagione 
in cui l'anno è più spirituale; e la finale del poemetto in prosa modula 
la sua cadenza sommessa ma piena, con quel timbro in cui un sospetto 
di febbre e di consunzione insinua la dolcezza d'un calore mortale, 
come in certe .voci: una _dolcezza di quelle che costano la vita; la 
voce stregata dallo «spleen di Parigi >> della Musa baudelairiana, 
spiritale e spiritata. , 

Il lettore ha tutte le ragioni di chiedere come c'entri quel glorioso 
farsetto collo Zanini e i fatti suoi; e sarebbe una ragione scarsa, che 
si tratti del farsetto di un pittore, il quale se ne svestì in favor del 
poeta nella taverna di via Villa-Hermosa, come rammenta la poste­
rità. Due parole dunque di spiegazione. 
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PROGETTO PER UNA VILLA A FORTE DEI MARMI 

Quando l'artista e l'editore di questa raccolta illustrativa cercaron 
di me -per il preambolo, ripetei la verità: che giudicar di pitture e 
d'architettura non è la mia partita, anche se gli amici «figurativi» 
mi riconoscano un certo occhio, specialmente quando andiamo d'ac­
cordo. Ma da questo alla critica ci corre; eppoi confesso che l'estetica 
dei valori puri volgarizzata, col linguaggio che ha assunto in oggi, 
mi tenta a variare l'impertinenza ben nota: - Peinture, (o musica, 
o letteratura, o etc. etc.) que me veux-tu? - Altrettanto vorrei dire 
del vezzo, o più t9sto vizio di discorrere delle arti nostre come d'inef­
fabili e iniziatici misteri. 

Feci presenti le buone e le cattive mie scuse per essere esentato, 
e la facinorosa cordialità di Gigiotti Zanini mi replicò che avrei avuto 
a dire quel che mi fosse parso e piaciuto. 
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PIANTE PER LA VILLA AL FORTE DEI MARMI 

«Anche se discorrerò - feci, credendo di scherzar:e dei tuoi 
farsetti?» 

<( Di quel che ti pare.» 
Poteva darsi modo più liberale e più dispotico di mettermi colle 

spalle al muro? E dunque, poichè, per quanto io mi sappia, egli 
non si è fatto o non gli è riuscito il tradizionale autoritratto, mi provo 
a ritrattarlo io in parole: Gigiotti Zanini, da Vigo di Fassa nelle . 
vallate trentine. 

Comincio dalla nota di colore vivida e sgargiante di certi suoi 
farsetti, ai quali un tempo mi pareva affezionato assai; e uno ram­
mento fra gli altri e più degli altri, di lana verde, di quel verde che 
prende il fieno falciato di fresco, quando l'infracida una pioggia 
intempestiva, che fa bestemmiare i ·Contadini. Mi ricordava proprio, 
per contrasto, il i< beau gilet » e le sontuosità squisitamente autunnali 
del gran principe dei decadenti. Un simile farsetto pareva indossato 
per scommessa. Invece, era vocazione, bisogno interno; ed era esso 
primaverile, non di primavera fiorita e molle, anzi dell'agra ed acerba 
e sto per dire scontrosa, quando sulla terra ancor tutta raggricciata 
e brulla di quelle severe armonie invernali, che il nostro pittore ha 
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SCUOLA ELEMENTARE A VO (VENETO) 

evocato con bella intensità come un cielo di tristezza sull'orizzonte 
d'una &ua «Pietà»; quando germogli e fiori s'azzardano a sbucare 
dal suolo e dalle scorze a dispetto delle brine, che verranno di sicuro 
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PROGETTO PER UNA VJLLA 

a bruciarli prima che arnv1no a fogliare, a sbocciare, a legare in 
frutti. Sono le sue primavere predilette, che in paesi di più benigne 
stagioni, come la dolce Toscana, si chiamerebbero « primavera dei 
galantuomini », ma che nei suoi pedemontani, fra la stretta di Sa­
lorno e la chiusa di Rivoli, sui campi e sui frutteti e sui vigneti im­
pazienti sotto alpi arcigne e incombenti, sollecitati dal sole e dai 
fiati meridionali e minacciati dai rigori del settentrione e dei nevai, 
quei paesani, mi figuro, le rimirano dalla finestra con poca fiducia, 
colla diffidente prudenza del proverbio che consiglia di tardi smettere 
la lana, con una tenerezza rancorosa. Insomma: sole dj marzo, non 
ti fidare; mi sembra possa essere il motto di tali primavere dell'in­
fanzia e adolescenza del nostro valligiano e alpigiano. 

Non è forse vero che negli artisti nordici, e per avventura nei più 
caratteristici, il paesaggio, quando non è addirittura immaginato e 
desiderato in un'ideale stanza d'inverno, sembra pure veduto dalla 
finestra? Per questo rispetto, il nostro trentino è nordico, e rimane 
anche nella fine Toscana e nell'aperta Lombardia, e nell'affocata e 
focosa estate italiana, certo perchè da ragazzo, nel tempo in cui si 

I I 



UN SALOITO IN CASA VISCONTI DI MODRONE. MILANO 

fa provvista di natura, questa gli appariva così improvvisa e sprov­
veduta nelle mattine di antiprimaver~ in valle alpina, con_ cruccio e 
tenerezza e timore dei campagnoli, che la non si avanzasse a fiorire 
troppo presto. In lui artista, tale sentimento àiventava curiosità tre­
pida, curiosità d'amore, minuziosa e preziosa, come nei suoi paesaggi 
divertenti ed affettuosi, come nelle pazienti e ben definite nature 
morte, inquadrate anch'esse, al pari di quelle, per finir la metafora, 
in un'ideale finestra. Sempre per via di codesta natura diffidata, i suoi 
paesaggi, campestri e civici, sono disabitati, più che mai anzi quan­
d'egli vi chiama, delineandola colla timida forzatura dei primitivi e 
dei popolareschi, la figura umana. E quelli civici, a cui l'indusse da 
prima, credo, sconcertato e disagiato stupore d'inurbato, e, più che 
l'ambizione, un bisogno caricaturale, destato nella sua spontanea e 
schietta intelligenza intuitiva dalle mode intellettuali e mondane più 
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PROGETTO PER UN MONUMENTO A BATTIST I IN TRENTO 

o meno fittizie; i suoi paesaggi CIVICI riescono sognate apparizioni, 
sovente spettrali. Ma fra strutture rupestri o collinose, sempre figure 
di edifizi, architetture architettate più che oggetti di pittura vedl,lta, 
accentano quella nota di paesaggio umano ma disabitato. Così, sto 
per dire, una sua marina non sembrerà compiuta senza il relitto 
d'una barca arenata. Portato a dipingere e a figurare dall'affetto per 
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VILLA BARBERIO A BELGIRATE ( LAGO MAGGIORE ) 

alcuni oggetti perduti fra la memona e l'immaginazione, v'è in lui 
un fondo di melanconia. 

Ma anche c,lal paese nativo o:r;-igina, per quanto a me pare, la 
sua vocazione d'architetto, che dopo essersi espressa immaginosa­
mente in quelle invenzioni architettanti, che non sono l'elemento 
meno saporito del suo dipingere, l'ha persuaso per un bisogno spon­
taneo e indòtto dell'animo, a tentare e ad approfondire l'esperienza 

. . 

del costruire. Si sa infatti quanti maestri muratori vennero per secoli 
dalle valli pedemontane della Lombardia e del Veneto; come uno 
di quelli, lo Zanini ha innato il gusto della calcina, del mattone, del 
pietrame scabro, insomma della materia rustica, e delle strutture 
semplici, e di certa onesta e sobria eleganza, che a quella materia 
meglio competono, e sono le ·qualità più certe deH'arte 'popolare ; 
notevolissime nelle civili vallate trentine. Chi non ricorda, per poco 
che ve le abbia viste, le case sempre un po' arcigne e severe, in cui 
una finestrella, un balconcino, un portichetto, una loggia, un'altana, 
mettono un garbo, ch'è ricordo ed annuncio della grazia italiana? 
O sono gli agiati cortili delle «posterie » d'una volta, dove non si fa 
più il cambio dei cavalli; sono vecchi mulini, robusti anche nella 



STABILIMENTO ERBA. PALAZZO DEI SERVIZI 

rovina, ai quali corre l'acqua ormai vana; sono opere d'idraulica 
popolare, strade di campagna rigorose fra muri a secco, di montagna, 
_ardite su agili e forti opere murarie; sono i castelli arroganti sull'alto 
di scoscesi dirupi, che ad entrarci poi rivelano una rustica bonarietà 
feudale; sono campanili, cimiteri, edicole, chiese, nelle quali si esprime 
un ascetismo rigido, in cui le e< danze macabre », che s'incontrano in 
quei luoghi raffigurate tanto spesso, mettono un crudo accento di 
sprezzo sardonico. Tutto questo ha un'impronta popolaresca tanto 
diversa, benchè così poco distante, dallo stile d'alta civiltà d'arte e 
di storia, di Trento principesca. 

Lo Zanini potrebbe anche credere d'aver dimenticato cotesta infan­
zia paesana ch'io vado fantasticando, ma il sentimento, il fondo che 
mi pare più vero e sicuro dell'esser suo d'artista, secondo me è quello 
e di cotesta· impronta, tanto nelle pitture, quanto nelle costruzìoni e 
negli arredi domestici. Potrebbe anche averlo voluto sforzare o corrom­
pere per ambizioni ed influssi intellettuali ed estetici, ma il fondo resiste 
e si afferma, non in una speculazione folkloristica, detestabilissima fra 
tutte, ma come buona qualità e sentimento schietto e sincero. 

Dire sincerità, in arte, è avanzare una premessa ovvia fino all'inuti­
lità~ ovvero è prender le mosse da una confusione, che si può giudicar 
dal fatto che i più perfetti sinceri sono gli illusi perfetti, gli inetti 
affatto. Il · fatto sta che il giovane trentino emigrato nella Firenze 
degli ultimi anni pril!la della guerra, dove concorreva tanta parte 
della gioventù iritellettuale italiana e dove la notizia e gli influssi 
della coltura italiana ed europea eran tanti più, e tanto più efficaci 
che non nel Trentino aduggiato dal dominio straniero e dalle sue 
guarnigioni militari; il fatto sta che quel giovine portava con sè i1 

.. 



B 

Q.UARTlERE MOSCOVA (L. S. I) 

sentimento e l'impronta già ricev~ta. Ed a non lungo andare l'emi­
grazione divenne esilio, quando, nel '14, egli disertava dall'esercito 
austriaco per combattere la guerra d'Italia. Allora l'esilio, la lonta­
nanza vagheggiatrice, la stessa guerra che di per sè pone date così 
ferme nell'irrevocabile del tempo, in un animo d'artista erano atte 
a confermare i ricordi e le sensazioni di quella prima età, in una di­
sposizione all'idillio, ch'era nativa. Più che mai la natura dipingibile 
parlò nello Zanini come nell'animo vivono le favole apprese nell'in­
fanzia. 



PROGETIO DEL QUARTIERE MOSCOVA (L. S. 2 ) 

A me importa soltanto di indicare, in quello che con parola so­
spetta si chiamerebbe il primitivismo di Gigiotti Zanini, un che di 
fresco e di genuino, ch'io vi sento sicuramente. Nè meno sospetto e 
fittizio sarebbe dire che sentir la natura come idillio sia più particolare 
dell'~ndole nordica. Se mai, pensando allo Zanini, il che è le~ito 
trattandosi di fargli il ritratto, dico allo Zanini persona fisica, mi ver­
rebbe fatto di dire che disposte all'idillio, quasi per un compenso di 
/ 

natura, sono le indoli e i fisici robusti, esuberanti, risentiti, magari 
violenti. Ecco l'aitante persona del valligiano trentino, ossuta ~ mu­
scolosa, rubesta, in cui la squallidezza dei capelli ormai grigi, (gli 
anni, amico mio, passano per tutti), non menoma, anzi accentua il 
senso della robustezza corporale. E sempre per fargli il ritratto, cioè 
parlando per esperienza, posso dire che i suoi muscoli sono di quern 
che layorano sulla macchina delle ossa come corde d'argan9, sicchè 
una volta che scaldati dal vino ci mettemmo a fare alle forze, n'ebbi 
una stretta di cui· le costole si risentirono tre giorni. La tempra è da 
lanzichenecco calato dalle sue valli col Frundsberg al Sacco di Roma; 
e degna del capitano e di tali compagni d'arme è anche la prode sua 
resistenza al buon succo delle vigne. Ed anche in questa virtù, come 
nel gesto, nell'andare, nel rider forte e vol~ntieri, e in un forte timbro 
di voce, in una sua facinorosa socievolezza volentieri conviviale, si 
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' PROGE'ITO DEL Q.UAR'TIERE DELLA MOSCO V A 

esplica un vigoroso e rugoso amore di vita, che non è indifferente agli 
effetti_ dell'arte, la quale fastidisce l'accidia. Ma agli effetti della sim­
patia e della stima, non sono poi indifferenti, sotto la rugosa scorza, 
una cordialità intima e generosa, un sentire delicato e spontaneo, 
il ritegno ch'è pudore virile appunto di tal sentire, il · meglio ed il 
fiore del quale sorge dall'animo negli occhi dell'amico, quap.d'egli 
guarda la sua figliolanza: animo che le difficoltà ed asprezze della 
vita hanno temprato coraggiosamente, e che i dolori, di cui ebbe dura 
esperienza, hanno approfondito, solcando, e raffermato in una sua 
sobria e schietta dignità umana. 

Molti anni son passati ormai dall 'adolescenza trentina e dalla giovi­
nezza fiorentina, e dalla guerra, dopo la quale Gigiotti Zanini, credo 
col solo peculio del premio di smobilitato, si fermò a Milano. Ed eran 
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QUARTIERE MOSCOVA 

tempi di confusione, ma, per le classi della nostra generazione, pieni 
· d'animosa fiducia e d'una giovinezza d'animo, che l'indugio della lunga 
guerra aveva irrobustita, qua~i serbandola, · col ritardarla al mondo, a 
più duratura promessa. A Milano lo Zanini partecipò a un'esposizione 
in un sotterraneo di via Dante, che fissa una delle date iniziali di ciò 
che in somma fu il muovere d'una generazione alle sue speranze. 

Nel metterle, queste, alla prova dei fatti, per suo conto lo Zanini 
pittore ha serbato e chiarito l'amore e' il rispetto, che son la vita pro­
fonda c:lell'arte, di alcune immagini ben sue, mentre, architettando, 



Q.UARTIERE DELLA MOSCOVA 

non ha smesso d'assisterlo, e sempre meglio l'aiuta, una freschezza 
inventiva, un gusto e un senso della convenienza che rende le sue 
costruzioni non soltanto abitabili, ma _affabili. 

Che questo importi, per rifarmi dai limiti posti sul principio di que­
sto discorso confidenziale, e supponga valori puri d'estetica, è questione 
ch'io debbo lasciare intatta. So bene, e questo mi stava a cuore di dire, 
che importa e dimostra una dote di vivace sentire umano, cosa essen­
ziale, che lo Zanini possiede e sa adoperare. 

RICCARDO BACCHELLI 
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Q,UARTIERE DELLA MOSCOVA 

I
n questo ultimo decennio, i nostri architetti, intolleranti delle stanche 
eleganze floreali, più per ricercare un nuovo stile che per seguire partico­
lari criteri architettonici, hanno rotto i ponti con la tradizione artistica 

italiana eh' era giunta, non senza gloria, fino alla prima metà del secolo 
scorso. Ispirandosi, com' essi dicono, al mito dell'utilità, questi architetti hanno 
finito col dimenticare che l'architettura, oltre che alle regole della solidità 
e alle varie necessità civili, cerca di obbedire ai criteri che regolano il bello, 
i quali criteri variano e si differenziano nel tempo e nei luoghi, ma si riconci­
liano nella proporzione e nell'~rmonia, le due sante protettrici dell'architettura. 

Fra tutti gli architetti italiani d'oggi, Gigiotti :(,anini non è certamente 
il più ardito, ma in tempi in cui il costruire è cosa che riguarda più gli appal­
tatori che gli · architetti, non è piccolo merito conservare, com' egli ha fatto, 
amore alle forme classiche dell'architettura. Ma non si confonda il nostro 
architetto, per questa sua fedeltà alle belle forme, con quei professori che, 
verso la fine del secolo scorso, ricalcando con diligenza umbertina i modelli 
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CASA POPOLARE A DERGANO (MILANO) 

classici, credettero di aver dato all'Italia un secondo Rinascimento~· a diffe­
renza di quegli onesti professori di disegno e di storie comunali, :(,anini si 
accorda alla necessità del suo tempo senza applicare ornati alle facciate. 

In questi ultimi anni, l'utilità, più che un vero bisogno, è diventata un 
mito della nostra classe dirigente, e si è finito con l' identifzcare la bellezza 
con la comodità a tal segno che l'arte non è più giudicata secondo criteri 
estetici, ma secondo particolari abitudini. Le quali abitudini poi sono venute 
man mano adattandosi al nuovo stile, divenuto necessario, non tanto per la 
"praticità ,, quanto per le sue forme alle qu_ali l'occhio s'è abituato. E pochis­
simi oggi sono quelli che s' avvedono dell'imminente vecchiaia del nuovo stile, 
abituati come sono alle pareti liscie e alle finestre quadrate. L'architetto :(,anirzi, 
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MILANO. PALAZZO IN PIAZZA DUSE - SEZIONI 

fra i pochi che hanno compreso questo pericolo, semplificando sempre più 
i motivi di quel suo neoclassicismo montanaro, ha raggiunto l'eleganza delle 
belle proporzioni di un secolo fa, senza ricalcare alcun modello. E quale 
maggior merito, per un artista, che rassomigliare agli antichi senza esserne 
l' imitatore? 

L'EDITORE 
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