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Steliungruppo diaziende
cheproduceprogresso.

Un Gruppo che opera nei settori delle
telecomunicazioni, dell’elettronica, della telematica

con know-how e tecnologie d’avanguardia.
Gruppo Stet: 130.000 uomini che concorrono allo
sviluppo economico e sociale del Paese.



Le prime tre serie di Hinterland: annate 1978 (numeri 1/6), 1979-1980 (numeri
7/16), 1981-1982 (numeri 17/24), sono anche raccolte e disponibili in tre volumi
rilegati in tela e completi di indici e traduzioni al prezzo di Lit. 25.000 ciascuno.
Sono disponibili anche i fascicoli sciolti degli arretrati al prezzo di Lit. 5000 ciascuno.
Per facilitare la richiesta usare I’apposito tagliando.

The first three series of Hinterland: years 1978 (nos. 1/6), 1979-1980 (nos. 7/16),
1981-1982 (nos. 17/24), are also gathered and available in three volumes bound
in cloth and provided with indexes and translations at the price of Lit. 25.000 each.
The loose back copies are also available at the price of Lit. 5000 each.

In order to facilitate the orders, please use the special coupon.

Les premiéres trois séries de Hinterland: années 1978 (numéros 1/6), 1979-1980
(numéros 7/16), 1981-1982 (numéros 17/24), sont aussi recueillies et disponibles
en trois volumes reliés en toile, pourvus d’index et de traductions au prix de Lit.
25.000 chacun.

Les anciens numéros sont aussi disponibles a Lit. 500 chacun.

Afin de faciliter la demande, s’il vous plait employez le coupon.

1. Architettura e committenza pubblica 2. Processo al grattacielo 3. Segregazione e
corpo sociale 4. Per un museo metropolitano 5-6. Calamita naturali e strategie di
ricostruzione 7-8. Spazio della cultura e tempo libero di massa 9-10. Architettura
della salute 11-12. Triennale: come € stata, come €, come potrebbe essere 13-14. Ar-
chitettura italiana 1945-1960 15-16. Fiere itinerari mercati nella formazione della citta
moderna 17. Campo dell’istruzione 18. Citta dei futuribili 1968-1970 19-20. La citta
scambiata: esposizioni universali e campionarie 21-22. La diffusione museale 23.
Progetti alla Triennale 24. Gli altri anni Trenta 1: Germania, Palestina, Spagna, Un-
gheria, Usa 25. Bergamo nell’architettura del paesaggio lombardo 26. Cultura dell’abi-
tare e design: I’interno domestico 27. Architettura internazionale: generazione 1925.



Fatevi pubblicita suun
bestseller.

Non c’e alcun dubbio: con una tiratura
di 18 milioni di volumi le Pagine Gialle sono
il vero best-seller dell’'informazione. Questo
significa che chi vuole farsi trovare ha nelle
Pagine Gialle lo strumento piu sicuro.
Gli spazi pubblicitari permettono
a chi vi cerca di trovare veloce-
mente tutte le informazioni di
cui ha bisogno.

Comporre il vostro
annuncio e facile: potete
farlo voi stessi come prefe-
rite o utilizzare la consu-
lenza SEAT.

E potete segnalare la vostra attivita in tutte
le categorie e le citta in cui vi interessa
comparire. Chi cerca un'azienda, un negozio,
un prodotto, un artigiano, un servizio, cerca
sulle Pagine Gialle: & per questo che essere
sulle Pagine Gialle & per voi la pubblicita
piu efficace che ci sia.
E la campagna pubblicitaria
di quest’anno ne allarghera di
sicuro ulteriormente 'uso, anche
perché il personaggio prota-
gonista, Pippo Baudo, & parti-
colarmente adatto a parlare
di questo problema a tutto il
pubbilico.

PAGINE
GIALLE

Pagine Gialle.
Ilvostro nome achi
lo sta cercando.



Un piano di comunicazione
per le aziende del Gruppo STET

Sono apparsi di recente sui quotidiani, sui periodici e
in televisione gli annunci e i telecomunicati di una cam-
pagna di comunicazione per le aziende del Gruppo
STET.

Non & quindi una assoluta novita, quella della quale
qui ci si occupa; ma ci sembra interessante illustrar-
ne l'origine e gli scopi.

Intanto, va sottolineato che la campagna di comuni-
cazione coincide con il cinquantenario della fondazio-
ne della STET, nel lontano 1933: da allora molta stra-
da é stata percorsa dal Gruppo e dalle aziende che ad
esso fanno capo. Un cammino che ha condotto la STET
ad assumere oggi un ruolo determinante nel settore
delle telecomunicazioni, specie in funzione delle linee
di sviluppo futuro che assegnano al settore una fun-
zione trainante nel processo di modernizzazione e di
razionalizzazione dell’Azienda ltalia.

In questa ottica, I'attuale realta del Gruppo STET espri-
me la felice sintesi di un complesso e armonico assie-
me di aziende che gestiscono realta operative inseri-
te nel settore a piu elevato tasso di sviluppo in Italia.
Le aziende del Gruppo coprono infatti, con le loro atti-
vita, tutto il campo delle telecomunicazioni: i servizi,
attraverso le Societa di esercizio; la produzione, attra-
verso le Societa manifatturiere, I'impiantistica e la ri-
cerca; le attivita ausiliarie, che completano, con il lo-
ro importante apporto, un quadro di interventi intesi
al piu efficiente funzionamento dell’intero settore.
Un settore che, com’eé noto, impiega direttamente il la-
voro di 130.000 persone e, indirettamente, quello di al-
tre 170.000, per un totale quindi di 300.000.

La campagna intende coordinare le iniziative commer-
ciali delle singole aziende mediante una unitarieta di
immagine e di realta operative, che attestano il lavoro
guotidianamente realizzato dal Gruppo STET.
L'unitarieta di immagine — oltre che dal contenuto del-
la comunicazione — é stata raggiunta con |'adozione
del nuovo e «forte» marchio STET, una soluzione gra-
fica che esprime dinamicita e proiezione verso un fu-
turo sempre piu tecnologicamente avanzato.

La campagna copre tuttavia un’area molto piu vasta
di quella delle telecomunicazioni, come talvolta ancora
tradizionalmente intese.

Negli ultimi anni, infatti, lo sviluppo di nuove e rivolu-
zionarie tecnologie ha grandemente ampliato le pos-
sibilita di un settore gia all’avanguardia.

Per questa ragione, il nuovo marchio Stet & sempre ac-
compagnato dalle parole «Telecomunicazioni, Elettro-
nica, Telematica», proprio a sottilineare I'impegno in-
tegrato e globale del Gruppo nei settori di punta del-
I’Azienda ltalia.

Ogni annuncio pubblicitario si propone lo scopo di ap-
profondire la conoscenza degli spazi di intervento nei
quali la Stet & impegnata attraverso le varie aziende.
Quindi, Stet e Telecomunicazioni: un testo che parla
soprattutto del telefono, inteso sia come aziende di
servizio in campo nazionale e internazionale, sia co-
me aziende manifatturiere o di ricerca, per sottolinear-
ne traguardi qualitativi e quantitativi. Stet e elettroni-
ca: per evidenziare lo sforzo del Gruppo nel campo del-
I'elettronica applicata alla comunicazione, dalle cen-
trali ai sistemi radar, dall’automazione postale alle ap-
parecchiature per grandi elaboratori. Stet é telemati-
ca: un tasto per entrare nel futuro, una finestra sulla
tecnologia del domani, quella tecnologia che — unen-
do la scienza delle telecomunicazioni a quella delle in-
formazioni — trasformera la nostra vita di tutti i giorni.
La serie dei tre annunci contiene una parte di testo in
comune: sul numero di persone che direttamente o in-
direttamente lavorano nel settore, sul fatturato, sugli
investimenti, sull’esportazione.

Dati interessanti, cifre imponenti che — in una sinte-
si felice — dicono tutto sul Gruppo Iri-Stet.

L'altra serie di annunci é invece specificatamente di-
retta a descrivere le attivita delle aziende del Gruppo.
Impresa per impresa, poche chiare righe di testo che
— unite a illustrazioni che presentano momenti del-
I'attivita — tracciano un rapido quadro delle Societa
il cui lavoro e i cui traguardi produttivi e tecnologici
contribuiscono ad affermare il prestigio dell'Azienda
Italia.

Anche per questa serie, una parte del testo € in comu-
ne: quella parte che riconduce al «grande Gruppo ita-
liano che produce il progresso».

Questo per gli annunci stampa, mentre i telecomuni-
cati illustrano — con la suggestione propria dell’im-
magine in movimento e della parola parlata — gli stes-
si concetti della serie di annunci dedicati alle aziende.
In sintesi, I'iniziativa di comunicazione si articola su
tre canali:

— i quotidiani che ospitano gli annunci di carattere
generale, contenenti,i messaggi Stet;

— i periodici che pubblicano gli annunci relativi alle
singole aziende;

— la televisione (sia la RAI-TV sia le grandi reti priva-
te) che trasmette i telecomunicati, che descrivono le
attivita del Gruppo illustrando visivamente le aziende
che di esso fanno parte.

Un’azienda che, comunicando una presenza e una de-
terminazione a sempre meglio operare e destinata a
lasciare una traccia duratura, quella del Gruppo Iri-Stet
e delle sue aziende che lavorano per I'Azienda lItalia.



AEROPORTO MALPENSA

NUOVA

AEROSTAZIONE

ARRIVI

SISTEMA AEROPORTUALE MILANESE
LINATE E MALPENSA

DATI

Movimenti aerei
Tonnellaggio aerei
Passeggeri

Merci Kg.

Posta Kg.

DI TRAFFICO 1982

91.709
7.211.528
7.049.415

95.405.561
11.984.384

(— 0.4%)
(+ 5,0%)
(+ 2,8%)
(+ 2,0%)
(— 4,2%)

Gli aeroporti di Linate e della Malpensa costituiscono, come € no-
to, il cosiddetto sistema aeroportuale milanese, elemento fondamen-
tale della vita socio-economica di Milano, del suo hinterland e del-
*la Regione Lombardia.

La gestione dei due aeroporti & affidata dal 1955 alla S.E.A. - Socie-
ta p.A. Esercizi Aeroportuali — i cui azionisti di maggioranza sono
il Comune e la Provincia di Milano.

Se si dovesse redigere un elenco di Iniziative, di innovazioni, di in-
tuizioni messe in atto daM'Ammimstrazione Comunale di Milano cer-
tamente ad uno dei primi posti andrebbe collocata la costituzione
della S.E.A. che, sostituendosi in pratica ad un ruolo caratteristico
e proprio dello Stato, ha fatto si che Milano, la Lombardia ed il Nord
Italia non perdessero queirimportante appuntamento con lo sviluppo
del traffico aereo, strettamente collegato e connesso allo sviluppo
socio-economico.

I grandi sindaci socialisti e e gli amministratori della citta, infatti
con lungimiranza, in anni in cui I’Aviazione Civile era ben poca co-
sa, compresero come in pochi anni il trasporto aereo avrebbe as-
sunto un ruolo importante e, conseguentemente, come Milano avreb-
be dovuto dotarsi per tempo di efficienti aeroporti.

Si diede vita, conseguentemente, ad una societa, la S.E.A. appunto
che, per la prima volta in Italia organizzava e gestiva con un siste-
ma centralizzato i servizi di assistenza a terra agli aeromobili, ai pas-
seggeri, ai bagagli, alle merci ed alla posta, forniti indistintamente
atutti i Vettori operanti sui suoi aeroporti. Compito della S.E.A. era
quello di un costante adeguamento delle proprie strutture ed
infrastrutture.

Proprio in questa ottica da circa 4 anni sono in corso sull’aeroporto
di Linate lavori di ampliamento e di ristrutturazione che consenti-
ranno, entro la fine di quest’anno, di tornare ad avere una immagi-
ne ed una efficienza operativa degna dei pit moderni aeroporti
internazionali.

In pratica I'aerostazione passeggeri ha un nuovo assetto funzionale-
distributivo che separa su due piani diversi i flussi di movimento
dei passeggeri, sia pedonali che veicolari: tutti i servizi di partenza
al primo piano, quelli relativi alle operazioni di arrivo al piano terra.
In dettaglio:

PARTENZE - I'accesso all’aerostazione e garantito da due gruppi
di tre porte automatiche scorrevoli. Nell’atrio sono posizionate tre
isole composte da 14 banchi di registrazione; il passeggero puo pre-
sentarsi ad un qualsiasi banco non essendovi piu una suddivisione
tra voli nazionali ed internazionali.

In questo salone ad un incremento delle superfici a disposizione cor-
risponde anche un maggior comfort per i passeggeri essendo stati
ampliati gli spazi destinati alle attivita commerciali (bars, giornali,
tabacchi, shops, ecc.).

| passeggeri internazionali dall’atrio passano nella sala transiti, in
pratica raddoppiata, attraverso i filtri di polizia per scendere poi ai
gates di imbarco.

| passeggeri nazionali scendono nella sala di attesa partenze e da
guesta passano ai gates di imbarco.

ARRIVI - questo settore risultera nettamente diviso per quanto ri-
guarda le operazioni di restituzione dei bagagli in voli nazionali e
internazionali, mentre comune sara l'atrio di attesa.

L’atrio oltre ad essere fornito dei servizi essenziali per i viaggiatori
(banchi agenzie di viaggio, autonoleggi, ecc.) presentera, raggrup-
pati, nella sua appendice nord altri servizi integrativi e di supporto
(bar, banca, poste e telegrafi, telefoni, deposito bagagli).

Si e provveduto anche a rinnovare I'impianto dello smistamento dei
bagagli in partenza, uno dei punti chiave per la regolarita e la pun-
tualita delle operazioni di imbarco. Si tratta di un sistema di convo-
gliamento e smistamento di bagagli in partenza completamente au-
tomatizzato, realizzato su licenza americana da una ditta tedesca
con succursale in ltalia.

L'impianto dispone di 20 moli di uscita ed € in grado di smistare
3.000 bagagli all’ora.

Per quanto riguarda il problema della nebbia, entro il prossimo in-
verno, sull’aeroporto di Linate si dovrebbero poter effettuare opera-
zioni di decollo e atterraggio in Ill cat. A con minimi di visibilita di
200 metri orizzontali. La S.E.A. ha gia eseguito nella estate 1982 quan-
to di sua competenza (sostituzione e integrazione degli impianti di
aiuti visuali al suolo) mentre per la sostituzione degli apparati radio-
elettrici le Autorita preposte si stanno adoperando per consegnare
gli impianti prima del prossimo inverno.

Naturalmente anche per I'aeroporto intercontinentale della Malpensa
la S.E.A. ha messo in atto un progetto di ristrutturazione dell'attua-
le aerostazione passeggeri. E stato inaugurato nel mese di giugno
1982 un nuovo fabbricato destinato agli arrivi, nettamente separato
dall’esistente aerostazione che, opportunamente ampliata nell’ar-



co di due anni e destinata esclusivamente alle partenze.

La nuova aerostazione arrivi che ha una superficie di circa 5.000 mq.
ha operato con piena soddisfazione nei mesi di luglio e agosto 1982
in concomitanza del trasferimento del traffico di Linate e Malpen-
sa in occasione dei lavori di rifacimento della pista.

Per I’aerostazione partenze non si prevede solo un semplice amplia-
mento (da 14.500 mg. a 22.000 mg. circa) ma una vera e propria ri-
strutturazione generale richiesta dalle mutate esigenze di traffico
a cui il complesso dovra far fronte.

Per la ristrutturazione dell’aerostazione di Linate sono previsti co-
sti per circa 50 miliardi di cui 9 a carico del bilancio dello Stato.
Le aerostazioni di Malpensa verranno a costare circa 37 miliardi di
cui 13 a carico del bilancio dello Stato.

Progetto: Cortesi Studio GPI, Facchetti, Orsoni, G14 Progettazione srl.
L’idea base, sulla quale si e sviluppato I'intervento progettuale e di alle-
stimento, & quella di voler interpretare questo spazio come una se-
quenza di aree a carattere urbano, con percorsi, piccole o grandi piaz-
ze, luoghi di incontro tipici di una probabile zona pedonale della citta.
Tutt'intorno alla grande sala di smistamento e di attesa, e sotto un
cielo allusivo, realizzato con un traliccio modulare, si sviluppa una
sorta di facciata continua scandita ritmicamente da lesene e tra-
beazioni che riportano al lessico architettonico.

Il traliccio «a cielo» oltre a consentire una diffusione uniforme del-
la luce permette di veicolare numerose altre funzioni tecniche: si-
stema sonoro, antincendio, televisivo e segnaletico.

Attorno alla piazza, lungo la «facciata» continua si aprono nelle pen-
nellature in vetro opalino, interposte tra le lesene, gli accessi ad am-
bienti pit raccolti, in cui sono distribuite le varie funzioni di servi-
zio all’'utente in arrivo o in attesa: bar, toilettes, agenzie, negozi, de-
positi bagagli, edicole, banca.

Relativamente all’arredo I'intervento si € sviluppato in modo estre-
mamente equilibrato ed omogeneo al tema base. |vari elementi in-
fatti si ricollegano per forme, materiali e finiture ad una visione ur-
bana da esterno.

Caratteristica € ad esempio la scelta del modello WS della Tecno
quale sistema di sedute che, assolutamente sobrie, si vestono di
una leggerissima imbottitura solo in una piccola sala di attesa v.i.p.
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Generational circuits (1)

Guido Canella
...To sum itall up in afigure of speech,
we had the same problems as Baj or Rau-
schenberg, Berio or Boulez, or Godard...
Edoardo Sanguined (1)

Is it legitimate to do one’s critical thinking in terms
of generations? To do this one must assume that
every creative artist is a case apart and even that
every work of art has a meaning all of its own,
and indeed this is the fundamental criticism level-
led against the historiography of a recently decea-
sed scholar of renown, Nikolaus Pevsner, who
goes as far as to introduce generational and ty-
pological categories in order to legitimate the
“anomalous” standing of the Modern Movement
in the general course of the history of art (2).
One asks himself: what other explanation can the-
re be for the more or less explicit pullulation of
concept terms such as Kunstgeist, Volksgeist, and
Zeitgeist, extrapolated from the vocabulary of
German Idealism and widely employed by the
Viennese School? What else, unless it be a certain
tendentiousness, a kind of distortion of a method
of investigation applied to a period so upset by
deep changes of structure (the Industrial Revolu-
tion) and superstructure (the rise of the Avant-
garde movements) that the method is directed a-
long a linear course based on the primacy of spi-
ritual values?

It is thus claimed, not without cause, that Gie-
dion’s 19th century and Pevsner’s 20th century we-
re very likely admirable constructions of the ima-
gination, if not completely apocryphal (3).

At all events, the cause-and-effect relationships
described in their works are often far too deter-
ministic. And yet the contribution made by this
heroic historiography of the Modern Movement,
by exaggerating the bonds of kinship between the
subjects (whether artists or models), substantia-
ted the ideology and suggestions on which a radi-
cally new aesthetics — there is no other term for
ift — was constructed, in which uniformity and
authenticity are not to be sought in the functio-
nal reactions to the expectations (economic, tech-
nological, quantitative, etc.) of the time, but in
a common ability to sense the quite different role
that intellectual and creative work would be cal-
led on to play. It was by no mere chance that this
aesthetics was said to owe as much to Giedion as
to Le Corbusier and Gropius.

The conv'ction that the answer that the Modern
Movement gave — or should have given — to tho-
se expectations was constant and univocal, as it
was in general to the problems of its time, along
the historical arc running from the beginnings of
the Modern Movement to the Second World War,
was chiefly responsible for the main misunderstan-
dings found in its historiography. While it is pos-
sible to proceed by drawing distinctions, even at
the cost of rather schematic or only approximate
results.

For example, broadly speaking, the Generation
born between 1855 and 1875 seemed somewhat de-
tached from the tasks undertaken by the Pioneers
born between 1835 and 1845 (W. Morris, Boito,
Richardson, O. Wagner, Sitte), who were enga-
ged in positively resolving the relationship between
individual creativity and techniques of reproduc-
tion, between the arts, trades and industry, and
between the monument and an urban aggregation.
The former Generation (Berlage, Sullivan, Basi-
le, D’Aronco, Horta, Muthesius, Unwin, van de
Velde, Guimard, Olbrich, Behrens, Mackintosh,
T. Gamier, Poelzig, Schumacher, F.L. Wright,
J. Hoffman, Loos, Perret, Tessenow) was mo-
re intent on converting the antisuperfluous into
style or on informing the new settlement in the
midst of the historical city with a functionalist
spirit.

Just like the generational task of effecting a radi-
cal revision of poetry, as an indivisible whole of
theoretical formulation and operational practice
attributable to the Masters born between 1880 and
1890 (Klein, Taut, Ladovskij, van Doesburg, Ve-
snin, Gropius, Hilberseimer, Tatlin, May, Mies
van der Rohe, Le Corbusier, Mendelsohn, San-
t’Elia, Rietveld, Meyer, Duiker, Lisitzkij, Mel’ni-
kov, Oud) — a revision necessarily produced and
compared on an international level on behalf of
a new society, even when it developed from nati-
ve roots (Kramer, Héring, Banning, De Klerk,



Asplund, Andreani, Aschieri, Dudok, Luckhardt)
— may be distinguished from the operational task
of the formal-methodological and ideologically in-
ternationalist apostolate attributable to the later
Generation of the '90s (Markelius, Korn, Lods,
Ginzburg, Lurcat, Neutra, Bierbauer, H. Schmidt,
Lescaze, Pagano, Coates, Wurster, Bourgeois, van
Eesteren, Aalto, Beaudoin, Stam), which had to
cope (nation by nation, town by town) with clas-
sicist revanchisme in terms of models to be car-
ried out in civil contexts.

A similar distinction may be extended to the
critical-historical field, between the generation of
Giedion, E. Kaufmann, Sedlmayr (4), which was
still suffering (both positively and negatively) from
the mechanistic shock and therefore obliged to
operate by means of discriminations, analogies,
and the flow and reflow of history, and the gene-
ration of Pérsico, Teige, Hitchcock, Posener and,
as we see, Pevsner, which was concerned with le-
gitimating the Avant-garde movements historically
as the representation of an ethical imperative.
It is not surprising, therefore, that it was art cri-
ticism of idealistic persuasion that proved to be
the most susceptible and long-lived with respect
to other persuasions, for example, that of tech-
nological positivism, even though it furnished so-
me strong arguments to the controversies of the
Modern Movement in matters of economics and
urban hygiene. And this was so both for the Ger-
man ldealism which pervaded the Viennese School,
giving rise at the same time to purevisibilism and
its sociological parallel; and for as much of the
venerable School as was transplanted into Anglo-
saxon culture, giving rise to interesting combina-
tions of research, especially after the intellectual
exodus brought about by the Nazi regime; and,
lastly, this was so with the crack-up of industry’s
integralist programme in the 1929 crash and with
the appearance of totalitarian involution in ma-
ny European countries, when the intransigent de-
fence of the Modern Movement and of the avant-
garde groups in general meant protecting the spi-
ritual values of freedom and intellectual initiati-
ve of what was now a European civilization at the
end of its tether from the barbaricism of virulent
nationalism.

Even before the phenomenological “solvent” in-
troduced particularly by Antonio Banfi, the di-
rect or indirect contact with Idealism also provi-
ded Italian critics (from Venturi to Giolli, Pérsi-
co and down to Argan and Ragghianti)-with the
depth and range needed to coherently follow a
poetics subject to polarizations from strikingly dif-
ferent sources; a poetics which, in the area of
Functionalism itself and as early as the Thirties,
took the form of autonomous and personalized
processes of stylization, above all beginning with
the Generation born in 1900 (Daneri, Palanti, Bot-
tom, Figini, Pollini, Libera, Ridolfi, Terragni,
Vender, Albini, Cosenza, Gardella, Mollino, Scar-
pa), which operated refining its poetics, much as
others were doing elsewhere (Villanueva, L. Kahn,
Lubetkin, Prouvé, Sartoris, Wachsmann, Brink-
mann, Breuer, Jacobsen, Leonidov, Sert, Back-
strom, Roth, Barsc, Sakakura, Stonorov, Mayeka-
wa, Ph. Johnson, Torres Clavé, Niemeyer, Reinus).
Historiographically, one could go on in this way
for decades and perhaps, even better, for five-year
periods from 1910 to 1925, during which genera-
tional and individual positions prevailed down to
the ‘mercy killing” of the CLAM perpetrated at Ot-
terlo in 1959.

But along the very limits that separate the Gene-
ration born in 1925 from those preceding, one
Finds a deep ideological and methodological split.
Nor is it of any help when one of its leading figu-
res rediscovers his faith in the fundamentals of the
Modern Movement. The course of architecture
teaches us that, however sincere it may be, half
a century is far too wide a gap for any reconfir-
mation of those principles to result in any unva-
ried degree of unity and authenticity. In the mean-
time a process of estrangement and stylization has
settled in, which alters the very essence of an ae-
sthetic system. Confirming this are the recourses
to history had by Classicism, Functionalism, and
Avant-gardism: the Neo-Palladians are not Pal-
ladio, the Postmoderns are not Moderns, etc. And
wasn’t the inevitability of change posed by Ro-
gers as early as 1957 in his enquiry, continuity or
crisis) (5).

If it is meaningful, then, to speak of a common
generational aesthetic language, a general contex-
tual viewpoint may be of some value: the events,
readings, images, and sounds concurring in a com-
mon experience lived through with a certain
amount of emotion by a particular generation;
passionately intersecting myths marked by affec-
tion or rejection. Consequently, the divisions bet-
ween adjacent generations are not very sharp, be-
cause cultural climates often tend to overlap and
blend in a kind of open land belonging to every-
body and nobody. But the actions and reactions
conducted by the various ideological strongholds
change in quality and thelos. From the strongholds
presided over by the successive Generation (that
of 1930) those of the Generation born in 1925 ap-
pear to be sharply divided, though still in align-
ment. While a much wider gap seems to separate
it from the preceding Generation born in 1920.
Let us take, for example, the question of func-
tionality and conformity. From the Generation
born in 1925 on, the antagonism existing between
functionalism and subjectivity has most certain-
ly had a conscious influence in scientific matters.
And this antagonism was from time to time circum-
vented or grossly assumed from the previous gene-
rations (respectively, those of 1910 and 1915-°20).
While for the succeeding ones (from 1930 on) the
same contradiction was assimilated naturally and
ancestrally in the rediscovered unity of unchan-
ging architecture, the Generation of 1925 found
itself directly involved, compelled to change its
mind and repudiate, at least in part, the funda-
mental principle that had guided it during its for-
mative years and first public appearance. Arriving
providentially to redeem and deliver it was Ador-
no’s critique of functionalism (Funktionalismus
heute) addressed to the Deutscher Werkbund in
Berlin in 1965 (6), to which — it may be suppo-
sed — the Generation of 1925 could have given
its wholehearted collective approval.

Let us take the sociological-communicational que-
stion. The symbolic “double” found in the work
of the Generation born in 1925 is certainly not the
evocative and consolatory one of engagement, nor
that of the metaphorical inversion of the novel in
anovel, theatre in the theatre, or paintingfor mu-
seums. If anything, it is that of the producer-user,
the supposition and responsibility of one who as-
sumes himself as a significant sample to savour
the erudite allusions and refined hints sown in his
own works. Certainly not in order to redefine so-
cial behaviour, or close oneself in a solipsistic cir-
cle, but rather as an act of trust to delegate one-
self as a militant excursionist-memorialist among
the cities of the world. If not, what other mea-
ning are we to attach to the propensity towards
semiology (the equivalence between significance
and signifier), so deeply rooted — so to speak —
in this Generation?

Let us consider the technological question again.
This too, like an understanding of the world, survi-
ves in a state of familial symbiosis with figuration,
as alien to the mythopoietic suggestions of the im-
mediately preceding generations as to the belittling
theorems of the following one. We shall never see —
or hear — technology’s indispensable contribu-
tion belittled as virtuoso display, ideologism, the
redutionism or synthesis of scientism (exemplary
in this is the technology of an omnivorous design
and that of the panacea of town-planning, revi-
sed in a now irredentist caricatural key-in the slo-
gan from the spoon to the city). Indeed, techni-
cal expertise, a delightful and reasonable compa-
nion, is of assistance almost everywhere and pro-
fused in its details, from which it emerges, sup-
porting and fostering the project following its own
rhytm, until it coincides geometrically with the pre-
figured whole.

Then let us consider the question of figuration
through evocation. The successive generations also
pursue an autonomous idea of architecture in li-
ne with tradition, but in their case this condition
does not figure as a complex to be dissolved osten-
tatiously. The fact that they were the first ones
to be called on to acknowledge this truth, follo-
wing nothing less than an ideological option, has
led the architects born in 1925 to express a func-
tionality of the plan tending towards the perfec-
tion of the transcription, calibrated to techniques
of representation very much like the parallel lin-
guistic experiments being attempted in literature,
music, and the figurative arts. Through the pre-
figuration of the whole and the progressive dis-

sociation into parts (the minimum common de-
nominator and zero degree of generational di-
scourse) it is possible to distinguish the variable
weights with which the decomposition-recomposi-
tion relationship of memory re-emerges in an in-
terpretation in every personal memory and at ti-
mes in every work. As one can see, the evocative
repertory runs along a highly articulated keyboard,
but one which wholly tends towards communica-
tional transitivity in the present. Of course, eve-
ry interpreter-personality extends his hand beyond
the fundamental chords of the harmony charac-
teristic of a generation, drawing out extraneous
chords from an original chromatic sequence: from
time to time allusively complicating the essential
denotations inherited from Functionalism, Con-
structivism, Purism, and Neo-Empiricism, or prac-
tically reducing the metaphorical connotations
drawn from Expressionism, Realism, Surrealism,
and Hyperrealism. And the concept of translite-
ration may be of some help here. If by this is
meant the alteration of a certain agreed finaliza-
tion of the image (for example, the concurrence
of graphic figuration in poetry or of noise in mu-
sic). As for the iconology of the Modern, the Ge-
neration born in 1925 may find it, inversely, much
more worth while to stop typifying architecture
and settlement and to coherently plan in conso-
nance with a general programme for a new socie-
ty. Which is why remembrance may mean to use
figures already employed in the Modern Move-
ment, but alienating them from that context; or
mean to compose a work of some value for here
and now with the same syntax, a work capable
of coexisting demonstratively (owing to its asso-
nance or dissonance) within an area at once cir-
cumscribed and transitory: the city being now con-
sidered above history, because of its uncontrol-
lable future.

Let us then examine the question of composition
and purpose. In this case it is sequence and con-
text that are of the greatest importance. Sequen-
ce orders the interior course of the work, starting
with the phonemes (the as yet unformalized ma-
terials and techniques) down to figures which open
and close on one another. The context of its de-
stination (city or countryside) offers the dynamic
course on which to found the progress of a pro-
ject according to a delicate, oscillating, circular
relationship of autonomy-heteronomy. In this way
particular syntactic value is gained by the varia-
ble section, which induces one to see things kine-
tically, just as in films or animated cartoons, un-
like the conventional way and built on fixed axes
(symmetrical or dissymmetrical), on which the fa-
cades of the Generation born in 1930 assume a
dominant and even monumental position. But also
the angulations chosen in the full representation
of the plan (planimetry, axonometry, perspecti-
ves from above) tended to remove it from all
preordained rising architectonic hierarchies and
sink it organically in the artificial continuum of
the territory. In this the architects born in 1925
seems to have reabsorbed concretely and transla-
ted into feasible form certain embryonic formu-
lations of the early Sixties regarding new urban
behaviour: from the functional grid of the pre-
vious Generation (Team X) to the informal seda-
tions of the younger groups (Archigram, Meta-
bolism). What is certain is that the predicatory
trance of the Masters born in 1880 was not en-
tirely forgotten by the successive generations and
destined partly to reawaken in the younger ones,
in the name of history against current “profes-
sionalism”. In the case of the Generation bom
in 1925, however, it was erased by an awareness
of the limits of the alternatives and fallibility wi-
thin which culture moves in our technocratic so-
ciety, owing to the need for a solid bond with prac-
tical reason and for a reliable theory especially sui-
table for the widespread instinct of social survival.
At this point, in order to focus on the extraordi-
nary personalities that make up the generational
rising, we would have to set every contribution
among elective affinities which transcend the li-
mits of age and field. We would have to unravel
poetic fabrics which extend themselves with tele-
pathic vibrations, bridging considerable periods
of time: for example, the influence exercised on
the architects born in 1925 — for it is they them-
selves that evoke it — by the most formally poli-
shed poetic systems of the Thirties (Wurster, Aal-
to, Kahn, Lubetkin, Sert, Terragni, Philip John-
son, the “Olivetti Style”, etc.), or by lingering fi-



gurations which, since the turn of the century, ha-
ve projected themselves forward to our day.
Examples of this are Neogothic and, in general,
“remade architecture” in its various national ver-
sions. Piedmontese Constructivism, Catalan Mo-
dernism, the Chicago School, German Expressio-
nism, the Roman School, Novecentismo, Neorea-
lism, and above all, of course, the hundredflo-
wers of Functionalism. Again, we shall have to
discover how the Generations born in 1920, 1925,
and 1930, though going through common histo-
rical and cultural experiences in the Fifties and Six-
ties, have left works and critical procedures com-
pletely different in “print”, to an ideal “museum
of weights and measures” . And this is true in ar-
chitecture as it is in literature, the theatre, the ci-
nema, music and the figurative arts: Neorealismo,
die Gruppe ’47, Nouveau Roman, Neue Musik,
Action Painting, Free Cinema, Angry Young
Men, Nouvelle Vague, Electronic Music, Arte pro-
grammata, Pop-Art, Gruppo ’63, Nuova Figura-
zione, Minimalism, Arte povera, Conceptual Art,
Hyperrealism, etc.

With functionalist concerns resolved in place and
figuration, from then on the decisive factor was to
be architectonic poetics, also for those who might
look backwards: aren’t Picasso’s works, as well
as Le Corbusier’s, to some extent charged with
moralism? And doesn’t the tragedy o fserenity vi-
brate in De Chirico as well as in Mies van der
Rohe?
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University Press, Oxford 1977 and M.L. Scalvini, Niko-
laus Pevsner, 1902-1983, in Op. cit, no. 58, September
1983.

(4) Cf., among other writings: E. Kaufmann, Von Le-
doux bis Le Corbusier — Ursprung und Entwicklung der
Architektur, Rolf Passer, Leipzig-Wien 1933; S. Giedion,
Space, Time and Architecture, Harvard University Press,
Cambridge 1941; H. Sedlmayr, Verlust der Mitte, Otto
Muller, Salzburg 1948.

(5) Cf. E.N. Rogers, Continuita o crisi?, in Casabella-
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“E non facciamo storie...!”

Pasquale Lovero

This article deals with some of the designs and/or
constructions produced in 1975 by architects who-
se work is discussed in this number of the maga-
zine (1). The choice of synchronic reading has been
made believing that resisting the temptation to give
instant credit to the theory of generational iden-
tity can also be achieved by making several rigo-
rous of them before (rather than) resorting imme-
diately to the more usual diachronic readings. In
particular the choice of the year has been sugge-
sted by an evaluation of the activity of the archi-
tects concerned over the last two decades. If the
years around 1970 were a time of change for ma-
ny of them, 1975 came to be seen as symptoma-
tic of those contradictory manifestations — no-
velty, nostalgia, yieldings, affinities, alliances...
heritages — which, usually tend among other
things, to make one sum it all up as ‘generational
identity’ (2).

Emphasis has thus been laid on the design proce-
dures adopted by each architect in working out
the projects we have chosen. Still today neglec-
ted, both during design and historically and criti-
cally as well — at the most being reduced to ‘me-
thods’, the consequence of this being often insuf-
ficient understanding of the works themselves —
these procedures still await proper consideration.
In the no longer delayable prospect of establishing
a typology for design procedures, the small, in it-
self, but nonetheless important opportunity pro-
vided by this article has been exploited in an at-
tempt to make clear the laws and components of
these procedures, without however seeking to di-

minish the complexity and contradictory nature
of professional work in its historical definition.
In our reading use has been made of semiotic
terms and textual analysis. Contrary to the coun-
sels of those advocating disciplinary protectionism,
trust has been laid in the usefulness of such ex-
tradisciplinary contributions for the purposes of
defining the specificity of the architectural sphe-
re, and the articulation of the different levels —
sign, phrase, text, constituting it. The limits of the-
se loans are, in any case, too clear for any clum-
sy attempt at hiding them. Rather have we pre-
ferred to avoid any forced negation of the pro-
blems raised by their use: sufficient is it here to
consider that of the role of ideology in processes
of formalization to appreciate the size of the ob-
stacles yet to be overcome.
As far as concerns the title given to this article,
apart from anything it may immediately call to
mind, it was chosen, first and foremost, for its
didactic reasons as it reflects one of the attitudes
generally (generically) applied to nearly all the ar-
chitects we are dealing with. Implicitly it alludes
to the ‘irresistibility’ of the (socio-biological?) idea
of generational identity, but without thereby de-
nying what has been said above. If the following
considerations were, even slightly, to justify the
legitimacy of such recognition, they may with ad-
vantage encourage further synchronic readings for
a closer verification of the assumptions made when
a balance is struck.
* *
In 1975, two years after the contrived identifica-
tion of the Neo-Rationalist International, impli-
citly suggested by the Division of Architecture of
she 15th Milan Triennale, and a year before the
attempt at making a generational assessment ex-
plicitly proposed by the Division of Visual Arts
and Architecture of the 38th Venice Biennale, a
number of the protagonists themselves produced
varyingly symptomatic works — some being even
outside existing classifications —, operating in
conditions differing here and there from those of
professional routine (3). Vittorio Gregotti, Charles
Moore and Oswald Mathias Ungers, for example,
took part in an International Symposium on the
theme of relations between the new and the an-
cient in West Berlin, discussion being concretely
centered around an historical area of the city (4);
like Ungers, James Stirling was invited to parti-
cipate in the limited competition to design the
Wallraf-Richartz Museum in Cologne (5) while
Carlo Aymonino, Oriol Bohigas, Roberto Gabetti
and Robert Venturi were engaged in the work of
their respective firms. Although both the Sympo-
sium and the competition formed part of their pro-
fessional activity, due to certain objective requi-
sites and organizational details frequently involved,
partially differentiated disciplinary and technical
functions were in fact provided. The first three
architects, chosen to formulate ‘individual’ pro-
posals so as to have types of projects offering an al-
ternative to the existing plan (6), tackled a theme
the terms of which were fixed by the promotors,
enriched by ideas from historians and critics, and
worked singly without the support of their respec-
tive firms or of a group set up for the occasion.
Stirling worked in a kind of ‘intermediate’ con-
dition, somewhere between that of the direct ap-
pointment and that of the Symposium, taking part
with a group created for the purpose (7). Allowing
for the relative diversity of the work which these
two types of occasions (conditions) required when
compared with conventional ones, the undoubling
in their professional activity effected by some was
taken as a temporary discriminating factor among
the architects concerned. The projects and con-
structions chosen will therefore be interpreted as
they appear after application of this discrimina-
ting factor, naturally leaving aside the evidence
of certain cultural and disciplinary features.

In 1975 Oswald Mathias Ungers collaborated,
among other things, in a co-production (8) of the
competition project for redesigning a section of
the IV Ring in West Berlin (9). Operating at his
usual level — defined at the end of the ‘Sixties
and contemplating a professional practise direc-

ted towards types of projects so didactic as to ap-
pear not immediately realizable — he stressed the
exceptional nature of his case, especially as rela-
ted to the stereotype expressed in the equivalence
professionality = construction = success (10). A
partial change was however evident in his attitu-
de towards the ‘existing’ city and the consequen-
ces of this on his project were clearly seen. In ad-
dition to manifesting his support for plans to en-
dow the erstwhile capital with a new structure, the
project provides documentary evidence of the
functionalization of his disciplinary interests in ‘ra-
tified’ contextual relations (of a political, econo-
mic, social and cultural nature), and to the stra-
tified textual components (of a physical, functio-
nal and formal nature) of the concerned reality.
The reasons given included considerations on the
responsability of (urban) history for the whole
inertia of the urban condition. Contrary to some
of his colleagues, especially Stirling, to make a clo-
ser comparison, Ungers dealt with the theme of
the contemporary city by attempting to tone down
the asperities of architectural préfiguration, the
results of which betray a difficulty to some extent
exceeding the ability of the architect concerned.
Both interpretation and execution of the theme
are therefore conditioned by the desire to work
out a project in continuity the with given urban
condition, relying once again on his personal di-
sciplinary and technical options. On this point,
the attention shown towards the urban character
of the project recalling, as on previous occasions,
some ltalian trend’s ideas of the urban analysis
(Rossi, Aymonino (11)), is based on a positive eva-
luation of existing noteworthy textual features for
ensuring suitable environmental improvement
(12). From the standpoint of urban planning, the
proposed layout seems to fit in (‘harmonize’), whi-
le the architectural configuration clearly suffers
from a lack of “urban sense” . This result is seen
in application of the principles of modificability
and repeatability of intervention units confirming
to the letter the analysis of existing buildings and
only slightly redeemed by spatial arrangement. The
syntactic structures of the project appear condi-
tioned to a point where, for instance, the road net-
work once more becomes an ‘infrastructure’ tech-
nically (separately) identified and handled, while
scansion of the periodation is vauntingly over-
rigid. In spite of good intentions, therefore, cer*
tain personal requirements remain to impede con-
creteness in his urban architecture, and that, prior
to these, the preliminary scale factor re-emerged
as well is a symptom of the difficulties encounte-
red. Though limited for programmatical reasons,
the unchanging operation of typological elabora-
tion has even so managed to ensure some degree
of variety to morphological derivations.

On the point of architectural dimensions, prefe-
rence was explicitly shown for the functional one
as revealed by the range of types. The possibili-
ties offered by these types consequently appear as
bound for the most part to the laws governing the
single units of urban planning and this contribu-
tes to weakening overall coherence of the project.
It must not be overlooked that the compositive
dimension was limited to the urban planning ar-
rangement of a range of types, relatively in line
with certain preliminary options, yet clearly con-
flicting with interest for an urban characterization
of the architectural product.

Ungers’ elaboration for the Symposium (13) was
expounded in a very different way; some aspects
may have seemed disconcerting at first sight, but
today — 1980 — bear witness to a number of de-
cisive changes in the idea of architecture. He was
more at his ease than either Moore or Gregotti,
his professional practice being what it was, in ope-
rating at the conditions imposed by the Sympo-
sium; contrary to his recent past, however, he sho-
wed an inclination for unexpected figurative pre-
dilections, even modifying the type of design pro-
cedure itself. It must be noted, however, that his
usual operative level had been changed for ano-
ther, still not fully clarified but in any case cha-
racterized by a lessened attention for the context
and by the tendency to emphasize on the role of
artistic features. Thus, perhaps for the first time,
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the interconnection between knowledge and po-
wer took an unexpected turn, leading him to ma-
ke capital out of his own condition in order to
clear the field of the ‘accidents’ liable to occur in
current designing. His thorough knowledge of the
particular situation of Berlin was used for some
unusual operations, proving the gravity of the
‘contagion’ sought in full awareness. There was
in fact nothing casual in his believing he could eli-
minate even the summary contextual considera-
tions which had ensured some ‘adherence’ to these
in his latest projects. On the other hand, this the-
me as a theme of “re-design” ended by an enhan-
cement of his propensity for simulating types of
possible transformations to the point where he was
led to generalize their applications. So he goes
from the type of project to devising a series of mor-
phological solutions: the step forward lies in this,
though all the novelties in the project are not con-
fined to that. A closer examination in fact reveals
not only an ambiguous interchangeability between
morphological and typological but also a lack of
interest in establishing any kind of hierarchy
among the assumptions he has formulated. Simu-
lation at urban scale has not been completed by
identification of textual relations able to give so-
me structure to the various assumptions, while that
at the buildings scale has not sufficiently respec-
ted the specificity of re-design. Most likely it
was curiosity about the expressive possibilities al-
lowed by a splitting-up of the architectural cha-
racters that led to the principle of ‘separate’ tran-
sformations in Ungers’ disciplinary field. In at-
tempting its realization he transgressed the type
of procedure for the first time, his idea being to
tend towards freedom of (stylistic) connotation
from (linguistic) denotation. No longer therefore
have we the ‘mediation’ of a building type to en-
sure systemic order of architectural dimensions;
thus the compositive one may become so indepen-
dently dominating as to risk ‘representing” alone
Architecture. So it was that the remaining link bet-
ween Ungers and the Modern Movement dissol-
ved, while conditions for a comparison with per-
sonalities of later generations became more clearly
defined; and that it was a question of compari-
son with the multi-coloured throng of the post-
modernists is a fact confirming the ‘physiologi-
cal’ nature of a catabolic need, widely felt (even)
among architects.

But the second and more unexpected transgres-
sion should not be underestimated, that concer-
ning the stylistic code; therefore transgressing the
compositive dimension itself since not only do
changes seem apparent in the laws governing the
units of substance of the expression — second for-
malization — but also the iconographical matri-
ces. Along-side the most typical syntagms of fa-
cades of lesser buildings in Berlin, we may find
distorted images from the repertoire of history of
architecture where re-elaboration of the original
elements appears to respond to a New-Dada ten-
ding connotation rather than to some of the suc-
cessful revivalist codes. By so doing Ungers seems
almost wishing to allude to a figurative alternati-
ve for urban architecture, as ‘pluralist’ as it is sin-
gular; but even more, an allusion to an alternati-
ve bearing the stamp of proliferation of sense gi-
ven to the facades alone andfor this very reason,
for enjoying in a perceptive way only in the first
(last) instance. ‘Integrated’ objectualism of the
large-scale German projects having come to an
end, here we have proofs of a differential objec-
tualism, tentative semblance of contemporary con-
sensus to being influenced one after another. Even
if this gesture on his part raised less clamour than
that of others — that of Stirling for example,
which is considered later on — it undoubtedly pro-
vides further confirmation of how complex were
the relationships with the (history of the) discipli-
ne, only partly utilized (-able) by those with ex-
ponents of different (later) generations.

Charles W. Moore, with his firm of Moore, Turn-
bull, Lyndon, was engaged on the project for the
Owen Brown Village at Columbia, Maryland (14).
The fact that this was not the first time he han-
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which he owed his success, leads us to emphasise
the original position he held in the United States
scene.

In line with the operative level established as far
back as the early ‘Sixties, he was as much at hou-
se with themes of urban planning — mainly hou-
sing — as with that of a single-family home in vir-
tue of a two-fold disciplinary and technical eco-
nomy. At the base of his versatility in architectu-
ral design (composition), there had always been
a professional versatility; the fact that his disci-
plinary eclecticism was not limited by his organi-
zational restlessness — indeed it had been there-
by stimulated — is proved by the complete range
of his projects (15). We are left in no doubt about
this because of the ample and repeated proof he
gave of his cultural, as well as disciplinary ‘plu-
ralism’. Before going on to an examination of his
project, it would therefore be as well to underli-
ne his efforts to reconcile the demands of his client
with the margins of disciplinary specificity at his
command, and this whether the client was a pu-
blic or private one. An example of this is seen
in the variety of results obtained by his interest
in an empirical treatment of the housing theme,
an interest which he pursued gambling on the re-
duction of regulations and on the multiplication,
locally motivated, of the freedom of expression
(16). To return to the project chosen, it is certain
that his interpretation of the theme reveals the va-
lidity of the positive view he took of the client’s
interlocutory role, rather than its limits. Though
the project shows traces of the American myth for
settlements outside the town (anti-urban) — much
stronger therefore than his tenacious pursuit of
an inextinguishable “arcadian will” — not even
in this case has his interpretation led to a segmen-
tation of the substance of the content other than
a conventional one. The resulting plan shows an
urban planning layout achieved by a combinato-
rial operation of the buildings, and is of clearly
environmentalist inspiration. But it is the active
element of “place” that must be suspected since
his use of the idea of place reflects a somewhat
obvious disposition; the model of Charleston that
Moore so often evokes as regards the relationship
of roads and buildings to the place, can hardly
be recalled to legitimize this project. Like others
of the same kind, what is perhaps most characte-
ristic of this project is the approximate morpho-
logical elaboration given to the principle building
type with the aim of compatibility between the ori-
ginal image of colonial house and certain formal
invariants (17). Apart, therefore, from probable
reasons of professional expediency, we must per-
haps allow for a certain unease on his part when
dealing with problems of settling typology; a sta-
te of mind which is clearly reflected in the archi-
tectural solution due to the impossibility that the
morphological solution at the building scale sub-
stitutes the corresponding one at the settling sca-
le (18).

Since reasons for an interest in technological ex-
perimenting were also lacking (19), in the end ge-
neral choices made themselves felt directly on the
particular solutions adopted for each single dimen-
sion. In other words these choices were confined
within a ‘normality’ which, though explainable in
professional terms, did not permit the linguistic
transgressions which had made his one-family hou-
ses so popular — and, for a comparison with a mo-
re similar kind, the Sea Ranch of 1963 itself —.
Thus, while guaranteeing some degree of depen-
dability, control of the system of dimensions does
not appear to have a structural reason to support
it, and this brings us back to the question of di-
sciplinary and technical controlability of ideolo-
gical choices. The other Moore, the one usually
ignored by enthusiastic exegetists, therefore ap-
pears again in 1975, and perhaps fully aware of
the inevitability of having to pay a certain price
for maintaining a ‘distinction” between the two
lines of products established before he achieved
international success.

Returning to Europe, after an absence of eight
years, for a confrontation with some European
colleagues on the theme of the Berlin Symposium,
he felt the particular nature of the working con-

ditions even less than did Ungers, but more than
him and Gregotti, however, due to the cultural
friction set up by contact with the reality of Ber-
lin (Germany) (20). Finally, he too showed accep-
tance of the ideas advanced by André Corboz and
Christian Norberg-Schulz on the preservation of
minor buildings in Berlin. Consistent in his ‘non-
balanced’ approach, he showed that he wanted to
devote his immediate attention to those textual
transformations of the buildings concerned that
could exemplify an active as it was personal con-
ception of «preservation». Thus he was once
again eluding the problem of the urban values of
architecture in spite o f the requests generally ma-
de by the specificity of the theme of re-design and,
in particular, of the suggestions provided by the
piece of text allocated to him. But more than that,
it happened that his propensity for «inclusion»
(21) became difficult to explicate faced with geo-
graphical differences and unaccustomed histori-
cal depths. But if there is nothing new in this, ve-
ry different things can be said of his building treat-
ment. Contrary to what certain superficial inter-
pretations of his poetics might lead to expect, such
a theme caused a crisis situation just in the work
of transformation (trans-figuration) of the icono-
graphical references even before emphasizing the
individuality of the assigned piece of text. Once
again the History of Architecture is resorted to,
and yet the sensitivity of his observations on what
existed before and his citations themselves can-
not hide the role of mediator they held between
type of theme and form of personal culture.

The ‘resistance’ of typological support being igno-
red (or almost so) — something not exactly ne-
gligible in that of buildings! — his attention be-
came concentrated on connotative elaboration of
facades, without thereby presupposing any
splitting-up of the architectural characters, as had
happened to Ungers. This is confirmed by the fact
that the same distributional changes devised for
all three hypotheses of fagcade — at the ground
floor and at the two top floors — were dictated
by compositive choices regarding the piercings in
the facades and trusting almost entirely to his
well tested geometrism. The link therefore exists
between some of the dimensions even if clearly su-
bordinated to his compositional choices, in defe-
rence to an attitude ready even to risk the ‘pictu-
resque’ — even perhaps under pressure from the
‘colonized’ Berlin of the second post-war period
— in order to achieve the aim of environmental
improvement. The remaining originality of his
proposal probably lies in the nature and in the use
of citations just as in the transformations them-
selves of some of the given textual components,
with only an apparent gap compared with simi-
lar operations carried out in handling highly dis-
similar themes like the Piazza d’ltalia in New Or-
leans in 1974 or the residence in Madras, India,
in 1975 (22). The predominating law is that of sub-
stitution — linguistic motifs by ornamental ones
or vice versa —; whether we are concerned with
a didactic Le Corbusier or with an extraordinary
Schinkel, the citations have been thus themselves
transformed before application to allow for trans-
figurations made possible by lack of correspon-
dence between unity of substance of the expres-
sion and unity of form of the expression. Diffe-
rently to that put into effect by Ungers, such lack
of correspondence even so makes part of a logic
of the production of ‘positive’ senses, even if such
senses are unusual compared with the average of
the possible attributions made by (Berliner) users.

Vittorio Gregotti, with his firm Gregotti Associati,
dealt with the working plans of the first excerpt
of the project for the University of Calabria at
Cosenza (23). The decision to operate at a very
advanced level — taken by him in the early ‘Se-
venties — implied highly qualified working group
against a background of new strategies of inter-
vention that the reformist wave had rendered more
credible (24). He had therefore reorganized his
firm (25) adopting a pragmatic definition of a ty-
pe of design procedure based on various fields of
competence backed by contributions from outsi-
de specialists (26). Though the international com-



petition for this university had been the Ihst of a
series devoted to the great public themes in the
early ‘Seventies, production of a working plan
excerpt constituted a valuable opportunity for ap-
proaching the crucial stage of realization since se-
veral choices were simultaneously brought into
play. First of all the extent to which the theme of
architecture being rooted in geography, under di-
scussion for some time, could be verified; then the
validity of the new type of procedure applied for
the first time in its entirety; then, again, the cre-
dibility of the new set-up for his firm. The most
decisive disciplinary and technical test it had to
face was that of the preliminary project, and in
particular its underlying architectural idea, that
of deriving substance from the features of the
landscape in which it was set. The persisting fea-
tures of real pattern of a linear settlement, espe-
cially those of a syntactic nature, were to some
degree gradually absorbed by the architectural
identification in spite of difficulties raised by the
scale-adjusted treatment of phrases invented at the
building scale. The technical and constructional
dimension was given first place in this project as
guaranteeing material concreteness in relation to
architectural préfiguration, never so important as
in this case for a recognition of the characteristics
of the model. It may here be pointed out that this
project testifies to a change of attitude towards
industrial production resulting from the decision
to introdflce new structural and technological pro-
cesses into architecture. Contrary, for example,
to the solutions adopted by the constructivist Stir-
ling — ‘builder’ according to the English tradition
— of the early ‘Sixties, those embodied in the wor-
king plans aspired to being real-prototypes, apart
from the actual possibilities offered by Italian in-
dustry. The price of such a choice was not, ho-
wever, regression to denotative determination, the
unyielding intention being most of all to pursue
a figurality as integrated as it was adequate to the
ambition of an architecture freed from the con-
ventional mechanisms of production. One of the
clearest ways this is shown, for instance, is the fact
that verification of correspondence of the units
of form of the content to the units of form of the
expression was often made starting from the re-
defined units of substance of the expression, the-
reby restricting the margin of compositive ‘chan-
ce’ even at the level of articulation of phrases as
a whole (pieces). This is equivalent to assuming
an almost diagrammatical rationalization of the
former units, when the working plans were ma-
de, in such a way as to subject the latter ones to
a series of technical and constructional checks the
purpose of which was to achieve realization of an
artificial image in a dialectic relation to the natu-
ral environment. This better explains the insistence
shown in checking the aspects of figure bearing
in mind the ways of perception required by the
new ‘type’ of objectuality (27). The vacillations
in the period of objectivation of neo-rationalist
choice having been overcome, this final project
therefore appears exemplary due to the way in
which the fixed contextual/textual relationship
transcends the contradictions of the theme and
those of the area. By investing a fair portion of
his resources almost exclusively in efficiency of
the procedure and effectiveness of the image, Gre-
gotti, with greater conviction, made a further at-
tempt to place a mortgage on a key branch of ar-
chitectural production. In other words he showed
he was well aware that the issue at stake was (is)
not only that of a new generation succeeding the
old.

So clear was the change in level —and consequen-
tly the increasedly central position of professio-
nal behaviour — that, at the Symposium, Gregotti
risked feeling its effects in spite of a certain cul-
tural sympathy with the city of Berlin (28). It
should be said that, contrary to his colleagues, he
had nearly always worked with his firm; especially
the forecast of the resonance created by the Sym-
posium, therefore, would have justified a perfor-
mance not directly contemplated by the new ope-
rative level. For that matter, this diversity was then
repeatedly emphasized by the type of work sup-
plied in relation to the aim of securing a concrete

proposal respecting the limits assigned. The com-
mon denominator for all three, being recognition
of the importance of the facades for the purpo-
ses of achieving a preservation which would not
be separated from environmental improvement,
was not however carried further because of a per-
sonal approach determined as it was to manipu-
late the materiality of the text. Again, the other
common denominator, that of resorting to the Hi-
story of Architecture, immediately turned into a
difference in virtue of the diversity of motivations
and of use allowed to him by a refined and skil-
led disciplinary sensibility. Like Ungers, he at-
tempted to take the problem of the urban values
of architecture into account but he did so discar-
ding both the theoretical choices of an Aymoni-
no and the operative updatings of his Germarucol-
league, once more trusting in his own ability as
architect. It is a fact that the Berliner case-stu-
dy offered — within certain limits of course —
an opportunity for asserting the irreducible na-
ture of the architectural product against the ten-
dency towards de-architecturalised homogeniou-
sness as seen in many of the so-called «urban pro-
jects». It cannot however be said that he succee-
ded in going further than an indirect relation to
the urban scale, as appears from the precarious
nature of the compromise between architectural
intention and urban inertia. The saturation of ur-
ban values of the given piece thus passed through
the verification of single buildings by means of
the morphological reading. Without the providen-
tial mediation of the notion of «environment»,
however, it is unlikely that such an attempt could
have hidden the litterality of the physical connec-
tions between one building and another, between
one block and the next. His idea and image of
the environment in this hypothesis are therefore
confirmed as differing both from those of Un-
gers and Moore as well as from those of Ventu-
ri or Bohigas, due to the Unitarian nature of the
relation between non-physical and physical and
because of the perceptive sphere being so clo-
sely complementary. The re-design character of
the theme could not be other than forced by him
as well, to the benefit of an exploration into ar-
chitectural composition technologically well
founded. The filter-facade has the function of
allowing the internal disposition of the block to
appear by means of linguistic and stylistic tran-
sformations based on the relation between what
previously existed and formal invariants. So it
happens that in the syntagmatic sequences that
peremptorily trans-figure the surrounding fa-
cades, making allusion to an organizationally
and perceptively ‘rational’ environmental order,
correspondence with the concreteness of the pro-
cedure followed is given.

James Stirling took part in the limited competi-
tion for the Wallraf-Richartz Museum in Colo-
gne (29), as we have said, with a group producing
a project clearly full of new ideas. The fact that
a line was followed as different from his usual one
as it was unexpected — probably even by those
promoting the competition! — thus legitimised su-
spicions about his mannerist ‘conversion’, hints
of which had been suggested by some of his pre-
vious work (30). That for the competition in fact
not only shows the change from his customary le-
vel of operation — and consequently a redefini-
tion of working relationships within the group —
but also a change in iconographical references and
a profound alteration of the type of design pro-
cedure perfected during the ‘Sixties (31). The as-
sumption that this conversion was partly due to
the ‘far-reaching effect’ of certain suggestions
from the International Mannerism, together with
the temptation of the «urban project» felt from
writings and examples mainly of Italian origin,
thus becomes credible.

On the other hand, with its many and stimulating
opportunities of high-prestige work, for him as
well there was more to do in the world market than
could be found in his native island; more than
that, such opportunities were well suited to his re-
vivalist repertory. This second aspect might lead
to the idea of alignment with Ungers, just as would

adoption of certain integrated functional systems;
but in this case other architects as well, for the
most part Italian (dead-alive) should be mentio-
ned, since that neo-rationalist mannerism, which
in other works of his had already made a tentati-
Ve appearance, in this one has become explicit, dif-
fusedly sustained by the organizational basis and
by more decided stylistic references (32). The pro-
blem is therefore once more raised of conditio-
ning influences of a reciprocal kind between an
architect’s cultural background and his discipli-
nary choices, but also the age-old question of sud-
den and recurring generational convergences. It
is enough to examine the chief designing opera-
tions carried to completion to get direct confir-
mation of what has been stated above.
Interpretation of the theme, the boundaries of
which were explicitly crossed, first and foremost
reveals Stirling’s recent ambition to give the pro-
ject an urban characterization, partly counting on
the possibilities recognised for the chosen stylistic
code. Though careful of the limiting effect of the
surrounding buildings, segmentation of the sub-
stance of the content already showed adherence
to the criterion of functional consolidation,
amounting to acceptance of the conventional li-
mits of the museum-like destination. In this con-
nection, exemplary is the reduction to which the
‘inevitable’ typological nuclei have been subjec-
ted under the progress of a compositive intent ai-
med at sublimation of the organizational accidents
in a design (-drawing) of a superior kind. Direct
verification of this is given by the organizational
disposition which in fact fails to hide the predo-
minance of compositive dimension. Based as it is,
therefore, on insistent reference to the text, the
urban characterization is limited to a dignified in-
sertion, certain of its having successfully given ad-
ditional pertinence (?) assured by the superabun-
dance of stylistic order. A proof, above suspicion,
of such simplification is the role played by the re-
lationship between artificial world and natural
world, used as a general element of order of ar-
chitectural préfiguration but even so unable to give
form to the solution right in its structural connec-
tions. What makes his conversion so recognisa-
ble from the disciplinary standpoint, however, is
most of all the alteration to his habitual way of
organizing in its single parts the system of dimen-
sions. Elaboration of the elementary layout reveals
its direct subjection to the stylistic order while the
formal invariants themselves here and there suf-
fer from the over-venture some substitution of the
familiar units of substance of the expression. Pe-
riodation is fluid thanks to assimilation of the syn-
tactic connections as tested as they are little mo-
tivated in this project. In spite of some care for
linguistic order, it is thus a tendency to the abso-
lute in the stylistic order that de-structures the pro-
ject, contributing to deny it the possibility of ac-
quiring the longed-for urban characterization.
The reserve of a metahistorical intertextuality —
only partially controlled — is here so strong as
to cancel out the remaining resistances of the gi-
ven contextual relationships, even to the point of
weakening those personal choices that, in the re-
cent past, had, by their denotative completeness,
made up for urban deficiencies in his various pro-
jects. Paradoxically — but not entirely so — it is
therefore in this Stirling that we can more clearly
see the co-presence of some interests in trends of
the moment, confusedly shared by exponents of
different generations; several things come to mind:
the disciplinary independence of architecture, the
urban project more and more seen in a merely ‘tex-
tual” sense, (separate) emphasis of connotation,
the role of memory, celebration of drawing for
its own sake. Nothing better than his state of cri-
sis could in fact have permitted such interests to
manifest themselves in the respective ‘optimum’
modes of existence, or rather, as separate as they
are unconditioned.

Turning to the second group of architects — Ay-
monino, Bohigas, Gabetti, Venturi, — we may he-
re recall the instrumental character of the discri-
minating circumstances put forward at the out-
set. If it is true that, in their case, their assiduou-
sness in direct professional practice appeared in
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1975 to be accentuated, it is also true that the sa-
me could be said for Gregotti or Moore. Rather
it may be pointed out that for some of this second
group, there was a return to the idea — and to
the practice — of a «craft» under pressure from
events or particularly important interventions; and
in any case with a degree of varying consequen-
tiality on the one hand with respect to their gene-
ral positions and, on the other, to the projects
themselves. But more than anything else, in their
case too, a reading of their work will certainly be
worthwhile.

Robert Venturi, with his firm Venturi & Rauch,
designed the Faculty Club for Pennsylvania Uni-
versity, Philadelphia (33), the city where he car-
ries on his professional (and academic) work. Is
this the same Venturi as before — «ironical»,
«anti-heroic», transgressive, «inclusivist»? (34)
An answer to the query requires a careful study
of the project bearing in mind the approximate
evaluations made of him by both detractors and
extollers. Together with the type of theme con-
cerned, the public appointment objectively nar-
rowed the margins for application of his custo-
mary design criteria. The effect of certain subjec-
tive factors on this restriction must not however
be ignored, factors responsible for increasing
changes in architectural elaboration since the early
‘Seventies. For some time past he had in fact al-
tered the operative level by that much needed to
tackle ‘consolidated’ themes, themes of a strate-
gic nature with respect to the existing contextual
constitution. From this aspect the necessary com-
parison with Moore allows an appreciation to be
made of undoubted confirmation concerning an
accentuatedly different cultural attitude and di-
sciplinary choices. Like Ungers to some extent,
he too turned his attention to the ‘existing’ city,
prepared to take into account its contradictory
fullness even if this in fact meant weakening the
connotative force of its architecture (35). Chan-
ges in his personal interests — partly due to the
international atmosphere — and certain profes-
sional needs will certainly have been decisive in
bringing about the partial novelties in his project.
The irony for which he was known overseas ha-
ving been blunted, in some degree due to an awa-
reful ‘integration’, evidences had appeared of a
weakened ability to bring a critical intention to
bear in directing his transformations. This occur-
red at a time when he was passing through what
may be considered as a transitional period towards
the more recent one marked by indiscriminate use
of styles borrowed from the entire History of Ar-
chitecture (36). On this point, rather than a com-
parison with some of his contemporaries in a sta-
te of reflux, like Ungers and Stirling for instan-
ce, better would it perhaps be to make compari-
sons with the post-modernists as such, if only to
gather proof about the type of exchange (theft)
which has gone on at one time and another (37).
This however did not happen without consequen-
ces of both a methodological and organizational
nature. His actual approach to the textual featu-
res — partly the Scott-Brown influence — inevi-
tably had led to changes in the type of customary
design procedure and to reorganization of his firm
carried out on the principles of specialization in
the various fields in order to widen the range of
what could be offered.

Turning now to his project, interpretation of the
theme almost immediately reveals the limits of am-
plitude usually understood as testing the possible
semantic transgressions. Implicit recognition of
inertia of the substance of the content was equi-
valent to segmentation of this substance limited
to the conventional spectrum. Explicit confirma-
tion of the change referred to therefore comes
from the basis given to the project which, though
establishing a privileged relation with the type of
building in the area concerned — and fully pre-
sent in the tradition of American university buil-
dings — showed a preference for a more balan-
ced control of the entire scale sequence from the
architectural design through to interior design. The
extent of change compatible with the inertia of the
theme is however revealed by the operation of ma-

king partial (actual) the system of dimensions. Al-
though still interested in achieving integration bet-
ween denotation and connotation capable of gua-
ranteeing the «complexity of the architecture»,
he maintained within bounds the customary un-
balance among the dimensions — that which en-
sured production of ‘different’ sense. While ba-
sed on certain informal invariants, the layout has
been deliberately designed in that way; the main
interest, in any case, is that of enhancing credibi-
lity of the use destination rather than suggesting
open-minded modes of use. Technical and con-
structional solutions have been executed using di-
scernment, only slight influence being exercised
by recurring formal invariants; examples of this
can be noted in the syntagms of the central win-
dow and of the roof. The care taken over choice
of the units of substance of the expression bear
witness to the need for greater objectual comple-
teness even at the risk of reducing the choice of
the possible meanings. The compositive dimension
benefits from the lessening of critical tension, pro-*
ceeding with increased independence and sereni-
ty. It must be noted that the trans-figuration of
the basic image has been maintained within the
limits set by a professional skill allured by the ‘po-
sitivity” of the architectural product, as if to say
that the iconological significance, once entirely
concerned with expression an ironical reflection
of common sense, now relies on a few, but cer-
tain, invariants. But this brings us back to the pa-
tent contradiction of the project, synthetically re-
presented by subordination of the formal inva-
riants to a structure of senses almost all of which
are consolidated (conventionalised) today.

Oriol Bohigas, with his firm Martorell, Bohigas,
MacKay, among other things supervised construc-
tion of the Thau School in Barcelona (38). Reali-
zation of a project of that kind in a period of ac-
centuated opening outwards was more than a coin-
cidence. This is clearly proved by the fact that its
renowned virtuosity succeeded in reconciling in-
ternational influences with professional (commer-
cial) requirements (39). Whatever analysis is ma-
de of the Thau School, little will be found in the
way of his well-known disciplinary choices, so evi-
dent being the new ideas as to exceed the albeit
extensive possibilities of his eclecticism. If this pro-
duct did not in fact reach the point of fully illu-
strating the view of architecture as «embelli-
shment», there is no doubt that it put the author
in an even more special position, one a conside-
rable distance away from contemporary colleagues
like Gabetti, Gregotti and even Aymonino him-
self, all of whom had, in the recent past, offered
occasions for plausible comparisons (40). For him
as well, therefore, 1975 marked a period of chan-
ge. Contrary to the other cases examined here, ho-
wever, his is characterized by the particular kind
of connections between this change and contex-
tual conditions because of his (unchanged) per-
sonal intent to define his own operative level wi-
thin them. While attention was thus drawn to them
again on account of the originality of the Cata-
lan ‘repairs’ to the ‘rents’ caused by the Franco
regime, without losing its political quality his ideo-
logical force appeared to be ever more clearly di-
rected towards the pragmatic aspects of profes-
sional behaviour. To put it otherwise, in the gi-
ven contextual conditions, disciplinary and tech-
nical operability became estranged from the po-
litical judgements that could be formulated when
each occasion (theme) presented itself. If there had
been no change in the operative level, alterations
there must certainly have been if the firm was to
tackle strategic (compromise) public and private
themes. For that matter the organization itself had
been adapting to fulfil the needs of a diversely in-
tegrated professionalism though without denying
the principle of the working group (41). Concer-
ning the design procedure, the new ideas applied
responded to the necessity to try out keeping a mo-
re modern kind of check on the entire sequence
of operations in order to achieve a more reliable
product. Looking at the completed building it is
hard to say up to what point the — self-imposed
— experimental nature of the substance of the

content affected design decisions (42). Segmenta-
tion of this substance was in fact on that occa-
sion carried out by abolishing almost entirely those
margins of tolerance which, in previous projects,
had helped to avoid ‘one-way’ solutions. The at-
tention given by the designer to urban questions
was not such as to enable him to appreciate con-
textual relations and textual components that were
suitable for design treatment, and so in the end
indirect support was given for the architectural so-
lution. It was thus the complexity of the layout
all within the intervention area, that constituted
the only (and feeble) verification, partly perhaps
because of the excessively severe limits exercised
by the chosen linguistic code upon the approach.
These limits were in fact already evident in the par-
ticular use made of the typological tool, with the
aim of limiting dependence of the constructional
aspects on that of layout; in this sense the nature
of the ‘realized’ project leaves no shadow of doubt
on the results of the constraining moment repre-
sented simultaneously by the particular kind of
client, by the market and by regulations. Neither
was it possible to find any references to local buil-
ding history, so strong was the prescription of the
neo-rationalist code — clearly different from that
of Stirling — causing the interesting parallel with
the practice of Gabetti to cease. The most ‘unli-
kely” implication was however the assumption of
direct (univocal) correspondence between deno-
tation and connotation, responsible for the unu-
sual fluidity of periodation at the cost of waiving
immediate recognisability and, even more so, dif-
fering from that recurring in a certain kind of
(neo-) rationalism according to the richness of the
architectural result. This clearly led to making par-
tial (actual) the system of dimensions, according
to the purpose of pursuing an objectuality as con-
crete as it was efficient.

More than the others, the technical and construc-
tional solutions appear to be dictated by the need
to satisfy modern rationalization while those adop-
ted on the compositive side often reveal automa-
tic application of the chosen code more than could
be done by explicit reference to industrial produc-
tion. The emphasis on finish, almost in the name
of exagerated consistency compared with the ex-
perimental nature of the substance of the content,
is decreed by linear combination of the units of
form of the expression and betrays interest for a
perceptive use of the object at once more fluid and
more independent as seen against its surroundings.
The temptation to create an industrially tested qua-
lity product drove the authors to undertake the
experience of an ‘out of the ordinary’ objectua-
lism compared with the normal output of the firm;
about this there can be no doubt. It certainly was
a highly professional project but showed the ef-
fect of too many pressures to the point where it
lost the critical memory of the original — Cata-
lan — rationalist reference; that reference which,
in many previous projects had shown itself capa-
ble of fruitful dialectical exchange with Moder-
nism, legitimizing the originality of his elabora-
tion (43).

In his project for the Liceo Scientifico in Pesaro,
Carlo Aymonino, on the other hand, underlined
his intention of modernization maintaining con-
tinuity (44). If we compare him with Bohigas, it
is not by chance that the same engagement should
have functioned for political as for disciplinary
spheres, thinking of the differences of context —
emblematically, Rome and Barcelona — reprodu-
cing ever more clearly the differences in charac-
ter. By 1975 they had certainly arrived at two fairly
different ways of acting, as communists, in their
profession, teaching and writings. This is not the
place for a further discussion of the subject, but
at least we should note the practical value of the
developments of their respective fortunes partly
to show up more clearly the points on which they
were aligned with or distinguished from the other
colleagues who still considered that the profession
had nothing to do with politics.

Result of the combination between particular con-
textual conditions and conflicting disciplinary
choices, this project first and foremost makes pos-
sible an appreciation of the degree of personal con-



trol over realized architecture shown by him at a
difficult time in his career to a large extent due
to ambiguity in the relationship between know-
ledge and power put into practice. Although in
the early ‘Seventies he had too widely extended
his field of action, at a different level on several
occasions, he had always confirmed his habitual
one claiming he would practice it as a verification
of assumptions linked to reasons of personal in-
terest. The distinction observed between these two
operative levels was not applied to the design pro-
cedure, the growing and unequal alterations ma-
de having been forced into some compatibility
with the unvarying operations of his habitual pro-
cedure. At organizational level, on the other hand,
he tried to maintain this distinction setting his firm
to work on the direct appointments of major im-
portance, while with groups, mainly constituted
from academic milieu, he tackled some of the big
competition themes in the early part of the ‘Seven-
ties.

If therefore the project for a public education fa-
cility had assumed an already crucial jole within the
framework of his planning experience — acqui-
red together with others — in Pesaro (45), all the
more should his project have assumed a similar
role considering the many coincidences overhan-
ging. Furthermore it should be remembered (be-
fore) that, apart from the problem of defending
himself from concentric attack of a ‘reversed’ kind
of urban planning, the laws of the ‘market” also
meant facing that of international confrontation,
once the professional fame derived from his tea-
ching work had begun to wane. Neither must it
be forgotten that the exceptional nature of the ac-
tual working conditions on that occasion had
shown itself in the solid design basis of an excerpt,
the Liceo as a piece of the scholastic campus. In
other words, he was able to proceed with construc-
tion of the product in an unusually peaceful si-
tuation managing to overcome bureaucratic com-
plications and interferences in the design at one and
the same time (46). Perhaps the fact that his well-
known predisposition towards syncretism seems
more measured from the ideological standpoint
and more marked from that of composition has
by his way a plausible explanation. Realization of
the project through only partially modified sta-
ges relates to an interpretation of the theme still
concerned with overcoming the relative obviou-
sness of the substance of the content to establish
a segmentation able to offer exemplary urban cha-
racterization within the given material conditions.
It is the product itself however that reveals an ex-
cessive programmatic ‘onerousness’ both in its pla-
cing and in its internal disposition. Favoured by
the increasingly convinced assumption — convin-
ced from the point of view of his political party
— of a normal state of contextual relations, he
devoted his energies to conformation of the text
going on the principle of the urban integration of
a public facility and on that of the compositive
potentialities of the routes inside the building. The-
re is little to indicate interest in (urban) historical
analysis if it is true that the layout appears expli-
citly influenced by what has become a codified rea-
ding of the urban condition, and if it is also true
that compositive choices themselves are based on
present reality without relationship to places. His
greatest care was put into transformation of the
typological matrices aiming to satisfy the various
regulations still considered as design factors. What
marked his renewed interest in a textuality defi-
ned in its ‘visible’ concreteness, was his intention
of pursuing the purpose of the complexity of the
architecture concerned, greatly differing from
Venturi’s aim of complexity, and the fact that this
was achieved partly by resorting to the reduction
of the units of substance of the expression provi-
des a further proof of the utility (positivity) of cer-
tain comparisons (47). From the aspect of dispo-
sition, syntactic construction still appears too high-
ly conditioned by a naturalistic geometrism of ‘Ro-
man’ origin but which even so compensates for
the innovational effects secured by an updated ico-
nography. In actual fact a counterpoised icono-
logical meaning can be observed, somewhere bet-
ween the certainties of autobiographic references

and the doubts about elements in vogue, and in
any case only partially assimilated by his idea of
architecture (48).

Regarding dimensions, pride of place was awar-
ded to disposition and composition, as if to say
that certain syntactic complexities in the text we-
re — and not in the last instance — entrusted to
figurative qualities, the result of which was an ir-
remediable syncopation of the sequence from ideo-
logical order to morphological order. Even if con-
firmed, the (sentimental?) principle of compene-
tration between denotation and connotation has
been here applied with sufficient variations to
show up the slight but significant change that had
matured in his disciplinary interests. Just as the
stylistic components, in the shape of ‘taken from
elsewhere’” and imposed details, were in advance,
so was the language, in the shape of formal inva-
riants inadequately worked out, behindhand. The
building therefore appears as a text weighed down
by its programmatical problems but not fully con-
trolled in its development, nor ‘fixed” within its
architectural identification. Speaking more gene-
rally, this is seen as an evidence of the objective
and subjective difficulties encountered in at-
tempting to achieve compatibility between ideo-
logical restraint at home and disciplinary open-
mindedness in the international field.

Together with his firm Gabetti and Isola, Rober-
to Gabetti designed a (tourist-) residential com-
plex at Volterraio on the Island of Elba (49). Un-
like all his other colleagues whose work is revie-
wed here, he was not affected by changes of inte-
rest. The operative level he established in the ‘Six-
ties implying a professional practice (one might
even speak of craft work, firmly rooted in rea-
lity — wider than that adopted (reflected) in his
neo-liberty work —) had in fact been confirmed,
without political preoccupations. Far from con-
stituting a reason for placing his role in doubt,
the business of carrying on professional and tea-
ching activity in a city like Turin, which had seen
considerable contextual transformations during
the period from the late ‘Sixties to the early ‘Se-
venties, had resolved itself in a progressively cri-
tical detachment from certain ‘ideological’ forms
infusion, carried out in the continuity of a fair
amount of work (50). Apart from representing,
synthetically, his professional environment, Tu-
rin (and Piedmont) constituted a much more si-
gnificant ‘expression’ of local (regional) reality,
conserving textual stratifications as well as con-
textual customs, from the time when it was a State-
city capital, capable of sustaining — if not le-
gitimising — an ‘anticonformist’ attitude. Distant
were the times when these things could be judged
in their historical context, on the superdetermi-
nating ideological nature of certain “figures’. Freed
from its remaining ideological dross without re-
sorting to substitutive solvents — as had happe-
ned, for example, to Gregotti — his professional
work became more and more clearly definable as
an intellectual-material product with its own geo-
graphical and historical roots (51).

Important as a corollary was his reinterpretation
of Technique, still a central feature of his craft
but now used for different purposes, seen in the
perspective of a less nostalgic conception of an ar-
tisan level. Going against the stream in his con-
firmation of its traditional professional role, he
also confirmed the organizational apparatus con-
templated by it. On this point, the series of large-
scale projects, begun in 1971 and including the one
under consideration, proves the consistency of his
attitude when their objective typicalness could ha-
ve permitted (pressed for) developments charac-
terized by safe routine or by uncontrolled extra-
vagance (52). We will however now turn to the
project under review.

The design procedure followed was once again the
type one based on criteria that in the recent past
had made possible a respect for finding the right
setting for architecture in the landscape securing
some remarkably good results (53). Interpretation
of the theme, with its explicit propensity for a
traditional segmentation of the substance of the
content, was already directed towards develop-

ment of the autobiographical motif of the re-
sidence as a ‘habitat’. The various planned groups
of houses were to have proved the extent to which
the chosen type of building — rows of houses —
was declinable in accordance with what the site
could take. Rather than concentrating on exem-
plification of the variations in the contextual/tex-
tual relationship, his historical attention was tur-
ned to the second of these in order to secure a cre-
dible degree of compatibility between organiza-
tional modernization of the type of layout of the
housing complex — seasonal — and local tradi-
tions. By making use of differentiations in desi-
gning the roadways among the buildings, the re-
sidential groupings and the houses themselves, the
proposed plan shows among other things a cer-
tain reproduction of the surrounding morpholo-
gy. The result of the whole operation in fact ap-
pears to be free of exagération in spite of the the-
me contemplating phrases comprising organiza-
tional inertia suitable for it — service areas at the
scale of dwellings and at the scale of units. As far
as concerns the ‘preliminary’ project, with the ope-
ration of making partial (actual) the system of di-
mensions, it evinces a capacity for controlling the
relationships based on initial assumptions. For
example, layouts seem to shun the charm of the
theme, offering a Tivableness’ only very sligh-
tly prejudiced by repetitiveness of dwelling units.
Technical and constructional choices, however, be-
tray a desire to ensure a result in subtle contrast
with existing buildings. Regarding the composi-
tive dimension, the basis of this emphasizes the
principle of indissociability of denotation from
connotation. In particular, the linearity of the ico-
nological pattern, a play on the primary conflict
between full and empty of a not unlikely neopla-
stic influence, may be inferred as a visual solu-
tion to the problem — never the same one — of
living ‘outside his own territory’. Shunning all ca-
mouflage, the units of substance of the expression
contribute in establishing a cultural level for as-
sumptions of transformation of the natural world,
while those of form of the expression show the
effects of the pre-eminent value assigned to cha-
racterization of the residential unit. This project
is therefore apparently ‘out of line” and its net re-
sult is to underline its author’s difficult versatili-
ty. In any case it indicates that if Gabetti’s ope-
rative level was (is) not ‘exclusive’, his care to a
correctly « provincial » architecture (54) was con-
firmed. In this way his ‘peripheral’ position com-
pared with those of his fellow-architects exami-
ned here can in fact be explained. Leaving on one
side opinions as to the merits of his individual pro-
jects therefore, well may an architect such as he
be taken as a touch-stone for anyone wishing to
pursue the matter to a wider range of compari-
sons and, in so doing, reach perhaps beyond tho-
se superficial manifestations of any phenomenon
of generational identity.

(1) It is not superfluous to warn the reader that in order
to examine the output up to 1975, we have taken as a
basis the work made available by specialized publications
with all the inevitable consequences this means. Even the
dates given are still unfortunately affected by the slack
habits of designers and editors and the result has often
been an unsatisfactory approximation.

(2) Even making all the necessary distinctions, and with
all our understanding for editorial limitations, this class
also includes the essay by Francesco Dal Co and Mario
Manieri-Elia on the generation of Italian architects aged
between 40 and 60, significantly entitled La génération
de jincertitude published in L 'Architecture d ‘aujour-
d’hui, n. 181, September-October 1975.

(3) Perhaps there was no coincidence in the fact that the
two initiatives were promoted by two Milanese architects,
close in age but of differing interests: Aldo Rossi and
Vittorio Gregotti; neither were the outcomes so very dif-
ferent quite apart from the respective institutional back-
grounds. The aim here is to make clear/how the substan-
tial ‘defensivism’ of the first initiative was followed by
the ‘offensivism’ of the second, partial rectification to
the line having been made in that spirit prevailing wi-
thin the Modern Movement which many representatives
of the generation concerned try to exorcize.

(4) The Symposium, sponsored in 1975 by the Senator
fiir Bau - und - Wohnungswesen and by the Internatio-
nales Design Zentrum, had for its theme Berlin old/new?
On integration of modern architecture with ancient struc-
tures while application and proposals were for an area
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in the Kreuzberg district, also in West Berlin; these were
resumed during a design week in the following year. Cf.
AA.VV., Entwirfe in der historischen Strasse. Arbeiten
des IDZ Symposium im Herbst 1975 zur baulichen Inte-
gration Alt-Neu, Berlin Abakon 1976; and again Lotus,
N° 13, December 1976.

(5) In Lotus, N° 15, June 1977.

(6) The contradiction in terms — ‘individualized’ pro-
posal and ‘type of project’ — clearly indicates the con-
fusion in which institutes and public bodies often find
themselves concerning the (highly delicate) subject of the
relations between promotion, administration and design,
abroad just as in Italy.

(7) As is known, but often forgotten, this character not
only starts with achieved (international) fame but, at the
same time indicates the instrumental way in which choi-
ces are made by the public client concerned and the re-
cognition it gives to the ability of the chosen famous ar-
chitect to propose and realize the project.

(8) In Lotus, N° 11, 1976, and in Controspazio, year VII,
N° 3, November 1975: dates of issue do not correspond
to the order of appearance for sale. An interesting aspect
of generational customs is worth mentioning, namely the
race to ensure for oneself presentation in Italy of the
work of contemporary foreign colleagues. In the case of
Ungers, Gregotti got there first, Oswald Mathias Ungers
in Lotus, cit. followed by Aymonino, Il contributo di
Oswald Mathias Ungers all’architettura, in Controspa-
zio, cit.

(9) Rem Koolhaas as well was among the founders of
the OMA group (Office for Metropolitan Architecture,
New York 1975), to confirm his propensity for availing
himself of new contributions. For a compared evalua-
tion of the relations among representatives of different
generations linked by ties of collaboration, even if only
temporary, see the J. Stirling-L. Krier and V. Gregotti
- F. Purini.

(10) A clear demostration of the functional nature of this
stereotype — and therefore of the extent to which gene-
rational line-ups over basic interests can be foreseen —
is provided by the debate around the usefulness (concre-
teness) of the (neo-) avant-garde in architecture, carried
out in 1976 in the columns of la Repubblica between Re-
nato De Fusco (Ma sono progetti senza cantiere, 14 Ju-
ly) for one side and Paolo Portoghesi (Meglio un musi-
cista, 7 August) with Tomas Maldonado (Neo-
avanguardia: carta 0 mattoni & un vero problema, 14 Sep-
tember) for the other. And what if we were to begin to
be more relative in our opinions by traying to contrast
with the physiological irresistibility of catabolic customs.
(11) Reference is here made to the competition project
for restructuring the garden-city south of Cologne,
1961-63, a real piece of pioneering work; also to those
— still for a competition — for a new layout to an area
at Dueren, Cologne, 1972, and for arranging the area
of the Tiergarten in West Berlin, 1973, published in Con-
trospazio, N° 3, cit. and in Lotus, N° 11, cit.

(1m Cf. O.M. Ungers, Criteri di progettazione, in Lo-
tus, N° 11, cit.

(13) In Lotus, N° 13, cit.

(14) In L'Architecture d ‘aujourd’hui, N° 184, March-
April, 1976.

(15) The originality does not only lie in the variety of
the organizational apparati adopted for various occa-
sions: his own firm, a firm with partners, an interdisci-
plinary group, but, and most of all, because at times they
functioned simultaneously. Cf. C. W. Moore, Autopor-
trait. Moore vs. Moore, in L Architecture d ‘aujourdhui,
N 184, cit.

(16) Cf. Charles Moore: Architettura e luogo, interview
by C. D’Amato and V. Berti, in Controspazio, year VII,
N° 1, September 1975.

(17) See the project for Talmar Wood, Orono, Maine,
1972 or the one for the Anderson Housing Development,
Springfield, Massachussets, 1973, in L Architecture d ‘au-
jourd’hui, N° 184, cit.

(18) To some degree this impossibility finds a historical
parallel just in American overcrowded settlements at the
end of the last century, quantitatively important and qua-
litatively lacking in structure, recognisable because of the
recurring Shingle-Style features.

(19) See projects for Prefabricated Metal Housing and
Shops, New Haven, Connecticut, 1968, or for the Mo-
dular Housing Study, Whitesburg, Kentucky, 1970, in
L ‘Architecture d ‘aujourd’hui, N° 184, cit.

(20) Cf. Charles Moore, in Lotus, N° 13, cit.

(21) On the question of this attitude (and origin of the
term), cf. C. Moore, Statement of the Jurors, in Pro-
gressive Architecture, N° 1, January 1967; while for a
(Roman) critical interpretation, cf. C. D’Amato, La crisi
dellinternational style e lo spazio post-kahniano: 'A-
merica alla ricerca di una sua identita, .in Controspazio,
N° 1, cit.

(22) In L Architecture d 'aujourd’hui, N° 184, cit., and
in Controspazio, N° 1, cit.

(23) In L Architecture d 'aujourd’hui, N° 183, January-
February 1976; and finally AA.VV., llprogetto per |'U-
niversita delle Calabrie ed altre architetture di V. Gre-
gotti, ed. I. Rota, Electa, Milano 1976.

(24) In this connection the term «professional revisio-

nism» has been used; cf. Dal Co, Manieri-Elia, La gé-
nération de |’incertitude, cit.

(25) He resorted to this particular form of association
after experience gained in the first large-scale projects
undertaken which, amongst other things, had enabled
him to put his future partners. Pier Luigi Nicolin and
Hiromichi Matsui, to the test.

(26) In the case of this project a group of outside specia-
lists dealt with the urban planning side and with the struc-
ture and services.

(27) We do not agree with the interpretation given by
Manfredo Tafuri who, on this point, has spoken of sati-
sfaction of the objective of an «architecture consisting
of pure relationships», thus of «crisis of the object»;
cf. M. Tafuri, Le avventure dell’oggetto: architetture e
progetti di V. Gregotti, in AA.VV., Ilprogetto per |'U-
niversita delle Calabrie ..., cit.

(28) Cf. Lotus, N° 13, cit., and AA.VV. Entwirfe in der
historischen Strasse. Arbeiten des IDZ Symposiums...,
cit.

(29) In Lotus, N° 15, cit.

(30) Without going too far back, the project for the Ci-
vic Centre of Derby, 1970, and the headquarters of Bri-
tish Olivetti, Milton Keynes, 1971-1977, may be revie-
wed differently today while, among the ‘German’ pro-
jects the same may be done especially for the Landesga-
lerie Northeim Westfalen, Dusseldorf, 1975, His unex-
pected conversion would not, however, seem sufficient
to discuss only his most recent projects in the terms used
by Paolo Portoghesi: ... (Stirling) indossa it vestito alla
marinara..., in Architetti sotto vuoto, in la Repubblica,
9 October 1976.

(31) It may be that the unusual rigidity of the project
had something to do with the presence of German ar-
chitects among those engaged on it.

(32) Not all the caution needed in such cases would pre-
vent us from referring in greater precision to Ungersian
influence, well under control (simulated) as, for that mat-
ter, is best for influences of contemporary competitors.
The ‘game’ of relations among representatives of a sin-
gle generation is, as we have seen, much fuller of moves
and positions than the ‘players’ themselves would have
us believe!

(33) In L "Architecture d ‘aujourdhui, N° 197, June 1978.
(34) Cf. V. De Feo, Robert Venturie il mito dell’ironia,
in Rassegna dell’Istituto di Architettura e Urbanistica,
Rome University, year VI, N° 17, August 1970; and then
Charles Moore: Architettura e luogo, cit.

(35) Cf. R. Venturi, Complexity and Contradiction in
Architecture, Museum of Modern Art, New York, 1966.
(36) See some really perplexing projects of the ‘Seven-
ties in L ‘Architecture d ‘aujourdhui, N° 197, cit.

(37) Still on the subject of generational behaviour, it is
worthwhile noting the position taken in public by Ven-
turi on Post-Modernism, thefirst and only occasion that
concerned representatives of later generations, although
other contemporary colleagues will have had many rea-
sons for so doing; cf. R. Venturi, Une définition de jar-
chitecture comme abri décoré, in L ‘Architecture d ‘au-
jourd’hui, N° 197, cit.

(38) In The Architectural Review, N° 961, March 1977.
It should be mentioned that this came out from one of
the very few' limited competitions in which he was able
to participate under Franco.

(39) A useful comparison can be made of readings of the
projects of MBM given by Charles Jencks enabling us
to appreciate the effect on such virtuosity of his role of
‘discoverer’ of Post-Modernism. Cf. C. Jencks, MBM
and the Barcelona School, in The Architectural Review,
N° 961, cit.

(40) Cf. Aymonino’s speech at the debate on « Quale Mo-
vimento Moderno», held at the Palazzo del Cinema at
the Lido di Venezia, 1 August 1976 as part of the Exhi-
bition Europa-America, Centro storico-suburbio arran-
ged by the Visual Arts and Architecture Division of the
Biennale, now published in AA.VV., Europa/America,
Architetture urbane e alternative suburbane, ed. F. Rag-
gi, La Biennale di Venezia, Venice 1978.

(41) Recognition of the importance of the contributions
made by MacKay and Martorell in no way wrongs Bo-
higas because of the many occasions that go to prove the
complementary nature of their collaboration.

(42) The Thau School, modelled on the educational cen-
tres established in Catalonia to make up for the lack of
government provisions for schooling, and closed down
at the end of the Civil War, arranges training for young
people. Founded in 1963-64 for small children only, its
range has been extended to deal with teenage education
as well.

(43) Reference is made to the significant series of resi-
dential buildings realized during the ‘Sixties which among
other things had contributed towards rooting architec-
ture, technologically as well, in virtue of a skilful rein-
terpretation of artisan traditions. Cf. L ‘Architettura, N°
154, August 1968; The Architectural Review, N° 961,
cit.; L Architecture d’aujourd’hui, N° 177, January-
February 1975.

(44) In Controspazio, year VIII, N° 2, March-April 1976;
Lotus, N° 15, cit.; and finally C. Aymonino, Il campus
scolastico di Pesaro, Kappa, Rome 1980.

(45) This experience was acquired in continuity with that
of designing with a working group — N. Dardi, G. Fab-
bri, M. Lena, G. Polesello, L. Semerani, all colleagues
at the Istituto Universitario di Architettura in Venice —
of the PRP for the historical centre of Pesaro; cf. Con-
trospazio, N° 2, cit., being an excerpt of the planivolu-
metric drawing for the school campus he himself
designed.

(46) Here is a clear (and instructive) instance of a rever-
sed relationship between professional competence and a
working occasion made possible not only by the presu-
mable ‘objectivity’ of the reputation mechanism but al-
so by the subjective ability to orientate and control si-
multaneously entire sequences of interventions and treat-
ments. How can this be considered anything but a fur-
ther example of strained ideology, representing certain
ambitions on the part of politically alive members of the
generation concerned — in some degree ‘symmetrical’
compared with Gregotti’s attempt at Cosenza — and,
even more, diversely similar to those of some of the re-
viled representatives of the Modern Movement?

(47) Cf. C. Aymonino, Materia e materiali, in Lotus, N°
15, cit.

(48) In spite of more recent temptations, once again A.
Rossi and N. Dardi have been the ones to define the li-
mits of the field of iconographical variability, confirming
the complexity of relations with architects practising dif-
ferent ‘types’ (‘forms’) of architectures.

(49) In Controspazio, year IX, N° 4-5 October-
November 1977.

(50) Symptomatic of the persistent use of certain inade-
quate bases of interpretation is the ephemeral nature of
the opinion expressed by Dal Co and Manieri-Elia on his
recent work in their essay La génération de jlincertitu-
de, cit.

(51) For this tardy change in critical perspective, cf. Con-
trospazio, N° 4-5, cit.; especially the editorial by P. Por-
toghesi, Dentro la storia efuori delle «storie», also the
essay by G. Accasto, La complessita dell®essenziale: ri-
flessioni sugli ultimi lavori di Gabetti e Isola.

(52) Cf. designs for the Fiat Management Centre, Can-
dido, 1971, for the Club Méditerranée, Sestriére, 1973
and for a mountain village for winter tourism 1974, in
Controspazio, N° 4-5, cit.

(53) Cf. R. Gabetti and A. Isola, Sulla schiena del dra-
go, in Controspazio, N° 4-5, cit.

(54) In the accepted meaning of the French historiogra-
phers of the Annales.

The mitobiography of a Generation

Alessandro Christofellis, Heidi Hansen

The hellenistic world (...) represents a
point of arrival with respect to the past
and of departure with respect to thefu-
ture. It is a fusion of elements drawn
from previous ages and different civiliza-
tions which Hellenism has contrived to as-
similate thoroughly. Therefore, the crea-
tive work of that time should be conside-
red notso much a completely original in-
vention as a combination and synthesis of
pre-existent elements out o f which new ef-
fects are achieved.

(Marcel Poete, Introduction a TUrbani-
sme, Paris 1929)

Every decade abounds with puzzles: despite day
to day events history moves slowly, and it is no
easy matter to venture a judgement regarding the
affinities and points of convergence of recent
artists. *

Putting forward various arguments, critics tend
to prefer grouping artists according to their styli-
stic affinities, and more and more frequently their
works appear to be subject to a kind of “japan-
ning” . Inviting works with an authoritative, worl-
dly identity — and yet indecipherable: the simu-
lacra of an aesthetics without ideology.

The generational selection adopted here purposes
to retrace the lost thread joining these artists, star-
ting, however, from inside the forge of design.
Such a selection also entails a survey of the com-
mon characteristics that time — in different ways
and places — stamped on the parallel lives and
aesthetic creeds of the artists concerned. The better
to avoid falling into the trap of schematic mate-
rialism, which occasionally demands linear rela-
tions between cause and effect, and in order to
probe the mysteries of figurative inspiration mo-



re deeply, we shall turn to the mysteries of Astro-
mythology, a science which has suffered some ne-
glect although, in the opinion of many, it is har-
dly less exact than some others. In this way we
can locate the diverse ascendants of single aesthetic
creeds in a common generational soil.

Your place among the stars

One’s destiny is already set at birth.

Almost an arcane register, Astrology determines
the newborn child’s future identity in the collec-
tive firmament. According to the ancient science
of predestination, every man, at birth, is “set”
in a determined astral configuration which pro-
ves to be stamped on the unconscious in theform
ofan archetypal message or memory. Flowing into
this unconscious — Carl Gustav Jung confirms
— is pagan mythology: man carries all such myths
about with him and in his present unconscious is
an archetypal heritage constellated with mytho-
logical tales.

For example, Aries, the first sign of the Zodiacal
wheel derives its archetypal significance from the
winged Aries of Greek mythology. Sacrificed to
Zeus as a propitiatory offering, it was transfor-
med into the Golden Fleece of the Argonaut quest.
A symbol of the breakup of order and conditio-
ning, this quest corresponds to the adventures of
Pioneers: accordingly, the masters of the Modern
Movement (Le Corbusier, Mies van der Rohe,
Frank Lloyd Wright, etc.) will be considered Ar-
gonauts here.

The subsequent generation of architects born a-
round 1900 (Alvar Aalto, Ivan J. Leonidov, O-
scar Niemeyer, Giuseppe Terragni, etc.) is suita-
bly “set” in the sign of Taurus. The symbol of
fertility and of the pristine order in the kingdom
of Nature, it is a fitting sign for these architects,
who represent the “arms” of the Modern Move-
ment in having conferred on it the consummation
of its mature poetic expression.

In view of their associative spirit, their innate bent
for interpersonal relationships and sociability, and
the wide diffusion of their message, the architects
born around 1920 (Peter Blake, Aldo van Eyck,
Alison and Peter Smithson, etc.) will be assigned
to the sign of Gemini, the symbol of duality in
appearance and identity.

The sign of Sagittarius is represented by the my-
thical figure of the Centaur: the lower half of its
body is in the shape of a horse, while the upper
half in that of a man. It is a mixture of animal
and human nature, but also present is the sym-
bol of the conscience, joined to the sphere of hy-
persensitivity. The Centaur bends his bow and
aims his arrow. It is in this sign that the Genera-
tion born in 1925 will be set.

The zodiacal constellation continues with the sign
of Capricorn. But the Generation born in 1930 and
the plunge into the mystery of Pan, the goat-god
and pagan equivalent of Satan, will be discussed
elsewhere.

The way we were

Both the Generation born in 1920 and the one
born in 1925 started out in architecture in the post-
war reconstruction years. Hand in hand with the
urgent social commitment imposed by the times,
went the questions concerning “continuity” with
the Modern Movement. In Europe, heterogeneous
aesthetical systems (from Organicism to Brutalism,
and from Scandinavian Empiricism to Neorealism)
shattered its heritage, which was already under-
mined internally by the mannerist congealment of
the International Style on the rebound from the
United States.

While the Generation born in 1920 chiefly set a-
bout cultivating and spreading the ideological and
behavioural aspects of the Modern Movement
throughout all fields (design, technology, town-
planning, etc.), the Generation born in 1925 was
naturally inclined to reincarnate its ethical con-
science in explicit formal expression, in an attempt
to redeem it by leading architecture back to an es-
sentially figurative tradition .To be modern in or-
thodoxy (but which?) was, in fact, a tendentious
question far too ambiguous in meaning for these
architects. The question raised by “continuity”
involved them culturally but not emotionally, and
therefore it was eventually transformed into an
attitude of detached operational meditation. In the
case of the Generation born in 1920, however, it
was contingent occasions that drove them towards
an evolutionary concept of the Modern Move-

ment. In the formal préfigurations of their archi-
tecture more than in its technological substance
the Masters described a hygienic and socially ad-
vanced world: and with the new operational fron-
tiers opened by the European Reconstruction a
possible objectification could be perceived. Ha-
ving adopted the sociological component, the Ge-
neration born in 1920 tried methodically to ap-
ply modern principles to the whole vast panora-
ma of life. Indeed, for this Generation history is
demarcated by the pillars of Hercules of the Mo-
dern Movement, in which William Morris figu-
res more for his social thought than for his figu-
rative concepts, and Frank L. Wright for his
pragmatism.

But at times even personal vicissitudes motivate
cultural choices and elective affinities. Having
been involved in the War and in the experience
of death witnessed at first hand, perhaps also out
of a need for regeneration, the Generation born
in 1920 never lost its faith in inevitable pacifica-
tion and social equilibrium, which could almost
immediately be found in the dilution of the rigid
préfigurations of the Masters with each occasion
that arose in the practice. From this common sour-
ce there developed the Smithsons grid, the parti-
cipatory plans of De Carlo, and the historical mo-
ralism of Zevi and Benevolo: concrete witnesses
to a faith in overall planning and in the sociolo-
gical equivalence between design and architecture.
For the Generation born in 1925, however, the
transition from fascism to the post-war period
constituted a halfway house essential for admit-
tance into the adult world, an experience lived
through with the detached rationality adopted in
the face of inevitable events. The War, almost al-
ways seen from afar, taught young men barely
twenty the strategems of day to day life, suffu-
sing it with a sense of the precariousness of ma-
terial as well as moral things. It taught them how
to survive.

Nevertheless, this Generation was ushered into
adulthood under the interior stimulus of a wide-
ning of horizons and conceptions: the history of
architecture, explored in width and depth, without
stylistic prejudices, became the key to the disclo-
sure of progressive truths (even opposite and sub-
jective truths) in support of a more authentic com-
positional practice.

Canonical writings on astrological subjects state
that in the Centaurs there predominates a strong
urge towards sacred initiation.

The initiation, in the case of this Generation, con-
sists of an interior upheaval of the very theme of
the plan. The world can no longer be redeemed
through the illusory control of planning, and even
less through an objective relationship with its de-
stination as presumed by heroic design (from
spoon to skyscraper). Consequently, the initiation
is performed in the ritual exploration in history,
in time, in places, in the objets trouvés of one’s
own past. And the theme of the project emerges
transfigured from all this, like a tiny universe po-
pulated with one’s favourite dreams, almost a mi-
croclimate of empathy in the womb of Modern
architecture. So, away with the “total method”,
for so many (perhaps all) methods, case by case,
are legitimate and legitimated by one’s turns of
figurative inspiration, chosen for the congruen-
ces and affinities established from time to time.
This is actually a decisive break with recent tra-
dition without, however, setting off revolutions
or ideological conflicts. And carried out intimi-
stically from the empyrean of allusive figuration.

In the course of time

Let us examine these writings again.

The astral collocation of Centaur reveals the spi-
ritual evolution of the subject, his interiorjour-
neys and also his real journeys, the distance he
has to coverfrom a lower stage to a higher one...
(The Centaur) would gladly break out of conven-
tional dimensions — those o f race, country, con-
tinent, state, andfamily, and expand ideally in the
world as incarnate idea.

Indeed, it was by dealing case by case with opera-
tional occasions that the Generation born around
1925 set out on its journey into the territory of
architecture. This was to unfold along the arc of
three temporal and figurative cycles, within which
the specific contents of the subjective aesthetics
grow ina common generational humus. Here, as
in the labyrinth, the interpretation is sustained by
the Ariadne thread of the constants found in the

works produced. The thread continues in a design
which in the architectonic mechanism reflects the
appeal of an idea experimentally approached on
all occasions. And, if anything, it Is the mastery
of a scientific (or at least erudite) language that
underpins and facilitates its préfiguration. The
world as representation, indeed, but of one’s own
sensibility. By no mere chance theirs can be cal-
led work-reports, reports of a reconnaissance
which, once the concrete possibilities have been
probed, applies the protective seal of historical re-
ference. Just as in films the editing is essential,
so for these architects assembling is the very es-
sence of the synthesis of art. One arrives at the
synthesis through the decomposition and recom-
position of memory (materials, forms, elements
of various kinds); the synthesis is creation resul-
ting from criticism, selection, combination, con-
struction, cancellation, correction, and revision.
One thing should be made clear. In the climate
of positivism, 19th century Eclecticism assembled
types, styles, and materials with the idea of clas-
sifying the functions of modern living. In the eclec-
ticism of our present-day world the premisses for
this correspondence prove to be quite different.
With the collapse of the myth of progress, al-
though a simulacrum of its aesthetic survives, the
conscious formal manipulation of long-established
codes (among which Functionalism) moves, for
this Generation, from inside architecture and then
returns to it. The purpose is not to bring order
to the city, but to restore order, meaning, and sug-
gestiveness to the work of architecture in its age.

The years of apprenticeship

Approximately between 1950 and 1964 individual
aesthetics developed from the exploration of two
main poles of figurative invention.

On the one hand was history. From the Califor-
nia Bay Region Style modified by Japanese tou-
ches; from Modernism and Functionalism edul-
corated in variations on Catalan constructional
techniques; from the Functional tradition and
Lubetkin-inspired export-model Constructivism;
from Art-Nouveau “proudly” grafted onto the
18th century Mannerism of the Piedmontese coun-
tryside, and so on, no figurative allusions have
ever been literally cited; such references have al-
ways been subjected to transgressions on the part
of the author.

On the other hand, the widespread adoption of
a sort of stylistic Esperanto was counterbalanced
by an interest in one’s own roots, so that a “con-
tinuity” was promoted with the tradition and
idioms of one’s own country. Driven on by this
interest, the Generation born in 1925, seeking to
know itself, reflected on its own image in the
trompe-Toeil mirror of various realisms. Involved
in this isa commitment to discovering one’s indi-
vidual ideological roots in architectural figuration.
Thus the popular elements of American culture
— explored in various ways by Moore and Ven-
turi — effect, on the one hand, a virtual recon-
junction with the pioneer civilization and, on the
other, a critical doubling from the present: this
prompted by the common desire to supplant the
indifference to residential settlements and the for-
malistic inertia of Establishment architecture.
In order to arouse a spiritual conflict with the com-
mercialized landscape of the German Reconstruc-
tion, Ungers makes a demonstration of preserving
coherence with the figurative tradition of the
Avant-garde.

From opposite poles the constructional morality
of Gabetti and Isola and the ideological neutrali-
ty of Stirling converge on a transgression of the
image within the limits of the codes set for this
discipline: from this position they circumvent the
banality of superficial functionalism and the
equally superficial indulgences in empty displays
of technical skill.

While his Novara works of architecture immer-
sed Gregotti’sfeeling of history in mnemonic al-
lusion, with his removal to the city he set off on
his “adventures with architectonic objects” : ap-
peals aimed at a specific context were followed by
a reconciliation with the universal language of
technological stylization, each time gauged in the
“territory” at which it was aimed.

Also followed were the insidious paths of a figu-
rative non-orthodox Marxism. Aymonino strug-
gled with a mediation between the literature of
building and the poetry of architecture: infiltra-
ting into his initial linguistic limits were gradual
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shifts in pleasure (formal) towards the expressive
outburst of great civil figures. Bohigas entrusted
the task of a collective lesson to a less modern ar-
chitecture which, in incorporating the heritage of
the Catalan tradition, agreed to be neither absten-
tionist nor conformist towards Falangism. At the
same time Chemetov ideally favoured the banlieue
as a reference point for an architectonic enginee-
ring which counted on the truth of its own con-
structional essence to oppose the picturesque or
monumental rhetoric of the “raison d’Etat”.
In attendance at the sick-bed of a middle-class un-
sure of its entrepreneurial prowess, and with the
reduction of class-oriented commissions to mere
wishful thinking, typological choices became de-
liberately figurative and allusive. In order to re-
main more authentic — since the need for inti-
mism was beginning to be felt by more and more
social classes (the lower middle-class, the rural
classes, etc.) — these choices were defined within
the limits of historical reference, which alluded
to better times. Equally indicative of this cohe-
rently positive direction in stylization was the fla-
me of expressionism, which flowed through their
works like a second soul and perhaps distingui-
shed them in accordance with an alternative ethic.
Expressionism, for this Generation, incorporated
the moral (and therefore figurative) awareness of
one’s own performance within the contingent con-
text of time. It presents itself more as an ism of
subjective expression than as the revival of the
avant-garde Expressionism current before and af-
ter the Great War. And this was true despite the
allusions to Behrens, Poelzig, Taut or Mendelsohn
betrayed by this Generation’s predilection for the
explosive power achieved by drawing by means
of certain effects in plastic and tactile detail (for
example, the solutions adopted for corners) ob-
tained by the leavening of surfaces.

In other words, one has to reconsider the vicissi-
tudes and experiences of this Generation born in
1925. The circumstances of their adolescence spent
amidst all the uncertainty of the War made it im-
possible for these architects to approach culture
on the basis of a natural mature assimilation. It
was rather on entering their profession that it be-
came necessary for these architects to consolida-
te their cultural bases with a greater awareness of
civic and formal problems. It is in the ups and
downs of this initial cultural and professional
struggle that one finds an explanation for their
passion for history, their strong collateral pen-
chant for design, town-planning, the morpholo-
gy of the territory, all simultaneous and occasio-
nally divergent attractions.

On the figurative level, then, they pursue expres-
sionistically an aim for eccentricity, ambiguity and
at times even irony as figurative reconversions of
an ethical conflict which continually oscillates bet-
ween subjectivity of form and objectivity of
performance.

It is this conflict that accounts for the interpreta-
tion of historical Expressionism given by Gregotti
and it also offers an occasion for taking note of
several burning questions of interest not only for
this Generation: Expressionism in architecture
tends to negate a communicable syntax, and in
every work to seek instead its own creative rules,
so it should therefore be judged on the plane of
this clash between reality and occasion, evidently
tending, if not to propose general alternatives, to
express the symbols ofan experience o f crisis and
therefore, once again, of total change.

Invisible cities

In the early Sixties the alienation of the contem-
porary city turned critical thought to procedures
for urban intervention: in the US with respect to
the experience of urban renewal; in Europe with
the debate on pre-existent environment, and with
the construction plans of the great business and
commercial complexes, as well as those of public
structures. And, while from all quarters there were
questions regarding the meaning of architecture
and calls for an examination of the methods and
processes pursued in planning, Louis Kahn de-
monstrated that it could be interpreted in terms
of space as the physical expression of an ideal
préfiguration.

Alien to the urbanistic scale, the Generation born
in 1925 prepared to cope with the urban crises by
shaping its own cities out of the interiors of form
and architecture.

10 Concurring in the poetic turn taken by their work,

in various ways, were also the lessons of Pop-Art,
semiology, and the large-scale architectonic pro-
liferation of the enfants-prodige of Archigram af-
ter 1964. To restore communicative value to the
form-meaning binomial, “from ‘Pop’ we learn”
(paraphrasing Denise Scott Brown) to include or-
dinary, everyday, banal subjects in the composi-
tion. The emphasis that it places on estrangement
and-the object in itself frees the plan from for-
mal inhibitions and facilitates the figurative tran-
sgression of conventional codices: operations that
Venturi examines in his Complexity and contra-
diction in architecture. On the other hand, semio-
logy teaches that everything is sign, and makes
signs available for operations without impairing
their value. In the case of Archigram, finally, it
is not so much the urban look that influences as
the potentialities inherent in the far greater scale
of the building factory and in the loss of typolo-
gical pregnancy.

Adjustments in the disciplines have tended to shift
the terms of the debate posed by the Modern Mo-
vement: it is now no longer a matter of following
the prescriptions of hygiene and quantity (which
are now almost anachronistic), but of meeting the
requirements of usability and quality. Substantial-
ly, then, what we have here is aprocess of histo-
ricization which architecture brings about, tran-
scending functionalist universalism by “explici-
tly turning to memory as a meansfor achieving
dialogue and communication; this is done by ex-
ploiting a common platform o f visual habits, for-
mal and methodological revisitations, and a con-
crete bond of human experience. ” Again, it isa
matter ofagain conferring meaning on the archi-
tectonic object, utilizing signs and symbols drawn
from a common cultural heritage and common vi-
sual experiences.

Programmatically and tactically containing the
ideological questions, between the Sixties and Se-
venties these architects readied the instruments of
planning for the theme of urban design as a pro-
blem of architecture. In fact, in their plans it is
architecture which generates the city, and not the
reverse. As in a critical essay, every building be-
comes a short passage from the city, a coherent
city in the incoherent city, an architectonic figu-
re with an urban morphology tried and true only
insofar as it is historical: the rest is landscape to
be redeemed (the free-way and the strip included
by Moore and Venturi; Bohigas’s block and cor-
ridor-street; Aymonino’s architectonic passages;
Gabetti and Isola’s (but also Gregotti’s) urban geo-
metry in the landscape; metropolitan concentra-
tion as opposed to dispersion of the citéjardin in
Chemetov...).

Thefundamental principle o f architecture isofa
territorial nature-, it is the interpretation of an ob-
jective reality which comes with the act of laying
out, limiting and defining, completed and perfec-
ted by the modification of the project. For this
Generation, planning is intrinsically the myth of
the genius loci. A genius loci which from time to
time lies in the expressive potentialities of archi-
tecture; in the stratifications of fragments and me-
mories led back to compositional synthesis; in the
aspiration to create a place leading the whole na-
tural and artificial universe back to the process
of formalization. And towards architecture as a
“presence” to perceive.

Exercises in style

The common aim o f this generation, for all its dif-
ferences in interpretation, will befound at least
in this: the will to preserve the identity of archi-
tecture, its essence, even iffrom time to time it
appears, in contradiction with itself, to lie in
ideology, practice, history, the representation of
design, and even in renunciation.

This statement of Gregotti’s, from the introduc-
tion to the Catalogue of the Europa-America ex-
hibition organized for the Venice Biennale of 1976
sounds very much like an aposteriori proclama-
tion aimed at historicizing the commitment of a
Generation. However, when announced in 1978
it rather claimed a political role for itself, a role
of leadership in a federated area of work which
transcends the narrower limits of the “ Generation
born in 1925”, in the delimitation adopted here.
As in the shock of déja vu, this statement extends
outwards in time to incorporate the more general
and complex turbulence condemned in Italy and
abroad as the Italian retreatfrom Modern Archi-
tecture which, as early as 1963 was described by

Francesco Tentori in these terms: Thefact is that
we occasionally feel that our architectonic cultu-
re isakind ofstatic twilight bathing allforms and
all “styles™ in its light: like the often two-fronted
herms that populate an extraordinary stone mo-
nument (...). We move round this vast stretch of
simulacra with curiosity. And this circling inclu-
des not only the Generation born in 1925 and the
one born in 1930 (to which the author himself be-
longs) but, almost certainly, also the most vital
personalities among the Italian Masters, all of
them subjected to the same accusation by Banham.
The truth is that the breathless rush to contribute
to refashioning the image and form of the city on
a grand architectonic scale was soon followed by
the uneasiness of a sense of suspension: it was a
time for weighing things in the balance.

Thus, a score of years having passed since the ope-
rational musings that emerged in the brief period
of “the years of apprenticeship”, the Generation
born in 1925 is again questioning itself regarding
its true identity. Its present problems, which are
not unlike the ones faced then, have taken on a
new shape as variations on a theme, indeed, as
exercises in style.

Included in the balance are instruments and the
outcomes of one’s works, not so much in order
to reassess aposteriori the specific value of these
products as to clarify just where one’s personal
poetic commitment figures in the architectural sce-
ne today in which, particularly in consumption,
anything goes. A consumption in which even eclec-
ticism is no longer considered a necessary or suf-
ficient connotative element, but rather a patho-
logical symptom of the widespread standardiza-
tion now going on. And now, with the end of
functionalist prohibitionism, it is important to give
it a wide berth.

But it is with history that this Generation is still
trying to come to terms. But no longer — as was
once the case — when one needed only to evoke
it — like Athena — to be rescued. When one could
still say: Our renewed sense o f history puts us all
squarely face to face with our responsibilities as
intellectuals. Either we accept its civilized messa-
ge and report it, celebrate it, and move people with
it, or the terrible silence o fan incommunicable per-
fection awaits us.

In fact, in the beginning (and up to the Sixties)
parallel research in form and figuration used the
history of architecture to define an area of resi-
stance capable of containing the reductive unifor-
mity of the International Style. Now it is only by
rigorously selecting material in history that it be-
comes possible to trace one’s way back to quality
in architecture and to check the formalistic deva-
luation brought on by an historicism that lends
itself to every conceivable interpretation.

The houses of the destiny

The journey in phases of time seeks out the theo-
retical motivations accompanying (before and af-
ter) the production of images. Actually, no crea-
tive “neurosis” ever has a normal course of de-
velopment in time. The invisibile cities sometimes
appear to be fixations in the exercises in style, or
the predilections of an apprentice may even flo-
wer in the years of one’s maturity.

By biography the ancient Greeks only meant the
series of things that happened to one: | was pre-
sent at Thermopylae, | workedfor ayear with Pra-
xiteles...

The creative journey is the geometrical place where
figurative themes from time to time land on one’s
drawing board. Astrologically speaking, these the-
mes are the equivalents of the “houses” of the
horoscope: every man inhabits more than one “hou-
se”, and each of these houses encloses only one
of the many parts of his experience.

For many architects of this Generation — al-
though certainly not only them — theirfirst “hou-
se” was and still is Villa Adriana. A model of no-
ble eclecticism, it appears to have given rise to au-
thoritative anomaly as a compositional rule desi-
gned to establish formal control over nature. Al-
so confirmed by it is subjective intuition in set-
tling the architectonic “place” (as Ch. Moore has
pointed out).

Moore, for example, loves to connect — stylizing
them — the evidences of a personal experience
through a refiguration untrammelled by rules and
preconceived inhibitions, so as to arrive at the
creation of the place. The architect plans the re-



lations between physical materials, andfrom these
the observer draws not so much the image of the
building, as that of its “place”. In which place,
whether collective or individual, means to be roo-
ted, to recognize and to identify: a fragment ta-
ken from history in order to re-establish a present.
For Ungers, it constitutes the rediscovery of a
compact humanistic settlement sociologically com-
patible with an archetypical domus. Villa Adria-
na emerges decisively in his plan for the Student
house at Enschede as well as in the plan for the
German Embassy in Rome. In the Student house
Ungers recomposes a catalogue of residential ty-
pes on the Adriana layout, declining them from
elementary geometric figures; and joining oppo-
sing principles of compositional method, he con-
trives to build a unified “city” which is stiH plu-
ralistic in offering fragments of multiple lives and
memories to the collective perception.
Aymonino feels quite at home with the Villa
Adriana. And this familiarity reduces its coeffi-
cient of myth in favour of a kaleidoscopic vision
which makes its choices from infinite possibile
combinations. The hinge figures (groups of steps,
cylinders, etc.) are for him the pivots on which
“turn” volumes, surfaces, and foreshortened
views. They reveal the details of an architectonic
mechanism which becomes morphologically re-
sumptive and, therefore, uninfluenced by the mag-
ma of the urban “field”. (At times — as in the
competition for the Teatro Paganini in Parma —
the same elements emerge as the leading figures
of a Piranesi-like performance played out against
a filigree back-drop).

If it is true that Hadrian’s and Antoninus’s
“Walls” were not so much military reinforcements
as bastions of a civilization, one is led to think
that in Stirling’s case the territory colonized by
Rome stretched as far as Glasgow. Stirling, too,
for example in the German museums, proceeds
by means of both assembling figurative models
and hinging together graded frameworks and
backgrounds on a web of geometric figures tur-
ning even in section. In this way architectural en-
gineering tends to become urban engineering and
to be one with the city, assimilating and tying to-
gether the axial components present in the existing
plan, which in this way is reintroduced as a sur-
rounding landscape and frame for a weird master-
piece.

The second ““house” is a projection of the city.
For this Generation it transforms architecture into
a course-sequence (building, complex, or quarter,
whatever), as in a film version. It contains the de-
sire to rationalize things from inside the existing
city, by introducing a fabric woven in a different
way. The purpose of this insert is to solve the pro-
blem of the coexistence — certainly not the nega-
tion or suppression — of one element with ano-
ther; it is a matter of raising an observatory from
which one may contemplate the historical city with
relative detachment and without historicist bias.
Again, the course-sequence may be equivalent to
the founding of an ideal city, if we can admit the
principle of alienation in it, which is necessary
owing to the knowledge of the fallibility of for-
malized plans and programmes. Consequently, in
the course-sequence this Generation achieves an
image independent of previous settlements, respec-
ting them and appreciating them in the refusal to
indulge any desire to imitate them. And nature —
which is an occasional guest in this “house” —
sheds its philological implications and mimetic
yearnings and takes its place within the rationale
of the creative process of transformation and se-
dimentation of a new genius loci.

In this regard it is worth mentioning the recurrent
generational “after” Alvar Aalto. It is not the so-
called naturalism of this architect that arouses the
passions of, say, Aymonino, Stirling, or Ventu-
ri. It is rather the formal-spatial inventiveness of
his volumetrica! compositions, the progressions
from the interior to the exterior, the free figura-
tions forever hovering between the organic and
the stylized. It is no mere chance that Aalto’s
Functionalism does not claim to stand side by si-
de with the ideological radical thought of Central
Europe, but rises out of the Finnish countryside
through sensibility towards form, and the mate-
rial and ethical values of an architecture still de-
signed for the individual, not for mass-man.

In North-American culture this sequence stigma-
tizes a natural and innate return to journeying “to

the frontier” and “on the road”. To free itself
from its European complexes, it immerses itself
in the settlement characteristics of the fragmen-
tary American landscape in line with the ethical
discriminating factor of its inclusion. Discontinui-
ty and dispersion, chequered layout and concen-
tration typical of American morphology cannot
be redeemed by covering it with a monumental
“core” extrapolated from European morpholo-
gy. Instead, it is by tracing back the connective
tissue of mobility and the universe of individua-
lity that signs and meanings coalesce and orient
the new course-sequences.

Ranging between norms and exceptions, necessi-
ty and subjectivity, Moore and Venturi record
their respective aesthetics on a variety of themes.
The piazza is... un-American... Another crutch
of Modern architecture is the piazza compulsion
derivedfrom ourjustifiable love of Italian towns:
proceeding from this assertion Venturi recon-
structs a sequence of his own along the strip. The
strip is the place where communication domina-
tes space as an element in the architecture and in
the landscape. But in the name ofa landscape set
on a new scale. From Rome to Las Vegas. His is
a roadside architecture which, in its adaptation
and ecological grafting takes on the urban order
of a roadtown, only to violate it both iconically
and symbolically. Not the ideal Roadtown of Ed-
gar Chambless, but a roadtown constructed bet-
ween chance and profit. Following the lines of
‘Pop’ estrangement traced by Jasper Johns, Ven-
turi concentrates his radical spirit not so much on
the préfiguration of an ideal universe as on the
epic and parodie representation of the real
universe.

The house as the centre of the universe. As if ce-
lebrating some rite in devotion to a virtual urban
landscape, Moore concentrates under a domestic
roof spaces drawn from the city (fountains, aedi-
culas, the squares of his single-family houses), of-
ten adopting the street as the connective tissue of
an architectonic sequence (as in the Klotz house
and the one near New York). In a free landsca-
pe, Moore transfers to his own architectonic “pla-
ce” the Jefferson-inspired arcadian will in order
to revive <he picturesque quality of a civilization
in which man, architecture, and nature live toge-
ther in peace. Here the classical order is diluted
in the solution of a sinuous line, on which the ro-
mantic order of architecture is grafted.

For the European architects of this Generation an
aesthetic emancipation in the urban sequence pro-
ves to be much more complex. In fact, like all
other “houses” this too is inhabited by memories
of forebears and relations: restlessly wandering
from room to room are the ghosts of the urban
préfiguration of the modern avant-garde move-
ments. In order to exorcise the functional city the
traditional city is evoked. The regimen of plan-
ning is replaced by one that can be deduced from
a morphological inclination. The self-sufficient
quarter is passed over as a model in favour of an
independent architectonic mechanism which con-
denses its fabric.

A common terrain is the critical assumption of the
existing city: it is in the choice of themes that the
generational experiences of Europe and America
diverge. It is no accident that at the Biennale of
1976, the areas of planning were respectively sin-
gled out in Urban architectures and Suburban al-
ternatives. Whereas for Moore and Venturi the
archetypal dimension of the domestic universe pre-
vails, in Europe the sequence, owing to cultural
and contextual differences, unfolds over a great
network in which the housing scale and urban scale
can reunite. There is an indescribable nostalgia for
an architecture that relates and will interrupt the
architecture of functionalist separation. The ar-
chitectonic models left by the Modern Movement
are no longer sufficient; they have to be conta-
minated with promiscuity, with multiple use, “nar-
ration” and meaning. Consequently, in the enclo-
sure that delimits the sequence there alternate per-
spectively: street and gallery, square and cour-
tyard. These elements recompose and order the
whole spatial layout (not the functional one), con-
ferring timbre (or colour) on it: continuity and di-
scontinuity, delimitation, interruption, adju-
stment, and adaptation to a given context. As
against la mort de la rue postulated by Le Cor-
busier to promote the modern vertical city, these
architects place more faith in the regeneration of
the 19th century street, restored in adherence or

in crossing in their architectonic mechanisms. The
unified and directivp design of the H of is subjec-
ted to the fabric marked out by functionalist cu-
bism until it is reconstituted in a Hippodamic
foundation. But perception is no longer axioma-
tic and centralist (as it is in the perspective of the
Renaissance and after). If anything, it is ortho-
metric, paratactic, and often foreshortened by an-
gulations and cuts, which are the symptoms of
changeability and precariousness; the continuous
losses allude ambiguously to a lost centre.

For Gabetti and Isola the sequence develops in
conformity with a constructional timbre and with
a composition in which the mechanism and natu-
re concur in a reconfirmed definition of the city:
Turin being laid out along lines traced by the
military-industrial regime. They accept its dualism,
already pointed out by Antonio Gramsci, as a
“modern city” and a “provincial town” and, still
more, they take up its morphological essence. In
fact, we are quite prepared to consider our city
to be made up of a series of architectural episo-
des mixed up in agreyframework: an orderly and
constant layout in which the heterogeneous inser-
ted “accidental” structure becomes almost a me-
trical irregularity in a monotonous poem, giving
it life and justification. Thus, it is not so much
from its now violated functional essence as from
a desire to safeguard its landscape (both in town
and outside) that their works take their cue. The
physical context will determine the vectors of the
project. Without compliance with the “atmosphe-
re of the time”, without concessions to any “ec-
centric mending” they are restored as the syntac-
tic completion and metric refinement of a pre-
existing identity. In the urban areas these “engra-
vings” are in evidence on the facades. In the free
areas they spread out horizontally, in consonan-
ce with the wise topology of nature, because in
Piedmont, too, natural and artificial qualities have
lived together so long and so well that they have
blended. At Sestriére the domestic terracing cor-
responds to the altimétrie curves. In Ivrea the re-
sidential crescent with its tree-like iron ranks re-
forests the hills; in functional transgression it is
completed at Candiolo in the circular forum of
an urban directionality transferred to the country-
side.

In the Ruidellots residential area Bohigas carries
to epic extremes the symbol of the linear city, in
this paying homage to the positivistic enlighten-
ment of Soria y Mata for Madrid. In this tran-
splant into Catalan terrain, he alters its functio-
nal and typological logic within an angled com-
bination of broken lines. Together with its vio-
lent axiality, the development in height of the
building-line and the out-of-scale intrusion of the
road-gallery underscore the contrast between na-
ture and construction in a further detachment
from the ruralism of the Ciudad Lineal. Elsew-
here, in order to stabilize the unified and cohe-
rent image of the European city that had taken
hold in Barcellona between Modernisme and Nou-
centisme, Bohigas identified in the openwork of
the fagade and in the street-block relationship the
typical gradients needed to reinstate and amalga-
mate urban continuity.

It may be observed that for the Generation born
in 1925 — outside of any conclave — the settle-
ment takes place with correspondences, analogies,
and far-off symmetries, which are not so naturally
common for other generations: a sort of fortifi-
cation promoted by knight errants roaming the
world.

But in Stirling’s case, perhaps, it turns out to be
much more autonomous and limpid, for the two
generational myths — the enclosure and the me-
chanism — are reproposed with a purely figura-
tive value of efficiency. Let us retrace a few of
his sequences. The futurological social valley of
Siemens of Munich is romanticized and naturali-
zed by the classical scansion itself of the colon-
nade underpinning the hypertrophic office cylin-
ders. In the Olivetti Centre at Milton Keynes, the
glass-enclosed gallery of the offices and the ser-
vice rooms is dynamically integrated with the ear-
then mass of the warehouse plate. At the Bayer
building in Monheim, round the Boullée-Ledoux
cenotaph of the Administration, the chapels de-
dicated to research are laid out in an Arcadian spi-
rit. But beneath this explosion, in Stirling’s poe-
tic journey brood the images of the British land-
scape. Side by side with the private autonomy of
the garden city, flourishes the great structural
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work of the industrial Functional Tradition. Pur-
ged of all ideological efforts connected with their
origins, they are reconsigned to a new process
which regenerates every function-form process in
the play of a limpid representation, which can
reorganize and indefinitely contain everything.

In his “horizontal” compositions (the Zen insu-
lae, the Cannaregio cube, and the Giudecca por-
tals), Gregotti carries out congruous substitutions
of the fabric. Current in the perceptive rules of
the orthogonal layout is the modular criterion as
an interior logic for a perceptive control progress-
ively to be extended to all the formalized units of
the territory. In his large-scale compositions, pre-
dominating over the few essential details dedica-
ted to figuration is a planimetric image (the parallel
bodies of the University of Florence, the linear in-
tegration of architecture and mobility in Calabria,
and the bridges over the valleys of Cefalu). Gre-
gotti’s interest in semiology appears in the terri-
tory with practical road-signs, a sort of sociolo-
gy for key-words, the metaphoric vocabulary of
a new habitational condition. In his “linear cities”
he projects a recurrent revérie in this whole Ge-
neration: the symmetry between typology and col-
lective behaviour in the mirage of the now clas-
sless city.

Ungers works on settlement themes which are of-
ten heterogeneous: from the transposition of the
Manhattan model to Welfare Island to his exer-
cises in squaring on the Marburg lot, from the frin-
ged backgrounds around the Beslauer Platz in Co-
logne to his philological variations on the mor-
phology of Berlin. On the city block he prints the
functionalizing design of an optimal harmonious
relationship divided along two axes of symmetry,
and along the edges he seeks the unevenness cau-
sed by the physiological survival of the city. The
block, proposed as a demonstrational model of
an “aesthetic code”, drives the monumental ca-
dence to its borders and onto its connections with
the street system. On the inside there takes place
the typological probing which, in its changes of
rhythm and its important exceptions corrobora-
tes the reasons for a humanistic “building code” .
The component elements of the urban structure
— the wide streets, the parks, meeting-places, mo-
numents, etc. — are singled out as elements that
can be recognized on that scale, as the materials
ofplanning; just as pedestrian crossings, vertical
communication, and the service block are, on the
scale of the single building or lodging. Urban in-
tervention, then, is based on a certain coherence
with the separate recognizability within which one
is called in to work: infact it is the plan which
offers afull explanation, because it isformally
complete, of the constituent elements — both pre-
existent and new — putting them into a different
relationship precisely by means o f a unified inter-
vention; (this holdsfor the city of Berlin just as
it does for a small lot).

These remarks of Aymonino’s on the contribu-
tion of Oswald Mathias Ungers to architecture
hardly correspond to the latest urban sequences
conceived by his German colleague. In them Ay-
monino, in a condensed form of intellectual tran-
sfer, seems to be expounding his own aesthetic
convictions regarding the city. In the plans for the
inside of the constructed settlement (for example,
the Gallaratese quarter, and the business and com-
mercial centres of Turin, Bologna, and Pesaro)
he sets out the composition with a volumetrical
synthesis recognizable in well-defined archetypes.
They constitute a handbook of basic figures (the
colosseum, the crescent, the square, the arcade)
to explore and to transform by means of a suc-
cession of solutions tested in volumes, and espe-
cially in section. The mechanism is articulated on
the dynamic grafting of a double physical and per-
ceptive accessibility, which develops along a se-
quence of ramps, interior passages, and inclined
planes; but also of spatial breaks, delimitations,
and combinations. In the undefined territory on
the outskirts of the city, or in rural contexts (the
Pesaro campus, the universities of Cagliari and
Florence), he turns to the certainties of the Hip-
podamic plant and traces out the Cartesian axes
and the fabric from which to cut out the newfor-
mally completed part.

Not unlike a surveyor, Chemetov sketches out his
villes nouvelles, following the directions of a to-
pography laid down by nature and man. On the
site, the foundation demarcates the boundaries
between thelree and the urbanized territory and

its delimitation is built on the multiple and con-
tradictory intersection of axes of dissymetry, from
which emerges the hierarchical sequence of the
new urbanité. At Marne la Vallée, from a laby-
rinthine space there branch off the directional li-
nes taken by the residential continuum, broken
up by the large multi-purpose gallery. At the Isle
d’Abeau the settlement is contained by the clas-
sical acqueduct of public institutions. In the sa-
me way, even in the centre of the historical city
architectonic structures are designed differently
from their surroundings. And against the shape-
less stretch of the outskirts, Chemetov sets a li-
near concentration in height. At Evry, which is
crossed by a public street-gallery, there develops
the urban assembly line marked off by alterna-
ting courtyards. Here the outsize architectonic
look is @ measure of the containment from the sur-
roundings. After foreshadowings of Le Corbusier
and the ideograms of Archigram, Chemetov re-
lies upon Fourier’s “collectivist” design: asocie-
ty which operates by series o fgroups (must) greatly
differfrom our village and suburbs (...); inplace
of this chaos of cottages a Falange will be built
regularly (...). A Falange is really a small town,
but it has no open approach roads exposed to the
inclement weather; all parts of the building are ac-
cesible by way of a wide gallery situated on the
firstfloor (it could not be situated on the ground
floor, which vehicles pass through at various
points) (...). The street-gallery does not receive
lightfrom two sides, but adheres to each building
block; (...) Thefront doors of all theflats o f the
first, second, and thirdfloors open on the street-
gallery (...).

The third “house”frequented by architects born
in 1925 is a kingdom of ornament.

Expelled from the treatment of surfaces by Adolf
Loos’s criticism and benumbed by the purist dog-
ma of the equivalence between form and function,
ornament is now resumed as a supporting com-
plementary element in the formal determination
of any architectonic structure.

The use of chiaroscuro effects, originality in the
matching of different materials, the co-presence
of several architectonic solutions do not prepare
decorative techniques for treating the outer mem-
brane of a fagade; vice versa, they constitute or-
ganic adjectival qualities of an architectonic form.
From eloquent structures to surface textures, from
neoplastic colouration to the elementary proper-
ties of materials, the instruments of construction
are freely orchestrated by the will to form, beyond
all concessions to the myths of technical experti-
se or to the formalist influences of the “interna-
tionale” of the curtain wall. Technologies and ma-
terials are from time to time adopted in relation
to the theme and place, and often modelled on
the inspiration of some historical reference. And
even the prefabricated module, a unit par excel-
lence of undifferentiated industrial repetition, be-
comes an expressive part of a complete architec-
tonically sealed whole.

For Gabetti and Isola, as for Bohigas, the engi-
neering of the detail is regulated by a rediscove-
red science of building. Their engineering does not
always aim at the correct employment of a mate-
rial, but sometimes slips into virtuoso show and
compositional paradox, in order to keep architec-
ture, in just such details, to its pristine dignity of
workmanship. In the evocation of the past flows
the art of building of 19th century and “ Nove-
cento” pioneers, the artificers of a figurative re-
presentation which is substantially (and not for-
malistically) congruent with modern industriali-
zation. It is almost a desire to preserve and repro-
pose its correct utilization in the traditional city:
a revolution in order.

The “choreography” of the decorative elements
(false walls, ornamentation, colonnades) contri-
bute to the architectural settlement rite. In Kre-
sge College, Moore underscores the symbolic con-
notations of the collective functions and at the sa-
me time stylizes the private ones in a stately ar-
chitectonic solution deliberately stripped of the
symbolic expressivity of the function itself. Com-
pensating for the impossibility of objectively re-
presenting a way of life is a “joyous” préfigura-
tion of usage: decoration is a direct expressive way
to it, as in the luxuriant images of tourist beha-
viour on St. Simon Island, or in the celebrative
representation of the square in New Orleans. In
this, paying perhaps a tribute to the imaginary ci-

vilization of Hollywoodian California in the
Twenties, but also in order to confute Disneyland’s
“Toyland” with pure scenography.

But it is Venturi who carries the rehabilitation of
ornament to its extreme theoretical consequences,
by exploring values in the continual reciprocal tre-
spassing between criticism and creativity in his in-
tellectual architecture. At times, strating with the
perceptive and communicative aspects of archi-
tecture, he goes on to experiment with the over-
lapping of surface decoration and primary struc-
ture, so as to guarantee a minimal perception in
speed and complex perception in simply walking.
At other times, with the technique of decontex-
tualization, he concretizes the postulate on the di-
chotomy between decoration and functional shel-
ter, entrusting the significant value to the deco-
rative element on it. And he goes as far as the di-
chotomy between form and symbol, when he at-
tributes the representation of architecture to the
application of ornament as an over-all pattern.
Three of his Gentle manifestos are: the FDR Me-
morial, the Foostball Hall of Fame, and the In-
stitute of Scientific Information.

The last astral ““house” is wrapped in the myste-
ry of the Russian doll.

Cities within a city, delimited by a filter-enclosure,
Stirling’s German museums “contain” an explo-
sion of figures, full and empty, fantastic forms
evoked by the urban body and the corpus of ar-
chitecture, inside an effect of uninterrupted mir-
roring between one interior and another, and bet-
ween the inside and the outside.

Houses within the house in a virtually infinite se-
quence, in his plan for the Solarhaus, Ungers wraps
the stone house in a glass house, then in a green
one, and finally in a house-nature defined by the
natural space of the garden.

Archetypes within the archetype, the aedicula-tub
and temple-drawing room introduced by Moore
in a house with a vernacular touch are also ob-
jects with a poetic reaction, volumes in the volume.
Things within things, spaces within the space, shel-
ters within shelters: these are evident contradic-
tions that concur in the complexity in architecture.
Architecture reflects on its own constituent ele-
ments and the composition evolves in a sort of nar-
rative for the already initiated. Almost in a play
on the relativity of words, both in the theme and
in the variations it sings the praises of estrange-
ment in counterpoint, but there is also irony on
the communicative range of language.

In the periods of greatest achievement in a thea-
trical canon, the theatrical action repeatedly be-
comes its own subject, and in this way mixes the
performance and life in an indissoluble union.

Farewell

Allow us for a moment to return to the celestial
orbit and to quote a few observations gleaned
from the astrological writings we have consulted.
The sign of Sagittarius, integrated by the mytho-
logem of the ancient Centaur, is the sign that most
becomes generous and positive artists.

The Centaursface is always marked by sadness,
perhaps owing to his double nature. Contrasting
with, or rather complementing the part which is
horse, is a human trunk: chest, arms, and head.
The synthesis is realized in the arrow and bow,
in that the arrow is the vector thatflies towards
its destination, the target. It is only in the balan-
ce of the arms and eye, in looking towards the tar-
get, that Sagittarius is realized.

And yet, if one thinks of the face, the smile and
the creative energy of these architects, anxiety does
not seem to prevail over the joy of life.
Sagittarius, the writings say, is the glorious aspect
of psychological sacrifice, in which the goal is
ascent and elevation, and renouncement is only
the abandonment of lower levels. But we would
insist on the more immanent, undifferentiated and
instinctive aspect o f Sagittarius, refecting on the
anatomicalfiguration of the Centaur. This being,
we repeat, isa quadruped, whose lower parts are
those of a horse. Well, now, the horse, according
to Freud and psychoanalytical symbology, is the
symbol ofsexual energy freeing itself. For Jung
(the horse) symbolizes much more than sexuali-
ty: it is really the libido or vital energy in its ge-
nuine totality (...).

Astrologists see religiousness in the sign o f Sagit-
tarius, the writing concludes. But let us notfor-
get the prevalence of gioviality...
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Giuseppe Samona (1898-1983)

In me era un architetto che le circostanze non
compirono...

Scegliendo tra il costruire e il conoscere la
ricerca della verita, Socrate soffocd dentro
Socrate I’architetto.

Paradossalmente, Giuseppe Samona chiuse
dentro I’architetto il filosofo; ma non tan-
to. E cosi tentd di far convivere in se stes-
so due anime (almeno due anime dovrem-
mo dire oggi).

L originalita della sua Scuola, del suo libro
pit importante, sta nella sua riscrittura del-
le origini della citta moderna, una rivaluta-
zione della citta del XVIII e X1X secolo che
fece giustizia del disurbanismo ingenuo de-
gli storici e dei sociologi e dei cosiddetti ur-
banisti razionalisti e organici che fossero; che
mise in crisi, anche sul piano concettuale, lo
schematismo della Carta d’Atene, e in ridi-
colo T«urbanista demiurgo» allora ed ora
figlio dell’Ecole des Beaux Arts.
L’enorme latitudine e I’enorme spessore che
nel tempo i fenomeni architettonici ed ur-
bani avevano presentato schiacciavano, in
una trionfante prepotenza dei fatti sulle ideo-
logie, le piccole costruzioni teoriche dei
poeti-macchinisti; con una latitudine ed uno
spessore ancora diverso i fenomeni architet-
tonici e urbani si sarebbero presentati anche
in futuro. Con Samona venne a pesare sul-
la matita dell’architetto, rendendone quasi
impossibile il mestiere, la coscienza della ric-
chezza della vita, la complessita delle scien-
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1. Giuseppe Samona con Le Corbusier e altri allapre-
sentazione presso lo IUA Vdelprogetto del Maestrofran-
cese per I'Ospedale di Venezia, 1965. 2. Giuseppe Samo-
na con Frank Lloyd Wright e Bruno Zevi in occasione
del conferimento delta laurea honoris causa al Maestro
americano, Venezia, 1951.

ze umane, I’interdisciplinarita delle analisi,
il materialismo dei dati.

Pure, a chi si affretto a trarre, da questo sor-
reggersi dell’Architetto su dieci stampelle, la
fine dell’Architettura, a chi si affretto a ca-
muffarsi, e tuttora si camuffa da coordina-
tore-politico, e/o ragiona da designer, e/o
da territorialista, Samona contrappose, al-
la fine, e logicamente, la dimensione disci-
plinare, anzi, una dimensione disciplinare
talmente forte e tradizionale da racchiude-
re, in un’unita, architettura e urbanistica.
Quale la portata dell’insegnamento di Samo-

na? L’area dei suoi interventi, la natura dei
suoi discorsi rimase elitaria; secondo taluni
(nersino) provinciale.
lo credo invece che la linea Samona separi
ancora oggi, nettamente e in tutto il mon-
do, utopisti da reazionari, fra quanti si so-
no occupati e si occupano dell’architettura
della citta, hanno meditato e meditano su-
gli spazi antichi, hanno tentato e tentano di
suonare su piu corde e piu toni, anche sgra-
devoli, confidando neH’intelligenza.
Quasi dieci anni fa si tenne a Palazzo Gras-
si in Venezia una mostra di Samona, non
buona pur se curata dall’Istituto Universita-
rio di Architettura di Venezia.
Mi si chiese una breve Testimonianza per il
catalogo. Il Maestro la apprezzo piu di al-
tre (mie in altre occasioni e di altri in quel-
la). Mi pareva che con la Banca d’ltalia a
Padova, che ritenevo e ritengo tutt’ora la sua
opera pil importante, Samona avesse so-
prattutto e ancora una volta mostrato I’am-
piezza e per certi versi anche la scarsa prati-
cabilita dell’orizzonte aperto... un mare (o
un riflesso?) che Samona stesso non ha an-
cora navigato: ma probabilmente anche per
questo tanti giovani I ‘hanno considerato un
Maestro, per aver dato la sensazione (o Iil-
lusione) che Il giafatto, anche se lucidamente
raggiunto, era molto poco rispetto a quello
che restava da fare, che si poteva ancora
fare.

Luciano Semerani



Circuiti generazionali (1)

... Avevamo, per dire tutto con un‘immagine, gli stessi
problemi di un Baj o di Rauschenberg, di un Berio o di
un Boulez, di Godard...

Edoardo Sanguineli (1)

E lecito strologare per generazioni? Poiché ricorre la presunzione
secondo cui ogni autore ¢ caso a sé e, perfino, che ogni opera signi-
fica per conto proprio, € questa la riserva di fondo sollevata sulla
storiografia di un famoso studioso di recente scomparso, Nikolaus
Pevsner, spintasi a legittimare per categorie generazionali e tipolo-
giche I’*anomalia” del Movimento moderno nel corso generale della
storia dell’arte (2).

Ci si chiede: cos’altro significherebbe il riaffiorare piu 0 meno espli-
cito di termini-concetto come Kunstgeist, Volksgeist, Zeitgeist, estra-
polati dall’ldealismo tedesco e largamente impiegati dalla Scuola
di Vienna, se non una certa tendenziosita, una sorta di prevarica-
zione di un metodo di indagine applicato a un periodo sconvolto
da profonde mutazioni di struttura (Rivoluzione industriale) e di
soprastruttura (ascesi delle Avanguardie), cosi da renderlo organi-
co a un corso lineare fondato sul primato spirituale?

Si afferma cosi, non senza fondamento, che I’Ottocento di Giedion,
il Novecento di Pevsner sarebbero mirabili costruzioni immaginate
o0 addirittura apocrife (3).

Comunque & certo che i rapporti causa-effetto vi risultano sovente
spiegati in modo deterministico. Eppure il contributo della storio-
grafia eroica del Movimento moderno, forzando i vincoli di paren-
tela tra soggetti (fossero essi artefici o tipi), sostanzia I’ideologia
e le suggestioni sulle quali si costrui una poetica — lo si pud ben
dire! — radicalmente nuova, di cui unitarieta e autenticita non vanno
cercate nella funzionalita alle attese (economiche, tecnologiche,
quantitative, ecc.) del tempo, ma in una comune capacita di pre-
sentire il ruolo diverso al quale sarebbe stato chiamato il lavoro in-
tellettuale e creativo. Non a caso si & detto che tale poetica deve
a Giedion quanto a Le Corbusier e Gropius.

Il ritenere costante e univoca la risposta che il Movimento moder-
no diede — o avrebbe dovuto dare — a quelle attese e, in generale,
ai problemi del proprio tempo, lungo I’arco storico che va dalle ori-
gini del Moderno alla Seconda guerra mondiale, ha ingenerato i prin-
cipali equivoci nella sua storiografia. Mentre é possibile procedere
per distinzioni, a costo di schematizzare e approssimare.

Per esempio e grosso modo, dal compito dei Pionieri nati tra il 1835
e il 1845 (i W. Morris, Boito, Richardson, O. Wagner, Sitte), im-
pegnati a ricomporre in positivo il rapporto tra creativita individuale
e tecnica di riproduzione, tra arti, mestieri e industria, tra monu-
mento e composto urbano, risulta ormai distaccato quello della Ge-
nerazione compresa tra il 1855 e il 1875 (i Berlage, Sullivan, Basile,
D’Aronco, Horta, Muthesius, Unwin, van de Velde, Guimard, OlI-
brich, Behrens, Mackintosh, T. Garnier, Poelzig, Schumacher, F.L.
Wright, Hoffman, Loos, Perret, Tessenow), teso a convertire Fanti-
superfluo in stile o a razionalizzare il nuovo insediamento sul cor-
po della citta storica.

Cosi come il compito generazionale di radicale rifondazione poeti-
ca, come insieme inscindibile di formulazione teorica e di pratica
operativa, attribuibile ai Maestri nati tra il 1880 e il 1890 (i Klein,
Taut, Ladovskij, van Doesburg, Vesnin, Golosov, Gropius, Hilber-
seimer, Tatlin, May, Mies van der Rohe, Le Corbusier, Mendel-
sohn, Sant’Elia, Rietveld, Meyer, Duiker, Lisitzkij, Mel’nikov,
Oud), che necessariamente si produsse e confronto a livello inter-
nazionale per una societa nuova, anche quando si sviluppo da radi-
ci piu autoctone (i Kramer, Héring, Bartning, De Klerk, Asplund,
Andreani, Aschieri, Dudok, Luckhardt), puo essere distinto dal com-
pito generazionale di apostolato metodologico-formale, ideologi-
camente internazionalista, attribuibile alla successiva Generazione
del *90 (i Markelius, Korn, Lods, Ginzburg, Luripat, Neutra, Bier-
bauer, H. Schmidt, Lescaze, Pagano, Coates, Wurster, Bourgeois,
van Eesteren, Aalto, Beaudouin, Stam), che si trovd (nazione per
nazione, citta per citta) a misurarsi col revanchismo classicista in
termini di modelli attuativi su una problematica civile.

Analoga distinzione puo estendersi al campo critico-storico, tra la
generazione dei Giedion, E. Kaufmann, Sedimayr (4), ancora sog-

getta (in positivo o in negativo) allo shock meccanicistico e percio
costretta a operare per discriminazioni, analogie, corsi e ricorsi sto-
rici, e quella dei Persico, Teige, Hitchcock, Posener e, appunto, dei
Pevsner, protesa alla legittimazione storica delle Avanguardie co-
me raffigurazione di un imperativo etico.

Non puo stupire, allora, che sia stata proprio la critica d’arte di ma-
trice idealistica a mostrarsi la piu suscettibile e longeva rispetto ad
altre impostazioni, per esempio quella del positivismo tecnologico,
che pure forni agguerriti argomenti alle polemiche economicistiche
e igienistiche del Movimento moderno. E cio sia per quanto dell’l-
dealismo tedesco pervase la Scuola di Vienna, dando luogo contem-
poraneamente al purovisibilismo e al suo simmetrico sociologico;
sia per quanto di quella venerabile Scuola si trapiantd nella cultura
anglosassone, dando luogo a interessanti combinazioni di ricerca,
soprattutto dopo la diaspora intellettuale provocata dal nazismo;
sia, infine, alFincrinarsi del programma integralista dell’industria,
con la grande crisi del ’29, e al verificarsi delle involuzioni autori-
tarie in molte nazioni europee, quando la difesa intransigente del
Movimento moderno e delle Avanguardie in generale significo pre-
sidiare dalle barbarie dei nazionalismi i valori spirituali di liberta
e di iniziativa intellettuale di una civilta europea sull’orlo del baratro.
Ancor prima del solvente fenomenologico, introdotto soprattutto
ad opera di Antonio Banfi, I’aggancio diretto o indiretto all’ldeali-
smo ha fornito anche alla critica italiana (da Venturi a Giolli, Per-
sico, fino ad Argan e Ragghianti) quella profondita di respiro ne-
cessaria ad accompagnare in coerenza una poetica soggetta a pola-
rizzazioni abbastanza disomogenee che, nell’area stessa del Razio-
nalismo e gia a partire dagli anni Trenta, si configurava secondo
autonomi e personalizzati processi di stilizzazione, soprattutto a par-
tire dalla Generazione del "900 (i Daneri, Palanti, Bottoni, Figini,
Pollini, Libera, Ridolfi, Terragni, Vender, Albini, Cosenza, Gar-
della, Mollino, Scarpa), che operd affinando la propria poetica non
diversamente da quanto accadeva altrove (Villanueva, L. Kahn, Lu-
betkin, Prouvé, Sartoris, Wachsmann, Brinkmann, Breuer, Jacob-
sen, Leonidov, Sert, Backstrom, Roth, Barsc, Sakakura, Stonorov,
Mayekawa, Ph. Johnson, Torres Clavé, Niemeyer, Reinus).
Cosi si potrebbe procedere per decenni e forse, meglio, per quin-
quenni dal 1910 al 1925, dove prevalsero posizioni generazionali e
individuali fino all’eutanasia dei CIAM perpetrata a Otterlo nel 1959.
Ma, proprio lungo il confine che separa la Generazione del ’25 dal-
le antecedenti, risulta una profonda crepa ideologica e metodologi-
ca. Né serve a superarla un ritorno di fede di qualche suo protago-
nista nei fondamenti del Movimento moderno. Il corso dell’archi-
tettura insegna che, per sincero esso sia, mezzo secolo ¢ intervallo
troppo ampio perché la riconferma di quei principi si riproduca con
invariato grado di unitarieta e di autenticita. Nel frattempo si € in-
sediato quel processo di straniamento e di stilizzazione che altera
I’essenza stessa di una poetica. Lo confermano i ricorsi storici del
Classicismo, del Razionalismo, dell’Avanguardismo: i Neopalladiani
non sono Palladio, i Postmoderni non sono i Moderni, ecc. E non
scontava proprio I’ineluttabilita del mutamento I’interrogativo po-
sto da Ernesto Rogers fin dal 1957: continuita o crisi? (5).

* Kk K

Se ha senso, allora, parlare di poetica come koiné generazionale,
puo valere innanzitutto un generale riferimento contestuale: even-
ti, letture, immagini, suoni concorrenti ad una comune esperienza
attraversata con certa mobilitazione patetica, appunto, da una ge-
nerazione; miti appassionatamente intersecati per affezione o rigetto.
Ne viene che i confini tra generazioni contigue non risultano cosi
incisi, poiché sovente le temperie culturali tendono a sovrapporsi
fino a confondersi in una terra di tutti e di nessuno. Mutano invece
per qualita e thelos le azioni e le reazioni condotte dai rispettivi ca-
posaldi ideologici. Da quelli presidiati dalla Generazione successi-
va (quella del ’30, per intenderci) i caposaldi della Generazione del
’25 appaiono nettamente divisi, ma ancora allineati. Mentre da quella
del 20, immediatamente precedente, sembra dividerla un solco piu
profondo.

Prendiamo, per esempio, la questione della funzionalita e della con-
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formita. Dalla Generazione del ’25 in poi ha sicuramente pesato co-
scientemente, scientificamente, la condizione di antagonismo tra fun-
zionalismo e soggettivita, volta a volta aggirato o assunto in gros-
solana identita dalle generazioni precedenti (rispettivamente del 10
e del *15-"20). Mentre per quelle successive (dal *30 in poi) la stessa
contraddizione é stata assimilata naturalmente, ancestralmente, nella
ricomposta unita dell’architettura di sempre, quella del "25 vi si &
trovata coinvolta direttamente, costretta a ricredersi — e in parte
a rinnegarsi — sul principio fondamentale che ne aveva guidato gli
anni di formazione e di esordio in pubblico. Cosi che a redimerla
e rinfrancarla sarebbe provvidenzialmente sopraggiunta nel 1965
quella critica al funzionalismo (Funktionalismus heute), pronunciata
da Adorno al Deutscher Werkbund di Berlino (6), che — & da sup-
porre — la Generazione del "25 avrebbe potuto sottoscrivere in no-
me collettivo.

Prendiamo la questione sociologico-comunicativa. 11 doppio sim-
bolico nell’opera della Generazione del "25 non é certo quello evo-
cativo e consolatorio de\Vengagement e neanche quello dell’inver-
sione metaforica del romanzo in un romanzo, del teatro nel teatro,
del dipingere per i musei. Semmai quello del produttore-fruitore,
supposizione e responsabilita di chi assuma se stesso come campione-
significativo per gustare le erudite allusioni e i raffinati sottintesi
affidati alla propria opera. Non certo per ridefinire i comportamenti
sociali, né per escludersi dentro un circuito solipsistico, ma anzi per
una delega fiduciaria al se stesso militante escursionista-memorialista
tra le citta del mondo. Senno, cos’altro starebbe a testimoniare la
propensione semiologica (I’equivalenza tra significato e significan-
te), — per cosi dire — congenita a questa Generazione?
Prendiamo ancora la questione tecnologica. Anch’essa, come la com-
prensione del mondo, sopravvive in simbiosi familiare con la figu-
razione, estranea tanto alle suggestioni mitopoietiche delle genera-
zioni appena precedenti quanto ai teoremi svalutativi di quella se-
guente. Non ne vedremo — o sentiremo — mai sminuire I’apporto
irrinunciabile in virtuosismi, ideologismi, riduzioni o totalizzazio-
ni scientiste (valgano per tutte quella dell’onnivoro design e quella
della panacea urbanistica rifuse, con caricatura che suona ormai ir-
redentista, nello slogan dal cucchiaio alla citta). Anzi, la maestria
tecnica, compagna diletta e ragionevole, soccorre un po’ dovunque,
profusa nei dettagli, donde riemerge incrementando e impunturan-

5 6

do il progetto sul proprio ritmo, fino a coincidere geometricamen-
te col pre-supposto d’insieme.
Prendiamo poi la questione della figurazione per evocazione. An-
che le generazioni successive perseguono un significato autonomo
dell’architettura sul filo della tradizione, ma in esse questa condi-
zione non pesa come complesso da sciogliere ostensivamente. Il tro-
varsi chiamati per primi a darne ragione, di seguito a una vera e
propria opzione ideologica, ha indotto gli Architetti del "25 a espri-
mere una funzionalita del progetto tesa al perfezionamento della
trascrizione, regolata sulle tecniche di rappresentazione, molto si-
mile agli esperimenti linguistici parallelamente tentati in letteratu-
ra, musica, arti figurative. Attraverso la prefigurazione d’insieme
e la progressiva dissociazione in parti (minimo com(n denomina-
tore e grado zero della scrittura generazionale) é possibile distin-
guere la caratura variabile con cui il rapporto decomposizione-
ricomposizione del ricordo riemerge interpretato in ogni memoria
personale e talvolta in ogni opera. Come si pud constatare, il re-
pertorio evocativo scorre una tastiera di casi assai articolata, ma
tutta versata alla transitivita comunicativa nel presente. Natural-
mente ogni personalita-interprete estende la propria mano, oltre gli
accordi fondamentali di una certa armonia di generazione, ricavando
accordi estranei secondo un’originale successione cromatica: volta
a volta complicando allusivamente le denotazioni essenziali eredi-
tate da Razionalismo, Costruttivismo, Purismo, Neoempirismo o
riducendo praticamente le connotazioni metaforiche estratte da
Espressionismo, Realismo, Surrealismo, Iperrealismo. E qui puo
soccorrere il concetto di traslitterazione. Se con esso puo intendersi
I’alterazione di una certa finalizzazione convenzionata dell’imma-
gine (per esempio, in poesia il concorso della figurazione grafica
o0 in musica quello del rumore). Relativamente alla iconologia del
Moderno, per la Generazione del "25 puo forse valere, inversamen-
te, la rinuncia a tipizzare I’architettura e I’insediamento coerente-
mente a un programma generale di nuova societa. Per cui rievoca-
re puo significare usare delle figure gia in corso nel Movimento mo-
derno, estraniandole da quel proposito; comporre nella stessa sin-
tassi un’opera valida hic et nunc, adatta a coesistere dimostrativa-
mente (per assonanza o dissonanza) entro un’ambiente circoscritto
e un tempo transitorio: la citta considerata ormai soprastorica per
il suo stesso incoercibile divenire.



Prendiamo allora la questione della composizione e delle destina-
zioni. Qui contano soprattutto la sequenza e il contesto. La sequenza
ordina il.percorso interno all’architettura, a partire daifonemi (ma-
teriali e tecniche non ancora formalizzati) fino alle figure che si apro-
no e chiudono Luna sull’altra. Il contesto di destinazione (la citta,
il paesaggio) offre quel corso dinamico sul quale fondare la pro-
gressione del progetto secondo un delicato, oscillante rapporto cir-
colare di autonomia-eteronomia. Assumono cosi particolare valo-
re sintattico la sezione variabile, che induce a una percezione cine-
tica, propria dei film o dei disegni animati, opposta a quella tradi-
zionale, costruita per assi fissi (di simmetria o dissimmetria), su cui
riprendono rilievo dominante, fino al monumento, i fronti della Ge-
nerazione del ’30; ma anche le angolazioni prescelte nella rappre-
sentazione d’insieme del progetto (planimetria, assonometria, pro-
spettiva dall’alto), tese a distoglierlo da ogni preordinata gerarchia
emergente per affondarlo organicamente nel continuo artificiale del
territorio. In cio gli Architetti del 25 sembrano aver riassorbito in
concreto e tradotto in forma plausibile certe formulazioni embrio-
nali dei primi anni Sessanta sul nuovo comportamento urbano: dalla
griglia funzionale della Generazione precedente (Team X) alle se-
riazioni informali di gruppi piu giovani (Archigram, Metabolism).
Certo ¢ che il trance predicatorio dei Maestri dell’80 (non del tutto
assopito nelle generazioni che seguirono e in parte destinato a ride-
starsi con quelle piu giovani, in nome della storia contro il profes-
sionismo corrente), nella Generazione del ’25 risulta espunto dalla
consapevolezza dei margini di alternativa e di fallibilita entro i quali
si muove la cultura nella societa tecnocratica, per necessita di un
solido legame alla ragione pratica e di una teoria affidabile soprat-
tutto al diffuso istinto di sopravvivenza sociale.

A questo punto, per mettere a fuoco le personalita straordinarie di
cui € comunque costituita un’emergenza generazionale, dovremmo
inquadrarne ogni contributo tra quelle affinita elettive che trascen-
dono i confini anagrafici e di campo operativo. Sciogliere quegli
intrecci poetici che si protendono con veri e propri riscontri telepa-
tici, superando intervalli anche notevoli: per esempio, I’ascendente
esercitato sugli Architetti del "25 — dacché sono essi stessi ad evo-
carlo — dalle poetiche anni Trenta formalmente piu levigate (dei
Wourster, Aalto, Kahn, Lubetkin, Sert, Terragni, Ph. Johnson, dello
“Stile Olivetti’’, ecc.) o da persistenze figurative che, dall’inizio del
Secolo o addirittura dal precedente, si proiettano nell’oggi: Neogo-
tico e, in genere, remade nelle diverse versioni nazionali, Costrutti-

vismo piemontese, Modernismo catalano, Scuola di Chicago, Espres-
sionismo tedesco, Scuola romana, Novecentismo, Neorealismo e so-
pra tutti, naturalmente, i centofiori del Razionalismo. E, ancora,
scoprire come le Generazioni del °20, del ’25, del "30, pur attraver-
sando congiunture storiche e fermenti culturali comuni lungo gli anni
Cinquanta e Sessanta, a un ideale museo di pesi e misure abbiano
lasciato prove d’autore e procedimenti critici di impronta diversa.
Cio vale in architettura come in letteratura, teatro, cinema, musi-
ca, arti figurative: Neorealismo, Gruppo 47, Nouveau Roman, Neue
Musik, Informale, Free Cinema, Angry Young Men, Nouvelle Va-
gue, Musica elettronica, Arte programmata, Pop-Art, Gruppo 63,
Nuova figurazione, Minimalismo, Arte povera, Arte concettuale,
Iperrealismo, ecc.
Sciolto I’equivoco funzionalista nel luogo e nella figurazione, d’o-
ra in poi avrebbe contato la poetica, anche per guardarsi indietro:
una certa caricatura moralistica non si trova in Picasso come in Le
Corbusier? e la tragedia della serenita non é presente in De Chirico
come in Mies van der Rohe?

Guido Canella

(1) In E. Sanguined, Ilpiccolo fatto vero, intervista a cura di F. Bettini, in Rinascita,
a. 40, n. 36, 16 settembre 1983.

(2) Cfr. di N. Pevsner, tra I’altro: Pioneers of the Modero Movementfrom William
Morristo Walter Gropius, 1936, ed. it. Rosa e Ballo, Milano 1945 eA History of Buil-
ding Types, Thames and Hudson, London 1976.

(3) Cfr. D. Watkin, Morality and Architecture, 1977, ed. it. Jaca Book, Milano 1982
e M.L. Scalvini, Nikolaus Pevsner, 1902—1983, in Op.cit.,, n. 58, settembre 1983.
(4) Cfr. di costoro, tra I’altro: E. Kaufmann, Von Ledoux bis Le Corbusier-Ursprung
und Entwicklung der Architektur, 1933, ed. it. Mazzotta, Milano 1973; S. Giedion,
Space, Time and Architecture, 1941, ed. it. Hoepli, Milano 1954; H. Sedlmayr, Ver-
lust der Mitte, 1948, ed. it. Boria, Torino 1967.

(5) Cfr. E.N. Rogers, Continuita o crisi?, in Casabella-Continuita, n. 215, aprile-
maggio 1957.

(6) Cfr. T.W. Adorno, Funktionalismus heute, 1965, trad. it. in Parva Aesthetica,
Feltrinelli, Milano 1979.
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Punti di vista sul Movimento moderno

Oriol Bohigas

Un modo di esplicitare la propria biografia con-
siste nell’esprimere il proprio punto di vista sulla
storia del Movimento moderno nel corso dei ven-
ticinque o trent’anni in cui si é stati professional-
mente attivi e attenti alle trasformazioni del pen-
siero architettonico.

Negli armi Cinquanta, il completamento della for-
mazione di uno studente prevedeva una visita
d’obbligo al Royal Festival Hall di Londra e una
doverosa lettura di Spazio, tempo e architettura.
Siegfried Giedion vi aveva compiuto, dalla posi-
zione di storico, uno sforzo per legittimare il Mo-
vimento moderno, teso a tranquillizzare chi an-
cora non intravvedeva come possibile una diver-
sa interpretazione delle Avanguardie: il Movimen-
to moderno veniva ad avere qui tutte le carte in
regola con la societa, con le nuove tecniche, con
la nuova scienza e persino con una visione stori-
ca che si riallacciava alla tradizione wélffliniana.
Nulla da temere dunque dalla Nuova architettu-
ra. Coloro che negli anni Venti avevano animato
le Avanguardie erano, all’inizio degli anni Cin-
quanta, fra gli architetti piu affermati. Le Cor-
busier, il piu illustre rappresentante di quelle
Avanguardie, avrebbe ricevuto I’incarico di pro-
gettare I’edificio del Segretariato delle Nazioni

Unite e ottenuto infine la possibilita di costruire
la prima Unité d habitation. Walter Gropius e
Ludwig Mies van der Rohe avrebbero insegnato
in America i principi della Nuova architettura, tra-
sformandosi al tempo stesso in attivi costruttori.
Una massa di discepoli sarebbe riuscita ad appli-
care lo stile alla gran parte dell’architettura com-
merciale, grazie a potenti organizzazioni
professionali.

Cosi, all’inizio degli anni Cinquanta, I’Architet-
tura moderna era gia pienamente accettata e i suoi
principi avevano cessato di essere patrimonio
esclusivo di un’élite d’avanguardia, per diventa-
re base teorica d’insegnamento nelle scuole o re-
pertorio stilistico dell’architettura che si diffon-
deva consumisticamente.

In Spagna tuttavia questa accettazione assumeva
un carattere particolare: la repressione franchista
aveva imposto un ritorno all’Ecclettismo classi-
cista e aveva bandito I’Architettura moderna co-
me sintomo culturale di un atteggiamento rivolu-
zionario. L’accettazione che allora si andava dif-
fondendo, si ammantava cosi del fervore politi-
co dell’opposizione, anche se presto questo fer-
vore si sarebbe spento nel rapido assorbimento,
fino all’assimilazione, nella societa desarrolista del

Oriol Bohigas (Barcellona, 1925): 1. Con F. CorreaeR.
Bofill, 1965; 2. Con J. M. Martorell e D. Mackay, 1976;
3. Ritratto, 1982. In alto; Studio per le case operaie «Pal-
lars», Barcellona, 1958.

franchismo americanizzato.

La unilateralita dell’interpretazione di Giedion
venne contestata da Bruno Zevi (Verso un ‘archi-
tettura organica, 1948; Storia dell’architettura mo-
derna, 1950) che postulava un’attenzione piu esclu-
siva ai temi spaziali e di conseguenza alla figura
di Frank Lloyd Wright — il solo architetto per
cui lo spazio fosse autenticamente protagonista —
e a cid che egli chiamava architettura organica.
In Spagna, dunque, la ripresa del Movimento mo-
derno coincideva gia con la scoperta di un ambi-
guo Postrazionalismo nel quale echeggiavano i
principi organicisti. 1l Movimento moderno, nel
contesto di questa teoria spazialista dell’architet-
tura, veniva accusato per la prima volta di dog-
matismo e settarismo.

Tanto Zevi, come gia prima Nikolaus Pevsner (I
pionieri del Movimento Moderno, 1936), aveva-
no fatto ricorso alla storia per I’interpretazione
del passato, aprendo in tal modo le porte ad un
atteggiamento nuovo rispetto all’antistoricismo di
Gropius e Mies van der Rohe. Includere architet-
ti come Wright, Gunnar Asplund e Alvar Aalto
nel novero dei personaggi del Movimento moder-
no richiedeva uno sforzo critico considerevole, in
quanto obbligava al tentativo di superare i rigidi
principi formali fissati dalla precedente ortodos-
sia. D’altra parte, il processo di istituzionalizza-
zione subito dall’Architettura moderna aveva dato
luogo ad un certo calo di tensione che si avverti-
va persino nelle opere gia qualificate come
moderne.
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In Inghilterra sarebbe presto apparso un atteggia-
mento critico nuovo che postulava un maggiore
rigore formale e un maggiore impegno morale. Gli
architetti inglesi pit giovani — dagli Smithson a
James Stirling, appoggiandosi a critici come Ru-
dolph Wittkower, Reyner Banham e Colin Rowe
— si avventurarono, da un lato, nella creazione
di un nuovo linguaggio, come il Brutalismo — che
curiosamente ritornava alle fonti, rispecchiando-
si nelle opere che in quegli anni andava realizzando
Le Corbusier — e, dall’altro, nella revisione dei
principi urbanistici stabiliti dai CIAM.

Una certa sfiducia nel Movimento moderno ap-
parve anche nelle opere italiane dell’immediato
Dopoguerra: autolimitandosi in tecniche e tipi, gli
architetti parlarono un nuovo linguaggio defini-
to neorealista, in cui si incontravano elementi di
assai varia provenienza, dallo spazialismo orga-
nicista e dalla citazione storica all’impegno del-
I’analisi sociale. La carica critica, sottesa a que-
sto atteggiamento, avrebbe preso corpo nelle fi-
gure di Ernesto N. Rogers e dei membri della re-
dazione di Casabella - Continuita, che, dalle sue
pagine, avrebbe affrontato sistematicamente il
problema dell’Architettura moderna con I’inten-
to specifico di ampliarne il significato. L’influenza
di Casabella in Spagna, ma soprattutto in Cata-
logna, fu profondissima e solo tramite questa si
spiega un vasto complesso di comportamenti e di
opere degli anni Cinquanta e Sessanta.

La Torre Velasca, realizzata nel 1958 dal Grup-
po BBPR, & un’opera-chiave per comprendere
questa nuova posizione attorno alla quale si an-
dava sviluppando la polemica. Ne} 1959 al Con-
gresso di Otterloo dell’XI CIAM, il fronte, fino
allora unito, dell’Architettura moderna si ruppe.
Dallo stesso Congresso sarebbe uscita consolida-
ta la posizione critica dei membri del «Team 10»:
per essi, la citta e I’architettura dovevano essere
fenomeni piu complessi e articolati, in cui si rac-
cogliessero tutte le contraddizioni della societa, dal
dato antropologico agli schemi simbolici e cultu-
rali, rifiutando con cio di portare a compimento
il processo di riduzione e semplificazione che I’Ar-
chitettura moderna sembrava aver istituito.
Questo atteggiamento si vide rafforzato dalla fol-
gorante apparizione di Louis Kahn che attaccava
apertamente la tradizione moderna, riconoscen-
do esplicitamente il significato come tema legitti-
mo per I’architettura, anziché negandolo o nascon-
dendolo come invece essa aveva fatto nel rivol-
gersi, una volta stabilito il metodo, alla determi-
nazione automatica della forma. D’altra parte,
Kahn avrebbe introdotto anche il tema della sto-
ria come base per il progetto, in quanto veicolo
di evocazione; dalla sua formazione accademica
sarebbero traspariti procedimenti compositivi vi-
cini alla tradizione delle Beaux Arts, che avreb-
bero dato nuovamente corpo al valore dell’auto-
nomia teorica della disciplina.

Nel 1964 apparve il libro Note sulla sintesi della
forma di Christopher Alexander e dai primi anni
Sessanta si sviluppo a Londra I’azione del Grup-
po «Archigram » (particolarmente divulgata sul-
le pagine di Architectural Design). Si trattava di
due tentativi di recuperare, in qualche modo, certe
linee del Movimento moderno: il primo istruen-
do metodi logici per sintetizzare la forma a parti-
re dall’analisi sistematica di esigenze ipotizzate e
dalla loro corrispondenza a un contesto dato; il
secondo cercando con un aggiornamento dell’im-
magine tecnologica, dall’ormai vetusto transatlan-
tico alle navi spaziali. Se Vimagérie rinnovata di
«Archigram» ha raramente oltrepassato I’ambi-
to di una nuova utopia, le proposte metodologi-
che — le loro derivazioni ultime nella meccaniz-
zazione del procedimento di progetto — non so-
lo ebbero amplificata divulgazione in pubblicazio-

ni e congressi, ma si autocostituirono in una nuova
linea di salvezza per I’architettura che si vedeva
cosi liberata da decisioni arbitrarie e dalla pres-
sione deformante di sistemi di promozione irra-
zionali. Ma questa linea di salvezza — insieme alla
componente etica tanto radicata nei fondamenti
del Movimento moderno — presto si dissolse, per-
ché gli strumenti metodologici si dimostrarono di
scarsa consistenza culturale e ben presto si pre-
starono ad incentivare il contraddittorio mecca-
nismo dell’architettura di consumo.

Nel 1966 si pubblicarono due saggi destinati ad
acquistare un evidente rilievo: Complessita e con-
traddizioni nell’architettura di Robert Venturi e
L “architettura della citta di Aldo Rossi. Entram-
bi i testi e le rispettive posizioni progettuali degli
autori rivelano inevitabilmente il debito nei con-
fronti di Kahn, confermando I’enorme influenza
della sua opera. Venturi insiste sul valore del si-
gnificato e imposta la riscoperta delle immagini
volgarizzate prodotte in certi settori del mondo
dei consumi — specialmente quello che, con piu
forza, contraddice le pretese di unificazione pro-
gettuale del Movimento moderno —, con un’o-
perazione che stabilisce connessioni con la Popart.
Rossi invece, attraverso una precisazione del con-
cetto di tipologia a partire dalle prime indicazio-
ni di Giulio Carlo Argan e attraverso una prima
formulazione disciplinare di morfologia urbana,
affronta ancora i tradizionali problemi della com-
posizione; sotto un nuovo punto di vista metodo-
logico, egli ristabilisce il valore della storia e ela-
bora un modo di intendere 0 progetto legato a una
specifica dialettica della forma, secondo un prin-
cipio di nuova razionalita che amplia il campo cir-
coscritto dall’ortodossia del Movimento moder-
no. Pero tanto in Venturi che in Rossi — e piu
fragorosamente nei loro seguaci, fra i quali la Spa-
gna annovera un variopinto stuolo di difficile clas-
sificazione — si stabilisce una chiara presa di di-
stanza dalle origini, che sono evocate solo in fun-
zione di assunzioni polemiche.

11 significato e I’autonomia disciplinare, la forma
della citta intesa come modo significativo di espri-
mere il collettivo saranno dati fondamentali per
la successiva evoluzione della teoria dell’architet-
tura. Il valore del significato non & stato esaltato
solo ne\\’entourage specifico degli architetti, ma
ha preso corpo parallelamente con posizioni teo-
riche piu generali, che hanno portato allo svilup-
po di un’interpretazione semiologica dell’architet-
tura. Iniziata in diversi articoli pubblicati presso
la Scuola di UIm da Tomés Maldonado nei primi
anni Sessanta, si e ampliata e concretizzata in un
capitolo di La struttura assente di Umberto Eco
del 1968. L obiettivo di fondo di questa posizio-
ne critica € quello di utilizzare gli strumenti della
linguistica e dell’antropologia strutturale per spie-
gare l’architettura. Ma questa nuova illusione di
trovare spiegazioni «all’esterno» ha incontrato,
anch’essa, difficolta irresolubili e si & dovuta pie-
gare verso I’indagine del significato in architettu-
ra con strumenti propriamente disciplinari.

Gli attacchi su diversi versanti alla tradizione del-
I’Architettura moderna si completano con le for-
ti critiche di matrice sociologica che risalgono an-
cora agli anni Cinquanta e che muovono dalla con-
statazione del permanere del disordine e delle con-
traddizioni della citta borghese a dispetto delle
proposte ormai accettate e divulgate dalle Avan-
guardie. Di fronte all’impossibilita di trasforma-
re la societa col progetto, persa la «speranza pro-
gettuale», si e decretata I’inoperabilita e persino
la morte dell’architettura. Solo i piu ottimisti han-
no creduto di trovare salvezza nell’'urbanistica, as-
sociando I’attenzione ai problemi sociali e politi-
ci con I’estraneazione dagli irresolubili problemi
architettonici nel quadro della stessa ideologia. Ma

la straordinaria fortuna di testi teorici, di manuali
operativi e di strumenti di analisi ha finito per pro-
durre il limitato effetto di offrire basi piu scienti-
fiche al cammino disordinato della societa. La
conseguenza ¢ stata duplice: da una parte, si e po-
stulato il ritorno dell’architettura alla propria di-
sciplinarieta e si sono enunciate timidamente nuo-
ve speranze progettuali; dall’altra, la critica radi-
cale non ha cessato nel suo impegno e ha scoper-
to che le Avanguardie altro non erano che sem-
plici anticipazioni degli intenti dell’ideologia
borghese.

Intanto perd, a una certa distanza dalla polemi-
ca, vi & un’architettura che sta marciando lungo
le vie dell’asservimento alla produzione e alla quale
ogni giorno offre maggiori possibilita per una au-
tonoma alternativa.

Sembra che il Movimento moderno sia realmen-
te finito e che sopravviva solo apparentemente,
perché non si trova un aggettivo che possa sosti-
tuire la precisazione temporale di «<moderno». La
morte di Aalto nel 1976 segna, almeno simboli-
camente, la fine definitiva e I’ingresso cosciente
in un’Architettura postmoderna che in realta trova
le origini gia nel cambiamento sociale e culturale
degli anni Cinquanta.

In effetti I’Architettura postmoderna ha avuto ini-
zio negli anni Cinquanta, quando si ¢ trasforma-
to il ruolo dell’Avanguardia che, dalla formula-
zione di proposte ideologiche (individuare le ne-
cessita non soddisfatte e le basi di una nuova so-
cieta), e passato all’allestimento di laboratori in-
tellettuali (avanguardia «a posteriori», con obiet-
tivi talvolta radicalmente critici e talvolta solo di
razionalizzazione, sempre pero al seguito dell’ar-
chitettura costruita, senza offrire reali alternati-
ve di mutamento).
Il distacco tra architettura costruita e laboratori
intellettuali € in costante aumento: I’architettura
costruita ha incominciato a sviluppare una pro-
pria linea d’indagine e sta acquistando una nuo-
va considerazione «popolare»; mentre i labora-
tori intellettuali hanno iniziato a produrre certi
«modelli» che sono in realta oggetti autonomi e
autosufficienti. Questo distacco si sta facendo cosi
grande e I’impossibilita di comunicare cosi pro-
fonda che é difficile parlare di continuita del Mo-
vimento moderno: qui ci si trova gia dopo il post.
Ultimamente alcuni critici e architetti sembrano
proporsi di ritrovare una reale modernita nelle li-
nee di un Postumanesimo, in cui il linguaggio non
si utilizzi in rapporto immediato con la societa,
ma come una relazione dialettica all’interno del-
I’'evoluzione dellaforma in se stessa. Sicuramen-
te questo assunto viene a convergere, piu di quanto
si possa supporre, con alcuni elementi e obiettivi
dell’architettura costruita di stampo piu commer-
ciale. Cosi & possibile che sia proprio questa ar-
chitettura commerciale ad assumere in qualche mo-
do il ruolo di continuita del Movimento moderno.
Pero per sviluppare una nuova coincidenza e un
nuovo scambio fra la ricerca al margine della pro-
duzione, la ricerca all’interno della produzione e
I’architettura costruita mancano due condizioni:
assicurare un ruolo non ideologico all’architettu-
ra entro la vecchia linea « umanistica » e ottenere
che la critica operativa si apra alla realta dell’ar-
chitettura costruita, senza limitarsi a commenta-
re in un circolo vizioso i sofisticati prodotti di una
élite intellettuale separata dalla realta.
In altre parole: recuperare il valore culturale del-
I"architettura costruita e osservare criticamente in
essa i nuovi valori culturali.

Oriol Bohigas



Oriol Bohigas (con D. Mackay e J.M. Martore//): 1. Edi-
ficio residenziale « Crescerti de Viladecans», Viladecans,
1969; 2.6. Quartiere Vall-Roig, Cerdanyola (Vallés Oc-
cidental), 1974: pianta e veduta; 3. Casa Misser, Llinars
del Vallés, 1979; 4. Edificio residenziale « Cases Besso-

nes», Barcellona, 1972; 5. Edificio residenziale «Casa
della Torre», Santa Perpetua de la Moguda, 1971; 7.8.9.
Villaggio turistico «Pals Golf», Plaja de Pois, 1971: pla-
nimetria e vedute; 10.11. Progetto di concorso per un
complesso residenziale, Ruidellots de la Selva (Gironés),

Bohigas

1975: planimetria e veduta; 12. Progetto di ampliamen-
to della sede del Collegio degli architetti di Catalogna,
Barcellona, 1976: prospettiva della piazza con inserimen-
to del progetto del Palazzo delta musica catalana di Lluis
Domeénech i Montaner.



Il tempo del cantiere

Roberto Gabetti e Aimaro Isola

La costruzione del CST & in cantiere; emergono
ancora, accanto a parti «in finitura», grosse tra-
vi in acciaio, pilastrini e solai in cemento arma-
to. I disegni, ormai appassiti in una stagione tra-
scorsa fra ponteggi e getti, spiegano alcuni carat-
teri di una casa, che vorrebbe presentarsi in mo-
do semplice e diretto, ma che & stata concepita at-
traverso varie complessita: e forse da questo can-
tiere, dall’interno di un lavoro che si sta tuttora
sviluppando, che riusciremo a parlare un po’ di
noi stessi, del nostro lavoro, del mondo che ci ha
circondato in anni — pochi? moltissimi? — di con-
fronto con I’architettura.

Che questa costruzione non sia ancora presenta-
bile nel modo «degno » in cui noi architetti vor-
remmo esibire le nostre opere nelle gallerie delle
riviste di architettura, non ci va male: evita quel
momento tutto sociale e formale, nel quale esce
in pubblico un fatto gia compiuto, vivente di vita
propria, con le autogiustificazioni, le autocritiche,
con le quali la si affida agli altri. C’& pero anche
qualche cosa di piu rispetto a quanto si fa vedere
allo stato di progetto, di disegno; c’e, in quest’ul-
timo caso, una tensione mirata a cio che si pro-
getta, che annulla ogni possibile riflessione «a
margine»; in un momento tutto intimistico di at-
tesa (¢ meglio non parlare al manovratore).

Nel cantiere edile infatti si forma (ci pare) una par-

Roberto Gabetti (Torino, 1925) e Aimaro Isola (Torino,
1928): 1. Ritratto in Studio, Torino, 1961 (asin. Isola,
ads. Gabetti); 2. Con G. Raineri alla Mostra Moda-Stile-
Costume allestita per Italia ’61, Torino, 1961; 3. Al can-
tiere CST, Torino, 1983. In alto: Studio per il Centro
direzionale Fiat, Candiolo, 1973.

tecipazione di molti «artefici» — certo, con ruo-
li diversi, ma legati assieme — ad un risultato non
del tutto scontato; nel cantiere tutti cercano di
coinvolgere gli altri nei proprii problemi: anche
gli occasionali visitatori vengono fatti passare tra
le quinte di una commedia in allestimento, dove
possono parlare con gente del mestiere, ascoltar-
ne racconti, avventure, procedure, verificare gli
ingredienti (i componenti?) vedere zeppe e artifi-
ci, riconoscere il mestiere.

Li sta il punto di flesso tra desideri ed opera com-
piuta, tra cio che si attende e le sorprese, sovente
anche belle, di cio che ¢ inatteso.

Ed il cantiere ci appare cosi, immagine specula-
re, rovesciata ma altrettanto piena di tensioni ideo-
logiche della «rovina»: della storia di quest’ulti-
ma si sono dette molte cose importanti: ma an-
cora oggi, vedendo vecchie immagini di edifici in
costruzione — grandi fabbriche, antiche cattedra-
li... —, si sente lo stupore della storia (il princi-
pio e la fine), della natura, del lavoro (fare, di-
sfare): «rovina» e «cantiere» confrontano il gia
compiuto con il non ancora compiuto, il non an-
cora giudicato con cio che non e piu giudicabile:
momenti — sovente anche banali — del sublime.
Ma cosi come per la «rovina » (per il processo che
non vorremmo definire di rovinizzazione), e dif-
ficile segnare il tempo — Iinizio e la fine —, an-

che per il cantiere é difficile darne I’epoca; divie-
ne modo di lettura, atteggiamento, metafora di
un modo di essere, dell’esistere, quindi del possi-
bile, del non definitivo; il luogo dove gli autori
(tutti grandi e piccoli) vengono inghiottiti nell’o-
pera. L’opera cerca di trasmettersi e per questo
si pone nella forma di una effimera monumenta-
lita (ognuna o quasi, grande e piccola), per poi
come tale entrare e dissolversi nella natura.
Dice Gianni Vattimo: tutte le procedure dell’ar-
te, almeno quelle che tendono afare qualche co-
sa diperfetto e di definito, non sono altro chepro-
cedure di monumentalizzazione: |'opera & bensi
aere perennis, masolo in virtu (inforza) della sua
debolezza artificiosamente esagerata, non invece
inforza della sua splendida perfezione; dice Ma-
rio Scolari: |’esistenza di tutta l’architettura e na-
turale, ma essa cipossiede veramente solo quan-
do la perdiamo.

Cosi gli edifici nascono nel grembo delle proce-
dure, portano per sempre i codici genetici dei
«promotori dell’iniziativa», muovono sotto i se-
gni zodiacali delle Amministrazioni, si formano
la dote con mutui e finanziamenti, vanno a balia
da Imprese che ne formano il carattere. Svolazza
intorno lo spirito degli architetti che cercano di
farne «materia signata».

Anche per noi é difficile dire dove e quando sia

\VAN



Roberto Gabetti e Aimaro Isola: 1. Borsa Valori, Tori-
no, 1952 (con Giorgio e,Giuseppe Raineri); 2. Casa d ‘a-
bitazione « Bottega d Erasmo», Torino, 1953-56: parti-
colare dellafacciata; 3. Case economiche in Corso Monte

Grappa, Torino, 1954; 4. Progetto per il Convento di
Chieti, 1956: veduta del modello; 5. Asilo ad Oglianico
Canavese (Torino), 1957-61; 6. Zona G del Quartiere
INA «Le Vailette», Torino, 1958 (con A. Cavallari Mu-

rai, G. Raineri); 7. Sede della Societa Ippica Torinese,
Nichelino (Torino), 1959 (con G. Raineri); 8. Casa d ‘a-
bitazione in Corso Traiano, Torino, 1962 (con L. Re).



cominciato il «nostro » cantiere. Proviamo a farne
la cronistoria recente. Certo, € passato nelle stanze
degli assessorati del Comune di Torino. Il Comune
infatti da tempo intendeva intervenire nel tessuto
residenziale del Centro storico antico, secondo
quelle premesse che ormai erano maturate e dif-
fuse nella cultura generale. Ma gravi erano state
le difficolta procedurali, difficili i tentativi di av-
vio servendosi delle leggi, delle norme dei finan-
ziamenti correnti. Ora anche un gruppo di impre-
se, organizzate all’interno del Collegio Costrut-
tori, offriva al Comune le proprie capacita azien-
dali e tecniche, per avviare a soluzione, partendo
da un primo isolato campione, il restauro di va-
ste zone del Centro storico di Torino. Tanti ar-
chitetti e urbanisti avevano elaborato indagini,
schemi, proposte: avevano dibattuto nelle sedi
adatte (consigli, convegni, congressi, laboratori,
seminari, gruppi di studi, di lavoro, di ricerca, di
intervento, ecc.) tutto quanto c’era da dibattere:
avevano studiato, indagato, verificato sul campo
con mezzi dai piu semplici ai piu sofisticati, fatti
costruttivi, modelli tipologici, casi specifici, e poi
fattori sociali, economici, politici, legislativi, nor-
mativi, a livello locale, nazionale, internazionale.
Due architetti, noi due — Gabetti e Isola — nel
loro Studio, erano rimasti Ii attenti, ma non del
tutto inoperosi per qualunque cosa riguardasse To-
rino: dai tempi della Bottega d’Erasmo, in ven-
tanni non avevano quasi mai lavorato nelle aree
centrali di questa loro cittd, né per committenze
pubbliche, né per committenze private (almeno per
temi in qualche modo impegnativi).

Per questo tentativo si sono messi insieme Comu-
ne, Imprese, architetti; in particolare a noi due,
una circostanza felice ha assegnato il mezzo iso-
lato compreso fra Via Santa Chiara, Via Sant’A-
gostino, Via Bonelli, libero da costruzioni anti-
che, rase al suolo dalle bombe durante un’incur-
sione dell’ultima guerra. Fra gli anni Quaranta e
Cinquanta su parte di quell’area, era stato costrui-
to un capannone ad un piano lungo i fili tracciati
dal vecchio Piano Regolatore — che prevedeva
grossi sventramenti della zona, per collegare il sud
e il nord di Torino — attraverso la citta romana
e medioevale. Si era cosi formato gradualmente
il tema a noi assegnato; vi era li, fra tre vie, un
mezzo isolato libero da preesistenze, con un’in-
sediamento recente al centro, che — pena la non
realizzazione del piano di intervento — bisogna-
va conservare, almeno come volume costruito. Gli
edifici da realizzare dovevano essere destinati ad
alloggi di proprieta comunale, alloggi che avreb-
bero consentito di trasferire gradualmente, dalle
vecchie abitazioni fatiscenti a quelle di nuova co-
struzione, gli abitanti (proprietari ed inquilini) de-
gli altri isolati adiacenti. L’innesco del ciclo di re-
stauro, nei suoi sviluppi ulteriori, dipendeva da
questo primo necessario incremento di vani. Il tut-
to richiedeva da parte nostra I’impegno e la di-
sponibilita, necessari per seguire a tempi stretti un
iter progettuale, che complessivamente non si pro-
spettava né facile né sicuro negli esiti.

Il nostro Studio si &€ messo al lavoro — noi due
ciog, con Guido Drocco — per impostare i primi
studi, per tentare le prime piste. L’alternativa di
base era, gia agli inizi, molto chiara. In una pri-
ma ipotesi si poteva seguire I’andamento delle tre
vie adiacenti costruendo per una certa altezza co-
stante una fronte lunga ed alta su Via Sant’Ago-
stino, con risvolti laterali su Via Santa Chiara e
Via Bonelli (il basso fabbricato preesistente avreb-
be occupato I’area interna della manica a C cosi
risultante, portando il cortile al livello della co-
pertura piana del basso fabbricato). Questa solu-
zione avrebbe ripreso le tipologie urbanistiche della
zona — non esistevano documenti sulle costruzioni
distrutte durante I’'Ultima guerra — con analogie
e ricorrenze dettate dall’osservazione dei luoghi
e dei manufatti correnti in sito: tetti a due falde,
facciate senza forti aggetti, ecc.

In una seconda ipotesi ci si poteva basare su di
una ricerca totalmente condotta ex novo sul luo-
go, senza alcuna mimesi, né a livello urbanistico,
né a livello edilizio. Qui, sia tutte le poche certez-
ze acquisite dalla cultura, sia gli esempi stessi dei
nostri « maestri » — quelli che ci avevano insegna-
to a fare architettura e quelli che avevano lavora-
to a Torino in casi simili al nostro — ci abbando-
navano sospesi nel vuoto: potevamo aver detto be-
ne o male dei loro lavori, potevamo dichiararli

amici o nemici, ma adesso non ci dicevano pro-
prio piu nulla: il Bairati di Via Milano, il Passan-
ti del Municipio, Mollino, ecc.; poi Muzio, I’Al-
bini di Parma, il Gardella di Venezia, Ridolfi, e
piu indietro Caselli, Antonelli... tacevano ostina-
tamente. Ma anche la nostra breve storia recente
taceva (...il rapporto con la natura, con la terra,
con la storia, con le tecniche...) e tacevano infine
gli esempi, anche illustri, dei nostri amici e con-
temporanei architetti (sempre nel tema «cantie-
re» e «professori»; saremmo, ciascuno di noi due,
sgattaiolati volentieri fuori dallo studio per eva-
dere dal nostro tema: «andate in cantiere a im-
parare » diceva, in simili casi il vecchio Molli-Boffa
e, abbandonando i colleghi, usciva per cantieri al-
tn;i; rimandando, cosi, ogni problema all’infini-
to).

Abbiamo faticato abbastanza a sciogliere il dilem-
ma. Il primo corno dava indubbi vantaggi: il pro-
getto si sarebbe presentato a tutti — alla commit-
tenza, come alle autorita locali e di tutela — co-
me luogo comune, affidabile e sicuro. Ma v’era-
no alcuni impedimenti pratici; le tre facciate pree-
sistenti, dall’altra parte delle tre vie, sarebbero ri-
sultate completamente oscurate, lungo tutta la loro
altezza (dal marciapiede al cornicione): oscurate
quindi anche le nostre tre facciate nuove, lungo
le vie. E ancora piu bui sarebbero risultati i due
risvolti ad angolo di una presumibile manica a C;
soffocata sarebbe stata la zona del cortile, tutta
chiusa tra le maniche circostanti e priva di vita se
segregata dalla via (la vita del cortile a Torino ¢
viva almeno quanto quella sulla via, lungo i bal-
latoi anulari). Vi era poi una difficolta tutta no-
stra di progettisti: come disegnare una facciata
continua alta tra i 18 ed i 21 metri, su Via San-
t’Agostino, per una lunghezza di piu di 40 metri,
noi non lo sapevamo proprio.

Il secondo corno del dilemma si prospettava co-
me piu allettante; c’era perd da avere paura. Pre-
se le distanze dal luogo comune, rimaneva il fo-
glio bianco davanti a noi (abbiamo sempre senti-
to con angoscia questo tipo di rapporto con il ta-
volo da disegno, vuoto e libero, con qualche sor-
ta di allettamento anche, che I’angoscia compor-
ta; ma diciamo queste cose in parentesi perché ri-
guardano soprattutto e solo noi e non vorremmo,
né qui né altrove, indulgere ad autobiografie). Il
bianco sul nostro tavolo, lo sentivamo, si sareb-
be ribaltato in un rapporto di assoluto rischio con
la committenza, con le autorita amministrative e
di tutela, ci avrebbe privato di ogni convenzione
accertata ed assestata, sulla quale impostare il rap-
porto con gli enti. Ma tant’é, a poco a poco, e
sempre pil marcatamente abbiamo abbandona-
to il primo corno del dilemma, per seguire I’al-
tro: assecondati tutti subito dalla committenza —
che si andava concretando nella presenza assidua
di Mario DeGiuli — abbiamo abbozzato approc-
ci, che seguivano I’idea di occupare tutto il piano
terreno, aH’interno dei fili di fabbricazione verso
via, e di salire verso I’alto con graduale riduzione
fino al vertice (intendendo come tale I’ipotizzato
punto piu alto della costruzione). La piramide che
ne risultava forniva il primo schema geometrico
su cui operare. Abbiamo allora tentato mental-
mente due tagli verticali, condotti dalla meta dei
lati di base al vertice, cosi da formare quattro spic-
chi (o piramidi sghembe): rovesciandole all’esterno
abbiamo riempito cosi gli angoli fra le vie e gli
angoli fra vie e confine verso la meta isolato pree-
sistente. Di questa meta isolato circa un quarto
veniva destinato in sede di riuso a residenze e ne-
gozi (progetto di Mario Oreglia); la parte restan-
te, con riuso e nuovi interventi (progetto KB).
Venivamo cosi a lavorare attorno ad uno spazio
libero a forma di croce, che attraversava a tutta
profondita i nuovi volumi in progetto; abbiamo
dapprima coniugato fra loro i due assi di questa
croce attraverso complessi esercizi di geometria de-
scrittiva (per noi interessanti e utili) e ci siamo chie-
sti subito come rendere viva questa croce (il cor-
tile alto). Abbiamo poi cominciato a operare su-
gli spicchi di piramide: ci pareva utile che tutti gli
alloggi fossero affacciati verso la croce interna,
cosi da renderla al massimo viva (sia per chi la
percorreva, sia per chi si affacciava). Il tramite
di logge fra singoli appartamenti e spazi interni
ci era parso soluzione diretta, che oltretutto rac-
cordava, con tettucci, i salti bruschi di uno sche-
ma a mastaba, con I’andamento continuo di una

piramide. Le scale, naturalmente, non potevano
che essere poste nei punti piu alti delle quattro pic-
cole piramidi; gli ascensori posti all’interno del va-
no scale avrebbero delimitato meglio questi quat-
tro volumi, ricorrenti sui quattro angoli del lot-
to. E inutile a questo punto continuare sui singo-
li temi: gli alloggi, le loro tipologie, la loro sud-
divisione in base alle esigenze rilevate in sito, la
loro distribuzione rispetto alle scale, ecc., il cor-
tile a croce, collegato con Via Sant’Agostino, fi-
no acreare un percorso verso il cortile vicino, sul
nodo della scuola materna; le logge interrotte da
bow-window, per creare discontinuita nella con-
tinuita; fino alle finiture (coppi per i tettucci, in-
tonaco usuale, persiane e serramenti esterni, le-
gno ecc.).

Gia altre volte, ed anche qui, in questa occasio-
ne, nel raccontare la vicenda, abbiamo detto che
ci siamo trovati ad un certo punto a lavorare da-
vanti ad un foglio bianco, senza memoria in mac-
china. Ora, dopo che un certo tempo & passato,
ci accorgiamo che il richiamo ad esperienze pas-
sate, anche se non e stato programmato — di so-
lito non lo €, come non lo é stato, certamente in
questo caso — non é che non fluisca rapidamen-
te, mentre lavoriamo ad un nuovo tema. Provia-
mo a farne una verifica, almeno a posteriori. Il
richiamo base ad una stereometria semplice € chia-
ro, almeno dal Centro Residenziale Olivetti di
lvrea (1968) in poi; da Ivrea arriva anche la con-
ferma di una passeggiata interna ed esterna, pub-
blica e privata, che qui & presente nel cortile a cro-
ce, aperto all’esterno sulle quattro estremita. An-
dando piu indietro negli anni, dell’Asilo di Oglia-
nico (1957) abbiamo ricordato la cuspide termi-
nale qui ripresa ai quattro angoli. E ancora della
Bottega d’Erasmo (1953) abbiamo ricordato le log-
ge posteriori, rese vivibili in quanto pit conchiu-
se. E sempre ancora il tema del raccordo fisico
e funzionale, fra volume costruito, attivita inse-
diate, ambiente esterno (citta o campagna), attra-
verso elementi di mediazione. Da sempre un’at-
tenzione ai materiali correnti nel settore edilizio
ci & parsa rassicurante.

Intanto il progetto € andato avanti, anche se at-
traverso molte difficolta. Condotta qualche veri-
fica in loco, abbiamo immaginato I’inserimento,
lo abbiamo disegnato insieme con le preesisten-
ze, realizzando un modello in legno (anche per ve-
rificare come il giro del sole poteva avere effetto
per i nostri alloggi, per le altre case adiacenti, e
ancora per la strada interna). A poco a poco il
progetto e uscito fuori dallo Studio, discusso ed
approvato in riunioni di Quartiere, recepito con
rispetto, pero critico e puntuale, dalla Soprinten-
denza ai Beni architettonici e ambientali, visto in-
vece come peggio non si poteva da alcuni mem-
bri della Commissione edilizia (voce di un colle-
ga: «dal Basso Medioevo I’architettura non era
mai piu scesa tanto in basso! ») che nonostante
questo si e espressa a favore, per volonta dell’Am-
ministratore comunale — nel suo complesso, estre-
mamente collaborativa —.

Si sono avviati subito, gia prima della redazione
del progetto municipale, alcuni discorsi sulle strut-
ture affrontati e risolti a poco a poco da Vittorio
Neirotti: su travi continue in ferro, poste come ba-
se, si appoggiano le quattro torri, realizzate con
pilastri e solai in cemento armato. La vicenda &
ora nel suo pieno. Passaggi per gli impianti, di-
stribuzioni per il gas, ventilazioni, ecc., sono pro-
blemi impostati da tempo e continuamente rivi-
sti, realizzati velocemente da tecnici e da operai
dell’impresa Felice Tessari: ieri Cadore, I’assistente
veneto, ci parlava dei disegni, dei particolari e sem-
brava quasi avesse letto I’ultimo articolo di Gre-
gotti; poco dopo il capo carpentiere ci teneva una
lezione di geometria descrittiva vissuta... Occasioni
queste, che abbiamo colto nel ripercorrere quei
solai freschi di getto, passare fra quei pilastri ap-
pena posati, girare nelle vie d’attorno, verifican-
do quel che si realizza: una gioia ineffabile, che
chi non ha provato, non immagina.

Forse anche questa volta abbiamo detto poco di
noi, forse ci siamo nascosti dietro gli assi e le quin-
te di un cantiere; queste ed altre cose pero, come
le difficolta passate e presenti, sono esperienze che,
ancora una volta, & difficile, ma forse non inuti-
le, trasmettere.

Roberto Gabetti, A jmaro Isola



Roberto Gabetti e Aimaro Isola: 1. Chiesa parrocchia-
le, Montoso (Cuneo), 1963; 2. Monumento alla Resisten-
za, Prasostino (Torino), 1964; 3. Villa Pero, Pino Tori-
nese, 1965 (con L. Re); 4. Progetto di concorso di Ilgra-
do per laricostruzione del Teatro Paganini, Parma, 1965

(con L. Re); 5. Progetto per il Concorso CECA per una
unita d ‘abitazione fabbricata su scala industriale, 1966
(con L. Carda, L. Re); 6. Centro residenziale Olivetti,
Ivrea, 1969 (con L. Re); 7. Complesso residenziale, Se-
striere, 1975 (con G. Drocco); 8. Centrale SIP, Monda-

Gabetti e Isola

vi, 1976; 9. Progetto per edifici residenziali sull’isolato
n. 13 del Piano di recupero del Centro storico, Torino,
1982 (con C. Drocco).



passato come nuovo

E"SHTI

Charles W. Moore

Quando un architetto rende conto della propria
attivita, dovrebbe, a mio parere, poggiare I’espo-
sizione su quattro punti: la descrizione di princi-
pi la cui omissione renderebbe vano ogni sforzo
comunicativo; il richiamo alle preferenze e alle pre-
dilezioni che sono all’origine di gran parte del suo
piacere; le immagini e le idee che sostengono i suoi
convincimenti basilari; le possibilita che gli si so-
no offerte.

Ilustrerd, dunque, alcune posizioni personali e pit
particolarmente le idee condivise con i miei tre soci
allorché, nel 1964, costituimmo il Gruppo Moo-
re, Lyndon, Turnbull e Whitaker. Sulla base di
quegli stessi principi, in seguito, si sono svilup-
pati altri gruppi: Lyndon li riprese quando si mi-
se per proprio conto, Moore e Turnbull quando
operarono prima insieme e poi separatamente, e
Whitaker da solo a Chicago. Recentemente que-
ste persone hanno ripreso nuovamente contatto
tra di loro, mentre si sono affermate altre aggre-
gazioni: fra queste, il Gruppo Moore, Grover e
Harper, a cui sono ora associato nel Connecticut.
Tra i principi che sottendono il nostro lavoro, ne
ho presi in esame cinque.

Primo principio: gli edifici possono e devono par-
lare. Questo assunto & stato definito con termini
diversi a seconda delle persone che vi si riferiva-
no: simbolismo in opposizione a formalismo...
Non considero questa distinzione molto utile e te-
mo di non poter sottoscrivere a quelle imprese di
classificazione che distinguono il razionale dall’ir-

Charles W. Moore (Benton Harbor, 1925): 1. C. W.
Moore, Preside della Scuola di architettura di Yale, co-
struisce con gli allievi una scuola-centro sociale, 1967;
2. Con D. Lyndon, W. Turnbull, G. Alien; 3. Ritratto.
In alto: Studio per la Casa McCall, Ocala, 1971.

razionale. Tuttavia credo fermamente — ed e una
nozione su cui baso il mio lavoro — che gli edifi-
ci siano capaci di parlarci e di trasmetterci dei
messaggi...

Secondo principio: gli edifici devono avere la li-
berta di dire. Mi sembra che nel nostro Secolo si
sia talmente ristretto il numero di messaggi che
si & permesso di esprimere agli edifici, che essi han-
no cessato di presentare il minimo interesse per
la maggior parte delle persone. Se si vuole che I’ar-
chitettura sopravviva e che le persone continuino
ad interessarsi ad essa, credo che occorrera garan-
tire agli edifici la possibilita di sviluppare in pie-
na liberta quanto essi hanno da dire, sia che si trat-
ti di qualcosa di disincantato, di saggio, di potente,
di dolce piuttosto che di idiota. (...)

Terzo principio: Gli edifici devono poter essere
abitati dalla mente e dal corpo degli uomini. Ap-
parentemente questo principio non ha niente di
eccezionale, tuttavia mi sembra che I’architettu-
ra del passato testimoni, in modo molto pit mar-
cato rispetto all’architettura del nostro Secolo, di
questa possibilita di appropriazione, sia che si trat-

ti di quella degli esseri umani che di quella dei lo-
ro sostituti, tra i quali annovero le piante e le sta-
tue, e perfino la luce che gioca sugli spazi e sulle
superfici.

Quarto principio: gli spazi fisici che riempiono gli
edifici e che li circondano non si dovrebbero fon-
dare su una serie di astrazioni (per esempio, le
coordinate cartesiane), ma dovrebbero fare rife-
rimento al corpo umano e al senso — senso che
tutti possediamo — di cio che le cose sono (...).
Quinto e ultimo principio: gli spazi percepiti e le
forme degli edifici dovrebbero aiutare la memo-
ria umana a strutturare di nuovo i rapporti tra il
tempo e lo spazio. Anche a questo proposito, mi
pare che nel recente passato si siano attuati — e
forse a giusto titolo — alcuni tentativi di scosta-
mento, di distacco dalla memoria e di dissociazione
da reminiscenze che, cristallizzate nello spirito di
Le Corbusier e di altri architetti degli anni Venti,
risultano ormai logorate. Per gli architetti di quella
generazione, demolire I’antico e sostituirvi il nuovo
¢ stato un atto di suprema importanza. Ho I’'im-
pressione che nei prossimi cinquant’anni assiste-
remo a un fenomeno esattamente opposto, che
comportera il ripristino del contatto tra noi e il
nostro passato, tra cio che siamo e cio che siamo
stati. Infatti, poiché la complessita delle nostre vite
ci depriva di un luogo unico, eccezionale, capace
di rigenerare le radici perdute, tramite il nostro
spirito, la nostra memoria, e tramite il mondo co-
struito potremo invece possedere un humus che
tenda a rendere nuovamente vive quelle radici.
Certamente per applicare questi principi bisogna
costruire... lo costruisco... e, ovviamente, cio fa-
cendo, esprimo un insieme di preferenze e di pre-
dilezioni (...): ad esempio, per i granai america-



Charles W. Moore: 1.2. Casa Moore, Orinda, 1962: ve-
duta e pianta. MLTW (Ch. W. Moore, D. Lyndon, W.
Turnbull, D. Whitaker): 3. Casa Talbert, Oakland, 1964;
4. Residenze «Monte Vista», Monterey, 1963; 5. Sea
Ranch Condominium n. 1, Sea Ranch, 1964. MLTW/
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Moore-Turnbull: 6. Faculty Club, University of Califor-
nia, Santa Barbara, 1966-68 (con D. Lyndon, M. Bucha-
nan, B. Beebe): sala da pranzo; 7.8. Kresge College, Uni-
versity of California, Santa Cruz, 1965-72 (con M. Bu-
chanan, R. Calderwood, R. Simpson): pianta e veduta;

Moore
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9. Quartiere di edilizia economica «Church Street
South», New Haven, 1966-69 (con M. Buchanan, D.
Whitaker): particolare di facciata; 10.11. Casa Klotz,
Westerly, Rhode Island, 1970 (con W. Grover, M. Bu-
chanan): piante del secondo e primo piano, veduta.



ni, e in particolare i granai californiani, cio &
evidente.

La mia memoria ritorna specialmente alle minia-
ture, a quei minuscoli oggetti che trasmettono il
messaggio di altri pit importanti. (...) Conservo
il ricordo di una piccola tomba in un cimitero mes-
sicano: costruita e dipinta ad una scala che la rende
somigliante quasi ad un giocattolo, eppure dota-
ta di quelle qualita di sobrieta e di potenza che
ne travalicano, nobilitandola, la dimensione.
Un’altra immagine mi & cara, quella del geode,
un agglomerato che dall’esterno si presenta roz-
z0 e poco invitante, ma che svela al proprio in-
terno qualitd completamente diverse, risultando
accogliente, cristallino e vivacemente colorato. (...)
Anche le opere di Sir John Soane posseggono si-
mile contrasto; la sua casa a Londra, trasforma-
ta in museo, trabocca di punti dove le pareti lisce
si aprono in un traforo che rivela, oltre la super-
ficie apparente, grandi ricchezze nascoste a solo
poca distanza. (...)

Sono incline a prediligere la nozione di sovrap-
posizione di strati successivi. Questa nozione, con-
siderata manierista secondo I’opinione di certi sto-
rici, si manifesta con grande potenza in un edifi-
cio come il Foro di Traiano a Roma, dove la stra-
tificazione e temporale. (...)

Ritengo, inoltre, che la sorpresa, lo stupore, il pia-
cere dell’imprevisto siano le manipolazioni piu sti-
molanti che noi architetti siamo chiamati ad ope-
rare. (...)

La terza categoria di elementi che anima la prati-
ca architettonica é costituita dalle idee — in quanto
principi ordinatori —, considerate come fattori
che, in una data epoca e in un dato luogo, confe-
riscono significato agli edifici che si costruisco-
no. E difficile avere vere e proprie idee originali
e devo dire che, per quel che ci riguarda, posso
contarne qualcuna. Certe, senza dubbio, sembre-
ranno troppo specifiche, tuttavia hanno fortemen-
te segnato il nostro lavoro; esse originano dalla
distinzione stabilita da Louis Kahn tra spazi di ser-
vizio e spazi dominanti, e si intrecciano con I’in-
teresse che Kahn nutriva per la colonna cava, ne-
cessaria alla distinzione tra quei due tipi di spazi.
Dall’approfondimento di questi concetti & emer-
sa |’idea di edicola-centro nel senso dell'aedicula
a quattro pilastri di cui parla Sir John Summer-
son in Heavenly Mansions.Essa suggerisce infat-
ti una via per creare un «centro dell’'universo» al-
I’interno della casa unifamiliare (...). La doppia
aedicula all’interno della mia Casa di Orinda co-
stituisce una delle prime elaborazioni di questa
idea architettonica. (...)

Contemporaneamente all’aedicula, si & venuto
consolidando un altro principio progettuale da noi
definito « principio delle sacche», che consiste nel
definire uno spazio semplice e spoglio sul quale
possono successivamente innestarsi altri spazi ser-
venti — volumi a dimensione limitata in aggetto
sulla muratura che visivamente rimandano, per
I’appunto, all’immagine delle sacche a tracolla —.
In seguito, abbiamo affrontato i problemi posti
da gruppi di alloggi, per i quali si rendeva neces-
sario non soltanto stabilire un «centro dell’uni-
verso » per ogni famiglia, ma anche escogitare un
sistema economico per aggregare le singole unita
senza tuttavia privarle della loro individualita. Sul-
la base di questa premessa abbiamo messo a punto
due tipi d’organizzazione: in primo luogo, quel-
lo delle «case a schiera» a piu livelli. Il conteni-
mento in dieci metri circa del corpo di fabbrica
di ogni unita residenziale si & reso accettabile grazie
ad una soluzione progettuale che prevede I’ingres-
so al medesimo livello della cucina, dal quale si
scende di un mezzo piano per raggiungere il sog-
giorno, o si risale di un mezzo piano per accedere
ad una camera da letto e cosi via, variando di mez-
zo livello per volta. Cosi il «centro» risulta am-
plificato in virtu della varieta di altezza, confe-
rendo ad una casa urbana una concreta sensazio-
ne di spazio. Abbiamo messo in pratica questo tipo
edilizio nel Quartiere di Middletown, nel Whit-
man Village e nelle Taylor Townhouses a Nor-
walk, nel Connecticut, dove lo spazio centrale &

reso ancora pit dinamico da un gioco di scale.
Un altro tipo di impianto ha stimolato la nostra
attenzione: si tratta di una struttura quadruplex
autonoma che per i tre quarti abbiamo progetta-
to in grande economia, in modo da attribuire al-
I’ultimo quarto una forma particolare, evitando,
tramite una connotazione architettonica specifi-
ca, che la sequenza d’insieme dei quadruplex ri-
sultasse somigliante ad un’infilata di anonime ba-
racche a due piani. E per questa ragione che i por-
tici delle Case del Whitman Village sono alti un
piano.

Premesso che I’origine delle nostre idee non risiede
in noi stessi, poiché ogni idea si € concretata nel
tempo, I’atto di originalita consiste nella reinter-
pretazione di quanto ci € offerto dal mondo delle
idee. Prendiamo, ad esempio, la «strada»: nel
Kresge College dell’Universita di Santa Cruz ab-
biamo compiuto questo atto proprio a partire dal-
I’idea della strada. Questa «citta per studenti» &
infatti disposta attorno ad una via pedonale su cui
affacciano tutte le camere, ordinate allo stesso mo-
do di un centro commerciale dove le botteghe so-
no situate lungo il percorso tra due magazzini prin-
cipali, cosi da offrire a ciascuna bottega un mas-
simo di affluenza. (...)

Mi preme ora illustrarvi le possibilita che ci sono
state offerte. A partire dalle prime case che ab-
biamo progettato e dalla nozione di «centro del-
I’universo» che vi abbiamo sviluppato, gran par-
te dei nostri sforzi sono stati consacrati ad indi-
viduare i modi per aggregare quelle singole « cen-
tralita» in insediamenti residenziali destinati ad
un numero consistente di abitanti, senza tuttavia
turbare le individualita e senza annoiare gli uten-
ti con la monotonia. Cio € stato relativamente fa-
cile per la decina di unita di abitazione del Sea
Ranch Condominium e anche per le diciassette
unita dei Monte Vista Apartments a Monterey,
California, dove la possibilita di una percezione
complessiva e contemporanea di tutte le residen-
ze non mortificava la comprensione dell’impor-
tanza di ciascuna abitazione. Ma nei casi in cui
la committenza ci richiedeva complessi per 300-40C
alloggi, come nel Quartiere di Church Street
South, per non negare agli abitanti la possibilita
di identificarsi con la propria casa, abbiamo do-
vuto ricorrere al altre forme connotative, sia nel-
la sistemazione del sito, sia nella definizione dei
caratteri architettonici, ad esempio accentuando
larilevanza di una parte rispetto all’insieme. (...)
La «strada» del Kresge College partecipa di que-
sta volonta di qualita, che aspira a conferire a cia-
scun alloggio una collocazione unica e indimen-
ticabile nonostante la similarita di ogni alloggio
imposta da ragioni economiche. (...).

Inoltre, abbiamo avuto I’opportunita di proget-
tare luoghi di pubblica celebrazione. (...) Nel Fa-
culty Club dell’Universita di Santa Barbara, con-
cepito come luogo celebrativo, abbiamo inteso tra-
sformare la sala da pranzo principale in una sor-
ta di refettorio medievale, punto d’incontro di un
mondo spagnolo super-coloniale e di un ambien-
te del nostro Secolo, nel quale le luci al neon con-
trastano piacevolmente con gli elementi spagnoli
del soffitto del Quattordicesimo secolo, provenien-
ti dalla Proprieta Flearst. (...)

La fontana della « Piazza d’Italia » a New Orleans
ci ha offerto una nuova occasione per scoprire e
celebrare un altro luogo, un altro tempo, ma an-
che Vhic et nunc. A prima vista non & cosi evi-
dente che sia proprio I’ltalia ad essere rappresen-
tata nelle superfici in pietra grigia e nera... e sen-
za dubbio occorre un po’ di tempo per scoprire
che le acque della fontana gorgogliano soltanto
a proposito degli antichi ordini architettonici... Mi
auguro che questi riferimenti al passato non can-
cellino tuttavia la realta del presente e del luogo,
né il contatto dell’acqua con I’epidermide del vi-
sitatore. (...)

Sono cresciuto in una citta del Michigan, consi-
derata la piu bella citta del Greek Revival in Ame-
rica; il padre del mio bisavolo vi aveva costruito
un grande edificio che, ricordo, mi invadeva pro-
fondamente con il forte sentimento di legame con

il passato. Fin dalla piu tenera eta ho viaggiato
molto, dalla Florida alla California, e ancora og-
gi ritrovo I’entusiasmo provato allora per quei luo-
ghi. Nel corso dei primi anni di studio all’Univer-
sita del Michigan, ho lavorato nello studio di Ro-
bert Bailey, mio professore, scoprendovi la gioia
di praticare I’architettura, di progettarla e di ve-
derla elevarsi. Ho seguito Bailey all’Universita di
Utah dove, per due anni, ho potuto sperimentare
quotidianamente nuove vie e orizzonti operativi,
ma anche ripensare, in un processo di verifica co-
stante, alla totalita dell’insegnamento architetto-
nico. E a Robert Bailey che devo I’educazione a
una concezione dell’architettura, ereditata da Vi-
truvio, nella quale procedono simultaneamente
I’attenzione ai fatti cosmici e a quelli tangibili, in
cui Dio e i lavori idraulici sono compresenti. Tra
le lezioni assimilate posso annoverare alcuni sem-
plici principi come, ad esempio, la proporzione
dei luoghi in cui € piacevole installarsi; assunti
semplici a partire dai quali Bailey lasciava che si
sviluppassero visioni di una vita piu ricca e com-
plessa. Dal 1947 in avanti, sono stato partecipe
di quello che, a mio giudizio, si puo considerare
il momento topico del Bay Region Style, i cui po-
stulati disciplinari, allora in apparenza molto de-
finiti, godevano di grande considerazione. Prese
oggi le distanze da quelle convinzioni program-
matiche, posso dire che esse avevano alimentato
grandi speranze in me, per la chiarezza e la forza
che ne traevo. A ventiquattro anni, eta delle ac-
cese fascinazioni, ho intrapreso il mio viaggio in
Europa, per raggiungere poi il Giappone. Piu an-
cora che I’architettura in pietra dell’Europa, so-
no stati i templi e le case in legno del Giappone
a modificare la mia percezione delle proporzioni
dei granai nella regione di San Francisco, cui co-
minciavo ad appassionarmi. Successivamente ho
seguito cinque anni di studi superiori d’architet-
tura all’Universita di Princeton, frequentata an-
che dai miei futuri soci, Don Lyndon e Bill Turn-
bull, oltre che da Richard Peters, Hugh Hardy,
Robert Harris e Felix Drury, i quali hanno eser-
citato su di me grandissima influenza. Alla loro
presenza si aggiungeva I’effetto stimolante di En-
rico Peressutti, Jean Labatut e Louis Kahn. La
liberta di pensiero che regnava a Princeton € ine-
quivocabilmente all’origine di quell’entusiasmo
per I’idea di luogo in opposizione alla manipola-
zione di configurazioni formali, che & diventato
fondamento del mio operare in architettura.

Di tutto cid mi resta ora una preoccupazione eco-
nomica: di dollari, naturalmente, ma piu parti-
colarmente mi riferisco ad una sorta di economia
morale; ne sono debitore ai bilanci veramente ri-
gidi con i quali, nella maggior parte dei casi, ho
dovuto costruire. Mi é rimasto anche quel gusto
del temporaneo, del cosmetico, dell’animato, di
soluzioni come le facciate dipinte del Quartiere di
Church Street South, che ho concepito in reazio-
ne al silenzio della maggior parte delle architet-
ture moderne...

Il passato & per me uno stimolo, non una forma
di nostalgia, di irrazionalita, o ancor meno di
«manierismo», come potrebbero tentare di far
credere coloro che accusano di manierismo ogni
tentativo di riferimento al passato. Non condivi-
do tutti gli entusiasmi di Robert Venturi o di Giulio
Romano, ma ammiro particolarmente I’opera de-
gli architetti che hanno esercitato la professione
intorno al 1810, come per esempio Friedrich Schin-
kel, zii e Thomas Jefferson. Essi pro-
babilmente non si amavano, ma sembrerebbe che
tutti abbiano fatto ricorso al passato non come
regressione o come rifugio, ma come punto di par-
tenza per la creazione di un mondo nuovo, un
mondo non isolato in sé, dove si riconosca il va-
lore delle relazioni con altri luoghi e con altri siti,
dove il nuovo confluisca nella vita stimolante del-
I’universo nel suo insieme.

Charles W. Moore

(Traduzione del testo di C.W. Moore, Autoportrait.
Moore vs Moore, pubblicato in L ‘Architecture d ‘aujour-
d’hui, n. 184, marzo-aprile 1976).



Charles W. Moore Associates: 1. Quartiere residenziale
« Talmar Wood», Orono, 1969-75; 2. Quartiere di edili-
zia economica e popolare «Maplewood Terrace», Mid-
dletown, 1971 (con F. Gravino); 3. Progetto per il Com-
plesso turistico «Xanadune», St. Simon’ Island, 1972

(con R. Oliver, M.A. Rumney, R. Yudell): modello.
Charles W. Moore: 4. Casa unifamiliare neipressi di New
York, 1973-76 (con R.B. Oliver): piante del primo e del
secondo piano; 5. Piazza d’lItalia, New Orleans, 1975-78
(con Urban Innovations Group, R. Filson); 6. Condo-

minio Moore- Rogger-Hofflander, Los Angeles, 1975-78
(con R. Chylinski); 7. Casa Rodes, Brentonwood (Los
Angeles), 1976 (con R. Yudell); 8. Progetto di concorso
per I'ampliamento degli uffici governativi del Minneso-
ta Il State Capitol, St. Paul, 1977 (in collab. con altri).



Architettura della strada

Robert Venturi

J.C.: Architetto Venturi, gli edifici costruiti dal
suo Studio hanno avuto un’influenza considere-
vole sull’architettura d’avanguardia, e il loro
aspetto formale ha suscitato molte critiche. Ora,
quello che ci interesserebbe particolarmente co-
noscere sono lefasi preliminari dellaprogettazione
e il processo attraverso il quale esse si sviluppano.
R.V.: Sesi riferisce alle teorie del processo di la-
vorazione di cui molto parlano gl architetti og-
gigiorno, vale a dire ai metodi per progettare e ri-
solvere i problemi complessi della programmazio-
ne, € cosa questa di cui non ci occupiamo in mo-
do particolare per due ragioni. Anzitutto, non ci
hanno ancora commissionato lavori molto impor-
tanti e basati su programmi molto complessi, e poi
in architettura siamo piu interessati ai contenuti
e aH’immagine che non al processo di program-
mazione e alle sue teorizzazioni. (...) Ho fama
d’essere un teorico perché scrivo e tengo confe-
renze, il che & abbastanza curioso dato che non
sono molto abile a parlare o a scrivere, e non mi
piace farlo. Mi sono trovato nella situazione in
cui ho dovuto spesso pensare e teorizzare perché
non ho avuto numerose opportunita di lavoro. Le
idee sono state le uniche opportunita, ed e per que-
sta ragione che ho parlato molto. In realta non
voglio farlo; di natura, non sono un teorico. Mi
considero piuttosto un pragmatico e un artigia-
no.(...) L altra ragione € che la nostra architettu-
ra a giudicare dai fatti, e difficile da comprende-
re, specialmente per gli altri nostri colleghi. Non
capisco perché, ma noi facciamo perdere la pa-
zienza agli architetti.

J.C.: E quale sarebbe una delle vostre posizioni
che fa perdere la pazienza agli architetti?

R.V.: Ad esempio, a noi piace guardare il pae-
saggio esistente e partire da questo, guardandolo
dapprima senza pregiudizi. Questo fa inorridire
moltissimo gli architetti, perché sostengono sem-
pre che niente va bene. Il loro atteggiamento glo-
balmente riformista e...

J.C.: Se «vaquasi tutto bene», per dirla con una
sua frase famosa, allora perché continuare a
costruire?

R.V.: Ma non ho mai detto questo, assolutamente.
Quel che ho dichiarato era: « Main Street va qua-
si bene», sottolineando attentamente il «quasi».
Inoltre, questa e retorica. L’affermazione non de-

Robert Venturi (Filadelfia, 1925): 1. Davanti alla rico-
struzione simbolica della casa di B. Franklin, Filadelfia,
1976 c.; 2. Con Denise Scott Brown davanti Mila Casa
Venturi, Chestnut Hill, 1977 c.; 3. Nello Studio con J.
Rauch, S. Izenour e D. Scott Brown, 1978 c. In alto: Stu-
di per una casa a Absecon, 1977.

ve essere presa alla lettera. Noi sosteniamo che i
nostri edifici sono «ordinari», altri hanno detto
che sono brutti e ordinari.
E certo comunque che i nostri edifici sono, sotto
un altro aspetto, straordinari, exfra-ordinari. Seb-
bene abbiano un aspetto comune, non sono af-
fatto comuni, ma sono — speriamo — architet-
ture assai raffinate e progettate con molta atten-
zione, dal singolo centimetro quadrato all’insie-
me delle proporzioni. | critici letterari lo hanno
sempre saputo, cioe hanno sempre saputo che I’u-
so di luoghi comuni, di un linguaggio quotidiano
trasporta la produzione letteraria, di Eliot e Joy-
ce ad esempio, fuori dal comune. Tale metodo ¢
molto diffuso nell’arte ed &€ molto conosciuto, ec-
cetto, a quanto pare, che dagli architetti. (...)
H.K.: Il vostro intento non é di distruggere |’'am-
biente esistente, piuttosto volete adattarvi ad es-
so e contemporaneamente costruire edifici che non
siano uguali, che non siano identici a quell’am-
biente dato.
R.V.: Certo, ma non credo che questa scelta sia
valida per tutte le epoche. Noi siamo persone che
lavorano nel contesto di oggi. L’origine del no-
stro senso dell’ordinario, del fatto di muovere dal
paesaggio conformato, osservandolo senza atteg-
iamenti ostili, e stata artistica ed intuitiva. Non
e dovuta ad un processo razionale. Non ci piace-
va quello che gli architetti facevano al paesaggio
quando lavoravano ad un disegno totale.
Non ci piace I’attuale istanza megastrutturale,

eroica e pseudo-progressista di certa architettura
di establishment. Siamo del parere che tale posi-
zione non abbia né vitalita né validita, e la nostra
risposta € stata la reazione emotiva dell’artista.
Quando poi abbiamo osservato quell’architettu-
ra che non pretende forzosamente di essere ricer-
ca, I"architettura del paesaggio che ci si offre quo-
tidianamente e semplicemente ci siamo resi con-
to che in essa vi era vitalita e potenzialita opera-
tiva. Abbiamo quindi razionalizzato le nostre rea-
zioni iniziali collaudandole in contrapposizione a
una critica tecnica e sociale basata sui bisogni e
sulle fattibilita reali ed attuali del nostro Paese.
A mio parere, un altro punto essenziale € che gran
parte di questi nostri atteggiamenti sono il pro-
dotto della esperienza vissuta in qualita di archi-
tetti; le nostre commesse sono di poca importan-
za ed i bilanci assai modesti, ed & penoso costrui-
re un edificio pseudoeroico quando la situazione
non é eroica. In certo qual modo stiamo facendo
di necessita virtu. (...)

H.K.: E se vi avessero commissionato il Boston
City Hall?

R.V.: Il Boston City Hall ¢ — per me — un otti-
mo esempio di ci0 che non va bene. Lo ritengo
pomposo. Vi si cerca di realizzare qualcosa attra-
verso I’architettura che I’architettura non puo piu
esprimere. In passato, I’architettura poteva esse-
re monumentale. Poteva denotare la monumen-
talita civica nella citta.

E solo grazie alla forma, all’architettura pura, Sie-
na potrebbe avere un palazzo pubblico, ma non
Boston. | promotori de\Yurban renewal, volendo
ripristinare i tradizionali spazi urbani, tentano un
ritorno revivalistico all’urbanistica monumenta-
le italiana. L’intento de\Vurban renewal di ricon-
figurare un centro urbano per mezzo dell’archi-
tettura pura e fallito, perché questa non € I’epo-
ca dell’architettura grandiosi. Ogni epoca ha il
suo strumento e oggi lo strumento non e I’archi-
tettura pura. (...) Nel caso di Boston I’edificio non
dovrebbe essere altro che un comune luogo di la-
voro oppure un involucro che dia riparo e allog-
gio alle attivita burocratiche che normalmente si
svolgono in un municipio.

Quell’involucro verrebbe poi ricoperto da una
grandissima insegna lampeggiante che dice: «So-
no un monumento civico », se & quello che si vuole.



Robert Venturi: 1. Progetto per Casa Pearson, Chestnut
Hill, 1957; 2. Concorso per | FDR Memoria!, Washing-
ton, 1960 (con J. Rauch, G. Patton, N. Gianopulos); 3.
Ambulatorio e pronto soccorso ad Ambler, 1961 (con
Short); 4. Casa Venturi, Chestnut Hill, 1962-64 (con J.
Rauch); 5. Residenze per anziani Guild House, Filadel-

fia, 1960-63 (con J. Rauch, Cope e Lippincott Associa-
ted Architects); 6. Concorso per il Museo dell’Universi-
ta di Berkeley, 1964. Robert Venturi e John Rauch: 7.
Progetto per il Football Hall of Fame, New Brunswick,
1966; 8. Concorso per unafontana al Fairmont Park,
Filadelfia, 1964 (con D. Scott Brown); 9. Progetto di mu-

Venturi

nicipio per una citta dell’'Ohio, 1965; 10. Concorso per
un edificio di uffici sulla Transportation Square, Wa-
shington, 1968 (con C. Rowlett Scott); 11. Concorso per
il Centro civico di Thousand Oaks, 1969 (con S. lzenour
e T. Peti); 12. Concorso per |Istituto di matematica della
Yale University, New Haven, 1970.



In altri termini — secondo noi — I'impatto prin-
cipale deve i)rovenire da media, altri dall’archi-
tettura. Quello che ho appena descritto come mu-
nicipio & cio che noi abbiamo definito involucro
decorato. Gli architetti moderni sostengono essen-
zialmente che il significato sia determinato dal-
I’espressione dei processi di progettazione e co-
struzione. L’immagine dell’edificio ¢ la risultan-
te della struttura, dello spazio e del programma
funzionale e tutte queste componenti interagiscono
armonicamente fra di loro. Ecco, noi in questo
non siamo d’accordo.

Crediamo infatti che questi elementi architetto-
nici possano essere reciprocamente contradditto-
ri — ad esempio, potrebbe verificarsi che I’ester-
no debba essere diverso dall’intemo — e che I’im-
patto non possa essere determinato solo dall’ar-
chitettura pura. La storia ci dice che I’architettu-
ra ha sempre inglobato significati iconografici e
simbolici. La cattedrale gotica &, in certa misura,
un involucro decorato che abbonda di messaggi
di media interpolati. L’immagine non ¢ solo ar-
chitettura. Si riscontrano infatti contraddizioni de-
rivanti dalla complessita deH’immagine. La fac-
ciata della Cattedrale di Amiens non & «organi-
camente» attinente alla costruzione retrostante.
0, meglio, diciamo che vi e un’incongruenza se
si considera I’edificio come architettura pura. Se
non che, questo non é solo un edificio. E anche
un tabellone per affissioni antistante unaplace che
invia messaggi. Sul fronte, funziona meglio il ta-
bellone, mentre, sul retro, I’architettura; e sul
fronte, in alto, I’architettura da sola non avreb-
be avuto sufficiente carica comunicativa.

J.C.: Qual & lo strumento per |’oggi?

R.V.: Non sono sicuro, ma credo che consista in
un’essenza meno astratta e piu simbolica, meno
architettonica e piu grafica. Siamo giunti a que-
sta conclusione osservando lo Strip commercia-
le. Nel paesaggio moderno l’architettura per ec-
cellenza significativa é lo Strip. E I’idea del sim-
bolo nello spazio sovrapposto alla forma nello
spazio e riferibile non solo allo Strip commercia-
le del paesaggio contemporaneo, ma anche alle pe-
riferie residenziali. L’iconografia rilevata nelle
espansioni residenziali & ricca di simbolismi. Ma
per I’architettura civica, lo Strip & direttamente
applicabile perché la percezione dei grandi spazi
avviene a velocita elevata. Qui, I’automobile so-
sta solo per brevi periodi e gli edifici nel paesag-
gio automobilistico delle aree di parcheggio sono
escrescenze relativamente insignificanti sulla su-
perficie del terreno e non sono «leggibili » senza
I"ausilio di cartelli e simboli. L architettura orto-
dossa, I’architettura pura, deve essere assapora-
ta mentre si cammina in essa: non riesce a sop-
portare le distrazioni del nostro ambiente ostile.
Oggi, I’'ambiente autentico € la dove é possibile
unire architettura e simbolismo, ed ¢ a questo pun-
to che si ritorna all’architettura simbolica di cui
la storia abbonda.

Ognunojia i propri metodi di apprendimento. lo
sono tra quelli che si riferiscono all’architettura
storica; osservare gli edifici del passato puo esse-
re stimolante come metodo; mi aiuta a vedere le
cose sotto una nuova luce. E attualmente mi pia-
ce studiare I’iconografia dell’architettura storica.
In un passato non molto lontano, la mia genera-
zione si e recata in Europa per studiarvi lo spa-
zio, le piazze e le distanze fra gli edifici. Quel che
vi abblamo visto equivaleva all’espressionismo
astratto. Gli edifici circostanti la piazza, secondo
noi, erano semplicemente forme astratte che ge-
neravano lo spazio per mezzo di tessuto, struttu-
ra e colori. Quel che non abbiamo visto ¢ il sim-
bolismo. Solo gli storici dell’arte ricordavano il
simbolismo di quell’architettura.

H.K.: Probabilmente la nozione di simbolismo
non e chiara per tutti.

R.V.: Vi sono diversi tipi di simbolismo, e con que-
sto ci inoltriamo nei meandri della semiologia. Per
dirla schematicamente: da un lato nella forma del-
I"edificio stesso, come ad esempio in quelle costru-
zioni a forma di hamburger dove, ai lati delle au-
tostrade, si vendono hamburger e nelle quali si me-
scolano media diversi: pittura, scultura e archi-
tettura. Oppure il simbolismo puo essere sull’e-
dificio, sottoforma di insegna. L’iconografia ar-
chitettonica moderna si collega all’arte pubblici-
taria, che fornisce ulteriori stimoli. (...) La nostra
ricerca e volta a creare una architettura impura,
portando le qualita scultoree, pittoriche, grafiche
ed altre qualita associative ad essere parte dell’ar-
chitettura. Come abbiamo gia detto, questo si &
gia verificato neU’Ecclettismo e in altre forme di
architettura. Generalmente, il nostro metodo con-
siste nel fare quello che fa I’architettura della stra-

da, vale a dire, assimilare la struttura architetto-
nica a luogo di riparo, separando I’aspetto
significante-artistico-espressivo da quello costrut-
tivo. Questa — se si vuole — & antiarchitettura
e, in certa misura, é definire I’architettura come
decorazione della struttura: tale dicotomia & am-
messa. Da questo punto di vista, anche il palazzo
italiano é essenzialmente un involucro decorato.
Negli ultimi secoli, la configurazione strutturale
e spaziale non e cambiata di molto. Era sulla su-
perficie esterna che si imprimevano le sostituzio-
ni di natura simbolica e decorativa. (...)

H.K.: Vie ancora la tendenza a costruire edifici
pubblici impressionanti che denotano potere. Tale
tendenza porta altri architetti in una direzione
completamente diversa dalla vostra. Sembra che
I’architettura pura sia ancora ritenuta il veicolo
migliore per mostrare ilpotere, come allpoca del-
le Beaux Arts. Il sistema di valori della societa
americana non & molto cambiato. Voi, invece,
prendete la sottocultura dello Strip per elevarla
aquel livello che l'architettura tradizionale ha con-
siderato essere il suo dominio. Il nostro ambien-
te, difatto, e architettura commerciale, anche se
noi non siamo stati capaci di accettarlo. Lo Strip
e il Boston City Hall sono in antagonismo. La vo-
stra operazione tende ad adeguare lo Strip al li-
vello del Boston City Hall, ma cosifacendo vi alie-
nate alla societa esistente, proprio nel dichiarare
quello che essa € veramente.

D.S.B.; Porrei la questione in altri termini. Direi
che noi prendiamo una cosa molto diffusa, che
e la cultura popolare — e non la definirei sotto-
cultura, proprio perché é assai diffusa — e fac-
ciamo di tutto per renderla accettabile ad una sot-
tocultura di élite, ossia agli architetti e ai dirigen-
ti dell’industria e del commercio che poi danno
lavoro agli architetti. (...)

J.C.: In base a quanto abbiamo discusso finora,
due delle componenti maggiori della vostra archi-
tettura sono la rivelazione dello Strip e la consa-
pevolezza sociologica. Oltre a questo?

R.V.: C’¢ anche il contenuto simbolico dell’archi-
tettura che lo Strip ci mostra.

D.S.B.: Aggiungerei pero che non si passa mai di-
rettamente da un’idea sociologica ad un’idea ar-
chitettonica. Occorre procedere ad un’analisi della
forma, mutarne il vocabolario e lavorare con una
nuova e pil attinente grammatica formale. Cre-
diamo sia proprio questa la lezione appresa dallo
studio dello Strip e la disordinata espansione
urbana.

H.K.: Questo chiarisce la differenzafra «Tesse-
re ordinario» e |’uso consapevole di un vocabo-
lario «ordinario ».

R.V.: Per tradizione consolidata, I’arte figurati-
va, sia in campo pittorico che plastico, riproduce
scene e oggetti comuni. Il significato e I’iconogra-
fia sono un altro aspetto di questo argomento, le
cui finezze conosco ben poco perché non erano
parte della nostra formazione. Noi abbiamo stu-
diato lo spazio. (...) Ai miei tempi si affrontava
il linguaggio figurato secondo la prospettiva per-
cettiva della Gestalt;era un gioco d’astrazione, sen-
za gli elementi di associazione e di esperienza pas-
sata e senza i loro effetti sulla percezione.(...) An-
dy Warhol ha detto: « Mi piacciono le cose noio-
se», e noi consapevolmente costruiamo edifici
noiosi. D’altro canto, vogliamo renderli tesi. La-
voriamo molto per dar loro tensione e I’architet-
tura con tensione non € noiosa. Per di piu, il ter-
mine «n0ioso» € un’esagerazione retorica, come
reazione all’edificio sulla strada che é teatrale. (...)
H.K.: | tradizionalisti guardano alpassato perfug-
gire dal presente. Gli utopisti guardano nelfutu-
ro per andare oltre il presente. Voi invece punta-
te alla realta del presente. (...)

Prendete cio che esiste e lo trasformate, in que-
sto sostanzialmente negandolo.

R.V.: Puo darsi, da un certo punto di vista. Que-
sto & quanto hanno fatto gli artisti Pop. Sono con-
vinto tuttavia che noi affermiamo e neghiamo al-
lo stesso tempo. E non sono troppo contento al
pensiero che noi definiamo cosa sia I’architettu-
ra sociale. Non é forse quello che gli architetti han-
no arrogantemente continuato a fare per la so-
cieta?(...)

J.C.: Lasede della Facolta di matematica dell’U-
niversita di Yale & un assortimento di richieste mol-
to diverse. Secondo noi, l'aspetto interessante &
che la vostraprima importante opera verra costrui-
ta in una roccaforte dell’architettura «pura» con-
temporanea. Sara estranea al campus o afferme-
ra | esistenza dei suoi valori?

R.V.: Abbiamo cercato di progettare la sede del-
la Facolta di matematica dell’Universita di Yale
secondo la tradizione dell’architettura ordinaria.

Ordinario era il Connecticut Fiali di Yale del Di-
ciottesimo secolo — nella sua struttura, nel suo
programma e nella sua immagine: ordinario nel sen-
soI ch(e & convenzionale e sembra convenzio-
nale.
La teoria architettonica moderna ha riconosciu-
to, come retroterra per un’architettura piu eroi-
ca, I’architettura ordinaria — chiamandola archi-
tettura anonima — soprattutto per le sue «sem-
plici» e tradizionali tecniche di costruzione — di
origine locale — e per la sua apparentemente sem-
‘Jlice forma. Non certo per il suo simbolismo del-
’ordinario e per il suo stile, dato che sia il sim-
bolismo che la decorazione sono attualmente di-
sprezzati. Eppure, in architettura il simbolismo e
I’associazione esplicita sono essenziali ed inevita-
bili, nella creazione come nella percezione. (...)
Anche I’Architettura moderna ha cercato di in-
terpretare I’essenza aulica e retorica di questo ti-
po di opere pubbliche attraverso la semplicita poe-
tica e I’aderenza alle direttive della funzione e della
struttura. Purtroppo, per ironia della sorte, I’Ar-
chitettura moderna di Yale, quella degli anni Cin-
quanta e Sessanta, non ha messo in rilievo le sem-
plici virtu, ma e andata invece alla ricerca di for-
me «originali » derivate dalla tecnologia «avan-
zata», producendo in tal modo monumenti eroi-
ci. Qui, come nel resto dell’Architettura moder-
na, u simbolismo viene estromesso in favore del-
I’espressionismo: espressione della funzione, della
struttura e dell’apparecchiatura meccanica me-
diante la complessa articolazione degli elementi
dell’edificio; oppure espressione degli «impera-
tivi» dell’edilizia industrializzata; oppure, anco-
ra, espressione di aspirazioni eroiche mediante ri-
ferimenti a qualche eroico «creatore di forme ar-
chitettoniche», riscoperto dal Movimento moder-
no. Tuttavia, in un modo o nell’altro, invece di
aspirazioni architettoniche rivoluzionarie o aspi-
razioni educative ed accademiche, pare che que-
sti (_edi(fic; esprimano la generosita dei loro mece-
nati. (...
J.C.: Come sono da interpretare i risultati archi-
tettonici dei Venturi? Qual ¢ il ruolo che ciascu-
no di voi riveste nella programmazione e nella
progettazione?
R.V.: E una questione molto complessa. Certa-
mente vi & una distinzione. La preparazione di De-
nise concerne I’architettura e la pianificazione.
Nell’insegnamento, ¢ lei essenzialmente il leader.
Nella progettazione, funge in prevalenza da criti-
co, ma nel senso piu creativo del termine; nell’ac-
cezione di T.S. Eliot quando affermava che la
creazione € per nove decimi critica. Anche John
Rauch & molto importante per capire 0 modo in
cui lavoriamo. Da un lato, e I'uomo d’affari el
tecnico; dall’altro, ¢ il critico cruciale, estrema-
mente a suo agio nel pensiero astratto; € dieci volte
piu intellettuale di quanto lo sia io.
D.S.B.: John Rauch ha iniziato la sua carriera co-
me pittore. (...) Mi viene in mente una lunga di-
sputa con Bob per una questione irrilevante — che
tipo d’alberi era meglio inserire in un disegno —
finché, dopo qualche minuto di prove, John dis-
se: «Ecco, Bob, fai cosi».
R.V.: Chiamiamo John il nostro Rauch di Gibil-
terra. Sa quello che faccio piu di quanto ne sap-
pia io. E si potrebbe dire la stessa cosa anche per
Denise.
D.S.B.: (...) In Studio, sono quella che insiste sulle
funzioni d’ordine sociale. Le evidenzio sin dall’i-
nizio, nella fase di progettazione, mentre decidia-
mo quali sono i problemi determinanti del pro-
getto. Nel creare la forma invece, & Bob la perso-
na pitu importante del nostro Studio. (...
R.V.: lo sono un architetto critico, perché penso
che chiunque sia architetto sia critico. Credo che
alcuni architetti logorroici costruiscano per dimo-
strare cio che dicono. So che i nostri edifici sono
prima di tutto edifici. Non pensiamo in realta mol-
to alla nostra filosofia mentre progettiamo. Quan-
do ci accingiamo a progettare concepiamo gli edi-
fici come soluzione a problemi dati. E poi, molto
dopo, mi rendo conto che vi & connesso qualcosa
a cui avevo pensato molto in precedenza. (...) Inol-
tre penso che un artista voglia veramente affron-
tare la realta, sporcarsi le mani nelccome». Puo
essere un idealista a latere, ma non si sforza mai
di esserlo sin dall’inizio. Cosi, in un certo qual mo-
do, siamo fieri di accapigliarci e buttarci nella mi-
schia. Credo sia proprio questo il metodo dell’artista.

(Traduzione dell’intervista di J. W. Cook e H. Klotz a Ro-
bert Venturi e Denise Scott Brown, pubblicata in Conver-
sations with Architects, Lund Humphries, Londra 1973).



Venturi & Rauch: 1. Case Wislocki e Trubek, Nantuc-
ket Island, 1970; 2. Caserma dei pompieri, New Haven,
1970; 3. Casa Brant, Greenwich, 1972: veduta e pianta;
4. Casa C. Tucker Ill, Katonah, 1974-75: veduta ester-
na e interno col camino; 5. Casa Brant, Bermuda, 1975:

planimetria efronti; 6. Ampliamento dell’Alien Art Mu-
seum, Oberlin, 1973-76; 7. Edifici dell'amministrazione
dell’Institute of Scientific Information (I1SI), Filadelfia,
1977-79: particolare delfronte; 8. Progetto di ristruttu-
razione e ampliamento per |'Hotel-Casino, Atlantic Ci-

ty, 1977; 9. Progetto per la « rianimazione» della Strand
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Un progetto d’insediamento

Carlo Aymonino

L’esame di alcune fasi della progettazione archi-
tettonica per I’insediamento «Gallaratese 2» in
Milano mi offre I’occasione per tornare ancora
una volta su alcune questioni gia sollevate prece-
dentemente nelle tesi (1) e accennare ad altre che
il progetto stesso mi ha costretto ad affrontare.
Tre mi sembrano le questioni collegabili al
progetto:

a) lacitta contemporanea: non esiste, se si assu-
mono come parametri di giudizio quelli propri alla
progettazione architettonica. Esistono infatti una
serie di fenomeni urbani che si sono costituiti o
vanno costituendosi al di fuori o ignorando detti
parametri, in particolare per quanto riguarda la
«quantita abitativa» (economica e non), che per-
centualmente & la parte di gran lunga maggiore
di ogni estensione urbana contemporanea. Esisto-
no alTinterno di tali fenomeni alcuni esempi par-
ziali (progetti e realizzazioni) che indicano alcu-
ne linee di ricerca o suggeriscono alcune soluzio-
ni formali che possono costituire in un futuro piu
0 meno prossimo gli elementi fondativi di una
nuova struttura urbana, intesa non pit come un
tutto unitario, morfologicamente riconoscibile, o
come un agglomerato indifferenziato, morfolo-
gicamente non rilevabile, ma come un insieme di
parti, ciascuna riconoscibile nella sua forma « par-
ziale» in quanto relazionata a un «insieme». Ta-
li esempi parziali tendono a rifondere in proget-
tazioni unitarie la destinazione «abitativa» (o re-
sidenziale) con altre, differenti, destinazioni d’u-
so urbane; non solo quindi con i servizi diretta-
mente connessi all’abitare — quali i negozi di pri-
ma necessita, le scuole materne e gli asili, i campi
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3. Ritratto, 1980 c. In alto: Studio per la ricostruzione
del Teatro Paganini, Parma, 1964.

da giuoco, ecc. — ma anche con quelli piu com-
plessi dello studio, dello scambio e dello svago,
senza peraltro investire ancora le destinazioni del
lavoro, se si eccettuano alcune, molto parziali, di
carattere terziario;

b) analisi urbana e progettazione architettonica:
non vi e un rapporto diretto tra le due metodolo-
gie; la prima fornisce un metodo per comprende-
re i fenomeni urbani, incluso quello della perdita
dei parametri di giudizio propri della progettazione
architettonica, cui prima accennavo. E infatti at-
traverso I’analisi urbana che, per quanto riguar-
da in particolare gli ultimi due secoli, posso stu-
diare il mutamento avvenuto nel rapporto archi-
tettura/citta, fino all’attuale parcellizzazione de-
gli interventi, sia pubblici che privati, come mi-
gliore rispondenza dei risultati edilizi al meccani-
smo economico che li sottende (proprieta privata
del suolo, dimensione frantumata delle strutture
tecnico-finanziarie, facilitazioni del credito, ecc.).
Tale metodo, quello dell’analisi, permette di pre-
cisare alcune tesi sul «da fare» da verificare solo
con la progettazione. Sono le tesi quindi il mo-
mento di «sintesi» tra i due strumenti, quello del-
I’analisi e quello della previsione (o invenzione),
come alternativa «ragionata» all’attuale tenden-
za dei modi di crescita degli insediamenti urbani.
La progettazione é allora I’'unico strumento che
possiedo per indagare il presente in vista del fu-
turo sotto questo aspetto € uno strumento scien-
tifico, sempre che sia riferita a delle tesi da dimo-
strare attraverso le opere (vedi I’opera di Klee, I’0-
pera di Le Corbusier, ecc.);

c) modello generale e soluzione specifica: la ric-
chezza di occasioni «esemplari», impostate dal-
I"architettura degli ultimi cinquanta anni, & stata
quasi sempre ottenuta mediante la messa a punto
di modelli.

I1s’agit done (...) d 'unprototype, a vrai dire d 'une
propositionformelle de conditions de viepour la

civilisation machiniste présente afferma Le Cor-
busier nel presentare 1’Unité d *habitation de gran-
deur conforme per 1.600 abitanti, realizzata poi
per la prima volta a Marsiglia. 11 modello non &
in relazione con il luogo o con il preesistente, ma
con se stesso, con la realizzazione di se stesso. Ne
discendono i problemi di individuazione degli ele-
menti standardizzabili, della loro combinabilita,
della loro costruzione in serie (prefabbricazione).
T modello puo anche inserire, nella propria « ne-
cessita», destinazioni d’uso piu articolate di quella
strettamente monofunzionale, (nell’Unité, nella
suaforma architettonica, sono compresi I’asilo,
i negozi, alcuni dei servizi indispensabili all’abi-
tare); tuttavia i rapporti tra le destinazioni d’uso
sopra elencate sono assai semplici e stabiliti una
volta per tutte: il problema & quindi quello della
massima ripetibilita del modello stesso.

Ma é su tale ricchezza di soluzioni formali e sulla
contemporanea difficolta a realizzare modelli in-
differenziati, che oggi possono prevedersi soluzioni
specifiche, quindi notevolmente diversificate nei
«luoghi» della loro applicabilitd. Soluzioni che
recuperino in parte i dati metodologici del modello
ma che contemporaneamente ne annullino gli
aspetti astratti con i dati concreti del luogo, del
preesistente, del possibile «pezzo» di una citta di-
versa, rimettendo in giuoco — nel loro insieme —
i rapporti morfologici e tipologici.

1l progetto di insediamento in Milano non risol-
ve tutti questi problemi: ha dei limiti precisi nelle
dimensioni dell’intervento, nelle destinazioni d’uso
(abitazioni e servizi primari a queste connessi) nei
modi di finanziamento e di conduzione. Gia il dato
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anonimo di «2.400 abitanti», che ¢ il risultato di
uno standard prestabilito in sede di convenzione
tra il Comune di Milano e la Societa proprietaria
del suolo al Quartiere Gallaratese, indica le con-
dizioni «imposte» in cui si & costretti a lavorare.
E non tanto per un desiderio sociologico, da par-
te nostra, di una generica partecipazione dal bas-
so alle scelte da fare, quanto per I'imprecisione
e I’anonimato delle scelte che il progettista com-
pie rispetto alla loro reale destinazione. Impreci-
sione e anonimato che concretamente si identifi-
cano nelle tipologie abitative e contemporanee, che
trovano a loro volta conferma e validita nei re-
golamenti edilizi e igienici, nei modi di approva-
zione dei progetti, nei sistemi di realizzazione. Re-
golamenti, modi e sistemi che sono frutto a loro
volta di un secolo e mezzo di suddivisione e ridu-
zione dei problemi insediativi ai dati piu elemen-
tari, tenuti isolati e giustapposti (mai sovrappo-
sti e complicati) onde affrontare ogni soluzione
(dalla casa singola alla citta) senza dover cambiare
i parametri di valutazione. (...) L’abitazione re-
sta pertanto una quantita anonima di investimento
economico, senza alcun rapporto con la destina-
zione, nel caso specifico con gli utenti. L’archi-
tetto puo sembrare — ed & — sotto questo aspet-
to, libero dai condizionamenti che, ad esempio,
I’utente borghese era ed e solito imporre: in real-
ta e vincolato dai complessi meccanismi prima ac-
cennati (regolamenti, rapporto tra investimento
e reddito, ecc.) messi congiuntamente in atto da
un «sistema» che si sostituisce di fatto, nelle scelte
e nelle decisioni, alla possibile utenza. (...) Il «luo-
go» ¢ allora costituito da un riferimento «gene-
rale» (cop il rischio di divenire generico, se la for-
ma del manufatto non lo rappresenta) a una di-
versa struttura urbana, che certo non puo realiz-
zarsi solo e unicamente su quell’area, ma che si-
curamente avrebbe potuto intravvedersi se aves-
se investito I’intero complesso del Quartiere Gal-
laratese, interpretato come «parte» della citta di
Milano. Si é pertanto cercato di accentuare il di-
stacco dall’intorno, ricorrendo a un impianto ge-
nerale il piu possibile compatto e costruito, che
al limite potesse risultare quasi un unico edificio,
meglio un’unica costruzione. (...) Nell’impianto
generale dell’insediamento si sono utilizzate figure
geometriche elementari — i due triangoli — qua-
li matrici funzionali al risultato compositivo da
raggiungere. La figura triangolare, ripetuta spe-
cularmente, rafforza la linea di sovrapposizione
eda una traccia ordinatrice al tutto, evitando I’e-
sistenza «autonoma» delle singole parti che lo
compongono, senza incorrere per altro nel rischio
di identificare I’edificio (o gli edifici) con I'impo-
stazione geometrica stessa (come sarebbe avvenuto
se, ad esempio, si fosse scelta un’unica figura geo-
metrica quale «segno» dell’insieme). I confini, in
tal modo tracciati, sono successivamente negati
in parte — proprio rispetto al compito ordinato-
re, ma elementare, loro assegnato — dal «com-
plicarsi» delle figure di base nelle tre dimensioni,
in particolare nei punti di sovrapposizione o di in-
tersezione dei percorsi con gli elementi singoli o
di questi tra di loro. Anche nel caso dei primi ap-
procci volumetrici d’insieme, che evidentemente
sono stati effettuati contemporaneamente a quelli
pianimetrici, scartata la possibilita di ipotesi abi-
tative alternative a quelle tradizionali, sia per ire-
golamenti in vigore, sia per la «inaccettabilita»
commerciale di modi d’uso assai diversi da quelli
consueti, (quale sarebbe stata, ad esempio, la pre-
cisazione — come unico dato edificato di ogni al-
loggio — dei soli servizi, lasciando la superficie
restante come spazio d’uso non preordinato, da
attrezzare secondo le esigenze di ogni singolo uten-
te), si sovrappongono due linee di ricerca.

L’una che, tenendo conto delle precedenti espe-
rienze specifiche (il Quartiere di Spine Bianche a
Matera, il pianivolumetrico del Quartiere Tor de’
Cenci in Roma) e dei limiti di tipo «riduttivo» e
semplificativo che, nella impostazione d’insieme,
si erano accettati, utilizza invece gli arricchimen-
ti formali che progetti e realizzazioni non pura-
mente residenziali avevano permesso successiva-
mente di sperimentare. Tali sono la contrapposi-
zione di elementi compositivi « parziali », costituiti
da solidi geometrici (i cilindri dei corpi scala nel
Concorso per il Palazzo di Giustizia di Lecce o
neH’Edificio per abitazioni e uffici in Savona), I’u-

tilizzazione dei percorsi, sia orizzontali che verti-
cali, come elementi ordinatori dell’impianto tri-
dimensionale (come nel Concorso di Montecito-
rio in Roma, o nel Concorso per I’Ospedale psi-
chiatrico di Mirano), I’adozione della sezione (0
piu sezioni) come generatrice di un impianto ad
elementi sovrapposti, costituenti una volumetria
pit complessa di quella risultante dalla semplice
applicazione di tipologie «funzionali» (come nel
caso dell’Istituto Tecnico di Brindisi). L’altra li-
nea di ricerca si & servita dei suggerimenti specifi-
ci del tema (= abitazioni), tentando di diversifi-
carli nella misura massima consentita dai regola-
menti vigenti e dal programma di investimento
economico, in modo da porli in relazione non solo
alla quantita richiesta ma anche alla forma volu-
ta. In particolare la prima linea di ricerca era im-
postata sulla individuazione di corpi di fabbrica
conchiusi e riconoscibili nel loro insieme fskyli-
ne), mentre la seconda tendeva a contestarne la
relativa semplicita dell’impianto arricchendolo di
una serie di episodi diversificati (i passaggi entro
I’edificio, le terrazze, ecc.) fino a costituire un
«esterno» e un «interno » del complesso da edi-
ficare assai diversi fra loro. L’idea iniziale di un’u-
nica «costruzione» articolata ma compatta si e
dovuta man mano precisare in cinque corpi di fab-
brica, di altezze e profondita assai diverse, corre-
lati tra loro dagli elementi di collegamento (ram-
pe, passaggi aerei tra i diversi edifici, ballatoi, sca-
le, ecc.) e da quelli commerciali (negozi) e di sva-
go (teatro all’aperto, terrazze di copertura dei ga-
rage destinate al giuoco, passeggiata interna, ecc.).
Tale precisazione in piu corpi di fabbrica non é
dovuta a motivi tecnici (difficolta di soluzioni co-
struttive) né funzionali (coincidenza tipologica tra
appartamenti e corpi di fabbrica): essa & dovuta
principalmente alla verifica cui sono state sotto-
poste le prime idee rispetto ai diversi regolamen-
ti. (...) Veniva confermata cosi, nel vivo della pro-
gettazione, la tesi gia individuata negli studi di ana-
lisi urbana sul processo di «riduzione» dell’inter-
vento architettonico nel caso di edifici per abita-
zioni (e anche di tutti quegli edifici classificati in
tipologie) come garanzia per controlli tecnici quan-
titativi e come rispondenza a investimenti econo-
mici anch’essi indirizzati verso soluzioni stretta-
mente «di quantita». Bastera ricordare a questo
proposito che I’Unité d’habitation di Marsiglia fu
costruita al di fuori dei regolamenti vigenti, che
il Centro di Cumbernauld é stato realizzato da un
ente indipendente da decreti municipali e da fi-
nanziamenti privati, che le proposte di Ungers, di
Quaroni e di tanti altri non sono state quasi mai
realizzate. Entro questi vincoli la continuita dei
percorsi pedonali, sia orizzontali che verticali, (dai
parcheggi a terra si arriva agli atrii di ingresso,
da questi si passa ai ballatoi, ai corridoi interni
dei duplex — collegati tra loro da edificio a edifi-
cio — e si pud tornare ai portici dei piani terra
o alla quota piu alta del teatro all’aperto) ha il
compito di rompere la tradizionale concezione del-
I"edificio «privato», il cui unico rapporto con le
zone «pubbliche» della citta & dato dal portone
d’ingresso affacciarne sulla strada, e di costituir-
si quindi come un iniziale modo di strutturare di-
versamente la residenza e i servizi.

Iniziale e parziale, in quanto il tema di questa pro-
gettazione € ancora quello tradizionale di realiz-
zare un certo numero di vani in una zona della
citta gia precedentemente destinata a edilizia « eco-
nomica»; ché se fosse possibile estenderne le re-
lazioni (non piu tra servizi della residenza e resi-
denza, ma tra residenza, scambio, cultura e lavo-
ro) la struttura dei percorsi, di tutti i tipi, potreb-
be divenire lo strumento fondante la composizione
dell’insieme (la parte di citta) cui aggregare gli ele-
menti edilizi (anche standardizzati o ripetuti) di
volta in volta necessari all’'uso di quella struttu-
ra. Cio significa impostare lo sviluppo e la tra-
sformazione urbani sulla base di soluzioni archi-
tettoniche delle diverse infrastrutture utilizzando,
in forme e modi diversi — data I’attuale diversita
produttiva, tecnica e sociale — una delle poche
«conquiste» dell’esperienza urbana borghese (lo
sviluppo di Amsterdam agli inizi del Diciassette-
simo secolo, basato sui canali artificiali e su una
tipologia abitativa notevolmente unificate dall’u-
tenza stessa; lo sviluppo di Londra e di Parigi, ba-
sato su vie e piazze di uso pubblico — anche in

questo caso — su tipi di abitazione ben definiti
dalle necessita). Un processo di questo genere non
¢ stato impostato né a Chandigarh né a Brasilia:
e ipotizzato nelle proposte di Copcutt, Lewis e
Porter per Pittsburgh (2), nelle idee del gruppo
sovietico NER (3), in alcuni progetti universitari
elaborati alla Facolta di architettura del Politec-
nico di Milano (4). Sempre in una «scala» assai
parziale, gia in questo caso sarebbe stato interes-
sante «inglobare» nell’insieme, cioé progettare
unitariamente, la scuola materna e la scuola ele-
mentare previste ai confini dell’area, che restano
isolate nella localizzazione e definite nello sche-
ma tipologico solo perché il finanziamento e la re-
lativa costruzione spettano a un altro ente.
Come la continuita dei percorsi anche la varieta
degli appartamenti (dalla monostanza attrezzata
agli appartamenti duplex) nasce dalla «supposi-
zione» di modi d’uso dell’architettura diversi dagli
usi reali dovuti alla proprieta privata (del suolo,
degli appartamenti, dei negozi, ecc.): non corri-
spondono quindi alla tradizionale coincidenza tra
tipo di appartamento e tipo volumetrico dell’edi-
ficio, ma si relazionano, nella loro disposizione,
alle regole compositive del tutto. (...) Rientra in
tale quadro anche il problema tecnologico che in
questo caso e stato ridotto a un sistema tradizio-
nale «avanzato », cioé con elementi e misure re-
lativamente normalizzati (gli interassi di m. 3,60,
gli infissi, alcuni impianti, ecc.). Si e scartata la
previsione della prefabbricazione o della industria-
lizzazione in quanto non corrispondenti alla di-
mensione concreta di questo intervento di fabbri-
cazione, per il quale sono state predisposte previ-
sioni economiche e soluzioni tecniche basate su
appalti differenziati, I’opposto quindi di una pos-
sibile programmazione «unitaria».

Il progetto, ora in fase di definizione esecutiva,
lascia tuttavia aperto I’interrogativo piu grande
ai fini dell’ipotesi sullo sviluppo urbano per parti
formalmente compiute: quello degli strumenti ar-
chitettonici, intendendo con questo termine sia i
modi e i tempi della progettazione che quelli del-
I’esecuzione. Il «<modello», cioé I’edificio studiato
una volta per tutte in modo da poter essere rea-
lizzato con metodi industriali, tenta infatti di su-
perare tale interrogativo con la possibilita, insita
nel modello stesso, della ripetizione continua me-
diante I’industrializzazione delle parti e dell’insie-
me. La soluzione «specifica», se condotta alle
estreme conseguenze rispetto alle possibilita tec-
nologiche, inverte il procedimento: di volta in vol-
ta si puod organizzare un’industria per un singolo
cantiere; ma questa inversione presuppone delle
quantita (di metri cubi, di infrastrutture, di finan-
ziamenti, ecc.) ben lontane da quelle dell’insedia-
mento in esame o di altri consimili.

Senza un’inversione di tal genere, che investa gli
strumenti politici, i mezzi economici, le capacita
inventive e organizzative, progetti come questo
tornano ad essere degli «esempi possibili » di una
struttura urbana diversa: ma nei cinque anni di
lavoro (tra progettazione ed esecuzione) troveran-
no sistemazione solo 2.400 abitanti rispetto alle
decine di migliaia che nello stesso tempo si inse-
dieranno a Milano.

Carlo Aymonino
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Tra formale e informale, tra misurato ed esuberante

James Stirling

Molte persone mi hanno fin qui aiutato e ritengo
doveroso aprire con alcuni ringraziamenti: in pri-
mo luogo, risalendo nel tempo, a mia madre,
un’insegnante scozzese-irlandese, che ha presto ca-
pito che non avevo lo spirito adatto a seguire mio
padre per i mari, come egli avrebbe desiderato.
Mio padre, scozzese, era I’archetipo dell’ingegnere
capo. lIronia volle che fosse proprio la scoperta
dei suoi disegni di «tirocinio» — splendidi dise-
gni ad acquarello blu e rosa di sezioni di parti di
macchine, di turbine, di motori di navi, eccetera
— ad aprirmi gli occhi per prima sull’eleganza del-
I’arte del disegno funzionale. (...)

Sono sempre stato un progettista dall’ampia gam-
ma di interessi e, forse, di tendenze ecclettiche;
difficilmente avrebbe potuto essere altrimenti, poi-
ché la mia formazione architettonica & venuta dai
libri. Da giovane, infatti, non lavoravo in uno stu-
dio e nemmeno ero, come prevedeva il sistema in-
glese, un allievo legato da un contratto di prati-
cantato — consuetudine, quest’ultima, che sem-
brava in procinto di estinguersi proprio quando,
intorno al 1945, entrai alla Scuola di architettura
di Liverpool —; cosi date le circostanze, non avevo
né il problema di lavorare per un maestro, né quel-
lo di liberarmi dall’influenza di un eventuale
maestro.

Alla Scuola di Liverpool, invece, un allievo do-
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Con P. Blake e alcuni studenti durante il Congresso in-
ternazionale di architettura, Persepoii, 1974; 3. Ritrat-
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veva dimostrare la propria bravura in molti stili
per riuscire nel Corso del Professor Budden. Du-
rante il primo anno, eseguivamo inizialmente ri-
produzioni degli ordini classici, a cui seguiva il
progetto di una fontana antica, per concludere in-
fine con il progetto di una casa alla maniera di
Charles A. Voysey. Una discreta escursione sto-
rica. Negli anni successivi oscillavamo avanti e in-
dietro fra I’antico e il nuovissimo «Movimento
moderno» che per me si identificava solo con la
versione straniera, coerentemente con quanto ci
insegnava Colin Rowe. In quel periodo, accanto
a Towards a New Architecture (1923), e stato il
British Art and The Mediterranean (1948) — I’e-
norme opera, simile ad un atlante, di Fritz Saxl
e Rudolph Wittkower — che mi ha influenzato
maggiormente, molto piu che non il successivo vo-
lume di Wittkower, ArchitecturalPrinciples in the
Age of Humanism (1952). British Art and the Me-
diterranean era quel grosso libro che nessuno di
noi studenti riusciva mai a riporre negli scaffali
delle nostre librerie «stile Albini», in lastre di cri-
stallo e struttura metallica; esso giaceva sempli-
cemente sul pavimento, in giro, cosi offrendosi
a frequente consultazione.

Sulla scorta di una formazione di questo tipo, ho
coltivato fissazioni per tutti i momenti della sto-
ria dell’architettura — una condizione che vivo

ti.

tuttora —, anche se si alterna I’interesse per al-
cuni aspetti particolari piuttosto che per altri. A
questo proposito, ricordo che circa a meta del cor-
so presso la Scuola di architettura avevo matura-
to una passione per i progettisti « formali » del-
I’Art Nouveau come Charles Mackintosh e Josef
Hoffmann, meno accesa per i loro equivalenti in-
glesi come Voysey e Mackey H. Baillie Scott. Ad
essa € subentrato, verso I'ultimo anno, I’interes-
se per Le Corbusier e i Razionalisti italiani.

Appena laureato, nel 1950, mi sono recato a Lon-
dra, dove ho intrapreso la visita alle chiese di Ni-
cholas Hawksmoor, danneggiate dai bombarda-
menti. Mi incuriosivano gli architetti barocchi in-
glesi come Thomas Archer, Sir John Vanbrugh
e Hawksmoor ed ammiravo la tecnica ad hoc che
permetteva loro di progettare con elementi roma-
nici, francesi e gotici, eccetera, talvolta nello stesso
edificio. Sempre durante quei primi anni a Lon-
dra sono venuto a conoscenza dei Costruttivisti
russi, di cui non sapevo nulla mentre studiavo a
Liverpool, dove non esistevano libri su di loro —
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sebbene qui avessi trovato il libro su Gunnar
Asplund che avevo divorato, o forse dovrei dire
apprezzato —. Comunque la mia passione per il
Movimento moderno non & mai realmente anda-
ta oltre il primo Le Corbusier e i Costruttivisti,
e all’inizio degli anni Cinquanta ho sviluppato in-
teresse per tutto cio che era vernacolare, dalle co-
struzioni piu modeste — fattorie, granai e abita-
zioni di paese — a quelle molto grandi — magaz-
zini, edifici industriali, strutture di ingegneria,
compresi i grandi fabbricati ferroviari e fieristici —.
A un certo punto alla meta degli anni Cinquanta
(forse per trovare un Brutalismo genuino?) mi so-
no interessato agli architetti vittoriani, i virtuosi
della tegola e del mattone striato, William But-
terfield, George E. Street, George G. Scott, ecce-
tera. E scoprire, durante un viaggio negli Stati Uni-
ti, le asimmetriche case in legno di fine Secolo per-
fino in una citta come New Haven, é stata per me
un’esperienza unica e rivelatrice piu stimolante del-
le architetture di Eero Saarinen o dei SOM, gli eroi
del momento. Tuttavia, confesso di essere stato
colpito da un periodo limitato della produzione
di Frank Lloyd Wright, in particolar modo dalle
case in calcestruzzo intorno a Los Angeles. Gia
dalle mie prime visite negli Stati Uniti ero consa-
pevole della incredibile perfezione e del carattere
d’avanguardia degli edifici art déco di New York
— fra questi, il Grattacielo Chrysler —. Mi pare-
va che in tutta I’Europa non avessimo nulla che
Vi si avvicinasse.

Avevo visitato il Soane Museum all’inizio degli
anni Cinquanta e piu tardi mi sono dedicato allo
studio degli Architetti neoclassici come John Soa-
ne, Gandy, Playfair, Goodridge. Le loro contro-
parti tedesche, Friedrich Gilly, Friedrich Wein-
brenner, Leo von Klenze, Karl Friedrich Schin-
kel, mi sembrano estendere il processo composi-
tivo verso un successivo appuntamento con la giu-
stapposizione di proporzioni e materiali di gran
lunga piu grande. In effetti ritengo particolarmen-
te interessante la transizione dallo Stile neoclas-
sico al romantico avvenuta nella prima meta del
Diciannovesimo secolo: il distacco da quell’astrat-
to e limitato Neoclassicismo, che in qualche mo-
do si caricava di un massimo di connotazione emo-
tiva, alla dissoluzione del Classicismo con il lin-
guaggio emergente del Realismo e del Naturali-
smo. Una circostanza affascinante che credo ab-
bia paralleli nella situazione attuale dell’architet-
tura. Non ho il tempo per dilungarmi oltre. Se po-
tessi, accennerei sicuramente ai castelli inglesi e
francesi, al Rococo bavarese e ai giardini italia-
ni, ai palazzi veneziani e alle ville di campagna in-
glesi, e ad altro ancora, ma devo ora passare alla
nostra limitata produzione.

Siamo — ahinoi — troppo noti per una piccola
parte della nostra produzione, e cioe per gli edi-
fici universitari dei primi anni Sessanta; partico-
larmente il Laboratorio di ingegneria dell’Univer-
sita di Leicester e la Facolta di Storia dell’Univer-
sita di Cambridge. Recentemente ho sentito un’os-
servazione sul perché il nostro lavoro sia cambia-
to cosi tanto. Sebbene pensi che il cambiamento
sia positivo, non credo che il nostro lavoro sia
cambiato. Forse quel che facciamo oggi € piu si-
mile ai nostri primi lavori, e quel processo di oscil-
lazione continua ancora. | progetti di Leicester,
Cambridge e quello per il Queen’s College di Ox-
ford sono stati considerati espressionisti o costrut-
tivisti e perfino futuristi e, se questo puo essere
vero, € altrettanto vero che hanno pure origini piu
umili: per esempio Leicester ricorda il tipico com-
plesso industriale dell’Anteguerra, dove I’edificio
degli uffici si trova davanti e I’officina dietro; e
Cambridge richiama le sale di lettura pubbliche
del Diciannovesimo secolo, coi tetti a lucernario
e lanterna; mentre I’edificio di Oxford cerca fati-
cosamente di stabilire collegamenti con le corti del-
I’Oxbridge College.

Credo che abbiamo avuto la tendenza a produrre
i nostri progetti in serie omogenee. Edifici in mat-
toni negli anni Cinquanta, in vetro e piastrelle al-
I’inizio degli anni Sessanta, a cui seguono edifici
in calcestruzzo prefabbricato e, sullo scorcio del

decennio, I’esperienza cosiddetta high-tech, con
gli edifici in prefabbricato plastico. Negli anni Set-
tanta c’e stato il tentativo di introdurre I’aspetto
piu familiare degli edifici pubblici in pietra e in-
tonaco. (...)

Nel 1977 abbiamo vinto il Concorso per I’'amplia-
mento della Galleria Nazionale e del Teatro di
Stoccarda, che € ora in via di realizzazione. (...)
Il nuovo edificio potra risultare un collage di ele-
menti vecchi e nuovi, cornici egiziane e finestre
romaniche, ma anche tettoie costruttiviste, disli-
velli e forme morbide: un’unione di elementi del
passato e del presente. Abbiamo tentato di evo-
care una connessione con il museo e di questa ti-
pologia trovo piu convincenti gli esempi del Di-
ciannovesimo secolo che non quelli del nostro Se-
colo. (...)

Nel 1978 ci e stato chiesto di partecipare a un al-
tro Concorso in Germania, per un Centro di ri-
cerche agro-biochimiche della Bayer a Leverku-
sen. Si trattava di progettare in un’area priva di
contesto — si trattava solo di un grande campo
piano —; ci siamo trovati cosi a dover inventare
un contesto. Stralciando dalla relazione al Con-
corso: | complessi dei laboratori e | edificio del-
I’amministrazione sono disposti con | ‘intenzione
di insediare un idilliaco Centro di ricerche in un
ambiente arcadico, ricreando un rapporto edifici-
paesaggio analogo a quello stabilitosi nel Diciot-
tesimo secolo tra la grande villa di campagna (o
Schloss tedesco) e le relative dipendenze site al-
I’interno di un paesaggio pittoresco. | complessi
dei laboratori sono disposti a raggiera intorno ad
un parco e ciascuno € concepito come un nucleo
di edifici intorno a un giardino interno. Gli edifi-
ci che danno sulparco verrebbero completati nella
primafase della costruzione e la richiesta di am-
pliamento verrebbe soddisfatta costruendo verso
I’esterno. L ‘integrazione e |identita dell'ammini-
strazione e dei laboratori sarebbe pertanto stabi-
litafin dall’inizio e mantenuta nel corso di tutte
lefasi dell’espansione. Complessivamente si & ten-
tata una congiunzione visivafra un’estetica sofi-
sticata e tecnica e un carattere rustico-vernacolare.
Attraversando isaloni, iporticati e i giardini in-
terni, personale e visitatori dovrebbero sentire che
I’esperienza che stanno vivendo épiu simile ad una
sequenza di cortilifiorentini che all’'ambiente me-
ramente funzionale di un anonimo Centro di ri-
cerche. (...)

Spesso gli architetti tedeschi mi accusano di esse-
re fascista e monumentalista. Quest’ultimo appel-
lativo non mi preoccupa perché penso che sia re-
sponsabilita dell’architetto — quando sia il caso
— di progettare monumenti ed edifici-capisaldo.
Per me una cittd senza monumenti non & una cit-
ta. La piccola scala pud essere bellissima e mo-
numentale; non e questione di misure, ma piut-
tosto di presenza — anche una seggiola puo esse-
re monumentale —. (...)

Il progetto per il Centro di ricerche pud sembra-
re estremamente formale e questo «formalismo»
un recente cambiamento nel nostro lavoro, ma
non e cosi; la nostra ipotesi per il Churchill Col-
lege a Cambridge, del 1958, testimonia che i pro-
getti formali hanno sempre fatto parte del nostro
vocabolario; a ulteriore conferma, sia la nostra
Sala di riunione scolastica a Camberwell, del 1958,
sia, in tempi piu recenti — 1967 —, i quadrati re-
sidenziali di Runcorn, sono impianti formali e
simmetrici.

Nel 1979 abbiamo vinto un altro Concorso in Ger-
mania, e il nostro progetto dovra essere ultimato
nel 1984, in previsione del prossimo Interbau 1985.
Per questa edizione, anziché concentrare tutti i
nuovi interventi in una sola area come nel 1957,
I’idea e di localizzarli in diversi punti della citta
di Berlino, in modo che ogni intervento possa ri-
qualificare la zona su cui insiste. Nel nostro ca-
so, I’edificio & destinato al Governo di Bonn e con-
tiene un vero e proprio «serbatoio di pensiero»
— in realta la denominazione e Centro scientifi-
co —: si tratta di un istituto per studi avanzati su
problemi di ecologia, ambiente, sociologia, am-
ministrazione, e cosi via. Nel progetto abbiamo

dovuto anche riutilizzare I'immenso, antico Pa-
lazzo delle Belle Arti (progettato da Paul Wallot,
10 stesso architetto che nel 1884 costrui il Reich-
stag), in qualche modo sopravvissuto alla Guer-
ra. Dal momento che la ricostruzione del Dopo-
guerra ha distrutto molto del patrimonio edilizio
storico, attualmente gli amministratori tedeschi
vogliono proteggere tutto quanto di preesistente
rimane.
Proseguo citando la relazione al Concorso: L ‘-
sigenza primaria é di una grande quantita di pic-
coli uffici e una preoccupazione particolare é stata
rivolta a definire una soluzione architettonica e
ambientale per un programma composto di uffi-
ci ripetitivi. Il progetto tipo per uffici solitamen-
te prevede noiosi edifici aforma di scatola e la
banalita di questi volumi prodotti razionalmente
puo essere ilfattore singolo che maggiormente ha
contribuito alla distruzione dell’immagine delle
nostre citta nel Dopoguerra. Cosi, fin da subito,
ho deciso che, comunque, ci saremmo allontana-
ti dallo stereotipo del palazzo terziario, suggerendo
ai collaboratori che vi lavoravano: facciamo un
raggruppamento di edifici: prendiamo, per esem-
pio, una lunga stecca, una croce, un semicerchio
e un quadrato, e con un gioco di destrezza com-
biniamoli con I'edificio preesistente. Cito ancora
la relazione: La nostra proposta e di usare i tre
istituti del Centro (Amministrazione, Sociale e
Ambiente), insieme allelemento per la futura
espansione, per creare un gruppo di edifici, simi-
li tra loro ma diversi, dove laforma architettoni-
capossa rifarsi a tipi architettonici identificabili
e dove perd ogni istituto sia riconoscibile tramite
Uproprio edificio. (...) Ci auguriamo di costrui-
re un luogo accattivante, non burocratico, il con-
trario di un ambiente istituzionale, pur accettan-
do che il programma funzionale sia per una ripe-
tizione in serie di uffici in un unico complesso.
In effetti, I’insieme da noi proposto puo funzio-
nare come un complesso unico, perché ciascun edi-
ficio e collegato agli altri a tutte le quote. L’iro-
nia e che mentre abbiamo variato la forma degli
edifici, abbiamo mantenuto I’aspetto della ripe-
tizione nella tappezzeria, come anche nell’appli-
cazione delle finestre. (...)
Nel 1979 abbiamo ricevuto incarichi per nuove
opere dalla Columbia University di New York,
dalla Harvard University e dalla Rice University
nel Texas. (...) L ultimo incarico & per I’amplia-
mento della Scuola di architettura di Rice. Il cam-
pus originario di Cram, Goodhue e Ferguson fu
costruito negli anni Venti in una sorta di stile ve-
neziano, fiorentino, art déco, e pertanto il com-
mittente ci ha chiesto di operare entro un reper-
torio limitato, impiegando mattoni, tegole curve,
tetti a falde, eccetera— cosa ragionevole per que-
sto campus, eccentrico ma elegante, pieno di por-
tici, balconi di marmo e guglie elaborate —. La
Scuola di architettura ha pianta a L e la stiamo
ampliando con una aggiunta a L. Il collegamen-
to e chirurgicamente assicurato da una stecca, —
una galleria, o nucleo di circolazione —, che uni-
sce i due corpi di fabbrica e mette in comunica-
zione il vecchio ingresso con uno nuovo all’estre-
mita opposta della stecca. (...) Puo risultare dif-
ficile distinguere le facciate del nostro ampliamen-
to da quelle dell’edificio originario, e a coloro che
pensano che questo intervento sia sobrio o con-
venzionale, ricordo il progetto per le Mavrolean
Houses, del 1957, per sottolineare che riservatez-
za e moderazione — come il formalismo di altri
progetti — non sono una novita nel nostro lavo-
ro. Entrambi gli estremi hanno sempre convissu-
to nel nostro vocabolario; cosi, se abbiamo un fu-
turo, immagino che sara nel procedere oscillan-
do — come procedevo quando ero studente — fra
il formale e I’informale, tra il misurato e
I’esuberante.

James Stirling

(Allocuzione di James Stirling in occasione del ricevimen-
to della Royal Gold Medal per I’architettura nel 1980,
pronunciata al Royal Institute of British Architects di
Londra il 24 giugno 1980 e pubblicata in Architectural
Design, n. 7/8, luglio-agosto 1980).
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Per un’architettura umanistica

Oswald Mathias Ungers

Parlando di architettura umanistica, intendo rial-
lacciarmi volutamente ad una concezione archi-
tettonica che si e sviluppata come conseguenza del-
I’Illuminismo, e che ha plasmato la coscienza fi-
gurativa degli architetti nel Diciottesimo e Dician-
novesimo secolo. Si tratta inoltre di una conce-
zione dell’architettura che si dichiara in contra-
sto con i manifesti e i dogmi della cosiddetta Ar-
chitettura moderna del Ventesimo secolo.
L’Architettura moderna — o anche Neues Bauen
(nuovo costruire), secondo la definizione dei pro-
tagonisti di questo Movimento e dei suoi ideali-
stici sostenitori — si & configurata come tenden-
za antistorica. 1modelli storici vennero aboliti per-
ché ritenuti superati e quindi inutilizzabili: la Nuo-
va architettura si sarebbe dovuta sviluppare avulsa
dalla tradizione e dalla storia.

Questa concezione di architettura tesa verso un
«nuovo » totalizzante, coinvolgeva non solo i nuo-
vi materiali e i metodi di costruzione, ma anche
la trasformazione dell’'uomo stesso. Essa porto ad
effetti negativi non solo sull’ambiente determinato
storicamente, ma anche sulla citta sviluppata sto-
ricamente, in quanto universo formatosi nei se-
coli. Dunque il dogma del «<nuovo» conteneva in
sé anche una componente distruttiva, apertamente
riconosciuta dai Futuristi allorché teorizzarono la
guerra e la distruzione come autentici artefici del
«NuUOoVvOo».

Ma, di fronte ai dogmi materialistici del Neues
Bauen e del relativo credo nella predominanza del-
la struttura e della funzione — assunti come via-
tico per la creazione —, suonano diversamente le
parole e i principi di Schinkel, sorretti dalla con-
sapevolezza della continuita storica, quando af-
ferma che I’opera di architettura non deve essere
concepita come oggetto compiuto e autosufficien-
te, ma come punto di partenza per entrare nell’i-
ninterrotta catena dell’universo. E anche in ragio-
ne di questa consapevolezza che Schinkel ha sa-
puto concepire le proprie idee architettoniche per
la costruzione del centro di Berlino come trasfor-
mazione di una situazione storica in un’altra. Egli
era maggiormente interessato a completare, inte-
grare e confermare il luogo storico nella sua spe-
cificita, piuttosto che a creare qualcosa di com-
pletamente nuovo e avulso dal contesto. Per que-
sto credo anche che I’insegnamento piu prezioso
che si puo trarre dalla lezione di Schinkel stia nella
capacita di assimilare all’interno della sua archi-
tettura I’ambiente preesistente, le strutture e gli
spazi dati.

Naturalmente tale capacita presuppone non solo
una conoscenza enciclopedica della storia, ma an-
che il rispetto dei modelli culturali e, soprattut-
to, comprensione e considerazione del genius lo-
ci. L’apprendere dalla storia, Faccettare e I’assi-
milare altre culture e stato intento precipuo del-
I’Umanesimo, e percio la nozione di architettura
umanistica mi sembra appropriata per un modo
di costruire che si collochi in rapporto di conti-
nuita con spazio e tempo.

Il criterio pit importante di tale architettura sa-
rebbe dunque il confronto con I’ambiente sorto
e plasmato dal tempo. A questo riguardo dovreb-

Oswald Mathias Ungers (Kaisersesch, 1926): 1. Ritrat-
to, 1962 c. 2. Intervento al Congresso internazionale di
architettura, Persepoli, 1974; 3. Nello studio di Colonia,
1976 c. In alto: Studio per la Casa Ungers, Colonia, 1955.

bero svolgere un ruolo importante non solo i fat-
tori spaziali e formali, ma anche le realta sociali,
economiche, politiche. Se I’architettura si confi-
gura come confronto con la realta, allora essa e
anche il risultato di un processo dialettico tra i dati
di fatto ed il modello ideale progressivamente de-
finitosi. Essa non pud dunque rivendicare alcun
valore assoluto, ma si relativizza attraverso un
confronto permanente e un contraddittorio ana-
litico con i fattori reali. L’architettura cosi con-
cepita € quindi un esperimento continuo e sem-
pre nuovo di adattamento e collegamento all’in-
terno di strutture esistenti. Per essa si impone il
concetto di contestualita, che non significa altro
se non un’architettura che si definisce dal conte-
sto delle circostanze che di volta in volta si pro-
spettano. Ci si deve pero guardare dall’intendere
la contestualita in modo puramente pragmatico
o utilitaristico. Nel caso cio avvenga, ogni forma
di adattamento ad un dato di fatto sarebbe gia di
per sé un segno di distintivo e ne conseguirebbe,
in ultima analisi, la necessita di motivare e giusti-
ficare tutto cio che si costruisce nell’intero Pae-
se. Adattamento pud naturalmente significare an-
che ecclettismo o finanche mercificazione dell’ar-
chitettura. Quindi I’adattamento di per sé non ba-
sta. Deve intervenire ancora qualcosa per far si
che dal quotidiano, o semplicemente dal banale,
possa nascere |’architettura.

In questo processo determinanti sono le capacita
figurative e creative dell’architetto che dipendo-
no, tuttavia, dalla consapevolezza dell’architetto
stesso. E qui non si tratta solo di consapevolezza
formale, ma anche di consapevolezza storica e cul-
turale, che sola rende possibile la capacita di di-
scernere e di valutare. A cio si aggiunga anche la
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generale.



consapevolezza sociale dell’architetto, vale a di-
re del suo ruolo in una societa strutturata in mo-
do spregiudicato e pluralistico. Se I’architetto non
e disposto ad assumere il proprio ruolo, in un dato
quadro sociale e a sostenerne la responsabilita, dif-
ficilmente sviluppera le capacita che ci si atten-
dono da lui. Naturalmente I’architetto non puo
sottrarsi a questa responsabilita, delegandola ad
altre discipline ed aspettandosi da cio le proposte di
soluzione ai propri problemi; e non pud neppure
cavarsi da questo impiccio, considerandosi mero
organizzatore e manipolatore del processo costrut-
tivo e decisionale ed osservando lo sviluppo del-
I’architettura solo dall’esterno, quasi fosse un
estraneo. Alla lunga egli non potra sottrarsi alla
responsabilita di dar forma all’ambiente, se non
vuole rischiare il rimprovero della storia.
Naturalmente in tutte le epoche vi ¢ stata archi-
tettura senza architetti, cui appartengono anche
esempi di grande qualita. Non giova comunque
nascondersi dietro questi esempi ed affidare
all’«incognito» il compito di dar forma al nostro
ambiente. E non vi & neppure via d’uscita nell’in-
traprendere il «cammino verso il basso», come
e stato proposto in tempi recenti da alcuni archi-
tetti (al di la di quel che poi essi si ripromettesse-
ro da cio).

In architettura scoperte ed impulsi originano sem-
pre da singole personalita, che se ne ritengono re-
sponsabili, ma anche disposte a raccogliere la sfida
progettuale. Nella storia occidentale la cultura &
sempre stata portata avanti dal singolo, mentre
il collettivo non ha sinora dato prove convincenti
di essere portatore di prestazioni culturali.

La liberta vive soltanto nel continuo contrasto del-
I'individuo con la realta e nel riconoscimento del-
I'intima responsabilita personale nei confronti de!
luogo, del tempo e dell’'uomo: cosi postulammo
Reinhard Gieselmann ed io, nel 1960 in un mani-
festo dal titolo Per una nuova architettura (1). Ab-
biamo rivendicato Vaccentuazione e la sopraele-
vazione del luogo ed abbiamo polemizzato con-
tro il ruolo, cosi sopravvalutato in quegli anni, del-
la tecnica e della funzione, e ci siamo battuti per
una architettura intesa come confronto creativo
con la realta. E stato cosi introdotto nel dibattito
in seno all’architettura il criterio del riconoscimen-
to del genius loci, e solo poco a poco esso si & ar-
ricchito di idee quali quelle dell’ordinamento di
cio che esiste, dell’accentuazione e sopraelevazione
del luogo, dell’architettura intesa come «palesa-
mento creativo del progetto » e come penetrazio-
ne in un ambiente complesso, misterioso, cresciuto
eformato , allora da noi rivendicato. Oggi sap-
piamo che, malgrado i fraintendimenti e le diffa-
mazioni consapevoli, vale la pena di seguire la trac-
cia segnata verso un’architettura pluralistica,
un’architettura della molteplicita e della
poliedricita.

Ci si chiede a che serva, nel dibattito odierno in
architettura, applicare termini quali fascista o de-
mocratico, storicistico o modernista, formalisti-
co o funzionale. Chi desidererebbe imbarcarsi an-
cor oggi in una discussione cosi anacronistica ol-
tre che banale, attorno al problema tetto piano
o afalde? Perché mai si dovrebbe ritenere che il
tetto piano sia bolscevico e che il tetto a falde cor-
risponda al «patrimonio popolare», come ¢ sta-
to propagandato negli anni Trenta? L’uno é vali-
do quanto I’altro, purché corrisponda a condizioni
locali e sociali. Il fatto che nel periodo nazista fos-
sero impiegati elementi classicistici — o, meglio,
che se ne facesse un cattivo uso — non trasformo
certo in architettura di regime il Classicismo di
Schinkel, piuttosto che di Klenze o Stiihler, i quali
operarono in profondita su un linguaggio raffi-
nato nei secoli. Altrettanto assurdo sarebbe attri-
buire all’architettura tradizionale ed anonima una
riprovevole contaminazione con I’ideologia del
«Blut und Boden». E un fatto perd che Classici-
smo e Folklore — linguaggio raffinato e colto da
un lato, come pure linguaggio semplice e quoti-
diano dall’altro — posseggono una loro autono-
mia e una loro giustificazione, ma anche che di
entrambi si pud abusare politicamente. Sono lin-

guaggi architettonici che a priori non sono ascri-
vibili né al fascismo né alla democrazia. L’uno é
sicuramente pit urbano, piu fortemente forma-
lizzato ed ha un carattere piu aulico, mentre I’al-
tro e piu informale e meno definito da regole fis-
se. Entrambi convivono uno accanto all’altro, ed
¢ lasciata alla decisione individuale I’adozione del
linguaggio necessario a conferire ad un’opera I’e-
spressivita adeguata. Non si deve assumere la di-
versita delle due tendenze come opposti che si
escludono, ma come due estremi che si integrano
reciprocamente in senso complementare.

Solo grazie alla possibilita di cogliere gli opposti
nella loro relazione si raggiunge una maggiore ric-
chezza nel messaggio. Le contraddizioni non siri-
muovono ideologizzandole, bensi facendole esi-
stere per poterle concepire come tesi ed antitesi.
Se non siamo in grado di rapportarci in senso com-
plementare con le contraddizioni e gli opposti
(considerandoli cioe come integrazioni), allora, te-
mo che, entro breve, il dibattito si imbarbarira al
punto che non restera che trincerarsi dietro con-
flittuali posizioni definibili con appellativi quali
monumentalisti o romantici.

Prima che si giunga a tali estremi, mi sembra val-
ga la pena fare un tentativo di comprensione e a
questo proposito mi viene in mente un dialogo im-
maginario, che Italo Calvino ha escogitato nel suo
libro Le citta invisibili. 1l dialogo si svolge tra il
potente sovrano Kublai Kan e il viaggiatore Mar-
co Polo. 1l Kan chiede a Marco Polo: — Avanzi
col capo voltato sempre all’indietro? — oppure:
— Cio che vedi & sempre alle tue spalle? — o me-
glio: — Il tuo viaggio si svolge solo nel passato?
(2). Tutto cio avviene in modo tale — prosegue
Calvino — che Marco Polo puo spiegare che quel
che egli cerca & sempre qualcosa che si trova da-
vanti a lui, e persino quando si tratti di una cosa
del passato, & un passato che si trasforma gradual-
mente, con quanto pid egli procede nel suo
viaggio.

— Viaggiper rivivere il tuo passato? — era a que-
sto punto ladomanda del Kan, che poteva anche
essere formulata cosi: — Viaggi per ritrovare il
tuo futuro? (3).

Questo dialogo da maggiore profondita al proble-
ma di un’architettura della continuita, un’archi-
tettura della memoria e della sovrapposizione stra-
tificata. Se c’e, come credo, un linguaggio archi-
tettonico, che esiste indipendentemente dalle pre-
messe storiche del momento, come pure dalle con-
dizioni sociali, politiche, etnografiche e cultura-
li, allora I’architettura si puo interpretare come
uno sviluppo di archetipi o come storia di idee.
In effetti vi sono determinate idee architettoniche
primordiali, che si sono sviluppate gradualmente
e che ricorrono in epoche diverse e in forme espres-
sive differenti, e che costruiscono una sorta di vo-
cabolario fondamentale, similmente ai concetti
delle parole nella lingua. Il tipo architettonico a
corte, per citare solo un esempio, & una di tali idee
primordiali o archetipi. Esso compare in forme
diverse in ogni epoca ed in quasi tutte le civilta:
nell’antichita come casa con atrio, nel Rinascimen-
to come palazzo, nell’epoca moderna come iso-
lato. Come tipo sembra esistere indipendentemente
dalla funzione, dalla costruzione e dal materiale.
La storia conosce quindi la trasformazione di uno
stesso tema, ma diviene al contempo stesso una
riserva viva di elementi primordiali, contenente,
in ultimo, un ricco vocabolario architettonico. In
altri termini, I’architettura dovrebbe essere nuo-
vamente considerata come unita di idea e forma,
nozione che é andata perduta nell’interpretazio-
ne puramente materialistica.

La sovrapposizione di idee, pensieri, decisioni,
coincidenze e circostanze secolari ha plasmato
molte citta europee: esse sono libri di testo di even-
ti, in cui permangono le tracce della storia. 1l con-
temporaneo accostamento degli opposti — con-
siderato storicamente — ¢ espressione del processo
dialettico che determina I’architettura. La nozio-
ne di contraddittorio critico e di molteplicita di-
vergente non & percio una carenza, bensi il conte-
nuto e la specificita dell’architettura. 1l concetto

di molteplicita significa anche individuazione del-
I’architettura e, pertanto, abbandono della tipiz-
zazione e della unificazione; col che si formula pa-
rallelamente il problema della identificazione del-
I’'utente con I’architettura. Mentre nell’architet-
tura realizzata secondo criteri standardizzati si ve-
rificano inevitabilmente perdite di identita, in un
ambiente differenziato I’abitante ha invece la pos-
sibilita di eleggere uno spazio di identita specifi-
co, corrispondente ai propri desideri ed alla pro-
pria immaginazione. Ne consegue, inoltre, che il
problema si sposta dall’ideazione di un ambiente
completamente nuovo alla ricostruzione di quel-
lo preesistente. Non invenzione di un nuovo si-
stema, ma il miglioramento dell’esistente; non la
scoperta di nuove norme, ma la riscoperta di prin-
cipi sperimentati; non la costruzione di nuove cit-
ta, ma laristrutturazione delle vecchie, sono i pro-
blemi dell’avvenire. Cio di cui si ha bisogno non
€ una nuova utopia, ma il progetto per il comple-
tamento della realta esistente. Non serve una en-
nesima «nuova» architettura, bensi il rinnova-
mento ed il ravvivamento di cio che & gia cono-
sciuto nel senso di un'architettura della memoria.
Se dovessi scegliere tra Ippodamo e Adriano, op-
terei per Adriano, perché nella sua Villa a Tivoli
ha posto le premesse per una architettura della me-
moria, una architettura che perdura attraverso le
generazioni e nella quale ogni luogo diventa sco-
perta storica. L’idea progettuale di Adriano sti-
mola la reazione spontanea dell’intelletto. 1l pro-
cedimento e di natura immaginativa e i dati si ba-
sano su prefigurazioni che prendono le mosse da
idee ordinarie. La sua realta consiste in cio che
la sua immaginazione ne fa e si stacca dunque dal-
I’assunto di Ippodamo, per cui la realta esiste so-
lo perché la si pud esprimere in numeri. Rispetto
a cio, la Villa di Adriano evidenzia quella svolta
di pensiero che dallo spazio metrico della unita-
rieta sfocia nello spazio fantastico dei rapporti in-
terdipendenti. In questo senso I’idea di Adriano
rappresenta anche una trasformazione di pensie-
ri, fatti, oggetti e condizioni che si riscontrano in
un continuum storico. Qui la realta si mostra in
senso morfologico ed i fenomeni fisici vengono
concepiti come figure nel loro processo di meta-
morfosi da uno stato all’altro.

Tuttavia, dal modo in cui negli ultimi anni, spe-
cialmente in Germania, € stato portato avanti, ed
ancor oggi & condotto, il dibattito in seno all’ar-
chitettura, si pud concludere che una determina-
ta accentuazione del «rinvenimento » del proble-
ma, che presuppone sempre che ci sia una nuova
soluzione, ha spinto alcuni architetti ed anche cri-
tici di architettura in un vicolo cieco. La maggior
parte degli architetti si & cosi rassegnata a rinun-
ciare alla progettazione di idee e si contenta inve-
ce di produrre un ambiente indefinito o di nascon-
dere i propri intenti dietro un velo di mistifica-
zioni razionalistiche. Essi disegnano programmi
invece di edifici; processi di funzionamento inve-
ce di spazi; e sistemi invece di connessioni formali.
Se comunque assumiamo posizioni tali da impe-
dirci ogni azione, perché non conosciamo abba-
stanza, allora dobbiamo essere disposti anche a
riconoscere che non conosceremo mai abbastan-
za per poter intraprendere alcunché. In questo ca-
so0, pero, ci accadrebbe cid che accade a Vladimi-
ro e ad Estragone nell’opera di Beckett Aspettando
Godot: rimarremmo disperatamente fermi alle no-
stre posizioni di partenza, senza mai andare in al-
cun luogo, e chiederemmo come Vladimiro: Al-
lora che sifa? Estragone: — Non facciamo nien-
te. E piu prudente (4).

Oswald Mathias Ungers

(1) Pubblicato in U. Conrads, Manifesti e programmiper
I'architettura del XX secolo, Vallecchi, Firenze 1970,
pag. 143.

(2) In I. Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, Torino 1972,
pagg. 34-35.

(3) Ibidem.

(4) In S. Beckett, Aspettando Godot, 1952, ed. it. Einau-
di, Tonno 1956, pag. 28
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luogo dell’architettura

Vittorio Gregotti

11 mio discorso di oggi € fondato sull’idea che esi-
sta un rapporto necessario tra la nozione di ar-
chitettura e quella di contesto. Molti teorici ed ar-
chitetti del passato e di oggi potrebbero ritenere
questo un punto di partenza poco interessante o
addirittura pericoloso. Possono certamente rie-
mergere, attraverso I’idea di area specifica, alcu-
ne delle vecchie questioni legate al problema del
« caratteristico », della «preesistenza ambientale »
come ispirazione stilistica, quale veniva largamente
teorizzata e praticata negli anni Cinquanta, ad-
dirittura il vecchio tema nazionalistico dello
Heimatstil.

Né e facile sfuggire, quando si parla di contesto,
a quegli atteggiamenti che, attraverso ad un’ana-
lisi strutfuralistica dello sviluppo storico urbano,
ricercano uno «spirito del luogo» purificato di
ogni dialettica e contraddizione storica, ed in ogni

Vittorio Gregotti (Novara, 1927): 1. Con C. Stoppino
e L. Meneghetti, 1955 c.; 2. Con G. Samona, 1968; 3.
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modo riferita e fissata ad un momento ritenuto
topico dello sviluppo dell’insediamento a cui si de-
ve progettualmente fare riferimento.

D-altra parte Jean Francois Durand ha scritto un
corso fondamentale per la tradizione progettuale
dei Beaux Arts francese all’inizio del Dicianno-
vesimo secolo senza interessarsi centralmente al
problema dell’area e del luogo; ma anche nel Gro-
pius degli anni tedeschi vi € uno scarso interesse
per la questione del contesto specifico come soli-
do punto di partenza del progetto; cio puo dare
una misura della parzialita del nostro punto di vi-
sta. Si puo, cioé, certamente pensare ad un corso
di progettazione a partire da altre questioni: per
esempio il problema della tipologia distributiva o
quello del mercato edilizio: si puo parlare di pro-
gettazione come costruzione di un pensiero logico-
formale, si puo parlare di progettazione e di me-

todologia relativa a partire dalla nozione di og-
getto e di prodotto, cioeé dall’idea di design, e co-
si via.

La nostra e quindi una scelta: ossia, una limita-
zione tendenziosa del campo di studi a partire dal-
I’idea che la nozione di contesto (e poi quindi quel-
le di luogo, ambiente, sito, tutte da chiarire) si co-
stituisca in questo momento come materiale pri-
vilegiato dellarchitettura, e quindi che I’idea di
«relazione», o meglio di sistema delle relazioni
che il progetto istituisce e modifica, non sia solo
uno sfondo indiretto, ma si costituisca come le-
game fisico e materiale morfologico preminente
nei confronti del progetto stesso. Non solo quin-
di della mimesi formale dell’esistente ma in quel-
la strutturale dei principi di insediamento e di co-
stituzione della cosa architettonica.

Queste ipotesi teoriche sono tutte da sviluppare
e possibilmente dimostrare: attraverso al proget-
to concreto, mezzo di conoscenza del luogo, pro-
prio attraverso alla sua modificazione.

Non vi é dubbio che la tematica urbana abbia co-
stituito, negli ultimi venti anni, un campo di stu-
di privilegiato per la cultura architettonica. La te-
matica urbana ha reinterpretato la storia dell’ar-
chitettura contemporanea, costituendo una pro-
pria tradizione (una propria storia), soprattutto
costituendo certezze (non importa, per ora, se vere
o false) sui procedimenti e sulle soluzioni.
Certo si potrebbe rilevare una certa anacronisti-
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ca deduttivita di pensiero a cui si ispirano le teo-
rie dell’analisi urbana; si potrebbe dire che I’idea
di poter dividere la citta in parti finite occulta, nel-
lo smontaggio e rimontaggio della citta storica,
proprio il sistema di relazioni e di ambiguita che
ne costituiscono il significato piu autentico. Ma
queste sono osservazioni laterali (anche Senon se-
condarie) probabilmente comuni a qualsiasi me-
todo che cerchi di rendere razionale e comunica-
bile un procedimento.

Si potrebbe alla fine osservare che il riflesso nella
realta urbana di questa serie di studi stenta a far-
si sentire concretamente; che i processi di produ-
zione del bene edilizio non riescono a trovare un
riscontro di questo approccio e che il tema del di-
segno specifico della grande periferia urbana non
trova nei suoi strumenti una risposta soddisfacen-
te. Si potrebbe osservare che esso si & formato ed
é stato praticato da posizioni ideologiche assolu-
tamente opposte sia a livello del progetto che a
quello della gestione.

Tutto cio accettando la giusta limitazione del di-
scorso della tematica urbana (cosi come é stata im-
postata) al caso della citta europea; perché certo
la grande metropoli asiatica o sud-americana o
africana si sviluppa con leggi assolutamente estra-
nee alle problematiche che noi stiamo trattando.
Nonostante, pero, il grande interesse per gli spo-
stamenti che la tematica urbana ha operato den-
tro la tradizione dell’architettura, noi siamo con-
vinti che sia un equivoco, credo, ritenere che la
nozione di contesto coincida con quella di conte-
sto urbano. Siamo convinti che il contesto urba-
no ésolo uno dei modi di essere del contesto, an-
che se certamente, con la fittezza delle proprie ma-
glie, si costituisce, di questo come il segno piu
evidente.

Sono anche convinto che la tematica urbana non
e in grado di spiegare tutto dell’architettura, che
anzi essa talvolta offra ed insieme copra, con il
proprio sostegno di regole, profonde incertezze,
vuoti nell’uso significativo dei materiali al momen-
to dell’articolazione concreta della cosa architet-
tonica. Di piu, sono convinto, che la tematica ur-
bana ¢ figlia dell’architettura e non questa di quel-
la, sono convinto che la colonna non é figlia del-
la cittd, ma la citta della colonna. Ed oggi noi tut-
ti, credo, ricominciamo ad avere molti problemi,
non certo in senso stilistico ma simbolico, intorno
alla costituzione ed al significato della colonna,
cioé del linguaggio dell’architettura: molti proble-
mi sulle scelte, le invenzioni e soprattutto il senso
della necessita dell’architettura.

Non credo, pero, che la riaffermazione dell'iden-
tita necessaria dell’architettura possa essere risolta
con il ritorno ad una condizione di isolamento og-
gettuale dell’architettura stessa, né credo ad una
separazione di essa dalla condizione del sociale e
della produzione. Al contrario penso che si trat-
ta di cercare di andare ancora piu a fondo verso
lo sviluppo di questi temi «della relazione e del con-
testo», procedendo al di la di alcune limitazioni e

difficolta che il discorso urbano, e dell’analisi ur-
bana, ci hanno proposto insieme ai loro impor-
tanti contributi.

Questo andare piu a fondo, dentro la nostra sto-
ria in quanto soggetti e in quanto societa, richie-
de, credo, una riflessione intorno alla nozione del-
I’essenza dell’architettura stessa: architettura in
quanto | essenza dell’abitare (cioé dell’essere del-
I’'uomo sulla terra in qualche luogo), ed in quan-
to modificazione cioé in quanto modo di trasfor-
mazione, o meglio rappresentazione formale del-
la trasformazione volontaria di senso di quell’es-
senza. Bisogna riflettere su questo secondo aspetto
in quanto essenza della progettualita.

La «modificazione » € un modo di essere del mo-
do, cioé della categoria del verbo che definisce la
qualita dell’azione (modo congiuntivo, indicati-
vo, ecc.); quindi essa rivela anche la coscienza del-
|’essere parte di un insieme e preesistente la tra-
sformazione introdotta in tutto il sistema dal cam-
biamento di una delle sue parti; indica che la mo-
dificazione si sviluppa nel tempo ed attraverso la
radice etimologica che la ricollega al concetto di
misura (modus), essa si congiunge poi al modo
geometrico delle cose finite. E questa modifica-
zione che trasforma il luogo in cosa dell’architet-
tura, che fonda I’atto originario ed insieme sim-
bolico di prender contatto con il suolo, con I’'am-
biente fisico, con I’idea di natura come totalita,
attraverso alla costituzione del principio insedia-
tivo.

Tutto cio pud apparire, alla nostra nevrosi della
diacronia, qualche cosa di molto astratto e lon-
tano. Quanto meno qualche cosa di sepolto den-
tro la nostra storia tanto da apparire oggi disar-
mato di fronte alle finte concretezze del mondo
dell’economia e della tecnica.

Tuttavia il ripensamento di questi principi e cio
che ci permette di operare, anche su quei mate-
riali dell’economia e della tecnica, quello slitta-
mento di significato e di uso che permette la co-
stituzione del pensiero progettuale, una sorta di
pensiero che procede diagonalmente anziché ret-
tilineo. Esso pensiero restituisce all’architettura
la nozione di ambiente attraverso alla sua
modificazione.

Va chiarito una volta per tutte che il concetto di
ambiente non &, dal punto di vista disciplinare,
concepito come un sistema in cui dissolvere I’ar-
chitettura; cosi come I’idea di sito e di luogo non
SONo un nuovo pittoresco da promuovere ma, al
contrario, materiali per il progetto architettoni-
co: anzi, attraverso all’idea di «principio insedia-
tivo» sono i fondamenti della specificita stessa
dell’architettura.

Il primo atto dell’architettura e infatti, prima an-
cora di mettere pietra su pietra, di mettere pietra
sul suolo: & atto di identificazione e riconoscimen-
to, presa di possesso di una territorialita nota ri-
spetto al mondo sconosciuto; specificita e diffe-
renza.

Sono convinto, contro la concezione economico-

tecnica dello spazio indifferenziato, che la speci-
ficita (cioe la differenza) sia, particolarmente og-
gi, un valore da proporre da una parte dell’archi-
tettura. Percio noi attribuiamo importanza al con-
testo: per questo, un materiale importante per il
nostro lavoro ¢ la geografia. Geografia non ¢ la
stessa cosa di natura: € una nozione per noi insie-
me piu terrestre e piu astratta, allude alla forma
del luogo, alle cose nel loro stare insieme in rela-
zione, ma anche a quello che sta sotto che sop-
porta stabilmente, ad una natura storicamente tra-
sformata, ad una natura vissuta, divenuta con la
frequentazione una memoria comune.
Bisogna innanzitutto stabilire una regola: essa ha
a che fare essenzialmente con la tradizione dello
stile e del mestiere: ma cio che da verita e concre-
tezza architettonica alla regola ¢ il suo scontro con
il sito. Solo dall’esperienza del sito nascono le ec-
cezioni che aprono e formano I’architettura. Que-
sta esperienza é riassunta dall’architettura con il
proprio atto di insediamento, vera ipotesi fonda-
tiva del progetto. Tale ipotesi stabilisce il primo
modo di porsi sopra al terreno secondo un prin-
cipio insediativo, a confronto diretto con I’area
specifica, con un atto di misurazione del conte-
sto. Come ogni atto di misurazione esso richiede
gesti di radicale, apparente semplicita.
Da questo punto di vista vi sono due soli grandi
modi di porsi per rapporto al contesto. Strumen-
ti del primo modo sono la descrizione mimetica,
I’assimilazione organica, la complessita evidente.
Strumenti del secondo modo sono la misurazio-
ne, la distanza, la definizione, il ribaltamento al-
I’interno della complessita.
Nel primo caso il problema ¢ il rispecchiamento
del reale, nel secondo la costituzione del doppio.
Questa costituzione deve essere fondata su una se-
rie di atti di divisione inquieta: alzare un muro,
costruire un recinto, definire regioni, produrre un
interno fittamente articolato che si confronti con
la frammentazione dei comportamenti: un sem-
plice esterno che si offra come misura della com-
plessita della grande scala geografica dell’ambiente.
Dobbiamo quindi affermare che I’essenza dell’ar-
chitettura & tutt’uno con la costituzione dell’am-
biente, e riaffermare che il suo primo compito e
quello di rivelare i luoghi come cose m funzione
dell’abitare. Non quindi la caverna, la capanna,
la tenda, ma il luogo come cosa ¢ all’origine del-
I’architettura: istituire il segno della presenza, della
scoperta, identita e riconoscibilita del luogo. Da
quel punto noto ove si puo tornare, si dipartono
le sottili righe dei sentieri con cui ci si impadronisce
del terreno circostante, lo si conosce per regolar-
lo ed utilizzarlo.
Regolarlo ed utilizzarlo significa anche prendere
distanze da esso: riconoscere I'impossibilita di una
nuova coincidenza.
L’architettura ¢ il riconoscimento e la misura di
questa distanza: ed anche il desiderio impossibile
di colmarla

Vittorio Gregotti



Gregotti Associati: 1. Nuova sede della Fondazione G.C.
Feltrinelli, Milano, 1974 (con R. Cecchi e I. Rota); 1.
Negozio Missoni, Milano, 1976; 3. Piano di 167 per il
Comune di Cefalu, 1976 (in collab. con altri); 4. Casa
unifamiliare, Oleggio, 1977 (in collab. con altri); S. Cen-

tro Ricercheper la Montedii, Napoli-Portici, 1977 (in col-
lab. con altri); 6. Progetto per i nuovi cantieri ACTV
alla Ciudecca, Venezia, 1980 (in collab. con altri); 7. Pia-
no particolareggiato per I’Isola del Tronchetto, Venezia,
1980 (in collab. con altri); 8. Progetto di concorso per

un quartiere residenziale nella zona di Lutzowstrasse,
Berlino, 1980 (in collab. con altri); 9. Nuovo quartiere
per abitazioni a Canareggio, Venezia, 1981 (in collab.
con altri); 10. Progetto di stazione-arrivi e ristruttura-
zione della viabilita, San Marino, 1981 (in collab. con altri).



Architettura come storia del cantiere

Paul Chemetov

La Rivoluzione industriale ha provocato una cri-
si di legittimita architettonica e costruttiva. In ef-
fetti, come si puo situare I’architettura in un mon-
do in cui I'oggetto industriale, la concezione di
questo oggetto, I’ambiente che esso suppone so-
no dominanti?

Storicamente, culturalmente, esiste una comple-
ta antinomia fra I’oggetto industriale e I’architet-
tura. L’avvenire dell’architettura, come attivita au-
tonoma sul piano storico, dipende dalla capacita
degli architetti di accettare nella loro produzione
alcuni oggetti industriali o dall’esserne condizio-
nati. Tuttavia, I’architettura ¢ un’attivita ambi-
gua, impura, eterogenea, ed e proprio per questa
sua natura che puo adattarsi alla sfida degli og-
getti industriali.

L architettura, cosi come personalmente la pra-
tico, non puo piu riferirsi a quei meravigliosi og-

getti bianchi e lisci sotto la luce di cui parla Le
Corbusier. In questo slogan si puo vedere un ri-
fugio contro la volgarita, la banalita del mondo
di produzione degli oggetti industriali. E lo stes-
so Le Corbusier, parlando della machine a habi-
ter, si riferiva ancora alla precisione eroica e poe-
tica che Vesprit nouveau conferiva ai transatlan-
tici, ai vagoni-letto e alle automobili Voisin.

E possibile immaginare che I’edificio sia un uten-
sile, ma sarebbe un’astrazione grande quanto la
riduzione dell’edificio ad una semplice forma geo-
metrica. Qualsiasi opera architettonica che tenti
di rendere reali su uno stesso piano concetti, ma-
teriali, usi, nasce dall’opposizione dei dati.

Se la totalita dell’edificio non puo essere assimi-
lata ad un utensile, si pud supporre che con uten-
sili piu piccoli si possano ottenere macchine il cui
adattamento all’uso sarebbe maggiore. Si puo per-

fino affermare che questo sia un pensiero razio-
nale. Ma, parallelamente a questa nozione di com-
ponenti reali, si va sviluppando tutta un’architet-
tura di componenti storiche. Vi si puo vedere la
consapevolezza di quello che mancava agli edifi-
ci della generazione precedente.

Comincia I’era dell’assemblaggio e I’'unico mez-
zo che abbiamo per capire I’intelligenza di un mon-
do di oggetti organizzati & quello di capire I’as-
semblaggio possibile di questi oggetti. Ma I’assem-
blaggio in se stesso non & niente: & una condizio-
ne necessaria, ma non sufficiente.

Alcuni ironizzavano su questo assemblaggio, spe-
rando di scongiurare il pericolo della produzione
macchinista. Ci vuole sempre molta ironia, ma
non e con I’ironia che si disarmano i problemi reali
e che si stabiliscono le basi di un mestiere nella
sua comunicazione col corpo sociale.



Paul Chemetov (AVA): 1. Progetto di Centro educati-
vo per linfanzia, Bagnolet, 1963-68 (con J. Deroche):
modello; 2. Progetto di concorso per lasistemazione del-
I'area delle Halles, Parigi, 1967 (in collaborazione con
altri): modello; 3. Progetto di Centro educativo e cultu-

rale, Yerres, 1968 (in collaborazione con altri): model-
lo; 4. Torri cruciformi per abitazioni, Bagnolet, 1963-68
(con J. Deroche); 5.6. Progetto di concorso per la Ville
nouvelle diEvry, 1973 (con E. Cirianie Taller de Arqui-
tectura): modello e particolare del prospetto; 7. Proget-
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lo di concorso per la Ville nouvelle di Marne-la-Vallée,
1974 (in collaborazione con altri): planimetria; 8. Pro-
getto di concorso per la Ville nouvelle Iste d "Abeau, Isé-
re, 1975 (in collaborazione con altri): studio pianimetrico,



Credo che negli edifici si debba tentare di insce-
nare i conflitti culturali che viviamo. Bisogna pre-
sentare tutte le parti fabbricate dall’industria, ed
€ anche in questo rapporto esplicativo che I’archi-
tettura puo continuare.

1l luogo dell’assemblaggio deve diventare I’emble-
ma della costruzione. Le metafore di,architetture
piu colte non sono di ordine diverso dalle meta-
fore dell’architettura macchinista.

Non si puo far funzionare I’architettura secondo
processi da macchina ideale. Esistono usi simbo-
lici dello spazio, comuni a gruppi sociali, diffusi
a una data epoca. Questi simboli sono interioriz-
zati attraverso usi pratici che li supportano. Que-
sti segni che congiungiamo allo spazio sono una
messa in scena sociale dei gesti quotidiani nella
loro ripetizione. La loro celebrazione attraverso
I’architettura si e stabilita in un campo che sup-
pone lo spazio. Ora, lI’oggetto industriale non in-
clude lo spazio, ma il funzionamento.

Tutte le architetture devono essere funzionali, &
ovvio. Ma una delle condizioni del loro funzio-
namento ¢ la forma. La forma e il supporto della
funzione.

La qualita di un’architettura sta nella quantita di
informazioni che essa veicola, in mancanza delle
quali si cade nella retorica stilistica e culturalista,
nel senso piu limitato del termine.

Offrire uno spazio piu carico di informazioni, di
riferimenti, di connotazioni, rende piu esigenti nei
confronti di tutto cio che vivacizza I'uomo, lo ren-
de piu attento, piu percettivo riguardo alla sua vita
e ai suoi simili, piu critico. La pedagogia degli al-
loggi, quando la si tenta, consiste nell’indurre gli
individui non a diventare consumatori, bensi a tra-
sformarsi in conoscitori. Nel tentativo di miglio-
rare, noi sviluppiamo la contraddizione. Tanto
meglio. Si tratta di stabilire un rapporto adulto
e non paternalistico con gli individui.

Se I’edificio sara testimonianza dello sforzo degli
uomini, se dispieghera la storia della propria fab-
bricazione, esso perdera senza dubbio quell’ano-
nimato conferito dal «liscio», dal «puro», dal
«brillante», per reincorporare — a un’altra sca-

la, d’accordo — quello che si pud leggere sull’e-
pidermide degli edifici costruiti dalla mano
dell’'uomo.

Per secoli, ne\Yhabitat rurale, ogni minimo det-
taglio é stato messo in scena. Oggi questa tradi-
zione viene liquidata da cubi ripetitivi, che non
regolano nemmeno il problema di una buona mes-
sa in opera. Allora, si rimedia a cio con I’inter-
vento dell’architetto che decide di incollare su que-
sto contenitore una porta Luigi XIV di cartape-
sta catramata: questo e marketing. Ora, I’allog-
gio non ¢ il mercato, sta dentro la citta per una
durata di cent’anni.

E mi piacerebbe che quelli che nelle riviste si im-
brogliano a vicenda, attraverso segnali incollati
alle facciate, compissero sulla cellula abitativa il
lavoro che erano riusciti a compiere i tanto vitu-
perati predecessori.

| progettisti esclusi dalla realta del cantiere dalla
nuova divisione del lavoro, che deriva dalla mo-
nopolizzazione delle imprese e dall’astrazione pro-
veniente dal disegno globale e preliminare del pro-
getto, non devono dimenticare che bisogna appel-
larsi alla testimonianza degli utensili del produt-
tivismo (pannelli, architettura di teli, di rivestimen-
ti), anziché mascherarne la realta con effetti che
appartengono al gusto. Per I’architetto, il lavoro
esibito non & solo coscienza del suo campo d’ap-
plicazione reale, ma anche mezzo di linguaggio co-
mune in una societa dove il lavoro é diventato il
modo di socializzazione, il modo di apprendimen-
to del mondo da parte degli uomini.

Bisogna costruire il proprio progetto. Questo si-
gnifica che il progetto permette I’'oggetto, che es-
so sia una certa realta dell’oggetto. Il progetto &
gia I’idea del cantiere; ne prefigura, ne prepara
le condizioni di produzione. Coloro che cercano
di restituire la storia a un’architettura che ne sa-
rebbe sprovvista, hanno pensato a questa prima
storia, a questa storia concreta che & un cantiere,
di cui il progetto deve portare le tracce, affinché
I’edificio testimoni la storia della sua produzione?
Il progetto deve essere la ripetizione del cantiere.
A questo prezzo il cantiere sara la ripetizione del

progetto. Un atteggiamento del genere ci premu-
nisce contro la retorica del progetto-disegno che
esaurisce in se stesso la sua forma.

Ogni progetto raggiunge piu rapidamente la pro-
pria singolarita attraverso la riprogrammazione
in un progetto unico, reale, degli elementi-tipo del
progetto mentale. Tale architettura nel suo lato
dimostrativo esibisce i propri riferimenti, la ma-
teria stessa dei propri elementi costitutivi. Essa &
figurativa perché, nelle elocuzioni architettoniche,
tende a dare figura, collocazione, agli elementi ba-
nali di cui e fatta. La poverta dei mezzi di realiz-
zazione di cui disponiamo ci ha obbligati a svi-
luppare un discorso espressivo fondato sugli stessi
criteri che il saggista inglese Hogarth indicava nella
definizione della cultura del povero: Y«accumu-
lazione». Questa accumulazione & possibile solo
a prezzo di regole draconiane che si impongano
per la produzione degli alloggi.

La rappresentazione del lavoro e dei suoi modi
mette in evidenza la contraddizione di cui I’edifi-
cio ¢ il luogo: campo culturale e campo materia-
le. I conflitti, le tensioni che nascono dall’impie-
go simultaneo di pannelli pesanti, di strutture di
cemento armato colate insitu, di parti in carpen-
teria, di pezzi prefabbricati, obbligano, attraver-
so I’enfasi delle articolazioni che ne risulta, a un
discorso ordinato, all’organizzazione di scale di
lettura; in mancanza di cio I’insieme deriverebbe
solo dal collage, dalla collezione, dal campione.
Proprio estetizzando lo scarto tra il mondo dello
spazio e dei simboli e il mondo degli oggetti in-
dustriali fabbricati, noi rischiamo di trovare I’u-
nica soluzione possibile: quella del razionalismo
formalizzante.

Non esiste mestiere piu vicino alla politica dell’ar-
chitettura: I’architettura, come la politica, € un
negoziato tra un progetto e la sua applicazione.
Il progetto € un negoziato, un compromesso, e de-
ve essere concepito intellettualmente come tale:
strategia e tattica.

Paul Chemetov



Paul Chemetov (AUA): 1. Palazzo del ghiaccio, Saint-
Ouen, 1975-78 (con M. Beldiman); 2. Abitazioni HLM
«Le Phalanstére», Saulx-les-Chartreux, 1976 (con G.
Gilbert, H. Martin); 3. Complesso scolastico « Cité Tech-
nique du Batiment», Illkirch, 1976-78 (con G. Chauve-

lin, G. Vexlard); 4. Quartiere HLM «Chemin Vert», Ro-
mainville, 1976-78 (con G. Chavigner, G. Liucci); 5. Abi-
tazioni «llot Pasteur», Saint-Ouen, 1978-80 (in collab.
con altri); 6. Progetto di concorso per |'Ospedale dei
bambini, Parigi, 1980; 7. Quartiere HLM alla Porte de

Pantin, Parigi, 1981 (con V. Fabre, J. Perottet); 8.9. Pro-
getto per quartiere HLM, Antony, 1979 (con R. Rodi-
no); 10. Quartiere HLM «Les Hauts du Lac», Isle d ‘A-
beau, 1981 (in collab. con altri); 11. Quartiere «Paul
Beri», Villejuif, 1982 (con G. Liucci).



Frammenti quasi autobiografici su una generazione e dintorni

Ernst Gisel (Adliswil, Zurigo, 1922). 1. Casa Gi-
sei, Zumikon, 1967; 2. Chiesa e centro parrocchia-

Metto le mani avanti

Se ci si occupa degli architetti della propria
generazione ci si risparmiano, si, le magre
figure fatte nella mostra milanese Gli Anni-
trenta da coloro che conobbero quegli anni
in ritardo, e solo sui libri; ma d’altro canto,
pero, si rischia di cadere in un pettegolo au-
tobiografismo, con raggravante di ritenere
valida la propria esperienza per tutti gli al-
tri coetanei. Anche stando attenti a non in-
ciampare in questo errore, la prospettiva sto-
rica appartiene comunque allo stesso punto
di vista di chi & ingiudicato. Di conseguen-
za, si tende a privilegiare la propria genera-
zione, della quale per forza di cose si hanno
notizie di prima mano e ricordi diretti. Per-
cio, chi considerasse queste note come un
saggio critico avrebbe via facile per oppor-
mi le piu giustificate obiezioni; ma se inve-
ce le si considerano come un supplemento
di istruttoria del processo che altri giudici so-
no chiamati a giudicare in seguito, troveran-
no forse una piu benevola accoglienza.

I nostri anni Trenta

Cosa caratterizza gli architetti nati tra il 1924
e il 1927 dai nati poco prima — Vittorio
Gandolfi, Marco Zanuso, Leonardo Ricci,
per esempio — nonché da quelli nati (beati
loro) negli anni Trenta? Per chi ha studiato
in Italia, un elemento fondamentale della no-
stra educazione: abbiamo fatto il ginnasio
e il liceo sotto il fascismo. E non bisogna di-
menticare che le scuole superiori erano molto
meno affollate di quelle d’oggi; cosicché si
sarebbero potuti vedere gomito a gomito, sui
banchi del «Galileo» fiorentino, Spadolini
e Lagorio assieme ad una ventina di futuri
professori universitari. Anche in un Istitu-
to tecnico per geometri come il «G. Giusti»,
nella stessa classe si potevano contare (a par-
te I’attore Giorgio Albertazzi, amico di Fran-
co Zeffirelli del Liceo artistico) almeno al-
tri dieci professori universitari, fra cui ben
tre presidi di facolta diverse. Gli insegnanti
di allora erano di solito molto bravi, anche
se nevrotizzati dal contesto scolastico, di una
imbecillita senza pari e quanto mai disper-
siva, perche le ore di scuola si sommavano
senza soluzione di continuitd — il «sabato
fascista» era obbligatoria la divisa da pa-
gliaccio — con quelle delle adunate della
GIL (Gioventu italiana del Littorio) sotto le
demenziali direttive di Achille Starace, se-
gretario del PNF (Partito nazionale fascista).
Fu cosi che, prima o dopo, i germi dell’an-
tifascismo crebbero in noi giorno dopo gior-
no, senza l’aiuto di interventi esterni. Gli an-

le, Steinhausen, 1978-81. Gino Valle (Udine,
1923): 3. Condominio per negozi, uffici, abitazio-

tifascisti militanti come Bruno Zevi e Gian-
carlo De Carlo non facevano propaganda
con i liceali, non fidandosi giustamente di
noi, ma con i loro coetanei, universitari del
GUF (Gruppi universitari fascisti). Gli oc-
chi si apersero prima del fatidico 25 luglio
1943, salvo rare eccezioni. | piu tardivi fu-
rono gli storici Ernesto Ragionieri e Giovan-
ni Spadolini, nonché gli attori Giorgio Al-
bertazzi e (cosi mi dicono) Dario Fo. Ma le
loro conversioni sulla via repubblichina fu-
rono, come sempre in questi casi, piu vio-
lente e traumatiche di chi era invece arriva-
to gradualmente alla ragione. Personalmen-
te, il mio antifascismo data dal 28 ottobre
1942, ventennale della Marcia su Roma.
Giornata fredda e piovosa, intristita dai re-
ticenti bollettini di guerra sulle sconfitte mi-
litari italo-tedesche e dalla mancanza di ogni
cosa necessaria a noi giovani, dal pane ai co-
pertoni delle biciclette, era stata tambureg-
giata da piu di quattro anni come «data fa-
tidica», con celebrazioni ovunque previste,
che sarebbero dovute culminare nell’inaugu-
razione dell’E42-EUR (Esposizione Univer-
sale di Roma). E invece, nulla di tutto il pre-
visto era avvenuto: c’era ben altro che ’EUR
a cui pensare. Quando, passando davanti al-
la Casa del Fascio, vidi uscire per I’unica ma-
nifestazione di quel giorno ex-fatidico il te-
muto Battaglione Federale, compresi che tut-
to era irrimediabilmente finito. | giovani fa-
scisti di belle speranze, delle classi 1920, 1921
e 1922, erano morti a Bir E1 Gobi o dispersi
in Russia, e nel battaglione federale erano
rimasti solo i vecchi squadristi, zoppi o guer-
ci, con la faccia che dal feroce virava, per
vecchiaia o timore del peggio, nello shigot-
tito e nel rincorbellito. Squallide cariatidi di
una violenza ormai alla fine, marciavano per
il centro di Firenze fra la totale indifferen-
za di tutti, senza il solito coro di saluti ro-
mani, in un tramonto piovoso che era un’e-
satta metafora della fine del fascismo.
Fummo in diversi a comprenderlo: a quel-
I’eta si cambia bandiera non solamente per
ragionamento ideologico, e nemmeno per
comodo, ma anche per disgusto estetico.
D’altronde, non era stato proprio il fasci-
smo staraciano ad insegnarci a ragionare cosi
superficialmente? E allora che pagasse; ed
al piu presto possibile, perche a diciassette
anni si ha molta fretta.

Facolta e «studenti-architetti» del Dopo-
guerra

La nostra formazione universitaria, invece,
avvenne negli anni della grande speranza —

ni, Udine, 1958-60; 4. Municipio, Casarsa della
Delizia, 1966- 74 (con P. Menichetti); 5. Uffici con

il quinquennio 1945-50 — quando, caduto
il fascismo, sembrava che la nuova citta di
cui parlavano Michelucci e Rogers fosse i,
a portata di mano, pronta per essere dise-
gnata da tutti noi in nome della liberta, pa-
rola magica sulla bocca di ognuno. Per cio
che riguardava il rispecchiamento fra arte e
societa, |’estetica marxista era presa sempli-
cisticamente alla lettera, come se I’architet-
tura dovesse e potesse rispecchiare il cam-
biamento formale della Societa italiana con
la velocita della luce.

Ci vollero piu di dieci anni per accorgersi di
quanta fatica occorresse per riflettere nell’ar-
chitettura i pochi brandelli progressisti che
si componevano nell’opaco caleidoscopio di
allora. Tant’e vero che gli anni politicamente
pitl bui — i successivi Cinquanta, quelli di
Sceiba e di Tambroni — furono anche gli an-
ni dei grandi successi internazionali sia del-
Vindustriai design italiano che dell’architet-
tura che proclamava la sua continuita col
Movimento moderno. Sarebbe follia pensare
che rispecchiassero I’egemonia politica del-
la Democrazia cristiana: i successi rispecchia-
vano in normale ritardo (con i tempi tecnici
necessari) proprio gli anni della grande spe-
ranza. Per questo motivo un Album degli
Anni Cingquanta, fatto come si deve, non do-
vrebbe pormi a fronte delle tette della Lol-
lobrigida la economicissima Fiat 500; ma a
fronte di quest’ultima dovrebbe stare I’a-
sciutta figura di Luigi Einaudi.

Ma nel 1946 questi problemi di filologia dif-
ferita non se li poneva ancora nessuno. Per
la nostra generazione gli anni universitari fu-
rono un succedersi di esaltazioni, di scoper-
te: ogni esame di composizione sembrava
un’avventura culturale.

Chi partecipd al Primo congresso naziona-
le degli Studenti-architetti (una parola com-
posta, da molti anni in disuso) durante la
Triennale del QT8 — la prima Triennale de-
mocratica — ne conserva un ricordo indi-
menticabile. Gli interventi dei docenti era-
no variamente accolti dalla tumultuosa as-
semblea, dalle bordate di fischi a coloro che,
come Plinio Marconi, cercavano la benevo-
lenza dei giovani per risalire la corrente, agli
applausi a non finire ai non compromessi co-
me Rogers; ed anche a coloro che, come Mi-
chelucci, avevano saltato il fosso piu agil-
mente di altri. Come sempre, anche allora
I’Assemblea dei delegati delle facolta era di-
visa in una sinistra, in un centro ed in una
destra (subito tacciata di fascista, anche se
non era vero). Ricordo che nella Praga del



servizi dello stabilimento Fantoni Arredamenti
spa, Osoppo, 1974.

1947, ancora sotto Masaryk e quindi prima
che calasse la cortina diferro, si stava per
tenere il Primo Congresso Internazionale
della Gioventu. Un esponente della sinistra
si shracciava al microfono a convincere I’As-
semblea ad andare a Praga onde aumentare
il peso della rappresentanza del PCI nel Con-
gresso. | suoi accorati appelli — «Tutti a
Praga, tutti a Praga! » — erano rumorosa-
mente interrotti dal leader della destra, che
10 sfotteva in continuazione, facendo
«drrrin! » a mo di campanello tutte le volte
che I’altro arrotava I’erre; terribilmente, a
dire il vero, come Gianni Agnelli. Dare ad
un giovane ad indovinare chi fossero i due,
sarebbe un quiz da 10.000 dollari. Il prago-
foro era Roberto Gabetti ed il campanello
Gino Valle. | milanesi, se ben ricordo (La-
tis, Borachia, Rosselli, la Pericoli e qualcu-
n’altro: uno per corso) erano tutti sociali-
sti, sulle posizioni di centro, sguarnite dai
«dicci» di cui non se ne vedeva I’ombra fra
gli studenti di architettura (tradizione rispet-
tata, mi sembra, fino all’arrivo dei cattolici
popolari; ma anch’essi non sono «dicci»).
Nl contrasto Gabetti-Valle, con il primo nel-
la parte del progressista ad oltranza, dimo-
stra quanto le singole posizioni fossero in-
genue, in quel primo Dopoguerra, e lonta-
ne dal definitivo assestamento. Ma si deve
anche tener conto che alcune Facolta — Fi-
renze e Venezia — approfittando della scar-
sezza dei professori di ruolo (tre a testa) ave-
vano rapidamente cambiato la quasi totali-
ta dei vecchi professori incaricati, sotto la
pressione degli studenti, subito recepita da
presidi intelligenti e disinvolti come Miche-
lucci e Samona. In queste Facolta il corpo
accademico marciava innanzi alle colonne
degli studenti; a Firenze composto da Ric-
ci, Gori, Savioli e Detti, allievi di Micheluc-
ci (con il solo Roberto Papini all’opposizio-
ne). Roma e Milano erano invece nelle ma-
ni di chi da sempre aveva fatto il bello e cat-
tivo tempo. A Roma restava Preside I’ina-
movibile Marcello Piacentini, a cui tutti i col-
leghi dovevano qualcosa, coadiuvato da Ar-
naldo Foschini, Gran Maestro anche
dellITNA-Casa, e dispensatore di lavoro a
piu di mezz’lItalia (con inusitata onesta: oc-
corre dargliene atto). Nella Milano del 1947
il padrén di casa era il Preside Mancini, im-
mortale autore del Castello di Sem Benelli
(«Preparati la bara, Giannettaccio! ») a Zoa-
gli, residuato accademico-bohémien che da-
va ancora, nel 1946, temi di composizione
come «Bar Motta sulla banchisa artica»; e

non si capiva se prendesse tutti per i fondel-
li oppure ci credesse davvero. Sfortunata-
mente per gli studenti, non era assolutamen-
te compromesso con il fascismo, e quindi po-
liticamente inattaccabile e Preside Finché non
ando in pensione; quando tutti si dimenti-
carono subito di lui, che in fondo era piu
aperto dei suoi successori.

Ecco perché a Roma ed a Milano le forze
che volevano rivoluzionare I’insegnamento
per coltivare seriamente I’Architettura orga-
nica e quella razionale si dovettero organiz-
zare fuori delle facolta, con I’APAO a Ro-
ma (leader Bruno Zevi) e I'MSA a Milano
(promotore Giancarlo De Carlo). Nella Fa-
coltad milanese I'unica luce moderatamente
moderna veniva dal professore di arreda-
mento, Gio Ponti, attorno a cui si raccoglie-
vano i giovani come Vigano, De Carli, Ros-
selli e I’Anna Castelli. Per Albini, De Car-
lo, Gardella ed i BBPR I’ingresso al Politec-
nico era sharrato a doppia chiave; e per molti
anni a venire. Le storie degli studenti mila-
nesi e romani, dunque, furono per molti ver-
si opposte a quelle di chi aveva la fortuna
di studiare a Venezia ed a Firenze.

A ciascuno il suo

Chi volesse trovare fra gli architetti della no-
stra generazione alcuni caratteri stilistici co-
muni, rischierebbe una impresa fallimenta-
re. Per quel che si e detto sopra, i nostri per-
corsi sono stati cosi diversi, e cosi lontani fra
loro i nostri maestri, da non poter essere util-
mente confrontati fra loro.

Per esempio, Roberto Gabetti inizio la sua
carriera scientifica e didattica come assistente
di ruolo (e, credo, libero docente) di scien-
za delle costruzioni, sotto G.M. Pugno. So-
lamente in seguito, trasferitosi a composi-
zione con Carlo Mollino, con I’appoggio pa-
terno di Cesare Bairati (personaggio ingiu-
stamente dimenticato), e sensibilizzato dal-
I’ambiente torinese nostalgico del buon co-
struire del passato prossimo (che si stava per
perdere) inventd con Isola il Neoliberty di-
segnando, nel 1953, la « Bottega d’Erasmo»,
decisamente controcorrente. Ma lo fece sen-
za rendersi conto di aver iniziato quella mo-
da che Portoghesi e Gregotti furono lesti ad
etichettare e sfruttare in polemica con Ban-
ham, che preferiva apertamente lo stile Ita-
lian Eclectic di Luigi Vagnetti, per esempio,
al Palazzo Grande di Livorno. Tant’é vero
che ben presto Gabetti & Isola andarono per
la loro strada, piu nazional-aristocratica che
libertyna, restando sempre decentrati, 0 me-
glio fuori-tiro, da ogni ventata polemica suc-
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cessiva, seminascosti proprio come la loro
fascinosa «Talponia» eporediense.

Carlo Aymonino, invece, romano fin den-
tro il midollo, fu segnato per sempre (ben-
ché post-lauream) dall’organicismo di Ridol-
fi e di Quaroni. Si dovra anche notare, per
inciso, che con Aymonino e Chiarini, sotto
Quaroni, inizio la sua carriera universitaria
come assistente di composizione Manfredo
Tafuri: si legga il suo primo libro pria che
facesse —non per viltade —il gran rifiuto.
Ma la voce del sangue non si soffoca; ovve-
ro, da Pio a Marcello Piacentini suo nonno
(che usava dire: «cari miei, i coglioni d’ar-
chitetto o si hanno, oppure no: non s’inven-
tano a scuola») Aymonino aveva ereditato
il suo senso della composizione, assai piu
forte che nei dispersivi neoorganici dell’A-
PAO. E infatti il linguaggio di Aymonino
& sempre stato immediatamente riconoscibi-
le, con una prepotenza (di carattere archi-
tettonico) tutto romana, congiunta anche ad
un gusto del protagonismo del tutto suo, che
lo ha sempre portato ad assumere con co-
raggio le proprie responsabilita, sia che fa-
cesse il preside o I’assessore; oppure, preso
da poca ordinaria follia, si associasse a Por-
toghesi nel pallonissimo di Todi.

Per Vittorio Gregotti il discorso é ancora di-
verso. Benché quasi coetaneo di Aymonino
e Gabetti, come architetto € nato piu tardi,
partendo in sordina dall’industriai design, in
una delle tante «trimurti» dell’epoca: la pre-
miata ditta Gregotti-Meneghetti-Stoppino.
Gregotti dedico piu tempo allo studio ed al-
la cura delle riviste che all’attivita professio-
nale; in cio, assai piu simile alla generazio-
ne nata negli anni Trenta, ch’ebbe piu tem-
po della nostra per studiare e meno fretta di
costruire.

Ed & proprio questo il limite di fondo della
nostra generazione, la cui cultura era da un
lato superiore a quella dei laureati poco pri-
ma della Guerra, per il semplice motivo che
nel frattempo qualche buon libro di archi-
tettura era stato scritto o tradotto in italia-
no. Ma dall’altro lato era una cultura da au-
todidatti, piena di falle, niente affatto siste-
matica: io divenni un semiologo semplice-
mente perche Ferruccio Rossi Landi aveva
tradotto Segni, linguaggio e comportamen-
to di Charles Morris, ed io ero forse stato
I’unico architetto a leggerlo, consigliato da
Silvio Ceccato (che hanno bocciato all’esa-
me di associato: roba da matti). | libri di ar-
chitettura che uscivano in un anno si conta-
vano sulle dita di una mano, o tutt’al pit su
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due; ed altrettanto si pud dire su quelli di
urbanistica. Spazio, tempo ed architettura
era |’opera piu profonda, e quando Argan,
nel 1951, scrisse Walter Gropius e la Bau-
haus furono in molti a confessare di non
averci capito nulla, tanto era il divario col
Saper vedere larchitettura di Zevi. Abbia-
mo letto anche noi i nostri libri, ma disor-
dinatamente, per amori successivi, leggen-
do Morris prima di Pierce, Wittgenstein pri-
ma di Bergson, e conoscendo Wright assai
prima di Richardson. Abbiamo percorso la
cultura e I’architettura moderna all’incon-
trario, alla ricerca delle radici che ignorava-
mo (ignorandole i nostri maestri), arrestan-
dosi come i cani davanti agli alberi piu pro-
fumati.

Se siano state le meno favorevoli condizio-
ni professionali a far passare alla generazio-
ne successiva pit tempo sui libri e nei viaggi
che sui cantieri, oppure non le si siano vo-
lontariamente cercate, & questione irrilevan-
te, come la storia dell’uovo e della gallina.
Ma, tornando a Gregotti, & fuori di dubbio
che la sua formazione e stata strutturalmente
piu vicina a quella di Tentori e degli altri gio-
vani leoni della Casabella rogersiana, cono-
sciuti prima per i loro saggi e la loro attivita
pubblicistica, e solo dopo per le loro opere.
Mentre la nostra generazione resta quella de-
gli scrittori di complemento, ancorché finis-
simi come Gabetti o robusti come Aymoni-
no, ma architetti in servizio permanente ef-
fettivo, sui cantieri e dalle cattedre di com-
posizione architettonica e di caratteri distri-
butivi.

O.M. Ungers, romano di razza e di adozione
Canella vorrebbe che dicessi qualcosa anche
sugli architetti stranieri della mia generazio-
ne, ma sulla loro formazione potrei dire ben
poco ed & meglio che qualcun altro ne parli
con piu cognizione di causa. Posso dire qual-
cosa solo su Oswald Mathias Ungers, nato
a Treviri (Trier); citta che dette i natali a due
grandi santi: Ambrogio, venerato a Milano
e dintorni, e Carlo (Marx), portato in pro-
cessione in ogni paese di fede comunista. Cit-
ta fondata dai romani; ed Ungers ha sem-
pre scherzato sul suo fisico assai poco tede-
sco, tarchiato e con un testone da impera-
tore del Basso impero, dicendo di esser con-
vinto di discendere da qualche legionario ac-
quartierato in quei luoghi.

A differenza dei coetanei italiani che videro
partire per la guerra i fratelli maggiori e che
tutt’al piu fecero i partigiani, tedeschi ed in-
glesi del 1925 andarono sotto le armi a me-

studentesco Dipoli, Otaniemi, 1968. Takis Ch. Ze-
netos (Atene, 1926-1977): 3. Progetto per lo sta-

ta liceo, gia nel 1943, facendo in tempo a co-
noscere in diretta gli orrori della guerra; che
dovettero essere veramente orribili, dato che
sia Ungers che Stirling non amavano affat-
to ricordarli.

Il piccolo Nerone di Treviri studio a Karls-
ruhe, sotto il piu razionalista degli architet-
ti: Egon Eiermann, che era forse I’unico ar-
chitetto legato alla Resistenza antinazista.
Sposato ad una ebrea, aveva salvato molti
corrilegionarii della moglie: incredibilmen-
te, i russi a Berlino ne contarono quasi cin-
quemila, tutti sopravvissuti con qualche co-
raggioso aiuto nell’occhio del tifone (forse,
il posto migliore). Politicamente encomiabi-
le, Eiermann era il numero uno della Repub-
blica Federale (sia all’interbau del 1956 che
alvVExpo di Bruxelles del 1958 rappresento
la BRD), ma era anche un preside molto in-
transigente, sicuro delle sue scelte. Che poi
erano il frutto di una conversione: infatti,
come Sergius Ruegenberg, direttore dei la-
vori del Padiglione di Barcellona (Mies fece
solo il progetto) dopo il 1935 si era conver-
tito all’Espressionismo diventando il piu fe-
dele assistente di Scharoun, Egon Eiermann,
dopo essere stato aiuto (cioe primo assisten-
te) nientemeno che di Hans Poelzig, si era
convertito al glaciale Mies, scambiandosi co-
si le parti con Ruegenberg. Il perché non I’ho
mai saputo, ma probabilmente anche lui, co-
me tutti i bravi architetti, doveva «uccidere
il padre», cioé affermarsi contro il suo
maestro.

Anche Ungers non ha fatto eccezione a que-
sta regola, sulla quale giurano gli psicoana-
listi (e infatti da noi, Tafuri, Portoghesi ed
in parte anche Rossi, non hanno fatto altret-
tanto?). Ungers fu il primo architetto tede-
sco della sua generazione ad uscire dai bi-
nari razionalisti ed a recuperare le valenze
espressioniste con la sua casa di Colonia,
opera prima. In quegli anni di poco lavoro
e di poverta lo andai piu volte a trovare per
organizzare col suo aiuto la mostra dell’E-
spressionismo (Firenze, 1964), dato che buo-
na parte dei disegni reperibili era nelle sue
mani, frutto di ricerche «andando per ve-
dove» o nelle soffitte della casa di Scharoun,
assieme a me. Passai con lui e Roman Vlad
un indimenticabile inverno a Berlino, quan-
do ben pochi altri italiani si spingevano las-
st e la Germania era fuori moda, perche
sembrava incapace di produrre qualcosa di
culturalmente valido. Ebbi cosi modo di no-
tare gli scarsissimi rapporti fra Ungers e gli
espressionisti ancora viventi (Scharoun, Max
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Taut, uno dei fratelli Luckhardt) nonché con
i loro legittimi eredi, come Fehling e Gogel,
Ruegenberg e Chen-Kuen-Lee. Ungers di-
sprezzava sia le «vecchie zie» del Movimen-
to moderno che gli «scharounini», sostenen-
do che I’Espressionismo era ancora una spin-
ta vitale, ma a patto di riviverlo in prima per-
sona, studiando i documenti degli anni Venti
(che assieme a Conrads andava ripubblican-
do), e non infilandosi sotto le gonne delle
vecchie zie od imbrancandosi a giocare con
i nipotini. Nel contempo, dell’insegnamen-
to di Eiermann non rifiutava I’amore per la
chiarezza costruttiva, per il mattone e la pie-
tra ben sistemata, per il particolare ben fat-
to e per la facciata ben disegnata, e non
scomposta come in Scharoun.

Aveva insieme torto e ragione. Torto, per-
che i vecchi espressionisti erano tutt’altro che
in menopausa, come Scharoun dimostrd am-
piamente nella Philharmonia e nella Staats-
bibliotek. Ma anche ragione, perché i gio-
vani cercavano qualcosa di diverso, meno
personale, pit comunicabile; e nessuno sa-
peva insegnarglielo. Infatti, quando Ungers
si present0d non ancora quarantenne al con-
corso per la cattedra berlinese che era stata
di Tessenow, Poelzig e Scharoun, con la sua
stupenda lezione pubblica (il meccanismo te-
desco somiglia a quel che da noi era la libe-
ra docenza) surclasso strepitosamente i bal-
bettanti scharounini. A nulla valsero le rac-
comandazioni del loro professore: la vitto-
ria di Ungers fu completa, con tutti gli stu-
denti berlinesi a fare il tifo per lui, batten-
do i piedi. Nel 1964 era il piu giovane catte-
dratico di tutta la Germania, e dalla catte-
dra piu prestigiosa. Avrebbe potuto vivere
di rendita; ma, come vedremo, non fu cosi.
La conversione di Ungers

Fui anche testimone di un altro momento
cruciale della vita di Ungers, circa quattro
anni dopo, quando con Jim Stirling ed Ernst
Gisel (li chiamavano I tre moschettieri, ma
dall’aspetto sembravano tre Porthos) venne
a Roma, chiamato da Biscogli alla Facolta
di ingegneria a parlare della sua architettura.
Bisogna premettere un fatto: sia Max Taut
che Scharoun erano testardamente concor-
di nel voler conoscere Roma solo sui libri,
perché secondo loro quando un uomo delle
foreste nordiche vede le colonne e gli archi,
e finito. Non resta piu fedele a se stesso, non
vede piu gli elfi, i coboldi, i cervi e gli scoiat-
toli. Non é piu lui: basta guardare — dice-
va Taut — come cambiarono Behrens e
Poelzig alla fine degli anni Dieci, dopo il loro
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viaggio in Italia. Behrens disegno, tra il 1911
e il 1912, I’Ambasciata tedesca a Pietrobur-
go, e Mendelssohn per primo I’accuso di es-
sere un traditore del Movimento moderno.
Per ogni architetto tedesco, da Schinkel a
Speer, Titalienische Reise rappresenta un
solco che divide la vita in un prima e in un
dopo. | due vecchi espressionisti, pur sapen-
do di cosa si privavano, vollero morire sen-
za mai oltrepassare questo solco, per non re-
starne influenzati.

Il gran passo fu decisivo per Ungers, anche
perché forse la battuta sul suo sangue roma-
no conteneva una parte di verita. Sta di fat-
to che I’amore per le grandi strutture pub-
bliche romane, per le simmetrie, per la
«grande composizione», lo travolse istan-
taneamente. Dai Mercati traianei al Circo
Massimo, lui e Stirling non cessavano di
prendere appunti, vedendo dappertutto ma-
crostrutture piu grandi, belle ed intelligenti
di quelle proposte da Tange e da Kahn. Do-
po una grande abbuffata in un ristorante vi-
cino alla stazione Ostiense (Jim Stirling si
mangio da solo un’enorme zangola di alme-
no due chili di baccala mantecato) i due vol-
lero veder sorgere il sole dietro al Vesuvio,
a Pompei, come Schinkel I’aveva descritto
dei suoi diarii; ed il loro amico e biografo
Luigi Biscogli fu costretto ad accompagnarli
nella lunga corsa notturna. Da quel momen-
to ci fu chi non riconobbe piu Ungers, o I’a-
mo molto meno. Sia il suo progetto per il
Museo di Francoforte che il progetto di Stir-
ling per I'ampliamento dell’ex Ministero del-
la guerra sul Landwerk Kanal berlinese, ul-
timi progetti dei due (il terzo moschettiere
si & perso per strada) sono pieni di citazioni
romane; e non nella buccia, ma nell’impian-
to compositivo, ricorrendo anche a pilastri
che non reggono nulla. Ma non & giusto di-
re che sono finiti (come due paraste su tre
nello steccone rossiano al Gallaratese), per-
che hanno una logica formale tutta loro, co-
me le colonne binate di Michelangelo. Non
avendo alcun punto di tangenza con la logi-
ca rigidamente costruttiva del Movimento
moderno, le regole di quest’ultimo non so-
no applicabili: i ponti sono tagliati definiti-
vamente, piaccia oppure no.

Dopo la conversione, Ungers fu accolto a
braccia aperte nella Sacra Congregazione
della Tendenza, come se fosse stato Paolo
sulla via di Damasco, con Aldo Rossi nella
parte dello Spirito Santo. Ma non & vero: se-
guiva solo la logica personale di cui si é te-
stimoniato, come era suo costume fino dai
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tempi dell’Espressionismo: abbeverarsi sem-
pre alle fonti, e non alla fontana di Segrate.
Prima postilla

A proposito della reazione dei bravi allievi
contro i loro maestri, un’ultimariprova. Ne-
gli anni Cinquanta tutti i politecnici tedeschi
erano in solide mani razionaliste, da E. Eier-
mann (Karlsruhe) a D. Oesterlen (Hanno-
ver), dal vecchio Neufert (Stoccarda) e F. W.
Kraemer (Brunsviga). Berlino restava in ma-
no a Taut ed a Scharoun: unica citta dove
all’Universita si potevano progettare forme
curve ed angoli chicchessia, e non solo retti.
L allievo piu intelligente di Max Taut in que-
gli anni dell’immediato Dopoguerra fu nien-
temeno che Joseph Paul Kleihues. Proprio
lui, I’organizzatore dellTBA e fautore con-
vinto, fino alla partigianeria, del Postmoder-
nismo a Berlino. Nemico percio sia del fred-
do Razionalismo alla Eiermann che delle
stranezze degli ultimi eredi dell’Espressioni-
smo (Fehling e Gogel, Ludwig Leo). Il suo
braccio destro nelITBA, il bravissimo quanto
efficiente Vittorio Magnago Lampugnani,
laureato nella Stoccarda di Frei Otto, mi rac-
contava di essersi deciso a fare architettura
dopo la lettura di un mio libro di semiotica
(Architettura e comunicazione) che non so
quanto valesse, perché nessuno lo ha mai re-
censito. Le vie del Signore sono veramente
insondabili.

Postrema postilla (et de hoc satis)
Riflettendoci un po, quanti nomi abbiamo
dimenticato, parlando della nostra genera-
zione. Il panorama suggerito da Canella non
sara stato di comodo? Non avro fatto come
Benevolo, che prima preparava i cassetti ben
ordinati della sua storia e poi li riempiva giu-
sti giusti, e tanto peggio per chi restava fuo-
ri? Mi viene in mente un saggio contadino,
che diceva: «E tu credi ai giornali? O non
lo vedi che son tutti pieni eguali, ogni gior-
no che passa? Ti par possibile?»

Reima Pietila, per esempio, classe 1925. Nel
suo Club studentesco — il Dipoli — per I’U-
niversita di Otaniemi elabord un linguaggio
organico personalissimo, finalmente svinco-
lato dall’influenza di Aalto. Negli anni Ses-
santa, a Venezia, era amato come |’astro na-
scente, visto come alternativa a Kahn. Le di-
scussioni fra Bettini e Botta, al proposito,
non finivano mai; ma forse aveva ragione
Botta, visto che il sole Pietila non & mai ar-
rivato a Mezzogiorno.

E Leonardo Benevolo, Carlo Melograni e
Tommaso Giura Longo, dove li mettiamo?
Non credo li si possano dimenticare, soprat-
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tutto perche I’autore della piu letta (in tutto
il mondo) Storia dell’architettura moderna
si & sempre considerato anche lui, se non pro-
prio uno scrittore di complemento come Ga-
betti ed Aymonino, un architetto che, in
mancanza di un libro-guida soddisfacente,
e stato costretto a scriverselo da solo. Non
a caso, abbandonata I’universita a poco piu
di cinquant’anni, Benevolo ¢ tornato ad es-
sere un architetto a full-time, come Zac-
chiroli.

E nemmeno si puo saltare a pié pari Pier Lui-
gi Spadolini, che ha una storia tutta sua. Na-
to sulla scia di Michelucci, passo dall’arti-
gianato al design e poi alla prefabbricazio-
ne modulare per componenti. Con risultati
qualitativamente discutibili, ma importanti
come metodo e come scuola, portando alle
estreme conseguenze I’industrializzazione
dell’edilizia colla quale, volenti o nolenti, oc-
corre fare i conti.

E cosa dire di coloro che per sfortuna o cat-
tivo carattere sono restati nelle retrovie? An-
che autori di opere notevoli, nonché profes-
sori universitarii da almeno un ventennio,
come Gaetano Nencini a Pisa, Rodolfo Ra-
spollini ed Enrico Cambi a Firenze: tutti sen-
za ambizioni pubblicitarie e percid poco co-
nosciuti, ma se chiediamo agli studenti del-
le generazioni successive da chi hanno im-
parato a progettare, i loro nomi vengono
fuori a ripetizione. E chissa quanti altri no-
mi si nascondono nelle altre facolta, di cui
non ho un’esperienza diretta.

Che senso ha dichiarare che il professor ar-
chitetto XY é bravo, perche ¢ celebre, a dif-
ferenza del collega il cui nome non ¢ appar-
so sulle riviste perche il suo quartiere coor-
dinato (il CEP di Barbaricina a Pisa, per
esempio) non & mai stato pubblicato, pur es-
sendo — a differenza di quello di Sorgane
— molto amato dai suoi abitanti? Se penso
a quali responsabilita si prende lo storico del-
I"architettura, ed a come ¢ facile fabbricare
un plausibile simulacro di realta, che pero
non rende giustizia al lavoro di diecine di
bravi architetti di una generazione, ecco, al-
lora sono proprio contento di aver abban-
donato questo mestiere. Disegnare tranvai
mi sembra assai piu facile.

Giovanni Klaus Koenig



Moderno, Postmoderno e la tradizione

Il fatto che il Moderno abbia interrotto la
continuita con la storia e che solo oggi gli
eventi storici ritornino a profilarsi all’oriz-
zonte, e uno degli argomenti addotti contro
di esso e domina le controverse discussioni.
Purtroppo queste discussioni hanno porta-
to ad una estrema polarizzazione dei punti
di vista, e sarebbe pertanto auspicabile un
ritorno ad argomentazioni piu oggettive che
emotive, affinché non si interrompa il dia-
logo su una questione che sta a cuore a tutti.
Ricordo le discussioni verso la fine degli anni
Venti, allorché si dovette constatare una ana-
loga polarizzazione di punti di vista, e pa-
role d’ordine come tetto piano O tetto afal-
de divisero gli architetti in reazionari e pro-
gressisti, oppure — visto diversamente — in
depositari della tradizione e in «omologa-
tori» internazionali. Che allora vi fossero ca-
se modernissime dal tetto inclinato rimase
al di fuori dell’orizzonte degli ideologi, co-
me pure il fatto che la maggior parte degli
edifici a piu piani del periodo della Rivolu-
zione industriale tedesca nella seconda me-
ta del Diciannovesimo secolo presentasse il
tetto piano.

Simili esperienze con la storia dovrebbero
renderci scettici nei riguardi di interpretazio-
ni e di classificazioni semplicistiche, perché
queste alterano il quadro della realta.

Il Moderno — per iniziare con questa no-
zione — é stato tutt’altro che un fenomeno
riconducibile ad un’univocita interna; esso
& stato straordinariamente multiforme e cio,
non solo in riferimento ad una determinata
epoca, ma piu ancora nel suo sviluppo e nel-
lo sviluppo dell’opera dei suoi piu illustri
esponenti.

Se si considera ad esempio la seconda meta
degli anni Venti e come luogo degli eventi
la citta di Berlino, vedremmo che [i, riuniti
nella piu importante associazione tedesca di
architetti, il Ring, lavoravano, tra gli altri,
Walter Gropius, Ludwig Mies van der Ro-
he, Hugo Haring, Hans Scharoun, Erich
Mendelsohn e Bruno Taut. Cio che perse-
guivano Haring e Scharoun, con la loro idea
di architettura nuova ed organica, si diffe-
renziava nella sostanza dalla concezione ar-
chitettonica di un Mies van der Rohe. Tra
Gropius e Mies van der Rohe esistevano cer-
tamente maggiori affinita, mentre Bruno
Taut differiva da Mies e Héring, Mendel-
sohn da quest’ultimi. Cio che li accomuna-
va e permetteva loro di lavorare in gruppo,
era la ricerca di una nuova architettura; ma
le strade per arrivarvi, e che ognuno ritene-
va giuste, divergevano I’'una dall’altra.
Con Haring e Scharoun si citano i due espo-
nenti dell’architettura organica in Germania;
tra i due, Héring rivela, nelle teorie e nella
concezione architettonica, I’influenza eser-
citata da Frank Lloyd Wright. Da quest’ul-
timo e da Louis Sullivan parte la traccia di
un funzionalismo motivato ontologicamen-
te, concezione che muove dall’essere e dal-
I’essenza di un problema e che, nell’ambito
della storia del Moderno, si distingue netta-
mente da quella di un Le Corbusier.
Scegliendo gli anni Trenta come periodo de-
gli eventi, ci si dovrebbe domandare che cosa
rappresenti effettivamente il Moderno: Al-

var Aalto con le sue architetture in Finlan-
dia, Le Corbusier con i progetti per Algeri
o0 Rio de Janeiro, piuttosto che Mies van der
Rohe con il progetto per I’llIT a Chicago o,
ancora, I’opera della maturita di Wright?
Lo stesso quadro multiforme, impossibile a
racchiudersi entro un’unica definizione, si ri-
cava tracciando una sezione verticale della
storia e considerando lo sviluppo in sequenza
dell’intera opera di un architetto. Che cos’é
moderno: il Le Corbusier degli anni Cin-
guanta e Sessanta con Ronchamp e La Tou-
rette; il Le Corbusier degli anni Trenta con
Algeri e Rio de Janeiro o piuttosto la Casa
per il week-end nelle vicinanze di Parigi; il
Le Corbusier della Villa Savoye o della Vil-
la a Garches negli anni Venti; o piuttosto il
Le Corbusier di La-Chaux-de-Fonds?

E possibile far di ogni erba un fascio, per
poi estrarne gli stessi stereotipi con cui, in
modo semplicistico e distorto, viene presen-
tato oggi il Moderno? O non é forse piu ap-
propriato ritenere che questo Moderno, al-
le sue origini e nei suoi esponenti piu signi-
ficativi, fosse tutt’altro che un’insipida por-
tata unica?

Gli esordi del Moderno risalgono a molto
tempo addietro e cio dovrebbe permettere
una considerazione relativamente obiettiva:
il Postmoderno o Paramoderno, per usare
un’espressione di Gustav Peichl, ¢ immedia-
to presente. E quindi oltremodo difficile tro-
varne un comun denominatore, a meno che
non si assuma come punto di partenza un
atteggiamento di opposizione al Moderno,
che comunque — ribadisco — non si puo
racchiudere entro un’unica e semplice defi-
nizione. Charles Jencks, grazie al quale é sta-
to divulgato il concetto di Postmoderno, ha
avuto alcune difficolta a indicare gli edifici
riconducibili a questa concezione architetto-
nica. Cosi, alla fine, egli si e rifatto a Gaudi
come testimone principale, mettendone
esemplarmente in risalto I’architettura den-
sa di simboli. Solo che non esiste esclusiva-
mente il Gaudi delle metafore, ma anche il
Gaudi geniale costruttore, che adotta metodi
nuovi per la determinazione della forma (me-
todi, ad esempio, con cui lavora oggi Frei Ot-
to). Jencks ha dovuto ignorare questo Gau-
di, perché non rientrava nel quadro desiderato.
La mostra La presenza delpassato alla Bien-
nale di Venezia del 1976 ha dimostrato co-
me gli esordi del Postmoderno siano rintrac-
ciabili quasi esclusivamente in disegni e pro-
getti. Per altri personaggi citati da Jencks
I’attribuzione all’area postmoderna diviene
discutibile. La «Piazza d’ltalia» di Charles
Moore entra forse in questa camicia di for-
za, ma sicuramente non il Moore del Sea
Ranch ed il Moore della Casa Burns non pit,
prescindendo completamente dal fatto che
lo stesso Moore, durante una conversazio-
ne con il sottoscritto, si & difeso energica-
mente dai tentativi di classificarlo in questa
categoria.

Sono perfettamente consapevole del fatto
che sussista — e che anzi debba sussistere —
un interesse ad effettuare determinate distin-
zioni nella marea dei molteplici episodi del-
I’architettura del presente, anche se perd non
si dovrebbero azzerare le differenze e si do-

vrebbe evitare di pensare a scompartimenti
stagni.

Una delle questioni principali nel dibattito
attuale riguarda il rapporto con la tradizio-
ne, con la Storia dell’architettura, e qui si
deve registrare il fenomeno irritante per cui
un’epoca, che ha riscoperto a proprio uso
e consumo la Storia, pare invece non accor-
gersi della propria storia, vale a dire dello
sviluppo dell’architettura nel nostro Secolo.
L’accusa di ostilita verso la storia mossa al
Moderno si puo forse spiegare o con il fat-
to che non si conosca piu la storia o con il
fatto che la si sia rimossa dalla memoria.
Vorrei notare che I’accusa posta in termini
cosi generici & sbagliata.

E vero che, dal verdetto espresso da Loos,
I’ornamento ha esaurito la propria funzio-
ne nell’Arte moderna, sebbene strutture or-
namentali, originate dai materiali, abbiano
svolto un ruolo importante nelle architettu-
re di Loos e naturalmente anche di Mies van
der Rohe.

Si deve scavare piu a fondo per cogliere il
rapporto del Moderno con la tradizione. Le
Corbusier, ad esempio, ¢ stato influenzato
per tutta la sua vita dalle impressioni rica-
vate durante i suoi viaggi in Grecia, in Tur-
chia ed in Italia. Ancora durante la vecchiaia
confessava I’impressione persistente e deter-
minante che gli aveva suscitato la Certosa
di Ema, nei pressi di Firenze, per il modo
di abitare in comunita.

Un testimone certamente insospettabile, Co-
lin Rowe (che dovrebbe essere ben noto ad
ogni storico del presente), ha esaminato,
venticinque anni or sono, le architetture di
Le Corbusier degli anni Venti e ha confron-
tato la Villa a Garches con una Villa del Pal-
ladio, la Malcontenta, constatando che en-
trambe le costruzioni si basano sul medesi-
mo principio strutturale (del resto, Le Cor-
busier era stato a Vicenza prima di iniziare
questo progetto). Per Le Corbusier si potreb-
be anche citare I’'uso delle proporzioni ar-
moniche, un principio compositivo che, dal-
la riscoperta di Vitruvio, ha determinato le
teorie e I’architettura del Rinascimento.
Le Corbusier non & comunque un caso sin-
golo. Una interpretazione dell’opera di Mies
van der Rohe evidenzia I’influsso palese e a
lungo perdurante di Schinkel.

Parlando quindi di tradizione e dei suoi ef-
fetti sull’architettura del nostro tempo, si po-
trebbe far riferimento solo a un diverso at-
teggiamento nei riguardi della tradizione, ma
in nessun caso ad un distacco dalla stessa da
parte di alcuni fra i protagonisti del Moder-
no. Non vorrei tuttavia generalizzare que-
sta indicazione critica: nell’Arte moderna vi
sono state anche altre voci, ad esempio il
Futurismo.

Vorrei ribadire ancora una volta chiaramen-
te: oggi alcuni esponenti del Postmoderno
o Paramoderno — fra questi, ad esempio
Charles Jencks — concepiscono il riferimen-
to alla storia come un recupero di forme del
passato: un ecclettismo radicale, quindi. Vi-
ceversa Le Corbusier intendeva allora — co-
me del resto altri oggi — il riferimento alla
storia come I’assunzione di determinati prin-
cipi compositivi ritenuti ancora validi entro



un linguaggio adeguato — o comunque con-
siderato tale — al nostro tempo ed alle sue
esigenze.

1l dibattito su tali questioni coglie i proble-
mi centrali dell’architettura nel nostro tem-
po. Ma esso si svolge sempre nella stessa ri-
stretta cerchia di architetti, il profano ne é
appena sfiorato. E, persino tra gli architet-
ti, sono piuttosto pochi quelli che attivamen-
te prendono posizione; nella gran parte dei
casi si limitano ad ascoltare o, peggio, a
ignorare.

Si pud avanzare di un altro passo e ritenere
che cio che quei pochi architetti progettano
e costruiscono (da qualsiasi parte essi -si
schierino) si differenzi nella qualita dalla
stragrande maggioranza di realizzazioni edi-
lizie, e che quindi sia degno comunque di
discussione.

Il dibattuto ampliamento della Galleria di
Stato a Stoccarda di Stirling ne & un esem-
pio. Continuera a sollevare controverse di-
scussioni anche dopo I’ultimazione, ma, sen-
za dubbio, il committente difficilmente po-
tra disconoscerne le qualita al confronto con
I’architettura corrente nelle citta. Comunque
la si giudichi, quest’opera & e rimane un’e-
mergenza nel cuore di un ambiente comple-
tamente diverso: si erge a fianco di una di-
rettrice di traffico del centro urbano che ne
rafforza |’isolamento, ed ¢ accessibile, a chi
sia al di qua della direttrice, solo tramite una
galleria di collegamento sotterranea.

E a questo proposito vorrei richiamare con
forza I’attenzione sul fatto che edifici isola-
ti e spettacolari possono mutare solo mini-
mamente il volto delle nostre citta, e anche
le opere migliori restano frammenti unici in
un ambiente estraneo.

Se si vuole incidere sul quadro complessivo
di una citta, lo si pud solo mediante un la-
voro paziente e a lungo termine. E cio pre-
suppone continuita, una continuita che de-
ve sacrificare quel che é troppo legato al quo-
tidiano

Se oggi si tornano ad evocare le forme del
passato quali espedienti per uscire dalla cri-
si, restano comunque irripetibili i presuppo-
sti che davano corpo a quelle stesse forme.
Cio che appare possibile — gia oggi lo si rav-
visa — €, da un lato, lo straniamento intel-
lettuale dei pochi o, dall’altro, — com’e da
temere — la modellistica annacquata dalle
mani dei piu.

Non mi pronuncio come teorico di architet-
tura, ma come architetto, quando sostengo
che in questa nostra epoca i problemi si ri-
solvono con mezzi e linguaggio ad essa pro-
pri e non con forme prese a prestito, e quan-
do sostengo che il passato ha comunque mol-
to da dirci, se non chiediamo che cosa esso
abbia prodotto, bensi come lo abbia prodot-
to. Penso, inoltre, che nel concepire i nostri
progetti, dovremmo prestare maggiore atten-
zione a cio che sente I’'uomo per il quale co-
struiamo; e non come postulato teorico, ben-
si come azione esercitata nella pratica. Dif-
fido infine dei nuovi dogmi, specie dopo che
abbiamo iniziato a mettere in discussione
quelli tradizionali.

Jirgen Joedicke

Joedicke

\.A. Palladio, VillaFoscari, detta «La Malcontenta», Gambarare di Mira (Venezia), 1560 c.: faccia-
ta posteriore. 2. Le Corbusier, Villa Stein, Garches, 1927: facciata nord. 3. K.F. Schinkel, Proget-
to per I’Acropoli di Atene, 1834. 4. L. Mies van der Rohe, Progetto per un Monumento a Bismarck,
Bingen sul Reno, 1912.



I sintomi dell’attuale crisi ambientale sono
ben presenti e quindi non vale la pena di ri-
chiamarli.

Chiediamoci piuttosto che cosa possiamo fa-
re per contrastare la perdita di un ambiente
che abbia significato, ed avremo gia colto
I’essenza del problema, cioé la ricerca del si-
gnificato. L’uomo moderno avverte che il
suo esserci ha perso di «significato» e che
I’'ambiente monotono nel quale vive solita-
mente, non gli offre alcun valido aiuto.
Evidentemente I’interpretazione del signifi-
cato data dal Funzionalismo, secondo cui cio
che éfunzionale & anche bello, era di per sé
inadeguata. Viene dunque da chiedersi se il
problema possa esser risolto con il ricorso
a motivi del passato adattati al presente. E
questa la soluzione proposta dagli architet-
ti del Postmoderno quando non incorrono
in un’astratta «tipologia». In effetti il Fun-
zionalismo radicale ed il Postmoderno han-
no molti punti in comune, tra gli altri, la ten-
denza a ridurre I’architettura a qualcosa da
usare, a semplice oggetto di «consumo», sia
come «prodotto » che come «segno ». In en-
trambi i casi si € comunque persa la nozio-
ne di architettura in quanto cosa che abbia
significato in sé e per sé.

Cosa puo voler dire una tale affermazione?
Semplicemente che il significato di una co-
sa non sta nel suo valore pratico o metafo-
rico, ma nella sua stessa «essenza di cosa»
(Dinghaftigkeit).

Non & necessario che una rosa sia colta per-
ché essa abbia significato o perché non la si
consideri «altro» da cio che é.

Una rosa vuole essere una rosa, dice Louis
Kahn. Ed anche Rainer Maria Rilke, a pro-
posito delle cose, ci insegna: Mela piena, ba-
nana, pera efrutto / d’uva spina... lo sen-
to... / morte e vita alla bocca dice tutto /
questo. Leggilo dentro il lineamento / d 'un
bimbo che assapora. Questo arriva / di lon-
tano. Senza nome s’invola / ilgusto adagio?
Ov era laparola, / liberata dalla polpa a te
fluiva / una scoperta. Esprimi quel che tu
/ chiami mela. Quel dolce che s’addensa, /
elevato nel sapore pianamente, / per farsi
chiaro, desto, trasparente, / duplice, sole e
terra, di quaggiu — /o esperienza, senso,
gioia —; immenso! (1).

Apprendiamo cosi che le cose sono, ciascu-
na con una propria specificita, e che proprio
per il fatto di essere hanno significato. Il si-
gnificato &€ immanente.

Oggi abbhiamo perduto il contatto con le cose.
Dai tempi dell’llluminismo ci & stato soprat-
tutto insegnato a fare calcoli e a prendere mi-
sure, abbiamo percid imparato a quantifi-
care il mondo, a considerarlo in termini di
«risorse» e a sfruttarlo per soddisfare i no-
stri «bisogni». Ma cosi facendo astraiamo
dal quotidiano, perdiamo il contatto con le
cose e, di conseguenza, la possibilita di co-
glierne il significato e finiamo con I’esalta-
re il consumo di stimoli, «innocenti» o per-
sino di cattivo gusto.

Forse sarebbe meglio ricordare il motto della
antica fenomenologia: ritorno alle cose in sé.
Che significa cio nel nostro contesto? Signi-
fica semplicemente che si deve riportare I’ar-
chitettura a contatto con le cose del quotidia-
no, perché essa stessa possa diventare cosa.
Quali cose competono all’architettura? Po-
tremmo riassumerle in una sola parola: i luo-
ghi. Architettura significa quindi predisporre
luoghi in modo tale che la vita vi possa aver
luogo (stattfinden). Il termine stattfinden &
quanto mai significativo, perché sta ad in-
dicare che non si puo pensare alla vita se non

in rapporto al luogo. Non viene prima la vita
e poi il luogo, ma i due elementi nella loro
interdipendenza.

Che cos’@ dunque un luogo?

Non certo uno spazio inteso in senso mate-
matico. A differenza dello spazio euclideo,
che é isotropo, lo spazio concreto del luogo
presenta differenziazioni qualitative locali sia
nel senso pitl ampio sia in quello piu ristret-
to del termine. La distinzione tra alto e bas-
so vale per tutti i luoghi, ma la topografia
e la vegetazione variano da luogo a luogo.
In generale potremmo dire che il luogo é de-
finito dalle cose che lo delimitano, cioé dal
terreno, dal cielo e dall’orizzonte.

Il luogo possiede anzitutto un carattere spe-
cifico, che viene percepito come una specie
di tonalita affettiva (Stimmung), la quale
contribuisce a determinare la situazione af-
fettiva dell’'uomo (Befindlichkeit). Tale ca-
rattere, oggetto della nostra identificazione,
si esplica nel quotidiano in termini di appar-
tenenza e di attribuzione di significato.
Ma il luogo possiede anche una struttura
spaziale, connessa alla disposizione delle co-
se che lo costituiscono. Tale struttura € og-
getto del nostro orientamento e contribui-
sce a rendere ancor piu saldo il nostro an-
coraggio esistenziale.

Il carattere e la struttura spaziale formano
insieme una qualita del luogo, un genius lo-
ci, entita con cui I'uomo ha sempre ritenuto
di doversi confrontare in modo creativo (2).
Se volessimo trarre delle conclusioni affret-
tate, potremmo dire che per superare la cri-
si ambientale € necessario tornare a rispet-
tare e ad interpretare il genius loci. Come si
raggiunge questo obiettivo? Torniamo per
un attimo all’espressione «aver luogo»
(stattfinden). La vita ha luogo. Il problema
€ gia racchiuso in questa frase. Come po-
tremmo circoscriverlo? Analizzando prima
le strutture della vita e poi quelle dei luoghi.
Alla prima domanda ha gia risposto Mar-
tin Heidegger nel trattato Essere e tempo (3),
dove si apprende che i fattori caratterizzan-
ti I’'uomo nel suo esserci sono la situazione
affettiva, lacomprensione, il discorso oltre
al suo con-essere con gli altri. Tutte queste
strutture dell’essere presentano aspetti spa-
ziali che determinano una universale spazia-
lita dell’esserci.

Come abbiamo gia accennato, la spazialita
puo essere intesa come identificazione, orien-
tamento, apporto creativo sui luoghi. Dob-
biamo ora aggiungere che il con-essere com-
prende anche strutture spaziali, che determi-
nano le istituzioni umane (come le intende
Kahn). In questo modo é possibile analiz-
zare la spazialita della vita (4).

La spazialita dei luoghi puo essere analizzata
in modo sistematico ed anche in questo ca-
so Heidegger ci offre un valido aiuto, soprat-
tutto in quelle opere della maturita dove
I’ambiente viene definito come unfra, com-
preso fraferra e cielo. Nel saggio Hebel, der
Hausfreund (5) egli dice infatti: Considera-
to nella sua essenza ed estensione, il verbo
abitare definisce il modo in cui gli uomini
compiono, sulla terra e sotto il cielo, ilfati-
coso percorso che liporta dalla nascita alla
morte. Talepercorso pud variare, ma resta
pur sempre il tratto dominante dell’abitare
edelpermanere dell’'uomo fra terra e cielo,
nascita e morte, gioia e dolore, lavoro ma-
teriale eparola. Denominiamo mondo que-
sto fra dagli aspettipiu disparati, ed il mon-
do sara allora la casa che abitano i mortali.
I vari edifici, i paesi, le citta saranno inve-
ce, aseconda dei casi, quel costruito che rac-
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chiude in sé o intorno a sé il fra in tutte le
sue molteplici manifestazioni. Il costruito in
quanto paesaggio abitato porta vicino all'uo-
mo la terra, e al contempo colloca sotto la
volta del cielo la vicinanza dell’abitare
associato.

In queste frasi Heidegger ha gia circoscritto
i vari aspetti del problema. Egli ci dice in-
fatti che la terra si presenta nella sua forma
originaria come «paesaggio abitato » e ci fa
capire con cio che una analisi strutturale del
luogo deve prendere le mosse dal paesaggio.
Tale analisi si attua ricorrendo a concetti
estremamente concreti quali «terra» e «cie-
lo». Ma poi ci dice anche che cosa sia un
luogo creato dagli uomini: Il costruito in
quanto paesaggio abitato porta vicino all’'uo-
mo la terra e al contempo colloca sotto la
volta del cielo la vicinanza dell’abitare as-
sociato. Potremmo anche dire che le opere
architettoniche in quanto cose racchiudono
e concretizzano un mondo.

In generale architettura significa dunque
mettere in opera la spazialita della vita che
vi ha luogo. L’architettura deve radunare un
luogo dove si possa vivere e deve conferir-
gli, per mezzo di un costruire che prende cor-
po, un carattere che abbia significato.
Cio significa quindi interpretare il genius loci
tenendo conto di una determinata situazio-
ne storica.

Cosi facendo esprimiamo il nostro mondo
ed aiutiamo I'uomo a trovare un punto fer-
mo nella sua esistenza (6).

Con quali strumenti possiamo mettere in
opera tale proposito?

Allo stesso modo in cui il discorso € reso pos-
sibile dal linguaggio cosi I’incarnazione ar-
chitettonica si concretizza per mezzo del lin-
guaggio dell’architettura. Il linguaggio del-
I’architettura non consiste in un sistema di
«segni » derivati da consuetudini e conven-
zioni, come sostiene la semiologia, bensi in
«oggetti architettonici», che si collocano,
con una propria specificita, fra terra e cie-
lo. Il loro significato é quindi determinato,
come lo e quello di tutte le altre cose. (Ma
puod anche capitare che dei segni convenzio-
nali vengano scambiati per contenuti di con-
notazione). Un’opera architettonica esprime
il proprio significato per mezzo del suopog-
giare, elevarsi, estendersi, aprirsi e chiuder-
si. Tale espressione si concretizza sul terre-
no, nel muro, nel tetto, e nelle loro connes-
sioni: basamento, angoli, cornicioni, aper-
ture. Gli «elementi » architettonici sono dun-
que cose concrete ed il linguaggio dell’archi-
tettura e costituito da tutti questi elementi
nella loro interdipendenza.

II' linguaggio universale dell’architettura
comprende linguaggi specifici che sono de-
terminati dal tempo e dal luogo.

Con I’aiuto del linguaggio dell’architettura
si rende visibile I’insediamento dell’'uomo e
si riesce a raffigurare e fissare cio che, per
cosi dire, oscilla fra sentire e agire (Stim-
mung € Handlung), tanto che alla fine sap-
piamo dove siamo e come esistiamo.
Possiamo cosi dare una risposta al quesito
di Louis Kahn: Cosa vuol essere un edificio?
Un edificio € anzitutto qualcosa, una «isti-
tuzione» umana, situata fra terra e cielo.
Con l’aiuto del linguaggio dell’architettura
& possibile unire in sintesi la spazialita della
istituzione a quella preesistente del luogo.
L architettura acquista cosi significato e
I’'uomo puo dire di abitare.

Ai giorni nostri puo forse sembrare diffici-
le e quasi impossibile perseguire tali scopi.
Infatti, le istituzioni umane sono spesso so-



stituite dai mass-media ed i luoghi sono or-
mai a tal punto devastati che riesce difficile
parlare di genius loci.

Eppure ancor oggi la vita continua necessa-
riamente ad aver luogo. Le strutture fonda-
mentali dell’esserci sono ancora valide e la
terra ed il cielo delimitano pur sempre il
«fra» dei luoghi. Ma fino a che concepire-
mo il mondo solo in termini di risorse quan-
tificabili, non risolveremo i problemi. Dob-
biamo tornare a capire che il significato e
questione qualitativa, vale a dire artistica.
Sentiamo cosa dice Holderlin a questo pro-
posito: Pieno di merito, ma poeticamente,
abita / L’uomo su questa terra (7).
Concludendo possiamo riassumere:

1 Un ambiente che abbia significato pud
realizzarsi attraverso I« interpretazione crea-
tiva» di un genius loci. Cio significa che I’ar-
chitettura deve tener conto del carattere e
della struttura del luogo e che deve connet-
terli a una determinata realta storica. Solo
cosi I’ambiente pud avere fondamento, so-
lo cosi la vita puo avervi luogo.

Ma questo non significa che si debba torna-
re ad un nostalgico stile patrio (Heimatstil).
Gli stili regionali si orientano verso i motivi
piuttosto che verso il significato, offrendo
cosi solo dei surrogati. Una «interpretazio-
ne creativa» pud realizzarsi solo per mezzo
di un autentico costruire, che tenga conto
delle effettive proprieta ambientali, e non per
mezzo di «segni» applicati.

2. La messa in opera di un ambiente che ab-
bia significato presuppone una migliore
comprensione dell'ambiente. Ci0 significa
che dobbiamo tendere ad una preparazione
generale, ma anche professionale, basata
non solo sulla quantificazione ma su una
comprensione fenomenologica della essen-
za di cosa (Dinghaftigkeit) del mondo. In al-
tri termini, dobbiamo riscoprire e sviluppa-
re la comprensione poetica.

3. Una effettiva partecipazione sociale &
possibile solo con riferimento ai luoghi. Par-
tecipare significa avere qualcosa in comune,
dividere qualcosa con gli altri. Nel nostro
contesto I’oggetto della partecipazione é il
luogo. Il luogo unisce gli uomini malgrado
le differenze individuali. E per questo che
quando vogliamo identificarci diciamo: so-
no di Berlino, 0 sono di Roma.

La societa e destinata a scomparire, I’'uomo
a morire, solo il luogo sopravvive.

Nel luogo si compenetrano uomo e mondo.
Il luogo incarna la storia.

Christian Norberg-Schulz

(1) In R. M. Rilke, Isonetti a Orfeo, 1923, ed. it. Ce-
dema, Milano 1948, Sonetto XIIl, pagg. 50-51.

(2) Cfr. C. Norberg-Schulz, Genius Loci. Paesaggio Am-
biente Architettura, 1976, ed. it. Electa, Milano 1978.
(3) Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, 1927, ed. it.
UTET, Torino 1969.

(4) Cfr. C. Norberg-Schulz, Esistenza, spazio e archi-
tettura, 1971, ed. it. Officina, Roma 1975.

(5) In M. Heidegger, Hebel, der Hausfreund, Pfullin-
ger, Neske 1957.

(6) Cfr. Norberg-Schulz, Genius Loci, cit.

(7) In F. Holderlin, In lieblicher Blaue..., in Samtliche
Werke, voi. 6: Dichtungen, Jugendarbeiten, Dokumen-
te 1806-1843, Propyléen, Berlin 1923, cit. in M. Heideg-
ger, «... Poeticamente abita I'uomo...», 1951, ora in Sag-
gi e discorsi, Mursia, Milano 1976.

1. Tempio di Hasepsowe a Deyr el-Bahrr. 2. Veduta di Vitorchiano. 3. Veduta di Palombaro Sabina.
4. Antonio Sangallo il Giovane, Palazzo Farnese, Roma, 1541 (da C. Norberg-Schulz, Genius loci,
1979).



Pasquale Lovero

E non
facciamo storie...!

In questo scritto vengono lette alcune delle
opere — progetti e/o realizzazioni — pro-
dotte nel 1975 dagli architetti di cui tratta
il presente numero della rivista (1). La scel-
ta della lettura sincronica é dipesa dal con-
vincimento che si possa resistere alla tenta-
zione di accreditare immediatamente la tesi
dell’identita generazionale anche facendone
di numerose e rigorose prima (invece) di ri-
correre subito alle consuete diacroniche. La
scelta dell’anno, in particolare, é stata sug-
gerita da una valutazione dei diagrammi di
produzione degli architetti in causa lungo i
due ultimi decenni. Se I’intorno del 1970 fu
di cambiamento per molti di loro, il 1975 e
risultato sintomatico di quelle manifestazioni
contraddittorie — novita, nostalgie, cedi-
menti; affinita, alleanze... ereditd — che so-
litamente fanno, tra I’altro, parlare tout
court di ‘identita generazionale’ (2).

E stato, poi, posto I’accento sui procedimen-
ti progettuali adottati da ciascun architetto
per I’elaborazione delle opere trascelte. An-
cora oggi trascurati in sede progettuale co-
me in sede storico-critica — al piu risultan-
do ridotti ai ‘metodi’, con conseguenze che
spesso pregiudicano la comprensione delle
opere stesse —, essi attendono di essere de-
bitamente affrontati. Nella prospettiva or-
mai indifferibile di una tipologia dei proce-
dimenti progettuali, la piccola ma rilevante
occasione di questo scritto e stata allora
sfruttata provando a mettere in luce leggi e
componenti di quelli in questione, senza pe-
raltro trascurare complessita e contradditto-
rieta del fare professionale nel suo storico
determinarsi.

Per la lettura delle opere si é fatto ricorso
alla terminologia semiotica e all’analisi te-
stuale. Contrariamente a quanto prescrivo-

no i responsabili del protezionismo discipli-
nare, si confida nell’utilita di simili contri-
buti extradisciplinari ai fini proprio della de-
finizione della specificita dell’architettonico
e dell’articolazione dei suoi livelli costituti-
vi — segno, frase, testo —. 1limiti di que-
ste mutuazioni sono, d’altro canto, troppo
evidenti per essere maldestramente masche-
rati. Giova piuttosto sottolineare che si € ri-
tenuto opportuno non chiudere forzosamen-
te i numerosi problemi posti dal loro impie-
go: basti qui pensare a quello del ruolo ideo-
logico nei processi di formalizzazione prima
e seconda, per intuire (e apprezzare) I’enti-
ta degli ostacoli che restano da superare.
Quanto al titolo dello scritto, al di la delle
suggestioni immediate, esso é stato scelto in
prima istanza per ragioni di didascalicita, ri-
specchiando una delle attitudini generalmen-
te (genericamente) riconosciute a quasi tut-
ti gli architetti in questione. Esso allude im-
plicitamente alla ‘irresistibilita’ della tesi —
sociobiologica? — dell’identita generaziona-
le, senza che cio contraddica quanto affer-
mato poc’anzi. Se infatti le considerazioni
che seguono dovessero giustificare pur in
piccola parte la legittimita di un tale ricono-
scimento, esse stesse potrebbero proficua-
mente indurre a moltiplicare le letture sin-
croniche per meglio verificarne le ipotesi in
sede di bilancio.

* *

Nel 1975, due anni dopo I’artificiosa iden-
tificazione dell’Internazionale del Neorazio-
nalismo suggerita implicitamente dalla Se-
zione Architettura della XV Triennale e un
anno prima del tentativo di bilancio gene-
razionale esplicitamente proposto dalla Se-
zione Arti Visive e Architettura della
XXXV Biennale, alcuni degli stessi pro-

tagonisti producevano opere variamente sin-
tomatiche — in alcuni casi addirittura al di
fuori delle classificazioni vigenti —, lavoran-
do in condizioni anche diverse da quelle della
routine professionale (3). Vittorio Gregot-
ti, Charles Moore e Oswald Mathias Ungers
parteciparono, ad esempio, ad un Simposio
internazionale sul tema del rapporto tra nuo-
vo e antico a Berlino-ovest, occupandosi
concretamente di un’area storica della citta
(4); James Stirling partecipo al Concorso a
inviti — come Ungers — per il Wallraf-
Richartz Museum di Colonia (5), mentre
Carlo Aymonino, Oriol Bohigas, Roberto
Gabetti e Robert Venturi erano occupati con
I’attivita dei rispettivi studi. Pur rientrando
le occasioni del Simposio e del Concorso a
inviti nell’lambito dell’attivita professiona-
le, a causa di alcuni requisiti oggettivi come
pure delle particolarita organizzative fre-
qguentemente implicate, inducono a fornire
prestazioni disciplinari-tecniche in parte dif-
ferenti. | primi tre architetti, prescelti per
formulare proposte ‘individualizzate’ ai fi-
ni di un progetto-tipo alternativo al piano
esistente (6), affrontarono un tema delimi-
tato dai promotori e arricchito di spunti da
storici e critici, operando individualmente,
senza cioé I’apparato dello studio o del grup-
po occasionale. Stirling opero in una sorta
di condizione ‘intermedia’ tra quella dell’in-
carico diretto e quella del Simposio, parte-
cipando con un gruppo appositamente co-
stituito (7). Tenuto conto, allora, della re-
lativa diversita delle prestazioni richieste da
questi due tipi di occasioni (condizioni) ri-
spetto a quelle canoniche, € stato assunto co-

ti) Non é superfluo avvertire che per vagliare i prodotti
al 1975, ci si & basati su quanto messo a disposizione dalle
pubblicazioni di settore, con tutte le inevitabili conse-
guenze che cio comporta. La stessa questione della da-
tazione delle opere risulta purtroppo ancora condizio-
nata dalle (cattive) abitudini di progettisti e redattori, co-
stringendo ad approssimazioni spesso insoddisfacenti.
(2) Pur con tutti gli accorti distinguo adottati e la nostra
comprensione per i condizionamenti redazionali, rientra
in tale classe anche il saggio di Francesco Dal Co e Ma-
rio Manieri-Elia dedicato alla generazione di architetti
italiani tra i 40 e i 60 anni, significativamente intitolato
La génération de I'incertitude, pubblicato in L'Architec-
ture d ‘aujourd’hui n. 181, settembre-ottobre 1975.

(3) Forse non e stata una coincidenza il fatto che a pro-
muovere le due iniziative fossero stati due architetti (mi-
lanesi) separati da pochi anni e molti interessi — rispet-
tivamente Aldo Rossi e Vittorio Gregotti —; né che gli
esiti fossero stati cosi notevolmente diversi, anche a pre-
scindere dalle caratteristiche dei rispettivi quadri istitu-
zionali. Qui si vuole richiamare I’attenzione sul dato che
al sostanziale ‘difensivismo’ della prima fosse seguito
I’offensivismo della seconda, con una correzione di li-
nea entro certi limiti riconducibile proprio a quello spi-
rito del Movimento moderno che molti esponenti della
generazione in causa cercano di esorcizzare.

(4) 1l Simposio, promosso nel 1975 dal Senator ftir Bau -
und Wohnungswesen e dall’Intemationales Design Zen-
trum, verteva sul tema Berlino vecchio/nuovo? Sull’in-
tegrazione dell'architettura moderna con strutture anti-
che, mentre I’applicazione e le proposte riguardavano
un’area del distretto di Kreuzberg, sempre a Berlino-
ovest; esse furono poi riprese nel corso di una settimana
di progettazione I’anno successivo. Cfr. AA.VV. Ent-
wiirfe in der historischen Strasse. Arbeiten des IDZ Sym-
posiums im Herbst 1975 zur baulichen Integration Alt-
Neu, Berlin Abakon 1976; e ancora Lotus, n. 13, dicem-
bre 1976.

(5) In Lotus, n. 15, giugno 1977.

(6) La contraddizione in termini — proposta « individua-
lizzata » e « progetto-tipo » — bene esprime la confusio-
ne in cui istituti ed enti pubblici spesso vengono a tro-
varsi in materia (delicatissima) di rapporti tra promozio-
nale, gestionale e progettuale, all’estero come in Italia.
(7) Tale carattere, come & noto — ma spesso dimentica-



me provvisoria discriminante all’interno del
novero degli architetti in questione lo sdop-
piamento professionale attivato da alcuni di
loro. | progetti e le realizzazioni trascelti sa-
ranno pertanto letti cosi come risultano or-
dinati da tale discriminante, oltre che — ov-
viamente — dall’evidenza di alcuni dei trat-
ti culturali e disciplinari.

Oswald Mathias Ungers nel 1975 ha tra I’al-
tro prodotto in collaborazione (8) il Progetto
di concorso per la ristrutturazione di un trat-
to del IV Ring, a Berlino-ovest (9). Muoven-
dosi sul ‘livello operativo’ abituale — quello
definito alla fine degli anni Sessanta circa,
e contemplante una pratica professionale ri-
volta alla produzione di progetti-tipo tanto
didascalici da non apparire immediatamen-
te realizzabili —, ha ribadito I’eccezionaiita
del suo caso, soprattutto se riferito allo ste-
reotipo dell’equivalenza professionali-
ta = realizzazione = successo (10). E in par-
te mutato, pero, l’atteggiamento nei con-
fronti della citta ‘esistente’, con conseguen-
ze non secondarie sul progetto. Questi, in-
fatti, oltre a testimoniare della sua adesio-
ne ai programmi di ristrutturazione dell’ex-
Capitale, documenta la funzionalizzazione
dei suoi interessi disciplinari alle relazioni
contestuali — politiche, economiche; sociali,
culturali — ‘omologate’ e alle componenti
testuali — fisiche; funzionali, formali —
stratificate. Tra le motivazioni non manca-
va I'imprescindibilita della storia (urbana),
intesa ora come responsabile di tutta I’iner-
zia dell’urbano. Diversamente da alcuni suoi
colleghi — e soprattutto da Stirling, per fa-

to — oltre a scattare con una raggiunta notorieta (inter-
nazionale), denunzia allo stesso tempo I’esecutivita del-
le scelte del dato committente pubblico e il riconoscimen-
to da parte di questo stesso delle capacita propositive-
realizzative del prescelto architetto famoso.

(8) In Lotus, n. 11, 1976, e in Controspazio, a. VII, n.
3, novembre 1975: le date di copertina non riflettono I’or-
dine di comparizione sul mercato. Merita di essere se-
gnalato in margine un aspetto interessante in materia di
costume generazionale: e cioé la gara ad assicurarsi la
presentazione delle opere dei colleghi-coetanei stranieri
in Italia. Nel caso di Ungers, giunge primo Gregotti,
Oswald Mathias Ungers, in Lotus, cit., seguito da Ay-
monino, Il contributo di Oswald Mathias Ungers all’ar-
chitettura, in Controspazio, cit.

(9) Tra questi vi era anche Rem Koolhaas, uno dei fon-
datori del gruppo OMA (Office for Metropolitan Archi-
tecture, New York 1975), a conferma della sua propen-
sione ad avvalersi di apporti nuovi. Per una valutazione
comparata dei rapporti tra esponenti di generazioni di-
verse legati da rapporti di collaborazione, anche tempo-
ranei si vedano le aggregazioni J. Stirling - L. Krier e
V. Gregotti - F. Purini.

(10) Dimostrazione inequivocabile della,‘funzionalita’,
di tale stereotipo — quindi della prevedibilita degli schie-
ramenti generazionali sugli interessi di fondo —, é stata
la polemica intorno all’utilita (concretezza) della (neo-)
Avanguardia in architettura, sviluppatasi nel 1976 sulle
colonne de la Repubblica tra Renato De Fusco (Ma so-
no progetti senza cantiere, 14 luglio) da una parte, Pao-
lo Portoghesi (Meglio un musicista, 1 agosto) e Tomas
Maldonado (Neo-avanguardia: carta 0 mattoni & un ve-
ro problema, 14 settembre) dall’altra. E se si comincias-
se a relativizzare i giudizi, provando magari a contrastare
I"irresistibilita fisiologica delle consuetudini cataboliche?
(11) Si rimanda qui al Progetto di concorso per la ristrut-
turazione della citta-giardino a sud di Colonia, 1961-63,
davvero pionieristico; e poi a quelli — sempre di con-
corso — per la ristrutturazione di un’area a Dueren, Co-
lonia, 1972, e per la sistemazione dell’area del Tiergar-
ten, a Berlino ovest, 1973, pubblicati in Controspazio,
n. 3, cit,, e in Lotus, n. 11, cit.

(12) Cfr.0.M. Ungers, Criteri di progettazione, in Lo-
tus, n. 11, cit.

(13) In Lotus, n. 13, cit.

re un confronto piu stretto —, egli ha affron-
tato la tematica della citta contemporanea
tentando di temperare le asperita della pre-
figurazione architettonica, con risultati at-
testanti una difficolta che trascende in cer-
ta misura le stesse capacita dell’architetto di
turno. Sia I’interpretazione che lo svolgimen-
to del tema sono stati pertanto condizionati
dall’intento di elaborare un progetto in con-
tinuita con l'urbano dato, fidando ancora
sulle proprie opzioni disciplinari-tecniche. A
tal proposito, I’attenzione urbana, riecheg-
giarne come in progetti precedenti alcuni mo-
tivi del filone italiano dell’analisi urbana —
Rossi; Aymonino (11) —, ha puntato sull’as-
sunzione in positivo delle preesistenze testua-
li rimarchevoli per una qualificazione am-
bientale appunto adattata (12). L’impianto
proposto risulta urbanisticamente innestato
(‘inserito’), mentre la configurazione archi-
tettonica soffre palesemente della mancan-
za di ‘senso urbano’. Spia di tale esito & I’ap-
plicazione dei principi della modificabilita e
della ripetibilita delle unita di intervento, fat-
ta conformemente alla lettera delle analisi
dell’esistente e poco riscattata dall’articola-
zione spaziale. Le strutture sintattiche del te-
sto proposto ne sono risultate condizionate
a tal punto che, per esempio, le componen-
ti viarie tornano ad essere ‘infrastrutture’ in-
dividuate e risolte tecnicamente (separata-
mente), mentre la periodazione ostenta una
scansione troppo rigida. Nonostante le in-
tenzioni, dunque, permangono ancora certi
requisiti autobiografici a impedire I’effettua-
lita dell’architettura urbana; e che prima di
questi si ritrovi anche il dato preliminare del-
la scala, & un fatto sintomatico della diffi-
colta dell’impresa. L’operazione invariante
dell’elaborazione tipologica, se & stata con-
tenuta dalle opzioni programmatiche, pur-
tuttavia € riuscita a garantire una certa va-
rieta di derivazioni morfologiche.

Quanto alle dimensioni dell’architettura, le
scelte hanno privilegiato esplicitamente la di-
stributiva, come documenta il catalogo dei
tipi. Di conseguenza, la stessa previsione del-
le possibilita offerte da questi ultimi appare
vieppiu legata alle leggi costitutive delle sin-
gole unita urbanistiche, cio che contribuisce
a indebolire la coerenza complessiva del pro-
getto. Non ¢ da trascurare, allora, il fatto
che la dimensione compositiva si sia limita-
ta all’ordinamento ‘urbanistico’ del venta-
glio dei tipi, in coerenza relativa con certe
opzioni preliminari, eppure in contrasto pa-
tente con I’interesse per la caratterizzazione
urbana dell’architettonico.

Ben altra é stata I’elaborazione di Ungers in
sede di Simposio (13); e con risvolti che se
potevano sembrare sconcertanti a caldo, og-
gi — 1980 — stanno a testimoniare di alcu-
ni decisivi mutamenti in materia di conce-
zione dell’architettura. Piu di Moore e di
Gregotti si e trovato a proprio agio nell’o-
perare alle condizioni del Simposio, date le
caratteristiche della sua pratica professiona-
le; contrariamente al recente passato, pero,
si e rivelato incline a insospettabili predile-
zioni figurative, arrivando a modificare lo
stesso procedimento progettuale-tipo. Biso-
gna perd sottolineare che aveva compiuto
uno spostamento dal livello operativo abi-
tuale verso un altro, non ancora ben defini-
to e comunque caratterizzato dall’allenta-
mento della presa contestuale a vantaggio di
una enfatizzazione del ruolo artistico. E cosi
che forse per la prima volta I’intreccio di sa-

pere e potere si & esplicato in direzione in-
sospettata, facendogli capitalizzare la pro-
pria condizione per sgomberare il terreno da-
gli ‘accidenti’ della progettualita corrente.
L’approfondita conoscenza del caso berline-
se, in concreto, e stata messa a servizio di
operazioni inconsuete, a riprova della gra-
vita del ‘contagio’ consapevolmente ricerca-
to. Non é un caso, infatti, che abbia ritenu-
to di poter eliminare anche le sommarie con-
siderazioni contestuali che negli ultimi pro-
getti avevano assicurato loro una qualche
‘aderenza’. E, d’altro canto, il carattere di
«ri-progettazione» del tema ha finito
per esaltare la sua propensione alla si-
mulazione dei tipi di trasformazioni possi-
bili, sino al punto da indurlo a generalizzarne
I’applicazione. Dal progetto-tipo alla reda-
zione di cataloghi di soluzioni morfologiche:
ecco il salto compiuto che peraltro non esau-
risce tutte le novita del progetto. Se lo si esa-
mina piu approfonditamente, si pud notare
infatti che egli, oltre a giovarsi dell’ambigua
intercambiabilita del morfologico col tipo-
logico, si @ mostrato disinteressato a qual-
siasi gerarchizzazione delle ipotesi formulate.
La simulazione a scala urbana non e stata
completata dall’individuazione delle relazio-
ni testuali in grado di strutturare le diverse
ipotesi, mentre quella a scala edilizia non ha
abbastanza rispettato la specificita della
ri-progettazione. Probabilmente, a far com-
parire nell’orizzonte disciplinare di Ungers
il principio delle trasformazioni ‘separate’,
@ stata la curiosita per le possibilita espres-
sive consentite dalla disaggregazione dell’ar-
chitettonico. Provandosi ad attuarla, egli ha
compiuto la prima trasgressione del proce-
dimento-tipo, giacché ha inteso propendere
per Vaffrancamento della connotazione (sti-
listica) dalla denotazione (linguistica). Non
c’e piu, dunque, la ‘mediazione’ del tipo edi-
lizio a garantire I’ordine sistemico delle di-
mensioni dell’architettura; e cosi la compo-
sitiva puo diventare tanto autonomamente
preminente da rischiare di ‘rappresentare’
I’Architettura. Si consumava per tale via il
residuo legame di Ungers col Movimento
moderno, mentre si precisavano le condizio-
ni per un confronto con esponenti di gene-
razioni successive; e che si trattasse del con-
fronto con la variegata folla dei postmoder-
nisti & un fatto che conferma la “fisiologici-
ta’ di un bisogno catabolico, tanto diffuso
(anche) tra gli architetti.

Ma non é da sottovalutare la seconda — e
piu inattesa — trasgressione, quella relati-
va al codice stilistico; e dunque alla stessa
dimensione compositiva, poiché appaiono
mutate non solo le leggi di organizzazione
delle unita di sostanza dell’espressione —
formalizzazione seconda —, ma anche le
matrici iconografiche. Accanto ai sintagmi
piu tipici delle facciate degli edifici minori
berlinesi, & dato ritrovare immagini defor-
mate del repertorio della Storia dell’Archi-
tettura, laddove la ri-elaborazione degli ele-
menti originari sembra rispondere all’istan-
za di una connotazione tendente al New-
Dadapiuttosto che a qualcuno dei codici re-
vivalistici di successo. In tal modo Ungers
sembra voler quasi alludere ad un’alterna-
tiva figurativa per I’architettura urbana, tan-
to ‘pluralistica’ quanto singolare; di piu, ad
un’alternativa improntata alla proliferazio-
ne di sensi generati dalle sole facciate e per
cio stesso da consumare percettivamente in
prima (ultima) istanza. Esauritosi 1’oggettua-



1. O.M. Ungers con L. Dietzsch, R. Koolhaas, S. Clarck, A. Ovaska, Progetto per il concorso di
idee per la sistemazione del 1V Ring, Berlin-Lichterfelde, 1975: planimetria.

lismo ‘integrato’ dei progetti tedeschi di
grande scala, ecco che si profila un ogget-
tualismo differenziale, simulacro tentativo
della disponibilita contemporanea alla con-
taminazione senza fine. Anche se questo suo
gesto non ha avuto la clamorosita di altri —
di quello di Stirling, esaminato piu avanti —,
certamente costituisce una conferma ulterio-
re della complessita dei rapporti con la (sto-
ria della) disciplina, soltanto in parte mediati
(-bili) da quelli con esponenti di generazio-
ni diverse (successive).

Charles W. Moore si € trovato impegnato
a redigere con lo Studio — Moore, Turnbull,
Lyndon — il progetto per I’Owen Brown Vil-
lage, a Columbia (Maryland) (14). 1l fatto
che non si occupasse per la prima volta di
simili temi, se riferito ai prodotti che ne han-
no decretato il successo, induce a sottolinea-
re la originalita della sua collocazione nello
stesso panorama statunitense.

Conformemente al livello operativo defini-
to sin dall’inizio degli anni Sessanta, egli po-
teva affrontare temi urbanistici — di hou-
sing prevalentemente — insieme a quello del-
la casa unifamiliare in virtt di una duplice
economia disciplinare-tecnica. Alla base del-
la sua versatilita progettuale (compositiva)
c’era sempre stata una versatilita professio-
nale: che dunque I’ecclettismo disciplinare
non si fosse fatto condizionare dall’irrequie-
tezza organizzativa — anzi ne avesse tratto
stimoli —, € provato dall'intera gamma dei
suoi prodotti progettuali (15). Le dimostra-
zioni ampie e ripetute da lui fornite in ma-
teria di «pluralismo» culturale oltre che di-
sciplinare, erano state a questo riguardo ine-
quivocabili. Prima di passare ad esaminare

il progetto, sarebbe allora opportuno sotto-
lineare il suo impegno nel cercare di rende-
re compatibili i condizionamenti della com-
mittenza con i margini di specificita disci-
plinare delle sue prestazioni, a prescindere
in prima approssimazione dal carattere pub-
blico o privato di essa. Basti pensare alla va-
rieta di esiti che aveva avuto I’interesse per
una tematizzazione empirica della residen-
za, da lui perseguito giocando sulla riduzione
dei vincoli normativi e la moltiplicazione lo-
calmente motivata delle liberta espressive
(16). Certo e, — per tornare al progetto tra-
scelto —, che I’interpretazione del tema ri-
vela piu i limiti che la validita dell’assunzione
inpositivo del ruolo della committenza. No-
nostante che esso lasci trasparire le sugge-
stioni esercitate dal mito americano dell’in-
sediamento extraurbano (anti-urbano) —
ben piu, dunque, del suo tenace perseguire
una inestinguibile arcadian will —, neanche
in questo caso I’interpretazione ha portato
a una segmentazione della sostanza del con-
tenuto diversa dalla canonica. L’impianto ri-
sultante presenta una distribuzione urbani-
stica ottenuta per mera combinatoria degli
organismi edilizi, di palese ispirazione am-
bientalista. Ma e lo stesso operatore inva-
riante di «luogo» a trovarsi indiziato, poiché
la sua applicazione si esaurisce nel rispec-
chiamento di una ‘collocazione’ abbastan-
za scontata: il modello di Charleston, cosi
spesso da Moore evocato riguardo al rappor-
to di strade e edifici col luogo, difficilmen-
te potrebbe essere richiamato a legittimare
questo impianto (progetto). Cio che forse
piu caratterizza il progetto — come altri del-
lo stesso filone —, & I’approssimativa ela-
borazione morfologica del tipo edilizio di ri-

ferimento, intesa a rendere compatibile I’im-
magine originaria dell’edificio coloniale con
alcune delle invarianti formali (17). Al di I3,
allora, delle probabili motivazioni di oppor-
tunita professionale, bisogna forse mettere
comungue in conto un certo disagio da parte
sua di fronte ai problemi di tipologia insedia-
tiva; e si tratta di un disagio che si & riper-
cosso puntualmente sulla soluzione architet-
tonica, a causa della impossibilita di supplen-
ze del morfologico a scala edilizia nei con-
fronti dell’omologo a scala insediativa (18).
Essendo mancate anche le motivazioni a so-
stegno di un interesse per la sperimentazio-
ne tecnologica (19), le soluzioni particolari
adottate per le singole dimensioni hanno fi-
nito per risentire direttamente delle opzioni
generali. Esse, ciog, sono state ricondotte al-
I’interno di una ‘normalitd’ che se trovava
giustificazioni professionali, non ha di cer-
to potuto consentire le trasgressioni lingui-
stiche che avevano fatto la fortuna delle sue
case unifamiliari — e dello stesso Sea Ranch
del 1963, a voler disporre di un termine di
confronto pit omogeneo —. 1l controllo del
sistema delle dimensioni, pertanto, pur aven-
do garantito una certa affidabilita, non ap-
pare motivato strutturalmente, cio che ri-
manda alla questione della controllabilita
disciplinare-tecnica delle opzioni ideologi-
che. L'altro Moore — quello solitamente
ignorato dagli esegeti entusiasti — & dunque
ancora presente nel 1975; e forse anche con
la consapevolezza della inevitabilita di un
certo scotto da pagare per mantenere ‘distin-
te’ le due linee di prodotti definitesi prima
del successo internazionale.

Ritornando in Europa dopo otto anni per
confrontarsi con alcuni colleghi europei s.ul
tema del Simposio berlinese, ancora meno
di Ungers ha risentito della particolarita delle
condizioni di lavoro; piu di questi e di Gre-
gotti, invece, per I’attrito culturale provo-
cato dal contatto con la realtd berlinese (te-
desca) (20). Anche lui, infine, ha mostrato
di accettare gli spunti di André Corboz e
Christian Norberg-Schulz in materia di con-
servazione dell’edilizia minore berlinese.
Con un approccio coerentemente ‘sbilancia-
to’, egli ha rivelato di volersi dedicare im-
mediatamente a quelle trasformazioni te-
stuali degli edifici dati che potessero risul-
tare esemplari di una concezione attiva quan-

(14) In L Architecture d ‘aujourdhui, n. 184, marzo-
aprile 1976.

(15) L’originalita non sta soltanto nella varieta degli ap-
parati organizzativi volta a volta attivati — studio indi-
viduale, studio in associazione, gruppo interdisciplinare
—, ma anche e soprattutto nel loro periodico funziona-
re simultaneamente. Cfr. C.W. Moore, Autoportrait.
Moore vs Moore, in L ‘Architecture d ‘aujourdhui, n.
184, cit.

(16) Cfr. Charles Moore: Architettura e luogo, intervi-
sta a cura di C. D’Amato e V. Berti, in Controspazio,
a. VII, n. 1, settembre 1975.

(17) Si rimanda al progetto per la Talmar Wood, Oro-
no (Maine), 1972, o a quello per I’Anderson Housing De-
velopment, Springfield (Massachussetts), 1973, in L Ar-
chitecture d ‘aujourdhui, n. 184, cit.

(18) Entro certi limiti tale impossibilita trova riscontro
storico proprio nei casi di agglomerazioni americane
quantitativamente rilevanti e qualitativamente non strut-
turati della fine del Secolo scorso, riconoscibili per la ri-
correnza dei tratti Shingle Style.

(19) Si rimanda ai progetti per il Prefabricated Metal
Housing and Shops, New Haven (Connecticut), 1968; o
al Modular Housing Study, Whitesburg (Kentucky),
1970, in L Architecture d ‘aujourdhui, n." 184, cit.



to personalizzata della «conservazione». Elu-
deva in tal modo ancora una volta il proble-
ma delle valenze urbane dell’architettura,
nonostante le istanze avanzate in generale
dalla specificita del tema di ri-progettazio-
ne e i suggerimenti forniti in particolare dal
brano di testo assegnato. Di piu, & accadu-
to che la sua propensione alla «inclusione»
(21) abbia accusato difficolta di esplicazio-
ne, di fronte a differenze geografiche e spes-
sori storici inconsueti. Se cid non costitui-
sce novita, tutt’altro si puo dire del tratta-
mento edilizio. Contrariamente a quanto
magari lasciano attendere certe superficiali
interpretazioni della sua poetica, un tale te-
ma ha messo in crisi proprio le operazioni
di trasformazione (trasfigurazione) dei rife-
rimenti iconografici prima ancora di far pe-
sare I’individualita del brano di testo asse-
gnato. Si ritrova il ricorso alla Storia dell’Ar-
chitettura, eppure la sensibilita delle osser-
vazioni sul preesistente e delle stesse citazioni
non riesce a celare il ruolo mediatorio di que-
ste tra tipo di tema eforma di cultura per-
sonale.

Ignorata (o quasi), la «resistenza» del suppor-
to tipologico — che pure non é trascurabile
in quella edilizia! —, I’attenzione si é con-
centrata sulla elaborazione connotativa delle
facciate, senza che cid presupponesse la di-
saggregazione dell’architettonico — come
era accaduto a Ungers —. Ne costituisce
conferma il fatto che le medesime trasfor-
mazioni distributive pensate per tutte e tre
le ipotesi di facciata — al piano terra e agli
ultimi due piani — siano state dettate pro-
prio da scelte compositive relative alle aper-
ture delle facciate e definite fidando quasi
esclusivamente sul suo collaudato geometri-
smo. Il nesso tra alcune delle dimensioni sus-
siste dunque, anche se e palesemente subor-
dinato alle scelte compositive, in omaggio ad
un atteggiamento disposto a rischiare perfi-
no il ‘pittoresco’ — magari dietro le solleci-
tazioni della Berlino ‘colonizzata’ del Secon-
do dopoguerra —, pur di conseguire I’obiet-
tivo della riqualificazione ambientale. L’o-
riginalita residua della sua proposta sta pro-
babilmente nella natura e nell’uso delle ci-
tazioni come nelle stesse trasformazioni di
alcune delle componenti testuali date, con
uno scarto soltanto apparente rispetto alle
operazioni analoghe compiute nello svolgi-

(20) Cfr. Charles Moore, in Lotus, n. 13, cit.

(21) Per quanto riguarda tale attitudine (e I’origine del
termine), cfr. C. Moore, Statement of thé Jurors, in Pro-
gressive Architecture, n. 1, gennaio 1967; mentre per
un’interpretazione critica (romana), cfr. C. D’Amato,
La crisi dell'international style e lo spazio post-kahniano:
I"'America alla ricerca di una sua identita, in Controspa-
zio, n. 1, cit.

(22) In L Architecture d ‘aujourdhui, n. 184, cit., e in
Controspazio, n. 1, cit.

(23) In L'Architecture d ‘aujourdhui, n. 183, gennaio-
febbraio 1976; e da ultimo AA.VV., li progetto per |’U-
niversita delle Calabrie ed altre architetture di V. Gre-
gotti, a cura di I. Rota, Electa, Milano 1976.

(24) Si e parlato, a questo riguardo, di «revisionismo
professionale», cfr. Dal Co, Manieri-Elia, La génération
de l'incertitude, cit.

(25) La formula dell’associazione nella versione di cui
si tratta, era stata da lui adottata dopo le prime espe-
rienze di progettazione a grande scala che avevano per-
messo di collaudare, tra I’altro, i futuri associati: Pier
Luigi Nicolin e Hiromichi Matsui.

(26) Per questo progetto erano stati affidati a gruppi
esterni gli aspetti urbanistici e la parte strutturale-impian-
tistica.

1.2.3. C. W. Moore Associates & MLTW/TurnbuU Associates, Progetto per 1’'Owen Brown Village,
Columbia (Maryland), 1974-75: planimetria generale e prospettive.

mento di temi diversissimi come le Piazze
d’ltalia a New Orleans del 1974 o la residen-
za a Madras in India del 1975 (22). La legge
dominante € quella della sostituzione — mo-
tivi linguistici per motivi decorativi o vice-
versa —: che si tratti del Le Corbusier dida-
scalico o di uno Schinkel singolare, le cita-
zioni sono state dunque esse stesse trasfor-
mate prima dell’applicazione, onde consen-
tire trasfigurazioni giocate sulla mancata
corrispondenza tra unita di sostanza dell’e-
spressione e unita di forma della espressio-
ne. Tale mancata corrispondenza, inoltre,
diversamente da quella posta in atto da Un-
gers, rientra pur sempre all’interno di una
logica di produzione di sensi ‘positivi’, an-
che se inconsueti rispetto alla media delle
possibili attribuzioni da parte dei fruitori
(berlinesi).

Vittorio Gregotti si & occupato con lo Studio
— Gregotti Associati — degli esecutivi del
primo stralcio del progetto per I’Universita
della Calabria, a Cosenza (23). La scelta del-
lo spostamento su di un livello operativo
molto avanzato — da lui fatta nel primo
scorcio degli anni Settanta — implicava pre-
stazioni di gruppo superqualificate nell’am-
bito di un aggiornamento delle strategie di
intervento che il rilancio riformista aveva re-
so piu attendibile (24). Egli pertanto aveva
ristrutturato lo Studio (25), e avviato la de-
finizione pragmatica di un tipo di procedi-
mento progettuale all’insegna della suddivi-
sione delle competenze e della integrazione
degli apporti specialistici esterni (26). Se il
Concorso internazionale omonimo era sta-
to I’ultimo di una serie dedicata ai grandi te-
mi pubblici nei primi anni Settanta, la reda-

zione di uno stralcio esecutivo costituiva una
occasione preziosa per avvicinarsi alla fase
cruciale della realizzazione, giacché veniva
a mettere in causa simultaneamente piu scel-
te. Innanzitutto la verificabilita del discor-
so, avviato da tempo, sul radicamento geo-
grafico dell’architettura; poi la validita del
nuovo tipo di procedimento per la prima vol-
ta interamente applicato; quindi, ancora, la
credibilita della nuova formula dello Studio.
La prova di carattere disciplinare-tecnico piu
decisiva é stata quella cui & andato incontro
il progetto di massima; in particolare, I’idea
architettonica che lo animava, tutta tesa a
sostanziarsi del discreto paesistico colto nel
sito. | tratti da vero e proprio modello inse-
diativo lineare che persistevano — soprat-
tutto quelli di natura sintattica —, sono stati
in parte gradualmente assorbiti dalla indi-
vidualizzazione architettonica, nonostante le
difficolta poste dal trattamento scalarmen-
te adeguato di frasi pensate alla scala edili-
zia. Delle dimensioni ¢ stata privilegiata la
tecnico-costruttiva per il ruolo di garante del-
la concretezza materiale nei confronti della
prefigurazione architettonica, mai come in
questo caso importante ai fini della ricono-
scibilita delle caratteristiche del modello.
Giova sottolineare, a questo proposito, che
tale progetto attesta di un mutamento di at-
teggiamento nei confronti della produzione
industriale, conseguente peraltro alla scelta
programmatica di riqualificare struttural-
mente e tecnologicamente I’architettura. Di-
versamente, ad esempio, dalle soluzioni dello
Stirling costruttivista — ‘costruttore’, all’ingle-
se — dei primi anni Sessanta, quelle adot-
tate per gli esecutivi ambiscono a proporsi
come veri e propri prototipi, indipendente-



V. Gregotti con E. Battisti, H. Matsui, P. Nicolin, F. Purini, B. Vigono, Nuova sede dell’Universita
degli studi della Calabria, 1973: 1. Schizzo preliminare; 2. Prospettiva generale della Valle del Grati
con |’intervento progettuale; 3. Prospettiva dei Dipartimenti di umanistica e di chimica.

mente dalle possibilita offerte dall’appara-
to produttivo italiano. Il prezzo di una tale
scelta non é stato, perd, la regressione alla
determinazione denotativa, grazie al fermo
intendimento di perseguire anche e soprat-
tutto una figuralita integrata quanto adegua-
ta all’ambizione di un’architettura sottrat-
ta ai meccanismi tradizionali della produzio-
ne. Uno dei riscontri piu chiari é dato, per
esempio, dal fatto che la verifica della cor-
rispondenza delle unita di forma del conte-
nuto con le omologhe di forma dell’espres-
sione sia stata condotta apartire spesso dalle
ridefinite unita di sostanza dell’espressione,
col risultato di restringere il margine di ‘alca-
torieta’ compositiva anche al livello dell’ar-
ticolazione dell’insieme di frasi (brani). Es-
sa equivaleva ad assumere in sede di proget-
tazione esecutiva una razionalizzazione quasi
diagrammatica delle prime, cosi da sottopor-
re le seconde ad una serie di vagli tecnico-
costruttivi comunque finalizzati alla realiz-
zazione di una immagine artificiale in dia-
lettica col naturale circostante. Si spiega me-
glio, allora, I’insistenza mostrata nel control-
lare gli aspetti di figura, tenendo conto del-
le modalita di percezione richieste dal nuo-
vo ‘tipo’ di oggettualita (27). Superate le
oscillazioni del periodo di oggettivazione del-
la opzione neorazionalista, questo progetto
esecutivo si presenta dunque esemplare per
il modo con cui il fissato rapporto contestua-
le/testuale trascende le contraddizioni del te-
ma e quelle dell’area. Investendo buona par-
te delle sue risorse quasi esclusivamente nella
efficienza del procedimento e nella efficacia
dell’immagine, Gregotti ha rinnovato con
maggiore convinzione il tentativo di ipote-
care un settore di punta della produzione ar-

chitettonica. In altre parole, ha mostrato di
essere ben consapevole del fatto che la po-
sta in palio non era, () soltanto quella del
ricambio generazionale.

Tanto netto era stato lo spostamento di li-
vello — e dunque I’accentuazione della cen-
tralita del fare professionale — che in sede
di Simposio Gregotti ha rischiato di risen-
tirne, nonostante una certa consonanza cul-
turale con la citta di Berlino (28). Va nota-
to che diversamente dai suoi colleghi, egli
aveva quasi sempre operato con lo Studio;
pertanto soprattutto la previsione degli echi
del Simposio aveva forse potuto giustifica-
re una prestazione non contemplata diretta-
mente dal nuovo livello operativo. Tale di-
versita, del resto, e stata, poi ripetutamente
ribadita dal tipo di prestazione fornita, in
funzione dell’obiettivo di una proposta con-
creta nel rispetto dei limiti assegnati. Il de-
nominatore comune a tutti e tre del ricono-
scimento dell’importanza delle facciate ai fi-
ni di una conservazione non disgiunta da una
riqualificazione ambientale, non ha avuto se-
guito pero, a causa di un approccio perso-
nale tanto collaudato quanto determinato a
manipolare la materialita testuale. E — an-
cora —, I’altro denominatore comune del ri-
corso alla Storia dell’Architettura, e diven-
tato nel confronto subito differenza, in vir-
tu della diversita di motivazioni e di uso a
lui consentite da una affinata e dismagata
sensibilita disciplinare. Come Ungers, poi,
ha provato a tenere conto del problema delle
valenze urbane dell’architettura, ma lo ha af-
frontato scartando sia le opzioni teoriche di
un Aymonino che gli aggiornamenti opera-
tivi del collega tedesco, per puntare ancora
sul proprio ‘mestiere’. Gli € che il caso di stu-

dio berlinese offriva il destro — entro certi
limiti, beninteso — per rivendicare I’irridu-
cibilita dell’architettonico, di contro alla ten-
denza alla omogeneizzazione de-architettu-
ralizzata di molti dei cosiddetti «progetti ur-
bani». Non si puo dire, pero, gli sia riuscito
di andare oltre un rapporto indiretto con la
scala urbana, come risulta dalla precarieta
del compromesso tra intenzionamento archi-
tettonico e inerzia urbana. La saturazione
delle valenze urbane del pezzo ¢ passata, per-
tanto, attraverso il riscontro dei singoli edi-
fici avvalendosi della lettura morfologica.
Senza la mediazione provvidenziale della no-
zione di «ambiente», tuttavia, difficilmente
tale tentativo avrebbe potuto mascherare la
letteralita delle connessioni fisiche tra edifi-
cio e edificio, fra isolato e isolato. ldea e im-
magine di ambiente in tale proposta si con-
fermano dunque diverse tanto da quelle di
Ungers e Moore, quanto da quelle altre di
Venturi o di Bohigas, per I'unitarieta del rap-
porto tra non-fisico e fisico e per la stretta
complementarieta del percettivo. Il caratte-
re di ri-progettazione del tema non poteva
non venire forzato anche da lui, a vantag-
gio di una esplorazione compositiva tecno-
logicamente fondata. La facciata-filtro ha il
compito di lasciar trasparire I’articolazione
interna dell’isolato per mezzo di trasforma-
zioni linguistiche e stilistiche giocate sul rap-
porto tra preesistenze e invarianti formali.
Accade cosi che nelle sequenze sintagmati-
che che trasfigurano perentoriamente le fac-
ciate date alludendo ad un ordine ambien-
tale organizzativamente e percettivamente
‘razionale’, si ritrovi I'omologo della con-
cretezza del procedimento seguito.

James Stirling ha partecipato al Concorso
a inviti per il Wallraf-Richartz Museum di
Colonia (29) — come si & detto —, produ-
cendo in collaborazione un progetto inequi-
vocabilmente carico di novita. Il seguire una
direzione tanto diversa dalla abituale quan-
to inaspettata — probabilmente anche da
parte dei promotori dell’iniziatival —, ha co-
si legittimato i sospetti sulla sua ‘conversio-
ne’ manierista suggeriti da alcuni progetti
precedenti (30). Questo di concorso denun-
zia, infatti, non solo uno spostamento dal
livello operativo abituale — e la conseguen-
te ridefinizione dei rapporti di lavoro nel-
I’ambito del gruppo —, ma anche la sosti-
tuzione dei riferimenti iconografici e una
profonda alterazione del tipo di procedimen-
ti progettuale messo a punto lungo gli anni

(27) Non ci sembra condivisibile I'interpretazione di
Manfredo Tafuri, il quale ha parlato a questo riguardo
del soddisfacimento dell’obiettivo di una «architettura
fatta di pure relazioni», quindi di «crisi dell’oggetto»;
cfr. M. Tafuri, Le avventure dell’oggetto: architetture
eprogettidi V. Gregotti, in AA.VV., llprogetto per I'U-
niversita delle Calabrie..., cit.

(28) Cfr. Lotus, n. 13, cit.,, e AA.VV., Entwirfe in der
historischen Strasse. Arbeiten des IDZ Symposiums...,
cit.

(29) In Lotus, n. 15, cit.

(30) Senza andare troppo indietro, si riguardino — con
altro occhio — il progetto per il Centro civico di Derby,
1970, la sede della British Olivetti, Milton Keynes,
1971-77 e trai progetti ‘tedeschi’, soprattutto quello per
la Landesgalerie Northeim Westfalen, Dusseldorf, 1975.
L’imprevedibilita della sua conversione non ci sembra,
comunque, sufficiente a far parlare soltanto a proposi-
to dei suoi ultimi progetti nei termini di Paolo Porto-
ghesi:... indossa [Stirling] il vestito alla marinara..., in



Sessanta (31). Diventa attendibile, allora, I’i-
potesi che a provocare una tale conversione
abbia contribuito ‘I’effetto lungo’ di certe
suggestioni dell’Internazionale del Manieri-
smo, insieme alla tentazione del «progetto
urbano» esercitata da scritti e esemplifica-
zioni di marca italiana soprattutto.

Il mercato del mondo, d’altro canto, con le
numerose e stimolanti occasioni di lavoro
prestigioso, anche per lui si era fatto piu pra-
ticabile di quello dell’isola nativa; e per di
piu, particolarmente idoneo all’impiego di
repertori revivalistici. Quest’ultimo aspetto
potrebbe far parlare di allineamento con Un-
gers, cosi come la stessa adozione di certi si-
stemi funzionali integrati; ma, allora, anche
altri architetti dovrebbero essere qui citati —
massimamente italiani (morti-vivi) —, poi-
ché quel manierismo neorazionalista che al-
tre volte, nei suoi progetti, si era mostrato
incerto ma gia allusivo, in questo & diventa-
to esplicito, emulsionato dalla funzionalita
dell’assetto organizzativo e sostenuto da piu
convinte referenze stilistiche (32). Si ripro-
pone pertanto il problema dei condiziona-
menti reciproci tra struttura culturale dell’ar-
chitetto e sue opzioni disciplinari, ma anche
la questione — antica — delle improvvise e
ricorrenti convergenze generazionali. Basta
esaminare le principali operazioni progettua-
li compiute per cogliere in modo diretto
quanto appena affermato.
L’interpretazione del tema con il suo espli-
cito debordare i confini dell’area rivela in-
nanzitutto la recente ambizione di Stirling
di conferire una caratterizzazione urbana al
progetto, fidando anche sulle possibilita ri-
conosciute al prescelto codice stilistico. Gia
pero la segmentazione della sostanza del con-
tenuto, pur attenta ai condizionamenti del-
I’intorno, mostra di seguire il criterio del
consolidamento delle funzioni, accettando
in definitiva le ipoteche tradizionali della de-
stinazione museale. A questo proposito,
esemplare € la riduzione cui sono stati sot-
toposti gli ‘inevitabili’ nuclei tipologici, sotto
il progredire di una istanza compositiva te-
sa a sublimare gli accidenti organizzativi in
un disegno (-disegno) superiore. Ne costitui-
sce riscontro diretto I’assetto organizzativo
che non riesce, appunto, a nascondere la pre-
minenza del compositivo. La caratterizzazio-
ne urbana, dunque, affidata come é stata al
gioco insistito dei rimandi testuali, si limita
ad un inserimento dignitoso, sicura di po-
ter contare sul supplemento di pertinenza (?)
assicurato dalla ridondanza dello stilistico.

Architetti sotto vuoto, in laRepubblica, 9 ottobre 1976.
(31) Forse non ¢ azzardato attribuire I'insolita rigidez-
za del progetto anche alla presenza, tra i collaboratori,
di architetti redeschi.

(32) Tutta la cautela prescritta per simili casi non impe-
direbbe di parlare con maggiore precisione di contami-
nazione ungersiana, ben controllata (simulata) come si
conviene del resto, per quelle di concorrenti-coetanei. Il
gioco dei rapporti tra esponenti di una stessa generazio-
ne, come si vede, & dunque molto pit ricco di movimen-
ti e posizioni di quanto non vogliano far credere gli stes-
si ‘giocatori’!

(33) In L'Architecture d aujourdhui, n. 197, giugno
1978.

(34) Cfr. V. De Feo, Robert Venturi e il mito dell’iro-
nia, in Rassegna dell’lstituto di Architettura e Urbani-
stica, Universita degli Studi di Roma, a. VI, n. 17, ago-
sto 1970; e quindi Charles Moore: Architettura e luogo,
cit.

J. Stirling & Partners con W. Kreis, R. Livesey, R. Bevington, U. Schaad, Progetto di concorso per
la risistemazione dell’area tra la Cattedrale e il Reno e per il nuovo Wallraf-Richartz Museum, Colo-
nia, 1975: 1. Planimetria generate; 2. Assonometria del museo; 3. Prospetto.

Spia insospettabile di tale semplificazione
il ruolo svolto dal rapporto artificiale/natu-
rale, assunto come ordinatore generale del-
la prefigurazione architettonica, eppure in-
capace di informare di sé la soluzione sin nel-
le connessioni strutturali. A sancire pero la
riconoscibilita della sua conversione sotto il
profilo disciplinare, e soprattutto I’alterazio-
ne della parzializzazione abituale del siste-
ma delle dimensioni. L’elaborazione degli
schemi distributivi elementari rivela la diretta
subalternita allo stilistico, mentre le stesse
invarianti formali talvolta hanno patito della
troppo ardita sostituzione delle familiari uni-
ta di sostanza dell’espressione. La perioda-
zione ¢ fluida grazie proprio all’assimilazio-
ne di nessi sintattici tanto collaudati quan-
to poco motivati all’interno di questo pro-
getto. Nonostante una certa cura per il lin-
guistico, € dunque la tendenziale assolutez-
za dello stilistico che destruttura il proget-
to, contribuendo a negargli la possibilita di
conseguire la tanto ambita caratterizzazio-
ne urbana.

L’ipoteca di una intertestualita metastorica
— soltanto in parte controllata — qui si fa
tanto forte da annullare le residue resisten-
ze del contestuale dato; da indebolire addi-
rittura quelle stesse opzioni autobiografiche
che nel recente passato avevano supplito con
la loro pienezza denotativa alle carenze ur-
bane dei vari progetti. Paradossalmente —
ma non tanto —, & dunque in questo Stir-
ling che si pud forse meglio cogliere la com-
presenza di alcuni degli interessi di moda,
confusamente condivisi da esponenti di ge-
nerazioni diverse: si pensi all’autonomia del-
I’Architettura, al progetto urbano sempre
piu inteso in senso riduttivamente ‘testuale’

all’enfatizzazione (separata) del connotati-
vo, al ruolo della memoria; alla celebrazio-
ne del drawing. Nulla meglio della sua con-
dizione di crisi avrebbe potuto infatti per-
mettere a tali interessi di manifestarsi nelle
rispettive modalita di esistenza ‘ottimali’; ov-
vero, separate quanto incondizionate.

Passando agli architetti del secondo gruppo
— Aymonino, Bohigas, Gabetti, Venturi —,
torna opportuno richiamare il carattere stru-
mentale della discriminante assunta in par-
tenza. Se & vero che per questi architetti la
preminenza della pratica professionale diret-
ta risultava al 1975 come accentuata, € al-
trettanto vero che vi si potrebbero aggiun-
gere anche un Gregotti o un Moore. Va piut-
tosto sottolineato che per qualcuno di que-
sto secondo gruppo si ¢ trattato di un ritor-
no alla nozione — e alla pratica — di «me-
stiere», sotto la spinta di eventi e interventi
particolarmente importanti; e comunque con
un grado di variabile consequenzialita rispet-
to alle posizioni generali da un lato, ai pro-
getti stessi dall’altro. Ma piu di ogni altra
precisazione, anche per loro sicuramente po-
tra valere una lettura delle opere trascelte.

Robert Venturi ha progettato con lo studio
— Venturi & Rauch — il Faculty Club della
Pennsylvania University, a Philadelphia
(33), citta sede delle sue attivita professio-
nale e accademica. Si tratta ancora del Ven-
turi «ironico», «antieroico», trasgressore, «in-
clusivista» (34)? Per rispondere bisogna pas-
sare a una disamina articolata del progetto,
facendo tesoro degli approssimazionismi
consumati nei suoi confronti da detrattori
e esaltatori. L’incarico pubblico, con la com-



R. Venturi con J. Rauch, Progetto per il Faculty Club della Pennsylvania State University, 1974: 1.
Planimetria generale; 2. Sezione; 3. Particolare del fronte.

plicita del tipo di tema, restringeva oggetti-
vamente i margini di applicabilita dei suoi
criteri progettuali piu collaudati. Non si de-
ve perd trascurare di considerare I’inciden-
za avuta su tale restringimento da alcuni fat-
tori soggettivi; quei fattori responsabili di
modificazioni crescenti in materia di elabo-
razione architettonica sin dai primi anni Set-
tanta. Gia da qualche tempo, infatti, egli
aveva alterato il livello operativo del tanto
necessario ad affrontare temi ‘consolidati’;
ovvero, temi strategici rispetto all’ordina-
mento contestuale esistente. Sotto questo
profilo, il confronto obbligato con Moore
lascia apprezzare conferme indubbie relati-
vamente all’accentuazione della diversita di
atteggiamento culturale e di opzioni discipli-
nari. Anche lui — come Ungers in certo sen-
S0 — si era mosso verso la citta ‘esistente’,
disposto a fare i conti con la pienezza con-
traddittoria di essa anche a costo di ridur-
re, appunto, la carica connotativa della sua
architettura (35). Certamente a determina-
re le novita parziali devono essere stati i mu-
tamenti di interessi personali — non del tutto
disgiunti, peraltro, dal clima internazionale
— e certe esigenze professionali. Spuntata-
si I’ironia che lo aveva segnalato Oltreocea-
no, anche per effetto di una consapevole ‘in-
tegrazione’, era cominciata a venire meno la
stessa capacita di intenzionare criticamente
le trasformazioni. Cio accadeva in un perio-
do della sua attivita che si pud oggi ben con-
siderare di transizione verso quello piu re-
cente contrassegnato dalla utilizzazione in-
discriminata del repertorio stilistico della in-
tera Storia dell’Architettura (36). A questo
proposito, piu che un confronto con alcuni
dei colleghi-coetanei in riflusso — Ungers e

Stirling, ad esempio —, sarebbe forse oppor-
tuno qualcuno con architetti propriamente
postmodernisti, se non altro per raccogliere
prove intorno al tipo di scambio (furto) con-
sumatosi di volta in volta (37). Cid, comun-
que, non era accaduto senza conseguenze di
carattere metodologico e di carattere orga-
nizzativo. L’avvicinamento al testuale di fat-
to — effetto anche dell’influenza della Scott-
Brown —, aveva comportato inevitabilmente
alterazioni al tipo di procedimento proget-
tuale abituale, e la ristrutturazione dello Stu-
dio, condotta conformemente ai principi del-
la specializzazione delle competenze per al-
largare il ventaglio delle offerte.

Arrivando finalmente al progetto, I’interpre-
tazione del tema rivela quasi subito i limiti
dell’escursione, di solito intesa a saggiare le
possibili trasgressioni semantiche. Ricono-
scere implicitamente I’inerzia della sostan-
za del contenuto equivaleva ad ammettere
segmentazioni di essa limitate allo spettro
tradizionale. Una conferma esplicita dello
spostamento di cui si & detto viene pertanto
dalla stessa impostazione del progetto, che
pur stabilendo un rapporto privilegiato con
il tipo edilizio richiamato dall’intorno — e
ben presente nella tradizione dell’edilizia uni-
versitaria americana —, ha mostrato di pro-
pendere per un controllo piu equilibrato del-
Iintera sequenza scalare dall'architectural al-
Vinterior design. E pero la parzializzazione
del sistema delle dimensioni a disvelare la
portata dello spostamento compatibile con
I’inerzia del tema. Benché ancora interessa-
to a perseguire una integrazione tra denota-
tivo e connotativo in grado di garantire la
«complessita dell’architettura», ha contenu-
to I’abituale squilibrio tra le dimensioni —

quello che assicurava la produzione di sen-
so ‘altro’ —. L’assetto distributivo, per
quanto basato su alcune invarianti formali,
& consapevolmente compassato; e comunque
pit interessato, ormai, ad esaltare la credi-
bilita della destinazione d’uso che non a sug-
gerire modi d’uso spregiudicati. Le soluzio-
ni tecnico-costruttive sono state condotte con
discrezione all’ordine costituito, pochissimo
influendo le invarianti formali confermate
— si pensi a quelle riproposte dai sintagmi
della finestra centrale e della copertura —.
La stessa cura nella scelta delle unita di so-
stanza dell’espressione testimonia dell’esi-
genza di aumentare la determinatezza ogget-
tuale, anche a rischio di ridurre la rete dei
significati possibili. La dimensione compo-
sitiva si avvale deH’allentamento della ten-
sione critica per concedersi un regime piu au-
tonomo e sereno. Si deve poi prendere atto
del fatto che la trasfigurazione dell’imma-
gine di riferimento si sia mantenuta entro i
limiti di un mestiere allettato dalla ‘positi-
vita’ dell’oggetto architettonico. Come dire
che I’iconicita, un tempo tutta rivolta a ren-
dere il rispecchiamento ironico del senso co-
mune, si & ora affidata a poche sicure inva-
rianti. Ma cio rimanda alla contraddizione
patente dell’opera, quella sinteticamente rap-
presentata dalla subordinazione delle inva-
rianti formali ad una struttura di sensi or-
mai quasi tutti consolidati (convenzionati).

Oriol Bohigas con lo Studio — Martorell,
Bohigas, Mackay — ha, tra I’altro, seguito
la costruzione della Scuola Thau, a Barcel-
lona (38). Realizzare un progetto, anzi quel
progetto in un periodo di accentuata aper-
tura era piu che una coincidenza: lo prova
inequivocabilmente il fatto che il suo rino-
mato virtuosismo sia riuscito a conciliare
suggestioni internazionali e esigenze profes-
sionali (di mercato) (39). Comunque si ana-
lizzi la Scuola Thau, difficilmente riuscireb-
be di trovare tracce delle note opzioni disci-
plinari, tanto evidenti essendo le novita da
eccedere le possibilita — pur ampie — del
suo ecclettismo. Se infatti tale prodotto non
e arrivato ad illustrare compiutamente la tesi
dell’architettura come «cosmesi», di certo ha
collocato I’autore in posizione ancora piu

(35) Cfr. R. Venturi, Comptexity and Contradiction in
Architecture, Museum of Modem Art, New York 1966.
(36) Si rimanda alle opere, davvero sconcertanti, degli an-
ni Settanta; in L Architecture d ‘aujourdhui, n. 197, cit.
(37) Sempre in materia di costume generazionale, meri-
ta di essere segnalata la posizione pubblica presa da Ven-
turi sul Postmodernismo, prima e unica su esponenti di
generazioni successive, nonostante i numerosi motivi che
altri suoi colleghi-coetanei pure avrebbero; cfr. R. Ven-
turi, Une définition de I'architecture comme abri déco-
ré, in L'Architecture d aujourdhui, n. 197, cit.

(38) In The Architectural Review, n. 961, marzo 1977.
Giova sottolineare che essa risulta da uno dei pochissi-
mi concorsi ad invito cui gli sia stato dato di partecipare
in regime franchista.

(39) E utile confrontare la lettura delle opere dello stu-
dio MBM fatta da Charles Jencks, anche perché si ha
modo di apprezzare I’incidenza sulla forzatura dovuta
al suo ruolo di ‘rabdomante’ del Postmodernismo. Cfr.
C. Jencks, MBM and thé Barcelona School, in The Ar-
chitectural Review, n. 961, cit.

(40) Cfr. I’intervento di Aymonino al Dibattito « Quale
Movimento moderno », svoltosi al Palazzo del Cinema
al Lido di Venezia il 1agosto 1976 in margine alla Mo-
stra Europa-America, Centro storico-suburbio ordinata
dal settore Arti visive e Architettura della Biennale, ora



particolare; e decisamente lontano da quei
colleghi-coetanei come Gabetti, Gregotti e
lo stesso Aymonimo che nel passato recen-
te avevano offerto il destro per raffronti
plausibili (40). Anche per lui, quindi, il 1975
e stato un anno (intorno) di cambiamento.
Diversamente pero dagli altri casi qui esa-
minati, il suo si caratterizza per la partico-
larita delle connessioni fra tale cambiamen-
to e le condizioni contestuali, dato I'impe-
gno personale (immutato) a definire comun-
que il proprio livello operativo all’interno di
quelle. Mentre dunque esse si segnalavano
ancora per I’originalita delle ‘ricuciture’ ca-
talane alle ‘smagliature’ del regime franchi-
sta, la sua carica ideologica senza troppo
perdere in politicita, mostrava di rivolgersi
sempre pil nettamente verso gli aspetti prag-
matici del fare professionale. In altri termi-
ni, I’operabilita disciplinare-tecnica alle con-
dizioni contestuali date si era venuta disgiun-
gendo dai giudizi politici volta a volta for-
mulabili su ciascuna occasione (tema). Se
non era stato cambiato il livello operativo,
certamente delle alterazioni dovevano pure
essere avvenute perché lo Studio potesse mi-
surarsi con temi privati e pubblici strategici
(compromessi). Lo stesso apparato organiz-
zativo, del resto, si era venuto adeguando
alle esigenze di una professionalita diversa-
mente integrata, senza peraltro negare il
principio del lavoro di gruppo (41). Quanto
al procedimento progettuale, le novita intro-
dotte rispondevano all’esigenza di sperimen-
tare un controllo piu aggiornato dell’intera
sequenza operazionale, allo scopo di ottene-
re, appunto, un prodotto affidabile. Di fron-
te al manufatto costruito non é facile dire
fino a che punto la sperimentalita — impo-
sta — della sostanza del contenuto abbia in-
fluito sulle scelte progettuali (42). Di fatto,
la segmentazione di essa € stata questa vol-
ta condotta eliminando quasi del tutto quei
margini di tolleranza che in opere precedenti
avevano contribuito a far evitare soluzioni
‘univoche’. L’attenzione urbana non si é ri-
velata in grado di cogliere relazioni conte-
stuali e componenti testuali passibili di trat-
tamento progettuale, cosi che ha finito per
sostenere la soluzione architettonica indiret-
tamente. E allora la complessita dello sche-

pubblicato in AA.VV., Europa/America. Architetture
urbane e alternative suburbane, a cura di F. Raggi, La
Biennale di Venezia, Venezia 1978.

(41) Riconoscere I'importanza dell’apporto di MacKay
e Martorell non sarebbe fare un torto a Bohigas, date
proprio le numerose prove di complementarieta fomite
in precedenza.

(42) La Scuola Thau, improntata al modello dei centri
scolastici sorti in Catalogna per sopperire alle carenze del-
I’Amministrazione centrale e chiusi alla fine della Guer-
ra civile, si occupa della formazione di giovani. Fonda-
ta nel 1963-64 per occuparsi soltanto dei piu piccoli, ha
finito col provvedere anche alle esigenze di istruzione dei
maturandi.

(43) Si rimanda alla serie pregnante di edifici residen-
ziali realizzati nell’arco degli anni Sessanta, la quale ave-
va tra l’altro contribuito a radicare anche tecnologica-
mente I’architettura in virtu di una sapiente reinterpre-
tazione della tradizione artigianale. Cfr. L Architettu-
ra, n. 154, agosto 1968; The Architectural Review, n.
961, cit.; L Architecture d ‘aujourd’hui, n. 177, gennaio-
febbraio 1975.

(44) In Controspazio, a. Vili, n. 2, marzo-aprile 1976;
Lotus, n. 15, cit.; e da ultimo C. Aymonino, Il campus
scolastico di Pesaro, Kappa, Roma 1980.

O. Bohigas con J.M. Martorell e D. Mackay, Complesso per asilo nido, scuola elementare, scuola
media « Thau», Barcellona, 1972-74: 1. Pianta della scuola media (primo piano) e della scuola ele-
mentare (terzo piano); 2. Veduta della gradonata interna; 3. Fronte della scuola elementare.

ma organizzativo tutta interna all’area di in-
tervento, che ne costituisce unico (e debole)
riscontro, forse anche a causa delle ipoteche
eccessive esercitate dal prescelto codice lin-
guistico sull’approccio. Queste ultime, infat-
ti, si manifestano gia nell’'uso particolare del-
lo strumento tipologico, limitato al controllo
della dipendenza del costruttivo dal distri-
butivo: la natura di progetto ‘realizzato’, in
questo senso, non lascia ombra di dubbio su-
gli effetti del momento coercitivo rappresen-
tato simultaneamente dalla particolarita del-
la committenza, dal mercato e dai regola-
menti. Non ¢ dato, peraltro, neanche coglie-
re rimandi alla storia edilizia locale, tanto
forte si e rivelata la prescrittiva del codice
neo-razionalista — palesemente diverso da
quello di Stirling —, con che veniva a ces-
sare I’interessante parallelismo con la prati -
ca di Gabetti. L’implicazione piu ‘estranea’
era pero costituita dall’assunzione della cor-
rispondenza diretta (univoca) tra denotativo
e connotativo, responsabile della inconsueta
scorrevolezza della periodazione al prezzo di
una sospensione della riconoscibilita imme-
diata; per di piu, differente da quella cano-
nica di certo (neo-)razionalismo, in ragione
dell’opulenza della determinazione architet-
tonica. Cio — inutile nasconderlo — ha in-
dotto una parzializzazione del sistema delle
dimensioni finalizzata al perseguimento di
una oggettualita concreta quanto efficiente.
Le soluzioni tecnico-costruttive piu delle al-
tre appaiono dettate dall’istanza di una ra-
zionalizzazione aggiornata, mentre le com-
positive risentono spesso degli automatismi
del codice prescelto piu di quanto non ab-
bia potuto lo stesso esplicito rifarsi alla pro-
duzione industriale. L’ accentuazione della fi-

nitezza, quasi in nome di una coerenza esa-
sperata rispetto alla sperimentalita della so-
stanza del contenuto, viene sancita dalla
combinazione lineare delle unita di forma
dell’espressione e denunzia I’interesse per
una fruibilita percettiva dell’oggetto allo
stesso tempo piu fluida e pit autonoma ri-
spetto all’intorno. La tentazione del prodot-
to di qualita industrialmente verificata ha
spinto all’esperienza di un oggettualismo
‘fuori serie’ rispetto alla produzione dello
Studio: su cio non possono sussistere dub-
bi. Certamente si tratta di un testo di sicura
professionalita, ma che ha risentito di trop-
pe sollecitazioni, sino al punto da perdere
la memoria critica della originaria referen-
za razionalista — la catalana —; quella stes-
sa che in molte delle opere precedenti aveva
saputo dialettizzare proficuamente col Mo-
dernismo, legittimando I’originalita della sua
elaborazione (43).

Carlo Aymonino con la realizzazione del
progetto del Liceo Scientifico a Pesaro, ha
ribadito invece I’intento di aggiornarsi nel-
la continuita (44). A confrontarlo con Bo-
higas, non é casuale che un medesimo im-
pegno funzionasse per I’ordine politico co-
me per quello disciplinare, ove si pensi alle
differenze contestuali — emblematicamen-
te, Roma e Barcellona —, che doppiavano
in modo sempre pil netto quelle caratteria-
li. Certo e che nel 1975 erano pervenuti a due
modi ormai abbastanza differenti di prati-
care da comunisti professione, insegnamento
e pubblicistica. Non e questa la sede per ap-
profondire tale argomento, ma va almeno
fatto notare il valore pratico degli sviluppi
delle rispettive vicende, anche per far risai-
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C. Aymonino, Liceo scientifico « G. Marconi» nel Campus scolastico di Pesaro, 1970-73: 1. Assono-
metria generale del Campus (redatta nel 1975) con gli edifici de! Liceo scientifico, dell’lstituto tecnico
commerciale e per geometri e del Centro civico; 2. Pianta del primo piano del Liceo; 3.4. Vedute.

tare meglio allineamenti e distanziamenti da-
gli altri colleghi rimasti legati ad una conce-
zione a-politica del fare professionale.
Frutto della combinazione di particolari con-
dizioni contestuali e di contrastanti scelte di-
sciplinari, questa sua opera consente di ap-
prezzare innanzitutto il grado di controllo
personale in materia di architettura realiz-
zata esibito in un periodo delicato della sua
attivita soprattutto per I’ambiguita del rap-
porto sapere/potere messo in pratica. Pur
avendo allargato di molto — troppo — il
raggio di azione all’inizio degli anni Settan-
ta cimentandosi tra I’altro a piu riprese su
di un livello diverso, egli aveva sempre con-
fermato quello abituale riservandosi di pra-
ticarlo per verificare le ipotesi piu legate a
motivi autobiografici. La distinzione osser-
vata tra tali due livelli operativi, non aveva
trovato applicazione nel caso del procedi-
mento progettuale, le alterazioni crescenti e
diseguali attuate essendo state rese forzosa-
mente compatibili con le operazioni inva-
rianti del procedimento abituale. Sul piano
organizzativo, invece, aveva cercato di man-
tenerla, occupandosi con lo Studio degli in-
carichi diretti di maggiore importanza, men-
tre con gruppi mutevoli, di prevalente estra-
zione accademica, aveva affrontato alcuni
dei grandi temi di concorso nel primo scor-
cio degli anni Settanta.

Se dunque il progetto di un’attrezzatura pub-
blica aveva assunto un ruolo gia cruciale nel
quadro della esperienza pianificatoria con-
dotta collegialmente nella stessa cittd — Pe-
saro — (45), a maggior ragione lo doveva
la sua realizzazione date le numerose coin-
cidenze incombenti. Va tenuto presente poi
(prima) che le leggi del ‘mercato’ oltre al pro-

blema della difesa dagli attacchi concentri-
ci di una urbanistica ‘rovesciata’, gli impo-
nevano anche quello del confronto interna-
zionale, una volta venuta meno — tra I’al-
tro — la risonanza professionale dell’attivi-
ta propriamente didattica. Cosi come non si
deve dimenticare che I’eccezionaiita delle
condizioni di lavoro concretizzatesi in quel-
la occasione si era manifestata nella solidi-
ta delle basi di progettazione di uno stralcio
— il Liceo come pezzo del campus scolasti-
co —. Egli ha, ciogé, potuto seguire la rea-
lizzazione con rara tranquillita, contenendo
ad un tempo complicazioni burocratiche e
ingerenze progettuali (46). Forse trova una
spiegazione plausibile, allora, il fatto che la
sua ben nota predisposizione al sincretismo
sia apparsa piu contenuta sotto il profilo
ideologico e piu spinta sotto quello compo-
sitivo. Il realizzarsi del progetto attraverso
passaggi soltanto parzialmente modificati,
rimanda ad una interpretazione del tema an-
cora interessata a forzare la relativa sconta-
tezza della sostanza del contenuto, per de-
finire una segmentazione capace di offrire
una esemplare caratterizzazione urbana, al-
I’interno delle date condizioni materiali. E
lo stesso prodotto, perd, a denunziare un ec-
cesso di ‘onerosita’ programmatica sia in fat-
to di collocazione che di distribuzione inter-
na. Favorito dall’assunzione sempre piu con-
vinta — partiticamente convinta — di rela-
zioni contestuali normalizzate, I’impegno si
e concentrato sulla conformazione del testo,
facendo leva sul principio dell’integrazione
urbana dell’attrezzatura pubblica e su quel-
lo delle potenzialita compositive dei percorsi
interni al manufatto. Dell’interesse per I’a-
nalisi storica (urbana) non c’é traccia rile-

vante, se é vero che il lay-out risulta esplici-
tamente influenzato dagli esiti di una lettu-
ra della condizione urbana ormai codifica-
ta; ancora, che le stesse scelte compositive
si rifanno ad una attualita senza luogo.
L’impegno piu cospicuo é stato quello richie-
sto dal lavoro di trasformazione delle ma-
trici tipologiche, nell’intento di caratterizzare
la configurazione sul Filo dei vari regolamen-
ti, ancora assunti come fattori di progetta-
zione. A segnalare il rinnovato interesse per
una testualita definita nella sua ‘visibile ’
concretezza, € stato poi I’intendimento di
perseguire I’obiettivo della complessita del-
I’architettura  diversissimo dal ‘medesimo’
di Venturi —; e che ci0 sia stato conseguito
ricorrendo anche alla riduzione delle unita
di sostanza dell’espressione & una riprova
della utilitd (positivita) di certi confronti
(47). La costruzione sintattica sotto il pro-
filo distributivo si presenta ancora troppo
condizionata da un geometrismo naturalisti-
co — ‘romano’ — che purtuttavia compen-
sa gli effetti innovativi comportati dall’ag-
giornamento iconografico. In realta, si puo
notare una iconicita in bilico, sospesa tra le
certezze dei riferimenti autobiografici e i
dubbi di quelli di moda; e comunque non as-
similata pienamente dalla sua idea di archi-
tettura (48).

Delle dimensioni, sono state privilegiate la
distributiva e la compositiva: come dire che
certa complicatezza sintattica del testo é stata
affidata in non ultima istanza alle qualita fi-
gurative, con che risulta irrimediabilmente
sincopata la sequenza dall’ideologico al mor-
fologico. Anche se confermato, il principio
(sentimentale?) della compenetrazione tra
denotativo e connotativo & stato qui appli-
cato con variazioni sufficienti a mettere in
evidenza il piccolo ma significativo cambia-
mento di interessi disciplinari maturato. Al-
I’anticipazione dello stilistico sotto specie di
dettagli ‘prelevati’ e imposti, fa riscontro il
ritardo del linguistico sotto specie di inva-
rianti formali non adeguatamente lavorate.
L edificio si presenta pertanto come un te-
sto gravato di una problematica program-
maticamente assunta eppure non del tutto
controllata nello svolgimento, né tanto me-
no ‘fissata’ nella individualizzazione archi-
tettonica. Piu in generale — ancora —, co-
me testimonianza delle difficolta oggettive
e soggettive incontrate nel tentare di rende-

(45) L’esperienza é avvenuta in continuita con quella di
redazione collegiale — N. Dardi, G. Fabbri, M. Lena,
G. Polesello, L. Semerani, tutti colleghi del'llUAV —
del PRP del Centro storico di Pesaro, cfr. Controspa-
zio, n. 2, cit., quale stralcio del pianivolumetrico del cam-
pus scolastico, da lui stesso progettato.

(46) Ecco un caso chiaro e istruttivo di rovesciamento
del rapporto tra competenza professionale e occasione
di lavoro, reso possibile non soltanto dalla presunta « og-
gettivita » del meccanismo della fama, ma anche dalle ca-
pacita soggettive di orientare controllando intere sequen-
ze di interventi e trattamenti. Come non considerarlo un
esempio ulteriore di forzatura ideologica, rappresenta-
tivo di certe ambizioni da parte degli esponenti politiciz-
zati della generazione in causa — in certo senso ‘simme-
trico’ rispetto a quella tentata da Gregotti a Cosenza —
e per di pit diversamente simile a quelli di alcuni degli
stessi vituperati protagonisti del Movimento moderno?
(47) Cfr. C. Aymonino, Materia e materiali, in Lotus,
n. 15, cit.

(48) Nonostante le tentazioni piu recenti, sono stati an-
cora A. Rossi e N. Dardi a delimitare Iintervallo di va-



re compatibile la chiusura ideologica sul
fronte interno con I’apertura disciplinare su
quello internazionale.

Roberto Gabetti ha progettato con lo Stu-
dio — Gabetti e Isola — un complesso
(turistico-)residenziale a Volterraio (lsola
d’Elba) (49). Diversamente da tutti i colle-
ghi qui esaminati, egli non aveva accusato
scarti di interessi. Era stato confermato, in-
fatti, il livello operativo definito negli anni
Sessanta e contemplante una pratica profes-
sionale, anzi del mestiere, calata nel vivo del-
la realta — piu ampia di quella assunta (ri-
specchiata) nelle opere neoliberty —, senza
preoccupazioni politiche. Svolgere I’attivi-
ta professionale — e didattica — in una cit-
ta come Torino che nel periodo a cavallo tra
gli anni Sessanta e Settanta era stata teatro
di rivolgimenti contestuali cospicui, lungi
dall’essere motivo di una messa in questio-
ne del proprio ruolo, si era risolto in un pro-
gressivo distanziamento critico da certe for-
me ‘ideologiche’ infusione, consumato nella
continuita di un lavorare discreto (50). To-
rino (il Piemonte), infatti, oltre a rappresen-
tare sinteticamente I’ambiente dell’attivita
professionale, costituiva una ‘espressione’
ben piu pregnante della realta locale (regio-
nale), serbando stratificazioni testuali e con-
suetudini contestuali da ‘Stato’, capaci di so-
stenere — se non legittimare — un atteggia-
mento ‘anticonformista’. | tempi della sto-
ricizzazione polemica giocata sulla surdeter-
minazione ideologica di certe ‘figure’ erano
lontani. Il suo lavoro professionale, libera-
tosi dalle residue scorie ideologiche senza ri-
corso a solventi succedanei — come era ac-
caduto, per esempio, a Gregotti —, si era ve-
nuto definendo sempre piu lucidamente co-
me produzione intellettuale-materiale radi-
cata geograficamente e storicamente (51).
Corollario importante, la reinterpretazione
della Tecnica, ancora al centro del mestiere
ma ora con diverse finalita, nella prospetti-
va di una concezione meno nostalgica del-
I’artigianalitd. Confermando controcorrente
il ruolo professionale tradizionale, confer-
mava anche I’apparato organizzativo da es-
so contemplato. Al riguardo, il filone dei te-
mi di grande scala, avviato nel 1971 — e
comprensivo di quello in esame —, fornisce
una prova di coerenza, laddove la tipicita og-

riabilita iconografica, a conferma della complessita dei
rapporti con architetti praticanti ‘tipi’ (‘forme’) di ar-
chitetture differenti.

(49) In Controspazio, a. IX , nn. 4-5, ottobre- novem-
bre 1977.

(50) Sintomatica della persistenza di certi schemi inter-
pretativi inadeguati é la fugacita di giudizio dato da Dal
Co e Manieri-Elia sulla sua produzione recente nel loro
saggio La génération de I’incertitude, cit.

(51) Per il tardivo cambiamento di prospettiva critica,
cfr. Controspazio, nn. 4-5, cit.: in particolare I’editoriale
di P. Portoghesi, Dentro lastoria efuori delle «storie»,
e il saggio di G. Accasto, La complessita dellessenziale:
riflessioni sugli ultimi lavori di Gabetti e Isola.

(52) Cfr. iprogetti per il Centro Direzionale della Fiat,
Candido, 1971, per il Club Mediterranée, Sestriére,
1973, e per un insediamento turistico-invernale in mon-
tagna, 1974, in Controspazio, nn. 4-5, cit.

(53) Cfr. R. Gabetti e A. Isola, Sullaschiena del drago,
in Controspazio, n. 4-5, cit.

(54) Nell’accezione degli storiografi
Annales.

francesi delle

R. Gabetti, A. Isola, Complesso residenziale, Voiterraio, 1975: 1. Modello del Complesso; 2. Asso-
nometria delle unita residenziali; 3. Prospetto delle unita residenziali.

gettiva di essi avrebbe potuto consentire (sol-
lecitare) svolgimenti di sicura routine o di in-
controllata stravaganza (52). Ma passiamo
al progetto, per la consueta disamina.

Il procedimento progettuale seguito € stato
ancora quello tipo, basato su criteri che nel
recente passato avevano permesso di rispet-
tare anche le esigenze di qualificazione pae-
sistica dell’architettura con risultati notevoli
(53). Gia I’interpretazione del tema, con I’e-
splicita propensione per una segmentazione
canonica della sostanza del contenuto, pun-
tava sullo sviluppo del motivo autobiogra-
fico della residenza come ‘habitat’. | vari nu-
clei insediativi previsti avrebbero dovuto da-
re prova della declinabilita del tipo edilizio
prescelto — la casa a schiera — secondo le
potenzialita del sito. L’attenzione storica piu
che rivolgersi all’esemplificazione delle va-
riazioni del rapporto contestuale/testuale, si
e esercitata sul secondo termine, allo scopo
di conseguire un’attendibile compatibilita tra
aggiornamento organizzativo dell’im-
pianto-tipo del complesso residenziale — sta-
gionale — e tradizioni locali. Lo schema pro-
posto, per mezzo della differenziazione dei
percorsi, dei nuclei residenziali e degli stessi
organismi edilizi rivela tra I’altro una certa
consequenzialita nelle derivazioni morfolo-
giche. L’esito di tale operazione appare, in-
fatti, privo di forzature, nonostante che il
tema contemplasse frasi dotate di inerzia or-
ganizzativa idonee in tal senso — gli spazi
di servizio, a scala di alloggio e a scala di
unita —. Per quanto progetto ‘di massima’,
con la parzializzazione del sistema delle di-
mensioni attivata, esso registra le capacita
di controllo delle relazioni sulla base degli
assunti di partenza. Le soluzioni distributi-

ve, ad esempio, sembrano sfuggire alle lu-
singhe del tema, per offrire una ‘vivibilita’
pochissimo pregiudicata dalla ripetizione
delle cellule. Le scelte tecnico-costruttive, pe-
raltro, lasciano trasparire la volonta di limi-
tarsi ad assicurare una realizzabilita in sot-
tile contrasto con I’ordine preesistente. Com-
positivamente, poi, le scelte di fondo riba-
discono il principio della indissociabilita tra
denotativo e connotativo. In particolare, la
linearita dell’impostazione iconologica, gio-
cata sulla opposizione primaria vuoto/pie-
no di non improbabile ascendenza neopla-
stica, puo essere intesa come soluzione visi-
va del problema — sempre differente — del-
I"abitare ‘“fuori territorio’. Le unita di sostan-
za dell’espressione, rifuggendo dal mimeti-
smo, contribuiscono a dare la misura cultu-
rale delle ipotesi di trasformazione del na-
turale, mentre quelle di forma dell’espres-
sione risentono della preminenza assegnata
alla caratterizzazione dell’unita residenzia-
le. Si tratta, pertanto, di un testo apparen-
temente ‘fuori linea’, che finisce per ribadi-
re la difficile versatilita del suo autore. Da
esso si poteva comunque evincere che se il
livello operativo di Gabetti non era (&) ‘esclu-
sivo’, tale ancora si confermava il suo im-
pegno per un’architettura correttamente
«provinciale» (54). Sulla base di questa op-
zione di fondo diventa allora spiegabile la
sua collocazione ‘periferica’ rispetto ai col-
leghi qui esaminati. A prescindere pertanto
dai giudizi di merito sulle singole opere, un
architetto come lui bene si presterebbe qua-
le pietra di paragone a quanti volessero pro-
cedere in confronti piu ampi. Per andare ma-
gari oltre le manifestazioni superficiali di
ogni fenomeno di identita generazionale.
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Il mondo ellenistico rappresenta (...)
un punto di arrivo rispetto al passato
e di partenza nei confronti dell’avve-
nire, unafusione di elementi attinti alle
epoche precedenti ed alle diverse civil-
ta, che esso ha saputo assimilare in
modo completo. Percio |’opera crea-
trice allora compiuta deve essere inte-
sa non tanto come un’invenzione ex
novo, quanto come una combinazio-
ne e una sintesi di elementi preesistenti
donde nuovi effetti vengono elaborati.

(Marcel Poéle, La citta antica, 1929,
Einaudi, Torino 1958, pag. 368).

Ogni decennio abbonda di enigmi: a dispet-
to della cronaca, la storia si muove lenta-
mente ed é difficile azzardare affinita e con-
vergenze sugli artisti di un tempo recente.
Adducendo varie motivazioni, la critica pre-
dilige raggruppamenti per affinita stilistiche
e sempre piu spesso le opere appaiono sog-
gette ad una «nipponizzazione» patinata.
Opere ammiccanti, con un’identita autore-
vole, mondana, eppure indecifrabili. Simu-
lacri di un’estetica senza ideologia (1).

La selezione generazionale qui adottata, mi-
ra a rintracciare il filo perduto tra questi au-
tori muovendo, invece, daH’interno della fu-
cina progettuale. La selezione obbliga anche
ad una perlustrazione sui caratteri comuni
che il tempo, in luoghi e modi diversi, ha in-
ciso su vite e poetiche parallele degli artisti.
Per non cadere nelle trappole di un materia-
lismo schematico, che talvolta pretende rap-
porti lineari tra causa ed effetti, per inda-
gare nei misteri dell’afflato figurativo, fa-
remo ricorso agli arcani dell’Astromitologia,
scienza negletta, ma da piu fonti ritenuta

non meno esatta di altre. Cosi da identifi-
care nel comune terreno generazionale gli
ascendenti diversi delle singole poetiche.

Your place among the stars (2)

Si nasce con un destino addosso.

Quasi un’anagrafe occulta, I’Astrologia at-
tribuisce al neonato la futura identita nel fir-
mamento collettivo. Secondo I’antica scienza
della predestinazione, ogni uomo, al mo-
mento di nascere, & «inquadrato » in una de-
terminata configurazione astrale, che risul-
ta impressa nell’inconscio sotto forma di
messaggio o memoria archetipica (3). In que-
sta — conferma Cari Gustav Jung — ricon-
fluisce la Mitologia pagana: tutti i miti so-
no portati dall’'uomo e nell’inconscio esisto-
no le eredita archetipiche costellate dalle sto-
rie mitologiche (4).

Ad esempio: I’Ariete, primo segno della ruo-
ta zodiacale, trae il proprio significato ar-
chetipico dall’Ariete alato della Mitologia
greca. Sacrificato a Zeus in segno propizia-
torio, si trasforma nel Vello d’Oro dell’im-
presa degli Argonauti. Simbolo della rottu-
ra dell’ordine e del condizionamento, essa
corrisponde all’impresa dei Pionieri. Nella
nostra perlustrazione, Argonauti saranno
pertanto i Maestri del Movimento moderno
(Le Corbusier, Mies van der Rohe, Frank
Lloyd Wright...).

La Generazione successiva — quella degli ar-
chitetti nati intorno al 1900 (Alvar Aalto,
Ivan J. Leonidov, Oscar Niemeyer, Giusep-
pe Terragni...) — sara opportunamente «in-
quadrata» nel segno del Toro. Simbolo della
fertilita e dell’iniziale ordine nel regno na-

turale, esso si addice a questi architetti che
incarnano le «braccia» del Movimento mo-
derno nel conferirgli la compiutezza delle
poetiche della maturita.

Per lo spirito associativo, I’innata attitudi-
ne ai rapporti interpersonali, alla socievolez-
za e alla diffusione dei messaggi che li con-
traddistingue, gli architetti nati intorno al
1920 (Peter Blake, Aldo van Eyck, Alison
e Peter Smithson...) confluiranno allora nel-
la costellazione dei Gemelli, simbolo della
dualita nella somiglianza e nell’identita (5).
Il segno del Sagittario € rappresentato dalla
mitica figura del Centauro: la parte inferio-
re del corpo ¢ di forma equina, la parte su-
periore umana. In esso si fondono natura
animale e natura umana, ma vi confluisce
anche il simbolo della coscienza ricongiun-
ta alla sfera del sovrasensibile. Il Centauro
tende un arco con la freccia innestata. E in
guesto segno che andra «inquadrata» la Ge-
nerazione del 1925.

La costellazione zodiacale proseguirebbe con
il segno del Capricorno. Ad altra occasione
la Generazione del 1930 e la discesa nei mi-
steri del mito di Pan, dio-capro, equivalen-
te pagano di Satana.

Come eravamo

Tanto la Generazione del 1920 quanto quella
del 1925 esordiscono in architettura negli an-
ni della Ricostruzione post-bellica. All’ur-
genza di un impegno sociale richiesto dai
tempi, si affianca I’interrogativo sulla «con-
tinuita» con il Movimento moderno. In Eu-
ropa, poetiche eterogenee (daH’Organicismo
al Brutalismo, dah’Empirismo scandinavo
al Neorealismo) ne frantumano I’eredita, gia
scavata all’interno dal congelamento manie-
rista dell’International Style di ritorno da-
gli Stati Uniti.

Del Movimento moderno la Generazione del
1920 si avvia a coltivare ed estendere ubiqua-
mente (design, tecnologia, urbanistica, ecc.)
soprattutto gli aspetti ideologici e compor-
tamentali, mentre quella del 1925 é per na-
turale inclinazione spinta a reincarnarne la
coscienza etica nella consapevolezza forma-
le. Essa ne tenta il riscatto riconducendo I’ar-
chitettura alla tradizione essenzialmente fi-
gurativa. Essere moderni nell’ortodossia (ma
quale?) e, infatti, per questi architetti que-
stione tendenziosa e di accezione troppo am-
bigua. L’interrogativo sulla «continuita» li
investe culturalmente, non emotivamente, e
si trasforma pertanto in distaccata medita-
zione operativa.

Viceversa sono le disponibilita contingenti
a sospingere la Generazione del 1920 verso
una concezione evoluzionistica del Movi-

(1) Cfr. K. Monta, Une esthétique sans idéologie, in
L Architecture d ‘aujourd’hui, n. 226, aprile 1983.

(2) Cfr. E. Adam, Astrology, Your, Place among the
Stars, Dodd Mead, New York 1934.

(3) InR. Sicuteri, Astrologia e mito. Simboli e miti del-
lo Zodiaco nella Psicologia del Profondo, Astrolabio,
Roma 1978, pag. 15.

(4) Ibidem, pag. 82.

(5) Ibidem, pag. 42.



mento moderno. Piu nella prefigurazione
formale che nella sostanza tecnologica, i
Maestri avevano descritto con I’architettu-
ra un mondo igienico e socialmente avanza-
to: con le nuove frontiere operative aperte
dalla Ricostruzione europea, se ne intravvede
una possibile oggettualizzazione. Assunta la
componente sociologica, la Generazione del
1920 tenta un’applicazione metodica dei
principi moderni, estesa all’intero panora-
ma della vita. Tanto che la Storia, per que-
sta Generazione, & demarcata entro le Co-
lonne d’Ercole del Movimento moderno, do-
ve William Morris si colloca per il proprio
pensiero sociale piu che per la concezione fi-
gurativa, Frank L. Wright per il proprio prag-
matismo...

Talvolta anche le vicissitudini personali aiu-
tano a motivare scelte culturali e affinita elet-
tive. Coinvolti nella Guerra e nell’esperien-
za della morte vissuta in prima persona, &
forse per necessita di rigenerazione che gli
architetti del 1920 mantengono la certezza
di una pacificazione e di un equilibrio sociale
immancabili. Pacificazione ed equilibrio so-
no quasi immediatamente rinvenibili diluen-
do la rigida prefigurazione dei Maestri nel-
la pratica, occasione per occasione. Da que-
sta comune matrice si sviluppano la griglia
degli Smithson, la progettazione partecipa-
ta di De Carlo, il moralismo storico di Zevi
e di Benevolo: riscontri concreti di una fede
nella pianificazione globale e nell’equivalen-
za sociologica tra design e architettura.
Per la Generazione del 1925, invece, la tran-
sizione dal fascismo al Dopoguerra ha co-
stituito un passaggio obbligato per entrare
nel mondo degli adulti, vissuto con la razio-
nalita distaccata che accompagna gli eventi
inevitabili. La Guerra, quasi sempre osser-
vata da lontano, insegna a un giovane me-
no che ventenne le astuzie della vita, impre-
gnandola di un senso di precarieta per le cose
materiali non meno che per le cose morali.
Insegna a sopravvivere.

Ciononostante, per questa Generazione I’in-
gresso in eta adulta avviene sotto il pungo-
lo interiore di un allargamento di orizzonti,
di concezioni; la Storia dell’architettura, per-
lustrata in tutta la sua estensione senza pre-
giudizi di stile, & la chiave che dischiude pro-
gressive verita (anche contrastanti, anche
soggettive), a sostegno di una piu autentica
pratica compositiva.

Dicono le scritture che nei Centauri predo-
mina lo slancio verso I’iniziazione sacra.
L’iniziazione consiste, nel caso di questa Ge-
nerazione, in un rivolgimento interno del te-
ma di progetto. Il mondo non € piu riscat-
tabile attraverso I’illusorio controllo della
pianificazione, e tanto meno attraverso il
rapporto oggettivo con la destinazione pre-
sunto dal design eroico (dal cucchiaio al grat-
tacielo). Dunque I’iniziazione si compie in
un’esplorazione rituale nella storia, nel tem-
po, nei luoghi, negli ohjets trouvés del pro-
prio passato. E il tema di progetto ne emer-
ge trasfigurato, come un piccolo universo
popolato di memorie predilette, quasi un mi-
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1. Rappresentazione francese del XV sec. dell’Uomo Zodiacale: i segni sono associati ai corrispondenti principi del
corpo dell'uomo, riflesso microcosmico dello specchio celeste (da W. Kenton, Astrology, 1974). 2. Miniatura anglo-
sassone dell’VIII sec. dell’Albero del Mondo: le svastiche rappresentano il moto dei cieli attorno all’asse cosmico,
i cerchi i mesi dell’anno; lo scontro fra dragoni e aquile la lotta fra tenebre e luce (da R. Cook, The Tree of Life,
1974). 3. Tavola del XV sec. per il calcolo e la lettura dell’Oroscopo (da Kenton, citj.



crociima di immedesimazione nel grembo
dell’Architettura moderna. Non piu, quin-
di, il «<metodo totale», ma tanti (forse tut-
ti) i metodi, caso per caso, sono legittimi e
legittimati da ricorsi di ispirazione figurati-
va, scelti per congruenze e affinita di volta
in volta stabilite. Si tratta di una rottura de-
cisiva con la recente tradizione, senza tutta-
via scatenare rivoluzioni o conflitti ideolo-
gici. Condotta intimisticamente dall’empi-
reo della figurazione allusiva.

Nel corso del tempo (6)

Consultiamo nuovamente le scritture.

La collocazione astrale del Centauro rivela
I'evoluzione spirituale del soggetto, i viaggi
interiori e anche quelli reali, il cammino da
compiere da uno stadio inferiore verso una
meta superiore... (Il Centauro) vorrebbe vo-
lentieri evadere dalle dimensioni consuete:
razza, patria, continente, stato, famiglia, e
dilatarsi idealmente nel mondo come idea in-
carnata (7).

E affrontando caso per caso le occasioni
operative che la Generazione del 1925 intra-
prende il proprio viaggio nel territorio del-
I'architettura (8). Esso si svolgera sull’arco
di tre cicli temporali e figurativi, entro i quali
la specificita delle poetiche soggettive cresce
sul comune humus generazionale. Qui, co-
me nel labirinto, I’interpretazione é sorret-
ta dal Filo di Arianna delle costanti rinve-
nibili nelle opere prodotte. A capo del Filo
e la ricerca della coerenza figurativa. Di
fronte al presente uniformato e omologato,
il riscatto e riposto nel riconoscimento del
prevalere di un’ essenza formale dell’Archi-
tettura. 1l Filo si dipana, poi, lungo una pro-
gettazione che sul congegno architettonico
registra le sollecitazioni di un’idea in ogni
occasione approssimata sperimentalmente.
Ed ¢ semmai la padronanza di una lingua
scientifica (o comunque erudita) che ne sor-
regge e facilita la prefigurazione. 11 mondo
come rappresentazione (9), ma del proprio
sentire. Non casualmente le loro possono de-
finirsi opere-reportage: reportage da una
perlustrazione che, saggiate le concrete vir-
tualita del pratico, le ammanta del suggello
protettivo del riferimento storico.

Come nel film il montaggio ne & I’essenza,
cosi per questi architetti I’assemblaggio e
I’essenza della sintesi d’arte. Alla sintesi si
perviene per decomposizione e ricomposizio-
ne di memorie (materiali, forme, elementi di
vario genere) (10); la sintesi & creazione ri-
sultante dalla critica, dalla cernita, combi-
nazione, costruzione, cancellazione, corre-
zione, revisione (11).

Precisazione necessaria: nel clima positivi-
stico, I’Eclettismo ottocentesco assemblava
tipi, stili, materiali nell’intento di classificare
tipologicamente e figurativamente le funzio-
ni del vivere moderno. Nell’eclettismo del
mondo presente (12), le premesse di tale cor-
rispondenza sono ben diverse. Caduti i miti
del progresso, pur sopravvivendo in simu-
lacro una sua estetica, la consapevole ma-
nipolazione formale dei codici sedimentati

(tra i quali il Razionalismo) muove, per que-
sta Generazione, dall’interno dell’architet-
tura per ritornare ad essa. Il fine non é dare
ordine alla citta, bensi ridare ordine, signi-
ficato, pregnanza all’opera di architettura
nella sua epoca.

Gli anni dell’apprendistato

Fra il 1950 e il 1964 approssimativamente le
poetiche individuali evolvono da una ricer-
ca entro due poli principali di ispirazione fi-
gurativa.

Per un verso, la storia. Dal Bay Region Style
californiano commutato con il vernacolo
giapponese; dal Modernismo e dal Raziona-
lismo edulcorati nelle variazioni sulle tecni-
che costruttive catalane; dalla Functional
Tradition al Costruttivismo tipo-esportazio-
ne di discendenza lubetkiniana; dall’Art
Nouveau innestato «orgogliosamente» sul
Settecento manierista della provincia pie-
montese, ecc., le predilezioni storiche non
sono mai citate letteralmente, ma vengono
restituite con trasgressioni d’autore.

Per altro verso, una diffusa adozione del-
I’esperanto stilistico viene bilanciata da un
interesse per le proprie radici, cosi da pro-
muovere una «continuita» con linguaggi e
tradizioni autoctone. Sulla spinta di questo
interesse, la Generazione del 1925 si riflet-
te, per riconoscere se stessa, nello specchio
trompe l'oeil dei realismi. Coinvolto vi ¢
I’impegno a riscontrare nella figurazione
d’architettura le individuali matrici ideolo-
giche. Cosi il popular della cultura ameri-
cana — esplorato in modi diversi da Moore
e Venturi — opera, da un lato, una virtuale
ricongiunzione con la civilta pionieristica, e,
dall’altro, uno sdoppiamento critico dal pre-
sente: € la comune aspirazione a scavalcare
I’indifferenza insediativa e I’inerzia forma-
listica dell’architettura di establishment.
Per dar corso ad un conflitto spirituale (13)
con il paesaggio mercificato della Ricostru-
zione tedesca, Ungers pratica dimostrativa-
mente la coerenza con la tradizione figura-
tiva delle Avanguardie.

Da opposti poli, la moralita costruttiva di
Gabetti e Isola, e la neutralita ideologica di
Stirling convergono ad una trasgressione
d’immagine entro la correttezza di discipli-
na: da questa posizione essi aggirano la ba-
nalita dei facili funzionalismi e le altrettan-
to facili concessioni al tecnicismo.

Se le architetture novaresi sedimentano nel-
I’allusivita mnemonica il sentimento della
storia (14) di Gregotti, con il trapianto me-
tropolitano egli si lancia nelle avventure del-
I’oggetto (15) architettonico: ai richiami de-
stinati ad un contesto specifico subentra la
conciliazione con il linguaggio universale del-
la stilizzazione tecnologica, volta a volta mi-
surata sul «territorio» di destinazione.
Anche i sentieri insidiosi di un marxismo fi-
gurativo non ortodosso vengono imbocca-
ti. Aymonino si cimenta in una mediazione
fra letteratura dell®edilizia e poesia dell ‘ar-
chitettura (16): nel suo iniziale contenimen-
to linguistico si insinuano, poi, gli sposta-

menti progressivi del piacere (formale) ver-
so la dirompenza espressiva di grandi figu-
re civiche. Bohigas affida il compito di una
pedagogia collettiva ad un’architettura me-
no moderna (17) che, nell’incorporare le ere-
dita della tradizione catalana, consente di
non essere né astensionisti né conformisti
(18) di fronte al franchismo. Mentre Che-
metov privilegia idealmente la destinazione
di banlieue come referente di un’ingegneria
architettonica che punta sulla verita della
propria essenza costruttiva per contestare la
retorica pittoresca o monumentalistica del-
la ragione d’Etat.

Ma, al capezzale di borghesie incerte sulla
propria imprenditorialita e ridotta a fanta-
sma ideologico la committenza di classe, le
scelte tipologiche emergono avvolte in una
voluta figurazione allusiva. Per rimanere piu
autentiche — dacché la necessita di intimi-
smo investe strati sociali sempre piu estesi
(piccola borghesia, provincia, ecc.) —, esse
sono individuate entro riferimenti storici, au-
spici di tempi migliori. Altrettanto signifi-
cativo di coerenza nella stilizzazione diven-
ta allora la flamma espressionistica che scor-
re come seconda anima nelle loro opere, e
forse le distingue secondo un’alternativa
etica.

L ’espressionismo, per questa Generazione,
incorpora la coscienza morale (e dunque fi-
gurativa) del proprio agire entro il contin-
gente contesto temporale. Esso si configura
pit come un ismo dell’espressione soggetti-
va che non come riproposizione revivalisti-
ca dell’Avanguardia espressionista prima e
dopo la Grande guerra. E questo nonostan-
te le allusioni a Behrens, Poelzig, Taut o
Mendelsohn che trapelano nella predilezio-
ne generazionale per la dirompenza raggiun-
ta dal disegno attraverso certi effetti plasti-
ci, tattili, di dettaglio (per esempio le solu-
zioni d’angolo) ottenuti dalla lievitazione
delle superfici.

Per chiarire, occorre riguardare le vicissitu-
dini che travagliano la biografia della Ge-
nerazione del 1925. Le circostanze dell’ado-
lescenza vissuta fra le incertezze della Guer-
ra, costringono questi architetti ad affron-
tare il rapporto con la cultura non sulla ba-
se di una naturale, maturata assimilazione.
E piuttosto con I’ingresso nella professione
che diviene necessario consolidare le fonda-

(6) Dal film di Wim Wenders, Nel corso del tempo, 1975.
(7) In Sicuteri, Astrologia e mito..., cit., pagg. 82,86.
(8) Cfr. V. Gregotti, Il territorio dell’architettura, Fel-
trinelli, Milano 1966.

(9) Cfr. O.M. Ungers, Architettura come tema, Electa,
Milano 1982.

(10) Cfr. R. Gabetti, Intervento al dibattito su Revivals
e storicismo nellarchitettura italiana contemporanea, in
Casabella, n. 318, ottobre 1967.

(11) Cfr. R. Venturi, Complessita e contraddizioni nel-
l'architettura. 1966, Dedalo, Bari 1980, pag. 12, dove nel-
la Prefazione fa proprie le parole di T.S. Eliot per defi-
nire la sua nozione di progetto.

(12) Crf. Ch. Moore, Hadrian’ Villa, in Perspecta, n.
6, 1960.

(13) Cfr. R. Gieselman e O.M. Ungers, Per una nuova
architettura, 1960, ora in AA.VV., Manifesti e program-
mi per |'architettura del XX secolo, a cura di U. Con-
rads, Vallecchi, Firenze 1970.



menta di una consapevolezza civica e forma-
le. Proprio nelle alterne vicende di questo ti-
rocinio culturale e professionale, si spiega-
no la passione per la storia, le tentazioni col-
laterali verso il design, I’'urbanistica, la mor-
fologia del territorio, attrazioni simultanee
e talvolta divergenti.

Sul piano figurativo, essi perseguono dun-
que espressionisticamente una ricerca dell’ec-
centricita, dell’ambiguita e talora perfino
dell’ironia, come riconversione figurativa di
un conflitto etico che continuamente oscil-
la tra soggettivita della forma e oggettivita
della prestazione.

A questo conflitto é ascrivibile la lettura del-
I’Espressionismo storico compiuta da Gre-
gotti, che & anche occasione orientata per ap-
puntare alcuni fermenti non solo generazio-
nali: 1 Espressionismo in architettura tende
a negare una sintassi comunicabile, e a ri-
cercare piuttosto in ogni opera leproprie re-
gole creative e va quindi giudicata proprio
sul piano dello scontro della realta e dell’oc-
casione, tesa evidentemente anche se non a
proporre delle alternative generali ad espri-
mere piuttosto isimboli di una esperienza
di crisi e quindi ancora di totale cambiamen-
to (19).

Le citta invisibili (20)

Nei primi anni Sessanta, I’alienazione della
cittd contemporanea innesca il ripensamen-
to critico sulle procedure di intervento ur-
banistico: negli Stati Uniti rispetto all’espe-
rienza aeWurban renewai, in Europa con il
dibattito sulle preesistenze ambientali (21) e
con le ipotesi insediative delle grandi strut-
ture terziarie e pubbliche. Mentre I’interro-
gativo sul significato dell’architettura, da piu
parti sollevato per indagare su metodiche e
processi di progettazione, da Louis Kahn vie-
ne dimostrativamente ricondotto allo spazio
come espressione fisica di una prefigurazione
ideale.

Estranea alla dimensione urbanistica, la Ge-
nerazione del 1925 si accinge a rispondere
alla crisi urbana configurando le proprie cit-
ta dall’interno della forma e dell’architet-
tura.

Ad una svolta poetica nelle loro opere con-
corrono, per aspetti diversi, la lezione della
Pop-Art, la semiologia e la proliferazione
edilizia di grande scala assunta forse dagli

(14) Cfr. V. Gregotti, L impegno della tradizione, in
Casabella-Continuita, n. 215, aprile-maggio 1957.
(15) M. Tafuri, Le avventure dell'oggetto: architetture
di Vittorio Gregotti, in Vittorio Gregotti. Progetti e ar-
chitetture, Electa, Milano 1982.

(16) Cfr. C. Aymonino e L. Benevolo, Risposte a Sei
domande sull'architettura italiana, in Casabella-
Continuita, n.251, maggio 1961.

(17) Cfr. O. Bohigas, Hacia una arquitectura «menos
moderna», 1963, ora in Contra una arquitectura adjeti-
vada, Seix Barrai, Barcellona 1969.

(18) Cfr. O. Bohigas, Unapossibile «Escuela de Barce-
lona», 1968, in L ‘architettura, n. 177, gennaio 1970.
(19) In V. Gregotti, L ‘architettura dell'espressionismo,
in Casabella-Continuita, n. 254, agosto 1961.

(20) Cfr. 1. Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, Torino
1972.

(21) Cfr. E.N. Rogers, Il passo da fare, in Casabella-
Continuita, n. 251, maggio 1961.

1. Ch. W. Moore (con J. Ruble, B. Judell), Concorso per un Centro ricreativo per |’Internationale Bauausstellung
Berlin 1984 (IBA 1984), Berlino-Tegel, 1981. 2. O.M. Ungers, Progetto per |’Ambasciata tedesca, Roma, 1964. 3.
J. Stirling (con M. Wilford), Concorso per un Centro scientifico per I’'IBA 1984, Berlino, 1981. 4. C. Aymonino,
Rilievo dell’Asklepeion di Pergamo.



1 R. Venturi (con J. Rauch, A. Jones, G. Clark), Concorso per la sistemazione di Copley Square, Boston, 1966.
2. Charles W. Moore Associates, Progetto per il residenziale Kingsmill, Williamsburg, 1974. 3. O. Bohigas (con
D. Mackay, J.M. Mortoceli’), Concorso per residenze sulla Kochstrosse per UBA 1984, Berlino, 1981. 4. R. Gabetti
e A. Isola (con G. Varaldo, G. Drocco, E. Moncalvo), Progetto per i nuovi Uffici Giudiziari, Alba, 1982 c.

enfants-prodige di Archigram a partire dal
1964.

Per riconferire valore comunicativo al bino-
mio forma-significato, il Pop insegna (22)
a includere nella composizione I’Ordinario,
il quotidiano, il banale. L’enfasi, che esso
pone nello straniamento e nell’oggettualita,
libera la progettazione da inibizioni forma-
li e facilita la trasgressione figurativa dei co-
dici convenzionali: operazioni che Venturi
argomenta criticamente in Complexity and
contradiction in architecture (23). D’altra
parte, la semiologia insegna che tutto & se-
gno, erende disponibili i segni per operazioni
di cui non pregiudica il valore. Nel caso de-
gli Archigram, infine, non é tanto I’icono-
grafia urbana ad influire, quanto invece le
potenzialita insite nel salto di scala della fab-
brica edilizia e nella perduta pregnanza tipo-
logica.

Gli assestamenti disciplinari spostano i ter-
mini del dibattito per come posto dal Movi-
mento moderno: ora non si tratta di adem-
piere a predicati di igiene e quantita (ormai
quasi anacronistici), ma piuttosto di corri-
spondere a sollecitazioni di fruibilita e qua-
lita. Si tratta in sostanza di un processo di
storicizzazione che | ‘architetturapone in atto
superando |universalismo razionalistico me-
diante «un esplicito ricorso alla memoria co-
me mezzo per arrivare al dialogo, alla co-
municazione, facendo leva su una piattafor-
ma comune di abitudini visive, difrequen-
tazioni formali e metodologiche, su un le-
game concreto di esperienza umana». Si
tratta, ancora, di riempire nuovamente di si-
gnificato 1'oggetto architettonico servendo-
si di segni e simboli attinti ad un patrimo-
nio culturale comune ed a comunifrequen-
tazioni visive (24).

Contenendo programmaticamente e tattica-
mente le questioni ideologiche, fra gli anni
Sessanta e Settanta questi architetti predi-
spongono strumenti progettuali che affron-
tano la tematica del disegno urbano come
problema di architettura. Nei loro progetti
e infatti I’architettura che genera la citta e
non viceversa. Come in un saggio critico,
ogni edificio diventa brano di citta, citta coe-
rente nella citta incoerente, figura architet-
tonica di una morfologia urbana esperita e
valida solo in quanto gia storica: il resto &
paesaggio da riscattare (lafree-way e lo Strip
inclusi da Moore e Venturi; risolato e la stra-
da corridoio di Bohigas; i percorsi architet-
tonici di Aymonino; le geometrie urbane nel

(22) Cfr. D. Scott Brown, Il «Pop» insegna, in Casa-
bella, n. 359-360, 1971.

(23) Cfr. Venturi, Complessita e contraddizioni..., cit.
(24) In F. Menna, Simbolo e memoria nell’arte d ‘oggi,
in Il Verri, n. 12, 1963.

(25) Cfr. Ch. Moore, G. Alien e D. Lyndon, The Place
ofHouses, New York 1974, cit. in C. D’Amato, La crisi
dell’International Style e lo spazio post-kahniano: | A -
merica alla ricerca di una sua identita, in Controspazio,
a. VII, n. 1, settembre 1975.

(26) Cfr. P. Chemetov, Le crime de la création, in L ‘Ar-
chitecture d ‘aujourd*ui, n. 187, ottobre-novembre 1976.
(27) Cfr. R. Gabetti e A. Isola, Sulla schiena de! dra-
go, in Controspazio, a. IX, n. 4-5, ottobre-novembre
1977.



paesaggio di Gabetti e Isola, ma anche di
Gregotti; la concentrazione metropolitana
contrapposta alla dispersione della cité jar-
din in Chemetov...).

Il fondamentale principio dell’architettura
e di natura territoriale (25); essa ¢ interpre-
tazione di un’oggettiva realta che viene, nel-
I’atto di impiantare, limitare e definire (26),
completata e perfezionata (27) dalla modi-
ficazione (28) del progetto.

Per questa Generazione, la progettazione ¢
intrinsecamente mito del genius loci. Un ge-
nius loci di volta in volta riposto nelle va-
lenze espressive dell’architettura; nella stra-
tificazione di frammenti, di memorie ricon-
giunti nella sintesi compositiva; nell’aspira-
zione a creare un «luogo», riconducendo al
processo di formalizzazione tutto I’univer-
so naturale e artificiale. Per un’architettura
come «presenza» da percepire.

Esercizi di stile (29)

Lo sforzo comune di questa generazione ¢,
nelle diversissime interpretazioni, almeno
questo: preservare |’identita dell’architettu-
ra, lasua essenza, anche se essa pare volta
a volta contraddittoriamente riposta nell’i-
deologia, nella pratica, nella storia, nella
rappresentazione del disegno, e persino nella
rinuncia (30).

Questa affermazione di Gregotti, contenu-
ta nella premessa al Catalogo della mostra
Europa-America organizzata nel 1976 per la
Biennale di Venezia, suona come un procla-
ma a posteriori, teso a storicizzare, appun-
to, un impegno generazionale. Tuttavia,
enunciata nel 1978, essa rivendica piuttosto
un compito politico di leadership su un’a-
rea federativa di lavoro che trascende i con-
fini piu ristretti di «Generazione del 1925»,
per la delimitazione qui adottata. Come nel
sussulto di un deja vu, quest’affermazione
si protende nel tempo a incorporare quel piu
generale (e complesso) sommovimento poe-
tico, processato in Italia e all’estero come ri-
tirata italiana dal Movimento moderno (31),
che ancora nel 1963 veniva cosi descritto da
Francesco Tentori: Ilfatto & che, certe vol-
te, avvertiamo la nostra cultura architetto-
nica come un crepuscolo statico che bagna
di luce eguale tutte leforme, tutti gli «sti-
li»: come erme spesso bifronti, che popola-
no uno straordinario monumento di pietra.
(...) Ciaggiriamo curiosiper questa vasta di-
stesa di simulacri (32). E I’aggirarsi compren-
deva non solo quella del 1925, ma anche la

(28) Cfr. il testo di V. Gregotti qui a pag. 32.

(29) Cfr. R. Queneau, Esercizidistile, 1947, Einaudi, To-
rino 1983.

(30) In V. Gregotti, Prefazione a AA.VV., Euro-
pa/America. Architetture urbane-A/ternarive suburba-
ne, acuradi F. Raggi, La Biennale di Venezia, Venezia
1978, pag. 7.

(31) Cfr. R. Banham, Neoliberty-The Italian retreat
from Modem architecture, in The Architectural Review,
n. 747, aprile 1959.

(32) In F. Tentori, «D ot venons nous? Qui sommes-
nous? Ou allons-nous?», in AA.VV., Aspetti dell’arte
contemporanea (catalogo della mostra a L’Aquila), L’A-
teneo, Roma 1963, pag. 265.

5. James Stirling & Partners, Progetto per il Centro ricerche eformazione della Siemens AG, Monaco, 1969. 6. Gregot-
ti Associati, Progetto per il Centro ricerche Montedison, Napoli-Portici, 1977. 7. O.M. Ungers, Progetto per residenze
nello Schlosspark, Braunschweig, 1978. 8. C. Aymonino, C. Dardi, Concorso per il nuovo Ospedale psichiatrico, Mi-
rano, 1967. 9. P. Chemetov (con E. Ciriani e Taller de Arquitectura), Concorso per la Ville nouvelle di Evry, 1973.



Generazione del 1930 (cui apparteneva lo
stesso autore) e, quasi certamente, le perso-
nalita piu vitali tra i Maestri italiani, coin-
volti tutti insieme da Banham nella medesi-
ma accusa.

La verita é che all’affannoso coinvolgimen-
to nel riconfigurare I'immagine e la forma
della citta alla grande scala architettonica,
subentra il disagio di un senso di sospensio-
ne: & tempo di bilanci.

Cosi, a un ventennio di distanza dalle rifles-
sioni operative maturate sullo scorcio degli
anni dell’apprendistato, la Generazione del
1925 si interroga nuovamente sulla propria
identita. 1 nodi problematici, non dissimili
da quelli di allora, si riconfigurano come va-
riazioni sul tema, come esercizi di stile.
Nel bilancio sono coinvolti strumenti ed esiti
dell’operare, non tanto per ridiscutere a po-
steriori il valore specifico dei prodotti, quan-
to per chiarire la collocazione della propria
personale poetica nel panorama di un con-
sumo corrente dell’architettura dove ormai
tutto @ ammesso. Un consumo nel quale an-
che I’eclettismo non & piu elemento conno-
tativo necessario e sufficiente, ma patologia
di una diffusa omologazione in atto. Da es-
so, infatti, dopo lafine del proibizionismo
(33) funzionalista, & ormai d’uopo prende-
re le distanze.

Ma & ancora con la storia che questa gene-
razione fa i conti; ma non piu, come un tem-
po, quando bastava evocarla— come Athe-
na — per esserne soccorsi. Quando, cioe, si
poteva dire: 1l riconquistato senso della sto-
ria ci pone tutti in modo preciso difronte
alle nostre responsabilita di intellettuali. O
sapremo coglierne la sostanza civile, narra-
re, celebrare, commuovere, o ci aspetta il ter-
ribile silenzio di una incomunicabile perfe-
zione (34).

Infatti, agli esordi (fin verso gli anni Sessan-
ta), ricerche parallele sulla forma e la figu-
razione usavano della storia dell’architettu-
ra per definire un’area di resistenza a con-
tenimento dell’uniformita riduttiva dello sti-
lismo internazionale. Ora & solo attraverso
una selezione rigorosa nella storia che si ren-
de possibile risalire ad una qualita dell’ar-
chitettura, in modo da arginare la svaluta-
zione formalistica indotta da uno storicismo
buono per tutti gli usi.

Le case del destino

Il viaggio per fasi temporali traccia le moti-
vazioni teoriche che accompagnano (prima
o dopo) la produzione di immagini. In real-
ta, la «nevrosi» creativa non ha mai un de-
corso temporale normalizzato. Puo accadere
che le citta invisibili appaiano come fissazio-
ne negli esercizi di stile, oppure che le pre-
dilezioni di apprendistato possano rinvigo-
rirsi negli anni della maturita.

Per biografia gli antichi Greci intendevano
unicamente le serie di fatti a ciascuno acca-
duti: sono stato alle Termopili, ho lavorato
un anno con Prassitele...

11 viaggio creativo ¢ il luogo geometrico dei
temi figurativi che di volta in volta atterra-

no sul tavolo da disegno. Astrolégicamente
parlando, questi temi equivarrebbero alle
«case» dell’oroscopo: ogni uomo abita piu
di una «casa» e ciascuna di esse racchiude
una sola delle molte parti della sua espe-
rienza.

Per molti di questa Generazione — ma cer-
to non solo di essa— laprima «casa» € stata
ed é tuttora Villa Adriana.

Paradigma di nobile eclettismo, da essa ap-
pare ricavata I’autorevole anomalia quale re-
gola compositiva atta a stabilire un domi-
nio formale sulla natura. Da essa ancora, ri-
sulta confermata I’intuizione soggettiva nella
sedimentazione del «luogo» architettonico
(35).

Moore, ad esempio, ama connettere stiliz-
zandoli i reperti di una personale esperien-
za attraverso una ri-figurazione liberata da
regole e inibizioni precostituite, cosi da per-
venire alla creation of the place (36). L ‘ar-
chitetto progetta le relazioni tra materialifi-
sici, da cui l’osservatore ricava non tanto
I'immagine dell’edificio, quanto quella del
suo «luogo» (37).Dove luogo, sia colletti-
vo sia individuale, significa radicamento, ri-
conoscibilita, identificazione: frammento
sottratto alla storia per ristabilire un pre-
sente.

Per Ungers, invece, costituisce il ritrovare un
insediamento umanistico compatto, socio-
logicamente assimilabile a una domus arche-
tipica. Villa Adriana affiora in modo deci-
sivo nel progetto per la Casa dello studente
di Enschede per approdare poi nel progetto
dell’Ambasciata tedesca di Roma. Nella Ca-
sa dello studente Ungers ricompone sull’im-
pianto adrianeo il catalogo dei tipi residen-
ziali, declinato su figure geometriche elemen-
tari; congiungendo opposti principi di me-
todo compositivo, perviene alla costruzione
di una «citta» unitaria ma pluralistica nel-
I’offrire alla percezione collettiva frammenti
di vita e memorie molteplici.

Per Aymonimo Villa Adriana é di casa. La
familiarita con essa ne riduce il coefficiente
di mito a vantaggio, invece, di un’ottica ca-
leidoscopica che seleziona dalle infinite pos-
sibili combinazioni. Le figure di cerniera
(gruppi scala, cilindri, ecc.) sono, per lui, i
cardini su cui «ruotano» volumi, superfici,
scorci. Esse rivelano i congegni di un mec-
canismo architettonico che si rende morfo-
logicamente riassuntivo e, percio, autonomo
dal magmatico campo urbano. (Talvolta —
come nel concorso per il Teatro Paganini di
Parma — gli stessi elementi emergono co-
me protagonisti di una piranesiana rappre-
sentazione sostenuta da fondali in filigrana).
Se e vero che i Valli di Adriano e di Antoni-
no, piu che militari furono armature civili,
vien da pensare, nel caso di Stirling, che il
territorio colonizzato di Roma si estendesse
fino a Glasgow. Anch’egli (per esempio nei
musei tedeschi) procede sia per assemblag-
gio di moduli figurativi, sia incernierando in-
telaiature e campiture gerarchizzate su una
trama di geometrie ruotate fino in sezione.

In tal modo I’ingegneria architettonica si
protende a divenire ingegneria urbana, a far-
si corpo della citta, assimilando e annodan-
do le assialita presenti nel tracciato esisten-
te, che cosi viene reinquadrato come paesag-
gio di contorno, cornice al bizzarro chef
d ‘oeuvre.

La seconda «casa» € proiezione della citta.
Per questa Generazione, essa trasforma, co-
me in trasposizione filmica, I’architettura in
percorso-sequenza (edificio, complesso,
quartiere che sia). Vi & contenuta I’aspira-
zione a razionalizzare dall’interno la citta esi-
stente introducendovi una trama diversa-
mente ordinata. Con I’inserto si tratta di ri-
solvere un problema di coesistenza, non cer-
to di negazione — o tanto meno di sopraf-
fazione — di un elemento rispetto all’altro;
si tratta di innalzare una stazione-
osservatorio dalla quale contemplare la citta-
storica con sufficiente distacco e senza pre-
giudizio storicistico.

Ancora, il percorso-sequenza puo equivale-
re alla fondazione di una citta ideale, se in
questa si possa ammettere un principio di
straniamento, necessario in ragione della
consapevolezza della fallibilita di piani e pro-
grammi formalizzati. Percio nel percorso-se-
quenza questa Generazione realizza una raf-
figurazione autonoma dall’insediamento
preesistente, rispettandolo e valorizzandolo
proprio nella rinuncia a qualsiasi velleita di
mimesi. E la natura — che di questa «ca-
sa» € ospite occasionale — si libera di im-
plicazioni filologiche e di vagheggiamenti
imitativi, per essere ricollocata anch’essa en-
tro la razionalita del processo creativo di tra-
sformazione e sedimentazione di un nuovo
genius loci.

A questo proposito converrebbe citare i ri-
correnti d ‘aprés generazionali da Alvar Aal-
to. Di questo maestro non ¢ il cosiddetto na-
turalismo a mobilitare le passioni, per esem-
pio di Aymonino, di Stirling, di Venturi.
Piuttosto é I’inventivita formale-spaziale nel-
le composizioni volumetriche, nelle progres-
sioni dall’interno all’esterno, nelle libere fi-
gurazioni, sempre tese fra organicita e sti-
lizzazione. Non a caso il Razionalismo di
Aalto non pretende di schierarsi nelle fila del-
la radicalita ideologica centro-europea, ma
dalla periferia finlandese risale attraverso la
sensibilita verso la forma, la matericita, ai
valori etici di un’architettura destinata an-
cora all’individuo, non all’'uomo-massa.
Nella cultura nordamericana, la sequenza
stigmatizza un ritorno naturale e innato ad

(33) Cfr. P. Portoghesi, La presenza del passato-Prima
mostra internazionale di architettura. La Biennale di Ve-
nezia, Venezia 1980.

(34) In Gregotti, L impegno delia tradizione, cit.

(35) Cfr. Moore, Hadrian’ Villa, cit.

(36) Cfr. C.W. Moore, D. Lyndon, Le role de |archi-
tecte: la création d un lieu, in Aujourd'hui, n. 55-56, di-
cembre 1966-gennaio 1967, e Ch. Moore, Plug It in, Ra-
meses, and See if It Lights up, in Perspecta, n. 11, 1967.
(37) Cfr. Moore, Allen, Lyndon, The Place of Houses,
cit.

(38) Cfr. Moore, Plug Itin, Rameses..., cit. e Venturi,



una perlustrazione to théfrontier e on thé
road. Per liberarsi dai complessi europei, es-
sa si addentra nei caratteri insediativi del
frammentario paesaggio americano lungo la
discriminante etica della sua inclusione (38).
Discontinuita e dispersione, scacchiera e con-
centrazione propri alla morfologia america-
na non sono riscattabili sovrapponendovi un
«cuore» monumentale estrapolato dalla
morfologia europea. E invece ripercorren-
do il connettivo della mobilita e I’universo
dell’individualita che si ricompongono segni
e sensi per orientare i nuovi percorsi-
sequenza. Tra norma ed eccezione, tra ne-
cessita e soggettivita, Moore e Venturi re-
gistrano le rispettive poetiche su temi di-
versi. La piazza €... «non-americana». ...
(DaW)amoreper lapiazza, ... altra valenza
fondamentale dellarchitettura moderna, de-
rivante dal giusto amore per la citta italiana
(39), Venturi ricostruisce una propria se-
quenza lungo lo strip. Lo strip ¢ il luogo do-
ve la comunicazione domina lo spazio co-
me componente di un’opera architettonica
e di un paesaggio. Ma in nome di un pae-
saggio posto a una nuova scala (40). Da Ro-
ma a Las Vegas. La sua & un‘architettura
della strada che, nell’adattamento e nell’in-
nesto ecologico assume, per trasgredirlo ico-
nicamente e simbolicamente, I’ordine urba-
no della roadtown (41). Ma non la Road-
town ideale di Edgar Chambless, bensi quel-
la reale, costruita tra casualita e profitto. Se-
guendo le linee dello straniamento pop mu-
tuato da Jasper Johns, Venturi concentra la
propria radicalitd non tanto nella prefigu-
razione di un universo ideale, quanto inve-
ce nella rappresentazione epica o parodisti-
ca dell’universo reale.

La casa come centro dell’universo (42).
Come celebrando un rito di devozione ad un
paesaggio urbano virtuale, Moore concen-
tra sotto il tetto domestico spazi estratti dalla
citta (le fontane, le edicole, le piazze delle
sue case unifamiliari), spesso adottando la
strada come connettivo della sequenza archi-
tettonica (come nella casa Klotz e in quella
vicino a New York). Nel paesaggio libero,
Moore trasferisce al proprio luogo architet-
tonico Yarcadian will (43) di ascendenza jef-
fersoniana per ripristinare il pittoresco di
una civiltd dove uomo-architettura-natura
convivono pacificati. Qui I’ordine classico
si diluisce nella dissolvenza di un tracciato
sinuoso, sul quale si innesta I’ordine roman-
tico dell’architettura.

Per gli architetti europei della Generazione,
risulta piu complessa I’emancipazione poe-

il testo qui a pag. 16.

(39) Cfr. Venturi, Complessita e contraddizioni..., cit.,
pag. 153.

(40) In R. Venturi, Architecture en tant qu espace, Ar-
chitecture en tant que symbole, in L 'Architecture d ‘au-
jourd'hui, n. 139, settembre 1968.

(41) Cfr. Venturi, Complessita e contraddizioni..., cit.,
pag. 68.

(42) Cfr. il testo di Moore qui a pag. 12.

(43) In C. D’Amato, V. Berti (a cura di), Architettura
e luogo, intervista a Charles Moore, in Controspazio, a.
VII, n. 1, settembre 1975.

X R. Gabetti e A. Isola, Case economiche in Corso Montegrappa, Torino, 1954. 2. O. Bohigas (con D. Mackay,
J. M. Martorell), Edificio residenziale « La Meridiana », Barcellona, 1959-60. 3. Charles W. Moore Associates, Pro-
getto per il complesso turistico «Xanadune», St. Simon % Island, 1972. 4. Venturi &Rauch, Progetto per il riassetto
della Western Plaza, Washington, 1978-79.



tica sulla sequenza urbana. Infatti, come tut-
te le «case», anche questa ¢ abitata da me-
morie di progenitura e parentela: fra le stan-
ze vagano irrequieti i fantasmi della prefigu-
razione urbana delle Avanguardie moderne.
Per esorcizzare la citta funzionale si evoca
la citta tradizionale. Al regime del piano si
sostituisce quello inducibile dalla vocazione
morfologica. Al modello del quartiere au-
tosufficiente si privilegia il congegno archi-
tettonico indipendente che ne condensa la
tessitura.

Terreno comune é I’assunzione critica della
citta esistente: & nel prescegliere i temi che
si diversifica I’esperienza generazionale tra
Europa e America. Non a caso, in confron-
to alla Biennale del 1976, le aree di proget-
to sono rispettivamente individuate nelle Ar-
chitetture urbane e nelle Alternative subur-
bane (44). Laddove per Moore e Venturi pre-
vale la dimensione archetipa dell’'universo
domestico, in Europa la sequenza si svolge,
per diversita culturale e contestuale, sul gran-
de impianto nel quale possano ricongiungersi
scala edilizia e scala urbana. Vi é un’indici-
bile nostalgia per un’architettura di relazio-
ne che interrompa quella della separazione
funzionalistica. Le tipologie definite dal Mo-
vimento moderno non sono piu sufficienti;
occorre contaminarle nella promiscuita, nel-
la molteplicita d’uso, di racconto e di signi-
ficato. Dunque, nel recinto che delimita la
sequenza si alternano prospetticamente: la
strada e la galleria, la piazza e la corte. Que-
sti elementi ricompongono e ordinano I’in-
sieme del congegno spaziale (e non di quel-
lo funzionale), conferendogli il timbro (o co-
lore): continuita e discontinuita, delimitazio-
ne, interruzione, aggiustamento, adattamen-
to rispetto all’intorno dato. Contro la mori
de la rue postulata da Le Corbusier per ge-
rarchizzare la moderna citta verticale, que-
sti architetti ripongono piu fiducia nella ri-
generazione della strada ottocentesca, resti-
tuita in aderenza o in attraversamento al
congegno. Il disegno unitario e orientante
della H of e sottoposto al tessuto scandito dal
cubismo razionalista fino a ricostituirsi in
fondazione ippodamica. Ma la percezione
non & piu assiomatica e centralistica (come
lo & nella prospettiva dal Rinascimento in
poi). Semmai & ortometrica, paratattica,
spesso scorciata da angolature e tagli, sin-
tomi di mutevolezza e precarieta; le fughe
interrotte alludono ambiguamente a un cen-
tro perduto.

Per Gabetti e Isola la sequenza si svolge in
conformita a un timbro costruttivo e secon-
do una composizione dove meccanismo e
natura concorrono ad una riconfermata ac-
cezione di citta: la Torino regolata sui trac-
ciati del regime militare-industriale. Di essa
ne accettano il dualismo gia indicato da An-
tonio Gramsci come «citta moderna» e «cit-
ta provinciale», e, ancor piu, ne assumono
I’essenza morfologica. Infatti, consideriamo
volentieri la nostra citta come rappresenta-
ta da espisodi di architettura confusi in una
grigia cornice: una trama ordinata e costante

in cui l'«accidens» inserito, quasi irregola-
rita metrica in un monotono poema, da vi-
ta e ragione (45). Cosi, piu che dall’essenza
funzionale — ormai trasgredita —, é dalla
volonta di tutelarne il paesaggio (urbano e
foraneo) che scaturiscono le loro architettu-
re. Il contesto fisico indichera i vettori del
progetto. Senza condiscendenza all’«atmo-
sfera di allora», senza concessioni al «ram-
mendo eccentrico », essi vengono restituiti co-
me completamento sintattico e affinamen-
to metrico di un’identita preesistente. Nelle
aree urbane le incisioni risultano sull’appa-
rato di facciata. Nelle aree libere, si disten-
dono in pianta, in consonanza alla saggia to-
pologia della natura, poiché anche in Pie-
monte, naturalita e artificialita convivono in
accordo fino a confondersi. Al Sestriere, i
terrazzamenti domestici corrispondono alle
curve altimetriche. Ad Ivrea, il crescent re-
sidenziale dall’alberatura in ferro rimboschi-
sce il ritmo collinare; in trasgressione fun-
zionale, esso si completa a Candido nel fo-
ro circolare di una direzionalita urbana ri-
fondata nella campagna.

Nel residenziale di Ruidellots, Bohigas por-
ta alle estreme conseguenze epiche il simbo-
lo della citta lineare, in omaggio all’illumi-
nazione positivista di Soria y Mata per Ma-
drid. Nel trapianto in terra catalana, egli ne
altera la logica funzionale e tipologica en-
tro una combinazione angolata di spezzate.
Assieme alla violenta assialita, lo sviluppo
in altezza dell’edificio-linea e I’intrusione
fuori scala della strada-galleria rimarcano la
contrapposizione tra natura e costruito, in
un ulteriore distacco dal ruralesimo della
Ciudad Lineai. Altrove, per stabilizzare I'im-
magine unitaria e coerente della citta euro-
pea, affermatasi in Barcellona tra Moderni-
sme e Noucentisme (46), Bohigas individua
nel traforo di facciata e nel rapporto strada-
isolato i gradienti tipici atti a reinstaurare e
amalgamare la continuita urbana.

Si pud constatare come per la Generazione
del 1925 — fuori da qualsiasi conclave —
I’insediare avvenga con riscontri, analogie,
simmetrie a distanza, non cosi naturalmen-
te comuni per altre generazioni: una sorta
di incastellamento promosso da cavalieri er-
ranti per il mondo.

Ma e forse in Stirling che esso riesce piu au-
tonomo e limpido, poiché i due miti di ispi-
razione generazionale — il recinto e il con-
gegno — vengono riproposti con valore di
efficienza puramente figurativa. Ripercor-
riamo alcune sue sequenze. La futuribile so-
cial volley della Siemens di Monaco viene ro-
manticizzata e naturalizzata proprio dallo
scandito classico del colonnato sottoposto
agli ipertrofici cilindri terziari. Nel Centro
Olivetti a Milton Keynes, la galleria vetrata
degli uffici e dei servizi si integra dinamica-
mente alla massa terrena della piastra ma-
gazzino. Alla Bayer di Monheim, intorno al
cenotafio boullettiano-ledouxiano dell’Am-
ministrazione, arcadicamente si dispongono,
in proiezione, le cappelle votate alla ricer-
ca. Ma sotto sotto all’esploso, nel corso poe-

tico di Stirling covano le immagini del pae-
saggio britannico. Accanto alla privata au-
tonomia della garden city riaffiora e si com-
bina la grande carpenteria della functional
tradition industriale (47). Depurate di ogni
sforzo ideologico connesso alla loro origi-
ne, esse vengono riconsegnate a un nuovo
processo che rigenera ogni sequenza
funzione-forma nel gioco della limpida rap-
presentazione, che tutto puod riorganizzare
e contenere indefinitamente.

Nelle composizioni «orizzontali » (le insulae
dello Zen, il cubo del Cannaregio, i portali
della Giudecca), Gregotti opera per con-
gruenti sostituzioni di tessuto. Entro le re-
gole percettive della trama ortogonale vige
il criterio modulare come logica interna per
un controllo percettivo da estendere progres-
sivamente a tutte le unita formalizzate del
territorio. Nelle composizioni a grande sca-
la, sui pochi dettagli essenziali delegati alla
figurazione, predomina I'immagine pianime-
trica (i corpi paralleli dell’Universita di Fi-
renze, I’integrazione lineare tra architettu-
ra e mobilitd in Calabria, i ponti tra le valli
di Cefalu). L’interesse di Gregotti per la se-
miologia si concreta sul territorio con una
segnaletica d’uso, una sorta di sociologia per
parole-chiave, vocabolario metaforico di una
nuova condizione abitativa. Nelle sue «cit-
ta lineari » egli proietta una reverie ricorrente
presso tutta questa Generazione: la simme-
tria tra tipologia e comportamento colletti-
vo nel miraggio della citta ormai senza classi.
Ungers opera su temi insediativi spesso di-
somogenei: dalla trasposizione del modello
Manhattan nel Welfare Island agli esercizi
di quadratura sul lotto di Marburg, dalle
campiture sfrangiate attorno alla Breslauer
Platz di Colonia alle variazioni filologiche
sulla morfologia a Berlino. All'isolato urba-
no egli imprime il disegno razionalizzante di
un rapporto armonico ottimale diversifica-
to su due assi di simmetria e al contorno ne
ricerca le accidentalita provocate dal fisio-
logico sopravvivere della citta. L’isolato,
proposto come paradigma dimostrativo di
un «regolamento estetico», sospinge la ca-
denza monumentale ai propri margini, sui
raccordi con la viabilita. Al suo interno, ha
luogo quello scavo tipologico che, nelle mu-
tazioni di ritmo e nelle eccezioni autorevoli,
rinnova e sostanzia le ragioni di un umani-
stico «regolamento edilizio».

Gli elementi componenti della struttura ur-
bana — le grandi strade, iparchi, i luoghi
di incontro, i monumenti — sono individuati
come elementi riconoscibili a quella scala,
come materiali della progettazione; proprio
come ipassaggi pedonali, ipercorsi vertica-
li, il blocco servizi lo sono alla scala del sin-

(44) Cfr. AAVV., Europa/America..., cit..

(451 In R. Gabetti e A. Isola, L impegno della tradizio-
ne, in Casabella-Continuita, n. 215, aprile-maggio 1957.
(46) Cfr. O. Bohigas, Barcelona entre el Pia Cerda i el
barraquisme, Edicions 62, Barcellona 1963.

(47) Cfr. J. Stirling, « The Functional Tradition» and
expression, in Perspecta, n. 6, 1960.

(48) In C. Aymonino, I! contributo di Oswald Mathias



golo fabbricato o dell’alloggio. L ‘interven-
to urbano ¢ basato percio sulla coerenza ri-
spetto a quella riconoscibilita separata nel-
la quale si é chiamati a operare: & infatti il
progetto che da spiegazione piena, perché
formalmente compiuta, degli elementi costi-
tutivi — preesistenti e nuovi — ponendoli
in una relazione diversa proprio attraverso
un intervento unitario; (cio vale per la citta
di Berlino come per una piccola lottizzazio-
ne) (48).

Non é certo che queste osservazioni di Ay-
monino sul contributo di Oswald Mathias
Ungers all’architettura corrispondano alle
ultime sequenze urbane del collega tedesco.
In esse Aymonino sembra esporre, in un
condensato transfert, la propria poetica sulla
citta. Nei progetti interni all’insediamento
costruito (ad esempio il Gallaratese, i centri
direzionali di Torino, Bologna, Pesaro) egli
avvia la composizione da una sintesi volu-
metrica riconoscibile in archetipi definiti. Es-
si costituiscono un prontuario di figure ba-
se (il colosseo, il crescent, la piazza, la gal-
leria) da esplorare e trasformare per succes-
sive ipotesi in volume e, soprattutto, in se-
zione. Il congegno si articola sull’innesto di-
namico di una doppia accessibilita fisica e
percettiva, che si sviluppa su una sequenza
di rampe, percorsi interni, piani inclinati, ma
anche di sfondamenti, delimitazioni, com-
binazioni spaziali. Nell’indefinito territorio
ai margini urbani, o nei contesti foranei
(icampus scolastico di Pesaro, universita di
Cagliari e Firenze), egli ricorre alla certezza
dell’impianto ippodamico per tracciare gli
assi cartesiani e il tessuto nel quale intaglia-
re la nuova parte formalmente compiuta
(49).

Quasi come un agrimensore, Chemetov trac-
cia le proprie villes nouvelles seguendo gli
orientamenti di una topografia sedimenta-
ta dalla natura e dall’'uomo. Sul sito, la fon-
dazione demarca i confini fra territorio li-
bero e urbanizzato e il suo tracciato é'co-
struito sull’intersezione molteplice e contrad-
dittoria di assi di dissimmetria da cui emer-
gono le sequenze gerarchiche della nuova ur-
banita. A Marne la Vallée, dallo spaziofan-
tasmatico (50) del labirinto si dipartono le
direttrici divergenti del continuum residen-
ziale, sventrato dalla grande galleria delle
funzioni collettive. All’Isle d’Abeau la co-
lonizzazione & contenuta dall’acquedotto
classico delle istituzioni pubbliche. Simil-
mente, anche nel centro della citta storica
vengono recintati congegni architettonici av-
viati per difformita dall’intorno esistente. E
all’estensione informe della periferia, Che-
metov contrappone la concentrazione lineare
in altezza. Ad Evry, attraversata dal connet-

Ungers all’architettura, in Controspazio, a. VII, n. 3, no-
vembre 1975.

(49) Cfr. C. Aymonino, Architettura comefenomeno ur-
bano, in AA.VV., Per una ricerca di Progettazione I,
Anno accademico 1968-1969, IUAV, Venezia 1969 e il
testo qui a pag. 20.

(50) Cfr. Eupalinos Corner, Deux hirondellesfont peut-
étre le printemps. Projet Eupalinos Corner, in L Archi-
tecture d ‘aujourdhui, n. 174, luglio-agosto 1974.

1. J. Stirling (con M. Wilford), Progetto per ilnuovo Museo di Arte moderna « Landesgalerie Nordrhein- Westfalen »,
Dusseldorf, 1975. 2. O.M. Ungers, Progetto per casa unifamiliare climatizzata ad energia solare, 1980 c. 3. Ch.
W. Moore, Casa Moore, Orinda, 1962. 4. R. Venturi, J. Rauch, Progetto per la Casa Frug (seconda variante), Prin-
ceton, 1967 c.



tivo pubblico di una strada-galleria, si svi-
luppa la catena del montaggio urbano sulla
scansione di corti alterne. Qui il fuoriscala
architettonico e la misura del contenimento
dall’intorno.

Dopo la prefigurazione corbuseriana e gli
ideogrammi di Archigram, Chemetov si af-
fida al disegno «collettivista» di Fourier:
L “edificio destinato a una (...) societa che
opera per serie di gruppi (deve) differirepro-
digiosamente dai nostri villaggi o sobborghi
(...); alposto di questo caos di casette, una
Falange si costruisce in edificio regolare (...).
Una Falange & veramente una piccola citta,
ma non possiede strade esterne e scoperte,
esposte alle intemperie; tutte le parti dell’e-
dificio possono essere raggiunteper una lar-
ga galleria situata al primo piano (non po-
trebbe stare al pianterreno, che dev ssere at-
traversato in piu punti per il passaggio delle
vetture) (...). La strada-galleria non prende
luce dai due lati, ma e aderente a ogni cor-
po difabbrica; (...). Le porte d’ingresso di
tutti gli appartamenti del primo, del secon-
do e del terzo piano s’aprono sulla strada-
galleria (...) (51).

E regno dell'ornamento la terza «casa»fre-
quentata dagli architetti del 1925.
Estromesso dalla campitura di superficie dal-
la condanna di Adolf Loos e rattrappito dal
dogma purista dell’equivalenza fra funzio-
ne e forma, I’ornamento viene ora riassor-
bito come complemento portante nella de-
terminazione formale del fatto architettoni-
co. Si tratta del corrugamento espressivo sot-
teso al neoellenismo di questa Generazione.
Chiaroscuro, spregiudicatezza nell’accosta-
mento di materiali diversi, compresenza di
pit partiti architettonici, non approntano
tecniche decorative per una pellicola di fac-
ciata; viceversa, costituiscono organiche ag-
gettivazioni di una forma architettonica.
Dalle strutture eloquenti alle tessiture di su-
perficie, dalla colorazione neoplastica alle
proprieta elementari di materia, gli strumenti
di fabbricazione sono liberamente orchestra-
ti dalla volonta formale, al di la di ogni con-
cessione a miti tecnicistici o a suggestioni for-
maliste dell’«internazionale» del curtain
wall. Tecnologie e materiali vengono di volta
in volta adottati in relazione al tema, al luo-
go, e spesso modellati sull’ispirazione del ri-
ferimento storico. E anche il modulo prefab-
bricato, per eccellenza unita della reiterazio-
ne industriale indifferenziata, diviene parte
espressiva di un insieme compiuto, suggel-
lato architettonicamente.

Per Gabetti e Isola, come anche per Bohi-
gas, I’ingegneria del dettaglio é regolata da
una ritrovata scienza del costruire. Accade
cosi che I’ingegneria non sempre si prefigga
I’accuratezza d’impiego della materia, ma
talvolta trabordi al virtuosismo dimostrati-
vo e al paradosso compositivo, per preser-
vare, appunto nel dettaglio, I’architettura en-
tro la primaria dignita di fabbrica. Nella loro
evocazione del passato scorre I’arte di co-
struire dei pionieri ottocenteschi e novecen-

tisti, artefici della rappresentazione figura-
tiva sostanzialmente (e non formalisticamen-
te) congruente alla moderna industrializza-
zione. E quasi un volerne conservare e ripro-
porre il corretto incidere nella citta tradizio-
nale: una rivoluzione nell’ordine.

La «coreografia» degli elementi decorativi
(false pareti, ornato, colonnati) partecipa al-
la celebrazione del rito insediativo dell’ar-
chitettura. Nel Kresge College, Moore accen-
tua la connotazione simbolica delle funzio-
ni collettive, e contemporaneamente stiliz-
za quelle private in un partito architettoni-
co aulico intenzionalmente sottratto all’e-
spressivita simbolica della funzione stessa.
All’impossibilita di una rappresentazione og-
gettiva del modo di vita sopperisce una pre-
figurazione «gioiosa» d’uso: la decorazio-
ne ne é via espressiva diretta, come ncWima-
gerie rigogliosa di un comportamento turi-
stico a St. Simon Island, o nella rappresen-
tazione celebrativa della piazza a New Or-
leans. Pagando forse un tributo alla civilta
immaginaria della California hollywoodia-
na degli anni Venti, ma anche per confuta-
re con pura scenografia il «paese dei baloc-
chi» di Disneyland (52).

Ma ¢ Venturi che porta alle estreme conse-
guenze teoriche la riabilitazione dell’orna-
mento, esplorandone il valore nei continui
sconfinamenti tra critica e creazione di
un’architettura intellettuale. Talvolta muo-
ve dagli aspetti percettivi e comunicativi in
architettura, per sperimentare la sovrappo-
sizione tra decorazione di superficie e strut-
tura primaria, cosi da garantire la percezio-
ne minimale nella velocita e la percezione
complessa nella percorribilita pedonale. Ta-
laltra, con la tecnica della decontestualizza-
zione, concreta il postulato sulla dicotomia
tra decorazione e involucro funzionale, af-
fidando il valore significante all’elemento de-
corativo aggiunto. Fino alla dicotomia tra
forma e simbolo, quando attribuisce la rap-
presentazione dell’architettura all’applica-
zione dell’ornamento come motivo figura-
tivo ripetuto (53). Tre «manifesti gentili»:
lo FDR Memorial, il Football Hall of Fa-
me, I’Institute of Scientific Information.

L ultima «casa» astrale & avvolta nel mistero
della bambola russa.

Citta nella citta, delimitati da un recinto-fil-
tro, i musei tedeschi di Stirling «contengo-
no» un’esplosione di figure, pieni e vuoti,
forme fantastiche evocate dal corpo urba-
no e dal corpus dell’architettura, dentro un
effetto di rispecchiamento ininterrotto fra in-
terno e interno, fra interno ed esterno.
Case dentro la casa in una sequenza virtual-
mente infinita, nel progetto per la Solarhaus,
Ungers inviluppa la casa di pietra in quella
di vetro, poi in quella del verde, per conchiu-
derle infine nella casa-natura definita dallo
spazio naturale del giardino.

Archetipi nell’archetipo, Vaedicola-vasca, il
tempio-soggiorno introdotti da Moore in una
casa di sembianze vernacolari, sono anche
oggetti a reazione poetica, volumi nel volume.

Oggetti negli oggetti, spazi negli spazi, in-
volucri dentro involucri: sono queste con-
traddizioni evidenziate che concorrono alla
complessita in architettura.

L’architettura riflette sui propri elementi co-
stitutivi e la composizione si esercita in
un’affabulazione iniziatica. Quasi in un gio-
co sulla relativita delle parole, nel tema e nel-
le variazioni decanta lo straniamento per
contrappunto, ma anche I’ironia sulla gam-
ma comunicativa della lingua.

Nei grandi periodi difioritura d 'un canone
recitativo, il gioco teatrale sifa continua-
mente argomento di se stesso e in tal modo
tematizza spettacolo e vita in un modo in-
dissolubile (54).

Congedo

Ci sia ora consentito di rientrare in orbita
celeste e citare ancora dalle scritture astro-
logiche consultate, alcune osservazioni.

1 segno del Sagittario, integrato dal mito-
logema dell’antico Centauro, & segno che si
addice ad artisti generosi e positivi.

11 volto del Centauro & sempre improntato
a tristezza (55), forse per via della sua dop-
pia natura. Alla parte cavallo si oppone, o
per meglio dire, si congiunge il tronco uma-
no: torace, braccia, testa. La sintesi & rea-
lizzata nellafreccia e nell’arco, in quanto la
freccia & il vettore che corre verso la meta,
il bersaglio. Soltanto nell®equilibrio delle
braccia e dell’occhio, nel guardare verso la
meta, il"Sagittario si realizza (56L
Eppure, pensando al volto, al sorriso, all’e-
nergia creativa di questi architetti, I’ansia
non ci pareva prevalere sulla gioia di vita.
Il Sagittario, dicono le scritture, & | ‘aspetto
glorioso del sacrificio psicologico dove lo
scopo € | ‘ascensione, |%levazione, e la rinun-
cia e soltanto I'abbandono dei gradi inferio-
ri. Ma vogliamo insistere sull’aspetto piu im-
manente, indifferenziato e istintuale del Sa-
gittario, riflettendo appunto sullafigurazio-
ne anatomica del Centauro. Questo essere,
ripetiamo, e quadrupede: cavallo nella par-
te inferiore. Orbene, il cavallo, secondo
Freud e la simbolica psicanalitica, & simbo-
lo dell’energia sessuale che si libera. (Per
Jung, il cavallo) simboleggia ben piu della
sessualita: € la libido, |%energia vitale nella
sua pil genuina totalita (...).

Gli astrologi vedono il religioso nel segno del
Sagittario (57), conclude poi la scrittura.
Ma non dimentichiamo il prevalere della gio-
vialita... (58).

(51) Cfr. Ch. Fourier cit. in P. Chemetov, Un homma-
ge au Phalanstere, in L Architecture d aujourdhui, n.
187, ottobre-novembre 1976.

(52) Cfr. Ch. Moore, You héave to pay for thepublic li-
fe, in Perspecta, n. 9-10, 1965.

(53) Cfr. R. Venturi, Le pluralisme, la pertinence et le
figuratif dans jhistoricisme ou, plus ¢a change..., in
L ‘Architecture d 'aujourdhui, n. 223, ottobre 1982.
(54) InG. Celati, La scrittura come maschera (nota), in
L.F. Céline, Colloqui colprofessor Y, 1955, Einaudi, To-
rino 1971, pag. 110.

(55) In Sicuteri, Astrologia e mito..., cit., pag. 82.
(56) Ibidem, pag. 86.

(57) Ibidem, pagg. 85 e 86.

(58) Ibidem, pag. 86.



710 URBANISTICA
711.001 Urbanistica: Teoria
Carlo Olmo, La citta: frammenti di teoria e di sto-

riapolitica, in AA.VV., Storia e progetto, voi. 6:
Progetto Torino, Angeli, Milano 1983 (091).

711.003 Pianificazione: Fattori eco-
nomici
(4) EUROPA

Franco Archibugi, Jacques Anali, Thomas Ba-
logh, Jacques Delors, Stuart Holland, Giorgio
Ruffolo, Norbert Wieczorek, Karl Georg Zinn,
Programmazione o crisi - L ‘imperativo di strate-
gie alternative, a cura di Stuart Holland, presen-
tazione di Michele Achilli, ISEDI Mondadori, Mi-
lano 1983.

711.003:331.881 Pianificazione: Fattori eco-
nomici: Organizzazioni dei
lavoratori

(45) ITALIA

AA.VV., Milano e la Camera del Lavoro -
1891-1914, mostra 1982, Milano Comune di
Milano-Camera del Lavoro di Milano, Milano
1982 (091) (45.21).

711.03 Storia dell’urbanistica

(45) ITALIA

AA.VV., Immagine e struttura della citta - Ma-
teriali per lastoria urbana di Trento, mostra 1983,
Trento (Palazzo Pretorio, Palazzo Sardagna, Sala-
mostre CCIAA), Laterza, Bari 1983 (45.385).

(8) AMERICA MERIDIONALE
Fernando Chieca Goitia, Leopoldo Torres Balbas,
Planos de ciudades iberoamericanasy filipinas exi-
stentes en el Archivio de Indias: I. Laminas, a cura
dellTnstituto de Estudios de Administracion Local
- Deputacion de Oranada, Fareso, Madrid 1982.

711.036 Storia dell’urbanistica:
Moderno
(45) ITALIA

Marcello Fabbri, L'urbanistica italiana dal dopo-
guerra a oggi - Storia, ideologie, immagini, De Do-
nato, Bari 1983.

711.4 Urbanistica: Pianificazione
urbana
(45) ITALIA

Sergio Rizzi, AA.VV., Rilievo urbanistico epro-
gramma quadro degli obiettivi di intervento nel
nucleo antico, a cura del Gruppo Tecnico della
Commissione Urbanistica del Comune di Nova-
ra, Comune di Novara, Novara 1978 (45.16).

Guido Canella, Marco Canesi, Giuseppe Galbia-
ti, Enrico Mantero, Giulio Redaelli, Gianni Ver-
ga, Andrea Villani, Unfuturo per Monza nei rap-
porti con Milano e la Lombardia, convegni 1980
e 1982, Monza, Assessorato alla Programmazione
urbanistica del Comune di Monza (Quaderni di
urbanistica Citta di Monza), Monza 1983 (45.21).

711.41 Urbanistica: geografia ur-
bana
(45) ITALIA

AA.VV., Una citta e il suofiume: Veronae l'A-
dige, a cura di Giorgio Borelli, introduzione Gi-
no Barbieri, Banca Popolare di Verona, Verona
1977 (091) (45.34).

711.554 Unita funzionali sul territo-

rio: Insediamenti industriali

AA.VV., La macchina arrugginita - Materialiper
un‘archeologia dell’industria, convegno 1977, Mi-
lano, a cura di Aldo Castellano, prefazione di Eu-
genio Battisti, Feltrinelli (I fatti e le idee 508), Mi-
lano 1982 (091).

Maurizio Anastasi, Mao Benedetti, Roberto Che-
rubini, Paolo Desoderi, Salvatore Dierna, Sveva
Di Martino, Maria Moncada, Barbara Rubino, /
luoghi dellaproduzione industriale - Assetti inse-
diativi e architetture dellafabbrica: 1. 1750-1915,
Parma (Studi sull’industrializzazione edilizia 9),
Bologna 1983 (091).

(45) ITALIA

AA.VV., Archeologia industriale in Lombardia:
2. Milano e la Bassa padana, a cura di Alberto
Mioni, Antonello Negri, Massimo Negri, Ornel-
la Selvafolta, Mediocredito Lombardo, Milano
1982 (091) (45.2).

Andrea Villani, Alfa Romeo - Organizzazione del
lavoro, ambiente di lavoro, assetto del territorio.
Citta e Societad, Milano 1983 (45.21).

720 ARCHITETTURA
72.01 Architettura: Estetica eTeo-
ria

Roberto Gabetti, Progettazione architettonica e
ricerca tecnico-scientifica nella costruzione della
citta, in AA.VV., Storia e progetto, voi. 6: Pro-
getto Torino, Angeli, Milano 1983 (091).

72.036 Storia dell’architettura: Mo-
derna
(44/45) FRANCIA/ITALIA

AA.VV., Archivio Bottoni-Le Corbusier-« Urba-
nismo» - Milano 1934, mostra 1983, Milano (Pa-
lazzo Guicciardini), a cura di Giancarlo Conson-
ni, Lodovico Meneghetti, Graziella Tonon, Maz-
zotta, Milano 1983.

(45) ITALIA

Ezio Godoli, Il futurismo, Laterza (Grandi ope-
re: Guide all’architettura moderna 1), Bari 1983.
Giancarlo Rosa, Semerani + Tamaro - La citta
e i progetti, Kappa (Architettura costruita), Ro-
ma 1983.

(495) GRECIA
Aris Konstantinidis, Projects + Buildings, Agra,
Grecia 1981.

725.13 Edifici per I’'amministrazio-

ne urbana, Municipi

(45) ITALIA

Alberto Grimoldi, Il Palazzo della Ragione - 1 luo-
ghi dell’autorita cittadina nel centro di Milano,
Arcadia, Milano 1983 (091) (45.21).

726.5 Chiese

Andrea Villani, La sacraprospettiva ed altre poe-
sie su una controversia artistico-religiosa. Citta e
Societa, Milano 1983.

7271.7 Edifici per musei

Michael Brawne, Spazi interni del museo - Alle-
stimenti e tecniche espositive, Comunita, Milano
1983.

Antonio Piva, La costruzione del museo contem-
poraneo - Gli spazi della memoria e del lavoro,
Jaca Book (Cusl 2), Milano 1983.

Libri ricevuti

728 Edifici per abitazione

(430) GERMANIA

Bruno Taut, Costruire - La nuova edilizia abita-
tiva, introduzione Franco Borsi, Zanichelli (TAM
6), Bologna 1983.
(45) ITALIA

AA.VV., Casa e arredo - Progettazione e proces-
si produttivi, mostra e convegno 1982, Firenze
(Fortezza da Basso), a cura di Nicola P. Di Bia-
gio, Franco Landini, Riccardo Roda, Electa Fi-
renze, Milano 1983.

Mario Arduino, Morris L. Ghezzi, Federico Lot-
tesberger, Giovanni Montemartini, Vittorio Ol-
giati, Un’esperienza riformista - Le case operaie
della Societa Umanitaria in Milano, CREA (Edi-
zioni sociologiche e politiche 1), Milano 1983 (091)
(45.21).

614.875 EVENTI CATASTROFI-
Cl DI ORIGINE NATU-

RALE

Adele Pezzullo, Salvatore Di Pasquale, Nicola
Gentile, Marta Rabagli, Sopraintendenzaper i Be-
ni ambientali, architettonici, artistici e storici di
Salerno e Avellino: Programma di ricerca e spe-
rimentazione sul patrimonio architettonico-arti-
stico danneggiato dal sisma del 23-11-80 - Legge
219/81: 1 Lo stato dell’arte - Bibliografia ragio-
nata sulle strutture murarie, Laveglia, Salerno
1983 (016).



Societa Italiana per I'EsercizioTelefonico

PUNTO
TELEFONO

interessa:

tutti coloro che progettano
e costruiscono gli edifici
perché prevedano la distri-
buzione di PUNTI TELEFO-
NO nei vani dell’edificio,
ad evitare manomissioni e
rifacimenti dopo la costru-
zione;

tutti coloro che comprano o
prendono cin fitto una casa,
un ufficio o una costruzio-
ne di qualsiasi importanza,
perché richiedano per tem-
po al loro costruttore la
predisposizione del PUNTO
TELEFONO.



PER UNA NUOVA INFORMAZIONE

Un mercato nuovo per prodotti e servizi nuovi e tecnologicamente molto avan-
zato. Questo e il contesto in cui opera SARIN - Societd Servizi Ausiliari e
Ricerca Informatica, la nuova Societa del Gruppo STET, creata dalla SEAT.
SARIN é nata con degli obiettivi qualificanti: contribuire all’evoluzione di que-
sto mercato, creando la domanda di tecnologia, di informazione e di nuovi
servizi nell’ambito della telematica. Per concretizzare questi obiettivi sono
stati individuati diversi ambiti di intervento nel settore della gestione del-
I'informazione: dal marketing, ai sistemi informativi aziendali, alla sperimen-
tazione e alla consulenza per i nuovi servizi telematici. Banche Dati, Infor-
mazioni Personalizzate per il Marketing e Videoinformazione, isettori di punta
della SARIN, sono la prova tangibile dell’orientamento al mercato di questa
Societa che pur fonda la sua ragione sociale sulla Ricerca e la Sperimenta-
zione. Il settore Informazioni Personalizzate per il Marketing opera nell’am -
bito di sistemi informativi di marketing con lo scopo di aiutare le Aziende
clienti a conoscere ed a comunicare con il mercato. | servizi e i prodotti for-
niti da IPM si riferiscono alla gestione di informazioni per la Forza Vendita,
alla realizzazione di azioni di direct marketing, a supporti per I'analisi e I'in-
dividuazione del mercato potenziale, e alla gestione completa di archivi pro-
mozionali e clienti di aziende.

Le Banche Dati SARIN si differenziano dai sistemi informativi analoghi per
due aspetti peculiari: la ricchezza della base informativa e la rete di diffu-
sione di facile accesso, in quanto idati viaggiano sulla normale rete telefo-
nica commutata. La SARIN propone quindi I'utilizzo di sistemi di Banche Dati
come nuovo strumento di lavoro inserito nella quotidiana consuetudine pro-
fessionale attraverso la creazione di reti capillari di diffusione dell’informa-
zione e l'accessibilita del sistema da parte di aziende di qualsiasi dimensione.
Attualmente SARIN cura la gestione di tre Banche Dati: ARCADIA, un siste-
ma per l'archiviazione, la ricerca e la consultazione della documentazione
informativa aziendale; SUPERSTAT, una Banca Dati che fornisce informa-
zioni di tipo socio-economico necessarie alla formulazione di strategie azien-
dali e INFOTEL, una Banca Dati per gli operatori del settore delle
telecomunicazioni.

VIDEOINFORMAZIONE SARIN con la SEAT, Fornitore di Informazioni del Vi-
deotel fin dalla nascita del sistema, opera come consulente del sistema stes-
so e svolge attivita di ombrello e «Service» per i Fornitori di Informazioni.
«Ombrello» e il termine usato per indicare la definizione e realizzazione del-
la linea grafica del servizio, la progettazione del «Data Base», la costruzione
delle pagine informative e dei collegamenti, la gestione degli aggiornamen-
ti e dei messaggi ed anche I'assolvimento dei compiti di interfaccia con la SIP.
La commercializzazione dei servizi sopra descritti ¢ effettuata dalla SEAT
che si avvale di un Servizio Vendita Prodotti di Telematica a cui ci si puo
rivolgere per ulteriori informazioni, telefonando al numero 06/8494.



abitare, v. intr. (aus. avere) e tr. Vivere abitualmente in un luogo.
Dimorare. Risiedere. Alloggiare. 2. Mensile del vivere in casa, nella
citta, nel territorio.



Immagini del futuro

Radiografare il Gruppo STET, impegnato con le sue numerose
aziende nei settori dell’elettronica, della telematica e delle tele-
comunicazioni, in un certo senso significa fare la radiografia de-

gli organismi piu attivi e vitali del Paese; quelli, per intenderci,
destinati a fronteggiare in tempi di continua emergenza tecnolo-
gica, la grande rivoluzione promossa dalla scienza, il cui passo

supera spesso le nostre cognizioni e le nostre stesse percezioni.
E un dato di fatto, ormai, che igiovani si avviano a diventare, con
estrema naturalezza, i rappresentanti di una «computer genera-
tion» per la quale gli strumenti di elaborazione e trasmissione delle
informazioni, a velocita sempre piu elevate e con strutture quasi
al limite della fantasia, diventano mezzi d’'uso comune, come il
telefono, il frigorifero, ecc.

I panorama che ci offre il prossimo avvenire e tale che le scoper-
te realizzate via via nel mondo dell’elettronica perdono il caratte-
re di avvenimenti, che avevano un paio di decenni fa, e si trasfor-
mano in notizie. In altre parole sono sempre meno coloro che si
chiedono cosa significhi progettare, sperimentare e produrre tec-
nologia mentre diventano sempre pit numerosi coloro che, sen-
za porsi alcuna domanda, l'usano, la tecnologia, come cosa
dovuta.

Basta soffermarsi un attimo su questa specie di prodigi che ac-
cadono di continuo sotto i nostri occhi e di cui largamente bene-
ficiamo, per avere, come immagine di sottofondo, le complesse
attivita della STET poiché €& nelle sue industrie che fermentano
le grandi idee le quali, tradotte in computer, satelliti, radar, cen-
trali telefoniche di commutazione elettronica, fibre ottiche, ecc.,
concorrono a consolidare un successo che, specie in questo set-
tore, oltre che progresso vuol dire denaro.

Elettronica significa prima di tutto informazione e comunicazio-
ne, ritmo diverso di lavoro, possibilita di trovare con rapidita un
documento fra migliaia conservati in archivio; stampare 800 ca-
ratteri al secondo ed eseguire, in un soffio, una quantita enorme
di operazioni e di calcoli. In aggiunta, con I'impiego delle fibre
ottiche e dei satelliti artificiali, significa collegare ivari Paesi fra
loro e, specie con le sottilissime fibre di vetro, delle dimensioni
di un capello, convogliare attraverso condotti quasi invisibili, un
numero di contatti telefonici cento volte superiore ai normali, ese-
guiti con cavi di rame dello spessore di un dito. Se poi guardia-
mo piu in su nei cosiddetti piani superiori dello spazio, elettroni-
ca e sinonimo, tra l’altro, di gigantesche stazioni-relais che, col-
locate a migliaia di chilometri di altezza, raccoglieranno isegna-
li televisivi e in tutte le ore del giorno e della notte, li rimanderan-
no in ogni angolo del globo. Il mondo in casa e la casa, sia pure
nelle sue anguste dimensioni, trasformata in un mondo.
Ebbene, per quanto riguarda l'elettronica STET significa tutto que-
sto, meditato, concepito e realizzato spesso in condizioni diffici-
li e circostanze economiche soffocanti, da studiosi e tecnici la
cui capacita non ha nulla da invidiare a quella dei piu fosforescenti
scienziati d’altri Paesi.

Dice uno slogan che STET significa, fra I'altro, «un passo avanti
di 80 mila chilometri», perché tanti sono per I'appunto ichilome-
tri di linee telefoniche esistenti in Italia, dove ormai esiste un te-



lefono ogni 3 persone. In questo settore, la SIP ha programmi am-
biziosi e va detto subito che nel campo delle telecomunicazioni
non c’eé posto per chi si lascia vincere dall’inerzia e non ha per
I'appunto ambizioni. Dal 198t\ infatti, & in corso I'elettronizzazio-
ne della rete e nel 1987, come ha annunciato '’Amministratore De-
legato del Gruppo, Michele Principe, le forniture in tecnica nu-
merica ammonteranno al 90% nel campo delle commutazioni in-
terurbane e al 70% in quello delle commutazioni urbane. Sempre
nel medesimo lasso di tempo, altri 4 milioni e mezzo di abbonati
verranno collegati alla rete, mentre verra dato sviluppo a nuovi
servizi di telematica quali il videotel, la teleconferenza, lateleme-
dicina, ecc.

L’altra societa del settore, I'ltalcable, si accinge a completare i
centri di Milano e di Palermo i quali, insieme con quello di Roma,
costituiscono i punti di partenza dei traffici intercontinentali. Nei
programmi lItalcable, figurano inoltre la partecipazione alla rea-
lizzazione dei primi collegamenti intercontinentali con cavi sot-
tomarini in fibra ottica. Un avvenimento tecnologico di spicco che
s’aggiunge ai successi gia conseguiti dalla Societa, iquali ne con-
fermano I'esperienza, la capacita tecnica e I'impegno a tenere |l
passo con ogni genere d’innovazioni. Altra tessera del mosaico
STET la Telespazio la quale, oltre a partecipare ai vari sistemi che
interessano il Paese, sara presente, in veste di protagonista, nel
programma lItalsat, lo strumento di esclusiva marca nazionale che
entro il 1987 mettera a disposizione dell’ltalia un mezzo di comu-
nicaz.one assolutamente nuovo ed estremamente avanzato, pro-
dotto di una maturita tecnologica che pone I'industria italiana in
posizione d’avanguardia nel settore dei collegamenti via satelli-
te, sia internazionali che transoceanici. Con Italsat, infatti, non
viene collocato nello spazio soltanto un progredito mezzo di co-
municazione, ma una vera e propria centrale di commutazione in
grado di collegare vari punti della penisola, adeguandosi alle ne-
cessita della rete a terra e soccorrendola nei momenti di lavoro
piu intenso.

STET, comunque, non significa soltanto comunicare ma anche
produrre e difatti, attraverso le varie manifatturiere, il Gruppo si
accinge a realizzare sistemi e materiale in perfetta sintonia con
le richieste di un mercato che non concede né soste né rinvii. Con
la SGS-ATES, che svolge la sua attivita nei componenti elettroni-
ci attivi — circuiti integrati e transistori — nonché nel campo dei
sistemi elettronici a microprocessore, verranno realizzati circuiti
VLSI, vale a dire a grandissima integrazione che, contenendo cen-
tinaia di migliaia di elementi in una minuscola piastrina di sili-
cio, permetteranno di compattare ulteriormente gli apparati elet-
tronici, riducendone i costi e aprendo cosi nuove possibilita di
applicazione.

L’anno prossimo, la Italtel, la maggiore azienda manifatturiera ita-
liana nel settore delle telecomunicazioni, iniziera le prime con-
segne della centrale elettronica urbana e interurbana di seconda
generazione Proteo UT 10/3, che é elemento base del sistema na-
zionale di commutazione pubblica elettronica.

Attualmente la centrale Proteo UT 10/3 é in fase di prova in labo-
ratorio e in campo a Milano.

Oggi, circa un centinaio di centrali Proteo di prima generazione
sono installate nella rete italiana e all’estero, per un totale di 100



mila linee elettroniche equivalenti. Per il 1983, I'azienda ha in pro-
gramma la produzione di altre 100 mila linee, pari a circa il 20%
del totale delle forniture Italtel per la commutazione pubblica.
Una volta completata la conversione verso la tecnica numerica,
la produzione Italtel raggiungera le 700 mila linee, secondo ivo-
lumi previsti dal Piano decennale del Ministero delle Poste e del-
le Telecomunicazioni.

Altra azienda di spicco e la Sirti che progetta, installa e mantie-
ne in efficienza impianti di telecomunicazione sia in cavo coas-
siale che in ponti radio, cavi ottici e cavi sottomarini. Ora, in col-
laborazione con la Pirelli, la Sirti inizia la produzione dei cavi in
fibra ottica, sfruttando gli arcani segreti della luce. Le comuni-
cazioni via cavo del futuro, infatti, verranno effettuate con la tra-
smissione di segnali luminosi la cui propagazione avviene lungo
le fibre ottiche.

Nel raggruppamento Selenia-Elsag, l'elettronica dei grandi sistemi
ha un nuovo punto di riferimento.

In particolare la Selenia produce sistemi di controllo del traffico
aereo, di telecomunicazioni e di informatica distribuita, sistemi
di difesa aerea e terrestre e, in collaborazione con Elsag, sistemi
di difesa navale.

Con la Elsag, il Gruppo STET e presente in un altro settore tecno-
logicamente avanzato quale quello dell’automazione e controlli
di processo con elevata capacita di ingegneria di sistema. La So-
cieta svolge la propria attivita nella meccanizzazione postale, nei
sistemi di riconoscimento e informatici, nei controlli numerici e
nei calcolatori per linee flessibili di lavorazione oltre che nei si-
stemi di controllo e regolazione di impianti per la produzione di
energia elettrica.

Sempre nell’ambito del raggruppamento Selenia-Elsag opera la
Selenia Spazio recentemente costituita dalla STET, per la realiz-
zazione di sistemi e sottosistemi di satelliti per telecomunicazioni,
per il controllo delle risorse terrestri e per metereologia; di siste-
mi e apparecchiature di stazioni di terra; di sistemi completi «chia-
vi in mano» per le telecomunicazioni spaziali.

Completa il guadro del raggruppamento la Vitroselenia con isuoi
impianti e sistemi aeroportuali, navali e di telecomunicazioni, con
I'installazione di sistemi elettrici, elettronici e con la manuten-
zione e revisione di sistemi di terra e di bordo.

Nel settore dell’informazione a carattere economico/commercia-
le, il Gruppo STET opera attraverso la Seat, che lavora in questo
settore da 50 anni, gestendo strumenti informativi legati all’edi-
toria telefonica, avvalendosi di una struttura editoriale caratte-
rizzata da un know-how molto avanzato.

Dall’esperienza della Seat sono emerse le nuove prospettive di
sviluppo e di crescita nel settore dell’informazione specializza-
ta, che hanno portato alla creazione della Sarin, con l'obiettivo
di definire strumenti informativi sempre piu adeguati alle esigen-
ze del mercato ed in linea con l'evoluzione tecnologica.
Sempre nel settore editoriale, il prezioso know-how raggiunto nella
fotocomposizione consente alla lite di offrire prodotti di alta qua-
lita apprezzati a livello internazionale. Queste sono alcune delle
tante immagini che costituiscono la complessa fisionomia del
Gruppo STET. Solo dei flash per dare un’idea della consistenza
e della capacita creativa e organizzativa di uomini e industrie che
gia vivono il futuro.
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IL GRUPPO STET

E noto che — tanto nell'industria, quanto nei
servizi — esistono settori cosiddetti «matu-
ri» (cioe in pit 0 meno lento declino) e set-
tori emergenti (cioe in rapida espansione, de-
stinati a diventare nel corso dei prossimi an-
ni e decenni i protagonisti dell'economia di

un Paese).
In Italia — come del resto in tutti i Paesi in-
dustrializzati — il settore telecomunicazio-

ni - elettronica - telematica sara il protago-
nista del futuro, anche in tempi piuttosto
brevi.

Di questa crescita, la STET — o meglio, Il
Gruppo STET — e indubbiamente la punta
di diamante, non solo grazie alla sua forza
riassumibile in poche cifre significative, ma
anche in virtd deM'ampia «copertura» assicu-
rata nel settore dalle attivita di esercizio e
di telecomunicazioni; dalle attivita manifat-
turiere, di impiantistica e di ricerca; da atti-
vita ausiliarie.

La STET — facente capo all'IRl, Istituto per
la Ricostruzione Industriale e, quindi, alle
Partecipazioni Statali — & nata nel 1933.
Compito istituzionale della STET? Oltre al-
le funzioni piu specificatamente finanziarie,
€ oggi quello di coordinare e controllare le
attivita delle Societa del Gruppo, attivita che
si attuano e sviluppano nelllambito di pro-
grammi pluriennali, inseriti nel gia vasto pia-
no delI'IRI, del quale — come si e detto —
la STET fa parte come finanziaria per le te-
lecomunicazioni e I'elettronica.

Nel 1982, il Gruppo STET ha effettuato no-
tevoli investimenti nel Mezzogiorno, a testi-
monianza dell’impegno che lo vede da mol-
ti anni teso a perseguire una politica indiriz-
zata a sostenere lo sforzo industriale e pro-
duttivo del Sud Italia. In questa zona, infat-
ti, il Gruppo é presente non solo con la SIP,
anche con impianti manifatturieri come quel-
li della ITALTEL, della SGS-ATES e della SE-
LENIA, con attivita di esercizio delle teleco-
municazioni come gli avveniristici impianti
di TELESPAZIO e I'insediamento palermita-
no dell'ITALCABLE, con attivita di servizio,
come la ITALDATA e ausiliarie, come la SA-
RIN. Come si puo facilmente comprendere,
la STET & un Gruppo integrato che — nel set-
tore istituzionalmente assegnatogli — con-
tribuisce in misura determinante alla cresci-
ta e al successo di quella che — con felice
espressione — € stata chiamata «Azienda
Italia».

LAVORA
PER
LO

SVILUPPO

PEIL’
AZIENDA
ITALIA

L’integrazione consiste soprattutto nell’ar-
monico sviluppo di attivita condotte dalle So-
cieta operative che agiscono all'interno di un
quadro razionalmente concepito, nel quale
possono essere individuati tre settori prin-
cipali:

— attivita di esercizio di telecomunicazioni,
condotte dalla SIP (Societa Italiana per I'E-
sercizio Telefonico), dall'ITALCABLE (Servizi
Cablografici Radiotelegrafici e Radioeiettri-
ci) e da TELESPAZIO (Societa per le Comu-
nicazioni Spaziali)

— attivita manifatturiere di impiantistica e
di ricerca, rappresentate dalle 4 Societa del
Raggruppamento ITALTEL (ex SIT-SIEMENS),
dalla SELENIA (Industrie Elettroniche Asso-
ciate), dalla VITROSELENIA, dallELETTRO-
NICA SAN GIORGIO-ELSAG, dalla SIEMENS-
DATA, dall'ITALDATA, dalla SGS-ATES (com-
ponenti Elettronici), dallo CSELT (Centro Stu-
di e Laboratori Telecomunicazioni), dalla SIR-
Tl (progettazione e installazione di impianti
per le telecomunicazioni), dallo STS (Consor-
zio per sistemi di Telecomunicazioni via
Satellite)

— attivita ausiliarie, come la SEAT (Societa
Elenchi Ufficiali degli Abbonati al Telefono,
editrice delle Pagine Gialle, degli Annuari
merceologici, dell'’Annuario Europages, di
Tuttocitta ecc.), come la SARIN (Societa Ser-
vizi Ausiliari e Ricerca Informatica), come la
ILTE (Industria Libraria Tipografica Editrice),
come la SAT (Societa Azienda Tipografica),
come la SCUOLA SUPERIORE GUGLIELMO
REISS ROMOLI, come la CONSULTEL (stu-
dio, pianificazione, progettazione e assisten-
za tecnica nel campo delle telecomunicazio-
ni e dell’elettronica).

Un importante complesso di attivita che, gia
nel passato, hanno consentito all'ltalia di
raggiungere in tempi relativamente brevi im-
portanti traguardi nel campo delle telecomu-
nicazioni, anche se raffrontati a quelli rag-
giunti da altri Paesi (maggiormente indu-
strializzati).

Un complesso di attivita che, negli anni Ot-
tanta, portera I'ltalia nel novero delle nazio-
ni piu impegnate in un settore che — sem-
pre piut — caratterizzera lo sviluppo sociale
e tecnologico di quei Paesi che non vorran-
no mancare aMappuntamento con il futuro.
Un futuro che ha — appunto — il nome di
«telecomunicazioni - elettronica - telema-
tica».



Difesa deila produttivita
agricola e rispetto dell’lambiente.
Come oggi e possibile
la realizzazione di questo binomio.

nche le piante si ammalano.

Per evitare i danni ingenti e
necessario un intervento di dife-
sa delle colture. Tale intervento
ha un duplice risvolto: econo-
mico ed ecologico.

Infatti, all’aspetto ecologico
(salvaguardia di tutto I’ambien-
te), corrisponde un ben preciso
aspetto economico.

Le malattie delle piante, dli
attacchi dei fitofagi, lo sviluppo
incontrollato delle erbe infe-
stanti e dei parassiti fungini in-
cidono pesantemente sulla pro-
duzione agricola mondiale. E le
perdite nei singoli settori pro-
duttivi agricoli che ne derivano,
testimoniano I'importanza del-
la difesa fitosanitaria.

L’azione
della ICI-Solplant

Da anni ormai la ICI-
Solplant, del gruppo Imperiai
Chemical Industries, opera nel
settore della difesa fitosanitaria
per salvaguardare le piante e la
produzione agricola.

E la sua € una lotta fatta con
tutta quella serieta e competen-
za che la complessita del pro-
blema richiede. Perché e un
campo irto di difficolta e in
continuo mutamento. L’evolu-
zione biologica stessa richiede
un continuo adeguamento delle
tecniche e dei metodi di difesa.

Tale evoluzione infatti ha se-
lezionato via via le specie di fi-
tofagi, infestanti e parassiti
fungini che sono diventate piu
resistenti agli agenti di attacco.

| fitofarmaci messi a punto
solo dieci anni fa oggi possono
in alcuni casi risultare ineffica-
ci. Allo stesso tempo antiparas-
sitari ritenuti accettabili sotto
I’aspetto della sicurezza per
I’lambiente dieci anni fa posso-
no in alcuni casi essere oggi gia
superati.

Quindi il problema dell’* ag-
giornamento” dei fitofarmaci &
un problema di primaria impor-
tanza. Occorre mantenere il
passo con continue ricerche ed
investimenti.

Serieta nella ricerca
e nella sperimentazione

La ICI-Solplant e il gruppo
cui appartiene I’hanno fatto e
continuano a farlo. Coscienti
che la realta in cui si muovono e
una realta “in divenire”, inve-
stono ogni anno nella ricerca,
nella sperimentazione e nella
realizzazione di nuovi metodi di
difesa. Ma se e vero che ogni
anno vengono messi allo studio
migliaia di prodotti, € altrettan-
to vero che solo una minima
percentuale di essi, rigidamente
selezionata da tests severissimi,
esce sul mercato. Questo a di-
mostrare la serieta dei metodi di
ricerca e di sperimentazione.

La ICI-Solplant non offre so-

10 soluzioni in termini economi-
ci di protezione della produtti-
vita agricola, ma anche di pro-
tezione dell’ambiente naturale.
1 risvolto ecologico del proble-
ma la ICI-Solplant non I’ha mai
dimenticato.

La filosofia
della ICI-Solplant

La filosofia della “non ag-
gressione della natura” & appli-
cata dalla ICI-Solplant. La sua
linea di difesa fitosanitaria in-
fatti rispetta la realta in cui si
muove senza alterarne I’equili-
brio.

L’azione indiscriminata contro
qualsiasi forma di vita parassita-
ria sulle colture & una realta che
appartiene al passato. L’introdu-
zione di fitofarmaci altamente se-
lettivi che agiscono, unicamente
sulle specie dannose ha consenti-
to di rispettare sostanzialmente
I’equilibrio  biologico dell’am-
biente agricolo. Perché costante

preoccupazione della ICI-Solplant
e il rispetto delle specie utili
all’uomo.

Per cui i validi metodi, crea-
ti dalla ICI-Solplant per sosti-
tuire i vecchi prodotti, oggi so-
no in grado di soddisfare non
solo le esigenze degli agricoltori
ma anche quelle dell’intera co-
munita, mentre al contrario i
vecchi prodotti, efficaci per I’a-
gricoltura nel breve periodo,
non sempre hanno rispettato
le leggi dell’ecologia, risultan-
do dannosi ed inquinanti nel
tempo.

Una difesa fitosanitaria
“ecologicamente pulita’™

Per esemplificare il senso della
nuova linea di difesa fitosanitaria
proposta dalla ICI-Solplant citia-
mo Pirimor, I’aficida che con
un’azione rapida uccide solo gli
afidi e che & “ecologicamente
pulito” perché rispetta sia i pre-
datori sia gli insetti utili all’agri-
coltore.

Nell’area del diserbo, la ICI-
Solplant propone Gramoxone,
il diserbante/disseccante che
non lascia residui attivi nel ter-
reno.

E sicuro perché agisce solo
sulle parti verdi delle infestanti
cessando ogni attivita a contat-
to del suolo.

E “eclettico” perché puo es-
sere usato su qualunque tipo di
coltura e garantisce un diserbo
rapido ed efficace senza altera-
re la normale struttura del ter-
reno.

La ICI-Solplant & dunque un
esempio di come la difesa fito-
sanitaria oggi puo essere “eco-
logicamente pulita”: salvare la
produttivita agricola senza alte-
rare irrimediabilmente I’equili-
brio della natura, a livello di
ambiente e di processi vitali.

E questo, oggi, non & poco.



NUOVE STRUTTURE, NUOVE TECNOLOGIE PER
IL CONTENIMENTO DE CONSUMI.

mOTTIMIZZAZIONE DEI RENDIMENTI ATTRAVERSO
LA TERMODIAGNOSTICA.

mREALIZZAZIONE DI COIBENTAZIONI.

mUTILIZZAZIONE ENERGIE ALTERNATIVE
E RINNOVABILI QUALI CARBONE, SOLARE; ECC.

mDEFINIZIONE DI NUOVI IMPIANTI
DI RISCALDAMENTO E CONDIZIONAMENTO.

mFORNITURA DI COMBUSTIBILI LIQUIDI E SOLIDI.

mCONDUZIONE, ASSISTENZA, MANUTENZIONE,
ADEGUAMENTO IMPIANTI
SECONDO NORME VIGENTI.

IFORNITURA DI CALORE CON TARIFFE A MISURA,

IINSTALLAZIONE DI
APPARECCHIATURE ESCLUSIVE

PIEMONTE m 15100 ALESSANDRIA - Jacorossi S.p.A. - Filiale - Via Palermo. 36 - tei. (0131) 4451 94
28041 ARONA (NO) - Zonca Combustibili Sa.s. - Via Monte Pasubio. 16 - tei. (0322) 44245
12042 BRA (CN) - Olicar Sp A. - Via Don Orione, 34 -tei. (0172) 44001
10153 TORINO - Jacorossi S.p.A. - Filiale - Lungodora Siena, 104 -tei (011) 836036

LOMBARDIA B20139 MILANO -Coclea S.p.A -Via C.B Cassinis. 33 -tei. (02) 5394741
20122 MILANO - Termoraggi S.p.A. - Via dell'Unione, 3 -tei. (02) 3452501 (10 linee)-
27100 PAVIA - Nord Petroli S.p.A. - Viale Monte Grappa, 14 - tei. (0382) 467831 (5 linee)
20024 S. MARIA ROSSA DI GARBAGNATE MILANESE - Staser Svr.l. -Via Garibaldi, 195 -tei. (02) 9955593

LIGURIA m 16125 GENOVA -Jacorossi S.p.A. - Filiale - Corso Carbonara, 10/a -tei. (010) 283921
VENETO m 36100 VICENZA -Jacorossi S.p.A. - Filiale -Via della Tecnica. 13 -tei. (0444) 5651 66

EMILIA ROMAGNA B44100 FERRARA - Petrolifera Estense S.p.A - Via Darsena, 47 -tei. (0532) 21780
40069 ZOLA PREDOSA (BO) - Jacorossi S.p.A. - Filiale - Via Rigosa, 44 - tei. (051) 755600

TOSCANA B50123 FIRENZE - Bruzzi S.p.A. - Lungarno Vespucci, 8 -tei. (055) 2641 71
MARCHE B60015 FALCONARA MARITTIMA (AN) -Adriatica Petroli S.p.A -Via Toselli. 8 -tei. (071) 9170316
LAZIO B00146 ROMA -Jacorossi SpA -Filiale-Via Ostiense. 333 - tei. (06) 54901
ABRUZZI B65100 PESCARA -Jacorossi S.p.A - Filiale - Via Alento. 41 -tel.(085)5 26 56
CAMPANIA B80147 NAPOLI - Jacorossi Sp A. - Filiale - Via delle Industrie. 14 - Barra - tei. (081) 7523214



