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« II grande paesaggio» (The Great Landscape) is 
the title of Mario Torelli’s splendid chapter in the 
book Necropoli dellTtalia antica (Necropoles of 
Ancient Italy) published by the Touring Club 
Italiano in 1982. It is a collection of metaphors 
on the image of death: for example, the image o f  
an agrarian cycle (the earth as mother, ploughing 
as the act of procreation, months and seasons as 
the scanning of the biological cycle); the 
eschatological m etaphor o f  the jo u rn ey  
terminating in another life or another abode (the 
great journey is made in accordance with the 
respective ethnic cultures: for example, in the 
Orphism of Graecia Magna it was by land; in the 
Scandinavian High Middle Ages it was by sea). 
Torelli asserts: This agrarian or itinerant 
symbology o f  death, a heritage o f  the settled or 
nomadic stages o f  the history o f  man, is 
accompanied by two other images, one cosmic and 
biological, the other — so to speak — social, with 
death figuring as sleep (and night) and the place 
o f  «rest» as one’s « eternal abode». The first 
image — that o f  death as sleep — was to enjoy 
a long history, especially in the revealed religions 
in general and in the Christian religion in 
particular (...). The second image, the place o f  
« rest» as an abode, however, was to be especially 
fruitful in the funereal ideology o f  the ancient and 
classical ages, and was to return many times as 
an allusion in both tombs and their furnishings. 
But the care lavished on the surroundings o f  the 
grave, and on underscoring the aspect o f  
«continuity» between life and death through the 
symbology o f  the agrarian cycle, the journey or 
sleep, nevertheless fails to soothe the anguished 
awareness o f  collective grief fe lt by those left 
behind. This is why death is perceived as a kind 
o f  overturning o f  everyday reality, as a « breakup » 
o f  an existential and social continuum, as a 
contamination o f  the surviving group, fo r  whom 
only the scrupulous fulfilm ent o f  numerous and 
complex fam ily and collective rituals can provide 
shelter (1).
The literature of death, which has recently been 
gaining ground, has tended to shed traditional 
subjects from its historiography — for example, 
by raking through material culture, which gathers 
up the macabre emblems of popular superstitions, 
such as the skull and scythe, or through an 
anthropological mentality tending to recuperate 
the ritual of death as a congeries of irregular and 
irrational customs (of the family, tribe, or local 
site) differentiated by time and place, to set against 
a general and institutional historical tradition. 
Torelli’s archaeological view of all this is 
fascinating for the architect, owing to the 
elementary logic it adheres to, as it follows 
categories still operational in respect to constancy, 
analogy, and resemblance — as Foucault might 
say — so as to be continuously transferable from 
the Ancient to the Modern, and to be sealed only 
by that anguished awareness o f  the collective grief 
o f  those left behind. And it is turning to it and 
to its nature that one finds, I think, the real motive 
for this planning even of death for the life of the 
city.
It is worth noting that the functional expression, 
the operational trace of death in the territory, 
tends to rise from natural inhumation to artificial 
burial, as in an effort to emerge from the earth. 
So that what seems to be directing the analogies
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and metaphors of these acts of piety is a desire 
to profitably reinvest death, which harks as far 
back as mercantile civilization, never fully 
gratified, and is therefore translated into the 
collective grief o f  those left behind. This 
presentiment, at first unconscious but gradually 
rising to awareness, is produced in a double sense: 
in a spiritual memorial sense as the extension, 
enrichment, and socialization of the profit 
accumulated by experience beyond the limits of 
each single life; and in a physical, constructive, 
tectonic sense, as the expansion and theoretical- 
dem onstrative (though not necessarily 
instrumental) articulation of the settlements and 
landscape modelled by man. So that the collective 
grief o f  those left behind is also the anguished 
awareness of the need felt by all societies to turn 
to surviving moral values in order to pass from 
a state of stunned affliction to a creative state 
rising out of spiritual resources, no matter how 
irrational.

Like the home, the cemetery is a place where, for 
the most part, everyone is involved individually 
and through his family. But this is not the case 
with the hospital, or the barracks, which provide 
collective experience. Taking a relative, friend, or 
teacher there, a regular visitor finds himself 
retrospectively immersed in an episode of past life 
and prospectively removed from an imagined life. 
This leads to the thought that the cemetery, like 
the home, belongs to the privacy of a personal 
patrimony. Not infrequently the modern urban 
dweller has an experience of natural death (that 
is, not the cruel and violent death that surrounds 
him in the streets or that he watches on the 
« secluded garden » of his TV set) exclusively based 
on the geography of cemeteries that circumstances 
have obliged him to visit. I am no exception to 
the rule, and so I am inclined to report my feelings 
piecemeal, as it costs no little effort to sort out 
my memories.

The agrarian cycle (and the naturalistic myth)
I can’t quite recall my first encounter with death. 
It may have happened either before or after the 
Belgrade station, when the train slowed down and 
then picked up speed, some 2 November in the 
mid-thirties. 1 remember looking from the window 
of the Orient Express and discovering that there was 
no clear definition of the space between town and 
country in the dwindling number of houses as one 
left town and in the great increases in the number 
of candles seen, presumably carried by members 
of families visiting cemeteries. This was a concept 
of death, and of the dead, associated with an 
inchoate awareness of a progressive discontinuity 
between town and country, something probably 
natural in my generation, not that distinct break 
between life and death, which I do not recall as 
something natural, at least in my childhood. 
Other lights — perhaps ignes fatui — I discovered 
thirty years later, as 1 walked from the village 
down to the Suvereto cemetery below, along the 
spurs of the Tuscan Appennines towards the Gulf 
of Baratti, closed off from the Etruscan Populo- 
nia, and noted for its necropoles and its cyclopean 
« Tumulo dei C arri» not far from the seaside. So 
that a comparison between these two differently 
productive realities — the reality of the chronic 
poverty of hill agriculture and the reality of the 
extraction of iron, which mirrors its early 
industrial propulsive power — reverses, in the 
different degrees of geometrical peremptoriness 
with which the enclosure of the dead is laid out 
on the earth, the gap of 27 centuries.
Of course, I realize how difficult it is to make 
credible an interpretation based on the conversion 
of the productive disturbance caused by death and 
transformed into collective grief and the cult of 
the dead. For it lies in the very fact that one must 
logically compose in the space of an individual 
memory so many dissimilar types and so many 
distant locations of burial: these ranged from the 
burial niches for dependents (both slaves and

freemen), whether underground or not, with or 
without galleries, which in the Imperial Age 
evidenced a transition in course, from family 
organization to a more corporative organization 
(for even in the inscriptions they seemed to 
sanction a right to full social integration, even in 
death). And from this on to a reappraisal of the 
rustic cemetery, tending from on high towards the 
infinite space of the landscape, a romantic 
regreslion in the bosom of pure nature, as an act 
of intellectual insubordination towards the 
rationale of the urban cycle violently installed in 
industrial society; a sort of Bocklin-like torment 
in a natu-ralist catharsis, as intensely intolerant 
of the bourgeois institutional order (although from 
the opposite position) as the machine-like clangor 
of Futurism.
I am thinking of the Cemetery-Island of San 
Michele — the last resting-place of famous artists 
and of my paternal ancestors — a place of death 
in Venice, floating like a fragment of some sublime 
artistic dream and in the eclectic forms of late- 
romantic condolence, detached from its famous 
stones and stranded in the lagoon. And I am 
thinking of the Cemetery of Portovenere, jutting 
out over the waters of the Golfo dei Poeti; of the 
one in Varenna, not so well known, but in an 
analogous position on Lake Como — which my 
parents had already selected for themselves; where 
burials were still marked by a low iron railing, 
while crowded against the rocks stood the family 
chapels, as if to demonstrate that, even far from 
the city, the death of the affluent was still a family 
matter, and the death of the poor remained 
individual; or again, 1 am thinking of the old 
Jewish Cemetery in Ancona, in a dominant 
position on Colle Guasco, a cemetery now 
abandoned but still visited by mothers and children 
scattered among memorial stones inclined at 
various angles in the course of time, so that more 
than a sense of death one feels an archaeological 
regard for the living. But the repose of this almost 
ancestral «state of Nature», the extension of lost 
steps tow’ards a timeless enclosure, may be pursued 
only mythically and individually, in a living 
settlement close to extinction or to artificial 
regeneration, like the rural life today.

The monumental cycle (of remembrance 
and warning)
My master Ernesto Rogers recalled that: Memory 
confers the measure o f  time on the things o f  space: 
o f  all the time before us. But it is the time o f  the 
dead, assembled to warn us to be alive as they were 
in their day. ‘To warn’ and ‘remember’ (moneo 
and memini) have the same root in Latin, and this 
enhances the word ‘m onum ent’ and the concept 
that it contains symbolically (2).
1 had another encounter with death in the Lima 
Cathedral, standing before the embalmed body of 
Francisco Pizarro, a cruel reminder and fierce 
warning paid as the price of admission of a 
Continent to the civilization of the modern age, 
a predatory trading one, over a great distance. 
It is worth noting that hero-worship and the 
veneration of individual death often ideologically 
uphold the dignity and pride of a unified and 
advanced country, and that the bourgeois class 
contrives to impose these values on society as a 
whole; but sometimes they also express, in the cult 
of personality, a programme of sacrifices required 
to make a qualitative or structural leap ahead in 
overall production.
With its celebration of science Newton’s Ceno­
taph, designed by Boullee in 1784, exalts the 
supremacy of reason as adopted by the 
Enlightened society. The ashes of Napoleon under 
the dome of les Invalides are the remains of the 
nation itself after the military' reversals it suffered. 
Lenin’s Tomb, built in wood in 1926, then made 
in Caucasian granite in 1930 by Academy member 
Aleksej Scusev, and set close to the Cremlin wall 
of the Czars, which I visited in 1961, when it still 
housed the embalmed corpse of Stalin, celebrates 
the integrity of great Mother Russia even before 
the revolutionary epoch. Sun Yat-sen’s Tomb in

Nanking was called a hybrid mixture o f  styles by 
art historians. Raised by architect Lu Yen-chin in 
1929, it is situated at the top of a long flight of 
steps, which I had occasion to climb in 1972. But 
could there have been any other commemoration 
of the founder of the Kuomintang, the advocate 
in China of a western-style model for production 
to be obtained by means of a violent break with 
the old world, which could no longer be reformed 
but had to be transformed? Not much differently, 
23 centuries before this, the terra-cotta statues of 
6-8,000 warriors of the Emperor Shih-huang-ti, 
a greatly cherished discovery of contemporary 
archaeology, are said to have marked the end of 
the mass holocaust decreed on the death of the 
warlord-god. The burial of a whole army in strict 
military order, along with the cancellation of all 
traces of previous history — all of which under 
the orders of Shih-huang-ti himself — seems to 
be not so much a sign of self-glorification as of 
a metaphor for a radical change in the technolo­
gical set-up of a powerful military society in the 
bosom of a fertile earth.
The uniformity, alignment and simplicity with 
which the memorial stones of the fallen of the 
Great War are set against the Alpine spurs — 
which I had occasion to notice when I visited the 
one in Redipuglia, a project realized in 1934 and 
1935 by architect Giovanni Greppi and sculptor 
Giannino Castiglioni — aroused in me an 
impression of the belated regret felt by an 
adventurous ruling class on witnessing the rout of 
an army of peasants, workers, and petty bourgeois 
soldiers, torn away from production and from the 
unfinished work of building a unified nation and 
civilization, which might have resolved the 
dramatic contradictions still in evidence between 
North and South, town and country, and social 
groups.
In a way, the war cemeteries provided a model for 
the functionalist architects, on the rare occasions 
when they took on the theme of death. I am 
thinking here of the 1922 plan for the competition 
for the Hornli Cemetery in Basel, submitted by 
Hannes Meyer and Hans Schmidt, or of the 
additions made to the Frankfurt Cemetery by 
Ernst May in 1926, for the functionalist credo had 
become, above all and to the extreme, a Ford-like 
view of life in an all-embracing industrial 
civilization. In fact, prevailing over all the earth 
and niche burials were the crematories.

The urban cycle
The cycle of the urban cemetery established a 
strong and dynamic relation and exchange with 
the country. Remo Dorigati and Gianni Ottolini 
will deal with this from a general standpoint, while 
Antonio Acuto will examine the Lombardy model 
somewhat more closely. What I wish to point out 
is the close connexion between the place of the 
dead and the place of trade since antiquity. 
Guido Mengozzi claims (3) that the forum  was in 
the beginning the small square in front of the 
family tomb situated outside the walled city, and 
that it was there that the first cohesion took place 
between the urban and rural populations in a 
mixture of cults and in exchanges of goods. Later, 
forum  came to designate a square inside the city 
and in front of the temples of the tutelary 
divinities, where, on fixed days, trade took place, 
subject to special norms and taxes and to qualified 
persons. And this developed into the market, 
which became an incentive to artisan production. 
It was a company and corporative initiative as an 
expression of merciful service in favour of the 
populace, that induced the religious orders to call 
for burial grounds and markets in the Age of the 
Communes. Chapels and mausoleums of the 
gentry, either inside or next to the ancient basilicas, 
impressed the seal of the powerful families of the 
Age of the Seigniories. But Milan, more than 
elsewhere, may be said to have been untouched 
by the lay conception which attributes burials to 
the ornamentation of the Renaissance citadel. The 
Borromeo period between the XVIth and XVIIth 
centuries, struck as it was by calamities of various



kinds, established a practice of earthly mercy 
which, by enclosing the area, reduced the cult of 
the dead to an indispensable minimum. With the 
reform of the religious orders along less 
corporative and more providential lines, the 
parochial reorganization of the dioceses was to 
further disurbanism, bringing the urban and rural 
populations into closer contact.
Compared with the great European powers, in 
which Neoclassical culture was directly involved 
in the construction of the national primacy 
accorded to the capital and its institutional 
apparatus, in northern Italy this culture found 
itself called on to sustain a polycentric urban 
framework still scattered in several administrative 
centres. So that here, along with the component 
of scenic state-liness and functionalization based 
on the pre-eminence of the town, there was a 
representational com ponent consolidating 
municipal individuality throughout the Napoleonic 
period and well into the Restoration. Interpreters 
of this were some interesting «provincial» 
personalities following in the footsteps of 
Pistocchi, Antolini, and Amati: Barabino in 
Genoa, Giuseppe Barbieri in Verona, Voghera in 
Cremona, Vantini in Brescia, Tatti in Como, etc. 
This component, which seems originally to hark 
back to the purist poetics of the French architects 
(Ledoux and Boullee) of the anti-urban revolution 
— which I have already discussed (4) —, was 
chosen to represent, in the rural cemetery, a model 
of the city refined by its emblem-institu-tions, a 
city of egalitarian outlook, both in regard to the 
social fabric and the town-country relationship. 
Is is no accident that not infrequently in these 
towns of the Po valley fairs and cemeteries live 
in a kind of symbiosis and often in direct contact. 
An excursion to the graves of my forebears would 
take me to Piacenza (to the Cemetery planned by 
Lotario Tomba, construction of which began in 
1819), to Genoa (to the Staglieno Cemetery 
planned in 1835 by Carlo Francesco Barabino and 
later constructed by Giovan Battista Resasco), to 
Ber-gamo (to the Cemetery built by Ernesto 
Pirovano between 1900 and 1913, but also helped 
by a des-ign by Giuseppe Sommaruga submitted 
to the Competition of 1897), to point out the 
circular nature of a Lombard-Veneto family at the 
turn of the century, that post-unification threshold 
beyond which the evenly spread urban cycle 
congealed in the concentration of the industrial 
cycle.

The industrial cycle
In fact, as we know, in northern Italy this 
concentration came late, because in the beginning 
the conversion of production followed the 
historical sites for factories to the sources of energy 
(the low income from agriculture, the availability 
of labour hands, the proximity of watercourses, 
marketplaces, and exchange points). So that to 
realize the nature of the new building polarity 
introduced in this new phase, it might be useful 
to compare — as will be done further on — the 
Bergamo Cemetery with the cemetery of the wor­
kers’ Village at Crespi d’Adda, which was con­
structed by Gaetano Moretti between 1896 and 
1907, as well as the Mausoleum of the Faccanoni 
brothers, the industrialists, in the Sarnico ceme­
tery, built by Sommaruga in 1907; and again 
to compare the controversy which sprang up in 
1838 regarding the single monumental Cemetery 
to be built in Milan, the one in Gallarate, built 
around the burial ground of the Ponti industrial 
family by Camillo Boito in 1861.
As generally happens owing to the nature and 
location of residential units and urban 
infrastructures in centres subjected to unchecked 
urbanization, also the controversy over cemetery 
areas, based on questions of a typological-stylistic 
nature, concealed two opposing structural 
ideologies held inside the ruling class itself, first 
during the Risorgimento and then after the 
unification. These were founded on the 
presentiment and later the actuality of an 
overwhelming industrialization, which threatened

to completely undermine the physiological layout 
of the settlements which had expanded in an 
orderly and balanced way. The first of these 
ideologies held that it was necessary to support, 
point by point, the historical nature of the 
territory, along the lines of a complementary 
industrial-agricultural regime which incorporated 
Carlo Cattaneo’s municipal Italy (5). The second 
one tended to take for granted, as had already 
happened in the more advanced industrial nations, 
an indiscriminate confluence into the great centres, 
which were indispensable to the development and 
hegemony of areas of privileged consumption 
where the relation between supply and demand 
could be manipulated.
From the typological point of view, the 
differentiated articulation of cemeteries thus 
turned out to be consonant with the decentralized 
industrialization of the territory and with the 
controlled growth of its capital for organic and 
self-sufficient communities, while the construction 
of the single cemetery (for so it remained, also 
conceptually, even when it was differentiated and 
divided, as in Milan with Musocco’s Cimitero 
Maggiore after 1880) joined «natural» vocation 
to pyramidal centralization of the centre-suburbs 
and to the patterning of the townspeople after an 
interclass re-sidence-work-consumption model. 
From the stylistic viewpoint the mediaeval revival 
(neoromanesque and neogothic) postulated a gra­
duated production which was more flexible and 
diversified over a range of small and mediumsized 
units, and which sought by that to preserve the 
traditional creative touch of craftsmanship also 
in making replicas. The classicist revival, however, 
or the contamination of symbols and styles (from 
neorenaissance to the floral) by outside influences, 
sanctioned in bourgeois individualism that 
Hreshold, at once hierorchical and plastic with 
which it might obtain the mandate to effect the 
integration and representation of the whole social 
body in its institutions. The corruption of neoclas­
sic Purism, in the spirit of which Alessandro Sidoli 
elaborated the plan for a cemetery submitted to 
the 1838 competition, in this opening the door to 
Eclecticism, added architecture to that romantic 
Lombard season, in which it was considered 
imperative to have a much wider involvement of 
the common people in the epic of a renewed 
society to be built in the light of new problems 
on a national scale. Situated somewhere between 
Manzoni’s lyricism and Verdi’s tragic muse, which 
respectively rediscovered the Lombard epic in the 
Twenties and Forties, Sidoli’s contamination 
seemed morally to aim at a rejection of stylistic 
integrity, in an analogy to the individual death of 
the main character, in order to redeem the whole 
ci-vilized order.
For almost a century the metropolitan cemetery, 
equalled perhaps only by the more representative 
squares, became the paradigm for establishing the 
appearance and functions of the large Italian cities 
of the post-unification period. But behind the 
positive terms of public health and urban orna­
mentation, around which the whole debate seemed 
to swell and recede, there lurked ideological 
reservations regarding its stately and unified 
forms, if it is true that in Milan at the end of the 
19th century, and later during the annexation of 
church lands, they were still building municipal 
cemete-ries in the outskirts. Reservations which, 
in the early 20th century, hardened into an attitude 
of subjective rejection, on the part of the élites 
and the middle-class avant-garde groups, of death 
being planned and made conventional in the rheto­
rical forms (and bad taste) of a patriotic epic which 
had run its course. Proof of this will be found in 
the alien archaism of a few projects for the Ber­
gamo competition of 1897, particularly Somma- 
ruga’s, and the classically styled secessionism of 
a few plans for the Monza competition in 1912, 
among which was one authored by the young San- 
t ’Elia. But with a crescendo that lasted through 
the fury of the futurists and metaphysical 
suspension, the positive alternative of rejection 
was transformed into a stunned contemplation of

the no m an’s land of the industrial suburbs, which 
appeared between town and country, a sort of 
gloomy and primordial presentiment of the 
necessary and transitional unnaturalness 
experienced by the city of violent productivity. 
This was apparently the feeling with which Mario 
Sironi, in his 1926 «11 molo», made the figure of 
a horseman the emblem of death, which 
intersected the course of urban life contained 
behind fences at the end of a pre-cocious period 
of industrial archaeology. Or again, death, swept 
aside by the functionalist frenzy of the big city, 
made private again behind the walls of one’s 
home, as Alberto Savinio did after the War, 
reappropriating the simulacra of parents in his 
work «Poltromamma e poltrobabbo».

The service cycle (and a few signs of resistance)
The place of death has become quite topical of 
late among advanced societies. Denied any sort 
of direct productivity, the cemetery presents itself 
as a comfort for the growing population of the 
aged, almost a vitalistic act of exorcism, 
complementary to cosmetics, dedicated to the 
symbolic and ornamental hospitality of the 
landscape and made acceptable by such « natural» 
means as sculpture, land art, and urban 
furnishings. Also enjoying a revival is the « pure » 
project, in the spirit of a «death library», a great 
open-air re-cords office where like stones, one 
beside the other, one on top of the other, it is 
possible to arrange the remains of past life. 
However, all traces of the productive rationale of 
death do not seem to have been lost forever. For 
example, at Meina, on Lake Maggiore, I noticed 
that the right to life ended by prevailing over the 
right to a secluded resting-place for the dead, when 
the need to expand the sports field left the chapels 
of the overlooking cemetery in full view, so that 
they are now very much in evidence at the top of 
the stands, creating a match which is not at all bad. 
In my plans, wherever I could, I’ve always tried 
to improve the view of a cemetery, as in the case 
of the IACP Quarter of Bollate. Following a des­
ign for Milan submitted as a graduate thesis (6),
I suggested to the students a sort of bastion which, 
starting from the Cimitero Monumentale and 
moving towards the business and commercial 
centre might, at the base below, accomodate a way 
for pedestrians and cyclists, the commemorative 
statuary for graves, arranged in accordance with 
the material culture of which they are the 
expression (with the age, type, taste, etc.). At 
alternative stretches the bastion could also provide 
spaces for other purposes: for example, service 
spaces for free-time open-air activities (sports 
grounds, locker rooms, equipment rooms, etc.). 
While the burial grounds, thus thinned out, would 
be integrated into the system of a green belt with 
appurtenances, arranged in converging radial lines 
from the outskirts to the centre of town. The 
various bastions, by bringing the trappings of 
death into the heart of the city, would help to 
release its essential dynamic.
We adopted the same criterion in the plan 
submitted to the competition for the Arnate 
cemetery near Gallarate, in which a series of 
cemetery grounds is connected by segments in 
relief which articulate the activities of open-air life, 
so as not to deny the company of the dead to the 
recreation of the living.

(1) M. Torelli, Necropoli dell’Italia antica, TCI, Milan 
1982, pp. 7-8.

(2) E.N. Rogers, «Memoria e invenzione nel design»,
1960, in Editoriali di architettura, Einaudi 1968, p. 137.
(3) G. Mengozzi, La città italiana nell’alto Medio Evo,
1914, La Nuova Italia, Florence 1973, pp. 291-297.
(4) Cf. among others, « Mercato fiera esposizione come 
variabili di sviluppo» (2), 1970, in Hinterland, no. 19-20, 
December 1981, p. 20.
(5) Cf. C. Cattaneo, La città considerata come principio 
ideale delle istorie italiane, 1858, Vallecchi, Florence 
1931, and Marsilio, Venìce 1972.
(6) Cf. Hinterland, no. 4, July-August 1978, p. 43 and
Casabella, n. 451-452, October-November 1979, p. 103. 3



The place of death

Remo Dorigati, Gianni Ottolini

After half a century of relative neglect, for some 
15 years now the theme of the cemetery has been 
debated in architecture, owing to the numerous 
occasions for designing and constructing that have 
presented themselves (involving both the enlarge­
ment of existing grounds and the building of new 
ones). This is no doubt due to a phase of substantial 
stability in settlements, to the demographic age­
ing of the population, and to the slowdown or even 
reversal of the wave of urbanization characteristic 
of the previous decades of economic development. 
At that time the masses of the new and young 
population, thronging to the cities and faced mainly 
with the problems of work, homes, transport and 
consumption, gave little thought to the theme of 
death and entrusted the problem of burial to the 
pre-existent cemeterial structures.
As urban expansion gradually «encompassed» and 
incorporated the extra-urban cemeteries of the 19th 
and 20th centuries, clashing with them largely 
because of real estate speculation, the typical struc­
ture of these burial grounds — an enclosed but 
open-air courtyard — little by little was « filled » 
and exploited to the utmost by setting minimum 
standards for per capita surfaces and by reduc­
ing the time allotted for inhumation from 30 to 
20, and then to 10 years. In this period the cemetery 
(in the sense of a «functional infrastructure» of 
the urban plan, just like traffic circulation, the water 
and sewage systems, etc., and certainly not like 
some sort of current « symbolic theme ») has been 
entrusted to the engineers of the department of 
Public Health and to the municipal technical depart­
ments as a problem calling for small additions and 
enlargements which, once the enclosing walls had 
been demolished or moved, simply repeated on 
a larger scale the pre-existent layout. The cemetery, 
in other words, is simply a problem of details and 
mimesis with respect to pre-existing structures, 
substantially a problem regarding their functionali­
ty, regulation, and management alone. However, 
one need only glance at the successive 
microtransformations to which these 19th century 
layouts have been subjected to realize that a fun­
damental cultural change has taken place: the type 
of burial seems to have improved considerably at 
the mass level, what with the appearance of burial 
niches above ground instead of the usual inhuma­
tion underground; square pigeon-holes, layer after 
layer, occupying all the remaining tree-lined spaces 
or replacing former areas reserved for burials, with 
a typological novelty which explains the growing 
appearance of a constructed space — that is, a non- 
naturalistic space — in many new cemeteries. 
But just as in the cities of the early Industrial 
Revolution, once the phase of extreme exploita­
tion of pre-existent housing was over, the middle- 
class set up for itself and for the working class 
new general models for the urbanization of the 
land and new types of services (residences, schools, 
theatres, hospitals, etc.), in the same way, today, 
in a phase of new urban and demographic stability, 
now that the 19th century style cemetery has been 
fully exploited, we are again faced with the general 
quantitative and especially qualitative problem of 
cemetery design within the context of the more 
general problems of replanning the formless 
metropolitan aggregation, as one of the services 
that can contribute to its new figurative and social 
identity.

The Enclosed Cemetery
To understand and appreciate current architectonic 
proposals, with reference to changes in the sen­
sibility of designers and townspeople towards death 
and its proper place in the cemetery — one is refer­
red to three fundamental matrices of vital impor­
tance today, at least as far as Italy and the western 
world are concerned.
In the first place, the basic model of present-day 
cemeteries is clear enough: it was set in the early

19th century with an innovative act at the end of 
a centuries-old process which had witnessed, in 
Christian areas, first anonymous and then more 
ad more personalized burials, at first fairly near 
the tombs of the Saints or the churches erected 
above them, and then within the churches 
themselves (for the prelacy, therefore, the nobili­
ty and, lastly, the affluent middle-class; as for the 
poor, there was a potter’s field in the cemeterial 
afea round the church).
From the 17th century on, urban cemeteries were 
walled off in a generalized way, and the first func­
tional separation was established with respect to 
the mediaeval precedent, in which the space sur- 
rouding the church was used for a variety of func­
tions (burial, grazing, fairgrounds, or marketplace) 
and it was open and integrated with the urban struc­
ture. There were many reasons for this enclosure: 
religious pietas, safety, the juridical protection of 
refugees, etc.; but the cemeteries remained forever 
connected with the church building. And it was 
on this that the pressure of new social strata (the 
aristocracy, the middle-class) was applied, classes 
which aspired to burial within the religious edifice 
itself, in special chapels or under the flooring. 
Until the 17th century the cemetery and death 
belonged to everyday life and became part of the 
programme of collective existence through religious 
rites (witness the large temporary catafalques, the 
solemn processions and, in general, the whole 
iconography of death researched by the French 
anthropological school and notably by Philippe 
Aries).
The 19th century model for the cemetery physically 
embodies the radical cultural revolution that the 
Enlightened 18th century and the Catholic Church 
itself of that time were to bring about on the theme 
of death. Indeed, the Church was to be divested 
of its absolute authority over relations between 
the living and the dead, particularly in such mat­
ters as the rites of death and burial, which were 
reduced to a perfunctory civil service, in contrast 
to the obsessive presence of death inside the city 
of the 17th century. For now death was expelled 
and cut off from the city of the living, under the 
pretext of health precautions, and this was to be 
codified by the Napoleonic law in the early years 
of the 19th century and substantially confirmed 
to this day.
In fact, in the second half of the 18th century a 
great civil service came into being outside the con­
structed area, a service similar to that of other 
«total» custodial institutions such as rest homes 
for the aged, prisons, and insane asylums. It was 
connected to the urban centre by means of a 
monumental tree-lined axis, according to a localiza­
tion and a system of connections with the pre­
existent city which recalls that of the railway sta­
tions at the end of the 19th century with respect 
to historical towns.
An extreme instance of this extraurban distanc­
ing is the model proposed by Haussmann in 1864: 
a single cemetery of 800 sq hectares for the entire 
city of Paris, an authentic « City of the Dead » twen­
ty km from the city of the living, to which it was 
supposed to be connected by means of a special 
railway and several «funeral stations». There are 
analogous projects in the more restricted system 
set up in London, Madrid, and Milan. This model 
was reproposed shortly after the War by Robert 
Auzelle with his interurban cemetery parks and 
by the drastic proposal of a single cemetery for 
the whole of France.
This is not the first time in the western world that 
the dead have been expelled from the city of the 
living on such a scale. A similar case will be seen 
in the extramural necropolis outside the historical 
enclosure of the ancient city of Rome where, in 
order to cope with the urbanistic crisis afflicting 
Augustan Rome, it was decreed that the cemeteries 
should be situated out of town and the old 
cemeteries should be transformed into private 
gardens by the nobility. This relocation was decided 
on for reasons of public health (the incomplete 
combustion of the corpses of the rich, and because

the corpses of the poor were thrown into closed 
cisterns, for they were denied the possibility of 
cremation, owing to the high cost of firewood), 
but also because of « a horror of gleaming white 
bones», to which Horace confessed. This solution 
was quite unlike that adopted by certain other 
peoples, such as the Etruscans, who directly 
presented a city of the dead set off but juxtapos­
ed to the other one (as at Cerveteri, where the 
necropolis is aligned alongside the city of the liv­
ing just outside a natural margin, like an authen­
tic «parallel city»).
In the 18th century, this motive of public health 
(with a real basis, however, if we consider the piling 
up and density of graves near houses and base­
ment living quarters) was put forward in order to 
prohibit the planting of trees in the cemetery, so 
as to favour the dispersal of the miasmas of the 
burial ground by the wind, and even to promote 
the adoption of forms of circular courtyard with 
no corners of stagnant air (a public health motive, 
in this case, in favour of a formal solution, since 
the circle is the perfect form, and therefore ideal 
for a temple in general and for a temple of the 
dead in particular).
However, Michel Ragon describes just how 
thoroughly this public health reasoning was 
repudiated in the following century, when it was 
suggested in the 19th century that this « separate » 
institution should be provided with abundant 
vegetation as a cheerful element for the repose of 
the dead, and that the naturalistic landscape values 
of the area should be enhanced, the cemetery be­
ing considered a sort of belvedere. In fact, in the 
19th century there was a shift in the motives 
underlying these structural changes in the localiza­
tion and conformation of the cemetery; a shift from 
calls to remove the dead from the urban area so 
as not to degrade the habitat of the living, to calls 
to carry them off to a much quieter place of rest 
and not to disturb them with the much deteriorated 
environment of the city of the living.
What characterized the 19th century cemetery, now 
considered conventional, was in the first place its 
distancing from the urban area. This is expressed 
not only by its extraurban location but also, and 
above all, by its being walled off, by the separa­
tion between the inside and outside (therefore bet­
ween the living and the dead, since a closer spatial 
arrangement was rejected). This is reinforced by 
the green areas considered non-aediftcandi (not 
for building), which are becoming more and more 
eroded by the encroachments of real estate specula­
tion. These areas have become so ideologized as 
elements of distancing and separation from city 
life that they cannot even be provided with the ap­
purtenances of an urban green area and included 
in the relative urbanistic standards.
Inside the wall, the cemetery is laid out in an in­
terlacing pattern with a different importance assign­
ed to installations and functions previously pre­
sent in different contexts.
1. On the one hand the mediaeval model of the 
«Camposanto» of Pisa is recuperated, with a 
covered cloister for privileged burials and an un­
covered central space for the burial ditch of the 
poor (the building was exceptional for the time, 
being made to accommodate all the earth 
transported from the Holy Land in Palestine); on 
the other hand, one finds the model of the extraur­
ban charterhouse of Ferrara and Bologna, in turn 
structured with a central courtyard surrounded by 
a cloister.
Besides its typical layout, the second half of the 
19th century was to borrow a great many stylistic 
and material elements, for example granite and 
brick with their different chromatic effects and 
symbolism (one symbolizing durability, the other 
familiarity); while the early 19th century grafted 
onto the same constructional pattern the idiom and 
materials (marble) of Neoclassicism.
In the 19th century examples, the cloister is polariz­
ed on one side by a single monumental entrance, 
and by a religious chapel on the opposite side or 
at the centre (at times replaced by a charnel-house



for the war dead or in any case by a collective 
monumental building), with the grafting of fur­
ther private chapels, charnel-houses, and service 
areas on the various sides.
Its most highly defined form can be seen in the 
model of the neoclassical cemetery, in which 
everything is constructed, provided for, and mo­
tionless.
2. A second theme, which often intertwines with 
the first, is that of the great French-style gardens 
of country palaces and stately pleasure homes, in 
which nature is all designed and trimmed in an 
elaborate dialectics between strongly geometriz- 
ed architectonic elements and others of an apparent­
ly spontaneous naturalism. Much more formal 
freedom was allowed in this case than in the 
previous one in matters of single episodes (chapels, 
private monuments, etc.) even though controlled 
by a precise normative typology governing the zone 
with isolated chapels, cloisters with sequences of 
monuments and tombs underneath, and the area 
set aside for burials.
3. A third theme is that of the religious chapel and 
of the private grave in the park, which had already 
been reproposed in the later 18th century with 
touches at once naturalistic and noble, made 
repetitive and with one piled on top of the other 
in a limited space. It is the sequence of chapels 
at the centre of the open volume in the courtyard 
or along the enclosing wall," in which the private 
temples and mausoleums of antiquity are repropos­
ed on a micro-scale for single private persons (the 
fam ily tomb) who, by paying for it, acquire the 
right to linger in the collective memory.
4. Finally, there is the theme of the great central 
space in the open, reserved for burial in the earth, 
in which the petty bourgeoisie and gradually the 
working class acquire the right to an individual 
and personal identity at least post mortem.
Père Lachaise in Paris, Verano in Rome, and 
Staglieno in Genoa are the best known monumental 
19th century examples of the intertwining of these 
themes in a model at once architectonic and 
naturalistic: these may be compared with the 
smaller-scale model of Chiavari by Gaetano Moret- 
ti. In a different way, the conventional interpreta­
tion of this enclosed model in the Mediterranean 
area and in constructions on a more reduced scale, 
accentuate the constructional character of the whole 
— that is, a close architectonic proportioning bet­
ween the enclosure and the open inner space (the 
courtyard), and a great density of constructions 
(tombs, monuments) with only a few highly 
geometrized trees such as cypresses. In these cases 
what we have is a model which represents a sharp 
break with the typical model of northern and 
central-European countries, with their vast cemetery 
parks in which, once inside one, the visitor is hardly 
aware of any enclosure.
Conventional cemeteries thus figure substantial­
ly as an introverted constructed space (its only front 
looking on the courtyard of the shrines attached 
to the external wall, the only view that of the cour­
tyard of the colonnaded cloister bounding it) with 
a para-residential monofunctional purpose (where 
the dead «sleep» or «repose») and with the 
presence of only a few related services (the church, 
the memorial chapel, «parking places» for tem­
porary burial pending definitive inhumation, etc.) 
and, unlike the past, the exclusion of all other 
material activities even if strictly subordinated to 
the cemetery (such as the selling of flowers). The 
cemeteries thus became a « depositary for the dead » 
and a place of quiet and meditation.
In the absence of more significant landscaping, 
the fundamental naturalistic element and instance 
of formal structuralization in cemeteries is pro­
vided by the stretch of blue sky overhead, as the 
living and ever-changing roof towards which the 
community of the dead is oriented and which 
derives both from the conventional reference to 
the place where God is symbolically situated and 
from the quantitative effect of the traditional form 
of burial and inhumation.
The enclosure at times amounts to no more than

the boundary wall separating the cemetery from 
the outside, a wall which takes upon itself (as in 
the past the walls of the church did) the memorial 
tablets of the exhumed, the urns of the ossuaries 
and small monuments, to a point where it has 
become a sort of charnel-house wall or burial-niche 
wall (recently, however, it has been made very thick 
for positioning the niches no longer parallel but 
transverse to the wall for an optimum use of the 
available space), or an actual portico. The open 
space was broken up and arranged according to 
the pattern of a typical urban residential zone: 
witness, as a borderline case, the comparison bet­
ween the project for the Vienna cemetery and the 
plan of a foundation city like Philadelphia, or plans 
for the expansion of a 19th century city. The plan 
is laid out according to a precise graduatory se­
quence between the central axis, situated between 
the entrance and the chapel at the bottom, its main 
transverse lines (ceremonial avenues) and the secon­
dary ways of crossing the various «fields».
The building elements measured in height as pro­
jections of the city and as factors polarizing the 
interior space are, on the one hand, the portal, 
which underscores the character of the cemetery 
as a closed and separate institution, and, on the 
other, the chapel (or, less frequently, the crematory) 
which reflects it architectonically.
If one excludes a few other elements of «public» 
architectonic composition of the enclosure and the 
interior space (war memorials, common ossuaries), 
all the rest has been left to private initiative, just 
as, in the 19th century town, private citizens were 
left with the task of constructing the city within 
the limits of the street network and the building 
code (the cemetery being seen as an «analogous 
city», or at least analogous to a part of the city 
of the living or, in this case, the cemetery seen as 
a «public service» which accepts private initiative 
and simply regulates it as a whole). On the one 
side, one finds the aristocratic-type structures of 
private chapels and big monuments; on the other, 
single individualized graves arranged as orderly 
fill-ins in rotation of the available space opposed 
to the social discredit of being buried in the com­
mon grave for the masses of the poor, which was 
quite customary throughout the 19th century (only 
mid-century in France was it prohibited to superim­
pose, vertically, several strata of burials in the 
earth).
Inside the enclosure-type cemetery, private in­
dividual and family chapels became the great ar­
chitectonic theme of structural detail in the last 
two centuries, and particularly of modern architec­
ture between the two world wars. These chapels 
fragmented and cancelled the effect of the portal 
or the outside wall, occupying the centre of the 
open space along the principal ways.
What they were might be called types of religious 
buildings or, as became more and more frequent, 
habitations (albeit miniaturized or partial habita­
tions) — abstract plastic forms which were still 
habitations. For Jean D. Urbain they were unques­
tionably a sheathe for the body (the fourth after 
clothing, the box, and the burial niche), an ex­
teriorized box transformed into a building in which 
the dead person disappears as a corpse and is 
restored as a presence, as the dweller in the habita­
tion; a house that one can visit, keep clean, and 
provide with decorative objects that metonymically 
allude to the dweller.
This is all clearly different from the sepulchral in­
teriors of antiquity. For example, the secret subter­
ranean cells of the Egyptians or the Etruscans are 
places occupied only by the deceased in his second 
life, which the living normally should never enter 
and where one finds instruments of life placed there 
exclusively for the use of the dead person who, 
fully present, lives his new existential condition; 
therefore, they are not places appointed for the 
convenience of the grief-stricken visitor.
In these chapels, and still more in the mass of in­
dividual burials in the earth, compared with the 
radical simplification and symbolic deprivation 
represented by the burial niches, the ossuaries and

their relative buildings, one finds the expression 
of the whole ideological and iconographical reper­
tory of funereal objects, ranging from the more 
or less miniaturized models and motifs of 
neoclassical burials (funerary steles, stone coffins, 
pyramids, obelisks, barred or half-closed doors, 
complete or truncated columns, urns, and women 
or guardian angels of melancholy and grief) to the 
skulls of the neogothic manner, the pietistic sym­
bols of the Christian religion (crosses and statues) 
and down to the sculptorial setting of the drama 
of separation, of the virtues of the buried one and, 
typically 19th century, the symbols of his profes­
sion (an ancient theme — witness the Roman tomb 
of «the baker» with its characteristic furnace 
throats).
When the working class and the masses acquired 
the right to an individual grave and to the signs 
and symbols — however miniaturized — customary 
at the burial places of the gentry and the rich, the 
achievement created the place of maximum con­
centration and expression (after the private home) 
of the popular conquest of art, of its «touching» 
adaptation to the tastes and requirements hand­
ed down by classes which had in the meantime 
found other forms (incineration, in the north) and 
other places for their burial; this can be seen in 
Carlo Scarpa’s « return to one’s origins » in his tomb 
for Brion, a « modern Renaissance prince », or in 
the search for a tomb near one’s « second house» 
in much more pleasant surroundings than the city.
This is the triumph of kitsch, or rather of neokitsch 
— that is to say the kitsch of the catalogue or super­
market, according to Abraham Moles’ definition, 
in the sense of the art o f  happiness or, at least in 
this case, the art o f  consolation which now works 
with minimum elements: with plastic flowers (but 
often more beautiful than the real ones with which 
they are mixed, and, in the burial niches, the name 
of the deceased, the «durable stone», vase and 
«perpetually» lit electric light.
Thus, in the ultra-defined typology of the conven­
tional cemetery, with its spatial enclosures, its totally 
programmed temporal definition, its consolidated 
definition of the typological and morphological 
characteristics of the minor elements, left to a 
«free» secondary «repertory» interpretation, the 
cemetery-museum is laid out in a secluded place, 
as an anthology of the artistic symbols of a whole 
civilization, spelled out in ghostly and consolatory 
terms.
But the different importance of burial in niches 
compared with inhumation, or a new poetic in­
tuition regarding a few of its often neglected parts, 
is beginning to modify the typology and image of 
the conventional cemetery.
The most notable example of this is Aldo Rossi’s 
Cemetery, now under construction in Modena, a 
work programmatically the double and analogy 
of Costa’s neoclassic Cemetery. The presence in 
the central courtyard of the « roofless and win­
dowless house» of the ossuary, the elementary 
elements of the walls of burial niches, and the 
dramatic « funnel» of the collective ossuary of the 
abandoned and disinterred are poetic solutions 
which, shifting the emphases and the accents of 
traditional elements, point out new directions of 
research, although in a typological model which 
may be obsolete.

The Cemetery-Building
Flanking the conventional cemetery, a theme which 
was barely delineated and practically never realized 
in the 19th and early 20th centuries, but which today 
presents itself again with several significant pro­
positions, is the theme of the cemetery as the work 
of one hand. Its nearest antecedent is that of the 
examples designed by the Enlightened architects 
of the 18th century, with the reproposal, on a col­
lective and monumental scale, of the tradition of 
private mausoleums and ancient temples. The ar­
chitects «o f the revolution», in dealing with the 
theme of the cemetery, retrace the way analogously 
proposed for other important urban services, with 
the macro-scale reworking of historical types, 5



elementary geometric forms, and classified orders. 
As with prisons, the cemetery is assigned to a place 
outside the city, in uninhabited or naturalistical- 
ly charged sites which foreshadow a strong emo­
tional impact and which, with the architecture, aim 
to « make one shudder as he grasps the image of 
nothingness» (this being, for that age as it still is 
for our own, the meaning of death).
These cemeteries, left in the planning stage, con­
sist primarily in a crematory and a structure housing 
burial urns, without any particular architectonic 
marks to distinguish single graves, being almost 
the phalansteries of death. The big collective struc­
ture became a theme with marked symbolic con­
notations, and in its turn expresses a tragic and 
profoundly antireligious vision of life as a reality 
moving towards nothingness, which only memory 
can oppose. Exceptions to this are the tombs of 
illustrious spirits whose memories, by contrast, are 
exalted, as for example in Boullee’s «W arrior’s 
Cenotaph», by enlarging the sarcophagus to a 
monumental scale.
In fact, in the culture of the Enlightenment not 
everyone is remembered, but only those who deserve 
to be celebrated for their deeds. For Francesco 
Milizia, a public commission should be charged 
with selecting those who have a right to a monu­
ment and, through it, to a place in the collective 
memory and to immortality. And the monument, 
as it did for the Romans, embodies the functions 
of memory and teaching: the function at once 
celebratory and pedagogical of burials in a lay com­
munity (Foscolo’s Dei Sepolcri is a case in point). 
This Enlightenment operation, as we said, links 
up with both the typologies of individual 
mausoleums and the extraurban family tombs of 
the imperial Roman age, particularly with the tombs 
constructed by aristocratic families to house the 
urns of freedmen, who were buried after incinera­
tion.
Seen with fresh eyes in the last decade, so desirous 
of venturing beyond the idiomatic canons of 
Modern Architecture, from a strictly iconological 
viewpoint these projects develop four basic motifs, 
all of which are present in Etienne Louis Boullee:
a) buried architecture, which is low-slung and only 
partly rises out of the ground, with a dramatic look 
which is evident in a creative line which runs from 
Giovan Battista Piranesi to Claude-Nicolas Ledoux, 
ending unexpectedly in Soviet revolutionary Ar­
chitecture and in a few contemporary designs;
b) the architecture o f  shadows, after the famous 
poetic intuition of Boullee, a layout in which the 
architectonic forms are cut as in a negative against 
an already dark background, and in the shape of 
forest trees silhouetted more darkly than their 
shadow against the background of a scene bath­
ed in pale moonlight;
c) the use of out-size structures as an instrument 
for the expression of both the collective sense of 
fate, and the outstanding quality of a few (see 
Boullee’s Cenotaph to Newton and Karl F. 
Schinkel’s tombs);
d) plain or « bare-bones» architecture, therefore 
reduced to a simple structural element (a wall) or 
to an overall de-structured architectonic organism 
(which is unroofed, redolent of ruins, and in­
complete).
The sensibility of the 19th century rejects such 
aspects as equalitarianism and anonymity, but also 
any collective judgement as to who has the right 
to the immortality of a monument: on the one hand, 
death is reduced to a much more private and family 
level and becomes less frightening albeit more 
melancholy; on the other, a memorial structure 
is demanded as a right, as long as one is prepared 
to pay for it privately.
The role provided for in the Milizia Commission, 
then, was not completely eliminated; it had to come 
to terms with the new urban middle class which, 
in the second half of the 19th century, was to find 
its temple in the memorial chapel or pantheon o f  
illustrious men — as will be seen in the cases of 
Milan and Madrid — a temple, however, soon filled 
with a plethora of new gods, leaving no room for

those of the future.
But it was in the mausoleums and memorial chapels 
of the wars of national independence and, above 
all, of World Wars 1 and II, that the this 
anonymous and collective dimension was to find 
expression, in large complexes on a monumental- 
landscape scale; whereas on a more reduced scale, 
the monuments and ossuaries of the war-dead were 
to enter the conventional cemetery only to polarize 
it with their presence as volume and with their posi­
tioning.
In more recent years, the reasons for repropos­
ing cemetery-buildings seem to be mainly a mat­
ter of economics, owing to the cost of land near 
urban areas. And they have come about because 
of the spread of forms of burial in niches above 
ground, in keeping with modes of multilevel 
organization which are now largely conventional, 
when they have not actually come about because 
of an explicit desire for a formal analogy of the 
« home of the dead » with a residence or with other 
buildings (such as office buildings) in the city of 
the living.
This urban mimetism, in practice achieves a sort 
of exorcism of death as diversity, consonant with 
its present-day social removal. Only rarely does 
one find a richer elaboration of its symbolic 
characteristics, even though it cannot be said that 
the cemetery-building, as a type, has found a 
suitable architectonic representation comparable 
with the suggestiveness of the examples from an­
cient Rome.

The Open Cemetery
A third fundamental type of cemeterial architec­
ture, which today has rediscovered significant pro­
posals that go beyond the conventional 19th cen­
tury cemetery, is the one marked by naturalistic 
elements and by an open plan, with the reduction 
or disappearance of the architectonically emphasiz­
ed enclosure in favour of such elements as trees 
and/or of the natural limits of the landscape. This 
type can only be partially related to the monumental 
landscaped cemeteries of the North European 19th 
century, in which the architectonic element tends 
to be reduced to the collective elements alone (the 
ceremonial building, the crematory, and the 
ossuary), and to the naturalistic park redolent of 
Rousseau and the English-style garden which, as 
such have found their happiest expression in this 
century, in such extraurban cemetery-parks as those 
of Auzelle in .France and the park or forest 
cemeteries of Germany, Northern Europe and 
America (quite famous here is the Forest Lawn 
Memorial near Los Angeles). The strongest 
characteristic of this third model is the fact that 
the naturalistic element is part of a territorially 
open structure often imposed on a linear element 
of pathway.
Rather than centripetal, the organization of the 
cemetery along one or more of the linear paths 
that design an open form is in its turn of quite 
ancient origins: ranging from the canyon with stone 
tombs at Petra, to the extraurban Roman consular 
roads along which mausoleums and small private 
graves were aligned, to the Etruscan funereal 
« roads» and to the very subterranean labyrinthine 
structures of the caves transformed into catacombs 
by the Christians. These are open structures with 
often uncertain boundaries and termini very much 
like the burial places in the early Christian 
cemeteries above ground, scattered in a disorder­
ly way around the graves of saints and martyrs 
(a multitude of presences around a few building 
structures).
Exemplary of this type of cemetery is the 1938 
design for the cemetery of Gothenburg drawn by 
Gunnar Asplund. This consisted of a wall which, 
almost a Leopardi-inspired hedge, does not close 
off a «different» space, but divides «that side» 
from «this side», within which the pattern made 
by the tombs ends at the foot of the hill, without 
any other physical limit than the horizon drawn 
by its outline against the sky.
Equally interesting are the examples which

rediscover a relationship with the earth through 
open-air excavations: from Carlo De Carli’s «ruts» 
for Chiari (1971) to Arnaldo Pomodoro’s frac­
tures for Urbino (1973), to the excavated way of 
Avon, Tentori and Zanuso in the Longarone moun­
tain (1975). There one preceives an unsuspected 
affinity with the excavations and outcroppings of 
a rediscovered Etruscan necropolis, with its groups 
of recess graves (burial niches in our day) and bar- 
rows rising out of thè green landscape. In them 
the image of the return to the earth is poetically 
reinterpreted as an excavation in nature and the 
gesture of removing earth to make a burial place 
for the dead: the first sign of man’s architecture, 
like the tumulus in the wood mentioned by Adolf 
Loos.
This much more natural and open type of cemetery, 
in going beyond the rigidity of the conventional 
model, in our day expresses the quest for a new- 
cultural vision of death, which will in the first place 
establish a new and fundamental relationship bet­
ween the cemetery and the city. It concerns not 
only the scale of the project and its siting, but more 
properly the genetic connexion between the two 
terms. It was always thought that the cemetery 
would gradually change in a way analogous to the 
city: but what if the reverse were true, and not 
only because of the paradoxical resemblance, 
pointed out by Jean Baudrillard, of dormitory 
quarters with cemeteries?
In its origins the city of the dead precedes the ci­
ty of the living, not only because the traveller who 
arrived in a Greek or Roman city saw first of all 
tombs and funerary steles, but above all because 
before man occupied any locality permanently, 
there was already a permanent abode for the dead. 
Thus, the great universal library, beyond a cer­
tain historical point, no longer offers us the history 
of man and the meaning of our past through 
manuscripts, but through its necropoles. 
Moreover, Italo Calvino’s Marco Polo tells the 
story of a city of the dead which quickly changed 
its urban structure, but that, contrary to what peo­
ple believed, it was not an imitation of the city 
of the living but rather the reverse: the city of the 
living was secretly imitating the city of the dead. 
In the face of the proven unfeasibility of the great 
unified 19th century design for the city, and of 
the parallel crisis in the cemetery as an ideal ar­
chitecture, blocked and at a standstill, a new open 
form it figures in a wide-ranging search for a disar­
ticulated urban form which, in the cemetery as well 
as in other collective services, would find the cor­
nerstone of its own functional and figurai structure. 
From a symbolic point of view the open type of 
cemetery confers new meaning and value on the 
relation between individual mourning and a col­
lective and institutional presence.
In fact, at least in Italy, it seems hardly possible 
to follow the trend recently consolidated in nor­
thern countries of cremation as the prevalent form 
of burial. This is only the technological accelera­
tion of the corporeal disintegration of the deceased, 
the last coherent act of which is (apart from such 
considerations as public health and real estate) is 
the dispersal of the ashes. In a word, it foreshadows 
the abolition of the cemetery itself, which is reduced 
to a necrophagous machine in the crematory and 
to the ancillary spaces for the last funeral rite, which 
oscillates between functionalism and the tragic 
necessity of rapidly evacuating the dead.
Just as impracticable in Italy (for the moment) is 
a line opposed to the northern European and 
widespread in the United States and Canada: the 
line of an all-out conservation of the corpse as an 
attempt to preserve oneself and deny death by the 
resumption and sophisticated development of pro­
cesses of mumification, freezing, etc., and, on the 
symbolic plane, the restoration of illusionary and 
hyperrealistic aspects in the simulation of life, with 
the cosmetics of the dead «in rural, athletic or 
university style» through reddish, bronze-coloured, 
or pale make-up. In this case this architecture passes 
from the « hardware » of the ancient home of the 
dead to the «software» of the Funeral Homes and



the multicoloured illusionary terrains of burial 
villages zoned off by professions, hobbies, and for­
mal stereotypes sarcastically represented in Tony 
Richardson’s film The Loved One (1965). But ac­
tually the picture that concerns us most finds the 
masses poised between the two traditional forms 
of burial: in the earth and in burial niches above 
the ground. And the problem of a new balance 
between the private and collective remains unsolved. 
To this day the cemetery is still designed like a pic­
ture that architectonically expresses (that is, us­
ing as means space, topology, distance, and lighting) 
an interpretation of the theme of death on the part 
of the collectivity. This interpretation incorporates 
recognizable signs of individual identity which 
should last as long as it takes the private person, 
or more rarely the collectivity, to assimilate his 
grief; signs of compassion which show respect not 
only for the deceased but above all for the bereaved; 
and it should last long enough for the latter to grasp 
the reality of the separation and be supported by 
symbolic substitutes of the departed one.
The symbolic public service of cemetery architecture 
offers support for the personal assimilation of grief, 
with its realistic allusion to the collective nature 
of birth and death. Evidently, such a theme easi­
ly lends itself to empty rhetoric, which mortifies 
private feelings, or becomes a pretext for realiz­
ing in a separate place free of contradictions the 
kind of architecture that cannot be done in the city. 
The « return » of the dead to the enlarged metropolis 
of the living should be neither improvised nor 
drastic with respect to a city and civilization which 
is endlessly frightened of death and of the signs 
of death which threaten it and negate it, even and 
perhaps especially where (as in the consumer ethos) 
that civilization considers that it has given the best 
demonstration of durable existence.
The problem of the new cemetery is then that of 
fostering a new confidence and simplicity in the 
face of death, therefore the problem of a more 
minute and articulated scale of intervention, of 
striking a new balance between artificiality and 
naturalness, between technology and emotional 
and consolatory symbolism; of a dialectical rela­
tion between death and life which must not be that 
of darkness and nothingness, but that of a con­
trast between closed and open, empty and full, in­
ternal and external, shadow and light.

The architecture of cemeteries in Lombardy

Antonio Acuto

1. The Milan tradition, upheld by the findings of 
archaeological research, has it that the first Chri­
stian cemeteries lay nearby already existing burial 
grounds outside the wall built by Maximian, along 
roads leading out towards the surrounding region. 
Detailed reconstruction of their topography is lac­
king but if we take as an example the Christian 
cemetery outside Porta Romana, following the Via 
Porticata, or if we consider the position of mo­
numents erected to Valeria, Vitale and Vittore 
beyond Porta Vercellina, we may presume that, 
like earlier pagan graveyards, those cemeteries were 
situated along roadways.
It is known that in 378 A.D. Ambrose buried the 
body of his brother Satyrus close to that of Vit­
tore. On returning some days after to commemorate 
his brother, he spoke thus of death: In what can 
I  fin d  comfort except in the hope that soon I  shall 
be with you, my brother, that our separation caused 
by your departure from  this earth may be brief, 
that through your intercession with God I, who 
so dearly long to be with you once more, shall shor­
tly join you? Who is there on this earth who does 
not above all else desire that this corruptible bo­
dy shall take on incorruptible form  and this mor­
tal body become immortal so that we whose fra ­
gile bodies cause us to suffer death may no lon­
ger fear it, may rise above nature? To Ambrose, 
therefore, death appeared as something desirable 
(to a later sermon he gave the title De bono mor­
tis): mortification, in some ways an imitation of 
death, gives meaning to life. Flight from  this world 
is necessary in order to feel close to the unhappy 
in need of help, a network of a new solidarity re­
placing corrupt and self-seeking relations which 
merely oppress and disintegrate. Mutual aid among 
the living, who form part of the new community, 
must be extended to the dead, the one interceding 
for the other.
This idea of solidarity, inspired by doctrinal pre­
cepts that were to overcome an existing state of 
profound crisis (opposition by the followers of 
Arius (Arians) to orthodox Catholicism, each si­
de with its own interests, economic to some ex­
tent) found in that context its most convincing form 
of expression, making for identification of new 
alliances among established groups and social clas­
ses within and without the town.
It was on the suburban cemetery sites that Am­
brose built his churches which he saw as serving 
both town and country; one of these, the basilica 
martyrum, was built near the tomb of Satyrus, per­
haps actually in the year of his death.
At that time Milan had become a centre for pro­
duction of city gate sarcophagi, so called for two 
reasons: one because they were placed outside the 
most important gates into the town, and another 
because they bore carvings showing Christ and the 
Apostles before the walls.

2. In his considerations on the Loca Sanctorum 
in Lombardy (especially in the areas around Mi­
lan, Pavia and Como) Gian Piero Bognetti explains 
how dedication of churches in Longobard times 
(or at least until the end of the 6th century) should 
not, as usually though, be attributed to individual 
devotion or to pilgrim-spread cults, but should ra­
ther be seen as part of a complex but flexible stra­
tegy (partly Anti-Arian but also partly Anti-pagan) 
adopted by church missionaries and applied 
through the practice of exauguratio; this meant 
that sites where the Longobard religion had for­
merly been exercised were chosen for building new 
catholic places of worship dedication of which was 
made allowing for the situation prevailing at that 
time. So it was that chapels and oratories beca­
me widely established in the Longobard cemete­
ries, near their settlements but, more often still, 
in isolated spots, dedicated to St. Michael the ar­
changel whose task, according to a legend com­
mon to both catholics and Arians, was to preside

over « weighing » souls for judgement after death. 
In those cemeteries tombs were laid out in paral­
lel rows which led to their being called row or strip 
cemeteries. In these poles were sometimes fixed  
into the ground in accordance with a Longobard 
custom: i f  someone o f  their community died fa r  
away, in a war or fo r  some other reason, his rela­
tives placed a pole in the ground among the tombs; 
at the top o f  the pole there was a wooden dove 
whose head was turned in the direction o f  the place 
where their lost one had died so that at least they 
would know in which direction lay the place o f  
this death. An example of this type is the large 
suburban cemetery at Pavia situated north of the 
Roman walls where the wife of a Longobard king, 
converted to Catholicism, founded the exaugura- 
lis church dedicated to the Holy Mother of God, 
Saint Mary in Pertica, conferring upon it the sta­
tus of a royal burial ground. About 1490 Leonardo 
da Vinci decided the layout, a circular building 
(also called Santa Maria Rotonda) with eight co­
lumns at the points of a central octagon marking 
out a ring-shaped ambulatory onto which faced 
sixteen semicircular recesses cut into the thickness 
of the outer wall.
Early in the 7th century, a newly built cemetery 
standing at the northern end of Lake Como, was 
given regular statils by the Bishop of Como (mea­
ning by this that its organization was confirmed 
but its Longobard symbols were removed) and as 
Como came under the ecclesiastical jurisdiction 
of Venice, to the oratory erected in the centre of 
the cemetery was given the name of Justina, the 
patron saint of Padua.
The esauguralis foundations, extending to the ce­
meteries of fortified districts and castles (like the 
church of St. John the Evangelist, author of Re­
velations, in the cemetery lying within the walls 
of Castelseprio, consolidated territorial control of 
the scattered settlements of the Longobardi peo­
ple, in the end replacing the institutional organi­
zation of late Roman society by a wider network 
of relations characteristic of the new religious com­
munity.

3. Emphasis must be given to the high level o f  de­
corum observed by our fellow citizens in death and 
burial as in their lives. This is clearly seen in the 
churches and graveyards o f  our town, where the­
re are more than two thousand stone tombs, so­
me o f  marble, some o f  other kinds o f  stone. Each 
has a lid made from  a single piece matching the 
stone used fo r  the tomb. The cost o f  some must 
certainly have exceeded twenty silver marks.
So wrote Bonvesin della Riva in 1288 when de­
scribing the rapidly growing Milanese Workshop 
at the centre of a well-served area (water taken 
from the river Ticino had for some decades been 
brought as far as the church of Saint Eustorgius) 
where craft activity thrived (in the settlements out­
side the walls and on the lands o f  the Villae we 
f in d  special buildings, some called mills, others 
farms, and so many o f  them that it would be a 
hard task to count them all). A view of the town 
from the new civic tower reveals its circular form  
surrounded by a wide canal flanked by banks on 
the inside and a fin e  wall outside beyond which 
so numerous are the dwellings as to form  a town 
on their own.
To the right and left, facing the canal stood groups 
of densely crowded houses built up outside the walls 
at the meeting points of main roadways leading 
towards the ancient basilicas transformed into mo- 
nastries, and to the convents of the hew orders 
of mendicant and predicant friars. In this belt of 
land, the special urban features of which formed 
a transition between town and country, a new kind 
of cemetery — adjoining the church already full 
of tombs — was coming into being. Not only well- 
to-do families but also craft brotherhoods and or­
ganizations entrusted their dead to the church. In 
this work Domenicans and Franciscans were par­
ticularly active.
In those years radical alterations were made to the 
south side of the church of St. Eustorgio, head­



quarters of the Dominican friars since 1227, in­
cluding the addition of chapels, built by the no­
bility, facing onto the nave in cornu epistulae, and 
of tombs placed against the outer wall, while the 
enclosed graveyard at the front became filled up. 
In the church of San Francesco grande, though 
built not long before at Porta Vercellina including 
within its walls the ancient cell of Narborre and 
Felice, two of the three great cloisters were quickly 
filled with tombs while the church itself soon be­
came the most popular burial place of the town. 
(A similar role was filled by other Franciscan chur­
ches in Lombardy, such as those in Bergamo, Co­
mo, for example).
After 1318 Bonvesin was buried in one of those 
cloisters and an epigraph to his memory said of 
him that he had belonged to the third order o f  the 
Umiliati, was a teacher o f  grammar, organizer o f  
the Legnano hospital, author o f  many works in 
the vulgar tongue. One of the most important of 
these was II libro delle Tre Scritture in which the 
black writing represented death and the twelve 
pangs of hell, the red writing representing the blood 
of Christ recalled his incarnation and passion, the 
gold writing praised the twelve glories of Paradi­
se. The exclusion of Purgatory from representa­
tion in the afterlife instead of the generally accepted 
version, was consistent with the Umiliati brothers’ 
strategy rooted in heretical movements, basing itself 
on renewal of religious life through directly pro­
ductive work rather than activities allied to beg­
ging practices.
For some time past the hospitals too had had their 
own graveyards as, for instance, the Bishop’s Brolo, 
an open space to the left of the Seveso river bet­
ween the roads of Porta Tosa and Porta Roma- 
na beyond the canal (where a number of well- 
established benevolent activities were concentra­
ted — the hospitals of the Brolo, of S. Antonio,
S. Barnaba, S. Lazzaro and S. Nazaro) which ap­
peared as an area fu ll o f  excavations, fields, clumps 
o f  trees, churches, cemeteries, hospitals. All this 
attracted a great many people there. When in 1301 
the parish of Santo Stefano in Brolo obtained three 
poles of land from the Archbishop, lying between 
the church, the vegetable market and the embank­
ment of Porta Tosa, for its new graveyard, the 
agreement included a special clause stating that 
none of the activities previously carried on there 
was to be hindered or prevented, especially the mar­
ket held on Fridays. As this cemetery was so po­
pular a chamber was built up against the wall of 
the old one where exhumated bones could be kept; 
an aperture towards the outside was made for vie­
wing and for devotion.
At the church of San Lorenzo, the cemetery na­
med «Cortina» was situated between the Roman 
pillars and the frontage while to the north lay the 
outer cemetery and the market.

4. About halfway through the 15th century, when 
burial in the town’s churches had become an ac­
cepted practice, deep-seated changes were being 
made to the way control of the region was being 
organized. These plans involved not only the centres 
of religious life, such as the cathedral, parish chur­
ches and convents, and concentration of the ma­
ny small hospitals, but also concerned residences 
of the old and also a new aristocracy (acquisition 
of possessions out in the country having procee­
ded apace alongside those made by ecclesiastical 
bodies) whose members directly handled, or ma­
naged under contract, the financial, administra­
tive and military services.
In the course of research to improve urban layout 
and appearance consideration was also given to 
design of cemeteries and monumental architecture 
generally. An early initiative was that undertaken 
by the Borromeo family. In 1442 Vitaliano, reve­
nue collector and family treasurer, purchased the 
living of the newly completed church of S. Maria 
Podone opposite his own residence. He had the 
apse rebuilt and on the right hand side added a 
large polygonal chapel to be used as a family tomb 
(but actually he preferred the cemetery o f  the saints,

namely S. Francesco grande). In the space between 
the church and his house Vitaliano organized tour­
naments, jousts and other public shows, including 
a ball game.
Some years later, in 1460, Filarete prepared plans 
for the Hospital. In the middle, connecting the 
men’s side to the women’s, he designed an arca­
ded quadrangle at whose centre stood a square 
church surrounded by a colonnade dividing the 
main quadrangle into two parts; in that situated 
behind the church he designed a kind of charnal- 
house. This consisted of a rectangular underground 
chamber (one side measuring thirty «arm s» and 
the other twelve). In place of a floor it had a stout 
iron grating on which the dead bodies were to be 
deposited, just above but not touching the water 
flowing underneath. In the vaulted, pillar supported 
ceiling holes were cut through which the bodies 
were dropped. At ground level a four-pillared ca­
nopy protected an altare where once a week mass 
was read for the dead. Other burial places were 
situated under the colonnade round the church from 
which a stairway led down into the underground 
chamber below.
Construction of the chapel behind the apse of the 
church of S. Eustorgio, extending the left hand 
nave, was ordered in 1462 by the head of the Banco 
Mediceo, Pigello Portinari; this building was se­
parate from the rest of the church, having a cen­
tral plan and rising to a considerable height. 
Differently designed yet possessing features similar 
to this chapel were two great family tombs; one 
by Bramante for the Sforza family at the church 
of S. Maria delle Grazie (1492) and another by 
Bramantino for the Trivulzio family at S. Naza­
ro (1512) to hold the equestrian monument con­
ceived by Leonardo. The first, at only a short di­
stance from the Sforza castle, overlooked the road 
to Porta Vercellina; the second faced onto the road 
to Porta Romana, near to the home of Marshal 
Trivulzio at the corner with Via Rugabella. 
These tombs were designed as ornaments for pu­
blic places, as were also the Colleoni chapel at Ber­
gamo and the church of the majestic Certosa on 
the road to Pavia. Some while previously Leon 
Battista Alberti had expressed his thoughts on the 
subject: the road is a building; among non-religious 
buildings it is the one possessing the most marke­
dly public character, used as it is by the local people 
and by strangers to the area\ to beautify it the an­
cients not only kept its edges straight and in good 
order as well as paving it for long distances, but 
they also placed family tombs well in view at the 
roadside. This was no sign of ostentation, rather 
did it possess highly pedagogic values: I  think it 
likely that in ancient times people first began erec­
ting tombstones or planting trees — as Plato in 
his «Laws» liked to imagine — to announce the 
presence o f  a grave; after that they began buil­
ding some form  o f  defence over and round the 
burial spot to prevent animals from  burrowing and 
exposing the body. Then, with the return o f  f lo ­
wering fields or ripening corn, as was the season 
when their dear one died, they fe lt afresh the sor­
row o f  their loss and, recalling the departed’s words 
and deeds, returned to the place bringing with them 
what they had in honour o f  his memory.
5. In about the year 1540 Vincenzo Seregni drew 
up a plan with proposals for completion not only 
of Milan cathedral but also for arrangement of 
the surrounding space. Largescale demolition work 
laid bare a rectangular area on which the cathe­
dral, on its platform with steps all around and with 
angular turrets on its frontage, occupied the cen­
tral part. What was to form the square itself lay 
in front while behind the apse, continuing the 
lengthwise direction of the cathedral, he designed 
a large cemetery, also rectangular in shape, en­
closed by arcades. The idea of a cemetery there 
was not entirely new as work on an earlier one, 
based on the Pisa graveyard, had been begun at 
the end of the 14th century. This had however been 
abandoned and the work already done on it de­
molished. In the present case the cemetery formed 
part of an overall plan of centralization to beco­

me more clearly defined in the next twenty years. 
Seregni was also shortly to propose completion 
of a project for piazza Mercanti that was to be 
connected to Palazzo Marino by a new road in 
fulfilment of the intentions expressed by Galeaz- 
zo Alessi. The square, the cathedral and the ce­
metery, close to the city’s administration housed 
in the Broletto, and flanked by buildings of the 
Financial aristocracy, was to become the main centre 
of the town new ramparts for which were in pro­
gress of contruction.
In great part unexecuted, this plan was replaced 
by another based on functional flexibility and car­
ried forward by Carlo Borromeo. Under this lat­
ter plan the governing institutions were to be grou­
ped according to their specific functions (religious, 
administrative and military), town-country rela­
tions were to hing on the new colleges and on the 
convents transformed into seats of higher learning, 
while urban and country life was to be reorgani­
zed around the parishes.
A thorough reform of church organization was 
therefore needed to enable it to face its new role. 
So began the move for taking tombs away from 
naves and chapels and from that time on only clergy 
could be buried there, and then only where it had 
been previously stipulated. The other tombs had 
to be moved out to graveyards around the chur­
ches. Detailed regulations were prescribed for this: 
Cemeteries situated in fron t o f  or below the en­
trance to the church will certainly serve to recall 
to the living their love fo r  those buried there, and 
human frailty, but as the oft-trodden paths in and 
around the church mean a risk o f  bodies becoming 
exposed to animals, to servants or to people’s feet, 
to meetings and other acts less worthy o f  that sa­
cred spot, as well as to any violations committed 
during the course o f  the day, cemeteries should 
preferably not be built in fron t o f  or below the 
vestibule o f  the church i f  there is any possibility 
o f  placing them elsewhere. They would best be si­
tuated along the north side o f  the church... Ra­
ther than open, they should be surrounded by walls 
on all sides... Within the cemetery walls there should 
be an enclosed chamber covered with a roof, pre­
ferably vaulted, into which an easy view may be 
obtained; this chamber should be used fo r  order­
ly arrangement o f  the bones o f  disintered bodies... 
A ll doors, in whatever position, must be provi­
ded with strong bars and bolts, and must only be 
opened when necessary.
For that matter, advent of the plague had since 
1524 been a sufficient reason for removing the dead 
from churches. In such hard times a plot of ground, 
known as the Gentilino, had been chosen near a 
farm bearing the same name outside Porta Ludo- 
vica, and there a communal grave had been dug. 
When this had once more to be used in 1576 du­
ring a further epidemic it was found to be inade­
quate and two more were brought into use, one 
outside Porta Romana near the school of Saints 
Celso and Aquilino, and one, called the S. Gre­
gorio burial ground, outside Porta Orientale near 
the fever hospital.

6. Historians have now recognised that the seven­
teenth century crisis in Lombardy was not so much 
a question of prolonged decadence compared with 
normal economic expansion, but was characteri­
zed rather by a reversal of town and country re­
lations following abandonment of production in 
the towns and its reorganization in the country. 
Ecclesiastical bodies took a considerable hand in 
investments in country property. Initially reorga­
nized by Carlo Borromeo, under Federico church 
property grew, partly by bequests and donations 
but also by a different use being made of mona- 
stry endowments. From about 1640 to the end of 
the century investments tended to be made in busing 
up small peasant properties and even larger agri­
cultural concerns facing crisis on account of changes 
in production relations until finally, at the begin­
ning of the next century, ecclesiastical bodies had 
become active in providing credits to agriculture. 
In this way the official church organizations be­



came more strongly established to the detriment 
of those based on the parish whose power was fur­
ther weakened by the rapid expansion, both in num­
bers and in patrimony, of the brotherhoods who 
had their own oratories, chaplains, etc. Thus was 
the original idea of the Borromeo family distor­
ted right at its roots since its aim had been to in­
volve the masses and achieve education through 
the parishes, now replaced by devout practices. 
Towards this new institutional network a popu­
lar kind of religious feeling was expressed allied 
to a different culture related to natural events and 
to seasonal changes in work in the countryside. 
The effects of this culture were transmitted to the 
towns through migration there of people leaving 
agricultural work giving rise to a form of conta­
mination considered as «devotional excesses». Fu­
sion of these tendencies took place in the cemeteries. 
Towards the close of the 17th century at the Ospe- 
dale Maggiore (where Filarete’s plans for the ce­
metery had not been put into execution, a walled-in 
area having for a long time been used instead) the 
burial ground, construction of which began the­
re in 1624, (Briigna vecchia below the 17th cen­
tury church and adjacent building on the north 
side, Briigna nuova along the canal) was found 
to be inadequate from all points of view. The new 
one, situated just inside the eastern ramparts of 
the town, at the edge of the archbishop’s garden 
and connected with the hospital by a door and a 
bridge over the canal, was brought into use after 
much difficulty in 1698. Work on a more limited 
programme had been begun three years before and 
was completed in 1731 by Attilio Arrigoni and Carlo 
Francesco Raffagno who had been appointed tech­
nical supervisors to the hospital. The cemetery was 
a complex containing many original typological 
characteristics. The church, in the form of a cross, 
stood in the middle of a large area bounded by 
a high colonnade with windows facing outwards, 
shaped in a series of lobes; the tombs consisted 
of large chambers designed for collective burial 
extending below the church and colonnade. The 
bodies, either nude or wrapped in a sheet, were 
lowered into them through openings which were 
used in rotation. Arrigoni’s original design did not 
include the colonnade which was added when the 
church, although enlarged, was found inadequa­
te for the purpose not only because of the great 
number of burials but also because crowds of people 
were constantly present.
Other meeting places for people from the town 
or from the Comune dei Corpi Santi were held 
in the ancient fopponi of S. Gregorio at Porta 
Orientale and at the Gentilino burial place outsi­
de Porta Ludovica, but also at S. Bernardino where 
work was proceeding on complete reconstruction 
of the ossuary and church (this latter facing onto 
the square recently created for the market, in place 
of the cemetery of the former Ospedale del Brolo 
that went out of use when the hospital itself was 
closed in 1652). At these gatherings appeals were 
made to the dead for rain during periods of 
drought, or for the return of fine weather after 
floods, or else for the end of an epidemic that was 
killing off all the animals.
According to an established custom of those days, 
a great crowd made up o f  the common people as­
sembled together in the evening to follow any hearse 
that, crossing the bridge over the canal, carried 
away the dead from the hospital to the new bu­
rial place at Porta Tosa; after the procession and 
funeral rites the crowd split up into groups which 
toured the town returning home late at night re­
citing prayers. This custom is referred to in a re­
port issued in the spring of 1767 by the authori­
ties who had been urged to have bodies carried 
away in the middle of the night in order to avoid 
these devotional «excesses». On October 24th of 
that year the city council issued an edict banning 
burials inside the town. Clause 8 of a later one, 
sent out to the Chancellors who had to ensure its 
being put into effect (October 11, 1768), stated; 
As fa r as possible, fo r  greater decency in the chur­
ches, a return must be made to the custom o f  bu­

rying the dead outside the churches, and fo r  this 
purpose a cemetery must be built on an open site 
at some distance from  the inhabited area.

7. The reasons of health invoked by enlightened 
public opinion, and adopted by the administra­
tion, were however of secondary importance being 
accompanied by concern for public order. Tran­
sfer of the urban cemeteries outside the walls was 
part of a much wider reform aimed at making 
church work a function of the state apparatus and 
including it in the new economic regime. Streng­
thening and reorganization of the network of pa­
rishes (whose numbers and personnel had been re­
duced and consolidated in relation to population 
served, financed by a fund for religion created by 
combining the fortunes and benefits expropriated 
from the regular orders and exempt from taxa­
tion) was part of an attempt to make use of the 
secular clergy — who had survived suppression 
and had been retrained — for cultural work with 
the rural population with that engaged in servi­
ces in the town. The aristocracy, on the orther hand, 
whose interests were by then clearly distinct from 
those of the church, received good offers for in­
vestment in landed property and undertook the 
work of promoting new public institutions, mainly 
for assistance, in the form of charities. The idea 
behind these reforms was to encourage settlements 
and productive activity in the country so that the 
town would acquire a mainly institutional role, 
would become a meeting point for trade and re­
lations with external service networks.
The uncertainties present in execution of this plan 
expressed in structural contradictions, also made 
themselves felt over decisions on construction of 
new cemeteries when, between 1774 and 1785, di­
scussion took place over the question of whether 
there should be a single cemetery for Milan, si­
tuated at S. Gregorio, or a number of them pla­
ced at different points outside the city gates. 
Plans for the single cemetery were drawn up by 
Giuseppe Piermarini (others were made by Gio­
vanni Antonio Bettolli and Carlo Riccardi at the 
request of Galeazzo Serbelloni appointed by Fir- 
mian); this was to have been a part of the chan­
ges proposed for the road to Porta Orientale plan­
ned to become an important radial roadway sui­
table for ceremonial occasions, for which the ce­
metery just outside the city ramparts (now to be­
come a public walkway linked to the shady area 
of the Boschetti) would be the monumental struc­
ture marking its terminal point. The idea of a single 
cemetery was finally dropped in 1785 when Pier­
marini himself was completing work on the pu­
blic gardens and ramparts. In that same year the 
new cemeteries came into use: these were the Gen­
tilino at Porta Ludovica, the San Giovannino al­
ia Paglia at Porta Vercellina, the Mojazza at Porta 
Comasina, the S. Gregorio at Porta Orientale, that 
known as the Fopponino at Porta Tosa only to 
come into use in 1826. These cemeteries were small 
enclosures designed for individual graves, each 
meant to serve a part of the town and a part of 
the Comune dei Corpi Santi near to it; this Co­
mune had recently been granted administrative in­
dependence and excise privileges.
In the country settlements, initiative over ceme­
tery reform was taken by the landed aristocratic 
families, sometimes in advance of the town, who 
included it in a wider scheme of reform. Galeaz­
zo Serbelloni, an important imperial official and 
future President of the Directorate of the Cisal­
pine Republic, devised a plan for Gorgonzola, the 
family feudal seat, included in which was construc­
tion of a canal for irrigation leading off from the 
Martesana as far as Melegnano, and roofing over 
an area for the public market place, as well as a 
church (to cover the new area for keeping bapti­
smal records) a cemetery and a hospital. Simone 
Cantoni, whose work on plans for the Serbelloni 
family house at Porta Orientale in Milan had just 
been started, built the new cemetery outside the 
village of Gorgonzola (1776), a simple enclosure 
with monumental entrance imitating the form of

a city gate. The church, also the work of Cantoni 
and built between 1802 and 1806, was placed near 
the Martesana canal on the side opposite the vil­
lage, its nave continuing the direction of the ce­
metery; to one side of the porch, in a continuous 
line with the frontage, a deep recess was cut to 
house the tomb of the Serbelloni family opening 
onto the square.

8. During the 19th century most of the towns and 
villages in Lombardy built cemeteries of their own; 
this cemetery building movement, as it has been 
called, had its beginnings outside Milan. Here, in 
Napoleonic times (following demolition in 1807 
of the ancient cemetery of S. Francesco grande, 
immediately replaced by Gerolamo Rossi’s enor­
mous barracks), much energy was devoted to de­
signing the Italian Pantheon, the purpose of which 
was to honour the memory o f  men who have gi­
ven signal service to their country in fulfilling the 
duties incumbent on them in positions o f  high re­
sponsibility and in the administration o f  justice, 
in military careers, in civil life, in science and the 
arts. A decision was therefore taken in 1809 for 
a radical reform of the Foppone, the 18th centu­
ry burial ground of the hospital no longer in use 
for some time past on account of its proximity to 
the town. A trial design was made by Simone Can­
toni while the officially appointed architect, Lui­
gi Cagnola, worked out three possible alternati­
ves: to keep the church and colonnade though en­
tirely re-designed, to keep the church and take away 
the colonnade, or to demolish everything and start 
again. Maintaining the central plan as before, wide 
tree-lined avenues joined the complex to the sy­
stem of straight roadways, and including the Piano 
degli Artisti of 1807, in which Cagnola had had 
a part, in the eastern part of the town behind the 
Hospital,. In this way the Pantheon project found 
its rightful place within an overall strategy, at the 
basis of the Piano, for transforming the frame­
work of the city from the inside.
Further designs around the cemetery theme (Carlo 
Amati’s in 1802 and 1835, Francesco Durelli’s in 
1806 and 1820 — the latter a prize winning de­
sign at the annual competition organized by the 
Academy of Brera) remained at the stage of ideas 
only.
The first cemetery destined to become a single burial 
ground fo r  the whole town was designed for Bre­
scia by Rodolfo Vantini in 1815 and work on its 
construction was begun in that year. It was situa­
ted outside Porta S. Giovanni, adjacent to the Fair 
ground; in its centre on a circular plinth rose a 
Doric column at the top of which was a large lamp. 
In the middle of the northern side stood the pan­
theon, a circular church with a tetrastyle pronaus; 
an architraved portico ran along both north and 
south sides curved in the middle to form an exe- 
dra. Low arcades closed the other two sides. Cy­
presses were planted along the approach road and 
round the semi-circular access to the cemetery. The 
cemetery-museum, distinguished by its civilian cha­
racteristics still reflecting the revolutionary ideal, 
was part of a plan of implementation which, while 
aiming at reorganization of the town along prac­
tical lines to clarify its functions, also included large- 
scale infrastructurization towards the surrounding 
region. Over the following years Vantini took an 
important part in putting these plans into effect 
and during the course of his work in the smaller 
towns strung along the foot of the Alps (Iseo, Ro- 
vato, Travagliato, Rezzato, Said and others) he 
constructed their cemeteries while other works such 
as market places, civic towers, municipal buildings, 
hospitals and schools (the designs for many of which 
he supplied himself) were also realized about that 
time.
A neoclassic type of architecture having been adop­
ted for the various buildings in the cemetery at 
Brescia (family tombs, walled-in burial niches, etc.) 
ensured a unity of style for the whole. Apart from 
the Verona cemetery, where Giuseppe Barbieri had 
in 1828 erected an immense architraved doric co­
lonnade making it into a piece on its own, in sub-



sequent cemeteries the outer enclosure became me­
rely a uniformly arched portico repeating the style 
used for family chapels, to the point where neo­
classic lines became a pure stylistic decoration; such 
was the case of the Cremona cemetery, designed 
by Luigi Voghera in 1821 and that of Como by 
Luigi Tatti in 1850.
The project presented by Alessandro Sidoli at the 
competition organized in 1838 by the Milan Mu­
nicipality for the Monumental Cemetery, repla­
cing the suburban ones, was well received becau­
se, by the use of different typologies and styles, 
it represented a reaction against use of the ceme­
tery as a place of eminently domestic tomb wor­
ship so popular with the middle and lower-middle 
classes and encouraged by the clergy. In his pre­
sentation of Sidoli’s project, modified for publi­
cation in the Giornale dell’ingegnere architetto e 
agronomo, Pier Ambrogio Curti in fact wrote that, 
considered as a whole it is clear that he has fo llo ­
wed the lines already adopted by others fo r  mo­
numental cemeteries; it should be recognised that 
he showed ability in introducing that variety which 
contributes towards confering upon the building 
a character at once solemn and religious, rightful 
fo r  the environment o f  tombs, at the same time 
bearing witness to the generous piety and muni­
ficence o f  the town. In addition to the original con­
structional and decorative ideas used for the church, 
situated on the curved side of the enclosure, and 
for the light-tower placed in the centre, the inno­
vations brought by Sidoli to his work consisted 
in his having set the doric-grecian style portico at 
the boundry on a high base, containing the un­
derground chambers for the burial niches, but main­
ly — having placed the two Temples of Fame at 
the middle of the shorter sides of the enclosure, 
and leaving aside that unity o f  style which princi­
ples would have required him to adopt, the architect 
was expressing his preference fo r  a layout and de­
corations in sixteenth century style in order to achie­
ve a variety o f  monumental effects.
The following year, through the columns of his 
paper II Crepuscolo, Carlo Tenca wrote against 
the Municipal intention of executing the project 
by Giulio Aluisetti which, after a hard-fought de­
bate, had been given preference over Sidoli’s, pres­
sing for acceptance of a concept in line with civil 
and artistic change: there is still another aspect from  
which to view mortuary asylum in relation to the 
art and degree o f  civilization o f  a country; the very 
idea o f  death is no longer, as it previously was, 
contemplation o f  silence and nothingness; rather 
is it a creative source o f  lively sentiments and an 
appeal to virtue and social labour... death today 
is bound up with life not to burden it with the terrors 
o f  common misery but to arouse our forces and, 
fo r  the common weal, point out the debt o f  com­
mon sacrifice... The cemetery must therefore convey 
this sense o f  our society as well, harmonizing the 
thought o f  death with that o f  surviving vitality and 
o f  the social destiny o f  man. In this city o f  the 
silent, so near to that o f  the living, there must be 
no lack o f  symbols recalling be benefits and the 
glories o f  man, and just as free expression is gi­
ven to personal and domestic affection, so must 
we not forget to further recognition o f  the great 
virtues and o f  illustrious people.
In order to fulfil this need a different architectu­
ral programme was required: there is no doubt that 
i f  we want a consistent style fo r  the portico, the 
Longobard style can offer us must finer examples 
fo r  us to imitate, not only suited to the sorrowful 
and monumental character o f  a cemetery, but al­
so to express those extrinsic qualities necessarily 
present fo r  which the classic style is inadequate 
... The Lombard portico, on the other hand, would 
allow sufficient spaciousness in which to contain 
and show to the best advantage any larger monu­
ment; it would more long lasting being of a plai­
ner construction; its arches, where needed, could 
be increased in number and given smaller spans. 
Lastly, the decorative effect could be obtained from 
the differently coloured materials used. At any rate 

10 counterposition o f  the Longobard style to that o f

Grecian-Roman is made better to show up how 
unreasonable is the prejudice corrupting our art 
and causing it obstinately to oppose any progress 
in ideas, not only on account of the desire to re­
place an imitation by another... By accepting Lom­
bard art as a starting point and conceptual basis, 
there is no forgetting how much our present wi­
der and more complex civilization requires o f  ar­
chitectural invention.
Following the Unity of Italy, in the Municipal 
Council Carlo Tenca supporting the proposal that 
Aluisetti’s project for the cemetery should be de­
finitively rejected (though meanwhile work had 
been started on a modified version under the di­
rection of Giuseppe Pestagalli), not only proved 
its inadequacy from a pratical standpoint but al­
so brought to bear on the question the arguments 
he had put forward from the columns of II Cre­
puscolo. When explaining to the Council the de­
cision to avoid naming the winner of the compe­
tition which followed in 1860, Camillo Boito, a 
member of the judges commission, in commen­
ting each project considered outlined the featu­
res of a possible solution to the problem in a de­
cided departure from Tenca’s proposal full of «Ri- 
sorgimental» references. The cemetery was not to 
be a place for monuments to illustrious persons 
which could be placed to greater advantage in public 
places in the town. Pantheons and Temples to the 
fam ous  were therefore unnecessary. The real si­
gnificance of monuments to the dead should be 
admitted, namely that they expressed the vanity 
o f  the living though they would not be entirely con­
demned if they could really be considered as works 
of art. It would be necessary to devote a part of 
the cemetery area to these monuments and give 
it the characteristics of a gallery o f  sculptures, pro­
perly lit from above. Another thing to do away 
with was the elevated light considered out of kee­
ping with modern tastes. Rather than accumula­
te references to the past, the main problem of ce­
metery designing should be clarified; it consisted 
in finding the right relationship between architecture 
and natural surroundings, by a merging of buil­
dings with large flowering spaces for ordinary bu­
rial, with others set aside for gardens small in si­
ze but varying in the shape and colour of the trees 
and suitable for placing monuments along its path­
ways. For a city of the plain like Milan, it would 
be quite unsuitable merely to create a picturesque 
and romantic garden. Finally the church itself, if 
placed in a central position at the front and fa­
cing the town, would establish a clear relationship 
with it, while a lower wall surrounding the rest 
of the cemetery would make it possible to see out 
into the countryside around it. To prove his point 
Boito worked out a project for the finals of the 
competition in 1863. The winner was Carlo Ma- 
ciachini.
Maciachini’s cemetery, opened for use in 1866, 
in which the important buildings in Romanesque- 
Pisan style were concentrated nearer the town and 
the ordinary burial ground behind them, soon ap­
peared inadequate for local needs as the town was 
by then growing outwards into the Comune dei 
Corpi Santi incorporated into it in 1873. A new 
cemetery, situated in the municipality of Musoc- 
co, was designed in 1882 by Enrico Brotti and Luigi 
Mazzocchi suitable, by the magnificence o f  its main 
entrances and general characteristics, to be the bu­
rial ground o f  such an important metropolis as 
the one it had to serve,... bearing however in mind 
that if, at any fu ture time, a favourable situation 
should make it possible to replace the present burial 
o f  bodies by large-scale cremation, already sati­
sfactorily begun among us (of this Gaetano Pini 
had been the champion and Paolo Gorini the tech­
nical expert), after the stated period o f  repose and 
the usual examination o f  the interment, the ceme­
tery area could return to agricultural use thus avoi­
ding having to regret the sacrifice o f  costly m o­
numental constructions.
The Musocco cemetery, which was opened in 1895, 
was in fact to operate a system of ten-year and 
twenty-year burials while the Monumental Ceme­

tery, to which it was joined by a series of avenues 
and a special tramline, housed graves to remain 
there in perpetuity. This clear distinction between 
two types of burial was matched by the further 
distinction, desired by the ruling class tied to fi­
nance capital, between the historic centre of the 
town, housing service activities and bourgeois re­
sidences, and the outlying areas to be used for in­
dustrial production and working class dwellings. 
A different strategy, one showing clearer aware­
ness of the physiology of Lombard settlements, 
was adopted during the course of the spread of 
industrialization throughout the region. In these 
cases the cemetery (Boito’s design at Gallarate in 
1862, Gaetano Moretti’s at Crespi d’Adda in 1896, 
Giuseppe Sommaruga’s at Sarnico in 1907) belon­
ged to an overall plan including manufacturing, 
services, workers’ housing, and there the graves 
of the owning class were given the best positions 
bearing witness to their efforts as «benefactors». 
Closure of the long period during which Lombard 
towns, great and small, built their cemeteries was 
marked by the competitions held at Bergamo in 
1897, Mantua in 1902 and Monza in 1912. Though 
important projects were then designed (by Erne­
sto Pirovano for Bergamo, Raimondo D’Aron- 
co for Mantua, Antonio Sant’Elia for Monza — 
the last two never built), no innovations in the ac­
cepted style were introduced, though they added 
examples of monumental work to expanding ur­
ban areas.
Since that time cemetery design has been left out 
of city planning.



The place of death in memory 
and imagination

Enrico Valeriani

The cemetery is a modern invention; this is seen 
in the way it is planned to function, in the way 
it separates life from death, an ever-present feature 
of social renewal and change since the last cen­
tury. The city of the living, the city of the dead, 
the real city and its disquieting double; rather than 
two realities of a dialectic confrontation, home 
and the tomb are two conceptual realities creating 
and, in turn, avoiding each other.
The institution of the cemetery represents the 
traumatic end of a long road that life and death 
have together followed on this earth.
Images from the most ancient past have almost 
always reached our times with emphasis on the 
negative side, in the form of cemeteries or burial 
grounds, actual reproductions in synthetic form 
of cities lost to memory, or whose remains are 
strewn about often making them unrecognisable 
for what they were. Even the pyramids, abstract 
in the extreme, as monuments, possess within them 
a shadowy resemblance to daily life, supposedly 
continuing after death, recreating everyday situa­
tions, taking forward into eternity an entire way 
of living. Gigantic in size, Thebes’ City of the dead 
must have needed thousands of people, workers 
and soldiers, for its defence, for making it at one 
and the same time a city of the dead and of the 
living.
The simultaneous presence of the living and the 
dead within a city, something considered normal 
until the dead were removed outside its walls, was 
clearly more than a mere question of organization 
and custom. While, following conversion to Chris­
tianity, unsuccessful attempts were made to abolish 
certain remaining pagan practices especially those 
concerning death rites, simultaneously affirming 
the certainty of eternal life for the soul, the idea 
of bodily resurrection gave impetus to the custom 
of preserving corpses which consequently led to 
their accumulation: in the crypts underneath chur­
ches, or else nearby, establishing within the city 
a kind of polycentric network of mortuaries, a fre­
quently occurring presence visible in every corner 
and often a source of embarassment because of 
their noxious effects on the urban environment. 
At the same time perpetuation was given to the 
idea of a sacred community founded on the daily 
presence of the living and the dead together making 
of the church, like a privileged «casket» for preser­
ving the « flesh », a place of collective remembrance, 
the focal point of continuity in the history of the 
town, confirmed in this by the bodily remains of 
those who there had lived and worked. Destruc­
tion of cemeteries in towns has to some extent 
broken a connecting thread with the distant past, 
depriving the city of today of some of its truest 
roots.
If for many centuries the cemetery was therefore 
a part of the town itself, its modern definition poses 
the complex problem of how it should be designed. 
An initial difficulty was naturally that of finding 
some place to put the bones contained in century-old 
graves; on this point Michel Ragon gives us some 
rather surprising information about clearance work 
in the main cemeteries of Paris, in the first place 
that of the Innocents closed on December 1st 1780. 
Between 1785 and 1871 the remains of over six 
million Parisians, buried over a period of eleven 
or twelve centuries, were moved away to 
underground passageways dug in the quarries bet­
ween Denfert- Rocherau and the Park of Mont- 
souris, there to be sorted and classified according 
to the «type» of bone; some were those of vic­
tims of the Terror, of Danton and Robespierre, 
but also of Clotario. So, by establishing this gigantic 
and macabre osteological museum, at whose en­
trance the visitor reads a line by Jacques Delille 
(« Pause, friend: here begins the reign of death »), 
does the modem town finally settle its account with 
its own past.

But if scientific and Positivist logic helps us to rid 
ourselves of the embarassing and bulky traces of 
an all too complex past, using similar techniques 
and adopting similar attitudes the city prepares 
to face the problems of its future.

Tombs in the Age of Reason
Among the monuments of illuminist Architecture, 
death memorials certainly hold an important place; 
tombs, cenotaphs, commemorative monuments all 
offer opportunities for ideological expression, linked 
together by hope in the triumph of reason.
The recurring theme of «Newton’s cenotaph», 
endlessly exploited at that time, is little more than 
an act of faith in man’s ability to face the world, 
understand its laws, deal with its mysteries and 
complexities. There is even so a fundamental con­
tradiction in the declaration of faith which at times 
becomes mere infatuated invocation («Sublime 
spirit! great and profound Genius, divine being! 
Newton!» writes Boullee in his «Architecture, an 
essay on art»). The progressive spirit and further 
study the theme requires — in actual fact that of 
the freedom of science — is represented in for­
mal expressions enhancing the unchangeable nature 

'o f eternity but also — between the lines — the im­
mutability of time.
How then can we reconcile two such diverging at­
titudes? Or how can the unforgoable right of 
criticism, the basis of modern science, co-exist with 
immutability of time, with the desire for eternal 
formalization?
While the claim that modern society has used con­
tradictions such as this to trace a path towards its 
own liberation is true enough, the doubt remains 
that too narrow an evaluation of the theme has 
been made compared with the means available; 
in other words, if the ideas, the opportunities for 
debate were fully open to critical review, the in­
struments available to the artist — to the architect 
in this case — were still influenced by deductive 
postulates and theories as yet imperfectly adapted 
to the new types of content.
Putting aside an established order to imagine a new 
one signifies abandoning these theories and adop­
ting others in their place; when Boullee talks of 
reason, he has in mind the rational basis of classical 
principles, the unvarying laws of symmetry, the 
«religion» of proportions. He in no way questions 
them, seeing them as absolute truths and therefore 
unassailable. Enthusiastically he accepts themes 
that the new times bring with them, but the posi­
tion he assigns to them is entirely unhistorical, 
detached from any proper implication with the reali­
ty of his age.
This is why even his memorial monuments give 
him opportunities for exercising his imagination; 
why, since they are entirely devoid of any context, 
they can be thought of on a grand scale, timeless: 
of these ideas the pyramid is the clearest symbol, 
the sphere represents the universe in a crescendo 
of propositions expressed in increasingly pictorial 
terms, increasingly abstract, immobile. The pro­
cess reaches its climax in an architecture of shadows, 
dark instead of light, images formed by subtrac­
tion of volumes, by luminous contrasts superim­
posed upon a rarefied geometrical construction. 
Thus, in the name of reason, an eternal tomb is 
erected to its freedom.

Macabre officialdom
A technical solution to the problem of burial 
grounds having been requested of them, on leav­
ing the city, the illuminist architects first and their 
19th century heirs later, simply transferred to this 
task their tried and tested methods previously ap­
plied to the urban scene.
The logical consequence of this was development 
of rigidly symmetrical layouts based on elemen­
tary forms of symbolism, on hierarchies exalting 
wealth and decorum, concealed behind walls hiding 
them from view and limiting access in the name 
of hygiene, perhaps more the result of a guilty con­
science than of any real concern for health. 
Thus the «city of the dead», walled in and fur­

ther isolated by a barrier of officialdom, ceased 
to be the double of the city of the living, its secret 
mirror, and so became an alternative city to be 
removed, a place to be shunned, where now and 
then speedy yet pompous collective rites were run 
through, leaving the task of reconciliation to in­
dividual compassion, if to anyone at all.
In the modern cemetery, for that matter, all the 
qualities and all the contradictions of the modern 
town become concentrated and worsened.
The earlier intention of removing the cemetery from 
sight beyond the city boundaries into a kind of 
earthly limbo could not be fulfilled due to rapid 
urban growth, and 19th century cemeteries soon 
found themselves encompassed within ever- 
extending built-up areas, forced into competition 
with the no-mans-land of railway sidings or road 
interchanges allowed by a kind of latent horror, 
and by health and urban planning regulations, to 
grow up around them.
A review of the history of cemeteries in the Modem 
Age shows that layouts have undergone little 
change, and that any variations, apart from size, 
have been of a purely formal nature; any new pro­
posal seems lacking in lucidity and, in some degree, 
seems inhibited, any symbolic significance is sub­
jected to the various design choices.
Late in the 19th century, however, considerable 
technological and scientific innovations were made 
that laid the basis for regulations still in force to­
day. Refinements in particular were made to 
statistical methods establishing the amount of space 
needed for a cemetery — almost an ante-litteram 
beginning to the idea of urban standards — while 
interest was shown in settling the health rules to 
be applied to every procedure that in some way 
concerned the dead.
A study of those laid down for mortuary inspec­
tors gives a clear example of the double attitude 
existing in relation to these problems; on the one 
hand, every line expresses full respect for the corpse, 
while on the other, reading between them, we find 
that the question is considered with distaste, one 
that must be settled rapidly and efficiently, and 
an attitude is shown that is hardly justified by anx­
iety over the risks of biological decomposition. 
Generally speaking, masked by pietas and an ascep- 
tic scientific dress, the prevailing sentiment is one 
of embarassment.
In Italy we find an example of this attitude in the 
Royal Decree of 25 July 1892, N° 448 approving 
regulations for Mortuary Inspectors. Wading 
through this somewhat macabre reading, we find 
that a number of themes recur: general instruc­
tions regarding what might be called «handling» 
of the corpses (issue of death certificates, obser­
vations, transport for burial, post mortems, em­
balming, delivery of corpses to the cemetery, in­
humation, cremation, exhumation) alongside others 
of a more technical nature concerning the physical 
features of the cemetery. For the latter, it may be 
noted, regulations are briefer and more to the point 
than for the former.
Perhaps it is this fact which basicly shows how 
the cemetery is considered of less importance in 
itself than is the use for which it is intended. Since 
clearly the most urgent question is that of getting 
rid of the corpse, the technical aspect is seen as 
decidedly the most pressing and any ideological 
and cultural formulation unrelated to corpse 
disposal takes second place.
It thus becomes clear why the Royal Decree referred 
to earlier minutely details the precautions that must 
be taken for moving the body (Article 19:... The 
bodies o f  persons who have died o f  smallpox must 
be placed in the hearse wrapped in a sheet soak­
ed in a solution at two per thousand strength o f  
corrosive sublimate; Article 31: ...Corpses must 
be enclosed in a welded metal case and then in an 
outer coffin made o f  hard wood...-, Article 32...
The thickness o f  the sides o f  the coffin must not 
be less than fo u r centimetres. The boards should 
be o f  one single piece, but i f  o f  more than one, 
must be suitably joined. Face intersections must 
be dovetailed together . . . .  This burocratic attitude 11



reaches its climax when certain functions are ex­
ecuted only after payment o f  the tax stated in the 
table attached to the law on government conces­
sions, or are subject to issue of a series of per­
mits by the Prefect or the Mayor.
Police regulations pertaining to technical aspects 
of cemetery construction (Articles 115-126) are the 
same as those in force today, apart from a few 
slight changes. These regulations, together with 
general principles based on modem ideas of health, 
contain some apparent contradictions however. 
While, for example, a distance of 200 m is fixed 
between the boundary of a new cemetery and the 
nearest building, the possibility exists of varying 
this distance if enlargement becomes necessary. 
Perhaps this is allowed realising that the city will 
grow to a point where correct application of the 
law cannot be made.
Alongside the interest shown by 19th century of­
ficialdom, a whole series of proposals were ad­
vanced and experiments carried out relating to pro­
blems of burial, or more generally of the dead, 
in technological terms. On this point we have an 
exhaustive source available in the Architect’s Hand­
book by Daniele Donghi which goes into great detail 
about all the methods of normal burial, including 
those of an experimental nature at the time the 
Handbook was published. Analytical descriptions 
are given of the various types of cemeteries (their 
entrances, ossuaries, warden’s house, mortuary 
chapel, post mortem room, offices, chapel, 
domestic services, sewerage, plant nurseries, 
gardens, green-houses, special buildings and 
crematorium). Considerable space is devoted to 
cremation, the author evidently believing that it 
was much more efficient and space-saving to 
cremate the bodies than to bury them in the ground. 
The working economies of cremation in its various 
forms are also dealt with in detail, and the methods 
most effective from all aspects are warmly recom­
mended.
Donghi’s Handbook, which still remains a classic 
of its kind, provided a basis for a series of later 
ones on Architecture whose role was that of span­
ning the bridge to 19th century engineering culture. 
Though in a weaker form the Positivist spirit that 
inspired it was revived by later authors who, 
however, though providing further documentary 
material and updating the experimental parts, all 
more or less took the same views; similarly with 
other classics: Architettura pratica by Pasquale Car- 
bonara and, in its specific field, Architettura 
funeraria moderna by Roberto Aloi as well as, of 
course, the various editions there have been of the 
Handbook from 1946 up to the present day.

Wealthy burials, « heroic » memorials, national style
Burocratic orgy and its counterpart, decorative 
orgy. The motives which, from ancient times, had 
caused the living to prepare a suitable monument 
for themselves after death, whether for ritual or 
religious reasons, were destined to find an ever­
growing market from the 19th century onwards. 
Alongside growth of the bourgeois city and the 
increasing social importance of the new middle 
class, we find the spread of a type of monumen­
tal architecture repeating in miniature form types 
applicable to the city, not as it was but as its citizens 
would have preferred it to be; were the architec­
ture visible in cemeteries really to reflect that of 
the living city, it would be a city consisting of castles 
and cathedrals, of temples and sumptuous residen­
ces.
Thus it is that the cemetery sublimates and fulfils 
repressed desires and thwarted hopes of a society 
which, having reached the threshold of power, is 
unable to cross it and vents its frustration con­
soling itself with a royal funeral.
And so we find that the city of the dead is the dou­
ble of a virtual one, of an «invisible city», latent 
in the taste and imagination of a lower middle class 
that hires a Rolls Royce to drive its daughter to 
the wedding altar and then, for the sake of con­
sistency, has a microscopic pyramid built to house 
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By contrast, the military cemeteries are those which 
most of all really see death as the Great Leveller, 
which more than others ensure order and silence, 
cancelling out the hierarchies which, during life, 
constituted the very basis of military institutions. 
The shrine is a place where a person can obtain 
individual recognition which, however, becomes 
entirely unrecognisable in the unending repetition 
of his distinctive signs: even in death the individual 
once more becomes part of an amorphous crowd. 
Here too we have a contradiction between State 
pietas and individual pietas, between collective rite 
and personal memory; thus does the utopian idea 
of equality reveal its repressive basis.
The enthusiasm felt on all sides in the 19th cen­
tury for the advances made by science and technique 
and which, in an orgy of self-complacency, to the 
notes of the Bal Excelsior, culminated at its close 
in the great Exhibitions, found the city ready to 
act as host for such shows as well as for more lasting 
expressions of the validity of the system.
This naturally led to the rise of a competitive spirit 
between the upper and lower middle classes over 
establishing their respective presences in, or passage 
through, life and over the longer period of eter­
nity, by certain physical means of whose effec­
tiveness there could be no doubt: large town houses 
in the new fashion requiring a more and more 
agreeable style of architecture, making of the ci­
ty a kind of enormous stage upon which to display 
worldly success and, in a sort of counterpoint, only 
apparently of a more discreet and withdrawn 
nature, its other facet seen in a growing number 
of very costly family tombs.
In the heyday of Art Nouveau, when decorative 
forms were being taken to extreme lengths, when 
too oft-repeated modes, becoming vulgarized by 
routine use, were being abandoned, styles of ex­
pensive burial monuments aped those then most 
popular in the salons of Vienna and Paris, relin­
quishing the tradional solidity of the late 19th cen­
tury turning towards the elegant if somewhat pro­
fane tastes of the 20th.
The Paris Exhibition of 1900, and still more that 
of Turin in 1902 affirmed the victory of the new 
Style. Not by chance was Raimondo D’Aronco, 
designer of the Turin Exhibition, also the sensitive 
interpreter of an elegant, and international, taste 
in memorial monuments; in his design for the Man­
tua Cemetery in 1903, he seems already to have 
forgotten his earlier ideas for the cemeteries of 
Cividale (1889) and Treviso (1 §90) where his starting 
point had more closely adhered to the eclectic 
historicist tradition.
Between the start of the 20th century and outbreak 
of the Great War attempts were being made to 
create a new genre in monumental architecture, 
father as if the loss of certain things, until then 
taken for granted, had become confused with the 
end of a figurative experience. Together with others 
D’Aronco contributed to popularising a new style, 
that of the mausoleum, giant versions of the con­
ventional family chapel. Foremost among these 
came Giuseppe Sommaruga who designed such 
tombs for the Faccanoni and Salmoiraghi families, 
respectively at Sarnico in 1907 and at Lanzo d’ln- 
telvi in 1906. The drawings of A. Menni and G.U. 
Arata also reflected this style, a mixture of the 
monumental and the futurist. Again in 1912, in 
competition designs with I. Paternostro for the 
Monza cemetery, Antonio Sant’Elia too yields to 
the influence of flowery imagérie unforeseeing of 
the imminent vision of a hypothetical future reality. 
Decorative styles, caustic yet delicate, pushed to 
their extreme limit, in these years fell into disuse 
with the end of bourgeois optimism, and a basis 
was laid for change following the complete, or sup­
posedly complete destruction of all former points 
of reference. Such change was however nothing 
more than a different expressive «language» which, 
encouraged by the prevailing atmosphere of so- 
called victory, led to re-emergence and re­
establishment of those vocations and nostalgic sen­
timents of the post-Risorgimento period that had 
remained in vogue all through the latter half of

the 19th century.
The struggle for definition of a national Style in 
fact ended with neither victors nor vanquished, 
the final round having been fought out at the time 
of the Rome Exhibition in 1911. Great opportunities 
presented themselves in the 20s for a further at­
tempt at unity of style when the need came for 
war cemeteries, sacraria, monuments to the fallen, 
ossuaries and all the rest, in the aftermath of the 
great massacre. The design problem was simplified 
as these cemeteries were intended for a fixed number 
of graves; details could therefore be settled at the 
start and no question would arise of enlarging them 
later on, as happens with civilian cemeteries, their 
main purpose being for remembrance, for providing 
a permanent image related to some particular event. 
Rather than a place where the individual will want 
to think over his memories, a war cemetery, 
whatever the war concerned may be, is somewhere 
for those of the community as a whole.
As nearly always in architecture, the problem to 
solve concerns the way the cemetery will be used, 
how it will be run; the many shrines built in those 
areas where the Great War was fought and most 
blood was shed, rather than becoming places for 
silent and compassionate thought, were used in 
the following years as pulpits from which to ex­
alt warlike virtues. The almost metaphysical im­
mobility that is such a feature of these places re­
mains as if suspended in a silence which is more 
of the stones used for building them than of the 
thoughts inspired by the sacrifice commemorated 
there.
The efforts spent on standards and decor are, as 
a rule, directed towards the planning aspect as well 
and thus, while deciding the form which the 
cemetery shall take, apply to it the growth pro­
cesses of the towns of the living. Though their very’ 
nature should make them immune to certain 
defects, in these cemeteries too we again find over­
crowding, casual arrangements and constructional 
irrationalities.
Only recently, in the last decade, have many local 
authorities, in a kind of neo-illuminist revival, decid­
ed to enlarge their cemetries, dealing with the pro­
blem in one of two ways: in one case — the ma­
jority — technical aspects have predominated and 
existing regulations have been applied in a purely 
burocratic manner; in the other and much rarer 
case, the job has been given to outside architects, 
either by winning a competition or by appointment; 
this latter course has reawakened interest in the 
subject, perhaps in the wake of neo-illuministic 
influences which have been felt in architectural 
culture in recent times, between the end of the 60s 
and the early 70s.
Though with qualitatively differing outcomes, the 
results of this work — much of which is still go­
ing on — show a common feature in the way the 
terms of the problem have been reversed: the more 
purely technical aspects tend to take second place, 
giving way to research on form centered on the 
symbolical significance of architecture. This has 
brought with it a rediscovery of historical values 
which, in terms of communal heritage, the cemetery' 
can revive following negation of 19th century 
Positivism. Antecedents, in terms of images, return, 
still able when broken threads are rejoined to 
preserve memories of a distant past.
It is perhaps this sense o'f time that gives the theme 
a subtle charm, an interest that may become of 
present importance, if the morbid aspect is over­
come, in each and every moment of eternity.

Burials of the poor, death in the city
Without invoking Edgar Lee Masters and the dead 
on Spoon River or, in other words, leaving aside 
sublimation of society’s contradictions by transfer­
ring them to the timelessness of death, this theme 
of death with all its trappings in the way of rites 
of farewell, formalities, psychological and official 
behaviours, clearly offers us a favourable point 
of observation from which to review the social struc­
ture of an age.
A humble burial in its apparent simplicity — the



roughly-hewn cross embedded at the head of a 
mound of earth — does not of itself signify a 
rarefied and romantic but decadent ideal of life, 
and of death: more likely is it that these burial 
ceremonies constitute the final stage of an inferior 
condition of existence, poverty in death as in life. 
Poverty that will therefore be shown in the for­
mal and functional levels proper to it: the mound 
of earth, typical of a rural community, a product 
of the poor peasant, has now practically disap­
peared from a modern society whose behaviour 
follows urban and industrial patterns. Urban pover­
ty is thus a poverty that reiterates its mass dimension 
even in death; a compulsory «socialization», in 
life herding people into the absurdity of a 
metroplitan ghetto, in death «herding» their mortal 
remains into similarly absurd burial enclosures. 
The squalor of a large urban cemetery can only 
be likened to that of the metropolis crowding up 
around it. Even the idea of pietas seems to have 
lost its original significance; in death the same 
violence, the same bullying attitude seems to prevail 
that is today so marked a feature of social rela­
tions in the life of the big city. Ruthlessness in social 
life, in the pace at which we live, ruthlessness too 
in the short time allowed us for taking leave of 
our dead.
In contemporary society we are more accustom­
ed to the presence of death than were people in 
the Middle Ages, a time when we think of it as 
being a frequent and macabre presence in every­
day life. All sources of information, from the 
simplest to the most sophisticated, today pour out 
an unceasing flow of episodes of increasing violence, 
increasingly blood-chilling which we receive with 
growing indifference, as being the normal thing 
to read about or see. «Live» televised scenes of 
execution of death sentences or of battles, on-the- 
spot reports from theatres of war or from areas 
hit by catastrophies, cultivation of a taste for the 
macabre shown in detail, all so frequent as to have 
lost their meaning for us.
All this contributes to the process of ridding 
ourselves of the idea of death; death is something 
seen as «all in the day’s work» and to be treated 
as such, inevitable, a purely administrative mat­
ter that allows no time for reflection on the rela­
tionship between life and death, on the significance 
it may have for us. Ever thinner become those 
already slender confines of mystery uniting life with 
death, making something «sacred» of the 
graveyard, recognising its primary quality as a place 
where a community comes together, where it 
cherishes the mortal part of its memories.

The new monuments
Recent years have seen a renewed interest in 
cemeteries. Often the mere need to enlarge them

in order to fulfil the growing requirements of a 
growing town has brought with it an opportunity 
for experimenting and putting into practice themes 
and poetic theories discussed in architectural culture. 
The relatively few architectural achievements of 
the 70s and early 80s have in fact included quite 
a number of cemeteries already built or competi­
tions for designing them.
Architect-designed cemeteries have therefore now 
taken their place in the history of contemporary 
Italian Architecture, foremost among these being 
the cemeteries designed by Carlo Scarpa for San 
Vito d ’Altivole, by Aldo Rossi for Modena, by 
Alessandro Anselmi and Paola Chiatante for 
Parabita.
There are others too, often the work of young peo­
ple such as Luigi Caruso, Massimiliano Fuksas and 
Anna Maria Sacconi, when not actually first jobs 
as in the case of the Ciampino Cemetery, the com­
petition for it being won by a group including L. 
Berretta, S. Cordeschi, F. Quattrini with C. An- 
driani and E. Valle.
Each of these specific occasions may be seen as 
a single point in a complex trajectory forming a 
kind of articulated diagram of the situation and 
trends in Italian architecture.
When Carlo Scarpa built the memorial to the Brion 
family, he did little else than construct a monu­
ment embodying and exalting his own idea of ar­
chitecture, purposely endowing it with unusual size, 
creating for it a kind of virtual space within which 
his masterly ability as a builder and capacity for 
decorative inventiveness created a continuous series 
of symbolic objects, original situations departing 
from the generally accepted ideas of monumen­
tal iconography, an unending play of marvels 
created as a rational means of exorcism against 
death. A game of intelligence, almost like the chess 
match in Ingmar Bergman’s film The Seventh Seal, 
setting itself against the ineluctable, a game com­
prising the beauty of constructed shapes, of splendid 
materials but also the serenity of nature, all in a 
single synthesis pointing to eternity.
From an entirely different angle, that of essential 
shapes, primarily based on a geometrical design 
capable of evoking and of being a universal sym­
bol, Aldo Rossi, greets death, without exorcist in­
tentions or persuasive pretence, in the Modena 
cemetery to which he gives the structure of a ci­
ty, everyday and yet eternal.
Scarpa’s cemetery of « the Lord » may here be com­
pared with one designed by an illuminist, a cemetery 
of the civitas, of the lay community whose 
memories may worthily be entrusted to it.
The cemetery at Parabita, designed by Alessan­
dro Anselmi and Paola Chiatante, follows 
somewhat similar lines. It is intended as a monu­
ment which the whole community can feel its own

and is perhaps a unique example of how general 
assent to the design can be sought, easing tensions 
and creating unity around it. Once again firm 
adherence to a geometrical design becomes the 
guarantee of unity; form construction, following 
subtle yet complex lines , rounds off the image 
as a whole, complete and, in its own way, excep­
tional. Exceptional though not alien. There is 
nothing of the mausoleum about the Parabita 
cemetery; it merges with its surroundings this ef­
fect being achieved by use of the same type of stone 
and constructional methods as for centuries the 
local people have used for building their homes 
above which the cemetery stands, so combining 
past memories with recognition of the eternal. 
Another example of where geometrical design is 
an outstanding feature is seen in the work of Luigi 
Caruso for two cemeteries at Sabina, small 
enclosures with no over-decoration, no desire to 
impress so typical of modern cemeteries: repeti­
tion of simple elements aligned according to a plan 
gives the layout a quality of order, of things in 
their right place.
More complex, almost provocative, is the construc­
tional logic underlying the cemeteries of Paliano 
and Acuto designed by Anna Maria Sacconi an 
Massimiliano Fuksas: characteristic is the repeti­
tion of what was already there, as if a mirrored 
reflection had been laid flat alongside, but here 
traditional forms are distorted to the utmost and 
a wealth of symbolic additions made: all this confers 
upon the extra space a highly unusual quality, 
something almost alien in a more or less peasant 
setting, alien to a withdrawn and tendentially con­
servative culture. Into this new space might be read 
an almost challenging call to discover new ways 
of understanding earthly life, just when use is made 
of it to receive the dead.
And finally, Ciampino cemetery: now in progress 
of construction, this is a competition-winning design 
by a group of young Roman architects who have 
interpreted the theme as an opportunity for bringing 
to mind remote historical memories — the Appian 
Way, the Roman and mediaeval burial grounds, 
but more ancient still, even prehistoric, are the 
tombs cut into the rock, the gorges of the Lazio 
countryside.
Doubtless courage was needed to revive the « an ­
tique», a grave-flanked roadway, demarcated by 
a long wall separating the outer world of the liv­
ing from the inner world of the dead, counterposing 
a man-made structure to the tortuously eroded 
escarpment. In the narrow valley so created, partly 
dug out and partly natural, the objects constructed 
as suggested by primordial forms, give emphasis 
to the prevailing idea of timelessness.
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Has thisfellow no feeling o f  his business, 
thaï he sings at grave-making?
W. Shakespeare, Hamlet, Act V, Scene 1

Il grande paesaggio c’est le titre du beau texte de 
Mario Torelli, qui a paru dans le volume Necro- 
poli dell’Italia antica, publié par le Touring Club 
Italien en 1982. Dans ce texte on saisit les méta­
phores qui inspiraient l’image de la mort: la mé­
taphore du cycle agraire (la terre comme une mè­
re, le labourage comme un acte de procréation, 
les mois et les saisons comme les scansions du cy­
cle biologique); la métaphore escatologique du 
voyage, qui aboutit dans une autre vie, dans une 
autre démeure (le grand voyage est accompli con­
formément aux cultures ethniques respectives: par 
exemple, dans l’orphisme de la Grande-Grèce par 
terre, dans le Haut Moyen-Age Scandinave par eau). 
Torelli affirme encore: La symbologie agraire ou 
itinéraire de la mort, héritage des stades sédentaires 
ou nomades de l ’histoire de l ’homme, est accom­
pagnée de deux autres images, Tune cosmique et 
biologique, l ’autre — pour ainsi dire — sociale, 
la mort comme sommeil (et comme nuit) et le lieu 
du “repos” comme “démeure éternelle”. La pre­
mière image — la mort comme sommeil — est de­
stinée à avoir une histoire très longue, surtout dans 
l ’escatologie des religions révélées en général et de 
la religion chrétienne en particulier; (...) La due- 
xième image, le lieu du “repos” comme démeu­
re, au contraire, est particulièrement productive 
dans l ’idéologie funéraire de l ’époque archaique 
et classique; elle revient mainte fo is comme réfé­
rent soit dans la typologie sépulcrale soit dans l’a­
meublement de la tombe (...). Mais le soin apporté 
à la préparation du milieu de la sépolture, tout 
en exaltant l ’aspect de "continuité” entre la vie 
et la mort à travers la symbologie du cycle agrai­
re, du voyage ou du sommeil, ne réussit pas à ré­
soudre la conscience angoissante du choc collec­
tif de tous ceux qui restent. Voilà alors que la mort 
est considérée comme un “renversement” de la 
réalité quotidienne, comme une “rupture” d ’u­
ne continuité existentielle et sociale, comme une 
form e de contamination du groupe survivant, à 
qui seulement l ’accomplissement scrupuleux de 
nombreux et complexes rituels familiaux et col­
lectifs peut porter remède (1).
Par rapport à la littérature sur la mort, récemment 
en grande reprise, tendant à abolir les sujets tra­
ditionnels de l’historiographie — par exemple, avec 
le râteau de la culture materielle, où sont empê­
trés les emblèmes macabres de la superstition po­
pulaire, comme la tête de mort et la faux, ou à 
travers une mentalité anthropologique, tendant à 
récupérer le rituel de la mort dans l’ensemble de 
coutumes irrégulières et irrationnelles (familiales, 
tribales, locales) différenciées suivant les époques 
et les lieux, que l’on peut opposer à une tradition 
historique générale et institutionnelle —, l’opti­
que archéologique de Torelli charme l’architecte 
pour l’ordre élémentaire qu’elle respecte,.selon des 
catégories qui sont encore réalisables par constance, 
par analogie et par ressemblance — comme dirait 
Foucault —; ainsi elles peuvent être transférées 
en continuité de l’Ancien au Moderne, scellées seu­
lement par cette angoissante conscience du choc 
collectif de ceux qui restent, dont la nature et dont 
la présence semblent justement représenter la pul­
sion projetant de la mort pour la vie de la ville. 
On doit remarquer que l’expression fonctionnel­
le, la trace opérante de la mort sur le territoire, 
tend à se lever de l’inhumation naturelle à l’en­
terrement artificiel, comme effort d ’émerger de 
nouveau de la terre. De cette façon, les analogies

gg * Transcription de la relation Architecture de la morte
dans le vie de la ville au Congrès International “ La Mon 
Aujourd’hui”, réalisé par l’Assessorato des Services Sociaux 
a  Culturels de la Province de Milan et par le Centre Cultural 
Français de Milan, sous le patronage du CNR, tenue à 
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et les métaphores des actes de piété semblent orien­
tées par une instance de reemploi productif de la 
mort, qui remonte jusqu’à la civilisation des échan­
ges, qui n ’est jamais complètement satisfait et qui 
se traduit justement dans le choc collectif de ceux 
qui restent. Ce pressentiment, d ’abord inconscient 
et plus tard conscient par moments, se produit dans 
un double sens: dans un sens spirituel mémorial, 
comme extension, enrichissement, socialisation du 
profit accumulé par l’expérience au-delà des limites 
de chaque vie particulière; dans un sens physique 
contructif, tectonique, comme élargissement, ar­
ticulation démonstrative théorique, pas nécessai­
rement instrumentale, de l’installation et du pay­
sage modelé par l’homme. Par conséquent, le choc 
collectif de ceux qui restent est aussi conscience 
angoissante de la nécessité de toute société de de­
voir recourir à la moralité survivante pour passer 
d ’un état de désespoir ahuri à un état créatif en­
couragé par des ressources spirituelles même ir­
rationnelles.

***

Le cimetière, comme la maison, est le lieu où chacun 
est impliqué à niveau individuel ou familial. Ce 
n’est pas la même chose pour l’hôpital, la caser­
ne, l’école qui produisent une expérience à niveau 
collectif. En y accompagnant un parent, un ami, 
un maître, tous ceux qui le fréquentent se trou­
vent rétrospectivement plongés dans une page de 
vie passée et perspectivement soutraits à une vie 
imaginée. Cela nous fait penser que le cimetière, 
comme la maison, appartiennent à l’intimité d’un 
patrimoine personnel, auquel il est permis de re­
courir en privé. L’homme urbain moderne a sou­
vent une expérience de la mort naturelle (c’est-à- 
dire différente de la mort violente et cruelle qui 
l’entoure dans les rues ou qu’il reçoit à domicile 
dans Vhortus conclusus de la télévision) basée ex­
clusivement sur la géographie des cimetières fré­
quentés par circonstance. Je ne représente pas une 
exception à cette règle et, pour cela, je suis obligé 
de rapporter mes considérations d’une façon frag­
mentaire, en m ’efforçant de déchiffrer mes sou­
venirs.

Le cycle agraire (et le mythe naturaliste)
Je n’ai pas conscience de la première rencontre avec 
la mort. Peut-être est-il arrivé avant et après la 
gare de Belgrade, quand le train ralentit et accé­
lère, le deux novembre vers la moitié des années 
Trente. Je me souviens d ’avoir découvert, de la 
fenêtre de l’Orient Express, le caractère indéfini 
de l’espace entre la ville et la campagne, dans la 
raréfaction progressive des agglomérations et dans 
la présence croissante de beaucoup de lumignons 
que probablement les parents partaient à l’occa­
sion de la visite aux morts. Une idée de la mort, 
des morts, liée à la conscience embryonnaire d ’u­
ne discontinuité progressive entre ville et campa­
gne, probablement déjà innées dans ma généra­
tion, non pas celui du détachement entre vie et mort, 
que je ne rappelle pas comme inné, au moins pen­
dant les années de l’enfance.
Trente ans après, j ’ai aperçu d’autres lumignons 
— peut-être des feux follets —, en descendant du 
bourg au cimetière de Suvereto, dans l’Apennin 
toscan vers le Golfe de Baratti, enfermé par l’é­
trusque Populonia, qu’on rappelle par la nécro­
pole et par le cyclopéen “ Tumulo dei Carri” , près 
de la mer. On voit alors que la comparaison en­
tre les deux réalités différemment productives — 
la réalité de pauvreté chronique de l’agriculture 
de colline et la réalité extractive du fer de propul­
sion précoce — renverse l’écart temporel de vingt- 
sept siècles, dans le degré différent du caractère 
péremptoire et géométrique avec lequel l’encein­
te des morts est gravée dans la terre. 
Certainement je me rends compte de la difficulté 
de rendre croyable l’interprétation basée sur la con­
version de la gêne productive provoquée par la mort 
en douleur collective et culte des morts. En effet, 
elle consiste justement dans la composition logi­
que dans l’espace de la mémoire individuelle de 
types si différents et de dislocations si éloignés de

sépolture: des colombaria pour les “clientes” (escla­
ves et affranchis), hypogées et non, avec ou sans 
galéries, qui avertissent à l’âge impériale d’une tran­
sition en cours de l’organisation familiale à une 
organization plus corporative et semblent sanction­
ner, même dans les incriptions, un droit d ’inté­
gration sociale à tous les effets, et dans la mort 
aussi, à la réévaluation du cimetière rustique, tendu 
du haut vers l’infini du paysage, régression roman­
tique au sein de la nature pure, comme acte d ’in­
subordination intellectuelle à la raison du cycle ur­
bain violemment instauré par la société industrielle; 
une sorte de chagrin de Bôcklin dans la catharsis 
naturaliste, intolérante à l’ordre institutionnel bour­
geois, avec une intensité égale, mais de signe op­
posé, à Ja clameur mécanique du Futurisme.
Je pense au Cimetière-île de Saint Michel — der­
nier abord d ’artistes fameux et de mes aïeux pa­
ternels —, lieu de la mort à Venise qui flotte comme 
un fragment de sublime valeur artistique qui s’est 
détaché dans les formes éclectiques de la douleur 
de la fin du Romantisme, de ses fameuses pierres 
et abandonné à la dérive de la Lagune. Je pense 
au cimetière de Portovenere, en surplomb sur la 
mer du Golfe des Poètes; à celui de Varenna, moins 
connu, mais dans une position analogue sur le Lac 
de Como — que mes parents avaient choisi pour 
eux —; où les inhumations étaient encore marquées 
par une basse enceinte en fer, tandis que les cha­
pelles de famille étaient attachées aux roches, com­
me pour démontrer que même loin de grandes villes, 
la mort la plus aisée était familiale et la mort plus 
pauvre restait individuelle; je pense au Vieux Ci­
metière des Juifs d’Ancona, qui se trouve dans une 
position dominante du Col Guasco et qui est dé­
sormais abandonné et ouvert à la fréquentation 
de mères qui ont des enfants enterrés parmi les 
cippes différemment inclinés par le temps; de ce 
cimetière on reçoit un regard archéologique pour 
la vie plus qu’un sens de mort. Mais la trêve dans 
cette naturalité presque ancestrale, prolongement 
de pas perdus vers une enceinte exclue du temps, 
peut être poursuivi seulement mythiquement et in­
dividuellement, dans les environs d ’une installa­
tion de vivants qui soit proche de l’extinction ou 
de la régénération artificielle, comme il arrive au­
jourd’hui dans la vie agreste.

Le cycle monumental
(du souvenir et de l’admonition)
Mon maître Ernesto Rogers rappelait que: La mé­
moire donne aux choses de l ’espace la mesure du 
temps: de tout ce temps qui existe avant nous. Mais 
c ’est le temps des morts, réunis dans un consor­
tium pour nous exhorter à être vivants comme ils 
l ’ont été à leur époque. Exhorter et rappeler (moneo 
et memini) en latin ont la même racine et c ’est ju ­
stement d ’elle que prennent valeur le mot monu­
ment et l ’idée qu ’il renferme symboliquement (2). 
J ’ai eu une autre rencontre avec la mort dans la 
Cathédrale de Lyon, en face du cadavre embau­
mé du conquérant Francisco Pizarro, mémoire dé­
sespérée et sinistre exhortation versés comme prix 
d ’accès d ’un Continent à la civilisation de l’Age 
moderne, échangeuse et déprédatrice de longue di­
stance.
On doit remarquer que souvent une vision héroï­
que de la mort individuelle et sa vénération secou­
rent idéologiquement la dignité et l’orgueil de patrie 
unifiée et avancée, que la Bourgeoisie réussit à faire 
assumer par la société tout entière, mais parfois 
elles expriment dans le culte de la personnalité un 
programme de sacrifices à travers lequel on de­
vrait parvenir à un saut qualitatif, structural de 
l’organisation productive.
Le Cénotaphe de Newton, projeté par Boullée en 
1784, exalte avec la célébration de la science la pri­
mauté de la raison adoptée par la Société des lu­
mières. Les cendres de Napoléon sous le dôme des 
Invalides sont la survivance même de la Nation, 
après les revers des campagnes militaires. Le Mau­
solée de Lenin, réalisé d ’abord en bois en 1926 et 
puis pétrifié en granit du Caucase en 1930 par l’a­
cadémicien Aleksej Scusev, près des murailles du 
Kremlin des Tare — que je visitai en 1961 quand

il abritait le cadavre embaumé de Stalin —, célè­
bre l’intégrité de la grande Mère Russie, bien avant 
l’épopée révolutionnaire. Le Mausolée de Sun-Yat- 
Sen à Nankin est défini par les historiens de l’art 
mélange hybride de styles. Erigé en 1929 par l’ar­
chitecte Lu Yen-Chin, il est placé au sommet d ’un 
grans escalier que j ’eus l’occasion de monter en 
1972. Mais pouvait-il y avoir des différences dans 
la commémoration du fondateur du Kuo min 
T ’ang, le souteneur en Chine d ’un ajustement de 
type occidental des rapports de production obte­
nu à travers une rupture violente avec le vieux mon­
de, qui ne pouvait plus être réformé, mais tran­
sformé? Pas différemment, on dit que 23 siècles 
avant, l’Armée en terre-cuite des 6/8.000 guerriers 
en simulacre de l’empereur Shih-huang-ti, décou­
verte et prunelle de l’archéologie contemporaine, 
signale la fin de l’holocauste de masse ordonné 
à la mort du dieu-condottiere. L’enterrement d’une 
armée rigureusement ordonné avec l’effacement 
de toute trace historique précédente — imposé par 
Shih-huang-ti lui même — semblent développer 
par métaphore plus qu’un signe d’autoglorifica­
tion, le tournant d ’une nouvelle fondation du sy­
stème technologique d ’une puissante société mi­
litaire au sein de la terre féconde.
L’uniformité, l’alignement et la simplicité avec le­
squels les monuments des morts de la Grande Guer- 
fe sont appuyés aux contreforts alpins — quand 
j ’eus l’occasion de visiter celui de Redipuglia, réalisé 
entre 1934 et 1935 par l’architecte Giovanni Greppi 
et par le sculpteur Giannino Castiglioni — réveil­
lèrent en moi l’impression du regret tardif d ’une 
classe dirigeante aventureuse en face de la ruine 
d ’une armée de paysans, d ’ouvriers et de petits 
bourgeois, soutraite à la productivité et à la civi­
lisation manquée d’une unification nationale, qui 
réparerait les contradictions dramatiques encore 
existant entre le Nord et le Sud, entre la ville et 
la campagne, entre le Nord et le Sud, entre la vil­
le et la campagne, entre les groupes sociaux.
Dans un certain sens les cimetières de guerre ont 
fourni leur modèle aux architectes rationalistes dans 
leurs rares tentatives de se mesurer avec le thème 
de la mort — je pense aux plans de 1922 pour le 
concours du Cimetière de Hôrnli à Bâle de Han- 
nes Meyer et de Hans Schmidt ou à l’addition du 
Cimetière de Francfort réalisée par Ernst May en 
1926 —, puisque l’idéologie fonctionnaliste était 
devenue, surtout et à outrance, reproduction de 
Ford de la vie dans la totalisante civilisation in­
dustrielle. En effet, les crématoires prévalent sur 
les inhumations et sur les enterrements.

Le cycle urbain
Le cycle du cimetière urbain se constitue avec une 
forte dynamique de relations et d ’échanges avec 
la campagne. Remo Dorigati et Gianni Ottolini 
en traiteront en général, tandis que Antonio Acuto 
traitera en particulier le paradigme lombarde. Ce 
que je veux mettre en relief ici, c’est le lien étroit 
entre le lieu des morts et le lieu d’échange dès l’an­
tiquité.
Guido Mengozzi affirme (3) que forum  fut à l’o­
rigine la petite place en face du tombeau de fa­
mille, placé hors de la ville clôturée, où il y eut 
la première cohésion entre population urbaine et 
population rustique dans la contamination des cultes 
et dans l’échange des marchandises. Plus tard fori 
étaient les places à l’intérieur des villes, situées en 
face des temples des divinités tutélaires, où à des 
jours fixés il y avait l’échange, sujet à des règles 
et à des charges spéciales et à des personnes qua­
lifiées qui donna naissance au marché, encoura­
gement à la production artisanale.
C’est une tendance corporative et d ’entreprise, ten­
due comme miséricorde de service aux populations, 
qui pousse les ordres religieux à évoquer des sé- 
poltures et des marchés à l’Age des Communes.
Les chapelles et les mausolées nobiliaires à l’inté­
rieur ou près des anciennes basiliques impriment 
le sceau des puissances familiales à l’époque des 
Seigneuries. Mais à Milan, plus qu’ailleurs, on peut 
dire étrangère l’idée laïque qui confère les sépol- 
tures à l’ornement de la citadelle de la Renaissance. 15



La période du Cardinal Borromeo, entre le sei­
zième et le dix-septième siècle, frappée par des ca­
lamités différentes, instaure une pratique de pié­
té terraine qui, en clôturant le culte des morts, le 
réduit à l’indespensable. Après avoir reformé les 
ordres religieux avec des tâches moins corporati­
ves et plus providentielles, la réorganisation pa­
roissiale de la diocèse seconde le disurbanisme, en 
liant avec un rapport plus étroit les populations 
des centres et de la campagne.
Par rapport avec les grandes puissances européen­
nes, où la culture du Néo-classicisme est directe­
ment impliquée dans la construction de la primauté 
nationale concentréé dans la capitale et des struc­
tures institutionnelles, dans l’Italie du Nord elle 
se trouve à soutenir un échafaud urbain polycen- 
trique, encore répandu par chefs-lieux. Par con­
séquent ici, à côté de la composante du décor et 
de la fonctionnalisation fondés sur la primauté ur­
baine, agit une composante représentative de con­
solidation de l’individualité municipale, pendant 
toute la Période napoléonienne et en partie enco­
re pendant la Restauration. De cela nous avons 
des interprètes intéressants dans certaines person­
nalités “ provinciales” qui suivent les pas des Pi- 
stocchi, Antolini, Amati; Barabino à Gênes, Giu­
seppe Barbiéri à Vérone, Voghera à Crémone, Van- 
tini à Brescia, Tatti à Como, etc. Cette compo­
sante, qui semble se rattacher à la poétique puri­
ste des Architectes français (Ledoux, Boullée) de 
la Révolution anti-urbaine — dont j ’ai déjà eu la 
possibilité de parler (4) —, trouvent l’opportuni­
té de représenter dans le cimetière forain ce mo­
dèle de ville raréfiée par institutions-emblèmes, avec 
une intention égalitaire, soit en ce qui concerne 
le tissu social en ce qui concerne le rapport ville- 
campagne. Ce n’est pas un hasard si souvent dans 
ces villes de la plaine du Pô, la foire et le cimetiè­
re vivent en symbiose et quelquefois aussi en con­
tiguïté directe.
Une excursion aux sépoltures de mes grands-parents 
m’amènerait à Piacenza (Cimetière projeté par Lo- 
tario Tomba et réalisé à partir de 1819), à Gênes 
(Cimetière de Staglieno projeté en 1835 par Car­
lo Francesco Barabino et réalisé ensuite par Gio- 
van Battista Resasco), à Bergame (Cimetière réa­
lisé par Ernesto Pirovano entre 1900 et 1913, mais 
gratifié aussi par un plan de Giuseppe Sommaru- 
ga au concours de 1897), pour signaler le carac­
tère circulaire d ’une famille lombarde-vénitienne 
à cheval sur deux siècles, ce seuil temporel post- 
unitaire, au-dela duquel le cycle urbain équitable­
ment répandu se consolide dans la concentration 
du cycle industriel.

Le cycle industriel
En effet, on sait que dans l’Italie du Nord cette 
concentration arrive en retard, puisque d’abord 
la conversion productive suit les prises de position 
historiques de la manufacture aux sources d’énergie 
(basse rentabilité de l’agriculture, disponibilité de 
main d’oeuvre, proximité des cours d’eau, des pla­
ces de marché et des lignes d ’échange).
Pour se rendre compte de la nouvelle polarité d’in­
stallation intervenue dans cette nouvelle phase, il 
est significatif de comparer — comme on fera en­
suite — le Cimetière de Bergame et celui du Vil­
lage ouvrier de Crespi d ’Adda, réalisé par Gaeta- 
no Moretti entre 1896 et 1907, et aussi le Mauso­
lée des Frères Faccanoni, industriels de Sarnico, 
réalisé par Sommaruga en 1907; on peut encore 
comparer à la dispute, qui avait commencé dès 
1838, à propos du cimitière unique et monumen­
tal qu’on devait ériger à Milan et celui de Galla- 
rate, réalisé autour de la Nécropole de la famille 
industrielle Ponti par Cantillo Boito en 1861. 
Comme il arrive en général pour la nature et la 
dislocation des unités résidentielles et des infra­
structures urbaines dans les centres sujets à une 
urbanisation impétueuse, aussi la dispute à pro­
pos des aires de cimetières, derrière des questions 
de répertoire typologique-stylistique, cèle deux idéo­
logies structurales qui s’opposent à l’intérieur de 
la même classe dirigeante, d’abord du Risorgimento 
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dans la constatation d ’une forte industrialisation, 
tendant à bouleverser une physiologie de l’instal­
lation qui s’était développée avec un certain équi­
libre jusqu’à ce moment-là. La première de ces idéo­
logies jugeait qu’on devait soutenir point par point 
la nature historique du territoire, selon un régi­
me complémentaire industrie-agriculture qui in­
corporait l’Italie municipale de Carlo Cattaneo (5). 
La deuxième idéologie tendait à escompter, com­
me il était déjà arrivé dans les nations plus indu­
strialisées, la confluence indiscriminée sur les grands 
centres, indespensable à la formation et à l’hégé­
monie d ’aires de consommation privilégiée d ’où 
l’on pouvait diriger le rapport entre la demande 
et l’offre.
Du point de vue typologique, l’articulation dif­
férenciée des cimetières résultait si cohérente avec 
l’industrialisation décentralisée sur le territoire et 
avec la croissance contrôlée du chef lieu par com­
munautés organiques et suffisantes à elles-mêmes, 
tandis que la construction du cimetière unique (il 
restait tel même quand il était discriminé et dé­
doublé comme à Milan, après 1880 avec le Cime­
tière Majeur de Musocco) liait la vocation “ na­
turelle” à la centralisation pyramidale centre- 
périphérie et à l’homologation de la population 
sur le modèle inter-classiste résidence-travail- 
consommation.
Du point de vue stylistique le revival du moyen 
âge (néo-romantique, néo-gothique) postulait une 
productivité dégressive, plus ductile et diversifiée 
sur des unités petites et moyennes répandues, ten­
dant à ne pas disperser dans la reproduction la créa­
tivité traditionnelle de l’artisanat, tandis que le re­
vival du classicisme ou la contamination exotique 
des symboles et des styles (de celui de la néo- 
Renaissance au floréal) sanctionnait dans l’indi­
vidualisme bourgeois ce seuil, socialement hiérar­
chique et plastique à la fois, sur lequel on pou­
vait obtenir la délégation à l’intégration et à la re­
présentation de tout le corps social dans les insti­
tutions. La barbarisation du Purisme néo-classique, 
selon lequel Alessandro Sidoli élabore le plan du 
cimetière présenté au concours de 1838, en ouvrant 
l’Eclectisme, introduit aussi l’architecture dans cette 
saison romantique lombarde, où l’on juge inde­
spensable une implication populaire plus élargie 
à l’épopée d ’une société renouvelée qu’on devait 
construire en faisant face à des problèmes nou­
veaux sur une échelle nationale. Placé entre le ly­
risme de Manzoni et le tragique de Verdi, qui re­
découvrent 1 ’epos lombard respectivement dans 
les années Vingt et Quarante, la contamination de 
Sidoli, par analogie à la mort individuelle du pro­
tagoniste, semble vouloir construire moralement 
sur la rénonciation à l’intégrité stylistique, le ra­
chat de toute une société civile.
Presque pendant un siècle le cimetière métropoli­
tain, peut-être aussi bien que les places les plus 
représentatives, devient le paradigme sur lequel on 
base les caractéristiques et le caractère fonction­
nel de la grande ville post-unitaire. Cependant, der­
rière les termes positifs de l’hygiène et du décor 
urbain, sur lesquels se produit et se tarit le débat, 
couve une réserve idéologique sur sa re­
configuration en formes soutenues et unifiées, s’il 
est vrai qu’à Milan à la fin du Dix-neuvième siè­
cle, et successivement à l’annexion des Corps Saints, 
on construit encore des cimetières communaux dans 
les zones concentriques les plus proches. Il s’agit 
d’une réserve que, au début du Vingtième siècle, 
se régénère dans une attitude de refus subjectif, 
de la part des élites et des avantgardes bourgeoi­
ses, envers la mort planifiée et rendue convention­
nelle dans les formes de la rhétorique (et du mau­
vais goût) d’une épopée patriotique désormais épui­
sée. Nous en avons un témoignage dans l’archaï­
sme exotique de quelques plans pour le concours 
de Bergame de 1897, et en particulier celui de Som­
maruga, la tendance à la sécession classique de quel­
ques plans pour le concours da Monza de 1912, 
parmi lesquels celui du jeune Sant’Elia. Mais, dans 
un crescendo qui traverse la fureur futuriste et la 
suspension métaphysique, l’alternative en positi­
ve de l’intolérance se transforme en contempla­

tion stupéfaite de la terre de personne de la péri­
phérie industrielle, qui s’ouvre entre la ville et la 
campagne, presque à cause d ’un sombre et pri­
mordial pressentiment sur le manque de natura­
lité, nécessaire et transitoire, qui est vécu par la 
ville de la violence productive. C’est l’état d ’âme 
avec lequel Mario Sironi, dans II moto de 1926, 
confie à la figure d ’un chevalier l’emblème de la 
mort, qui coupe le parcours de la vie urbaine con­
tenu entre les enceintes à terme d ’une précoce ar­
chéologie industrielle. C’est la soustraction de la 
mort de la frénésie fonctionnaliste de la grande 
ville, pour la rendre encore privée entre les murs 
domestiques, comme dans les années du second 
après-guerre Alberto Savinio, en s’appropriant de 
nouveau de ses parents en simulacre, les exhume 
en Poltromamma e poltrobabbo.

Le cycle tertiaire et quelques signes de résistance
Récemment, dans les sociétés développées, le lieu 
de la mort a repris actualité. Exclu de toute pro­
ductivité directe, le cimetière semble se disposer 
comme réconfort de la vieillesse en croissance, pre­
sque un acte vitaliste contre le mauvais sort, com- 
pléméntaire à la cosmétologie, consacré à l’hospi­
talité symbolique et ornementale du paysage et que 
l’on peut aborder par les moyens “ naturels” de 
la sculpture, de la gravure dans la terre, de la land 
art, de la décoration urbaine. On assiste aussi à 
la reprise du plan “pur” , orienté à la thanatothèque, 
au grand archivé en plein air, où l’on peut ordonner 
comme des pierres, l’une à côté de l’autre, l’une 
sur l’autre, les dépouilles de la vie passée. 
Toutefois, les traces de la raison productive de la 
mort ne semblent pas perdues partout et à jamais. 
Par exemple, à Meina, sur le lac Majeur, j ’ai re­
marqué que le droit à la vie a fini par prévaloir 
sur celui du repos écarté des morts, quand la né­
cessité d’élargir le terrain de jeu a laissé visibles 
les chapelles du cimetière placé plus haut, de fa­
çon qu’elles se détachent au sommet de la tribu­
ne, dans une conjonction qui n’est pas du tout exé­
crable.
Dans mes plans, toutes les fois que j ’ai pu, j ’ai 
toujours essayé de valoriser la vue sur le cimetiè­
re, comme dans le cas du Quartier IACP de Bol- 
late. En suivant un plan de diplôme concernant 
Milan (6), j ’ai suggéré aux élèves une sorte de rem­
part qui, en partant du Cimetière Monumental et 
en se dirigeant vers le Centre Directionnel, pour­
rait accueillir, sur la base au-dessous le viaduc piéton 
et cyclable, les apports de la statuaire commémo­
rative des sépoltures, ordonnés selon la culture ma­
térielle dont ils sont expression (par époques, par 
type, par goût, etc.) A des traits alternés le rem­
part abriterait des pièces avec d’autres destinations, 
par exemple, de service pour le temps libre en plein 
air (salles de gymnastique, vestiaires, dépôts d’ou­
tils, etc.). Tandis que le champ du cimetière, si 
éclairci, s’intégrerait avec le système de vert con­
tinuel équipé, articulé par radiaux convergents de 
la périphérie vers le centre urbain. Les différents 
remparts, en apportant le legs de la mort dans le 
coeur de la ville, contribueraient à dégager sa dy­
namique essentielle.
Nous avons adopté ce même critère aussi dans le 
plan présenté au concours pour le cimetière de Ar- 
nate, près de Gallarate, où une série de terrains 
de cimetière est liée par des segments en relief qui 
articulent la vie en plein air, de façon de ne pas 
soustraire la compagnie des morts à la nouvelle 
création des vivants.

(1) M. Torelli, Necropoli dell’Italia antica, TCI, Milan 
1982, pp. 7-8.
(2) E.N. Rogers, Memoria e invenzione ne!design, 1960, 
dans Editoriali di architettura, Einaudi, Torino 1968, p. 137.
(3) Cfr. G. Mengozzi, La citlà italiana nell’alto Medio 
Evo, 1914, La Nuova Italia, Florence 1973, pp. 291-297.
(4) Cfr., entre autres, Mercato fiera esposizione corne va- 
riabili disviluppo  (2), 1970, en Hinterland, n. 19-20, dé­
cembre 1981, p. 20.
(5) Cfr. Carlo Cattaneo, La citlà considerata cornepnncipio 
ideale delle istorie italiane, 1858, Vallecchi, Florence 1931 
et Marsilio, Vénise 1972.
(6) Cfr. Hinterland, n. 4, juillet-août 1978, p. 43 et Ca- 
sabella, n. 451-452, octobre-novembre 1979, p. 103.
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3

Mors construens*
Che sentimento ha costui di ciò che fa , se può 
cantare mentre scava una tomba?

William Shakespeare, Amleto, atto V, scena 1, 1600 c.

Il grande paesaggio è il titolo del bel testo di M ario Torelli, che scorre 
nel volum e N ecropoli d e ll’Italia antica  ed ito  dal T ouring  C lub I ta ­
liano nel 1982. In esso vengono colte le m etafore che ispiravano l’im ­
m agine della m orte: la m eta fora  del ciclo agrario  ( te rra  com e m a­
dre, a ra tu ra  com e a tto  di p rocreazione , mesi e stagioni com e scan­
sioni del ciclo biologico); la m eta fora  escatologica del viaggio, che 
culm ina in u n ’altra vita, in u n ’altra d im ora (il grande viaggio si com ­
pie coeren tem ente alle rispettive cu ltu re  etniche: ad esem pio, nel- 
l’o rfism o  m agnogreco per via te rra , nell’A lto  m edioevo scand ina­
vo per via acqua).
Torelli sostiene ancora: La sim bologia agraria o itineraria della m or­
te, retaggio degli stad i stanzia ti o nom adici della storia  dell ’uom o, 
si accom pagna a due altre im m agini, ¡’una cosm ica e biologica, l al­
tra _  p er così dire —  sociale, la m orte  com e son n o  (e com e no tte) 
ed il luogo del « r ip o so »  com e  « d im ora  eterna» . L a  prim a  im m a ­
gine  — la m o rte  com e so nno  — è destinata  ad  avere una lunga sua  
storia, so p ra ttu tto  n e ll’escatologia delle religioni rivelate in gene­
rale ed  in quella  cristiana in p a r t i c o l a r e L a  seconda im m agi­
ne, il luogo del « r ip o so »  com e d im ora, è invece partico larm ente  
prod u ttiva  n e ll’ideologia funeraria  di epoca arcaica e classica, ritor­
nando p iù  volte com e referente sia nella tipologia sepolcrale che nel­
l ’arredo delta tom ba (...). M a la cura posta  nel predisporre l ’am bien­
te della sepoltura , n e ll’esallare l ’aspe tto  d i « con tinu ità  » tra la vita 
e la m o rte  attraverso la sim bolog ia  del ciclo agrario, del viaggio o 
del so nno , non riesce co m u n q u e  a risolvere l ’angosciosa coscienza  
de! traum a collettivo  d i chi resta. Ecco allora che la m orte  è avver­
tita com e  « ro v esc ia m e n to » della realtà quotid iana, com e « ro ttu ­
ra»  d i un  con tinuum  esistenziale e sociale, com e con tam inazione  
del gruppo  superstite, cui so lo  lo scrupoloso  adem p im en to  d i n u ­
m erosi e com plessi rituali fa m ilia ri e collettivi p u ò  m ettere riparo (1). 
R ispetto  alla le tte ra tu ra  sulla m orte , di recente in g rande ripresa, 
p ro tesa  a  rim uovere i soggetti trad iz ionali della sto rio g ra fia  per 
esem pio, con il rastrello  della cu ltu ra  m ateriale, dove rim angono  
im pigliati perlopp iù  i m acabri em blem i della superstizione p o p o la ­
re, com e il teschio e la falce, o a ttraverso  una m en ta lità  an tro p o lo ­
gica, tesa a recuperare il ritua le  della m orte  nell’insiem e di consue­
tud in i irregolari e irraz ionali (fam iliari, triba li, locali) d ifferenziate  
per tem pi e luoghi, da co n trap p o rre  a u n a  trad iz ione  sto rica gene­
rale e istituzionale  — , l ’o ttica  archeologica di Torelli avvince 1 a r ­
ch ite tto  per l’o rd ine elem entare che essa rispetta , secondo ca tego­
rie an co ra  operabili per costanza , analog ia , rassom iglianza co­
me direbbe Foucault — , così da essere trasferibili in con tinu ità , da l­
l’A ntico  al M oderno , suggellate solo da queH’a«gosc/osi7 coscienza  
del traum a collettivo  d i chi resta, la cui n a tu ra  e il cui ricorrere  mi 
sem brano  costitu ire , ap p u n to , la pulsione p roge ttan te  della m orte 
per la vita della c ittà.
Va n o ta to  com e l ’espressione funzionale , la traccia  o p eran te  della 
m orte  sul te rrito rio , tenda  a sollevarsi dalla  na tu ra le  inum azione 
alla artific iale  tum ulazione , com e sforzo  di riem ergere dalla te rra . 
Così che, a o rien tare  le analogie e le m etafo re  degli a tti di pietà, 
sem bra essere u n ’istanza di re investim ento  p ro d u ttiv o  della m orte , 
che risale ad d irittu ra  la civiltà degli scam bi, m ai com pletam ente a p ­
p ag a ta , che si traduce , d u nque, nel traum a collettivo  d i chi resta. 
Q uesto  p resen tim ento , d ap p rim a  inconscio e poi a tra tti  consape­
vole, si p roduce  in dopp io  senso: in senso sp irituale m em oria le , co­
me estensione, arricch im en to , socializzazione del p ro fitto  accum u­
lato  dell’esperienza o ltre  i confini di ogni singola vita; in senso fisi- 

2 co co stru ttiv o , te tton ico , com e am pliam en to , artico lazione d im o­

strativa teorica, non necessariam ente strum entale, dell’insediamento 
e del paesaggio m odellato  d a ll’uom o. Così che il traum a collettivo  
di chi resta è anche angosciosa coscienza  della necessità di ogni so­
cietà di dover ricorrere alla superstite m oralità  per passare da uno 
sta to  di a tto n ita  afflizione a uno sta to  creativo prom osso  da risorse 
spirituali anche irrazionali.

* * *

11 cim itero , com e la casa, è luogo ove ognuno  resta perloppiù co in­
volto  indiv idualm ente, fam iliarm ente. N on  così la scuola, l’ospe­
dale, la caserm a che p roducono  esperienza in collettivo. A ccom pa­
gnandovi un paren te , un am ico, un m aestro , chi lo frequenti si tro ­
va retro spettivam en te  im m erso in un b ran o  di vita  trasco rsa  e p ro ­
spettivam ente so ttra tto  a u na  vita  com unque im m aginata . Q uesto 
induce a pensare che il c im itero , com e la casa, appartengono  a ll’in­
tim ità di un patrim onio  personale, cui è lecito ricorrere privatam ente. 
Sovente l’uom o u rb an o  m oderno  ha u n ’esperienza della m orte  n a ­
tu ra le  (cioè diversa da quella v iolenta e crudele che lo circonda per 
le strade  o riceve a dom icilio neW’hortus conclusus  della televisio­
ne) basata esclusivam ente sulla geografia dei cimiteri frequentati per 
circostanza . N on faccio eccezione a questa  regola e, perciò, sono 
ind o tto  a rip o rta re  le mie considerazioni in m odo fram m entario , 
sfo rzandom i di decifrare i ricordi.

Il ciclo agrario (e il mito naturalistico)
N on ho coscienza del p rim o  incon tro  con la m orte . Forse è avvenu­
to  p rim a e dop o  la stazione di B elgrado, quan d o  il treno  rallenta 
e accelera, un due novem bre sulla m età degli anni T ren ta . R icordo 
di aver scoperto , dal finestrino  dell’O rient Express, T indefinizione 
dello spazio tra  città e cam pagna, nella progressiva rarefazione de­
gli ab ita ti e nell’ispessirsi di to rm e di lum ini, che presum ibilm ente 
i fam iliari p o rtav an o  alla visita dei m orti. U n concetto  della m orte , 
dei m orti, connesso alT em brionale coscienza di una d iscontinuità  
progressiva tra  città e cam pagna, probabilm ente già innate nella mia 
generazione, non quello del distacco tra  vita e m orte , che non ri­
cordo  inn a to , a lm eno negli anni dell’infanzia .
Altri lumini — forse fuochi fatui — ho scorto, tren t’anni dopo, scen­
dendo  dal bo rgo  al so tto s tan te  cim itero di Suvereto, sulle p ropag­
gini dell’A ppennino  toscano  verso il G olfo  di B ara tti, chiuso dal- 
P etrusca Popu lon ia , che si ricorda per la necropoli e il ciclopico T u ­
m ulo  dei C arri prossim o al m are. Così che il co n fro n to  fra  le due 
rea ltà  d iversam ente p rodu ttive  — quella di cronica povertà  dell a- 
g rico ltu ra  collinare e quella estra ttiva  del ferro di precoce propel­
l e v a  — inverte, nel diverso g rado  di peren to rie tà  geom etrica con 
cui è inciso nella te rra  il recin to  dei m orti, lo scarto  tem porale di 
ventise tte secoli.
C e rto , mi rendo  con to  della d iffico ltà  di rendere credibile 1 in ter­
p retazione fo n d a ta  sulla conversione del disagio p rodu ttivo  p rovo­
cato  dalla m orte  in dolore collettivo e culto  dei m orti. Poiché essa 
sta  p rop rio  nel dover com porre  logicam ente nello spazio della m e­
m oria  individuale tipi ta n to  d iffo rm i e dislocazioni tan to  d istanti 
di sepo ltu ra: dai co lom bari per i clientes (servi e liberti), ipogei e 
non , con o senza b a lla to i, che in E tà  im periale avvertono  di un  tra ­
passo in corso dall’organizzazione fam iliare a u n ’organizzazione più 
co rp o ra tiv a , e sem brano voler sancire, perfino  nelle iscrizioni, un 
d iritto  di in tegrazione sociale a tu tti gli e ffe tti, e anche nella m orte , 
a lla rivalu tazione del c im itero rustico , p ro teso  dall a lto  verso 1 in ­
fin ito  del paesaggio, regressione rom an tica  nel g rem bo della pu ra  
n a tu ra , com e a tto  di in subord inazione intelle ttuale  alla ragione del 
ciclo u rbano  violentem ente instaurato  dalla società industriale; sorta 
di struggim ento  boecklin iano nella catarsi n a tu ra lis ta , insofferente 
a ll’ordine istituzionale borghese, di pari in tensità, m a con segno o p ­
posto , al clangore m acchinista del F u tu rism o .



Penso al C im itero-isola di San M ichele — a p p ro t ale di artisti 
fam osi e dei miei avi patern i — , luogo della m e. te u Venezia  che 
galleggia com e fram m ento  di sublim e artistic ità  d istaccatosi, nelle 
form e eclettiche del cordoglio tardorom antico , dalle sue fam ose p ie­
tre e ab b an d o n a to  alla deriva della laguna. Penso al C im itero  di 
P ortovenere, a s trap iom bo sul m are del G olfo  dei Poeti; a quello 
di V arenna, di m inore n o to rie tà , m a in posizione analoga  sul Lago 
di C om o — che i miei genitori avevano già prescelto per sé — , d o ­
ve le inum azioni erano an co ra  con trassegnate  da un basso recinto 
in ferro , m entre con tro  la roccia stavano  addensate  le cappelle di 
famiglia, a dim ostrare che, anche lontano dalle grandi città, la m orte 
più agiata  era fam iliare e quella povera restava individuale; o , an ­
cora, al vecchio C im itero degli Ebrei di A ncona, in posizione d o ­
m inante dal Colle G uasco, orm ai ab b an d o n a to  e aperto  alla fre­
quentazione di m adri con figli sparsi tra  cippi d iversam ente incli­
nati dal tem po, così che più che un senso di m orte  se ne riceve un 
riguardo  archeologico per la vita. M a la tregua in questa  « n a tu ra li­
tà »  quasi ancestrale, pro lungam ento  di passi perduti verso un recin­
to escluso dal tem po, può essere inseguita so ltan to  m iticam ente e 
individualm ente, nei pressi di un insediam ento dei vivi prossim o a ll’e­
stinzione o alla rigenerazione artific iale , com e è oggi quello della 
vita agreste.

Il ciclo monumentale (del ricordo e delPam m onim ento)
11 mio m aestro  E rnesto  Rogers ricordava che: L a  m em oria  con feri­
sce alle cose dello spazio la m isura del tem po: d i tu tto  quel tem po  
che è p rim a  di noi. M a è il tem po dei m orti, riun iti in consorzio  
p er am m onirc i d ’essere vivi com e essi sono  sta ti nel loro m om en to . 
A m m o n ire  e ricordare (m oneo e m em ini) hanno  in la tino  la stessa  
radice e da essa acquista  valore la parola  m o n u m en to  ed  il concetto  
c h ’essa racchiude sim bo licam en te  (2).
Un altro  incon tro  con la m orte  ho avu to  nella C a tted ra le  di L im a, 
di fron te  al cadavere im balsam ato  del conqu is ta to re  Francisco Pi- 
zarro , d ispera ta  m em oria e truce am m onim en to  versati com e p rez­
zo di accesso di un C on tinen te  alla civiltà de ll’Evo m oderno , scam- 
biatrice, e p red a to ria , da lunga d istanza.
E da no tare  com e l’eroicizzazione e la venerazione della m orte  in ­
dividuale spesso soccorrano  ideologicam ente la dignità e l ’orgoglio 
di p a tria  un ifica ta  e p rog red ita , che la Borghesia riesce a fare a d o t­
tare  a ll’in tera  società, m a ta lvo lta , anche, esprim ano nel culto  del­
la personalità  un p rog ram m a di sacrifici a ttraverso  il quale perve­
nire a un sa lto  qualita tivo , stru ttu ra le  dell’assetto  p rodu ttivo .
Il C enota fio  di N ew ton, p roge tta to  da Boullée nel 1784, con la ce­
lebrazione della scienza esalta il prim ato della ragione ado tta to  dalla 
società illum inista. Le ceneri di N apoleone so tto  la cupola degli In ­
validi sono la sopravvivenza stessa della N azione, d opo  i rovesci 
delle cam pagne m ilitari. Il M ausoleo di Lenin, allestito  in legno nel 
1926 e poi p ietrificato  in g ran ito  del C aucaso  nel 1930 d a ll’accade­
mico Aleksej Scusev, accosto  alle m ura del C rem lino degli Z ar — 
che visitai nel 1961 quan d o  ospitava anche il cadavere im balsam a­
to di Stalin — , celebra l ’in tegrità  della g rande m adre R ussia, ancor 
p rim a della epopea rivo luzionaria . Il M ausoleo di Sun Yat-sen a 
N anchino viene defin ito  dagli storici dell’arte ibrida m escolanza di 
stili. E re tto  nel 1929 d a ll’arch ite tto  Lu Y en-chin, è posto  al colm o 
di una lunga scalinata , che ebbi occasione di risalire nel 1972. M a 
poteva essere diversa la com m em orazione del fondatore del Kuo min 
T ’ang, il p ro p ugnato re  in C ina di un adeguam ento  di tipo  occiden­
tale dei rapporti di produzione, o ttenu to  attraverso  una ro ttu ra  vio­
lenta con il vecchio m ondo , che non poteva più essere r ifo rm ato , 
ma trasform ato? Non tan to  diversam ente, 23 secoli prim a, l’A rm ata 
di terraco tta  dei 6 /8 .000 guerrieri in sim ulacro dell’im peratore Shih- 
huang-ti, scoperta  e pupilla dell’archeologia co n tem poranea , d ico­
no segnali la fine dell’o locausto  di m assa prescritto  alla m orte  del 
d io -condottiero . Il seppellim ento di un esercito rigorosam ente o r­
d inato , insiem e alla cancellazione di ogni traccia  sto rica  precedente
— im posta  dallo  stesso Shih-huang-ti — , più che segno di autoglo- 
rificazione, sem brano  svolgere per m eta fo ra  una svolta di rifonda- 
zione dell’ap p a ra to  tecnologico di u na  po ten te  società m ilitare nel 
grem bo della feconda terra .
L u n ifo rm ità , [’a llineam ento  e la sem plicità con cui sono ap p o g ­
giati ai co n tra ffo rti alpini i sacrari dei caduti della G rande guerra
— quan d o  ebbi occasione di visitare per tu tti quello di Redipuglia, 
realizzato tra  il 1934 e il 1935 da ll’arch itetto  G iovanni G reppi e dallo 
scultore G iannino C astiglioni — mi destarono  l’im pressione del ta r ­
divo ram m arico  di u na  classe dirigente avven turosa di fro n te  allo 
sbaraglio  di un esercito di con tad in i, di operai e di piccoloborghe- 
si, so ttra tto  alla p rodu ttiv ità  e alla m ancata  civiltà di u n ’un ifica­
zione nazionale, che fosse riparatrice di dram m atiche contraddizioni 
restate aperte tra N ord e Sud, tra  città e cam pagna, tra  gruppi sociali. 
In certo  senso quelli di guerra  hanno  fo rn ito  il m odello  di cim itero 
agli A rchitetti razionalisti, nelle rare  occasioni in cui hanno  voluto 
cim entarsi sul tem a della m orte  — penso ai p rogetti del 1922 per 
il concorso del Cimitero di Hòrnli a Basilea di Hannes Meyer e di Hans

0 a ll’addizione del C im itero  di F ran co fo rte  realizzata nel 
19_6 da E rnst M ay — , dacché l’ideologia funzionalista  era  diven­
ta ta , so p ra ttu tto  e a o ltran za , rip roduzione  fo rd ian a  della vita nel­
la to talizzan te  civiltà industria le . In fa tti, sulle inum azioni e le tu ­
m ulazioni vi prevalgono i crem atori.
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1. Tumulo dei Carri, Necropoli di S. Cerbone a Populonia, VII sec. a.C.
2. Colombario presso il sepolcro degli Scipioni sulla Via Appio Antica, Ro­
ma. 3. A. Bòcklin, L’isola dei morti (tra 1874-84). 4. Mausoleo sotterraneo 
con le statue in terracotta dell'Armata dell’Imperatore Shih-huang-ti, Sian 
(Pechino), 210 a.C. 5. Lu Yen-chin, Mausoleo di Sun Yat-sen, Nanchino, 
1929. 6. A. Scusev, Mausoleo di Lenin al Cremlino, Mosca, 1930. 3
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Il ciclo urbano
Il ciclo del cim itero u rbano  si costituisce con fo rte  dinam ica di re la­
zioni e di scambi con la cam pagna. Ne tratteranno , in generale, Remo 
D origati e G ianni O tto lin i e, per il partico lare  p arad igm a lo m b ar­
do, A nton io  A cuto . Ciò che qui mi prem e rim arcare è la stretta con­
nessione tra  luogo dei m orti e luogo dello scam bio fin dall’antichità. 
G uido  M engozzi sostiene (3) che fo r u m  fu a ll’orig ine la p iazzetta 
an tistan te  il sepolcro fam iliare, dislocato fuori dalla c ittà recin tata , 
dove avvenne la p rim a coesione tra  popolazione u rb an a  e p o p o la ­
zione rustica nel con tam inarsi dei culti e nello scam bio delle merci. 
Successivam ente fo r i  d ivennero  le piazze in terne alla c ittà , d isloca­
te di fro n te  ai tem pli delle d iv in ità tu te la ri, dove a giorni fissi avve­
niva lo scam bio , soggetto  a norm e e gravam i speciali e a persone 
qualifica te , che dette orig ine al m ercato , incentivo alla p roduzione 
artig ianale .
È una propensione aziendale e corpora tiva, p ro tesa com e m isericor­
dia di servizio alle popolazioni, che spinge gli ordini religiosi ad avo­
care sepo ltu re  e m ercati in E tà  com unale. C appelle e m ausolei gen­
tilizi in tern i o accosti alle an tiche basiliche im prim ono  il sigillo dei 
p o ten ta ti fam iliari a ll’E poca  delle signorie. M a a M ilano , più che 
a ltrove, può  dirsi es tranea la concezione laica che a ttribu isce  le se­
polture aU’o rnam ento  della cittadella rinascim entale. Il periodo bor- 
rom aico  tra  C inque e Seicento, investito  da calam ità  di varia  n a tu ­
ra , in stau ra  u na  p ra tica  di p ietà te rren a , che recingendolo riduce 
a ll’indispensabile il cu lto  dei m orti. R ifo rm ati gli o rd in i religiosi su 
com piti m eno co rpo ra tiv i e più p rovvidenziali, la rio rganizzazione 
parrocch iale  della diocesi asseconda la d isurban izzazione legando 
in un p iù stre tto  ra p p o rto  le popolazion i dei centri e del con tado . 
R ispetto  alle g rand i po tenze europee, dove la cu ltu ra  del N eoclassi­
co viene d ire ttam en te  co involta  nella costruzione del p rim a to  n a ­
zionale accen tra to  sulla cap itale  e del suo a p p a ra to  istituzionale , in 
Ita lia  se tten trionale  essa si tro v a  a sostenere u n ’a rm a tu ra  u rb an a  
po licen trica, an co ra  d iffu sa  per capo luoghi. Così che qui, accan to  
alla com ponen te  del decoro  e della funzionalizzazione fondati sul 
predom in io  u rb an o , agisce una com ponente rappresen tativa di coiE 
so lidam ento  dell’ind iv idualità  m unicipale, d u ran te  tu tto  il P eriodo  
napoleon ico  e in parte  an co ra  d u ran te  la R estaurazione. Di essa si 
fan n o  in terp re ti in teressan ti p e rsonalità  « p ro v in c ia li»  che seguono 
le o rm e dei P istocch i, A n to lin i, A m ati: B arab ino  a G enova, G iu­
seppe B arbieri a V erona, V oghera a C rem ona, \  an tin i a Brescia, 
T a tti a C o m o , ecc. Q uesta com ponente che sem bra rifarsi o rig ina l­
m ente alla poetica pu rista  degli A rch itetti francesi (Ledoux, Boul- 
lée) della rivoluzione an tiu rb an a  — di cui già ho  avuto  m odo di p a r­
lare (4) — , tro v a  l ’o p p o rtu n ità  di rapp resen ta re  nel cim itero  fo ra ­
neo quel m odello  di c ittà  ra re fa tta  per istituzion i-em blem a, di in ­
tend im en to  egualita rio , sia per q u an to  concerne il tessuto  sociale 
sia per q u an to  riguarda  il ra p p o rto  città -cam pagna. N on a caso in 
queste città padane, fiera e cim itero vivono spesso in sim biosi e non 
di rado  in d ire tta  con tigu ità .
U n ’escursione alle sepolture dei nonni mi porterebbe a Piacenza (Ci­
m itero  p rogetta to  da L o ta rio  T om ba e realizzato a p artire  dal 1819), 
a G enova (C im itero di S taglieno p rogetta to  nel 1835 d a  C arlo  F ra n ­
cesco B arab ino  e realizzato  in seguito da G iovan B attis ta  Resasco), 
a Bergam o (C im itero  realizzato  da E rnesto  P irovano  tra  il 1900 e 
il 1913, m a g ra tifica to  anche da un p rog e tto  di G iuseppe Som m a- 
ruga al concorso  del 1897), a segnalare la c irco larità  di una fam i­
glia lom bardoveneta  a cavallo di secolo, quella soglia tem porale p o ­
s tu n ita ria , o ltre  la quale il ciclo u rb an o  equam ente d iffuso  si rap- 

4 prende nella concen trazione del ciclo industria le .

Il ciclo industriale
È n o to , in fa tti, che al N o rd  d ’Ita lia  tale concentrazione avviene in 
r ita rd o , poiché in un prim o tem po la conversione p rodu ttiva  segue 
gli a ttestam en ti storici della m an ifa ttu ra  alle fon ti di energia (bassa 
redditiv ità  de ll’ag rico ltu ra , d isponib ilità  di m ano d 'o p e ra , prossi­
m ità ai corsi d ’acqua, alle piazze di m ercato , alle linee di scam bio). 
Così che, per rendersi con to  della nuova po larità  insediativa in ter­
venuta in questa  nuova fase, può essere significativo ra ffro n ta re  
com e di seguito  verrà  fa tto  — al C im itero  di Bergam o quello del 
V illaggio operaio  di C respi d ’A dda, realizzato da G aetano  M oretti 
tra  il 1896 e il 1907, nonché il M ausoleo dei fratelli F accanoni. in­
dustriali in quel di Sarnico, realizzato dal Som m aruga nel 1907; an ­
cora ra ff ro n ta re  alla d ispu ta , avviatasi fin dal 1838, in to rno  al Ci­
m itero  unico e m onum entale  da erigersi a M ilano, quello di G alla­
rate, realizzato a tto rno  al Sepolcreto della famiglia industriale Ponti 
da C am illo  Boito nel 1861.
C om e avviene in genere per la n a tu ra  e la dislocazione delle un ita  
residenziali e delle in fra s tru ttu re  u rbane nei centri soggetti a im pe­
tuoso  in u rb am en to , anche la con troversia  in to rno  alle aree cim ite­
riali, dietro questioni di repertorio  tipologico-stilistico, cela due ideo­
logie s tru ttu ra li che si fronteggiano a ll’interno della stessa classe d i­
rigente, p rim a risorgim enta le e poi p o stu n ita ria , nel p resentim ento  
e Tn seguito nella constatazione di una d irom pente industria lizza­
zione, tesa a scom paginare una fisiologia insediativa fin lì increm en­
ta tasi con certo  equilibrio . La prim a di esse riteneva doversi soste­
nere pun to  a pun to  la n a tu ra  storica del te rrito rio , secondo un regi­
me com plem entare industria-agricoltura che incorporava l’Italia m u­
nicipale di C arlo  C a ttan eo  (5). La seconda tendeva a scon tare , co­
me già era avvenuto  nelle nazion i più industria lizzate , la confluen­
za ind iscrim inata  sui grand i centri, indispensabile alla form azione 
e a ll’egem onia di aree di consum o privilegiato donde m anovrare il 
ra p p o rto  tra  d o m an d a  e o ffe rta .
D al pu n to  di v ista tipo log ico , l’artico lazione d ifferenziata  dei cim i­
teri risu ltava così coerente a ll’industrializzazione decen tra ta  sul ter­
rito rio  e a lla crescita co n tro lla ta  del capo luogo  per com un ità  o rg a­
niche e autosufficienti, m entre la costruzione del cim itero unico (tale 
rim aneva an co ra  concettualm ente, anche quan d o  veniva discrim i­
nato  e sd o p p ia to , com e a M ilano dopo  l ’80 col C im itero  M aggiore 
di M usocco) sposava la vocazione « n a tu ra le »  all’accentram ento  pi­
ram idale  cen tro -periferia  e a ll’om ologazione della c ittad inanza  sul 
m odello  interclassista  residenza-lavoro-consum o.
D al p u n to  di vista stilistico il revival m edievale (neorom anico , neo­
gotico) p ostu lava  u na  p ro d u ttiv ità  scalare , più du ttile  e d iversifica­
ta  su piccole e m edie un ità  d iffuse, tesa a non disperdere nella ri- 
p roduzione  la creativ ità  trad iz ionale  de ll’a rtig ianato , m entre il re­
vival classicista o la con tam inazione esotica dei sim boli e degli stili 
(dal neorinascim entale  al floreale) sanciva nell’indiv idualism o bo r­
ghese quella soglia, socialm ente gerarchica e plastica ad un tem po, 
su cui o ttenere la delega a ll’integrazione e alla rappresentazione del­
l ’in tero  corpo  sociale nelle istituzioni. L ’im barbarim en to  del P u ri­
sm o neoclassico, secondo cui A lessandro  Sidoli e labo ra  il progetto  
di c im itero  p resen ta to  al concorso  del 1838, aprendo  di fa tto  all E- 
c lettism o, inserisce anche l ’a rch ite ttu ra  in quella stagione ro m an ti­
ca lom b ard a , dove è po stu la to  com e indispensabile un  più a llarga­
to  coinvolgim ento  popo lare  a ll’epopea di u na  r in n o v a ta  società da 
costruirsi al cospetto  di problem i nuovi a scala nazionale. Posto  tra 
il lirico m anzon iano  e il tragico  verd iano , che rispettivam ente negli 
anni Venti e Q u aran ta  riscoprono  Vepos lom bardo , la con tam in a­
zione sido liana, per analog ia  alla m orte  individuale del p ro tag o n i­



sta , sem bra voler costru ire  m oralm ente sulla rinuncia  a ll’in tegrità  
stilistica, il riscatto  di u n ’in tera  società civile.
Per quasi un secolo il cim itero m etropolitano , forse al pari solo con 
le piazze più rappresen tative, diviene dunque il parad igm a sul q u a ­
le si declinano le sem bianze e la funzionalità  della g rande città  ita ­
liana p o stu n ita ria . M a d ietro  i term ini positivi de ll’igiene e del de­
coro  u rbano , secondo cui sem bra p rodursi e consum arsi il d ib a tti­
to , serpeggia una riserva ideologica sulla sua riconfigurazione in fo r­
me auliche e un ificate, se è vero che a M ilano alla fine dell’O tto ­
cento , e successivam ente a ll’annessione dei C orpi S anti, anco ra  si 
costru iscono cim iteri com unali nell’im m ediato  concentrico . R iser­
va che, a ll’inizio del N ovecento , si rigenera in attegg iam ento  di ri­
getto  soggettivo, fa tto  p ro p rio  dalle élites e dalle avanguard ie  b o r­
ghesi, verso la m orte  p ian ifica ta  e resa convenzionale nelle form e 
della retorica (e del cattivo  gusto) di una orm ai esausta  epopea p a ­
trio ttica . G ià ne o ffro n o  tes tim onianza l ’esotico arcaism o di alcuni 
progetti per il concorso di Bergam o del 1897, e particolarm ente quel­
lo di S om m aruga, il secessionism o classicheggiante di alcuni p ro ­
getti per il concorso  di M onza del 1912, tra  i quali quello  del g iova­
ne S a n t’E lia. M a, in un  crescendo che a ttrav ersa  la fu ria  fu tu ris ta  
e la sospensione m etafisica, l’alternativa in positivo dell’insofferenza 
si trasfo rm a in a tto n ita  contem plazione della terra d i nessuno  della 
periferia industria le , spalancatasi tra  c ittà  e cam pagna, quasi per 
un fosco e p rim ord ia le  p resen tim ento  sulla in n a tu ra lità , necessaria 
e tran sito ria , vissuta dalla città  della violenza p rod u ttiv a . È lo s ta ­
to  d ’anim o con cui M ario  S ironi, ne II m o lo  del 1926, sem bra a ffi­
dare alla figura di un cavaliere l ’em blem a della m orte , che in terse­
ca il percorso  della vita u rb an a  con tenu to  tra  i recinti a term ine di 
una precoce archeologia industria le . È, anco ra , la so ttrazione della 
m orte  dalla  frenesia funzionalista  della g rande c ittà , per rip rivatiz­
zarla  tra  le m u ra  dom estiche, com e negli anni del secondo D o p o ­
guerra  A lberto  Savinio, riapp ro p rian d o si dei genitori in sim ulacro , 
li riesum a in P oltro m a m m a  e p o ltrobabbo .

Il ciclo terziario (e qualche segno di resistenza)
Di recente, nelle società sviluppate, ha ripreso attualità  il luogo della 
m orte . E strom esso  da ogni p ro d u ttiv ità  d ire tta , il cim itero sem bra 
disporsi a co n fo rto  della vecchiaia in aum en to , quasi un a tto  vitali- 
stico di scongiuro , com plem entare alla cosm esi, ded icato  a ll’osp i­
talità sim bolica e ornam entale del paesaggio e affron tab ile  coi mezzi 
« n a tu ra li»  della scu ltu ra , de ll’incisione nella te rra , della land art, 
dell’a rredo  u rb an o . H a ripreso  q uo ta  anche il p rogetto  « p u ro » , 
o rien ta to  alla thanatoteca , al g rande archivio en p lein  air, dove o r­
d inare com e pietre , l ’u na  accan to  a ll’a ltra , l ’u na  su ll’a ltra , le spo ­
glie della vita passata .
T u ttav ia , le tracce della ragione p rod u ttiv a  della m orte  non sem ­
b ran o  ovunque e per sem pre sm arrite. P er esem pio, a M eina, sul 
Lago M aggiore, ho no ta to  che il d iritto  alla vita ha fin ito  per p re ­
valere su quello  al riposo  a p p a rta to  dei defun ti, quan d o  la necessi­
tà di am pliare  il cam po sportivo  ha lasciato in vista le cappelle del 
sovrastante cim itero, così che o ra vengono a stagliarsi al colm o della 
trib u n a , in un connubio  tu t t ’a ltro  che esecrabile.
Nei miei p rogetti, ove ho p o tu to , ho sem pre cercato  di valorizzare 
la vista sul c im itero , com e nel caso del Q uartiere  IA C P  di Bollate. 
Seguendo un p rogetto  di laurea su M ilano (6), ho suggerito  agli a l­
lievi una sorta  di bastione che, p artendo  dal C im itero M on u m en ta­
le e p u n tan d o  sul C entro  D irezionale, potesse accogliere, alla base 
so tto s tan te  il v iado tto  pedonale e ciclabile, gli app o rti della s ta tu a ­
ria com m em orativa delle sepolture, o rd inati secondo la cultura  m a­
teriale di cui sono espressione (per epoca, tipo , gusto , ecc.). A  t r a t ­
ti a lternati il bastione avrebbe anche o sp ita to  vani per a ltre  desti­
nazioni, per esem pio, di servizio al tem po libero a ll’aperto  (pale­
stre, spogliato i, depositi di a ttrezzi, ecc.). M entre il cam po cim ite­
riale, così d irad a to , si sarebbe in tegrato  al sistem a di verde co n ti­
nuo attrezzato, articolato per radiali convergenti dalla periferia verso 
il cen tro  u rb an o . 1 diversi bastion i, adducendo  il lascito della m o r­
te al cuore della c ittà , avrebbero  con trib u ito  a svincolare la sua d i­
nam ica essenziale.
Q uesto  stesso criterio  abb iam o  a d o tta to  anche nel p rogetto  p resen­
ta to  al concorso  per il cim itero di A m ate , presso G allara te , dove 
una serie di invasi cim iteriali è connessa da segm enti in rilevato che 
a rtico lano  la vita a ll’ap erto , così da non so ttra rre  la com pagnia dei 
m orti alla ricreazione dei vivi.

G uido  Canella *

* Trascrizione della relazione Architettura detta morte netta vita delta città al Conve­
gno Internazionale «La Morte Oggi», promosso dall’Assessorato ai Servizi Sociali e 
Culturali della Provincia di Milano e dal Centre Culturel Français di Milano, col pa­
trocinio del CNR, tenuta a Palazzo Isimbardi il 26 maggio 1984.
(1) In M. Torelli, Necropoli dell’Italia antica, TCI, Milano 1982, pagg. 7-8.
(2) In E.N. Rogers, Memoria e invenzione nel design, 1960, in Editoriali di architettu­
ra, Einaudi 1968, pag. 137.
(3) Cfr. G. Mengozzi, La città italiana nell’alto Medio Evo, 1914, La Nuova Italia, 
Firenze 1973, pagg. 291-297.
(4) Cfr., tra l’altro, Mercato fiera esposizione come variabili di sviluppo (2), 1970, 
in Hinterland, n. 19-20, dicembre 1981, pag. 20.
(5) Cfr. C. Cattaneo, La città considerata come principio ideale delle istorie italiane, 
1858, Vallecchi, Firenze 1931 e Marsilio, Venezia 1972.
(6) Cfr. Hinterland, n. 4, luglio-agosto 1978, pag. 43, e Casabella, n. 451-452, ottobre- 
novembre 1979, pag. 103.
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Remo Dorigati, Gianni Ottolini

Lo spazio della morte*

D opo mezzo secolo di scarsa tra ttaz ione , da 
circa quindici anni il tem a del c im itero  si ri­
p ro p o n e  al d ib a ttito  di a rch ite ttu ra , in rela­
zione a una p luralità di occasioni progettuali 
e realizzative (grandi am pliam enti, nuovi im ­
pianti). Esse corrispondono  a una fase di so­
stanziale stabilità insediativa e invecchiam en­
to dem ografico  della popolazione, al ra llen­
tam en to  o ad d irittu ra  a ll’inversione dell’o n ­
d ata  di urbanizzazione dei precedenti decen­
ni di sv iluppo econom ico, q u an d o  per la 
m assa di nuova popolazione giovane che ve­
niva addensandosi nelle città si ponevano so­
p ra ttu tto  p roblem i di lavoro , di ab itazione, 
di traspo rti, di consum o, e il tem a della m or­
te era com e d im en tica to , a ffid an d o si le se­
po ltu re  alle preesistenti s tru ttu re  cim iteriali. 
M entre l’espansione u rb an a  ha via via « ag­
g ira to »  e ing lobato  i cim iteri già e x trau rb a ­
ni dell’O ttocen to  e del prim o N ovecento, en­
tra n d o  in con tradd iz ione  con essi per m o ti­
vi di speculazione im m obiliare  sui suoli, la 
loro  tipica s tru ttu ra  di corte  scoperta  e re­
cintata è sta ta così via via « riem pita » e sfru t­
ta ta  al m assim o possibile con la fissazione 
di standard  m inim i di superficie procap ite  
e la riduzione tem porale delle concessioni per 
inum azione dai 30 ai 20 e poi ai 10 ann i. In 
tale periodo , il c im itero  (inteso com e « in ­
frastru ttu ra  funzionale» dell’im pianto u rba­
no, alla pari della viabilità, delle reti idriche 
o di fognatu ra , ecc., e non certo com e em er­
gente « tem a simbolico ») è sta to  affidato  alla 
com petenza degli ingegneri san itari e degli 
uffici tecnici com unali com e prob lem a di 
piccole add izioni e am pliam enti che, abbat- *

* Memoria presentata ai Convegno Internazionale « La Morte Og­
gi», promosso dall’Assessorato ai Servizi Sociali e Culturali della 
Provincia di Milano e dal Centre Culturel Français di Milano, col 
patrocinio del CNR, tenutosi a Palazzo lsimbardi il 26 maggio 
1984.

tendo m uri di recinzione e spostandoli, h an ­
no r ipe tu to  in d im ensioni m aggiori la tip o ­
logia preesistente. Il cim itero è sta to  visto 
qu indi com e prob lem a di dettaglio  e di m i­
m etism o rispetto  al p reesistente, in so s tan ­
za problem a di sola funzionalità, regolam en­
tazione, gestione. P e ra ltro , a chi guardi le 
successive m icro trasfo rm azion i cui questi 
im pianti ottocenteschi sono stati so ttoposti, 
non può  sfuggire che un m utam en to  cu ltu ­
rale fondam en ta le , relativo al tipo  di sepol­
tu ra  che risu lta  sem pre più privilegiato a li­
vello di m assa (quello in colom bari in super­
ficie, al posto  di inum azion i so tto te rra ), ha 
fa tto  com parire  squadrate  volum etrie di ca­
sellari a più piani ad occupare gli spazi resi­
duali e alberati o a sostituire precedenti aree 
destina te  a inum azion i, con una novità ti­
pologica che spiega il crescente cara ttere  di 
spazio  co s tru ito , non n a tu ra listico , di molti 
nuovi cim iteri.
M a com e nella c ittà  della p rim a R ivoluzio­
ne industriale, superata  la fase di supersfrut- 
tam ento  dell’edilizia preesistente, la borghe­
sia ha m esso a pu n to  per sé e per il p ro le ta ­
ria to  nuovi m odelli generali di urbanizzazio­
ne del suolo e nuove tipologie di servizi (re­
sidenza, scuole, tea tri, ospedali, ecc.), così 
oggi, in fase di nuova stab ilità  u rban istica  
e dem ografica , sfru tta to  a fondo  il cim itero 
ottocentesco , si ripresenta il problem a gene­
rale quan tita tivo  e so p ra ttu tto  qualitativo  di 
p rogetto  del c im itero  a ll 'in te rn o  dei p rob le­
mi più generali di ridisegno della inform e co­
nurbazione m etropolitana, com e uno dei ser­
vizi che possono  concorrere  a u na  sua n u o ­
va iden tità  figurale e sociale.

Il cimitero recintato
Per cap ire  e va lu tare  le a ttu a li p roposte  a r ­
ch ite tton iche , con riferim ento  ai m u tam en­
ti della sensibilità di progettisti e cittadini sul

tem a della m orte  e del suo spazio per eccel­
lenza — qual è appunto  il cim itero — , si può 
fare riferim ento  a tre m atrici fondam entali 
oggi vitali, alm eno per quel che concerne l’I­
ta lia  e il m ondo  occidentale.
In prim o luogo, è chiaro  il m odello fonda- 
m entale degli attuali cim iteri, fissato nel pri­
m o O ttocen to  con a tto  innovativo  al term i­
ne di un processo plurisecolare che aveva vi­
sto , in area cristiana, le sepolture dapprim a 
anonim e e poi sem pre più personalizzate , 
dapprim a in prossim ità delle tom be dei santi 
o delle chiese su di esse edificate, e poi den­
tro  le chiese stesse (per prelati, quindi per la 
nob iltà  e infine per i ricchi borghesi; con la 
fossa com une nell’area cimiteriale intorno al­
la chiesa, per i più poveri).
Dal D iciassettesim o secolo i cim iteri u rbani 
vengono recin tati in m odo generalizzato , e 
si fissa una p rim a separazione funzionale ri­
spetto ai precedenti m edioevali, dove lo spa­
zio circostan te  la chiesa si ad a ttav a  a diver­
se funzioni (sepoltura, pascolo, fiera o m er­
cato) ed era aperto  e in tegrato  alla s tru ttu ra  
urbana. Questa chiusura deriva da molteplici 
ragioni <pietas religiosa, sicurezza, tutela giu­
ridica di rifugiati, ecc.), m a i cim iteri rim an­
gono pur sem pre connessi a ll’edificio della 
chiesa. È su di esso che si concen tra  la pres­
sione dei nuovi strati sociali (aristocrazia, 
borghesia) che aspirano alla tum ulazione al­
l’in terno  dell’edificio religioso, in cappelle 
apposite  o nel pavim ento com une.
F ino al Seicento, il cim itero e la m orte ap ­
partengono  così alla q uo tid ian ità  ed e n tra ­
no program m aticam ente  nella vita colle tti­
va a ttraverso  il rito  religioso — si pensi ai 
g randi catafalch i effim eri, alle solenni prò 
cessioni e, in generale, a ll’iconografia  sulla 
m orte  indagata  negli studi della Scuola an ­
tropologica francese e segnatam ente da P h i­
lippe Ariès (1) — .
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1. Danza macabra, Chiesa di S. Vigilio, Pinzolo, 
1540. 2.3. Camposanto di Pisa, 1278: pianta e pro­
spettiva del portico. 4.5. Camposanto di Halle 
a.S., 1592: portico trasformato a cappelle priva­
te e pianta. 6.7. Certosa di Ferrara: veduta e pian-

ta. 8. Cimitero dei Santi Innocenti. Parigi, XIV- 
X V  sec. 9. Cimitero tra le case, metà X IX  sec.: 
esempio del dibattito sulla critica igienista. 10. Ci­
mitero di S. Spirito, Roma, X III  sec. 11. G. Pi- 
stocchi, Progetto per il « Sepolcro della Comune

di Faenza», Faenza, 1806-1808: sepolture ordinate 
per sesso ed età. 12. « Torre de! silenzio » dei Parsii, 
Bombay, X IX sec .: disposizione concentrica dei 
corpi, ordinati per sesso ed età e lasciati consu­
mare all'aria aperta.



Il m odello cim iteriale ottocentesco  m ateria- 
lizza fisicam ente la radicale rivoluzione cul­
tu rale  che il Settecento illum inista e anche 
la stessa Chiesa cattolica dell’epoca (con atto  
che la esp rop rierà  del suo dom inio  sul ra p ­
p o rto  fra  vivi e m orti e in partico lare  sui riti 
del trap asso  e della sepo ltu ra , r id o tta  a ser­
vizio civile urbano), com piono sul tem a della 
m orte , in opposizione alla sua ossessiva p re ­
senza nella c ittà  del Seicento: l’espulsione e 
separazione della m orte  dalla c ittà  dei vivi, 
so tto  p retesto  igienista, che verrà  cod ifica­
ta dalle leggi napoleoniche ai prim i dell’O t­
tocen to  e sostanzialm ente co n ferm a ta  fino 
ad oggi.
Prende corpo, infatti, dal secondo Settecento 
un grande servizio u rb an o , esterno  a ll’edi- 
ficato  in analog ia  con altre istituzioni custo- 
diali « to ta l i»  (geron tocom i, carceri, m an i­
com i), collegato al centro u rbano  tram ite un 
asse m onum entale alberato , secondo una lo­
calizzazione e m odalità  di raccordo  con la 
città preesistente che ricorda quella delle sta­
zioni ferrov iarie  di fine O ttocen to  rispetto  
alle c ittà  storiche.
Il m odello-lim ite di questo  d istanz iam ento  
ex trau rb a n o  è quello  p ro sp e tta to  da H aus- 
sm ann nel 1864 per un unico cim itero  di o t­
tocen to  ettari per l’in tera  città  di Parig i, ve­
ra  città  dei m orti a venti ch ilom etri da quel­
la dei vivi cui doveva essere collegata con ap ­
posita  ferrovia e « stazion i funera rie» . A n a­
loghe ad esso sono le più con tenu te  realiz­
zazioni di L ondra , M adrid , M ilano. Q uesto 
m odello viene riproposto  anco ra  nell’ultim o 
D opog u erra  da R obert A uzelle con i 
cimiteri-parco  intercom unali (2) e con la p ro­
p osta  estrem a di un unico cim itero per tu t­
ta  la F rancia .
N on  è la p rim a volta che nel m ondo  occi­
dentale avviene una espulsione dei m orti dal­
la città  dei vivi di tale p o rta ta , d iversam en­
te da im pianti, quali quello etrusco , che pre­
sen tano  d ire ttam en te  una città  dei m orti d i­
stinta e g iustapposta a ll’a ltra (si pensi a Cer- 
veteri, in cui la necropoli è a llineata  lungo 
la c ittà  dei vivi al di là di un  m argine natu- 
ia le , com e vera e p ro p ria  città  paralle la). E 
il caso so p ra ttu tto  della necropoli ex trapo- 
m eriale, cioè esterna alla c in ta  sto rica, del­
la città  di R om a, q u an d o  so tto  A ugusto  per 
la crisi u rban istica  della c ittà  si decreta lo 
spostam ento  dei cim iteri a ll’esterno, e i vec­
chi cim iteri vengono tra sfo rm a ti dai nobili 
in g iardini privati: uno spostam en to  deciso 
per m otivi igienici (com bustione incom ple­
ta dei cadaveri dei ricchi, perché i cadaveri 
dei poveri erano bu ttati in cisterne chiuse es­
sendo ad essi negata  la possib ilità di crem a­
zione a causa dell’alto  costo della legna), m a 
anche per 1’« o rrore delle ossa biancheggian­
t i»  di cui scrive O razio .
Nel Settecento, questo pretesto igienista (cer­
to , con fondam enti reali, stan te  l’ad dossar­
si e rad d en sa rs i delle sepolture in prossim i­
tà delle costruzion i e degli in terra ti ab ita ti) 
suggerisce di non p ian tare  alberi nel cim ite­
ro per favorire l’a llon tanam en to  dei m iasm i 
della te rra  da parte  del ven to , e ad d irittu ra  
l’adozione di form e a corte circolare che non 
p resen tano  angoli di stagnazione dell’aria 
(pretesto igienista in questo caso a favore di 
una scelta fo rm ale , essendo il cerchio fo r­
m a della perfezione, idonea qu indi al tem ­
pio in generale e al tem pio  dei m orti in p a r­
ticolare).

Si può no ta re , con Michel R agon (3), q u a n ­
to questo pretesto igienista sia sta to  sconfes­
sato  nel secolo successivo, q u an d o  nell’isti­
tuzione « separata » dell’O ttocento viene sug­
gerita una vegetazione abbondante come ele­
m ento  di ra llegram ento  del riposo  dei m o r­
ti, e gli aspetti natu ralistic i e paesaggistici 
vengono privilegiati (il cim itero com e belve­
dere). Nel D iciannovesim o secolo si ha in­
fatti un cam biam ento  di m otivazioni alla ba­
se di questi m u tam en ti s tru ttu ra li di localiz­
zazione e con fo rm azione del cim itero: d a ­
gli appelli ad a llon tanare i m orti per non de­
g radare  Vhabita t dei vivi, agli appelli ad a l­
lon tanarli per farli d im orare più tranquilli 
e non disturbarli col degrado am bientale del­
la città  dei vivi.
Ciò che caratterizza il cim itero ottocentesco, 
oggi convenzionale, è dunque in p rim o luo ­
go la sua distanziazione d a ll’edificato . Essa 
è espressa, o ltre  che d a ll’insed iam ento  ex­
tra u rb a n o , so p ra ttu tto  dal recinto  in cui la 
separazione fra  in terno e esterno (quindi fra 
vivi e m orti, essendosi rifiu tata  una più stret­
ta convivenza spaziale) è ribadità-da aree ver­
di di rispetto  n o n-aed ificand i, oggi sem pre 
più erose dalla speculazione im m obiliare. 
Tale è l’ideologizzazione di queste aree, co­
me elem enti di d istanz iam en to  e di se para­
zione dalla vita della c ittà, che esse non pos­
sono essere neppure attrezzate  a «verde  u r­
bano  » e conteggiate nei relativi standard  u r­
banistici.
A ll’in terno  del recin to , il c im itero si s tru t­
tu ra  tipolog icam ente su ll’in treccio , con d i­
verso peso, di im pianti e funzioni preceden­
tem ente presenti in diversi contesti.
1. Da un la to , viene recupera to  il m odello 
m edioevale del C am p o san to  di P isa con 
ch iostro  coperto  per sepolture  privilegiate e 
spazio cen trale  scoperto  per la fossa dei p o ­
veri (edificio p era ltro  eccezionale per quel­
l’epoca, fatto  per raccogliere la terra traspo r­
ta ta  dalla vera T erra  S anta palestinese); da l­
l’a ltro , il m odello  delle certose ex trau rbane 
di F e rra ra  e di B ologna, s tru ttu ra te  a loro 
volta in un cortile centrale c ircondato  da un 
ch iostro .
O ltre a ll’im pian to  tipologico , dal m odello 
m edioevale il secondo O ttocen to  rip ren d e­
rà  m olti elem enti stilistici e m aterici, ad 
esem pio il g ran ito  e il m atto n e  col loro  d i­
verso crom atism o e sim bolismo (l’uno di du ­
ra ta , l’a ltro  di fam iliarità); m entre il prim o 
O ttocento  innesta sulla stessa tipologia il lin­
guaggio e i m ateriali (il m arm o) del N eoclas­
sicism o.
Negli esem pi o ttocen tesch i, il ch iostro  vie­
ne po larizzato  a un suo lato  da un  unico in­
gresso reso m onum en ta le , e d a  una cappel­
la religiosa sul la to  opposto  o al cen tro  (so­
stitu ita  a volte da un ossario  di guerra  o co­
m unque da un edificio m onum entale  collet­
tivo), con l’innesto  di u lterio ri cappelle p ri­
vate, ossari, am bienti di servizio sui diversi 
lati.
La sua fo rm a più defin ita  è d a ta  dal m odel­
lo del cim itero neoclassico, in cui tu tto  è co­
stru ito , previsto  e im m obile.
2. U n secondo tem a, che spesso si intreccia 
al p rim o , è quello  del g rande g iard ino alla 
francese delle regge ex trau rbane e delle vil­
le di delizia, in cui la n a tu ra  è disegnata  e 
o rd in a ta  in una e lab o ra ta  dialettica  fra  ele­
m enti a rch itetton ici fo rtem ente  geom etriz­
zati e altri di un naturalism o apparentem ente
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1. E.L. Boullée, Cenotafio per un guerriero, 1785 
c. 2. H. Robert, Tomba di J .J . Rousseau all’Iso- 
letta dei pioppi, Ermenonville, 1778 c. 3. K.F. 
Schinkel, Progetto per il monumento a Gerhard 
von Scharnhorst, Berlino, 1829. 4. Mausoleo Ca-
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ther, Irlanda del Nord, metà del XIXsec. 5.12.13. 
A .T . Brongniart, Cimitero Pere Lachaise, Pari­
gi, 1804 c: strada interna, veduta e planimetria ge­
nerale (il crematorio centrale a piramide non è sta­
to realizzato). 6. E.L. Boullée, Progetto di Necro­

poli, 1785 c. 7. Gasse, Concorso per un Eliseo o 
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Progetto per il Cimitero di Montmartre, Parigi, 
1799. 9. F. Lazzari, Cimitero a pianta circolare, 
1819 c. 10. Progetto per il Grand National Ceme-

tery, Londra, 1824. 11.L. Urbani, Progetto con­
corso per l ’ampliamento del Cimitero di Venezia, 
1843.



spon taneo . In esso è lasciata una m aggiore 
libertà  form ale che nel caso precedente per 
la tra ttaz io n e  dei singoli episodi (cappelle, 
m onum enti privati, ecc.), anche se co n tro l­
lata da una precisa no rm ativa  tipolog ica re­
lativa alla zona a cappelle isolate, ai ch io­
stri con sequenze di m onum enti e tom be sot­
to s tan ti, a ll’area  d es tina ta  a inum azione.
3. U n terzo  tem a è quello della cappella re­
ligiosa e della to m b a  p rivata  nel parco , già 
r ip roposte  nel secondo Settecento  su sugge­
stioni insiem e naturalistiche e auliche, rese 
ripetitive e addossate  l’un l’a ltra  in uno spa­
zio co n ten u to . È la sequenza di cappelle al 
cen tro  de ll’invaso scoperto  a co rte  o lungo 
il m uro  di m argine, in cui tem pli e m ausolei 
privati de ll’an tich ità  vengono rip roposti in 
m icroscala per singoli privati (la tom ba  di 
fam ig lia ) i quali, pagando , si conquistano  il 
d iritto  di em ergere nella m em oria collettiva.
4. Infine, il tem a del g rande spazio scoper­
to cen trale , destina to  alle sepo ltu re  in te r ­
ra , in cui la piccola borghesia e via via il p ro ­
le taria to  si co n qu is tano  un d iritto  di indivi­
duazione e personalizzazione alm eno p o st 
m ortem .
Pére Lachaise a Parigi, Verano a Rom a, S ta­
g liene a G enova sono gli esem pi o tto cen te ­
schi più noti e m onum entali di intreccio di 
questi tem i en tro  un m odello  co n tem p o ra­
neam ente a rch ite tton ico  e na tu ra listico  (si 
veda in scala m inore quello  di C hiavari di 
G aetano  M oretti). D iversam ente, l’in terpre­
tazione convenzionale di questo  m odello  a 
recinto  nell’area m editerranea e nelle realiz­
zazioni di scala più co n ten u ta , accen tua il 
ca ra tte re  di costru ito  dell’insiem e, cioè uno 
stre tto  p roporz ionam en to  arch itetton ico  fra 
recin to  e spazio in terno  scoperto  (corte), e 
u na  fo rte  densità  di cos tru ito  (tom be, m o­
num enti) con pochi alberi « tip ic i»  m olto  
geom etrizzati, com e i cipressi. In questi ca ­
si, siam o di fron te  a un m odello  che si a l­
lo n tan a  n e ttam en te  da quello  più tipico dei 
Paesi nordici e cen troeuropei, dei cim iteri a 
parco  n a tu ra listico  di g rande estensione in 
cui, s tan d o  a ll’in te rn o , il recin to  non si av­
verte.
I cim iteri convenzionali si co n figu rano  così 
sostanzialm ente com e spazio costru ito  in tro ­
verso (unico fro n te  sul cortile  delle cappelle 
appoggiate al m uro perim etrale, unico affac­
cio sul cortile del portico  ch iostrale che lo 
delim ita), a destinazione m onofunzionale  
para-residenziale (in cui i m orti « d o rm o n o » , 
« r ip o sa n o » )  con la presenza di pochi servi­
zi ad essa connessi (la chiesa, il fam edio , i 
loculi « parcheggio»  per sepo ltu ra  provviso­
ria in attesa di quella defin itiva, ecc.) e l’e­
sclusione, diversam ente dal passato , di ogni 
a ltra  a ttiv ità  m ateriale anche se al cim itero 
stre ttam en te  su b o rd in a ta  (ad esem pio, il 
com m ercio  dei fiori). 1 cim iteri ne risu ltano  
« d ep o s ito  dei m o rti»  e luogo della quiete e 
della m editazione.
In assenza di più significative localizzazioni 
paesaggistiche, in essi il fo ndam en ta le  ele­
m ento naturalistico e fatto re  di s tru ttu raz io ­
ne form ale è dato  dal ritaglio azzurro del cie­
lo, com e so ffitto  vivente e m utevole cui la 
com u n ità  dei sepolti è o rien ta ta  e che deri­
va sia dal riferim ento  convenzionale al luo­
go in cui è sim bolicam ente localizzato D io, 
sia d a ll’incidenza q u an tita tiv a  della fo rm a 
trad izionale  di sepo ltu ra  ad inum azione.
II recin to  si riduce a volte al solo m uro  di

contenim ento e separazione dall’esterno, che 
assum e su di sé (com e già in passato  i m uri 
delle chiese) le lapidi di esum ati, le urne de­
gli ossari e piccoli m onum enti, fino a costi­
tuirsi com e m uro-ossario  o m uro-co lom ba-  
rio  (recentem ente, di g rande spessore per il 
posiz ionam ento  dei loculi non più para lle­
lam ente ma trasversa lm ente al m uro  stesso, 
per m aggiore sfru ttam en to  dello spazio), o 
in vero e p rop rio  portico . Lo spazio scoper­
to viene o rd in a to  e fraz io n a to  secondo la 
m aglia di una tipica zonizzazione residenzia­
le u rb an a : si veda, com e caso lim ite, il con­
fron to  fra il progetto  per il C im itero di Vien­
na (1874) e la p ian ta  di una c ittà  di fo n d a ­
zione (Filadelfia) o dei piani di am pliam en­
to urbanistico o ttocen tesco .L ’im pianto è re­
go la to  da una precisa gerarch ia  fra  l ’asse 
centrale, posto  fra l’ingresso e la cappella di 
sfondo, le sue trasversali principali (viali per 
cerimonie), e i viali secondari di penetrazione 
nei diversi « c a m p i» .
Gli elem enti edilizi d im ensionati in altezza 
com e em ergenze nei co n fro n ti della città  e 
com e po larizzan ti lo spazio in terno  sono da 
un lato  il po rta le , che so tto linea il carattere  
di istituzione chiusa e sep ara ta , d a ll’a ltro  la 
cappella (più raram en te , il crem atorio ) che 
con esso dialoga.
Se si escludono pochi a ltri elem enti di com ­
posizione a rch ite tton ica  « p u b b lic a »  del re­
cin to  e dello spazio in terno  (sacrari bellici, 
ossari com uni), tu tto  il resto è a ffid a to  al­
l’in iziativa p rivata  così com e, nella città  o t­
tocen tesca, al p riva to  è da to  il com pito  di 
costru ire  la c ittà  en tro  la griglia viabilistica 
ed en tro  i limiti del regolam ento  edilizio (ci­
m itero com e «città  analoga» , o alm eno ana­
loga a una parte  della città dei vivi, in que­
sto caso cim itero come servizio pubblico che 
raccoglie l’iniziativa privata  o rd inando la  al­
l ’insiem e). Da un lato , si co llocano le tip o ­
logie gentilizie delle cappelle private  e dei 
g randi m onum enti; d a ll’a ltro , le tom be sin­
gole ind iv idualizzate, poste com e riem piti­
vo o rd in a to  e a ro taz ione  dello spazio con ­
tro  il d iscredito  sociale delle fosse com uni 
per la m assa dei poveri, di fa tto  ancora con­
sue tud inarie  per tu tto  l’O ttocen to  (solo a 
m età O ttocen to  in F rancia  viene p ro ib ita  la 
sovrapposizione verticale di più strati di se­
po ltu re  in te rra).
A ll’in terno  della tipologia  a recin to , le cap ­
pelle private , individuali o fam iliari, sono il 
g rande tem a arch ite tton ico  di dettaglio  de­
gli ultim i due secoli, e in partico lare  dell’A r­
ch ite ttu ra  m oderna  fra  le Due guerre . Esse 
fram m en tan o  e negano il portico  o il m uro  
perim etrale, spesso occupando il centro dello 
spazio aperto  lungo i percorsi principali.
Si tra tta  di tipi edilizi religiosi o , sempre più, 
abitativi (abitazioni m iniaturizzate o parzia- 
lizzate) ovvero di form e plastiche astratte ma 
pur sem pre ab itate . Per Jean  D. U rbain  (4), 
si tra t ta  com unque di un involucro  del co r­
po (il q u a rto  d opo  i vestiti, la cassa, il locu­
lo), una cassa esteriorizzata e trasfo rm ata  in 
edificio  in cui il m orto  scom pare com e ca­
davere e viene restitu ito  com e presenza, co­
me ab itan te ; casa en tro  cui si può andare  in 
visita, da tener pulita, attrezzata  con una og­
gettistica arredativa  tu tta  significante m eto­
nim ica dell’ab itan te .
In ciò, è evidentem ente la d ifferenza degli

segue a pag. là
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van, Tomba di Charlotte Dickson, St. Louis, 1891.
5. M. Taut, Tomba Wissinger, 1920. 6. C. Bara­
bino, poi G. B. Resasco, Cimitero di Genova a Sta- 
glieno, 1840. 7. Mylius e Bluntschli, Cimitero di 
Vienna, 1874. 8.9. G. Moretti, Cimitero di Chia-

vari, 1894: prospettiva e particolari dei fronti. 
10.11. Savoia, Cimitero di Messina, 1872: plani­
metria generale e veduta del Famedio. 12. Scuola 
di Otto Wagner, Progetto di necropoli collinare 
con porto, Trieste, 1906. 13.14. D.J. Urioste e

D.F. Arbos, Progetto de! Cimitero-necropoli di 
Madrid, 1907: planimetria generale e strada fe r ­
rata di accesso con viadotto.

_



.

1. E. Pellini, Tomba Baj-Macario, Cimitero Mo­
numentale, Milano, 1904. 2. A. Sartoris, Cappella- 
bar futurista, 1927. 3.A. Loos, Tomba Loos,

1933. 4. A. Wildt, Tomba Chierichetti, Cimitero 
Monumentale, Milano. 5. Gruppo BBPR, Monu­
mento ai morti nei campi di sterminio tedeschi,

Cimitero Monumentale, Milano, 1946. 6. G. Ca- 
stiglioni, Tomba Bernocchi, (spirate con Via cru­
cis), Cimitero Monumentale, Milano, 1935 c. 7.
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Jean Baudrillard, 1976
Dalle società selvagge alle società moderne, l’e­
voluzione è irreversibile: a poco a poco / morti ces­
sano di esistere. Sono respinti fuori della circola­
zione simbolica del gruppo. Non sono più esseri 
a pieno titolo, partner degni di scambio, e glielo 
si fa ben vedere proscrivendoli sempre più lonta­
no dal gruppo dei vivi, dall’intimità domestica al 
cimitero, primo raggruppamento ancora al cen­
tro del villaggio o della città, poi primo ghetto e 
prefigurazione di tutti i ghetti futuri, respinti sem­
pre più lontano dal centro verso la periferia, infi­
ne in nessun posto come nelle nuove città o nelle 
metropoli contemporanee, in cui nulla è più pre­
visto per i morti, né nello spazio fisico né nello 
spazio mentale. Perfino i pazzi, i delinquenti, gli 
anormali possono trovare una struttura di assi­
stenza nelle nuove città, cioè nella razionalità di 
una società moderna — solo la funzione-morte 
non può esservi programmata né localizzata. A 
dire il vero, non si sa più che farne. Perché al gior­
no d’oggi non è normale essere morti, e questo 
è un fatto nuovo. Essere morto è un’anomalia im­
pensabile, rispetto alla quale tutte le altre sono 
inoffensive. La morte è una delinquenza, una de­
vianza incurabile. Non più un luogo o uno spa- 
zio/tempo destinato ai morti, fa loro dimora è ir­
reperibile, eccoli respinti nell’utopia radicale — 
nemmeno più parcheggiati: volatilizzati. (...) L’ir­
reversibilità della morte, il suo carattere oggetti­
vo e puntiforme, è un fatto scientifico moderno. 
Essa è peculiare della nostra cultura. Tutte le al­
tre affermano che la morte comincia prima della 
morte, che la vita continua dopo la vita, che è im­

possibile discriminare la vita dalla morte. Contro 
la rappresentazione che vede nell’una il termine 
dell’altra, bisogna cercare di vedere Vindetermi­
natezza radicale della vita e della morte, e l'im­
possibilità di autonomizzarle nell’ordine simbo­
lico. La morte non è una scadenza, è una sfuma­
tura della vita — oppure la vita è una sfumatura 
della morte. Ma la nostra idea moderna della mor­
te è governata da un sistema di rappresentazione 
del tutto diverso: quello della macchina e del fun­
zionamento. Una macchina funziona o non fun­
ziona. Così la macchina biologica è morta o vi­
va. L’ordine simbolico non conosce questa digi- 
talità astratta. (...) Alla definizione biologica della 
morte e alla volontà logica della ragione corrispon­
de una forma ideale e standard di morte, che è 
la morte «naturale». È una morte «normale» per­
ché arriva «al termine della vita». (...) A ciascu­
no dovrebbe essere possibile andare fino al ter­
mine del suo «capitale» biologico, godere «fino 
al termine » della sua vita, senza violenza né morte 
precoce. Come se ognuno avesse espresso il suo 
piccolo schema di vita, la sua «speranza norma­
le» di vita, un «contratto di vita» in fondo — 
d’onde la rivendicazione sociale di questa qualità 
di vita di cui fa parte la morte naturale. Nuovo 
contratto sociale: è tutta la società, con la sua 
scienza, la sua tecnica, che diventa solidalmente 
responsabile della morte di ogni individuo. (...) 
Progresso sociale? No: progresso del sociale, che 
si annette persino la morte. Ciascuno ne è spos­
sessato, non gli sarà mai più possibile morire co­
me vuole. Non sarà mai più libero che di vivere 
il più a lungo possibile. Ciò significa tra l’altro

il divieto di consumare la propria vita senza con­
siderazione di limiti. (...) La morte «naturale» è 
vuota di senso perché il gruppo non vi ha più al­
cuna parte. Essa è banale perché è legata al sog­
getto individuale banalizzato, alla cellula familiare 
banalizzata, perché non è più lutto e gioia collet­
tivi. Ognuno seppellisce i suoi morti. Non esiste 
morte «naturale» per i primitivi: qualsiasi morte 
è sociale, pubblica, collettiva, ed è sempre effet­
to d’una volontà avversa che dev’essere riassor­
bita dal gruppo (niente biologia). Questo riassor­
bimento avviene mediante la festa e i riti. La fe­
sta è scambio di volontà (non si vede come la fe­
sta potrebbe riassorbire un evento biologico). Vo­
lontà malvage e riti d’espiazione si scambiano sulla 
testa del morto. La morte si gioca, e si guadagna 
simbolicamente — la morte vi guadagna il suo sta­
tuto, e il gruppo s’arricchisce di un partner. La 
nostra morte, è qualcuno che se la svigna. Non 
ha più nulla da scambiare. È già un residuo pri­
ma di morire. Al termine d ’una vita di accumu­
lazione, è lui che è sottratto dal totale: operazio­
ne economica. Non diventa effigie: tutt’al più ser­
ve da alibi per i vivi, per la loro evidente superio­
rità di vivi sui morti. E la morte piatta, unidimen­
sionale, fine d ’un percorso biologico, saldo d ’un 
credito: «rendere l’anima» come uno pneumati­
co, contenitore svuotato del suo contenuto. Che 
banalità! Tutta la passione si rifugia allora nella 
morte violenta, che solo manifesta qualcosa co­
me il sacrificio, cioè come una trasmutazione reale 
mediante la volontà del gruppo.
(J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, 1976, 
Feltrinelli, Milano 1979, pagg. 138, 176, 179, 181).



Símbolo, decoro, atmosfera
_______ __

L. Fontana, Tomba Chinelli, Cimitero Monumen­
tale, Milano, 1952. 8. R. Òstberg, Crematorio cir­
condato dall’acqua, Hàlsingborg, 1926-37. 9. A.

Luigi Canina, 1845
Il sepolcro, sepulcrum, dall’uomo sepolto era det­
to. Per l’avanti ciascun cadavere umano nella pro­
pria casa si seppelliva; poscia fu ciò vietato dalle 
leggi, affinché il fetore stesso dei corpi non recasse 
pregiudizio ai viventi. Il monumento, monumen- 
tum, cosi si denominava perché ammoniva la men­
te colla memoria del defunto (...). I monumenti, 
monumenta, e le memorie, memoriae, per l’am­
monizione della mente erano adunque così deno­
minati. Il tumulo, tumulus, era detto quasi fosse 
il corpo morto tumulato colla terra. Il sarcofago, 
sarcophagus dal simil nome greco era tratto, e si 
componeva di oag^ caro, e di <p\yet*' considera­
to per contenere. I mausolei, mausoleo, erano se­
polcri, ossieno monumenti regj così denominati 
da Mausolo re di Alicarnasso; poiché venendo esso 
a morire, la di lui consorte gli fece erigere con am­
mirabile magnificenza e bellezza il sepolcro, di mo­
do che di poi ogni monumento, fregiandolo con 
un tal nome, mausoleo era detto. La pira, o pira­
mide, pyra, vel pyramis, era un genere di sepol­
cro quadrato e rastremato, e portato ad oltre ogni 
elevazione che la mano d’opra potesse fare; onde 
la misura dell’ombra al di fuori non apparendo, 
si diceva non essersi nelle medesime opere prodotta 
alcun ombra. Siffatti edifizj venivano composti 
in modo che da ciascun lato cominciavano a re­
stringerli dal basso, ed in acuminato terminava­
no, a similitudine del fuoco (...). Il sepolcro, ch’era 
un luogo, secondo Ulpiano, in cui il corpo o le 
ossa dell’uomo venivano riposte (...) che si costi­
tuiva tale quando il morto era in esso sepolto, e 
nei tempi più antichi si diceva busto, bustum, o

CI
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Carminati, E. Saliva, Cimitero di Trezzo sull'Ad­
da, 10. C. De Carli, Progetto per un'Ara dell’in­
sepolto, San Martino di Correggio, 1961. 11.12.

dai cippi, o da alcuna altra simile cosa che al morto 
si riferiva, entro alle quali opere veniva fatta la 
sepoltura. Se con il nome bustum  effettivamente 
si soleva indicare il luogo in cui il morto veniva 
abbruciato e sepolto, come fu spiegato da Festo, 
si dovrebbe credere che fosse pure uso antico di 
ardere i corpi morti, giacché venne asserito esser­
si detto primieramente il sepolcro, bustum\ ma su 
di ciò nulla di positivo si può conoscere. Il rogo 
però, in cui solo si ardevano i corpi, veniva de­
nominato ustrinum, ed allorché era fatto a modo 
di busto, si diceva sepolcro, come dallo stesso Fe­
sto si trova indicato (...). Per monumento, mo- 
numentum o monimentum, s’intendeva comune­
mente qualunque opera che avesse servito alla me­
moria di alcuno per cui era fatto, come egualmente 
si consideravano i tempj, i portici, gli scritti, ed 
i carmi: ma il monumento fatto soltanto alla me­
moria dei morti non significava però che fosse ivi 
sepolto; imperocché a costituire un monumento 
eretto in memoria di un morto bastava solo che 
vi leggesse una iscrizione onoraria, mentre il se­
polcro doveva effettivamente contenere il defun­
to. Ed a questo riguardo è d ’uopo indicare quan­
to da Varrone venne esposto, allorché spiegando 
il nome monimentum  osservava che si ponevano 
i monumenti lungo le vie affinchè coloro che vi 
passavano fossero ammoniti essere essi stessi mor­
tali, come lo furono quei a cui si riferivano evi­
dentemente le memorie (...). (...) coemeterium, 
chiaramente vedesi dedotta dal greco, come si è 
spiegato nell’Architettura greca, e denotava il luo­
go dove giacevano i corpi morti in comune. Per 
cenotaphium poi s’intendeva un monumento ono-

14

C. Scarpa. Cimitero-tomba Brion, San Vito, 1970: 
veduta e pianta. 13.14. A. Rossi, Cimitero di M o­
dena, San Cataldo, 1971: fronte e pianta, veduta.

rario senza che vi fosse sepolto il cadavere, deno­
minato pure tumulus inanis, ed honorarius (...). 
Columbario, columbarium, veniva così denomi­
nato un sepolcro che internamente aveva nelle pa­
reti diversi loculi per situare le urne delle ceneri 
disposte in modo consimile a quello praticato nei 
colombai (•••)• Si diceva poi depositum, conditi- 
vus o conditorium, un sepolcro in generale, per­
ché serviva come di luogo di collocamento al mor­
to, e si distingueva con le denominazioni cinera­
rium, ed ossuarium, allorché conteneva le cene­
ri, o le ossa del sepolto. Hypogaea erano deno­
minati quei sepolcri che venivano incavati entro 
le viscere della terra. (...) Il loculo, loculus, era 
così denominato perché precisamente consisteva 
in un piccolo luogo destinato a situarvi le urne ci­
nerarie.

(L. Canina, L'architettura antica descritta e dimostrala 
coi monumenti, Tomo VIH, sez. Ili, Roma 1845, pagg. 
695-700, passim)
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1. L. Canina, Mausoleo di Augusto, 1845 c. 2. 
G.B. Piranesi, Ricostruzione del Colombario dei 
Liberti di Livia sulla Via Appio, Roma, 1756. 3.

Colombario a cuspide, Quarto di Marano, I l  sec. 
4. Tomba a torre, Paimira. 5. Colombario, Baia- 
Fusaro, II sec. 6. P.A. Paoli, Mausoleo di S. Vi­

to, Pozzuoli, I sec. 1. L. Canina, Rogo ed ustri­
nà, 1845 c. 8. Sepolcro dei Cappuccini, Palermo, 
X V III sec. 9. C.-N. Ledoux, Progetto per il Ci-

Jean L). Urbain. 1980
1 vivi non hanno mai capito a fondo la morte, quel 
concetto oscuro che si è andato costruendo intorno 
alla morte, all’invecchiamento, all’agonia e al ca­
davere dell’uomo. Tutti i gruppi umani, anche i 
più «arcaici», hanno cozzato contro un fenome­
no tanto inevitabile e impenetrabile. Assurda, in­
spiegabile, non hanno potuto far altro che crederla 
una cosa diversa dall’annientamento irreversibi­
le del soggetto. Impenetrabile, non hanno potu­
to far altro che tendere al di sopra di quel « buco 
cieco, assolutamente», una fragile rete di mito­
logie e di riti che rappresentano altrettanti proce­
dimenti magici e tecnici per trasfigurare e occul­
tare la crudeltà dell’evento. Qui si immagina la 
morte come un sonno o una catalessi (società pri­
mitive) oppure come un passaggio o una libera­
zione (civiltà dell’India); là viene concepita come 
un’attesa o una redenzione lungo il percorso che 
conduce alla vita eterna (cristianesimo, islamismo) 
o ancora come un semplice momento del ciclo del­
la vita ritenuta un eterno ritorno (stoici, Caldei, 
Indiani d ’America). Riposo riparatore, accesso al 
mondo degli antenati (società negro-africane), luo­
go dove lo spirito si trasferisce da un corpo a un 
altro (metempsicosi, reincarnazione brahmanica, 
ecc.) o momento supremo di reintegrazione del­
l’Io divino, nella omogeneità eterna dell’Uno- 
Tutto (brahmanesimo, buddhismo, jainismo), la 
morte quindi è stata dovunque in varie maniere 
allontanata mediante l’onnipotenza dell’immagi­
nazione umana. Da questo mosaico planetario di 
modi di immaginare la morte, sono derivati riti 
e manipolazioni simboliche dei morti che finiscono

per convalidare in questo mondo le innumerevoli 
fantasie sull’aldilà. (...) Dovunque, quasi sempre, 
lo spettacolo della tanatomorfosi, della decompo­
sizione, è motivo di ribrezzo, anzi di paura, ed è 
fondamentale, per mantenere la funzionalità delle 
mitologie rassicuranti, impedirne la vista: «La 
paura della decomposizione non è altro che la pau­
ra di perdere la propria individualità». Sono sta­
ti allora ideati tre grandi procedimenti per sop­
primere l’immagine della decomposizione nel 
mondo dei vivi: distruggere, dissimulare, o con­
servare il cadavere. Per quanto riguarda la distru­
zione, si ha in primo luogo la cremazione, con con­
servazione delle ceneri in urne presso gli uni (Ro­
mani, Zapotechi del Messico) o con dispersione 
delle ceneri presso altri (India, Nepal, Coriachi del­
la Siberia). Vi è poi l’endocannibalismo, diretto 
con i riti necrofagici (Indiani d ’America, negri 
africani), o indiretto con l’abbandono rituale dei 
cadaveri àgli animali (...). Per quanto riguarda la 
dissimulazione, vi è sì l’immersione, come presso 
gli ’Are ’Are delle isole Salomone, nell’Indone­
sia, ma vi è soprattutto il seppellimento, pratica 
universalmente diffusa (Cina, Europa, America 
antica e contemporanea, paesi semitici, Giappo­
ne medievale) che si ritrova anche presso i già ci­
tati ’Are ’Are, i quali praticano al tempo stesso 
l’immersione, l’inumazione, la cremazione e l’e­
sposizione del morto dentro una piroga in cima 
a un albero. Va segnalato in proposito che l’inu­
mazione del cadavere non è una particolarità del 
giudaismo o del cristianesimo come la cremazio­
ne non lo è dell’induismo o del buddhismo: en­
trambe queste pratiche sono attestate fin dal Neo­

litico inferiore. Resta indubbio che il rito del sot­
terrare è multiforme, poiché può avere luogo sotto 
la casa d ’abitazione, nella chiesa o nel tempio, in 
un cimitero, in un giardino o in un convento, in 
un campo, in una piramide, in un mausoleo o den­
tro una grotta naturale o artificiale. Altra forma 
di dissimulazione è l’isolamento. Fino al termine 
del secolo XIX, nel Nuristan (Afghanistan) i mor­
ti, non inumati ma posti in casse di legno, veni­
vano deposti fuori dal villaggio. Numerose comu­
nità hanno adottato questo uso di mettere in di­
sparte il morto (...). Infine, per quanto riguarda 
la conservazione, vi è l’imbalsamazione, la mum­
mificazione (antico Egitto, Indi del Peni, Nava- 
ho) e, molto di recente, la criogenazione (Stati Uni­
ti), forma ipertecnica della sarcofagia tradizionale 
che consiste nell’immergere il cadavere nell’azo­
to liquido a — 196° dentro una capsula sigillata. 
Questo procedimento sfida sicuramente tutte le il­
lusioni della conservazione dato che consente, ac­
canto alle mitologie più antiche e alle più tradi­
zionali manipolazioni del cadavere, di raggiungere 
la non-decomposizione accertabile e completa (...). 
Tuttavia non è men vero che la criogenazione, tan­
to quanto gli altri procedimenti ricordati sopra, 
è un prodotto raffinato dell’immaginazione col­
lettiva, di quell’immaginazione che lotta ostinata 
da millenni e in mille modi contro la distruzione 
irreversibile dell’essere umano la cui finitudine è 
pertanto ineluttabile.

(J.D. Urbain, Morte (voce), in AA.VV ..Enciclopedia, 
voi. IX. Einaudi, Torino 1980, pagg. 519-520)



mirerò di Chaux, 1789. 10. T. Willson, Progetto 
per cimitero a piramide, Londra, 1824. 11. G. 
Scharf, Progetto di mausoleo per la casa di New­

ton, 1834 , ispirato alla primitiva cappella fran ­
cescana di Assisi. 12. H. Horeau, Progetto per un 
crematorio a Parigi, 1868 (il crematorio è posto

al culmine della struttura piramidale trasparente, 
in acciaio).

Francesco Milizia, 1781
Qualche architetto alquanto ragionevole, discac­
ciati i cimiteri fuori delle città, li vorrebbe sopra 
alture remote, scoperte, esposte a settentrione, e 
ne progetta il disegno nella maniera seguente. Sia 
un ampio ricinto quadrato, o di qualunque altra 
figura curva, o mistilinea, circondato internamente 
da portici con archi scemi, o co’ piedritti a bugne 
vermicolate; genere d’ornamento analogo alla cor­
ruzione de’ corpi umani. Sopra i muri del ricinto 
nel fondo dei portici fingansi consimili arcate, nel­
lo sfondato delle quali contengansi i cenotafi delle 
famiglie benemerite della patria, e al di sotto sie- 
no le catacombe particolari per la loro sepoltura. 
Al di sopra de’ portici sieno delle logge per le os­
sa de’ fedeli. La copertura di esse logge sia di ar­
desia, la cui tinta fosca risalta nel tutto insieme 
un’aria lugubre da annunciare al primo colpo 
d’occhio un soggiorno di tenebre. Nel mezzo del­
l’atrio s’inalzi una piramide rustica, entro di cui 
sia una cappella sepolcrale. Ai quattro angoli del­
l’atrio scoperto, e in un certo sfondato, sieno tante 
catacombe colle aperture a tramontana, e co’ muri 
coronati di appoggi guarniti di urne sepolcrali e 
circondati da cipressi. Al di sopra della volta sot­
terranea di queste catacombe s’inalzi un subasa- 
mento sormontato da una croce aggruppata con 
attributi mortuari. (...)
Un autore anonimo distrugge i cimiteri anche di 
questa fatta, e vi sostituisce un niente che spesso 
vale più della cosa. Egli vuole che tutti i cadaveri 
indistintamente, e senza altre cerimonie inutili, si 
trasportino fuori di città e si brucino in siti ap­
partati. Egli si ride di que’ catafalchi che si mar-

mottano di faci, di Parche, di obelischi, di pira­
midi e di tante altre insulsaggini della enigmatica 
mitologia, impropria per noi, che abbiamo l’onore 
di vivere venti secoli dopo la morte de’ favoleg­
giatori pagani. Ei si ride ancora de’ mausolei, e 
in loro vece, e in vece di catafalchi e di altre vani­
tà funebri, egli vorrebbe che ad ogni morto si af­
fibbiasse un processo più severo che ad un delin­
quente di Stato, con questo divario, che si esami­
nassero ugualmente le virtù che i vizi. «Ciò sup­
pone censori vigilanti in ogni contrada sulla vita 
privata e sociale de’ cittadini. Sienvi questi cen­
sori. La bilancia del merito è la beneficenza. A 
proporzione del merito o del demerito che risulta 
dal processo, i censori debbono accordare le in­
famie e gli onori al defunto per istruzione de’ vi­
venti; e i segni chiari, per gli onori ugualmente che 
per le diffamazioni, sieno le pitture, le sculture, 
le iscrizioni, le architetture. Le poesie no: sono 
troppo screditate per le loro menzogne e per le loro 
esagerazioni. La storia sia riserbata per la mag­
giore celebrità; ma la storia non sia scritta che da 
filosofi per commissione pubblica, e sopra memo­
rie ricavate da registri pubblici. L’autorità pub­
blica regoli ancora lo scalpello e l’amatita degli 
artisti, e specialmente il pennello de’ pittori. Co­
sì i morti potranno istruire i viventi e la posterità 
più remota, specialmente quando i monumenti sie­
no ben collocati. (...) È perchè esprimere la mor­
te, che ben di rado è il punto più glorioso della 
vita dell’uomo? Il dolore o la vanità, e non la ra­
gione ha prodotti i mausolei. Bisogna aver poca 
ragione per esprimere il più brutto punto della vita. 
Piuttosto quello della nascita, che è allegro: o quel­

lo della concezione, chè è il più dilettevole. La so­
cietà non sa che fare de’ meri deposti de’ morti. 
Qui sono le ceneri di Traiano. Che me ne impor­
ta! Hanno elleno qualche virtù fisica particolare? 
Vogliono essere semplici e chiari monumenti del­
le virtù più cospicue, cioè delle azioni più benefi­
che degli uomini grandi; e questi monumenti non 
possono meglio situarsi che dove sono seguite le 
loro gloriose azioni. Questo gran ponte sul Da­
nubio è opera di Traiano: sia benedetto: questo 
è un benefizio che interessa nazioni intere. La via 
Appia è il vero mausoleo di Appio, e quello di Tar- 
quinio è la Cloaca Massima».

(F. Milizia, Princìpi] di architettura civile, 1781, ristam­
pa anastatica dell’edizione del 1847, Mazzotta, Milano 
1972, pagg. 331-332-333)
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interni sepolcrali dell'antichità. Ad esempio, 
le celle segrete e sotterranee degli Egizi o de­
gli Etruschi sono luoghi abitati solo dal de­
funto nella sua seconda vita, in cui i vivi nor­
malmente non devono entrare, in cui si ri­
trovano strumenti di vita in funzione esclu­
siva del morto che vive, ben presente, la sua 
nuova condizione esistenziale; quindi, non 
luoghi su misura di un visitatore immerso 
nella malinconia dell’assenza.
In queste cappelle, e ancor più nella massa 
delle sepolture individuali in terra, a fronte 
di una radicale semplificazione e deprivazio­
ne simbolica in atto nei loculi dei colomba­
ri e degli ossari e nei relativi edifici, si espri­
me l’intero repertorio ideologico e iconolo­
gico degli oggetti funerari, dai modelli e mo­
tivi più o meno miniaturizzati delle sepoltu­
re neoclassiche (stele, sarcofago, piramide, 
obelisco, porta sbarrata o socchiusa, colonne 
intere o spezzate, urne, donne o geni della 
malinconia o del pianto), ai teschi del Neo­
gotico, ai simboli pietistici della religiosità 
cristiana (croci, statue) fino alla messa in sce­
na scultorea dei drammi della separazione, 
delle virtù del sepolto, e, tipicamente otto­
centesca, dei simboli della sua professione 
(tema assai antico, si pensi alla tomba ro­
mana «del panettiere» con le caratteristiche 
bocche da forno).
Nella conquista popolare e proletaria della 
tomba individuale e dei segni e simboli, an­
che solo miniaturizzati, delle sepolture dei 
signori e dei ricchi, si realizza così il luogo 
di massima raccolta ed espressione (dopo l’a­
bitazione privata) della conquista popolare 
dell’arte, del suo adattamento «commoven­
te» ai gusti e ai bisogni lasciati in eredità da 
classi che intanto trovano altre forme (ince- 
nerazione, nei Paesi nordeuropei) e altri luo­
ghi per la propria sepoltura: si pensi al ri­
torno al paese d ’origine, come nel caso del­
la tomba di Carlo Scarpa per il «principe ri­
nascimentale moderno» Brion, o alla ricer­
ca della tomba in prossimità alla seconda ca­
sa, in luoghi più gradevoli di quelli urbani. 
È il trionfo del kitsch, o meglio del neo­
kitsch, vale a dire del kitsch da catalogo, da 
supermercato, secondo la definizione di 
Abraham Moles (5), e inteso come arte del­
la felicità o, almeno in questo caso, come ar­
te della consolazione che gioca ormai su ele­
menti minimi: i fiori di plastica, peraltro 
spesso più belli dei veri con cui vengono 
scioltamente composti, e, nei colombari, i 
caratteri dei nomi del defunto, la pietra «du­
revole», il vaso, la luce elettrica accesa 
«sempre».
Nella tipologia ultradefinita del cimitero 
convenzionale, con la sua chiusura spazia­
le, la sua totale programmata definizione 
temporale, la consolidata definizione dei ca­
ratteri tipologici e morfologici degli elementi 
minori lasciati a una «libera» interpretazio­
ne secondaria «a repertorio», si organizza 
così in un luogo appartato il cimitero-museo, 
raccolta dei simboli artistici di un’intera ci­
viltà, fantasmaticamente e consolatoriamen­
te giocati.
Ma il diverso peso delle sepolture in loculi 
rispetto a quelle ad inumazione, o una nuo­
va intuizione poetica su alcune sue parti, 
spesso emarginate, sta comunque modifican­
do la tipologia e l’immagine del cimitero 
convenzionale.
Si veda l’esempio più noto, il Cimitero di Al­

do Rossi in costruzione a Modena, program­
maticamente doppio e analogo del Cimite­
ro neoclassico del Costa cui si affianca. La 
presenza nella corte centrale della «casa sco­
perchiata e senza serramenti» dell’ossario, 
i volumi elementari delle stecche di colom­
bari, la drammatica «ciminiera» dell’ossa­
rio collettivo dei riesumati abbandonati so­
no soluzioni poetiche che, spostando i pesi 
e gli accenti degli elementi tradizionali, in­
dicano nuove direzioni di ricerca pure entro 
un modello tipologico forse ormai superato.

Il cim itero-edificio
A lato del cimitero convenzionale, un tema 
che nell’Ottocento e nel primo Novecento è 
stato scarsamente delineato e praticamente 
mai realizzato, ma che oggi si ripresenta in 
alcune significative proposizioni, è quello del 
cimitero come singolo manufatto.
Il suo antecedente più vicino è quello degli 
esempi progettati dagli architetti illuministi 
del Settecento, con la riproposta a scala col­
lettiva e monumentale della tradizione dei 
mausolei privati e dei templi antichi. Gli ar­
chitetti «della rivoluzione» ripercorrono sul 
tema del cimitero la via analogamente pro­
posta per gli altri nuovi grandi servizi urba­
ni, con la rielaborazione in macroscala di tipi 
storici, di forme geometriche elementari, de­
gli ordini classici. Come per le carceri, il ci­
mitero viene disegnato in una localizzazio­
ne esterna alla città, in siti desertici o di te­
so naturalismo che prefigurano un forte im­
patto emotivo e che, con l’architettura, mi­
rano a far «cogliere rabbrividendo l’imma­
gine del nulla» (questo essendo per l’epoca, 
come sempre più oggi, il senso della morte). 
Questi cimiteri, rimasti allo stato di proget­
to, si compongono principalmente di un cre­
matorio e di una struttura di raccolta delle 
urne cinerarie, senza particolari caratteri ar­
chitettonici distintivi della singola sepoltu­
ra, quasi falansteri della morte. La grande 
struttura collettiva diventa tema di marcata 
connotazione simbolica, ed esprime a sua 
volta una visione tragica e profondamente 
antireligiosa della vita come realtà che va 
verso il nulla, cui solo la memoria può op­
porsi. Fanno eccezione le tombe degli spiri­
ti illustri la cui memoria viene per contrasto 
esaltata, ad esempio nel Cenotafio del guer­
riero di Boullée tramite l’ingigantimento a 
scala monumentale del sarcofago.
Nella cultura deH’Illuminismo, la memoria 
non spetta infatti a tutti, ma solo a coloro 
che meritano per le loro azioni di essere ce­
lebrati. Per Francesco Milizia, è una Com­
missione pubblica che deve incaricarsi di in­
dividuare chi ha diritto al monumento, e per 
suo tramite alla presenza nella memoria col­
lettiva, all’immortalità (6). E il monumen­
to, come già per i Romani, assomma le fun­
zioni di ricordo e quelle di insegnamento: 
funzione celebrativa e insieme pedagogica 
delle sepolture — si pensi a Dei Sepolcri del 
Foscolo — nella civiltà laica.
L’operazione illuminista si riallaccia, come 
detto, sia alle tipologie dei mausolei indivi­
duali, sia alle tombe familiari extraurbane 
dell’epoca imperiale romana e in particola­
re alle tomb.e costruite dalle famiglie aristo­
cratiche per accogliere le urne dei liberti, cui 
era data sepoltura tramite incinerazione. 
Rivisti con occhi nuovi nell’ultimo decennio, 
così teso a superare i canoni del linguaggio
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1. G.B. Piranesi, Colonne e framm enti del Mau­
soleo di Costanza, 1756. 2.3. F.L. Wright, Pro­
getto di « Mortuary Establishment », S. Francisco, 
1948: prospetto e pianta. 4.5.E. Castiglioni, Pro­
getto per il concorso de! Cimitero di Busto Arsi-



zio, 1964: veduta del modello e schizzi. 6. E.L. 
Boullée, Monumento funerario, secondo « Il Ge­
nere dell’Architettura delle Ombre», 1785 c. 7. 
I.A. Golosov, Progetto di concorso per il Crema­
torio di Pietrogrado, 1919. 8. K.S. M el’nikov,

Progetto di trasformazione in Crematorio­
colombario di un edificio religioso, Mosca, 1919. 
9.P. Berzolla, Progetto di cimitero per una città 
di trecentomila abitanti, 1921-22: ingresso prin­
cipale. 10.11. TV. Vigo, Cimitero a torri, Rozzano,

1964: modello e pianta. 12.13. Botsai Overstreet 
.4,«., Cimitero italiano a Colma, California, 1974: 
pianta e veduta. 14.15 L. Savioli, Cimitero a Mon­
tecatini, 1968. 16.17. TV. Pagliara, Cimitero di Ca- 
stellabate: I variante 1970, I l variante 1980.
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dell’Architettura moderna, questi progetti 
sviluppano, da un punto di vista strettamen­
te iconologico, quattro motivi fondamentali, 
tutti presenti in Etienne Louis Boullée (7):
a) Varchitettura sepolta, dalle proporzioni 
basse e affiorante solo parzialmente dal ter­
reno, il cui aspetto drammatico risulta in una 
linea creativa che va da Giovan Battista Pi­
ranesi a Claude-Nicolas Ledoux, per ritro­
varsi inaspettatamente nell’Architettura so­
vietica della Rivoluzione e in alcuni disegni 
contemporanei;
b) Varchitettura delle ombre, secondo la ce­
lebre intuizione poetica di Boullée, in cui le 
forme architettoniche sono ritagliate come 
in negativo su un fondo già buio, a guisa di 
alberi di una foresta stagliati più scuri della 
loro ombra sullo sfondo di una notte di pal­
lida luna;
c) l’uso del fuori-scala, come strumento per 
esprimere sia il senso della collettività del de­
stino, sia l’eccezionale valore di alcuni (il Ce- 
notafio a Newton di Boullée, le tombe di 
Karl F. Schinkel);
d) V architettura scarnificata, «ridotta all’os­
so», quindi a un semplice elemento struttu­
rale (il muro) o a un organismo architetto­
nico globale destrutturato (scoperchiato, ro­
vinato, incompleto).
La sensibilità dell’Ottocento rigetta sia gli 
aspetti di egualitarismo e anonimato, sia il 
collettivismo di un giudizio che decide chi 
ha diritto di appartenenza all’immortalità 
tramite il monumento: da un lato la morte 
è ricondotta a una dimensione più privata 
e familiare, meno paurosa e più malinconi­
ca, dall’altro la memoria e il monumento so­
no pretesi sulla base della possibilità di pa­
garselo privatamente.
Il ruolo previsto dalla Commissione del Mi­
lizia non decade così del tutto, deve tare i 
conti con la nuova borghesia urbana che nel­
la seconda metà dell’Ottocento troverà nel 
famedio  o pantheon degli uomini illustri il 
suo tempio — si vedano i casi di Milano e 
di Madrid —, tempio peraltro presto riem­
pito da una pletora di nuovi dei, senza spa­
zio per nuovi dei futuri.
È nei mausolei e sacrari delle guerre di indi- 
pendenza nazionale, e soprattutto della Pri­
ma e Seconda guerra mondiale, che avrà mo­
do di esprimersi, in grandi complessi a sca­
la paesaggistica monumentale, la dimensio­
ne anonima e collettiva; mentre, nella scala 
più ridotta, monumenti e ossari dei caduti 
in guerra entreranno solo a polarizzare per 
emergenza volumetrica e per posizionamento 
il cimitero convenzionale.
Negli anni più recenti, le ragioni della ripro­
posta di cimiteri-edifici sembrano essere pre­
valentemente di ordine economico per il co­
sto dei suoli in prossimità delle aree urba­
ne, e derivano dal diffondersi delle forme di 
sepoltura in loculi fuori terra secondo mo­
dalità di assemblaggio pluripiano ormai con­
venzionali, quando addirittura non da un 
esplicito desiderio di analogia formale della 
«casa dei morti» con la residenza o altri edi­
fici (uffici) della città dei vivi.
Questo mimetismo urbano realizza di fatto 
un esorcismo della morte come diversità, 
coerente con la sua attuale rimozione socia­
le. Solo raramente si ha una più ricca ela­
borazione dei caratteri simbolici, anche se 
non si può dire che il tipo del cimitero- 
edificio abbia finora trovato adeguata rap­

presentazione architettonica confrontabile 
con la suggestività degli esempi dell’antichità 
romana.

Il cimitero aperto
Una terza fondamentale tipologia cimiteria­
le, che oggi ritrova significative proposizio­
ni a superamento del cimitero convenzionale 
ottocentesco, è quella caratterizzata da ele­
menti naturalistici e da una pianta aperta con 
riduzione o scomparsa dell’enfatizzazione 
architettonica deH’elemento di recinto a van­
taggio di elementi arborei e/o di limiti na­
turali del paesaggio. Essa è solo parzialmente 
connettibile ai cimiteri monumentali paesag­
gistici dell’Ottocento nordeuropeo, in cui l’e­
lemento architettonico tende a ridursi ai so­
li elementi collettivi (edificio per cerimonie, 
crematorio, ossario) e al parco naturalisti- 
co di rousseauiana memoria o al giardino in­
glese, che in quanto tali hanno trovato in 
questo secolo le loro interpretazioni più fe­
lici nei cimiteri-parco intercomunali (si ve­
dano i progetti di Auzelle in Francia) e nei 
cimiteri-parco o forestali tedeschi, nordeu­
ropei e americani (celebre è il Forest Lawn 
Memorial presso Los Angeles). Ciò che mag­
giormente caratterizza questo terzo model­
lo è che l’elemento naturalistico è legato a 
una struttura territorialmente aperta, spes­
so impostata su un elemento lineare di per­
corso.
Anziché centripeta, l’organizzazione cimite­
riale lungo uno o più percorsi lineari che 
strutturano una forma aperta, è a sua volta 
di antichissima origine: dal canyon con tom­
be rupestri di Petra, alle vie consolari ex­
traurbane romane su cui si allineavano mau­
solei e piccole tombe private, alle strade se­
polcrali etrusche, alle stesse strutture sotter­
ranee labirintiche delle cave trasformate dai 
Cristiani in catacombe. Sono strutture aper­
te, a volte indeterminate nei loro confini e 
terminali, come spesso anche appaiono le se­
polture dei primi cimiteri cristiani di super­
ficie, sparse disordinatamente intorno alle 
sepolture dei santi e dei martiri (un affolla­
mento di presenze intorno a poche struttu­
re edilizie).
Esemplare in questa direzione tipologica è 
il progetto del 1938 per il Cimitero di Go­
thenburg di Gunnar Asplund, costituito da 
un muro che, quasi siepe leopardiana, non 
recinge lo spazio «diverso», ma divide un 
« al di là » e un « al di qua » entro cui il dise­
gno delle tombe muore contro la collina, sen­
za altro limite fisico che l’orizzonte disegnato 
dalla sua sagoma contro il cielo. 
Altrettanto significativi gli esempi che ritro­
vano un rapporto con la terra attraverso sca­
vi a cielo aperto nel terreno: dai «solchi» di 
Carlo De Carli per Chiari (1971) alle frattu­
re di Arnaldo Pomodoro per Urbino (1973), 
al percorso scavato di Avon, Tentori e Za- 
nuso nella montagna di Longarone (1975). 
Vi si coglie un’imprevedibile affinità con gli 
scavi e gli affioramenti di una ritrovata ne­
cropoli etrusca, con i suoi gruppi di tombe 
a nicchia (oggi, loculi) e tumuli affioranti nel 
paesaggio verde. In essi l’immagine del ri­
torno alla terra è reinterpretata poeticamente 
come scavo dentro la natura e gesto della 
materia rimossa per contenere il corpo: pri­
mo segno dell’architettura dell’uomo, come 
il tumulo nel bosco di cui parla Adolf Loos. 
Questa tipologia cimiteriale più naturalisti-

1. Tomba del cacciatore, Tarquinia, 530-510 a. C.
2. Triclinio funerario, Pompei, I  sec. 3. Tomba 
detta La Conocchia, S. Maria Capua Vetere, Il 
sec. 4. Tomba rupestre a Petra. 5. Planimetria della
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città di Cerveteri e della Necropoli della Bandi- 
taccia, IV  sec. a.C. 6. Tombe a fossa de! periodo 
etrusco in Manduria, IV-IIIsec. a.C. 1 .Cimitero 
di S. Giovanni, Siracusa. 8. Pianta di una parte

della Necropoli della Bandi taccia, Cerveteri, IV  
sec. a.C. 9. Cimitero cristiano all’aperto, Salone. 
10. Sepolcri sulla Via Celle e sulla Via Vecchia 
Campana, Pozzuoli, I  sec. 11. G.B. Piranesi, Se­

condo frontespizio del tomo II  delle Antichità Ro­
mane, 1756.
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ca e aperta, superando le rigidità del modello 
convenzionale, esprime attualmente la ricer­
ca di una nuova visione culturale della mor­
te, che stabilisce in primo luogo un nuovo 
rapporto fondamentale fra cimitero e città. 
Essp non riguarda solo la scala di interven­
to e la localizzazione, ma più propriamente 
la connessione genetica fra i due termini.
Si è sempre pensato che il cimitero si modi­
ficasse in analogia alla città: se fosse invece 
il contrario, e non solo per la somiglianza 
paradossale, rilevata da Jean Baudrillard (8), 
dei quartieri-dormitorio con i cimiteri? 
All’origine, la città dei morti è antecedente 
alla città dei vivi, non solo perché il viaggia­
tore che arrivava nella città greca o romana 
incontrava innanzitutto i sepolcri e le stele 
tombali, ma soprattutto perché prima che 
l’uomo occupasse in permanenza una loca­
lità, già esisteva la dimora stabile dei morti. 
Così la grande biblioteca universale, oltre un 
certo momento storico, non ci restituisce più 
la storia dell’uomo e il senso del nostro pas­
sato attraverso i manoscritti, ma attraverso 
la necropoli.
Del resto il Marco Polo di Italo Calvino (9) 
narra di una città dei morti che velocemen­
te mutava la propria struttura urbana, ma 
che (a differenza di quanto creduto) non era 
una imitazione della città dei vivi: al contra­
rio, erano questi ultimi che nascostamente 
imitavano la città dei morti.
Di fronte alla verificata impraticabilità del 
grande disegno unitario ottocentesco per la 
città, e alla parallela crisi del cimitero come 
architettura ideale, immobile e bloccata, una 
sua nuova forma aperta si iscrive nella più 
ampia ricerca di una disarticolata forma ur­
bana che in esso, assieme agli altri servizi col­
lettivi, trova i capisaldi della propria strut­
tura funzionale e figurale.
Da un punto di vista simbolico, la tipologia 
aperta del cimitero attribuisce un nuovo si­
gnificato e valore al rapporto fra lutto indi­
viduale e presenza collettiva e istituzionale. 
Sembra infatti poco praticabile, almeno in 
Italia, la strada che deriva dal recente con­
solidarsi nei Paesi nordici della cremazione 
come forma prevalente di sepoltura, prati­
ca di accelerazione tecnologica del degrado 
corporeo del morto, la cui estrema e più coe­
rente conseguenza (al di là dei pretesti igie- 
nistici e immobiliari) è la dispersione delle 
ceneri. In una parola, essa prefigura l’abo­
lizione stessa del cimitero, che si riduce alla 
macchina sarcofagica del crematorio e agli 
annessi spazi per l’ultimo ufficio funebre, 
oscillante fra funzionalismo e tragicità del­
l’evacuazione rapida dei morti.
Altrettanto poco praticabile in Italia sembra, 
per ora, una linea opposta a quella nordeu­
ropea e che ha la sua massima diffusione ne­
gli Stati Uniti e nel Canada: la linea della 
conservazione ad oltranza del cadavere co­
me tentativo di conservazione del sé, di ne­
gazione della morte, tramite la ripresa e lo 
sviluppo sofisticato di processi di mummi­
ficazione, congelamento, ecc., e, sul piano 
simbolico, di aspetti illusionistici iperreali- 
sti di simulazione della vita (con la cosmesi 
dei morti «in stile rurale o atletico o univer­
sitario» tramite belletti rispettivamente ros­
sastri, bronzei o pallidi). In questo caso l’ar­
chitettura passa dallo hard della casa dei 
morti dell’antichità al soft delle Funeral Ho- 
mes e dei variopinti e illusionistici terreni di

sepoltura-villeggiatura zonizzati per profes­
sioni, hobby, stereotipi formali, sarcastica­
mente rappresentati nel film di Tony Ri- 
chardson II caro estinto (1965).
Il panorama a noi più vicino presenta in real­
tà la dialettica ormai di massa fra le due tra­
dizionali forme di sepoltura in terra e in lo­
culi fuori terra, e il problema irrisolto di un 
nuovo equilibrio fra privato e collettivo.
Il progetto di cimitero è tuttora quello di un 
quadro che esprime architettonicamente 
(cioè con mezzi spaziali, topologici, materi­
ci, metrici, luministici) una interpretazione 
del tema della morte da parte della colletti­
vità che incorpora segni riconoscibili di iden­
tità individuale, la cui durata deve avere il 
tempo della elaborazione privata e più ra­
ramente collettiva del lutto; segni di pietà che 
non sono solo rispetto del morto, ma soprat­
tutto del sé di chi rimane e deve avere il tem­
po della maturazione della realtà del distac­
co, con il sostegno di sostituti simbolici del 
perduto.
Il servizio pubblico simbolico dell’architet­
tura del cimitero è il supporto a questa ela­
borazione personale del lutto, con il richia­
mo realistico a una dimensione collettiva del 
nascere e del morire. È evidente quanto un 
simile tema si presti facilmente a vuota re­
torica che schiaccia il sentire privato, o a di­
venire pretesto per realizzare in luogo sepa­
rato e privo di contraddizioni quella archi­
tettura che la città non consente di fare.
Il «ritorno» dei morti nella allargata metro­
poli dei vivi non può essere né improvviso 
né drastico rispetto a una città e civiltà che 
è già continuamente impaurita dalla morte 
e dai segni di morte che ossessivamente la 
minacciano e la negano, anche e forse so­
prattutto là dove (nel consumo) essa ritiene 
di dare la migliore dimostrazione di un du­
revole esistere.
Il problema del nuovo cimitero è allora quel­
lo di una nuova confidenza e semplicità di 
fronte alla morte, quindi di più minute e ar­
ticolate dimensioni di intervento, di un nuo­
vo equilibrio fra artificialità e naturalità, fra 
tecnologia e simbolismo emotivo e consola­
torio, di una dialettica fra morte e vita che 
non può essere quella dell’ombra e del nul­
la, ma quella di un contrasto fra chiuso e 
aperto, fra vuoto e pieno, fra interno e ester­
no, fra ombra e luce.

(1) Cfr. P. Ariès, L ’uomo e la morte dal medioevo a og­
gi, Laterza, Bari 1979.
(2) Cfr. R. Auzelle, Dernières demeures, Mazarine, Pa­
ris 1965.
(3) Cfr. M. Ragon, L ’espace de la mort, Albin Michel, 
Paris 1981.
(4) Cfr. J.D. Urbain, La Société de Conservation, 
Payot, Paris 1978.
(5) Cfr. A. Moles, Il kitsch. L'arte della felicità, Offici­
na, Roma 1978.
(6) Cfr. F . Milizia, Prìncipij di architettura civile, 1781 
riedizione anastatica dell’edizione del 1847, Mazzotta, 
Milano 1972.
(7) Cfr. E.L. Boullée, Architettura. Saggio sull’arte, 
1775-1790, Marsilio, Padova 1967.
(8) Cfr. J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la mor­
te, Feltrinelli, Milano 1979.
(9) Cfr. 1. Calvino, Le città invisibili, Einaudi, Torino 
1972.
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1. Cimitero di Nunhead, Londra, 1843 c. 2. Ci­
mitero di Greenwood, 1835: planimetria e vedu­
ta del Monumento a W.A. Lawrence. 3. Foresi 
Lawn Memoria!, Los Angeles. 4.5. G. Asplund, 
Progetto per il Cimitero-crematorio di Gothenburg,



1938: planimetria e prospetto. 6.7. A. Aalto, Pro­
getto per il Cimitero di Lyngby, 1952: planime­
tria e fronte. 8. R. Auzelle, Cimitero intercomu­
nale di Clamart, 1957: planimetria con sezione. 
9. C. De Carli con F. Bontempi, Progetto per il

Cimitero di Chiari, 1971. 10. C. Dardi, Progetto 
per il concorso per il Cimitero di Modena, 1971. 
11. A. Pomodoro, Progetto per il Cimitero di Ur­
bino, 1974. 12.13. G. Avon, F. Tentori, M. Za- 
nuso, Cimitero di Longarone, 1974: planimetria

e veduta. 14. E. Botile e J. Roig, Concorso per 
il Cimitero Comarcal «Roques Blanques», Bar­
cellona, 1981.



I testi qui pubblicati di A d o lf Meyer e Ernst May 
— estratti da Das neue Frankfurt, a. II, n. 6, giugno 
1928, dove era presentato il progetto di nuovo or­
dinamento cimiteriale della città —, offrono, insie­
me ad alcuni concetti di Fritz Schumacher qui solo 
richiamati, l ’occasione per una sintetica ricogni­
zione sulla tipologia cimiteriale del Funzionalismo, 
a dimostrare che ancora in epoca moderna su di 
essa insistevano complesse riserve ideologiche.
II confronto tra l ’ipotesi di Fritz Schumacher per 
i crematori di Dresda (1908) e di Amburgo (1930) 
e quella di Ernst May per l ’ampliamento de! Ci­
mitero centrale di Francoforte (1928) — ma a questa 
si possono aggiungere anche le pur diverse ipote­
si di Hans Schmidt e di Hannes Meyer per il Ci­
mitero di Hórnli (1922) e di Willem Marinus Du- 
dok per il Cimitero settentrionale di Hilversum (1929) 
—, trova le premesse nella critica parallelamente 
condotta a! cimitero tedesco di fine Ottocento: pe­
riodo contraddistinto, soprattutto nelle grandi con­
centrazioni metropolitane, dalla realizzazione dif­
fusa  di nuovi impianti (a Monaco, Colonia, A m ­
burgo, Magdeburgo, Lipsia, ecc.), sia sul model­
lo del campo santo italiano, sia sul modello pae­
saggistico del cimitero a parco, mutuato alta tra­
dizione tedesca dall’esperienza anglosassone (1). 
Scrive Schumacher a proposito di quel “compo­
nimento architettonico” che è il cimitero: Osser­
vando il capitolo di pietra della nostra moderna 
storia della cultura, scritta sulle tombe di quest’e­
poca (1870-1900), si può essere assaliti dall’orro­
re. Si vedrà come l’industrializzazione della no­
stra vita non si sia arrestata neppure di fronte al­
la celebrazione dei morti. Non solo. L’aspetto in­
naturale del granito levigato ha sostituito, anche 
nei sepolcri progettati ad hoc, ogni calda creati­
vità con il freddo sfoggio del materiale; ciò la di­
ce lunga sullo spirito materialistico che ormai aleggia 
come un fantasma sulle tombe di quest’epoca. Uno 
sguardo all’arte del cimitero, lascia immaginare 
come esso mediamente predetermini la progetta­
zione pubblica del momento (2).
A introdurre il fascicolo di Das neue Frankfurt 
dedicato al nuovo ordinamento cimiteriale, Gantner 
così si esprime: Il primo luglio del 1828 sono sta­
ti seppelliti i primi morti nel Cimitero centrale di 
Francoforte. A quell’anno risale il bel portale clas­
sicista progettato da Rumpf, per il quale ancor oggi 
si accede alla vasta città dei morti. E agli anni im­
mediatamente successivi risalgono quei semplici 
sepolcri, posti nei più antichi campi d ’inumazio­
ne, privi di ornamenti e tuttavia nobilissimi, così 
manifestamente in contrasto con monumenti pre­
tenziosi e superbi con i quali sullo scorcio del Se­
colo passato e ai primi del nostro si solevano ono­
rare i morti. Una passeggiata attraverso il Cimi­
tero e i suoi ampliamenti equivale, nelle impres­
sioni che vi si ricava, ad una passeggiata attraverso 
le nostre città: qui è come là, come se, negli ulti­
mi venticinque anni dell’Ottocento, il sentimen­
to per una forma contenuta e composta si fosse 
lentamente spento. Si onoravano vivi e morti con 
musiche stonate (3).
Si tratta di una critica iconologica te cui eco è volta 
a incidere operativamente sul dibattito culturale 
e figurativo del proprio tempo, laddove sia Schu­
macher che May, pur da posizioni antitetiche, at­
tribuiscono alla corrispondenza forma-funzione 
valenze primarie nel definire il ruolo dell’archi­
tettura nella costruzione della città. Entrambi, in­
fatti, sono impegnati nell’“amministrazione” della 
form a urbana attraverso il piano (il primo ad A m ­
burgo e a Colonia, il secondo a Francoforte): è 
dunque sulla diversità di contesti e cultura che può 
esser letto il divergere della rappresentazione ar­
chitettonica da conferire al tema della morte, al 
di là dell’intento a reincorporarla attivamente nella 
città.
L ’opzione di Schumacher per il crematorio, ma­
turata durante la permanenza a Dresda tra il 1899 
e il 1909, combina le matrici spiritualiste e tetto­
niche delta cultura ottocentesca tedesca — che ri­
sale dall’urbanistica di Camillo Sitte al Classici­
smo di Schinkel, Gilly, von Klenze, ecc. — alle 
spinte razionalizzanti innescate dai processi indu­
striali moderni. Nel crematorio avviene la sintesi 
tra monumento e tempio; Schumacher si fa  qui 
interprete di una modernità nazional-borghese che, 
sublimando la tecnologia, esalta la morte indivi­
duale nella celebrazione rituale di un destino col­
lettivo sostenuta dalla sacralità dell’architettura

(4). E la städtebaulicher Idee del tempio- 
monumento ha valore simbolico in sé, per la sug­
gestione figurativa e materica — a Dresda l ’aura 
decorativa, ad Amburgo la funzionalità industriale 
— combinata a! paesaggio che contribuisce a mo­
dellare, analogamente a come nel disegno schu- 
macheriano i capisaldi istituzionali ordinano, tra­
puntandolo, il tessuto insediativo urbano. Si può 
pertanto azzardare che alla differenzialità tipologica 
fra  i crematori di Schumacher, più che l'interval­
lo temporale possa aver contribuito la sensibiliz­
zazione a due contesti storicamente definitisi co­
me città-corte (Dresda) e città-stato (Amburgo) (5). 
La soluzione figurativa di May per l ’ampliamen­
to del Cimitero di Francoforte si configura ope­
rativamente conseguente ad un ’attività urbanistica 
impegnata, su più fronti, a conformare la città libera 
di tradizione mercantile alle esigenze insediative 
di una moderna realtà produttiva. A l pari della 
Siedlung, anche il Cimitero diviene tema di tra­
sformazione urbana, secondo una razionalizzazione 
unitaria entro cui collettività e ambiente costrui­
to possano coesistere funzionalmente per la vita 
come per la morte. Non casualmente viene riba­
dita la continuità con il Cimitero di Rumpf: vi è 
sottesa la scelta di progettare la città in aderenza 
ad una storia che ne ha prolungato coerentemen­
te l ’edilizia e la morfologia, ma attraverso il f i l ­
tro dei principi operativi del Movimento moder­
no e della critica alla pratica urbanistica di fine  
Ottocento assimilata attraverso la manualistica sullo 
Städtebau (6). Nel progetto di May si rispecchia 
lo storico rapporto tra città e campagna, traslato 
nell’assunzione della natura come elemento urbano 
integrato all’architettura (7): nel Cimitero, anco­
ra suddiviso da un ordine rurale, vengono dislo­
cate le tombe secondo un ordine industriale, a re­
cuperare un ruolo naturale e oggettivo dentro un 
paesaggio composto e unitariamente costruito. 
Nei diversi accenti simbolici e figurativi dell’ar­
chitettura di Schumacher e di May si ravvisano 
i due poli di referenza sociale compresenti nella 
Germania tra iprim i del Secolo e i primissimi an­
ni Trenta: da un lato, l ’appello alla ragione posi­
tiva di una classe dirigente capace di concretare, 
sul corpo ideologico della borghesia ottocentesca, 
i valori di un progresso nazionale; dall’altro, la 
fiducia in un modello municipale che, combinando 
funzionalismo e socialismo, possa costruire sulle 
ceneri della Guerra una illuminata civiltà di massa. 
Caposaldo a scala urbana e manufatto a misura 
testimoniale; morte come evento superiore e morte 
come evento domestico: alle opposte scelte fo r ­
mali si sovrappone l ’intento parallelo di preser­
vare alla morte uno spazio appropriato nella vita 
della città.

Heidi Flansen

(1) Cfr. S. Fayans, Bestattungsanlagen, in AA.VV., Hand­
buch der Architektur, Theil IV, Halbband 8, Heft 3, Krö- 
ner, Stuttgart 1907, pag. 109 e segg.
(2) In F. Schumacher, Strömungen in deutscher Baukunst 
seit 1800, Seemann, Köln 1955, pag. 79.
(3) In J. Gantner, Hundert Jahre Frankfurter Hauptfrie­
dhof, in Das neue Frankfurt, a. II, n. 6, giugno 1928, 
pag. 97.
(4) Cfr. Schumacher, Strömungen..., cit., pag. 158 e, per 
le considerazioni critiche su monumento, tempio e pae­
saggio nella cultura ottocentesca, H. Sedlmayr, La per­
dita del centro, 1948, Boria, Torino 1967.
(5) Cfr. AA.VV., Fritz Schumacher. Sein Schaffen als 
Städtebauer und Landesplaner, a cura di J. Göderitz, Wa- 
smuth, Tübingen 1950.
(6) Cfr. AA.VV., Das neue Frankfurt 1926-1931, a cura 
di G. Grassi, Dedalo, Bari 1975 e in particolare: M. Böhm, 
Divisione e uso del suolo urbano ieri e oggi a Francofor­
te sul Meno, 1927; E. Kaufmann, Tipi di case piccole 
a Francoforte in tempi antichi e moderni, 1927.
(7) Cfr. il programma architettonico per le Siedlungen 
in E. May, Cinque anni di attività di edilizia residenziale 
a Francoforte sul Meno, ora in AA.VV., Das neue Frank­
furt 1926-1931, cit.

Il nuovo ordinamento cimiteriale *
L’attuazione del nuovo ordinamento del Cimite­
ro di Francoforte richiede precise direttive se si 
intende elevare la nostra cultura in materia di ci­
miteri. (...) E il dibattito in merito deve avere co­
me obiettivo quello di orientare l’arte del cimite­
ro verso una corretta via che garantisca la possi­
bilità di uno sviluppo organico. In nessun'altra 
sfera dell’attività creativa umana occorre tener con­
to della dipendenza individuale da modelli una volta 
per tutte assimilati, e quindi dei preconcetti, tan­
to quanto nelle progettazione del cimitero. Di con­
seguenza, il superamento di tali preconcetti occupa 
anche lo spazio più ampio del dibattito. Le stra­
de che possono essere qui intraprese sono: anzi­
tutto l’intervento sulla singola tomba volta a vol­
ta progettata e, se necessario, la sua trasforma­
zione; quindi la procura d’incarico ad artisti con­
temporanei; e, infine, la definizione di una tomba- 
tipo e di impianti complessivi e unitari. (...)
In generale, i nostri cimiteri urbani offrono oggi 
un’immagine caotica della loro riorganizzazione, 
per come essa si è concretata attraverso la strati­
ficazione sociale e societaria nel corso degli ulti­
mi secoli.
Possiamo osserv are numerose tombe disposte senza 
alcun criterio Luna accanto all’altra, che a seconda 
dell’origine identificano, ciascuna, specifici e con­
solidati ambiti culturali in cui erano organicamente 
cresciute. Inserite nel cimitero della metropoli e 
private delle loro radici, esse non possono stabi­
lire alcuna connessione con le altre tombe circo­
stanti, a loro volta originate da diversi ambiti geo­
grafici. Sarà compito primario dell’arte cimiteriale 
far emergere da questa copiosità di forme il tipo 
e ricondurre a ordine il casuale.(...)
Trattandosi di segni formali determinati, come stele, 
croci, lastre, sarcofagi, ecc., si potrà raggiungere 
una certa armonia nella pura sintesi dei tipi e tra­
mite l’unificazione delle dimensioni e dei mate­
riali. In modo opportuno è possibile influire sul­
la scelta delle materie, sulla modalità della loro 
lavorazione, sul carattere e sulla forma delle epi­
grafi e dell’ornamentazione plastica, così che an­
che in questo senso si dia corso ad una più intima 
sintonia. Le officine di lavorazione e il commer­
cio di materiali funerari, che in generale rispon­
dono al loro fabbisogno ancora con opere in pie­
tra, vendono i loro prodotti sulla base di un cata­
logo. Allo scopo di influire in modo determinan­
te sul rinnovamento di questi prodotti, si è pro­
ceduto, a seguito dell’introduzione del nuovo or­
dinamento cimiteriale, a compilare degli inventari 
che specificano il materiale effettivamente dispo­
nibile.)...) Grazie alle trattative nel frattempo av­
viate con importanti imprese nel settore della pro­
duzione di tombe — in particolare dell’Odenvvald 
—, si è dato corso ad una collaborazione che la­
scia intravvedere per il futuro i più promettenti 
risultati per l’arte funeraria industrializzata. Le 
nuove possibilità di progettazione, di lavorazio­
ne del materiale, di rinnovamento e di incremen­
to costituiscono la fase iniziale dello sviluppo, e 
ogni impresa orientata al progresso solleciterà e 
attenderà nel proprio interesse alla collaborazio­
ne. Ma anche in questo caso, è dalla capacità fi­
gurativa degli artisti e non dai paragrafi del nuo­
vo ordinamento cimiteriale che dipende la misu­
ra della ricchezza creativa che potrà scaturire dal 
nuovo ordinamento cimiteriale.

A d o lf Meyer

L'ampliamento del Cimitero centrale *
Ogni atto di progettare l’architettura significa al 
contempo ordinare e ogni ordine, a sua volta, si­
gnifica bellezza. A ciò tende il nuovo ordinamento 
cimiteriale di Francoforte: a combattere il disor­
dine di una troppo grande varietà configurativa 
nella progettazione delle tombe; a rammentare nuo­
vamente agli uomini l’utilità di sacrificare i desi­
deri individuali in nome del vantaggio collettivo, 
quando altrimenti vengono pregiudicate la quie­
te e la proporzione dei nostri cimiteri. La solenne 
gravità di un camposanto, quell’indefinibile sen­
timento che stringe il cuore anche di chi non di­
rettamente partecipa al dolore, si determinano al­
trettanto — se non maggiormente — attraverso 
l’armonia dei sepolcri e delle lapidi, attraverso 
un’opportuna piantumazione e nel piano genera­
le dei campi mortuari. In modo semplice e chia­
ro, il piano suddivide le superfici con poche linee



Nella dislocazione funzionalista

grandi e riconoscibili, che distinguono fra percorsi 
principali a servizio della mobilità generale, e per­
corsi di distribuzione secondari, di scala minore, 
per l’accesso ai diversi settori e alle singole tom­
be. E solo con il piano si viene a stabilire quei­
rauspicabile chiarezza necessaria ad un agevole 
svolgimento del traffico.
La parte più antica del nostro Cimitero centrale, 
attivata un secolo fa, può essere assunta come mo­
dello di tale superiore struttura cimiteriale. Di fronte 
al portale di solenne impatto — il progetto è di 
Rumpf — è disposto un ampio piazzale cinto da 
una superba alberatura. Da qui si apre il grande 
asse principale che attraversa in tutta la sua lun­
ghezza il Cimitero, orientando lo sguardo al por­
ticato eretto sul lato est. Un asse trasversale in­
terseca l’insieme del campo in direzione nord-sud 
e attorno a questo crocevia si cristallizzano i fila­
ri delle tombe. Epoche successive hanno perduto 
la cognizione della grandezza di questo schietto 
piano. Le vie perimetrali rettilinee hanno dovuto 
cedere ad ogni sorta di sentieri curvi; tuttavia l’at­
mosfera imponente dell’impianto generale si è pre­
servata intatta, laddove una possente piantuma- 
zione interveniva a coprire questi errori. Superando 
dimensionalmente di un multiplo la proporzione 
del campo mortuario originario, gli ampliamenti 
hanno purtroppo abbandonato il carattere aper­
to del primo impianto in favore di una distribu­
zione che ancora, attraverso una forte differen­
ziazione delle singole parti per estensione e pian- 
tumazione, aspirava a raggiungere un effetto ar­
tistico, senza tuttavia pervenire con ciò alla scala 
monumentale della più antica parte del Cimite­
ro; per non parlare poi della soluzione veramen­
te infelice per il piazzale antistante il nuovo por­
tale da cui confusamente si dipartono gli assi di 
percorso. La smisurata varietà di motivi nella pro­
gettazione dei camminamenti, delle piazzette e dei 
campi sepolcrali doveva risultare ancor più inquie­
tante, allorché anche nella scelta delle essenze da 
piantumare nel fondo, troppo sforzo venne pro­
fuso. Ma le singole parti più riuscite non poteva­
no sopperire alla mancanza di unitarietà dell’im­
pianto generale.
Nell’anno 1928 l’Ufficio tecnico municipale si è 
trovato a fronteggiare il compito di suddividere 
in una superficie di 126 mila mq l’ultima area di 
espansione a disposizione del Cimitero centrale. 
Invece di una suddivisione tradizionale si è scelta 
una soluzione che, aderendo intimamente alla pen­
denza del terreno, perviene ad una prima diffe­
renziazione spaziale in cinque terrazze, digradanti 
Luna rispetto all’altra e ruotate di 45 gradi appros­
simativamente rispetto all’asse longitudinale del­
l’area di espansione. La difficile connessione alla 
struttura esistente è stata risolta con un ordina­
mento a ventaglio del terreno confinante con il Ci­
mitero centrale, dovendosi tenere in considerazione 
la zona posta a meridione e già edificata di que­
sta superficie. L’accesso all’ampliamento avvie­
ne sia dal centro di apertura del ventaglio, da do­
ve lo sguardo volge su una cappella mortuaria qui 
progettata, e sia da un ingresso collaterale previ­
sto lungo la Marbachweg. Con una dolce salita, 
il viale principale si sviluppa a più quote in dire­
zione sud, verso la cappella or ora menzionata. 
Ad est si allineano le terrazze separate Luna dal­
l’altra da muretti di contenimento, lungo i para­
petti dei quali si estendono i percorsi di distribu­
zione in piano. L’effetto architettonico del terraz­
zamento viene sottolineato da una piantumazio- 
ne a doppio filare di alberi lungo i vialetti di ac­
cesso. Solo poche essenze saranno impiegate nel­
le parti di ampliamento; e lungo l’asse principale 
nord-sud sono stati previsti pergolati fioriti. 
Questo ampliamento al nostro Cimitero centrale 
dovrà provare se, a partire da un semplice utiliz­
zo dell’area e da un ordinamento cimiteriale sup­
portato dalla comprensione della cittadinanza, sia­
mo capaci di rendere nuovamente il campo santo 
ciò che era in passato: un luogo dove ogni inte­
resse o vanità terrena si ritrae al cospetto della mae­
stà della morte.

Ernst May

Rispettivamente: A. Meyer, Die neue Friedhofsordnung, 
e E. May, Die Erweiterung des neuen Hauptfriedhofes, 
in Das neue Frankfurt, a. II, n. 6, giugno 1928, pag. 98 
e pag. 100. Traduzione H.H.

L F. Schumacher, Crematorio di Dresda, 1908. 2. Rumpf, getti di tombe in serie per la Municipalità di Franco for-
Cimitero centrale di Francoforte, 1828. 3. E. May, Am- te, 1928. 6. H. Meyer, Progetto di concorso per il Cimi-
pliamento del Cimitero centrale di Francoforte, 1926. 4.  tero di Hörnli, Basilea, 1922. 7. H. Schmidt, Progetto
Cimitero centrale di Francoforte: viale con sepolcri nel- di concorso per H Cimitero di Hörnti, Basilea, 1922. 8.
la prima area de! Cimitero (1828). 5. J. Hartwig, Pro- W.M. Dudok, Cimitero settentrionale di Hilversum, 1929.



Antonio Acuto

Architettura del cimitero in Lombardia4'

1. La tradizione milanese, alla quale la ri­
cerca archeologica ha offerto copiosi riscontri
(1) , vuole che i primi cimiteri cristiani si siano 
giustapposti ai sepolcreti già esistenti fuori 
dalle mura di Massimiano, in fregio alle vie 
regionali. La topografia particolareggiata di 
questi luoghi non è stata ricostruita, ma con­
siderando, ad esempio, come il Cimitero cri­
stiano fuori di Porta Romana si estendesse 
lungo la via Porticata o, anche, osservando 
la dislocazione delle edicole di Valeria, Vi­
tale e Vittore fuori di Porta Vercellina, si può 
supporre che quei cimiteri fossero organiz­
zati secondo allineamenti lungo percorsi, in 
modo non dissimile dagli antecedenti pagani. 
È noto che proprio accanto a Vittore, nel feb­
braio del 378, Ambrogio depose il corpo del 
fratello Satiro. Una settimana dopo le ese­
quie, quando tornò presso quel sepolcro per 
la commemorazione del fratello, parlò del­
la morte: qual altro conforto mi resta, se non 
quello di sperare che presto, fratello mio, verrò 
da te, e che non durerà molto tempo anco­
ra la nostra separazione, cagionata dalla tua 
partenza da questo mondo, e che la tua in­
tercessione presso Dio mi procurerà il van­
taggio di raggiungerti presto, perché ho tanto 
desiderio di rivederti? Chi c ’é al mondo, il 
quale non desideri, sopra ogni cosa, che questo 
corpo corruttibile si rivesta di incorruttibi­
lità, e che questo corpo mortale si rivesta di 
immortalità, affinché noi, che presentemente 
a causa della fragilità del corpo, soccombiamo 
alla morte, ci mettiamo in condizione di non 
temere la morte, elevandoci sopra la natura
(2) ? Dunque per Ambrogio la morte è un bene 
(intitolò più tardi un suo sermone De bono 
mortis): la mortificazione, che è in certo modo 
l’imitazione della morte, dà senso alla vita
(3) ; La fuga dal mondo (4) è condizione ne­
cessaria per porsi accanto agli infelici biso-

’ Memoria presentata al Convegno Internazionale « La Morte Og­
gi », promosso dall’Assessorato ai Servizi Sociali e Culturali della 
Provincia di Milano e dal Centre Culturel Français di Milano, col 
patrocinio del CNR, tenutosi a Palazzo Isimbardi il 26 maggio 
1984.

gnosi di aiuto; una rete di nuova solidarietà 
deve sostituire i rapporti di clientela, che ormai 
agiscono solo in funzione oppressiva e di­
sgregante; il soccorso reciproco e la mutua 
assistenza tra i vivi, che partecipano alla nuova 
comunità, deve estendersi ai morti, perché 
gli uni intercedano per gli altri.
Questo programma di solidarietà, che ave­
va un respiro dottrinario destinato a trascen­
dere la congiuntura di crisi profonda allora 
in corso (con la contrapposizione tra Aria­
ni e Ortodossi e dei relativi interessi, anche 
economici), trovò in quel preciso contesto 
la sua più convincente esplicitazione, in quanto 
si estese ad identificare nuove alleanze tra 
gruppi e ceti radicati dentro e fuori la città (5). 
E noto che proprio sulle aree cimiteriali su­
burbane, Ambrogio costruì le sue basiliche, 
con ruolo di servizio alla città e alla campa­
gna; una di esse, la basilica martyrum, fu fon­
data, forse proprio nell’anno della morte di 
Satiro, in adiacenza al suo sepolcro (6).
In quegli anni Milano era diventata centro 
di produzione di sarcofagi a porte di città, 
così chiamati per doppia ragione: essi veni­
vano collocati fuori dalle principali porte e 
vi era raffigurato il Cristo con gli Apostoli 
davanti alle mura (7).
2. Trattando dei Loca Sanctorum in area 
lombarda (milanese, pavese e comasca in par­
ticolare), Gian Piero Bognetti (8) ha dimo­
strato come le dedicazioni delle chiese in epoca 
longobarda (almeno fino alla fine del Sesto 
secolo) non siano da attribuirsi, come vor­
rebbe l’interpretazione corrente, a devozio­
ni individuali o a culti diffusi dai pellegri­
naggi: piuttosto si connettono con la com­
plessa ma duttile strategia missionaria della 
chiesa, condotta in funzione antiariana ma 
anche antipagana attraverso la pratica del- 
l’esaugurazione, secondo la quale i luoghi dove 
già si praticava il culto longobardo erano pre­
scelti per le nuove fondazioni di edifici cat­
tolici, che venivano poi dedicati tenendo conto 
della situazione esistente. Così nei cimiteri 
longobardi, dislocati presso gli insediamen­

ti, ma più spesso in luoghi isolati, si diffu­
sero cappelle e oratori intitolati a S. Miche­
le, l’arcangelo che, secondo la leggenda co­
mune a Ortodossi e Ariani, aveva il compi­
to di pesare le anime nel giudizio dopo la mor­
te (9).
In quei cimiteri le tombe individuali erano 
disposte in modo da formare lunghi filari pa­
ralleli, tanto che poi vennero detti cimiteri 
a righe o a striscie. A volte vi sorgevano delle 
pertiche, cioè delle travi. Queste travi servi­
vano per una usanza longobarda: se qual­
cuno moriva lontano, in guerra o in qual­
che altro frangente, i suoi parenti piantava­
no in mezzo alle tombe una pertica con in 
cima una colomba di legno, che guardava 
nella direzione del luogo in cui il loro caro 
era caduto: così almeno potevano sapere da 
che parte riposava il loro morto (10). É il caso 
del grande Cimitero suburbano di Pavia, si­
tuato a nord delle mura romane, dove la mo­
glie di un Re longobardo, convertito al cat­
tolicesimo, fondò, con ruolo di sepolcreto 
regio, la chiesa esaugurale dedicata alla Santa 
Madre di Dio, detta Santa Maria in Perti­
ca. Intorno al 1490, Leonardo (11) ne fissò 
lo schema pianimetrico: si tratta di un edi­
ficio circolare (fu chiamato anche Santa Maria 
Rotonda) con otto colonne nei vertici di un 
ottagono centrale, a delimitare un ambula­
cro anulare, sul quale affacciano sedici nic­
chie semicircolari ricavate nello spessore del 
muro perimetrale.
All’inizio del Settimo secolo a Piona, un ci­
mitero dell’Arimannia, che vi stanziava da 
poco a presidio dell’Alto Lario, venne or­
dinato (cioè confermato nella sua organiz­
zazione, ma privato dei simboli longobardi) 
dal Vescovo di Como e, poiché quella città 
allora gravitava sulla Regione ecclesiastica 
veneta, l’oratorio che fu eretto al centro del 
cimitero venne intitolato a Giustina, la san­
ta di Padova (12).
Le fondazioni esaugurali, estendendosi ai ci­
miteri dei borghi fortificati e dei castelli (come 
nel caso della chiesa di San Giovanni Evan­
gelista, autore dell’Apocalisse, nel Cimite­
ro interno al recinto di Castelseprio (13)), con­
fermarono e consolidarono la territorialità

(1) Cfr. A. Palestra, I cimiteri paleocristiani milanesi, 
in AA.VV., Ricerche storiche sulla Chiesa ambrosiana, 
Archivio Ambrosiano, Milano 1975, pagg. 23-47.
(2) In Ambrogio, De excessu Satyri, lì, 135, trad. it. di 
U. Moricca, Storia della letteratura latina cristiana, Utet, 
Torino, 1928, pag. 485.
(3) Cfr. Ambrogio, De bono mortis, III, 9, trad. it. di 
F. Portalupi, Giappichelli, Torino 1961, pagg. 42-43.
(4) Cfr. Ambrogio, De fuga saeculi, trad. it. di F. Por­
talupi, Giappichelli, Torino 1959.
(5) Cfr. L. Cracco Ruggini, Ambrogio di fronte alla 
compagine sociale del suo tempo, in AA.VV., Ambro- 
sius episcopus, Vita e Pensiero, Milano 1976, pagg. 
230-261.
(6) Cfr. F. Reggiori, La basilica Ambrosiana, ricerche 
e restauri 1929-1940, Hoepli, Milano 1941.
(7) Cfr. R. Sansoni, I sarcofagi paleocristiani a porte di 
città, Patron, Bologna 1969, pag. 3.
(8) Cfr. G.P. Bognetti, I «Loca sanctorum» e la storia 
della Chiesa nel Regno dei Longobardi, in Rivista di Sto­
ria della Chiesa in Italia, a. IV, n. 2, 1952, ora in Bo­
gnetti, L ’età longobarda, Giuffrè, Milano 1967, voi. Ili, 
pagg. 204-245.
(9) Ibidem, pag. 335.
(10) In Paolo Diacono, Storia dei Longobardi, Libro V, 
34, trad. it. di F. Roncoroni, Rusconi, Milano 1974, pag. 
175; cfr. Bognetti, I  « Loca sanctorum»..., cit., pag. 
335-336, e dello stesso Santa Maria foris portas e la sto­
ria religiosa dei Longobardi, in G.P. Bognetti, G. Chie­
rici, A. De Capitani de Arzago, Santa Maria di 
Castelseprio, Fondazione Treccani degli Alfieri per la 
Storia di Milano, Milano 1948, ora in Bognetti, L ’età 
longobarda, cit., voi. II, pagg. 267-268.
(11) Cfr. P. Vaccari, Leonardo a Pavia, in P. Vaccari, 
E. Solmi, G. Panazza, Leonardo a Pavia, Busca, Pavia 
1952, pagg. 1-3.
(12) Cfr. Bognetti, I «Loca sanctorum»..., cit., pagg. 
323-324, e dello stesso Santa Maria foris portas..., cit., 
pag. 269.



basata sulla discontinuità insediativa longo­
barda, sostituendo definitivamente all’orga­
nizzazione istituzionale della società tardo- 
romana un vasto intreccio di relazioni che 
vennero configurando la nuova società reli­
giosa.

3. Devo sottolineare che, come in vita, così 
in morte, i nostri concittadini mantengono 
altissimo il loro decoro e con decoro altissi­
mo si fanno seppellire. Ne è manifesto se­
gno il fa tto  che nella nostra città, sia nelle 
chiese sia nei loro cimiteri, le tombe di pie­
tra sono più di duemila, talune di marmo, 
altre di salce o di altro tipo di pietra; cia­
scuna ha un coperchio tutto di un pezzo, fatto 
del medesimo tipo di pietra di cui è fatta la 
tomba. Alcune sono sicuramente venute a 
costare più di venti marche d ’argento (14). 
Così riferisce nel 1288 Bonvesin della Riva, 
descrivendo l’Officina milanese in pieno svi­
luppo, al centro di un territorio infrastrut- 
turato (da pochi decenni a S. Eustorgio giun­
gevano le acque dedotte dal Ticino) e dota­
to di impianti produttivi diffusi — nei bor­
ghi e nelle ville vi sono costruzioni di gene­
re tutto particolare, comunemente chiama­
te le une mulini, le altre cascine e in numero 
sterminato che farei fatica a calcolarle (15) 
—. La città, come la si può ammirare guar­
dandola dall’alto della nuova torre civica, 
ha forma circolare, un largo fossato la cir­
conda, correndo tra un terrapieno all’inter­
no e un mirabile muro all’esterno e a! di là 
del muro de! fossato vi sono abitazioni su­
burbane tanto numerose che basterebbero da 
sole a formare una città (16).
In destra e in sinistra, prospettavano sul fos­
sato densi agglomerati che si erano venuti 
formando fuori dalle vecchie mura, alla con­
fluenza delle strade regionali, accentrati sulle 
antiche basiliche ormai trasformate in mo­
nasteri e sui conventi dei nuovi ordini men­
dicanti e predicatori. In questa fascia con ca­
ratteri di speciale urbanizzazione, che svol­
geva funzione di raccordo con il territorio, 
si era venuto affermando il nuovo modello 
di cimitero integrato alla chiesa, a sua volta 
invasa dalle sepolture. Non solo famiglie pos-

(13) Cfr. Bognetti, / «  Loca sanctorum»..., cit., pag. 323, 
e dello stesso Santa Maria forisportas..., cit., pag. 255.
(14) In Bonvesin della Riva, De Magnatibus Mediolani 
(Le meraviglie di Milano), cap. Ili, par. XXXV, trad. 
it. di G. Pontiggia, Bompiani, Milano 1974, pag. 73.
(15) Ibidem, cap. II, par. X, pag. 45.
(16) Ibidem, cap. II, par. IV, pag. 41.
(17) Cfr. A.M. Romanini, L ’architettura gotica in Lom­
bardia, Ceschina, Milano 1964, voi. I, pagg. 85-89.
(18) Cfr. AA.VV., Il Francescanesimo in Lombardia. 
Storia e arte, Silvana, Milano 1983, in particolare: M.P. 
Alberzoni, Insediamenti francescani in Milano (secoli 
XIII-XIV) pagg. 63-67; E. Callierotti, L ’Ordine france­
scano a Bergamo, pagg. 93-100; A. Rovi, Chiese e con­
venti francescani a Como: S. Francesco, S. Croce, S. 
Donato, pagg. 308-311.
(19) In V. Forcella, Iscrizioni delle chiese e degli altri edi­
fici di Milano dal secolo V ili ai nostri giorni, Milano 
1889-93, voi. Ili, pag. 65.
(20) Cfr. Bonvesin della Riva, Il libro delle Tre Scrittu­
re, in Opere volgari, a cura di G. Contini, Società filo­
logica italiana, Roma 1941.
(21) Cfr. J. Le Goff, La nascita dei purgatorio, Einau­
di, Torino 1982, pagg. 379-380.
(22) Cfr. L. Zanoni, Gli Umiliati nei loro rapporti con 
l ’eresia, l'industria della lana ed i Comuni nei secoli XII 
e XIII sulla scorta di documenti inediti, Hoepli, Milano 
1911, pagg. 145-167.
(23) In B. Corio, Storia di Milano (1554), cit. in C. Te­
deschi, Origini e vicende dei cimiteri di Milano e del ser­
vizio mortuario. Studio storico, Agnelli, Milano 1899, 
pag. 8.
(24) Cfr. G. Arienti, Nel Brolo. Il Santuario e l ’Ossario 
di S. Bernardino. Appunti di storia, Sonzogno, Milano 
1941, pagg. 24-25.
(25) Ibidem, pag. 26.
(26) Cfr. G. Traversi, Architettura paleocristiana mila­
nese, Ceschina, Milano 1964, pagg. 63-82.

sideriti e religiosi, ma confraternite e orga­
nizzazioni di mestiere, affidavano i loro morti 
alla chiesa, delegata all’intermediazione con 
l’aldilà. Particolarmente attivi in questo ruolo 
erano Domenicani e Francescani.
A S. Eustorgio, sede dal 1227 dei Domeni­
cani, proprio in quegli anni prese avvio la 
trasformazione radicale del fianco meridio­
nale della basilica con l’addizione di cappelle 
gentilizie affacciate sulla navata in cornu epi- 
stulae e con la costruzione di arche sepolcrali 
addossate alla parete esterna, mentre si af­
follava il cimitero cintato antistante la fac­
ciata (17).
A S. Francesco grande, ancorché sorta da 
poco a Porta Vercellina inglobando l’anti­
ca cella di Narborre e Felice, due dei tre grandi 
chiostri vennero rapidamente popolandosi di 
tombe e la chiesa divenne ben presto il se­
polcreto più ambito della città; analogo ruolo 
svolsero le chiese francescane in altre città 
lombarde: a Bergamo, a Como (18), per esem­
pio.
In uno di quei chiostri, dopo il 1318, fu se­
polto Bonvesin e un’epigrafe lo ricordava ap­
partenente al terzo ordine degli Umiliati, in­
segnante di grammatica, organizzatore del­
l ’ospedale di Legnano, autore di molte opere 
in volgare (19). Tra queste la più importan­
te è II libro delle Tre Scritture (20), nel qua­
le la scrittura nera rappresentava la morte 
e le dodici pene dell’inferno, la scrittura rossa 
del sangue di Cristo ricordava la sua incar­
nazione e passione, la scrittura dorata can­
tava le dodici glorie del paradiso. L’esclu­
sione del purgatorio (21) dalla rappresenta­
zione dell’aldilà, in contrasto con la versio­
ne ormai decisamente affermata, era coerente 
alla strategia, con radici nelle correnti ereti­
cali, degli Umiliati, che puntava al rinnova­
mento della vita religiosa attraverso l’atti­
vità direttamente produttiva (22), piuttosto 
che sui comportamenti legati alla pratica ele­
mosiniera.
Anche gli ospedali si erano da tempo dotati 
di cimiteri propri: così il Brolo dell’Arcive­
scovo — un grande spazio che si estendeva 
in sinistra del Seveso tra le strade di Porta 
Tosa e Porta Romana ben oltre la fossa del 
Naviglio, nel quale si erano concentrate nu­
merose e consistenti iniziative assistenziali (gli 
ospedali del Brolo, di S. Antonio abate, di 
S. Barnaba, di S. Lazzaro detto dei Malsa­
ni, di S. Nazaro detto dei Porci) — appari­
va come una falda di territorio riempiuta di 
sterrati, praticelli, selvette, chiese, cimiteri, 
ospedali (23). Tutto ciò incrementava la fre­
quentazione di quei luoghi. Quando, nel 1301, 
la parrocchia di S. Stefano in Brolo ottene 
dall’Arcivescovo tre pertiche di terreno com­
preso tra la chiesa, il Verziere e il terraggio 
di Porta Tosa, per installarvi il suo nuovo 
cimitero, una precisa clausola imponeva che 
nessuna delle attività, che in precedenza vi 
si svolgevano, fosse ostacolata o soppressa: 
in particolare il mercato del venerdì (24). Pro­
prio in funzione di tale frequentazione, era 
stato costruito un vano addossato alla cinta 
del vecchio cimitero, per depositarvi le ossa 
esumate; un’apertura rivolta all’esterno ne 
consentiva la vista e la devozione (25).
A S. Lorenzo, tra le antiche colonne e la fac­
ciata era situato il Cimitero detto della Cor­
tina, mentre sul fianco settentrionale della 
basilica si fronteggiavano il Cimitero ester­
no e l’area del mercato (26).

4. Intorno alla metà del Quattrocento a Mi­
lano, quando ormai la pratica della sepol­
tura nelle chiese cittadine si svolgeva del tutto 
incontrastata, era in corso una profonda con­
versione delle infrastrutture di servizio in fun­
zione del nuovo regime territoriale. Questo 
programma non coinvolgeva soltanto le se­
di della vita religiosa (duomo, parrocchiali,
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1. Le edicole di Narborre e Felice (1 ), Valeria (2), Vitale 
(3), Vittore (4) e la basilica martyrum (S. Ambrogio) fuori 
P.ta Vercellina, Milano, fine IV sec. 2. Chiesa esaugu- 
rale di S. Maria in Pertica, Pavia (dalla Pianta della cit­
tà di Clariccio D ’Urbino, 1585). 3. I tre cimiteri (della 
Cortina, serrato interno, esterno aperto) e il mercato al­
la basilica di S. Lorenzo, Milano (rilievo de! XVII sec.).



conventi) e dell’assistenza sanitaria (progetto 
di concentrazione ospedaliera), ma anche la 
residenza di quella élite di antica e recente 
aristocrazia (affiancatasi progressivamente 
agli enti ecclesiastici nel possesso fondiario 
in campagna), che forniva o gestiva in ap­
palto servizi finanziari, amministrativi, mi­
litari.
Nella ricerca, tesa a conferire nuova funzio 
nalità e carattere rappresentativo allo spa­
zio urbano, vennero ridefinite la tipologia 
cimiteriale e l’architettura funeraria.
Un intervento precoce fu promosso dai Bor­
romeo. Nel 1442 Vitaliano, gabelliere e te­
soriere ducale, acquisì il giuspatronato del­
la chiesa di S. Maria Podone (27), situata di 
fronte alla propria residenza, da poco ulti­
mata. Vi fece ricostruire l’abside e aggiunse 
sul fianco destro una grande cappella poli­
gonale, destinata a sepolcreto familiare (cui 
egli preferì ancora il cimitero dei Santi, cioè
S. Francesco grande). Nella piccola piazza, 
anch’essa di sua proprietà, interposta tra la 
chiesa e la casa, Vitaliano indisse tornei, gio­
stre e altri spettacoli pubblici, tra i quali il 
gioco del pallone.
Più tardi, nel 1460, il Filarete predispose il 
progetto per l’Ospedale. Al centro del grande 
complesso, a raccordo tra l’ospedale maschile 
e quello femminile si apre, rettangolare e per­
ticata, una grande piazza, o vogliamo dire 
chiostro (28); la chiesa a pianta quadrata, 
dotata anch’essa di portici lungo il perime­
tro esterno, è posta ne! mezzo, dividendo di 
fatto il grande spazio in due parti; in quella 
situata sul retro della chiesa è collocato il car­
naio, cioè dove si sotterrano i morti, o vuoi 
dire cimitero (29). È un vano sotterraneo d’im­
pianto quadrato (il lato è di trenta braccia 
e la profondità supera le dodici braccia), do­
tato, in luogo del pavimento, di robuste grate 
di ferro orizzontali, sulle quali appoggerà la 
massa dei cadaveri, prossima, ma non in di­
retto contatto con l’acqua, che vi scorre sotto. 
Nella copertura a volte su pilastri, sono pra­
ticate bocche per l’immissione dei cadaveri. 
Sul piano di campagna, coperto da sempli­
ce volta, sostenuta da quattro colonne, sta 
l’altare per la messa settimanale dedicata ai 
morti. Altri sepolcri sono dislocati sotto il 
portico che circonda la chiesa, direttamen­
te collegata al sotterraneo per mezzo di una 
scala.
La cappella fatta costruire nel 1462 dal ge­
store del Banco mediceo, Pigello Portinari, 
dietro l’abside di S. Eustorgio, sul prolun­
gamento della navata sinistra, fu progetta- 
Fa come edificio autonomo rispetto al cor-' 
po della chiesa, sviluppato in altezza su im­
pianto centrale.
In modi diversi, ma con medesimo caratte­
re di autonomia (ancora con sviluppo in al­
tezza su impianto centrale) furono costruiti 
i grandi mausolei: da Bramante per gli Sforza 
alle Grazie (dal 1492) e dal Bramantino per 
i Trivulzio a S. Nazaro (dal 1512) ad acco­
gliere il monumento equestre ideato da Leo­
nardo (30). Il primo, a breve distanza dal Ca­
stello ducale, prospettava sulla via di Porta 
Vercellina; il secondo affacciava sulla stra­
da di Porta Romana, vicino alla casa del ma­
resciallo Trivulzio, situata all’angolo con la 
Rugabella.
Questi mausolei erano stati concepiti per or­
namento agli spazi pubblici, come già del resto 
la cappella Colleoni a Bergamo e la chiesa 
della gran Certosa sulla strada di Pavia. Ne 
aveva trattato non molto tempo addietro Leon 
Battista Alberti: la strada è un edificio, an­
zi tra quelli profani, ha carattere pubblico 
più marcato, giacché essa si presta all’uso 
sia dei cittadini che dei forestieri (31); per 
ornarla gli antichi, non solo ne manteneva­
no regolare il profilo e la lastricavano an­
che per lunghe distanze, ma vi collocavano.

ben in vista sui bordi, i sepolcri di famiglia. 
Questo non era segno di ostentazione, ma 
aveva valore pedagogico con profonde ra­
dici: a me pare verosimile che gli uomini, negli 
antichi tempi, abbiano stabilito da principio 
di collocare, là dove era stato sepolto un ca­
davere, una pietra a guisa di avvertimento, 
oppure un albero — come piacque immagi­
nare a Platone nelle sue « Leggi » —; e poi 
cominciarono a costruire, intorno e sopra, 
una difesa, per evitare che qualche animale 
scavando estraesse o violasse la salma. Tor­
nata quindi la stagione in cui i campi appa­
rivano fioriti, o biondi di messi, come al tempo 
in cui i loro cari erano morti, sentivano na­
turalmente nell’animo il rimpianto dei fami- 
gliariperduti, e insieme rammentando le loro 
parole e le loro azioni ritornavano a quel luogo 
e celebravano con le cose di cui disponeva­
no la memoria dell’estinto (32).

5. Intorno al 1540, Vincenzo Seregni appron­
tò un progetto, che non si limitava ad indi­
care le modalità di completamento per il Duo­
mo di Milano, ma delineava anche la siste­
mazione dell’area circostante: per mezzo di 
massicce demolizioni, veniva ricavato un am­
plissimo spazio rettangolare; il Duomo, pog­
giato su una piattaforma completamente pe- 
rimetrata da scalinate e dotato di torri an­
golari in facciata, ne occupava la parte me­
diana; la parte antistante costituiva la piaz­
za vera e propria, mentre dietro l’abside, in 
asse con la cattedrale, veniva collocato un 
vasto cimitero, anch’esso rettangolare, recinto 
da portici. La proposta relativa al cimitero 
non era del tutto nuova, dacché già alla fi­
ne del Trecento si era iniziata, proprio sul­
l’area retrostante il Duomo, denominata Cam­
posanto, una costruzione sul modello pisa­
no (del resto subito abbandonata, con con­
seguente demolizione delle campate già rea­
lizzate). Ma ora veniva inserita in un pro­
gramma di più generale accentramento, che 
si sarebbe andato precisando nei due decenni 
successivi. Lo stesso Seregni avrebbe di lì a 
poco proposto il completamento, unitario nel 
disegno, della piazza Mercanti, da collega­
re a sua volta con Palazzo Marino tramite 
una strada nuova, secondo le intenzioni di 
Galeazzo Alessi (33). Piazza, cattedrale, ci­
mitero, giustapposti al complesso ammini­
strativo del Broletto e affiancati da palazzi 
dell’aristocrazia finanziaria, dovevano iden­
tificare l’unico centro della città, che intan­
to andava rinchiudendosi dentro nuovi ba­
stioni.
A questo piano che, come è noto, restò per 
la gran parte inattuato, venne sostituendosi 
quello basato sull’articolazione funzionale, 
perseguito da Carlo Borromeo: mentre le isti­
tuzioni di governo si dovevano aggregare se­
condo ben distinte articolazioni (centro re­
ligioso, centro civico-amminitrativo, centro 
militare) e lo scambio tra la città e il territo­
rio trovava punti di cerniera ai propri cir­
cuiti nei nuovi collegi e nei conventi, trasfor­
mati a sedi dell’istruzione superiore, la vita 
urbana, come quella delle campagne, avrebbe 
trovato nella rete delle parrocchie i nuclei di 
riorganizzazione.
Divenne allora necessario riformare profon­
damente l’organismo delle chiese per adat­
tarlo ai nuovi compiti. Fu così che si iniziò 
a rimuovere i sepolcri dalle navate e dalle cap­
pelle, consentendovi, per l’avvenire, solo le 
sepolture del clero in posizione prestabilita; 
per gli altri casi, occorreva provvedere nel 
cimitero esterno alla chiesa. Si fissarono pre­
scrizioni dettagliate. Certamente i cimiteri po­
sti davanti o sotto l ’atrio della chiesa servo­
no ad eccitare nel cospetto dei vivi la memoria 
sia della carità verso i defunti sia della ca­
ducità delle umane sorti; siccome però nel­
la via battuta nel passare qua e là nella chiesa

rimangono dessi più esposti agli animali, alla 
servitù, ai passaggi, ai convegni e ad altre 
azioni meno degne di quel sacro luogo così 
che spesso per i vari incidenti della giornata 
può capitare che siano violati, non convie­
ne costruire cimiteri davanti o sotto l ’atrio 
o il portico della chiesa (quando sia appena 
possibile costruirli in altra parte). È prefe­
ribile situarli lungo il lato settentrionale della 
chiesa... Anziché essere senza muri, devo­
no esser cinti dai medesimi da ogni parte... 
Ci sia nell’interno del cimitero un luogo chiuso 
d ’ogni intorno da pareti e coperto da tetto, 
preferibilmente a volta, e ben esposto alla 
vista; deve servire per riporvi in bell’ordine 
le ossa dei defunti talvolta disseppellite... Tutte 
le porte, in qualsiasi parte siano praticate, 
siano munite e chiuse di forti spranghe e chia­
vistelli, e non si aprano se non quando ab­
bisogna (34).
Del resto, a separare il luogo dei morti dal­
la chiesa, aveva provveduto la peste fin dal 
1524. In quel frangente venne prescelto un 
terreno detto il Gentilino, presso l’omoni­
ma cascina fuori di Porta Ludovica, per al­
lestirvi fosse comuni. Quel foppone, come 
venne denominato, risultò insufficiente, quan­
do fu riutilizzato durante l’epidemia del 1576, 
tanto che ne vennero messi in funzione altri 
due: uno fuori di Porta Romana presso la 
scuola dei SS. Celso e Aquilino, e uno fuori 
di Porta Orientale, accanto al Lazzaretto, 
chiamato di S. Gregorio (35).

6. Gli storici (36) riconoscono ormai che la 
crisi del Seicento in Lombardia, piuttosto che 
identificata come periodo di prolungata de­
cadenza rispetto ad un lineare andamento del­
lo sviluppo economico, corrispose ad un’in­
versione di rapporti tra città e campagna, con­
seguente la rapida smobilitazione della pro­
duzione nelle aree urbane e alla sua progressiva 
riorganizzazione nel territorio. Al flusso di 
investimenti indirizzati alla campagna in buo­
na misura parteciparono gli enti ecclesiasti­
ci: dopo una prima fase di riordinamento al 
tempo di Carlo Borromeo, seguirono, già con 
Federico, incrementi della proprietà ecclesia­
stica, originati da lasciti, donazioni, ma an­
che da reimpieghi di doti monastiche; a partire 
dagli anni Quaranta fino alla fine del Dicias­
settesimo secolo, con ritmo diseguale, gli in­
vestimenti si volsero ad assorbire piccole pro­
prietà contadine, ma anche medie e grandi 
aziende, ridotte in crisi dai nuovi rapporti 
di produzione; infine, già all’inizio del Se­
colo successivo gli enti ecclesiastici erano pre­
senti nell’attività creditizia cittadina. Ne con­
seguì, all’interno delle istituzioni ecclesiastiche, 
la progressiva affermazione degli enti rego-

(27) Cfr. C. Baroni, Documenti per la storia dell’archi­
tettura a Milano nel Rinascimento e ne! Barocco, Acca­
demia dei Lincei, Roma 1968, voi. II, pagg. 81-83.
(28) In A. Averiino detto il Filarete, Trattato di Archi­
tettura, Libro XI, a cura di A.M. Finoli e L. Grassi, Il 
Polifilo, Milano 1972, pag. 311.
(29) Ibidem, pagg. 310-311.
(30) Cfr. C. Baroni, Leonardo, Bramantino e il Mau­
soleo di G. Giacomo Trivulzio, in Raccolta Vinciana, 
fase. XV-XVI, 1939 e Le Rovine di Roma. Studi deI Bra­
mantino fBartolomeo Suardi). Da un manoscritto del­
l ’Ambrosiana di 80 tavole, con prefazione di G. Mongeri, 
Hoepli, Milano 1880.
(31) In L. B. Alberti, L ’Architettura (De Re Aedificato- 
ria), Libro V ili, cap. I, a cura di G. Orlandi e P. Porto­
ghesi, Il Polifilo, Milano 1966, pag. 664.
(32) Ibidem, pag. 674.
(33) Cfr. M. Rosei, / /  Palazzo dei Giureconsulti e l ’ur­
banistica del Cinquecento a Milano, in AA.VV., Galeaz­
zo Alessi e l ’architettura del Cinquecento, Sagep, Genova 
1975, pagg. 493-500.
(34) In C. Borromeo, Arte Sacra (De fabbrica Ecclesiae), 
cap. XXVII, trad. it. di C. Castiglioni e C. Marcora, Mi­
lano 1952, pagg. 86-88.
(35) Cfr. Tedeschi, Origini e vicende..., cit., pag. 9.



lari a spese dell’organizzazione parrocchia­
le, la quale fu fortemente penalizzata anche 
dal rapido potenziamento, numerico e pa­
trimoniale, delle confraternite, dotatesi di au­
tonome strutture (oratori, cappellani, ecc.) 
(37). Il programma dei Borromeo ne risultò 
distorto proprio nella strategia di base, che 
puntava al coinvolgimento popolare attra­
verso il potenziamento dei nuclei parrocchiali 
e l’istruzione capillare, a sua volta sostitui­
ta da pratiche devozionistiche. A fronte di 
questo circuito istituzionale si manifestava 
una religiosità popolare mediata da un’al­
tra cultura (legata agli eventi naturali, ai ci­
cli stagionali del lavoro), che dalla campa­
gna riaffiorava all’interno della città, in re­
gime di intenso ricambio per l’afflusso di grup­
pi emarginati dalle attività agricole, dando 
luogo a contaminazioni considerate «eccessi 
di devozione» (38). I cimiteri ne furono il 
luogo di coagulo.
Sul finire del Diciassettesimo secolo, all’O­
spedale Maggiore (dove il progetto filaretiano 
per il cimitero non era stato realizzato e per 
lungo tempo avevano funzionato, in sosti­
tuzione, semplici recinti) i sepolcri interni, 
costruiti a partire dal 1624 (detti: Briigna vec­
chia, sottostante la chiesa seicentesca e l’e­
dificio ad essa contiguo a settentrione; Bru­
gna nuova, dislocata lungo il Naviglio) ri­
sultarono inadeguati sotto ogni aspetto. I 
Nuovi Sepolcri, situati in un’area appena in­
terna ai bastioni orientali, al margine dell’an­
tico Brolo dell’Arcivescovo, collegata all’O­
spedale da una porta e un ponte sul Navi­
glio, furono messi in funzione con molte dif­
ficoltà dal 1698 (i lavori erano iniziati tre anni 
prima con un programma assai limitato) e 
portati a termine nel 1731 ad opera di Atti­
lio Arrigoni e Carlo Francesco Raffagno, suc­
cedutisi nell’incarico di ingegnere di quell’i­
stituto (39).Si trattava di un complesso con 
caratteri tipologici originali; la chiesa, con 
pianta centrale in forma di croce, sorse nel 
mezzo di una vasta area, che un portico, al­
to e finestrato verso l’esterno, delimitava al­
l’intorno con andamento lobato; le tombe 
erano vani grandi e profondi predisposti per 
la sepoltura collettiva, sottostanti la chiesa 
e il portico per tutta la loro estensione, do­
ve i cadaveri, nudi o avvolti in un lenzuolo, 
venivano calati dall’alto attraverso bocche, 
da scoperchiarsi a rotazione. Il portico pe­
rimetrale non faceva parte del primitivo pro­
getto dell’Arrigoni, ma fu realizzato dopo 
che la chiesa, sebbene ampliata, si dimostrò 
insufficiente, non solo in rapporto al gran 
numero di sepolture, ma anche a contenere 
la folla che vi gravitava in permanenza. 
Altri convegni, con provenienze dalla città

(36) Cfr. per tutti, D. Sella, L ’economia lombarda du­
rante la dominazione spagnola, Il Mulino, Bologna 1982.
(37) Cfr. M. Rosa, Organizzazione ecclesiastica e vita 
religiosa in Lombardia dall’età dei Borromei al periodo 
napoleonico (lineeper una ricerca), in AA.VV., Proble­
mi di Storia religiosa lombarda, Cairoli, Como 1972, 
pagg. 159-184.
(38) Cfr. G. Signorotto, Un eccesso di devozione. Pre­
ghiere pubbliche ai morti nella Milano del XVIII seco­
lo, in Società e storia, a. VI, n. 20, aprile-giugno 1983, 
pagg. 306-336.
(39) Cfr. C. Staurenghi, L ’Ospedale Maggiore di Mila­
no e i suoi antichi Sepolcri particolarmente il Foppone 
ora detto la Rotonda. Cronistoria milanese dei secoli XV- 
XX, Hoepli, Milano 1916, pagg. 131-236.
(40) Cfr. Arienti, Nel Brolo..., cit., pagg. 35-47.
(41) In Signorotto, Un eccesso..., cit., pag. 319.
(42) Ibidem, pag. 319.
(43) In Tedeschi, Origini e vicende..., cit., pag. 18.
(44) In Archivio di Stato in Milano, Sanità, Campi- 
Santi, provvedimenti generati, cartella 92. a
(45) Ibidem.
(46) Cfr. A. Giannetti, Ex-cimitero di S. Gregorio. No­
tizie storiche, Pulzato e Giani, Milano 1900, pag. 16-

1. G.A. Amadeo, Cappella Colleoni, presso S. Maria 
Maggiore, Bergamo, 1470.

e dai Corpi Santi, avevano luogo nei vecchi 
jopponi, di S. Gregorio a Porta Orientale 
e al Gentilino fuori di Porta Ludoyica; ma 
anche a S. Bernardino, dove si stavano com­
pletamente rinnovando ossario e chiesa — 
affacciata quest’ultima sulla piazza per il mer­
cato, aperta di recente, in luogo del Cimite­
ro dell’antico Ospedale del Brolo, disattivato 
quando quest’istituto fu soppresso nel 1652 
(40) —. In quei raduni si invocavano i mor­
ti per ottenere la pioggia in periodi di sicci­
tà, il ritorno del bel tempo in occasione di 
alluvioni, la fine delle epidemie, che decima­
vano il bestiame.
Secondo un’abitudine invalsa in quel tem­
po, un numero grandissimo di gente della più 
bassa plebe (41) si radunava la sera per ac­
compagnare il carro che, attraversato il ponte 
sul Naviglio, trasportava i morti dall’Ospe­
dale ai Nuovi Sepolcri presso Porta Tosa; 
terminato il corteo e le orazioni i partecipanti 
si suddividono in drappelli e uniti girano per 
la città, ritornando alle loro case a notte avan­
zata recitando preci (42). Così, nella prima­
vera del 1767, segnalava un rapporto all’au­
torità, che fu sollecita a far spostare l’ora­
rio del trasporto funebre nel cuore della notte 
per ostacolare quell’«eccesso di devozione». 
Il 24 ottobre di quello stesso anno la Giun­
ta Economale promulgò un editto che vie­
tava la sepoltura in città. La successiva cir­
colare diretta ai Cancellieri, perché lo ren­
dessero esecutivo (11 ottobre 1768), all’ar­
ticolo 8 portava la prescrizione: Si ripristi­
ni, per quanto sarà praticabile per maggior 
decenza delle chiese, l ’uso di seppellire i morti 
fuori dalle chiese, disponendo a questo ef­
fetto  il cimitero in sito aperto e lontano dal­
l ’abitato (43).

7. Le ragioni igieniste, invocate dall’opinione 
pubblica illuminata e fatte proprie dal prov­
vedimento governativo, di fatto avevano ri­
levanza secondaria e comunque si affianca­
vano a preoccupazioni per l’ordine pubbli­
co. Il trasferimento dei cimiteri urbani fuo­
ri dalle mura era organico ad una più vasta 
riforma, volta a funzionalizzare le prestazioni 
ecclesiastiche all’apparato statale e a coin­

2. P. Pellegrini, Tempio civico di S. Sebastiano, Mila­
no, 1576.

volgerle nel nuovo regime economico. Il po­
tenziamento e la razionalizzazione della re­
te delle parrocchie (ridotte e concentrate nel 
numero e nel personale, in rapporto alla po­
polazione cui erogavano il servizio religio­
so, finanziate attraverso un Fondo di reli­
gione, costituito accorpando patrimoni e be­
nefici espropriati agli ordini regolari, esen­
tate da tassazioni) faceva parte del tentati­
vo di utilizzare il clero secolare, sopravvis­
suto alle soppressioni e adeguatamente riqua­
lificato, in ruolo di mediazione culturale nei 
confronti della popolazione rurale e di quella 
attiva nei servizi urbani. D’altra parte, al­
l’aristocrazia, con interessi che si volevano 
ormai ben distinti da quelli della chiesa, ve­
nivano offerte occasioni vantaggiose per l’in­
vestimento fondiario e si demandava il com­
pito di promuovere, attraverso la beneficenza, 
nuove istituzioni pubbliche di servizio (so­
prattutto assistenziale).
A questa linea di riforma doveva far riscontro 
una strategia di rafforzamento produttivo e 
insediativo nelle campagne, in modo che la 
città, piuttosto che polo di accentramento, 
risultasse luogo istituzionale di confluenza 
e di relazione tra circuiti economici e reti di 
servizio esterne.
Le incertezze presenti nell’attuazione di questo 
piano, che esprimevano contraddizioni strut­
turali, si manifestarono anche a proposito 
della questione dei nuovi cimiteri, quando, 
tra il 1774 e il 1785, fu dibattuta l’alternati­
va tra cimitero unico per Milano situato a 
S.Gregorio e sistema di cimiteri ubicati al­
l’esterno delle porte.
Giuseppe Piermarini (44) fornì un progetto 
— altri, su richiesta di Galeazzo Serbelloni 
incaricato dal Firmian, furono redatti da Gio­
vanni Antonio Bettolìi (45) e da Carlo Ric­
cardi (46) — per la prima soluzione, che era 
organica alla trasformazione del corso di Porta 
Orientale in vera e propria radiale urbana 
con carattere rappresentativo, della quale il 
cimitero, situato appena oltre il bastione (si­
stemato questo a pubblico passeggio e inte­
grato ai Boschetti), avrebbe costituito la con­
clusione monumentale. La proposta del ci­
mitero unico fu scartata definitivamente nel



1785 quando, ad opera dello stesso Pierma- 
rini, si stava ormai ultimando la sistemazione 
del corso, del giardino pubblico e del bastione. 
Quello stesso anno entrarono in funzione i 
nuovi cimiteri: del Gentilino a Porta Ludo­
vica, di S. Giovannino alla paglia a Porta 
Vercellina, della Mojazza a Porta Comasi- 
na, di S. Gregorio a Porta Orientale (solo 
nel 1826 fu attivato il cosiddetto Fopponi- 
no a Porta Tosa) (47); erano piccoli recinti, 
predisposti per l’inumazione individuale, de­
stinati ciascuno ad un settore urbano e alla 
corrispondente porzione esterna del Comu­
ne dei Corpi Santi, del quale recentemente 
era stata ridefinita l’autonomia amministrativa 
con franchigie daziarie.
Negli insediamenti di campagna, per inizia­
tiva di famiglie aristocratiche, che vi aveva­
no residenza e fondi, la riforma dei cimiteri 
in qualche caso fu applicata in anticipo ri­
spetto alla città e inserita in più vasto qua­
dro d’interventi. Galeazzo Serbelloni, alto 
funzionario imperiale e futuro presidente del 
Direttorio della Repubblica Cisalpina, pre­
dispose per Gorgonzola, da tempo feudo fa­
miliare, un piano che comprendeva: la de­
duzione dal canale della Martesana fino a 
Melegnano di un cavo irrigatorio e la costru­
zione di un portico per il pubblico mercato, 
della chiesa (cui doveva fare capo la nuova 
circoscrizione plebana), del cimitero e del­
l’ospedale (48). Simone Cantoni, che aveva 
appena iniziato a lavorare al progetto di pa­
lazzo Serbelloni a Porta Orientale in Mila­
no, realizzò entro il 1776 il nuovo cimitero 
fuori dell’abitato di Gorgonzola: un semplice 
recinto con ingresso monumentale in forma 
di porta urbica. La chiesa, che lo stesso Can­
toni costruì tra il 1802 e il 1806, venne ubi­
cata sulla Martesana dalla parte opposta del 
borgo, disponendo la navata in asse con il 
cimitero; a lato dell’entrata alla chiesa, in 
continuità di facciata, una nicchia profon­
da ospitava il sepolcro della famiglia Serbel­
loni, aperto sulla piazza.

8. Lungo tutto il Diciannovesimo secolo, in 
Lombardia le città e i piccoli paesi, quasi senza 
eccezioni, costruirono i propri cimiteri; questo 
movimento per i cimiteri, come è stato de­
finito, avviò le sue prime realizzazioni fuo­
ri Milano. Qui, in periodo napoleonico (dopo 
che, nel 1807, era stato demolito l’antico ci­
mitero dei Santi, cioè il complesso di S. Fran­
cesco grande, immediatamente sostituito dalla 
enorme caserma disegnata da Gerolamo Ros­
si), l’impegno fu rivolto alla progettazione 
del Pantheon italiano, con il quale si voleva 
onorare la memoria degli uomini che han­
no reso de’ servigi segnalati alla patria nel­
l ’esercizio delle prime dignità e magistratu­
re, nella carriera militare, nelle cariche civi­
li e nel coltivare le scienze e le arti (49). Per 
questo nel 1809 si decise la riforma radicale 
del Foppone, cioè dei settecenteschi Sepol­
cri dell’Ospedale, da qualche tempo disatti­
vati, perché prossimi all’abitato. Un progetto 
a titolo indicativo fu redatto da Simone Can­
toni, mentre Luigi Cagnola, ufficialmente in­
caricato, elaborò tre soluzioni (in alternati­
va prevedeva: mantenimento della chiesa e 
del porticato esistenti, completamente rimo­
dellati; conferma della chiesa e sostituzione 
del porticato; demolizione totale e ricostru­
zione ex-novo) (50).
Il complesso, che in ogni caso manteneva rim­
pianto centrale, veniva collegato mediante 
grandi viali alberati al sistema dei rettifili, 
precisando per la parte orientale della città 
retrostante l’Ospedale, il disegno del Piano 
degli Artisti del 1807 (alla cui stesura lo stesso 
Cagnola aveva partecipato). In tal modo il 
progetto del Pantheon si inseriva con coe­
renza alla strategia di funzionalizzazione, as­
sunta alla base di quel Piano, per trasfor­

mare dall’interno la compagine urbana. 
Altri progetti applicati al tema del cimitero 
— come quelli di Carlo Amati del 1802 e del 
1835 e di Francesco Durelli del 1806 e del 
1820, quest’ultimo premiato nell’annuale con­
corso di architettura bandito dall’Accademia 
di Brera (51) — ebbero soltanto valore di­
mostrativo.
Il primo cimitero destinato ad essere unico 
sepolcro per tutta la città fu progettato e av­
viato a realizzazione nel 1815 a Brescia da 
Rodolfo Vantini. Egli, fuori di Porta S. Gio­
vanni, adiacente al Campo della Fiera, tracciò 
un recinto: al centro, da un basamento cir­
colare, innalzò una colonna dorica corona­
ta da una grande lampada; nel mezzo del lato 
settentrionale collocò il pantheon, chiesa cir­
colare con pronao tetrastilo rivolto all’esterno; 
ordinò portici architravati lungo questo la­
to e quello opposto, incurvato nella parte me­
diana a formare un’esedra; chiuse con bas­
se gallerie gli altri due lati; allineò cipressi 
lungo il viale e il piazzale semicircolare d’ac­
cesso. Il cimitero-museo, connotato di ca­
ratteri civili ancora legati all’ideale rivolu­
zionario, faceva parte di un programma di 
interventi che, se puntava alla riconfigurà- 
zione su basi funzionali della città, implica­
va anche una massiccia infrastrutturazione 
polarizzata sul territorio. Impegnato ad at­
tuarla nei decenni successivi, con ruolo di pri­
mo piano fu lo stesso Vantini che, interve­
nendo su insediamenti di media grandezza 
dislocati lungo la fascia pedemontana (Iseo, 
Rovato, Travagliato, Rezzato, Salò, ecc.), 
vi realizzò i cimiteri, mentre si costruivano 
piazze per il mercato, torri civiche, sedi am­
ministrative, ospedali, scuole (su progetti che 
in molti casi egli stesso aveva fornito) (52).
I diversi corpi di fabbrica del Cimitero bre­
sciano (destinati alle tombe di famiglia, ai 
colombari, ecc.) furono connotati median­
te l’impiego articolato del partito neoclassi­
co, per conseguire una marcata unità com­
positiva del complesso. Nelle realizzazioni suc­
cessive — fatta eccezione per il Cimitero di 
Verona (53), dove Giuseppe Barbieri dal 1828 
eresse il colonnato dorico architravato ingi­
gantendone la dimensione in modo da con­
ferirgli figura autonoma — il recinto peri­
metrale si ridusse a un portico arcuato uni­
forme, volto a moltiplicare il modulo unifi­
cato delle cappelle di famiglia, tanto che il 
partito neoclassico andò contraendosi a puro 
apparato decorativo: come nel caso del Ci­
mitero di Cremona, progettato da Luigi Vo­
ghera nel 1821 (54), e del Cimitero di Co­
mo, progettato da Luigi Tatti nel 1850 (55).
II progetto che Alessandro Sidoli presentò 
al concorso bandito nel 1838 dal Municipio 
di Milano per il Cimitero Monumentale, in 
sostituzione di quelli suburbani, riscosse con­
sensi proprio perché, attraverso alterazioni 
tipologiche e contaminazioni stilistiche, rea­
giva alla riduzione del cimitero a luogo de­
stinato al culto eminentemente domestico delle 
tombe, caro ai ceti borghese e piccolobor­
ghesi e diffuso con sollecitudine dal clero. 
Pier Ambrogio Curti nel 1855, presentando 
sul Giornale dell’ingegnere architetto e agro­
nomo il progetto, che lo stesso Sidoli aveva 
rielaborato per la pubblicazione (56), scri­
veva infatti: se considerato in tutto, scorge- 
si essersi egli attenuto alla forma già da al­
tri adottata per i cimiteri monumentali; cio- 
nonpertanto riconoscere è d ’uopo aver egli 
saputo introdurvi quella varietà che tanto ac­
conciamente cospira ad assegnare all’edifi­
cio quel carattere mesto e religioso che deve 
essere il luogo delle tombe e che ad un me­
desimo tempo attesti alla generosa pietà e alla 
munificenza cittadina (57).
Le innovazioni introdotte dal Sidoli consi­
stevano, oltre che nelle originali soluzioni co­
struttive e decorative adottate per la chiesa,

posta sul lato curvilineo del recinto, e per la 
torre del faro, collocata al centro, nell’aver 
impostato il portico perimetrale dorico-greco 
su un alto basamento, contenente le catacom­
be per i colombari, ma soprattutto per aver 
voluto l ’autore, scostandosi da quella unità 
di stile che in linea di precetto era pur do­
mandata, col disporre nei due Famedi, po­
sti nel mezzo dei lati brevi del recinto, la pianta 
e l ’analoga sua decorazione nello stile del cin­
quecento, onde ne risultasse una varietà di 
effetto monumentale (58).
Già l’anno successivo, Carlo Tenca, inter­
venendo dalle pagine de II Crepuscolo, che 
dirigeva, contro l’intenzione municipale di 
mettere in opera il progetto di Giulio Alui- 
setti, che alla fine di una tormentata vicen­
da era stato preposto a quello del Sidoli, re­
clamava ormai una concezione coerente al 
rinnovamento civile e artistico: v ’è ancora 
un altro lato, pel quale l ’asilo mortuario va 
osservato nelle relazioni coll’arte e colla ci­
viltà d ’un paese; l ’idea stessa della morte non 
è più adesso, com ’era già, contemplazione 
del silenzio e del nulla; essa è sorgente fe ­
conda di sentimenti vivi e richiamo di virtù 
e d ’operosità sociale... la morte oggidì s ’in­
treccia alla vita non per soggiogarla coi ter­
rori della comune miseria, ma per eccitare 
le forze e nel comune destino insegnare il de­
bito del comune sacrificio... Il cimitero per­
tanto deve farsi carico anche di questo ca­
rattere della nostra civiltà e armonizzare col 
pensiero dellla morte anche quello eziandio 
della superstite vitalità e del destino sociale 
degli uomini. A questa città silenziosa, col­
locata accanto della città vivente, non devono 
mancare i simboli che ricordino i benefici e 
le glorie dell’uomo, e come vi è libera espres­
sione agli affetti personali e domestici, così 
non deve esser dimenticato il culto comune 
delle grandi virtù e degli uomini illustri (59). 
Per questa necessità occorreva un diverso pro­
gramma architettonico: è certo che a volere 
la forma coerentemente adottata del porti­
co, lo stile longobardo ci offrirebbe esempi 
di gran lunga più belli e imitabili, non solo 
pel carattere mesto e monumentale proprio 
del cimitero, ma eziandio per quelle doti estrin­
seche all’uopo presente e di cui la classica 
antichità non soddisfa bastantemente il bi­
sogno... Invece il portico lombardo consen­
tirebbe tale ampiezza di linee e di spazio da 
accogliere in bella mostra qualunque più vasto 
monumento (60); sarebbe meno deperibile

(47) Cfr. Tedeschi, Origini e vicende..., cit., pagg. 17-19.
(48) Cfr. D. Muoni, Melzo e Gorgonzola e i toro din­
torni. Studi storici, Gareffi, Milano 1866, pagg. 30-39.
(49) In Decreto vicereale 22 giugno 1809, in Giornale Ita­
liano, n. 167, 16 luglio 1809, pag. 788.
(50) Cfr. Staurenghi, L ’Ospedale Maggiore..., cit., pagg. 
309-332.
(51) Cfr. AA.VV., L'idea della magnificenza civile. Ar­
chitettura a Milano 1770-1848, a cura di L. Patetta, Elec­
ta, Milano 1978, e AA.VV., Opere dei grandi concorsi 
premiate aU’I.R. Accademia delle Belle Arti in Milano 
disegnate e incise per cura del pittore Agostino Amerio 
e degli architetti Elia Pizza galli e Giulio Aluisetti e dal 
pittore Gaetano Banfi, Milano 1821-25, voi. III.
(52) Cfr. Vantini Rodolfo - Diarii (1832-1854), a cura 
di C. Boselli, Geroldi, Brescia 1969.
(53) Cfr. Il nuovo cimitero di Verona, in L ’Eco. Gior­
nale di scienze, lettere, moda, arti e teatri, a. VII, n. 62, 
23 maggio 1834, e n. 69, 9 giugno 1834.
(54) Cfr. A. e O. Voghera, P. Goletti, Raccolta dei di­
segni dell’architetto Luigi Voghera cremonese, compi­
lata dai figli Achille e Oreste, pubblicata dall’incisore 
Pietro Goletti, Saldini, Milano 1842, e per le successive 
proposte di ampliamento del Voghera stesso e di Carlo 
Visioli, cfr. AA.VV., Raccolta di progetti inediti pub­
blicati con il Giornale dell’ingegnere architetto e agro­
nomo, Saldini, Milano s.d.
(55) Cfr. L. Tatti, Il camposanto di Como. Memoria 
apologetica, Salvi, Milano s.d. (ma 1850).
(56) Cfr. AA.VV., Raccolta di progetti inediti..., cit.
(57) In P.A. Curti, Grandioso progetto di camposanto 
per la città di Milano, in Giornale dell’ingegnere archi-



in quanto costruttivamente non elaborato; 
i suoi archi, quando fosse necessario, si po­
trebbero ripartire in più minute scansioni; 
infine il risultato decorativo si otterrebbe di­
rettamente attraverso la policromia dei ma­
teriali impiegati. Comunque la contrappo­
sizione dello stile longobardo a quello del­
l ’architettura greco-romana è volta a fine di 
far risaltare viemeglio l ’irragionevolezza del 
pregiudizio che travia l ’arte nostra e la ren­
de ostinatamente ribelle ad ogni progresso 
di idee, e non già perché si voglia con ciò 
sostituire un ’imitazione a un ’altra imitazio­
ne... Accettando l’arte lombarda come punto 
di partenza quanto a fondo del concetto, non 
si dimentica quanto la civiltà presente, più 
vasta e più complessa, domanda all’inven­
zione dell’architetto (61).
Sopravvenuta l’Unità, Carlo Tenca si fece 
relatore in Consiglio comunale (62), a sostegno 
della proposta di abbandonare definitivamente 
la realizzazione del progetto Aluisetti (che 
nel frattempo era stata avviata con modifi­
che e sotto la direzione di Giuseppe Pesta- 
galli), non solo dimostrandone l’insufficienza 
funzionale, ma in forza di argomenti che ave­
va sviluppato nella polemica su II Crepuscolo. 
Camillo Boito, membro della commissione 
giudicatrice del concorso che seguì nel 1860, 
riferendo allo stesso Consiglio (63) della de­
cisione adottata di non indicare alcun vin­
citore, espose, attraverso osservazioni in me­
rito a ciascun progetto esaminato, le linee 
di una possibile soluzione, discostandosi molto 
dal programma, carico di contenuti risorgi­
mentali, enunciato dal Tenca. Il cimitero non 
avrebbe dovuto essere luogo per monumenti 
a uomini illustri, che più utilmente sarebbe­
ro stati collocati negli spazi pubblici della città. 
Erano dunque inutili pantheon e famedi. I 
monumenti funerari si dovevano considerare 
nel loro giusto significato, manifestazione della 
vanità dei viventi, da non riprovarsi del tut­
to, quando gli effetti conseguenti fossero stati 
opere d’arte. Per queste era necessario de­
stinare una parte del recinto cimiteriale, che 
avesse caratteristiche delle gallerie da scul­
ture, ben illuminate dall’alto. Conveniva an­
che eliminare il faro, estraneo com’era alla 
sensibilità moderna. Piuttosto che assommare 
citazioni, si doveva enucleare il problema cen­
trale della progettazione del cimitero, che con­
sisteva nel rapporto tra architettura e natu­
ra, da risolvere integrando nella composizione 
parti edificate, grandi campi fioriti destina-

tetto e agronomo a. II, voi. II, aprile 1955, pagg. 
563-564.
(58) Ibidem, pag. 564.
(59) In C. Tenca, Dei progetto di un pubblico cimitero 
(II), in II Crepuscolo, a. VII, n. 16, 20 aprile 1856, pagg. 
258-259.
(60) Ibidem, pag. 260.
(61 ) Ibidem, pag. 261.
(62) Cfr. Milano. A tti del Consiglio Comunale, seduta 
25 luglio 1860, pagg. 177-186.
(63) Cfr. Milano. A tti del Consiglio Comunale, seduta 
del 4 luglio 1862, pagg. 209-225.
(64) Cfr. Milano. A tti del Consiglio Comunale, seduta 
10 luglio 1863, pag. 265.
(65) Cfr. G. Pini, Icimiteri di Milano, in Giornale della 
Società Italiana d ’igiene, a. II, nn. 3-4, 1880.
(66) In E. Brotti, L. Mazzocchi, Progetto di un nuovo 
cimitero per la città di Milano in sostituzione degli at­
tuali cimiteri succursali, Manini, Milano 1882, pagg. 4-5.
(67) Per Gallarate cfr. Archivio di Stato di Varese, Città 
di Gallarate, Culto e cimiteri, cartellla 82, fase 14; per 
Crespi d’Adda, cfr. L ’Edilizia Moderna, a. VI, fase. 1, 
gennaio 1897, pag. 3 e segg.; per Sarnico, cfr. L ’Edili­
zia Moderna, a. XVIII, fase. 8, agosto 1909, pag. 69 e 
segg.
(68) Per Bergamo, cfr. L ’Edilizia Moderna, a. VI, fase. 
5, maggio 1897, pag. 33 e segg.; per Mantova, cfr. 
AA.VV., Raimondo D ’Aronco architetto, Electa, Mi­
lano 1982, pag. 248; per Monza, cfr. L. Angelini, Sul 
concorso per il nuovo cimitero di Monza, in Emporium, 
voi. XLII1, n. 253, gennaio 1916 e voi. XLV, n. 266, feb 
braio 1917.

ti all’inumazione comune, spazi a giardino, 
contenuti nelle dimensioni, ma variati per for­
ma e colore degli alberi e adatti ad accoglie­
re monumenti lungo i percorsi interni (sa­
rebbe stata invece del tutto inadatta per Mi­
lano, città di pianura, una sistemazione uni­
camente a giardino pittoresco o romantico). 
Infine la chiesa, posta al centro del fronte 
rivolto alla città, avrebbe stabilito con essa 
una chiara relazione, mentre la bassa recin­
zione sugli altri lati avrebbe consentito di per­
cepire la vegetazione della campagna circo­
stante. A dimostrazione di questi assunti il 
Boito elaborò un progetto, in occasione del 
concorso di secondo grado del 1863 (64), nel 
quale risultò vincitore Carlo Maciachini.
Il Cimitero del Maciachini (dove ormai ap­
parivano ben distinti gli edifici con ruolo rap­
presentativo in stile romanico-pisano, con­
centrati verso la città, e i campi di inuma­
zione comune estesi nella parte retrostante), 
aperto alle sepolture nel 1866, si dimostrò 
inadeguato ai bisogni della città, che anda­
va ampliandosi nel territorio del Comune dei 
Corpi Santi, aggregato nel 1873. Un nuovo 
cimitero, situato nel Comune di Musocco, 
fu progettato nel 1882 da Enrico Brotti e Luigi 
Mazzocchi, tale che rispondesse con la gran­
diosità del suo assieme e dei suoi principali 
accessi, all’importanza della Metropoli a cui 
deve servire, tenendo conto però che, qua­
lora future favorevoli evenienze venissero a 
generalizzare e sostituire, in qualunque fu ­
turo tempo, all’odierno seppellimento di ca­
daveri, la loro cremazione, già fra noi feli­
cemente iniziata — Gaetano Pini ne era stato 
il propugnatore (65), Paolo Gorini il tecno­
logo —, si possa dopo il prescritto periodo 
di riposo e il consueto spoglio delle sepoltu­
re, ritornare all’agricoltura il terreno del Ci­
mitero stesso, senza che perciò si abbia a rim­
piangere il sacrificio di costose e monumentali 
costruzioni (66).
Di fatto il Cimitero di Musocco, entrato in 
funzione nel 1895, fu destinato alle sepol­
ture a rotazione decennale e ventennale, men­
tre il Cimitero Monumentale, al quale era 
collegato da un apposito sistema di viali e 
con una speciale tramvia, fu riservato alle 
concessioni in perpetuità. Questo sdoppia­
mento del cimitero trovava riscontro nella 
separazione, voluta dalla classe dirigente legata 
al capitale finanziario, tra città storica, tra­
sformata in funzione delle attività di servi­
zio e della residenza borghese, e periferia, 
destinata al decentramento delle attività in­
dustriali e alla residenza operaia.
Una diversa strategia, assai più consapevo­
le della fisiologia dell’insediamento lombardo, 
fu adottata nelle esperienze di industrializ­
zazione del territorio. In questi casi il cimi­
tero — a Gallarate fu progettato dal Boito 
nel 1861, a Crespi d ’Adda da Gaetano Mo­
retti nel 1896, a Sarnico da Giuseppe Som- 
maruga nel 1907 (67) — faceva parte di un 
complesso piano di interventi per le attività 
produttive, i servizi, la residenza operaia, ed 
era concepito secondo un impianto unitario, 
con il sepolcreto padronale in posizione pre­
minente sui campi di inumazione, a testimo­
niare un provvido paternalismo.
A chiudere la lunga stagione, nella quale le 
città lombarde si dotarono dei loro cimite­
ri, furono i concorsi espletati a Bergamo nel 
1897, a Mantova nel 1903, a Monza nel 1912. 
Occasioni di importanti progetti — di Ernesto 
Pirovano per Bergamo, di Raimondo D’A­
ronco per Mantova, di Antonio Sant’Elia per 
Monza, questi ultimi due non realizzati (68) 
—, non introdussero innovazioni nella tipo­
logia ormai consolidata, piuttosto forniro­
no orientamenti monumentali all’espansio­
ne urbana.
Da allora la progettazione dei cimiteri rimase 
estranea ai piani per le città.
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1. Milano: sistema dei cimiteri extramurani attivali nel 
1785 e soppressi nel 1835: I. S. Rocco (P.ta Romana);
2. Gentilino (P.ta Ticinese); 3. S. Giovannino alla Pa­
glia (P.ta Magenta); 4. Molazza (P.ta Garibaldi); 5. S. 
Gregorio (P.ta Venezia); 6. Fopponino (P.ta Tosa, 1826). 
2. Brescia: localizzazione del Cimitero unico realizzato 
da R. Vantini ne! 1818 (dalla Carta della città di C. Mel- 
chiotti, 1900). 3. Milano: localizzazione del Cimitero Mo­
numentale (1863) e del Cimitero di Musocco (1896) e lo­
ro raccordo (dal PRG di Pavia, Masera, 1911). 4. Gal­
larate: localizzazione delle iniziative della Famiglia Ponti: 
cotonifici, interventi di C. Boito (Cimitero, 1865; Ospe­
dale, 1871; fronte di S. Maria Assunta, 1875); scuole ele­
mentari femminili, 1897, e maschili, 1908.



1. A. Lafrery, Pianta di Milano, 1573: particolare del­
l ’area di S. Nazaro, del Brolo dell’Arcivescovo e del Pa­
lazzo Trivulzio a Porta Romana. 2.4. Leonardo da Vin­
ci, Studi per il Sepolcro Trivulzio nella Chiesa di S. Na­
zaro, Milano, 1508-10. 3. Ricostruzione del basamento 
di Leonardo per il Sepolcro Trivulzio. 5. Pianta delta Chiesa 
di S. Nazaro con il Sepolcro Trivulzio, Milano (disegno 
del 1550 c.). 6. Bramantino, Sepolcro Trivulzio, Mila-

10 11
no, 1511 c.: sezione 7.8. Pianta di tempio doppio e cella 
sacra (da Rovine di Roma, codice attribuito al Braman­
tino, 1503 c.J. 9. V. Seregni, Progetto di completamen­
to della Piazza del Duomo con il Camposanto, 1540-48. 
10.11. N. Galiti, Pianta di Milano, 1578: particolare della 
Chiesa e Cimitero di S. Rocco a! Centilino fuori Porta 
Ludovica, particolare de! Lazzaretto fuori Porta Venezia.

Leon Battista Alberti, 1452
Una legge contenuta nelle Dodici Tavole dice: «Nes­
sun uomo sarà sepolto né cremato in città. » An­
che un antico senatoconsulto aveva proibito di sep­
pellire qualsiasi cadavere entro la cerchia delle mura 
cittadine, salvo quelli delle vergini vestali e del- 
F imperator, per esser costoro al di fuori del vin­
colo delle leggi. Plutarco c’informa che ai Valeri 
e ai Fabrizi era concesso l’onore particolare di farsi 
seppellire nel fòro, ma i loro discendenti soleva­
no, dopo averli portati sul posto e collocata la fiac­
cola, portarli subito via, volendo significare in tal 
modo che essi avevano bensì questo diritto, ma 
non intendevano avvalersene. Sistemavano dun­
que le tombe dei propri familiari in campagna, in 
posizioni opportune e bene in vista lungo le stra­
de. Facevano inoltre di tutto — per quanto lo po­
tevano essi con le loro risorse e gli artisti con la 
loro opera — perché i sepolcri riuscissero ricchis­
simi di ornamenti. Le forme di questi sepolcri erano 
perciò elegantissime, adorne di colonne in abbon­
danza, splendide di rivestimenti, abbellite di sta­
tue, rilievi, pannelli; vi si potevano ammirare ri­
tratti scolpiti nel bronzo o nel marmo con arte raf­
finata. Quanto questa usanza d’uomini tanto saggi 
abbia giovato alle virtù civiche e morali, non oc­
corre descrivere con troppe parole. (...). D’altra 
parte non mi paiono neppur riprovevoli i moder­
ni, i quali seppelliscono i morti nei luoghi più sa­
cri della città; purché però non li depongano al­
l’interno del tempio ove convengono maggioren­
ti e magistrati a pregare gli dei dinanzi all’altare. 
Giacché in tal caso può avvenire che la purezza 
del sacrificio sia contaminata dalle esalazioni pe­
stilenziali della putrefazione. Molto più conveniente 
l’usanza di cremare i cadaveri.

(L.B. Alberti, L'architettura (De Re Aedificatoria), 1452, 
Il Polifilo, Milano 1966, pagg. 666-670)
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Antonio Averiino, detto il Filarete, 1460
Sì che, come ho detto, come s’esce di questa en­
trata trovate il portico, e questo è una piazza, o 
vogliamo dire chiostro, di braccia quaranta e pe 
l’altro verso di braccia sessanta quattro. E qui è 
la chiesa, la quale è quaranta braccia quadre per 
ogni verso, della quale vi dirò ancora come sta, 
ma prima intenderete tutto questo chiostro come 
è fatto. Il quale, come ho detto, questo qui di­
nanzi dalla chiesa è della grandezza sopradetta; 
quello di rieto è d ’una medesima grandezza, ben­
ché sia tutto una, ma, per rispetto della chiesa che 
gli spartisce, potiamo dire essere due. Dove che 
in questo di rieto si è il carnaio, cioè dove si sot­
terrano i morti, o vuoi dire cimitero; e questo è 
a fondo per infino in su l’acqua, il quale è trenta 
braccia per ogni verso.’
‘Questo de’ essere una grande volta.’
‘Signore, io ho fatto uno pilastro nel mezzo di sei 
braccia per ogni verso, dove poso su le volte, le 
quali non vengono a essere più che dodici brac­
cia la loro larghezza, a questo modo non viene a 
essere troppo grande.’
‘Questo pilastro è massiccio?’
‘Signore, no. Io ho fatto due braccia grosso il muro, 
donde ève uno vano di braccia quattro, dove è una 
scala per la quale si può andare infino al fondo. 
Evi ferri a traverso, quasi come dire una gratico­
la, o vuoi dire ferrata, dove i corpi si posano; e 
questo è quasi appresso all’acqua. L’altezza sua 
è più di dodici braccia; e poi di sopra al piano ter­
reno è quattro colonne, dove «è sotto uno altare 
dove» che ogni lunedì si dice una messa pell’ani- 
ma de’ morti. E per sotto questo altare si va giù, 
per questa scala si può andare; per infino di so­
pra ha più bocche da potere mettere corpi.

(A. Averiino detto il Filarete, Trattato di architettura, 
1460-65, Il Politilo, Milano 1972, Libro XI, pagg.311-312)
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1. Pianta dell'Ospedale Maggiore con il vecchio cimite­
ro e ossario, Milano, 1605. 2. Pianta della Chiesa di S. 
Michele nei Nuovi sepolcri per l ’Ospedale Maggiore ai 
Foppone (o Rotonda), Milano, 1710. 3. Chiesa di S. Ber­
nardino alle Ossa, Milano: particolare dell’Ossario. 4.5. 
C.F. Raffagno, Porticato dei Nuovi sepolcri dell’Ospe­
dale Maggiore al Foppone, Milano, 1727: sezione, pian-

8
ta, planimetria. 6. Rilievo del porticato dei Nuovi sepol­
cri a! Foppone, Milano, 1766. 7. Prospettiva dei Nuovi 
sepolcri al Foppone (dalla Pianta di Milano di C.B. Ric­
cardi, 1734). 8. M. Da! Re, Pianta di Milano, 1734: par­
ticolare dell’area dell'Ospedale Maggiore e dei Nuovi se­
polcri a! Foppone.
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A.-C. Quatremère de Quincy, 1832
L’abolizione di questa pratica [di seppellire nelle 
chiese] era un’occasione propizia per adottare pro­
getti, che avrebbero aperto alle arti ed all’archi­
tettura una carriera in altri tempi percorsa, ed in 
cui tutte le convenienze relative ai più nobili sen­
timenti sarebbonsi trovate riunite ad ogni sorta 
di pietà pubblica o privata, ed a tutti i bisogni di 
gloria e di riconoscenza. L’Italia ne offriva un bel­
lo e memorabile esempio. Sul cominciare del de- 
cimoterzo secolo, Uboldo arcivescovo di Pisa ave­
va concepito l’idea di un vasto cimiterio che do­
vesse servire di modello a tutti gli stabilimenti di 
questa specie, particolarmente per una grande cit­
tà. (...) A Giovanni da Pisa, il più famoso archi­
tetto del suo tempo, venne affidato l’incarico di 
quest’opera, nella quale spiegò un ingegno che l’e­
poca remota in cui visse rende ancor più degno 
di ammirazione. Dobbiamo notare che, costruen­
do quel cimiterio, si ebbe in vista non solo la sa­
lute degli abitanti, ma eziandio i mezzi onde per­
petuare la memoria degli uomini celebri, facen­
do di quel luogo il deposito de’ mausolei che sino 
allora avevano troppo spesso deformato l’inter­
no delle chiese. Nessuna conformazione poteva 
meglio convenire a questo duplice scopo di quel­
la di una specie di chiostro, vale a dire di un va­
sto campo circondato da una galleria a portici co­
perti. E tale fu il partito adottato da Giovanni da 
Pisa. Le dimensioni generali dell’edificio sono tali, 
che potrebbero convenire ad una popolazione mol­
to più numerosa. (...) La regina Cristina diede a 
queste interessanti gallerie il nome di Museo. A 
giudicarne in fatti da ciò che anche oggigiorno si 
vede, questo nome potrebbe loro convenire benis­
simo sotto alcuni rapporti. Vi si trovano in fatti, 
non ostante la perdita del maggior numero delle 
pitture (...) moltissimi oggetti rari e curiosi sì per 
l’antichità che pel merito dell’arte. Vi si osserva 
una collezione grandissima di antichi sarcofagi, 
ora elevati sopra mensole, ora collocati su rego­
lari basamenti. Ma l’oggetto che più attrae l’at­
tenzione dello spettatore, è senza dubbio l’aspet-

1.4. G. Piermarinì, Progetto per un Cimitero a Milano, 
1781 : fronte interno e esterno, pianta. 2. G.A. Bettolìi, 
Progetto per Cimitero a Milano, 1781: fronte. 3. Ano­
nimo, Progetto per un Cimitero, Milano, 1781: fronte.

5. S. Cantoni, Cimitero di Gorgonzola, 1775. S. Can­
toni, Chiesa e Sepolcro Serbelloni, Gorgonzola, 1802- 
1806: 6. Studio pianimetrico: 7. Y'eduta; 8. Pianta defi­
nitiva.
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to di questa riunione d’uomini famosi ai tempi lo­
ro, dei quali la repubblica di Pisa ha consacrato 
sotto questi portici le immagini fedeli, o conser­
vato sui marmi i nomi e la memoria. (...) Noi ci 
siamo alquanto diffusi intorno alla descrizione del 
cimiterio di Pisa (...) perché desso è e sarà per lun­
go tempo il solo ed unico modello che si possa pro­
porre, giusta gli usi moderni, alle grandi città che 
devono erigere fuori delle loro mura dei pubblici 
cimiterj. Secondo la forma pertanto e ad imita­
zione del cimitero di Pisa dovrebbero essere co­
struiti, ed in dimensioni proporzionate ai bisogni, 
sopra terreni fuori del recinto delle grandi città, 
uno o più luoghi pubblici di tumulazione atti ad 
offrire una progressione di pratiche, di pubblici 
distintivi o di monumenti commemorativi propor­
zionati ai diversi gradi di cui si compone il corpo 
sociale. Così la vasta superficie, circondata da por­
tici conterrebbe, come scorgesi per esempio nel ci­
miterio di Napoli, tutte le varietà di sepolcri, ove 
impiegherebbonsi le diverse maniere di tumulazio­
ne, che non occorre di qui indicare. Vi si prati­
cherebbero o delle fosse comuni, o delle fosse par­
ticolari, le cui distinzioni sarebbero riservate a co­
loro che avessero mezzo di pagarle. Le gallerie 
contornando il recinto avrebbero esse medesime 
dei sotterranei o delle tombe particolari, riserva­
te ai cadaveri di quelle persone, i cui mausolei, 
cenotafi o monumenti di qualsiasi specie occupas­
sero le mura della galleria. In una parola, le ar­
cate stesse potrebbero essere altrettanti locali 
proprj a contenere dei sarcofagi, e ciò ne richia­
ma al pensiero le belle gallerie della chiesa di S. 
Francesco di Rimini di Leon Battista Alberti, mo­
numento che dopo il cimitero di Pisa ne sembra 
il più proprio a fornire nobilissimi pensieri all’ar­
chitetto che fosse incaricato di recare ad esecuzione 
il progetto di cui non facciamo che indicare l’idea.

(A.-C. Quatremère de Quincy, Dizionario storico di ar­
chitettura, 1832, ed it. Fratelli Negretti, Mantova 1842, 
voi. I, pagg. 423-424)

*****
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1.2. 5. Cantoni, Progetto per un Pantheon italiano in 
luogo delFoppone, Milano, 1809: particolare dell’edifi­
cio centrate, prospetto. L. Cagnola, Progetto per un Pan­
theon in luogo del Foppone, Milano, 1809: 3. Prima va­
riante pianimetrica; 4. Quarta variante pianimetrica; 5.

Prospetto dei portici nella prima variante; 6. Prospetto 
della chiesa nella prima variante. 7.8.9.10. F. Durelli, Pro­
getto di Camposanto, Milano, 1820: prospetti, pianta, 
prospetto e sezione del grande Oratorio.
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R. Vaniini, Progetto per il Cimitero di Brescia, 1818: 1. 
Planimetria: 2.3. Vedute delle facciate. 4. L. Tatti, Pro­
getto per il Cimitero di Como, 1850. L. Voghera, Pro­
getto per il Cimitero di Cremona, 1821: 5. Planimetria;

6. Fronti con sezioni; 7. Sezione della Chiesa. 8. V. Mar­
chetti, Progetto di ampliamento del Cimitero di Cremo­
na, 1865. 9. E. Pirovano, Progetto della Chiesa cimite­
riale, Cremona, 1910.

Luigi Tatti, 1840
Osservando i recinti che attualmente servono da 
Cimitero si vedono in essi croci di legno e croci 
di ferro piantate nel punto ove ebbe tumulazione 
l’individuo, si mirano infisse nei muri di cinta pic­
cole pietre con incisi caratteri per sola memoria 
delFestinto; si leggono in grandi lapidi iscrizioni 
che rammentano le qualità personali, le cariche, 
e le virtù che ornavano il trapassato; si trovano 
delle lapidi sopra basamenti contornate da corni­
ci, stipiti e capitelli, le quali costituiscono piccio­
li monumenti che oltre l’iscrizione presentano spes­
se volte anche il profilo dell’estinto, e finalmente 
si incontrano benché di rado grandiosi monumenti 
dall’affezione umana tributati in sollievo del do­
lore, per la perdita di qualche essere molto caro 
o benefico. Considerati attentamente gli indicati 
modi che vengono impiegati dalla popolazione per 
prolungare la memoria de’ suoi predecessori, se 
da qualche filosofo si potrebbero forse dedurre 
da quelli varj gradi distinti nel sentimento dell’af­
fezione; dall’architetto invece si devono valutare 
come diversi gradi di forza solvente nelle varie clas­
si della popolazione, (...) cosicché le sei indicate 
variazioni nella spesa di ricordare i trapassati, do­
vrebbero aver servito di guida nella compilazio­
ne del progetto del gran Cimitero per costituirvi 
differenti gradi di spesa nella tumulazione, nei 
quali le varie classi della popolazione trovare po­
tessero quella convenevole pe’ suoi congiunti che 
trapasseranno, con quella modica gradazione di 
spesa che possono, o vogliono sostenere. Avver­
tendo che la tumulazione con semplice lapide do­
vesse ritenersi tra quelle di spesa minore per sup­
plire con piccole lapidi alla esclusione delle croci. 
Le sei indicate gradazioni non bastano perché vi 
manca la più importante ed è quella, che la mag­
gior parte delle nobili antichissime illustri fami­
glie della città di Milano hanno nei suoi poderi 
di villeggiatura i loro privati sepolcri, per cut quasi 
tutti gli estinti della loro famiglia in causa della



mancanza di sontuoso Cimitero o sepolcro, a lo­
ro convenevole nella città, vennero e vengono tra­
sportati nelle cappelle esistenti negli Oratorj presso 
i loro palazzi di campagna. Questa classe si deve 
ritenere per la più importante, ed è quella che nel 
progetto del gran Cimitero è necessario che ritro­
vi le sue cappelle per sepolcri di famiglia apposi­
tamente appartate, e costrutte in maniera, che 
mentre dall’apertura i monumenti in esse conte­
nuti risultino esposti alla vista del pubblico, ab­
biano anche da poter essere garantiti in modo ta­
le, che se dalla famiglia illustre si vogliono erige­
re in essi più monumenti da presentare statue e 
bassi rilievi di classici autori, non abbiano da po­
ter venire guastati dalla mano dell’uomo malevole, 
voglio dire con ciò, che possano i sepolcri privati 
venire garantiti con cancelli appositi atti ad im­
pedire l’ingresso del pubblico, ma non a togliere 
la pubblica vista dei monumenti, né la ventilazione 
necessaria. (...) Essendo nella città di Milano le 
ricchezze molto suddivise, vi sono delle famiglie 
ricche, le quali benché non nobili, sono in situa­
zione di acquistare degli archi per il loro sepolcro 
e decorarli con rare opere di scultura; per la qual 
cosa i sepolcri privati non dovendosi limitare al 
solo numero delle famiglie nobili, è necessario che 
nel recinto ve ne sia un numero proporzionato a 
quello delle famiglie che sono in grado di farne 
ricerca.

(L.T . [Luigi Tatti], Visita filosofica alla sala della pub­
blica esposizione pel grande Cimitero delta Regia Città 
di Milano, Crespi, Milano 1840, pagg. 6-8)

A . Sidoli, Progetto per il Cimitero Monumentale di Mi- 6.7. Sezione e prospetto interno della facciata principa-
lano, 1840-55: 1. Planimetria; 2. Pianta della Chiesa; 3. le; 8. Prospetto del Famedio; 9. Prospetto interno del 
Pianta di Famedio per gli uomini illustri; 4. Prospetto Famedio, 
del Faro; 5. Prospetto esterno della facciata principale;



C. Maciachini, Cimitero Monumentale di Milano, 1863: 
1. Planimetria: 2. Prospetto longitudinale. 3.4. Tempio 
crematorio al Cimitero Monumentale, Milano, 1876: pianta, 
prospetto. E. Brotti, L. Mazzocchi, Nuovo Cimitero co­
munale a Musocco, Milano, 1882-96: 5. Planimetria del­

l ’ingresso; 6. Prospetto del fabbricato d ’ingresso. 7. Rac­
cordo tra Cimitero Monumentale e Cimitero di Musoc­
co, Milano, 1896. 8.9. Nuova Stazione funebre di Porta 
Romana, Milano, 1908: planimetria, veduta.

Camillo Boito, 1862
Questa per l’appunto, secondo noi, il maggior que­
sito di sciogliere in questo soggetto del campo santo: 
collegare, rispettando le esigenze della convene­
volezza e dei riti, e insieme guardando a quelle del­
l’arte e della prospettiva, Ta parte architettonica 
del cimitero con la parte a giardino. Giova pote­
re accontentare chi brama alzare monumenti a’ 
suoi cari defunti sotto i portici coperti o in cap­
pelle già preparate; (...) giova poter soddisfare al­
tresì quelli che desiderano porre le tombe de’ lo­
ro morti al cielo aperto tra le gaiezze meste dei 
fiori, le verdi frondi de’ salici e dei cipressi.(...) 
Conviene in cotesto, come in tutto, guardare alla 
quistione anche dal lato pratico, giudicare la pro­
babilità dell’attuazione, e se non le lontane, al­
meno le prossime conseguenze. Gli spazi distri­
buiti a giardino sarebbero non molto vasti, om­
breggiati d’alberi a macchie ed a gruppi, con fronde 
di diversa forma e di diverso colore. Fra le viuzze 
più o meno larghe s’alzerebbero que’ sepolcri, quei 
monumenti o quelle cappelle che i ricchi volesse­
ro porre a’ lor morti, o predisporre per la loro fa­
miglia. Qui nell’apparente irregolarità la mano del­
l’arte dovrebbe pur dirigere tutte cose, ordinare 
la composizione degli edifici, degli alberi e delle- 
vie. Così agli ampi spazi per le ordinarie sepoltu­
re ed ai non grandi giardini si dovrebbero colle­
gare con ordine sapiente le costruzioni architet­
toniche, cioè la chiesa, gl’ingressi, gli edifici per 
i locali di servizio e per le abitazioni, i portici, e 
volendo le gallerie, le cappelle e le edicole. Per tal 
modo la severa maestà degli edifici sarebbe con­
temperata dalla vista allettatrice e varia della na­
tura; e per questa bella armonia dell’architettura 
con i campi fioriti e coi giardini fronzuti, l’ani­
ma proverebbe in sè nell’unità, varietà e però pie: 
nezza di sensazioni profonde. — Questo che noi 
proponiamo è quesito non isciolto da’ concorrenti 
e a sciogliere difficilissimo — non impossibile. 
(C. Boito, Relazione al Consiglio Comunale di Milano, 
4 luglio 1862, in Milano. A tti del Consiglio Comunale, 
pagg. 223-224)



C am illo  B o ito , 1867
Porterò fra qualche dì, la prima volta ch’io verrò 
a Gallarate, un volume delle catacombe di Roma, 
illustrate mirabilmente e fedelissimamente dal Per- 
ret. Vedranno allora que’ nemici de’ colori alle­
gri come i primi cristiani, pieni di fede e di dolori 
mortali, dipingessero le loro catacombe, che pur 
erano le loro chiese ed i lor cimiteri. Fondi bian­
chi, liste celesti e rosse e gialle, fiori, ogni gaiezza 
di tinte.(...) So che, massime nelle campagne, la 
morte non sembra bene raffigurata se non dai drap­
pi neri a frangie e fiocchetti d ’oro — sudici —, 
da teschi e da ossa incrocicchiate, da un orologio 
a polvere, da una falce o da un serpe che si mor­
de la coda, ma non sono qualità da lasciare ai bi­
folchi. Dall’altro canto queste pitture, come le ho 
ideate, s’acconciano allo stile del Cimitero, che 
à in sè elementi bizantini e lombardi, commisti in­
sieme — s’io non m’inganno — con qualche no­
vità di composizione e con molta armonia. Gli è 
appunto alla unità compiuta dello stile che io ò, 
più che ad altro, inteso. (...) L’unità dello stile è 
la cosa più delicata dell’arte, nè tutti i palati so­
no atti a gustarla. So ancora che, massime nelle 
campagne, le pitture non paiono buone se non ap­
pariscono qualcosa di diverso da quel che sono: 
un chiaroscuro che imiti un bassorilievo, un coso 
che figuri un popone, fanno andare in visibilio i 
contadini saputi. Ma noi, ch’io sappia, vogliamo 
piuttosto educare i contadini, che non diventare 
ignoranti come son essi. Or lo stile del cimitero 
è tutto schietto, tutto amico della verità: i mate­
riali son quel che paiono; non c’è nè cemento nè 
stucco. Vorremmo noi introdurre la menzogna ne’ 
dipinti, che, essendo visibili anco dall’esterno delle 
cappelle, si collegano intimamente alle forme ar­
chitettoniche dell’edificio? Vorremmo noi vesti­
re col guardinfante Laura o Beatrice?

(C. Boito, Lettera al Sindaco di Gallarate, 24 ottobre 1867, 
in Rassegna d ’arte e storia gallaratese, a. IV, n. 3, set­
tembre 1933, pag. 15)

1. Pianta de! Cimitero di Gallarate con gli ampliamenti 
successivi al progetto di C. Boito, 1892. C. Boito, Cimi­
tero di Gallarate, 1861: 2. Prospetti e sezioni delle cap­
pelle lungo il muro di cinta; 3. Pianta e prospetti dell’in­
gresso; 4. Studio di particolari decorativi; 5. Prospetto 
di cappella. 6. Villaggio operaio di Crespi d ’Adda, 1875

(1889). G. Moretti, Cimitero del Villaggio operaio di Crespi 
d ’Adda, 1896: 7. Planimetria generale; 8. Prospettiva del 
Mausoleo Crespi. 9. G. Sommaruga, Villa G. Faccano- 
ni, Sarnico, 1907. 10. G. Sommaruga, Asilo infantile A. 
Faccanoni, Sarnico, 1910. 11. G. Sommaruga, Mauso­
leo Faccanoni, Sarnico, 1907.

L iU iM l liliD iiiii] i.i
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R. D'Aronco, Progetto di concorso per il Cimitero di 
Mantova, 1903: 1. Prospetto principale; 2. Prospetto della 
Cappella B. E. Pirovano, Progetto di concorso per il Ci­
mitero di Mantova, 1903:3. Prospetto principale. U. Stac­
chini, Progetto di concorso per il Cimitero di Monza,

7

9

1912: 4. Prospettiva dell’edificio d ’ingresso; 7. Prospet­
to principale; 8. Variante pianimetrica A. A. Sant’Elia, 
I. Paternostro, Progetto di concorso per il Cimitero di 
Monza, 1912: 5. Prospetto; 6. Prospettiva del fabbrica­
to d ’ingresso; 9. Planimetria.

6

Raimondo D’Aronco, 1903
Nella disposizione dei fabbricati sulla fronte il con­
corrente ha cercato di uniformarsi alle prescrizioni 
del programma di concorso, chiaro e dettagliato. 
Un ampio Vestibolo, al quale danno accesso sei 
grandi aperture, precede il Famedio e forma con 
questo il motivo centrale del fabbricato. Lateral­
mente al Vestibolo e lungo il viale, trovami, a de­
stra, l’abitazione del custode, la sala necroscopi­
ca, quella di osservazione e quella pel riconoscimen­
to dei cadaveri; a sinistra, gli uffici di sorveglian­
za e di contabilità municipale e una sala che po­
trà servire tanto come Cinerario quanto come Mu­
seo. Questa sala e quella all’estremità opposta, de­
stinata al riconoscimento dei cadaveri, formano 
i motivi finali del corpo principale della facciata. 
Parallelamente a questo edificio e sul prolunga­
mento dell’asse longitudinale del Famedio, da un 
lato e dall’altro, trovami le grandi gallerie conte­
nenti 840 colombari sopra terra. Queste gallerie 
sono isolate dall’edificio anteriore da uno spazio 
o intercapedine di m. 1,65 di larghezza. Vi è ad­
dossato per contro il porticato con tombe sotter­
ranee che trovasi verso l’interno del cimitero. Que­
sto porticato, che comprende la lunghezza totale 
della fronte e che forma la facciata interna, è ter­
minato alle estremità da padiglioni studiati in pre­
visione che detti porticati debbano un giorno or­
nare anche i lati maggiori normali alla fronte. 
Nelle piante sono indicate due soluzioni della parte 
centrale interna. Una pel proseguimento dell’edificio 
sulla linea del portico, l’altra per la costruzione 
di una sola circolare in comunicazione col Fame­
dio e destinata a Cinerario. Questa seconda, che 
è la più monumentale, sarebbe anche la più op­
portuna.
Il pubblico accede al Camposanto per gl’ingressi 
mediani attraverso il Vestibolo e il Famedio; i carri 
funebri per gl’ingressi laterali.
Nella composizione delle facciate di questo edifi­
cio il concorrente si è preoccupato di trovare una
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linea semplice e grandiosa che indicasse da lungi 
l’uso a cui l’edificio è destinato e di dare all’in­
terno un’impronta di severità e di monumentali- 
tà in rapporto colla destinazione delle differenti 
parti dell’edificio. Per la decorazione esterna cre­
dette opportuno richiamare in vita un’arte tutta 
italiana, quella cioè del mosaico.f...)
La fronte è costituita da un corpo centrale rac­
chiuso in un grandioso timpano triangolare avente 
m. 75 di base e un’altezza al vertice di m. 19 e da 
due brevi ale limitate da padiglioni a cupola. Verso 
i piedi del timpano, e a fine di contrastare colle 
inclinate di esso, si ergono due motivi verticali, 
molto elevati a forma di croce. Fra questi si aprono 
gl’ingressi terminati ad arco che vanno dai lati gra­
datamente elevandosi verso il mezzo. Superiormente 
agli archi, e per la parte rimanente del timpano, 
si distenderà un mosaico leggermente inclinato in 
avanti e protetto da un tettuccio in piombo.
La zona di basamento dell’edificio, le croci e le 
cornici saranno in pietra; le parti superiori al ba­
samento saranno in muratura di mattoni ricoperta 
da intonaco greggio in calce idraulica. La coper­
tura del corpo centrale sarà in piombo o in arde­
sia, in piombo quella delle cupole, in ardesia o tegole 
piane quella dei corpi laterali compresi fra il tim­
pano ed i padiglioni a cupola. Le figure che or­
nano la base delle croci, quelle poste sull’asse delle 
porte dei padiglioni a cupola, quelle addossate ai 
piloni estremi ed i motivi che forman pregio nei 
pilastri degli ingressi saranno in ghisa con le par­
ti nude delle figure dorate. Le grandi vetrate che 
chiudono la parte superiore degli ingressi saran­
no formate da un’ossatura in ferro laminato e or­
nate da applicazioni in bronzo. La parte inferio­
re di detti ingressi sarà chiusa da cancellate in ferro 
battuto.
(R. D’Aronco, Relazione allegala al progetto de! Cimi­
tero di Mantova, 1903, in Rassegna tecnica del Friuli Ve­
nezia Giulia, a. XXXIII, n. 5, settembre-ottobre 1982, 
pagg. 14-16)

1.2.3. Brusconi, Nuovo Cimitero del Comune di Chia- 
ravalle, 1895: pianta, prospetto della cappella, prospet­
to dell’ingresso. 4 . Carta dei cimiteri esistenti nel terri­
torio de! Comune di Milano al 1940. 5.6. Serafini, Ci­
mitero di Greco, Milano: veduta interna, particolare del 
muro. 7. Ufficio Tecnico Municipale, Cimitero di Bruz-

zano, Milano: veduta dell’ingresso. Ufficio Tecnico Mu­
nicipale (V , Colombo, M. Morini, A. Putelli), Revisio­
ne de! Piano regolatore generale di Milano, 1953: 8. Area 
del Cimitero di Bruzzano; 9. Area del nuovo Cimitero 
della Barona.



Il cimitero è una invenzione moderna. Lo è 
nella sua dimensione programmatica, nella 
scissione tra vita e morte che, a partire dal 
Diciottesimo secolo, ha accompagnato la ri­
strutturazione della società. La città dei vi­
vi e la città dei morti, la città reale e il suo 
doppio inquietante, la casa e la tomba so­
no, prima che due realtà poste di fatto in 
confronto dialettico, due realtà concettuali 
che si costruiscono e si evitano a vicenda. 
L’istituzione dei cimiteri è la fine traumati­
ca di un lungo percorso che vita e morte han­
no compiuto insieme sulla terra degli uo­
mini.
L’immagine del passato più antico ci è giunta 
quasi sempre mediata e riproposta in nega­
tivo, nella mimesi delle necropoli o delle se­
polture, vere e proprie riproduzioni sinteti­
che di città — queste sì —, delle quali si è 
persa memoria o i cui resti sono relitti spar­
si e spesso irriconoscibili. Perfino le pirami­
di, monumenti di estrema astrazione, con­
tengono al loro interno i simulacri della vi­
ta quotidiana, la stanza del doppio che, ri­
proponendo situazioni di vita, riproietta e 
prolunga oltre la morte un intero sistema vi­
vente. La stessa Città dei morti di Tebe, per 
la sua dimensione gigantesca, richiedeva evi­
dentemente uno sforzo operativo e di atti­
vità di migliaia di impiegati, operai, soldati 
per la sua difesa, così da renderla al tempo 
stesso una vera e propria città dei vivi.
Ma la compresenza dei vivi e dei morti nelle 
città, fatto normale fino al momento dell’e­
spulsione fuori della cinta muraria, era evi­
dentemente qualche cosa in più che un sem­
plice fatto organizzativo o di abitudine. La 
cristianizzazione della società, mentre ten­
tava inutilmente di annullare alcune prati­
che pagane superstiti, in particolare per 
quanto riguardava i riti di trapasso, e affer­
mava altresì una schematica ed indiscutibi­
le vita eterna per l’anima, con l’idea della 
resurrezione della carne incentivava la con­
servazione dei corpi ed il loro accumulo: nei 
sotterranei delle chiese, o nelle loro imme­
diate vicinanze, così da costituire nella città 
una sorta di rete policentrica di stazioni mor­
tuarie, una presenza disseminata e frequen­
te, visibile ad ogni angolo e spesso imbaraz­
zante per gli effetti nocivi sulla situazione 
igienica urbana.
Al tempo stesso, però, si perpetuava l’idea 
di una sacra comunità, fondata sulla com­
presenza quotidiana di vivi e di morti, che 
faceva della chiesa, proprio come scrigno 
privilegiato della conservazione della “ car­
ne” , il luogo di una memoria collettiva, il 
centro della continuità della storia della cit­
tà, ratificata dalle spoglie di quanti nella città 
avevano vissuto ed operato. La distruzione 
dei cimiteri urbani ha in un certo senso in­
terrotto quel filo lontano, ha espulso dalla 
città moderna parte delle sue più reali radici. 
Se dunque il cimitero per molti secoli ha 
coinciso di fatto con la città stessa, la sua 
definizione moderna ha posto in termini 
complessi il problema della sua riprogetta­
zione.
Un primo problema, evidentemente, è sta­
to quello relativo alla sistemazione dei morti 
“ antichi” , dello svuotamento, cioè, dei de-

Enrico Valeriani

Il luogo della morte 
tra

memoria
e

immaginario

positi secolari: a questo proposito Michel 
Ragon (1) fornisce dati impressionanti sul­
l’operazione di svuotamento di alcuni dei 
principali cimiteri parigini, primo fra tutti 
quello degli Innocenti, chiuso il 1 dicembre 
1780. Dal 1785 al 1871, i resti di oltre sei mi­
lioni di parigini, sepolti in città nel corso di 
undici o dodici secoli, furono trasferiti da­
gli antichi cimiteri nelle catacombe ricavate 
nelle cave esistenti tra Denfert-Rochereau e 
il Parco di Montsouris e sistemati secondo 
un illuministico ed enciclopedico criterio in­
ventariale per «tipo» di ossa; tra queste os­
sa, anche quelle delle vittime del Terrore, di 
Danton e di Robespierre, ma anche quelle 
di Clotario. Con questo macabro, gigante­
sco museo osteológico, il cui ingresso è si­
glato da un verso di Jacques Delille (Fermati: 
qui comincia l ’impero della morte), la città 
moderna salda il conto, in una sorta di de­
finitiva sanatoria, con il proprio passato. 
Ma se la logica scientifica e positivista ten­
de a liquidare le tracce imbarazzanti ed in­
gombranti di un troppo complesso passato, 
con tecniche ed atteggiamenti analoghi si ac­
cinge a risolvere i problemi del proprio fu­
turo.

Il sepolcro della ragione
Tra i monumenti dell’Architettura illumini­
sta quelli funebri occupano un posto sicu­
ramente di grande rilevanza. Tombe, ceno- 
tafi, monumenti commemorativi, sono tut­
ti occasioni per redigere dei veri e propri ma­
nifesti ideologici, accomunati tutti dalla spe­
ranza nella ragione. Il ricorrente tema del 
«Cenotafio a Newton» che si moltiplica 
quasi all’infinito in questo periodo, altro non

è infatti che un esplicito atto di fede nella 
capacità dell’uomo di affrontare il monde 
esterno, capirne le leggi, combatterne il mi­
stero e la complessità. Tuttavia l’afferma­
zione di fede, che diventa talvolta infatuata 
invocazione — Spirito sublime! Genio va­
sto e profondo! Essere divino! Newton!, 
scrive Boullée nel suo Architettura saggio 
sull’arte (2) — contiene una contraddizione 
di fondo. La vitalità del tema, della progres­
sività della ricerca e la sua interna capacità 
di elaborazione e di sviluppo, la libertà del­
la scienza in altri termini, viene di fatto rap­
presentata con moduli formali che tendono 
ad esaltare l’immutabilità, l’eternità e, in tra­
sparenza, l’immobilità del tempo.
Come dunque è possibile conciliare queste 
due posizioni così divergenti? Come è pos­
sibile, cioè, far coesistere l’irrinunciabile di­
ritto alla critica su cui la scienza moderna 
pone le proprie basi, con la immutabilità del 
tempo, con una volontà di formalizzazione 
eterna?
È pur vero che è su contraddizioni come que­
sta che la società moderna ha tracciato la 
strada per la sua liberazione, ma rimane co­
munque il dubbio che essa nasca da una set­
toriale valutazione del tema rispetto agli stru­
menti: in altre parole, se le idee e le occa­
sioni di dibattito erano quanto mai aperte 
alla revisione critica, gli strumenti partico­
lari dell’artista — in questo caso l’architet­
to —, erano ancora legati a schemi e a po­
stulati aprioristici che non si erano del tutto 
adeguati ai nuovi contenuti.
Abbandonare un vecchio ordine per prefi­
gurarne uno nuovo, significava abbandonare 
questi schemi e sostituirli: quando Boullée 
parla di ragione, ha nella mente lo schema 
razionale degli ordini classici, la legge fer­
rea della simmetria e la religione della pro­
porzione. Non mette in dubbio queste che 
considera verità assolute e perciò intoccabi­
li. Accetta con entusiasmo i temi che i nuo­
vi tempi gli propongono: ma li colloca in una 
dimensione del tutto astorica, staccata da 
ogni concreta implicazione con la realtà del 
suo tempo.
Ecco, dunque, che anche i suoi monumenti 
funerari diventano occasioni per la grande 
esercitazione, che proprio per la loro estra­
neità ad un qualsivoglia contesto possono es­
sere pensati in grande, senza un tempo: la 
piramide ne è il simbolo più esplicito, la sfera 
è la parafrasi dell’universo, in un crescendo 
di proposizioni che si esprime in termini sem­
pre più pittorici, sempre più astratti, sem­
pre più immobili. Processo che trova il suo 
culmine nella elaborazione di una architet­
tura delle ombre che è una architettura in ne­
gativo, di immagini ricavate per sottrazioni 
di volumi, per contrasti luministici sovrap­
posti ad una rarefatta costruzione geometri­
ca. In nome della ragione viene così costruita 
una tomba eterna alla sua libertà.

Burocrazia macabra
Usciti dalla città, richiesti di dare una rispo­
sta tecnica al problema delle sepolture, gli 
architetti illuministi prima e i loro eredi ot­
tocenteschi poi non fanno altro che trasfe­
rire in questo settore le procedure di inter­



vento e di definizione deH’immagine già spe­
rimentata per la città.
Così, impianti rigidamente simmetrici, fon­
dati su simbolismi elementari, su gerarchie 
che celebrano il censo e il decoro, si svilup­
pano, quasi con imbarazzo, al di là di recinti 
che vietano la vista e limitano l’accesso, in 
nome di principi igienici che in fin dei conti 
sembrano più dovuti ad un’igiene della cat­
tiva coscienza che ad uno spirito effettiva­
mente sanitario.
È in questo modo che la «.città dei morti», 
delimitata da un perimetro murario e da una 
altrettanto solida cancellata burocratica, di­
venta non più un doppio della città dei vi­
venti, un suo specchio segreto, bensì una al­
ternativa da rimuovere, una sorta di quar­
tiere infame in cui celebrare sporadici e pom­
posi quanto frettolosi riti collettivi, lascian­
do se mai alla pietà individuale il compito 
di una pacificazione.
Del resto, è nel cimitero moderno che si rac­
chiudono e si radicalizzano tutte le qualità 
e tutte le contraddizioni della città moderna. 
La primitiva intenzione di defilare il cimite­
ro, di collocarlo in una sorta di limbo terre­
no al di fuori della città, è andata persa per 
l’imprevisto sviluppo degli abitati, cosicché 
i cimiteri ottecenteschi sono ormai ingloba­
ti nel cuore stesso del costruito, costretti a 
confrontarsi con quelle «terre di nessuno», 
come i grandi parchi ferroviari o gli svinco­
li autostradali, che un orrore latente e la nor­
mativa sanitaria ed urbanistica hanno lascia­
to loro intorno.
Ripercorrendo la storia dei cimiteri nell’E­
poca moderna, si verifica come di fatto non 
sia intervenuta nessuna modifica sostanzia­
le allo schema di impianto ed ogni variazio­
ne si sia risolta, oltre che in termini quanti­
tativi, in fatti puramente formali; rimane co­
munque ambigua ed in un certo senso so­
spettosa ed intimidita, ogni risoluzione di ti­
po simbolico sottesa alle varie scelte proget­
tuali.
C’è stato, è vero, nell’Ottocento maturo, un 
considerevole apporto della cultura tecnolo­
gica e scientifica, che ha gettato le basi di 
quella normativa ancora oggi in uso. In par­
ticolare, è stata affinata l’applicazione dei 
metodi statistici per la definizione delle 
quantità di aree necessarie ad ospitare le 
strutture cimiteriali — quasi una introduzio­
ne ante-litteram del concetto di standard ur­
banistico —, nonché di tutte le preoccupa­
zioni di tipo igienico-sanitario necessarie ad 
ogni procedimento od iniziativa che in qual­
che modo si riferissero ai defunti. 
Dall’analisi dei regolamenti di polizia mor­
tuaria si riscontra sempre un atteggiamento 
doppio rispetto al problema dei defunti: così, 
se da un lato si dimostra ad ogni riga, ad 
ogni paragrafo, un formale ed esteso rispetto 
per le salme, contemporaneamente si rileg­
ge in trasparenza — e, a volte, anche espli­
citamente — una sorta di fastidio per un pro­
blema che si vuole risolvere con una rapidi­
tà e con una efficienza che non è dovuta so­
lamente ai problemi di degrado biologico. 
In sostanza, il sentimento prevalente, ma­
scherato da pietas o rivestito degli asettici 
panni scientifici, è un imbarazzo diffuso.

1. Cimitero degli Innocenti, Parigi, IX -X  sec. Roma, X III sec. 3. Campo Santo di Pisa, 1278-83.
(stampa de11550). 2. Campo Santo di S. Spirito, 4. Cimitero di Monfort-l'Aumary, X V I  sec.



L.-J. Desprez: 1. Cimitero e monumento a Vol­
taire, 1766; 2.3. Sepolcri con rappresentazione del­
ta morte, 1780 c. ; 4. Sepolcro con sfingi, 1780 c. 
5. J. Soane, Mausoleo nazionale in memoria del-

l ’Earl o f  Chatham, 1779. 6. P.J. Delépine, Tom­
ba in onore di Newton, ¡780-85. 7.8. E.L. Boul- 
lée, Cenotafio a Newton, 1784. 9. P.-F.-L. Fontai- 
ne, Sepolcro per i reati di un grande impero, 1785.

A titolo di esempio, proviamo a leggere in 
dettaglio quanto enunciato nel Regio Decre­
to del 25 luglio 1892, n. 448, che approvava 
il Regolamento italiano di Polizia mortua­
ria (3).Superando il brivido che deriva dal 
carattere macabro della lettura, si osserva­
no alcuni temi ricorrenti: disposizioni di or­
dine generale, relative a quella che si potreb­
be definire la « gestione » delle salme (denun­
zia e riconoscimento dei decessi, osservazio­
ne dei cadaveri, trasporto dei medesimi, tu­
mulazioni, autopsie, imbalsamazione, con­
segna delle salme al cimitero, inumazioni, 
cremazioni, esumazioni), si affiancano a di­
sposizioni più tecniche, relative alle caratte­
ristiche fisiche dei cimiteri. E va subito os­
servato come le norme di questo secondo ti­
po siano meno diffuse e più sintetiche rispet­
to a quelle precedenti.
Questo fatto, forse, riporta il problema nei 
suoi termini più riduttivi: il cimitero non è 
tanto importante in sé, quanto piuttosto per 
l’uso cui è destinato. La soluzione tecnica 
del problema della morte, inteso nella sua 
dimensione più immediata — quello, cioè, 
dello smaltimento delle salme —, è talmen­
te forte, talmente prioritaria rispetto al re­
sto, che ogni elaborazione ideologica o cul­
turale che non sia finalizzata ad essa passa 
in secondo piano.
Così, si può meglio comprendere come il 
suddetto Regio Decreto insista con burocra­
tica pignoleria su tutte le precauzioni da 
prendere per lo spostamento delle salme 
(Art. 19: /  cadaveri delle persone morte per 
vainolo... devono essere disposti nel fere­
tro... avvolti in lenzuolo inzuppato in solu­
zione di sublimato corrosivo al due per mil­
le; Art. 31: ... I cadaveri devono essere chiusi 
in una cassa metallica saldata a fuoco e quin­
di in altra cassa di legno forte...; Art. 32: 
... Lo spessore delle pareti di questa secon­
da cassa non deve essere minore di centime­
tri quattro. Le tavole devono essere di un sol 
pezzo, o se di più, congiunte mediante op­
portuno incastro. Le intersecazioni delle di­
verse faccie della cassa saranno riunite con 
intaglio a coda di rondine...) (4). Atteggia­
mento burocratico, questo, che attinge il cul­
mine della sua parabola quando subordina 
lo svolgimento di alcune funzioni al paga­
mento della tassa prescritta dalla tabella an­
nessa alla legge sulle concessioni governati­
ve (5), o al rilascio di una serie di autorizza­
zioni da parte del Prefetto o del Sindaco. 
Le disposizioni tecniche del Regolamento di 
Polizia sulla costruzione dei cimiteri (Artt. 
115-126) sono le stesse, salvo qualche mini­
ma variazione, ancora oggi in vigore; e in 
queste norme, insieme ad indicazioni gene­
rali ispirate a concezioni igieniche avanza­
te, sono contenute anche apparenti contrad­
dizioni. Mentre, ad esempio, si fissa in 200 
metri la dimensione dell’area di rispetto mi­
nima da lasciare intorno al nuovo cimitero, 
si lascia aperta la possibilità di deroga a ta­
le limite in caso di ampliamento: questo, for­
se, nella consapevolezza che la dinamica di 
crescita delle città è tale da impedire l’appli­
cazione corretta dei termini di legge. 
Accanto a questi interessi più propriamente 
burocratici, nell’Ottocento si moltiplica tutta



una serie di proposte e di sperimentazioni 
che affrontano il problema delle sepolture, 
o più in generale dei defunti, in termini tec­
nologici. In tale direzione il Manuale dell’ar­
chitetto di Daniele Donghi (6) si rivela una 
fonte inesauribile ed esauriente, documen­
tando in modo esteso e particolareggiato tut­
ti i sistemi di sepoltura normali, sia quelli in 
fase sperimentale all’epoca in cui venne pub­
blicato. Analiticamente vi sono esposti i vari 
tipi di impianti cimiteriali, le parti compo­
nenti (ingressi, ossari, abitazione del custo­
de, camera mortuaria, sala per autopsie, edi­
fici amministrativi, cappella, servizi igieni­
ci, fogne, vivai, giardini, serre, edifici spe­
ciali, crematori). In particolare, a questo ul­
timo argomento è dedicato grande spazio: 
in un’ottica di economia di gestione dello 
spazio, la cremazione è evidentemente rite­
nuta dall’Autore una soluzione più efficace 
che non la sepoltura per inumazione o tu­
mulazione. Del resto, l’attenzione all’econo­
mia di esercizio è presente anche nel confron­
to diretto tra i vari sistemi di cremazione 
analizzati, che vengono tanto più apprezza­
ti e consigliati in sede di applicazione, quanto 
più possono soddisfare ad esigenze di otti­
mizzazione nel loro rendimento.
Il Manuale del Donghi, che rimane un clas­
sico nel suo genere, è la fonte di riferimen­
to di tutta una tradizione manualistica più 
moderna, rispetto alla quale si colloca co­
me tramite con la cultura ingegneresca del­
l’Ottocento. Pur attenuandosi progressiva­
mente, lo spirito positivista che anima le sue 
pagine viene ripreso da autori succesivi, che 
però, mentre arricchiscono la documentazio­
ne e aggiornano le parti sperimentali, si muo­
vono in un’ottica tutto sommato simile: que­
sto discorso vale per un altro classico, Ar­
chitettura pratica di Pasquale Carbonara (7), 
nonché, nel settore specifico, per la Archi­
tettura funeraria moderna di Roberto Aloi 
(8), e naturalmente per le varie edizioni del 
Manuale dell’Architetto, dal 1946 ad oggi.

Morte borghese, « memorials» eroici e Stile 
nazionale
All’orgia burocratica corrisponde l’orgia de­
corativa. Quelle che ab antiquo erano state 
le motivazioni di autocelebrazione del defun­
to, di volta in volta legate alle abitudini ri­
tuali o alle prescrizioni religiose, trovano, a 
partire dall’Ottocento, un sempre maggio­
re mercato.
Alla crescita della città borghese, alla esal­
tazione della nuova classe e del suo status 
sociale, corrisponde il parallelo proliferare 
di una architettura funeraria che ripropone 
in miniatura i tipi non già della città reale, 
ma di quella che i suoi cittadini vorrebbero: 
se veramente l’architettura che popola i ci­
miteri fosse il rispecchiamento di quella della 
città vivente, infatti, quest’ultima sarebbe 
costruita di castelli e di cattedrali, di templi 
e sontuosi palazzi.
È dunque nel cimitero che si sublimano e si 
esaltano i desideri repressi, le frustrazioni 
inappagate di una società che, arrivata alle 
soglie del potere, non riesce a varcarle e si 
consola concedendosi una sepoltura regale. 
La città dei morti è, allora, il doppio di una

10 J.-F. Neufforge, Piramide funeraria. J.-J. Le- Monumento sepolcrale con crematorio per il Di- 
queu: 11. Mausoleo di Voltaire; 12. Tomba di Iso- partimento della Senna, 1799. 
crate, 1789. 13. J.-J. Ramée, Cerimonia funebre 
per i soldati caduti a Nancy, 1790. 14. P. Giraud,



città virtuale, di una “ città invisibile” , la­
tente nel gusto e nelle fantasie piccolo­
borghesi di una società che arriva all’altare 
per il matrimonio con una Rolls-Royce da 
noleggio e che, coerentemente, si concede 
una microscopica piramide per sepoltura. 
In questa logica, i cimiteri militari sono quel­
li che maggiormente prospettano una ipotesi 
di eguaglianza davanti alla morte, di asso­
luta possibilità di ordine e silenzio, di annul­
lamento di quelle gerarchie, che, in vita, co­
stituivano il fondamento stesso dell’istituzio­
ne militare. Il sacrario è luogo dove l’indi­
viduo ottiene un riconoscimento individua­
le, che diventa però assolutamente irricono­
scibile nella iterazione all’infinito dei segni 
distintivi: l’individuo ritorna così, anche da 
morto, parte di una folla indistinta. Anco­
ra una contraddizione allora, tra pietas di 
Stato e pietas individuale, tra rito collettivo 
e memoria personale: l’idea utopica di egua­
glianza dimostra in tal modo i suoi fonda­
menti repressivi.
L’entusiasmo che accompagna in ogni set­
tore le conquiste della scienza e della tecni­
ca nell’Ottocento e che culmina, al volgere 
del Secolo, nelle grandi Esposizioni, in 
un’orgia di autocompiacimento sulle note 
del Bai Excelsior, trova pronta la città a pro­
porsi come sede delle manifestazioni e delle 
affermazioni più durature della stessa gran­
dezza e solidità del sistema.
E naturalmente si sviluppa, tra i borghesi 
grandi e piccoli, una sorta di gara ad affer­
mare la propria presenza — o il proprio pas­
saggio — nella realtà quotidiana e sulla più 
lunga distanza dell’eternità, con strumenti 
fisici di indubbia efficacia: ai palazzi urba­
ni, alla nuova moda che vuole architetture 
sempre più suadenti e che facciano della città 
una scena a scala gigantesca su cui rappre­
sentare il successo di un mondo, corrispon­
de, in una sorta di contrappunto solo appa­
rentemente più discreto ed appartato, la mol­
tiplicazione delle tombe di famiglia di gran 
lusso.
In Epoca floreale, nel momento di massimo 
struggimento decorativo, tra l'abbandono di 
repertori stanchi e in fondo volgarizzati dalla 
pratica costruttiva, le forme della morte « be­
ne» alludono a quelle che abbondano nei sa­
lotti viennesi e parigini, cedono la tradizio­
nale seriosità dell’Ottocento maturo, per as­
sumere l’eleganza e il gusto un po’ profano 
del nuovo Secolo.
L’Esposizione di Parigi del 1900 e ancora più 
quella di Torino del 1902 dichiarano che la 
vittoria del nuovo Stile è ormai cosa fatta. 
Non casualmente proprio Raimondo D’A- 
ronco, progettista dell’Esposizione torinese, 
è anche lo squisito interprete di un gusto fu­
nerario elegante ed internazionale: e nel pro­
getto per il Cimitero di Mantova del 1903 
sembra aver già dimenticato le proposte 
avanzate anni prima per i cimiteri di Civi- 
dale (1889) e di Treviso (1890), nei quali il 
riferimento era stata la tradizione storicista 
più propriamente eclettica.
Tra l’inizio del Secolo e la Grande Guerra, 
anche nell’architettura funeraria si assiste a 
tentativi di affermare un genere nuovo, co­
me se la conclusione di una esperienza figu­

1. C. Barabino (poi G.B. Resasco), Cimitero di 
Genova, Staglieno, 1835-40. 2. R. D'Aronco, Pro­
getto di concorso per il Cimitero di Treviso, 1890. 
3. M. Fabiani, Progetto di concorso per l ’ingres­

so monumentale del Cimitero generale di Vien­
na, 1898. R. D ’Aronco: 4. Tomba Famiglia d ’A- 
ronco, Udine, 1898; 5. Tomba Famiglia Canta- 
vitto, Udine, 1904. G. Sommaruga: 6. Tomba Fa-
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rativa si dovesse fondere con il venir meno 
di una serie di certezze. Accanto a D’Aron- 
co, altri, da più parti, contribuiscono all’af­
fermazione di un nuovo tipo: il mausoleo, 
trasformazione ingigantita della tradizionale 
cappella di famiglia. Primo fra tutti Giusep­
pe Sommaruga con i mausolei progettati per 
le famiglie Faccanoni a Sarnico (1907) e Sal- 
moiraghi a Lanzo d ’Intelvi (1906); e ancora 
A. Menni, o G.U. Arata, nei cui schizzi ab­
bondano immagini riconducibili a progetti 
di questo genere, in una irrisolubile ambi­
guità tra citazione monumentale e prefigu­
razione futurista. Né si può dimenticare che, 
ancora nel 1912, proprio Antonio Sant’E­
lia, partecipando al Concorso per il Cimite­
ro di Monza insieme a 1. Paternostro, cede 
alla suggestione di una ìmagerie floreale non 
presaga delle imminenti visioni delle ipotesi 
di una realtà futura diversa.
Se dunque in questi anni si consuma in una 
forzatura al limite il gioco decorativo, al 
tempo stesso caustico e delicato, che chiude 
l’epopea dell’ottimismo borghese, è qui che, 
con la distruzione totale — o supposta tale 
— di ogni precedente riferimento, si propon­
gono le basi per una svo'ta. Svolta, però, che 
non è altro che una trasformazione di lin­
guaggio: che il Primo dopoguerra vede rie­
mergere e riaffermarsi in modo esplicito e 
in forme accreditate dalla «vittoria» quelle 
vocazioni e quelle nostalgie post-risorgimen­
tali che avevano tenuto banco per tutta la 
seconda metà dell’Ottocento.
La battaglia per la definizione di uno Stile 
nazionale si era di fatto conclusa senza vin­
citori né vinti (l’ultimo round si era tenuto 
in occasione della Esposizione di Roma del 
1911). Negli anni Venti la grande occasione 
di riprendere il discorso su basi unitarie è of­
ferta dalla saga dei cimiteri di guerra, sacra­
ri, monumenti ai caduti, ossari e tutte le al­
tre situazioni resesi disponibili dopo la gran­
de strage.
I vantaggi delle nuove occasioni progettuali 
erano, da un punto di vista strettamente di­
stributivo e funzionale, notevolmente mag­
giori rispetto alle parallele occasioni «civi­
li». Un cimitero di guerra o un sacrario so­
no infatti a «numero chiuso» e permettono 
fin dall’inizio di pensare in termini di opera 
conclusa, di oggetto architettonico definibile 
in ogni dettaglio e che «non deve» trasfor­
marsi nel tempo, proprio perché la sua fun­
zione primaria è quella di ricordare, di dare 
una immagine perennemente identica a se 
stessa di un fatto. Un cimitero di guerra, di 
qualunque guerra, non è quindi il luogo dove 
il singolo può esercitare il proprio ricordo 
individuale, bensì il luogo deputato per l’e­
sercizio della memoria collettiva.
II problema, come quasi sempre per l’archi­
tettura, è allora di gestione: la folla di sa­
crari sorti sui luoghi più insanguinati della 
Guerra ’ 15-’ 18 sono stati usati negli anni suc­
cessivi più come pulpiti per esaltare le virtù 
guerriere che come silenziosi luoghi di pietà: 
l’immobilità quasi metafisica che li caratte­
rizza rimane sospesa in un silenzio più simi­
le a quello della pietra di cui sono costruiti 
che non al raccoglimento ispirato dalla con­
siderazione del sacrificio che li ha prodotti.

miglia Casuari, Casuale, 1905; 7. Progetto per t ’Elia, I. Paternostro, Progetto di concorso per
Tomba Famiglia Villa, Milano, 1908 c.; 8. Tom- il Cimitero di Monza, 1912.
ba Famiglia Moretti, Milano, 1915; 9. Mausoleo 
Famiglia Faccanoni, Sarnico, 1907. 10. A. San-



1. G. Greppi, G. Castiglioni, Cimitero monumen­
tale degli Italiani, Bassano del Grappa, 1935 c. 2. 
G. Greppi, G. Castiglioni, Sacrario di Redipuglia,
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1938 c. 3. F. Mori, Ossario di Nervesa della Bat­
taglia, 1938 c. 4. M. Fiorentino, G. Perugini, M. 
Basaldella, Monumento alle Fosse Ardeatine, Ro-

Gli sforzi normativi e decorativi sono in ge­
nere integrati da una volontà di pianifica­
zione che, mentre regola e definisce la for­
ma del cimitero, inserisce al suo interno i 
processi di crescita della città dei vivi. 1 fe­
nomeni di sovraffollamento, di casualità, di 
irrazionalità costruttiva sono comuni anche 
a questi complessi, che, per loro natura, do­
vrebbero esserne esenti.
Solo recentemente, neH’ultimo decennio, in 
una sorta di rinnovamento neo-illuminista, 
molte amministrazioni hanno deciso l’am­
pliamento dei loro cimiteri, secondo una du­
plice logica.
Da un lato, per la maggior parte dei casi, il 
problema è stato riportato aH’interno della 
logica burocratica, in un’ottica da Genio Ci­
vile o da Ufficio Tecnico Comunale, con so­
luzioni di tipo prevalentemente tecnico e se­
condo canoni formali ohe derivano da una 
pedissequa applicazione delle indicazioni 
manualistiche.
In altri casi, peraltro rari, l’affidamento a 
progettisti esterni alle amministrazioni, per 
concorso o per conferimento diretto dell’in­
carico , ha risvegliato l’interesse per il tema, 
anche forse sull’onda delle suggestioni neo­
illuministiche che hanno interessato la cul­
tura architettonica tra la fine degli anni Ses­
santa e l’inizio degli anni Settanta.
Sia pure con esiti qualitativi differenti, i ri­
sultati di queste operazioni, molte delle quali 
ancora in fase di realizzazione, hanno come 
caratteristica comune un sostanziale ribalta­
mento dei termini del problema: gli aspetti 
più puramente tecnici tendono a sbiadirsi di 
fronte ad una ricerca formale che si incen­
tra sul significato simbolico dell’architettu­
ra. Si riscoprono così i valori storici che, in 
termini di patrimonio collettivo, il cimitero, 
come luogo deputato, può riassumere dopo 
l’azzeramento positivista ottocentesco; ne ri­
trovano gli antecedenti, in termini di imma­
gine, riannodando i fili spezzati, ma tutta­
via ancora in grado di trattenere i ricordi di 
una storia lontana.
È il senso di lontananza, forse, che dà a que­
sto tema un fascino sottile, un interesse che, 
se supera la morbosità, può diventare attuale 
in ognuno dei momenti dei quali si compo­
ne l’eterno.

Morte povera e morti urbani
Senza invocare Edgar Lee Nlasters e i suoi 
morti di Spoon River (9), senza cioè subli­
mare le contraddizioni della società trasfe­
rendole nel campo senza tempo della mor­
te, è comunque chiaro che il tema della mor­
te, con tutti i problemi connessi, riti di ad­
dio, apparati cerimoniali, comportamenti 
psicologici e ufficiali, costituisce un privile­
giato osservatorio per l’analisi della struttura 
sociale di un’epoca.
L’apparente spontaneità di sepolture sempli­
ci, umili, fatte ad esempio di rudimentali 
croci di legno impiantate su tumuli di terra 
appena sagomati, non corrisponde necessa­
riamente ad un rarefatto e decadente ideale 
di vita — e di morte — romantico: è più fa­
cile, invece, che queste sepolture siano il frut­
to ultimo di una condizione di esistenza su­
balterna, povera in vita come in morte. Po-



vertà che si esprimerà dunque, con i livelli 
formali e funzionali che le sono propri: il tu­
mulo di terra tipico della società rurale, pro­
dotto di una povertà contadina, è ormai 
scomparso dalle abitudini della società mo­
derna che mutua i propri comportamenti su 
modelli urbani ed industriali. La povertà ur­
bana è allora una povertà che riconferma an­
che nella morte la sua dimensione di massa, 
con una socializzazione coatta, che accumula 
in vita gli individui negli aberranti ghetti me­
tropolitani e ne accatasta le cosiddette spo­
glie mortali in altrettanto aberranti conteni­
tori funebri.
Lo squallore dei grandi cimiteri urbani è pa­
ragonabile soltanto a quello della metropo­
li che incalza al di là dei loro recinti. E nello 
stesso tempo anche il concetto di pietas pa­
re trasformato rispetto al suo significato ori­
ginale: nella morte prevale ormai la stessa 
violenza e durezza che caratterizza il com­
plesso dei rapporti sociali dei quali è intes­
suta la vita della grande città. Impietosi so­
no questi rapporti, impietosi i ritmi di vita; 
impietosi, dunque, anche i tempi della morte. 
Del resto nella società contemporanea la 
morte è una presenza più normale che nel 
Medioevo, periodo nel quale si immagina 
una frequentazione ed una presenza maca­
bra nella vita quotidiana.
I canali di informazione, dai più tradizionali 
ai più sofisticati, riversano, infatti, quanti­
tà di immagini, di notizie sempre più violen­
te, sempre più agghiaccianti che vengono pe­
rò recepite con una pari indifferenza ed abi­
tudine. Dalle dirette televisive di esecuzioni 
o di scene di battaglia, dai reportages dalle 
zone di guerra o dai teatri di grandi catastro­
fi, il gusto del macabro, del « vero » del det­
taglio macabro sono talmente frequenti da 
non essere più significanti.
Tutto ciò contribuisce di fatto ad un progres­
sivo processo di rimozione dell’idea della 
morte, ne fa una questione di normale am­
ministrazione, che come tale va trattata, in 
una dimensione tra l’amministrativo e l’ine­
vitabile, senza però permettere di meditare 
sul rapporto tra vita e morte e sul suo signi­
ficato. Si assottiglia sempre più, cioè, quel 
sottile confine di mistero che unisce la vita 
e la morte, che faceva «sacro» il recinto fu­
nerario, riconoscendone il «luogo primo» 
intorno al quale una comunità si raccoglie 
e custodisce la parte mortale della propria 
memoria comune.

N uovi m onum enti
È degli ultimi anni un rinnovato interesse per 
il tema cimiteriale: la necessità di ampliare 
le vecchie strutture esistenti, ormai insuffi­
cienti alle cresciute dimensioni urbane, è cosi 
diventata spesso occasione privilegiata per 
la sperimentazione e la attuazione di tema­
tiche e poetiche che la cultura architettoni­
ca elaborava in sede teorica.
Nello scarso panorama delle architetture rea­
lizzate negli anni Settanta e in questi primi 
anni Ottanta, la presenza di cimiteri realiz­
zati o fatti oggetti di concorso è pertanto non 
trascurabile.
Cimiteri d’autore, dunque, ormai entrati a 
far parte della storia dell’Architettura italia-
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ma, 1945. 5.6. E. Mendelsohn, Studi per il M o­
numento ai 6 milioni sterminati dai nazisti, New 
York, 1951-52. 7.8. BBPR, R. Guttuso, Museo-

monumento al deportato politico e razziale nei 
campi di concentramento nazisti, Carpi, 1963. 9. 
R. Danis, Cimitero di HartmannswiUerkopf.
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1.Cimitero di Brooklyn, New York. 2. C. Scarpa, 
Cimitero Brion, S. Vito d ’Altivole, 1970. 3. A. A n­
seimi, P. Chiatante, Cimitero di Parabita, 1967-74. 
4. A. Anseimi con G. Potane, G. Angotti, Cimi­
tero di Altilia, 1974. 5. A. Rossi, G. Braghieri, 
Cimitero di S. Cataldo, Modena, 1971-82.

na contemporanea, primi tra tutti quelli di 
Carlo Scarpa a San Vito d’Altivole o di Al­
do Rossi a Modena, ma anche quello di Ales­
sandro Anseimi e Paola Chiatante per Pa­
rabita.
Oppure altri che sono spesso opere di gio­
vani come nel caso di Luigi Caruso, Massi­
miliano Fuksas e Anna Maria Sacconi, 
quando addirittura non sono opere prime, 
come nel caso del Cimitero di Ciampino, 
progetto vincitore del Concorso e opera del 
gruppo costituito da L. Berretta, S. Corde­
schi, F. Quattrini con C. Andriani e E. Valle. 
Ognuna di queste occasioni, nel suo speci­
fico momento, può essere considerata come 
punto singolare di una traiettoria comples­
sa che forma una sorta di articolato diagram­
ma della situazione e delle tendenze dell’Ar­
chitettura italiana.
Quando Carlo Scarpa realizza il monumen­
to funebre alla Famiglia Brion non fa altro 
che costruire un monumento alla propria 
idea di architettura, per celebrarla in una di­
mensione volutamente fuori dal tempo, col­
locandola in una sorta di spazio virtuale al 
cui interno la sua magistrale sapienza co­
struttiva e la sua invenzione decorativa rein­
ventano di continuo oggetti simbolici, situa­
zioni «diverse» rispetto alla iconografia fu­
nebre corrente, in un continuo gioco della 
meraviglia che sembra volersi configurare 
come razionale strumento di esorcismo nei 
confronti della morte. Un gioco della intel­
ligenza — quasi come la partita a scacchi nel 
film di Ingmar Bergman: Il settimo sigillo 
— contro l’ineluttabile, un gioco che coin- 
\olge la bellezza delle forme costruite, dei 
materiali splendidi, ma anche della serenità 
della natura, in una sola sintesi che tende al­
l’eterno.
Su un crinale diametralmente opposto, quel­
lo della forma essenziale, della forma che 
trova la sua «natura prima» in una geome­
tria capace di evocare, di farsi simbolo uni­
versale, Aldo Rossi, senza intenzioni esor­
eistiche, senza infingimenti suadenti, acco­
glie la morte nel Cimitero di Modena, le dà 
struttura di città, la rende al tempo stesso 
quotidiana e eterna.
Al cimitero del «Signore» di Scarpa, corri­
sponde qui un illuminista cimitero della ci- 
vitas, della comunità laica che vi riconosce 
ancora una volta la propria memoria.
Per certi aspetti, anche il Cimitero di Para­
bita di Alessandro Anseimi e Paola Chiatan­
te muove in una dimensione parallela: il ci­
mitero è un monumento in cui l’intero pae­
se deve riconoscersi, è forse l’unico che, met­
tendo d’accordo tutti e placando le tensio­
ni, costituisce momento di unità. E ancora 
una volta è la geometria che di questa unità 
si fa garante, che mentre costruisce la for­
ma secondo raffinate quanto complesse lo­
giche compositive, chiude sinteticamente 
l’immagine, la rende compiuta e riconosci­
bile come eccezionale. Eccezionale, ma non 
estranea, giacché il Cimitero di Parabita non 
è un mausoleo, non è estraneo al suo am­
biente, ne diventa parte integrante nell’uso 
tradizionale della pietra, nella pratica co­
struttiva che lo costruisce con la stessa pa­
ziente fatica e sapienza che per secoli ha in­

nalzato i muri delle case sui quali il Cimite­
ro incombe, in un incontro tra memoria delle 
origini e consapevolezza dell'eterno. E an­
cora è la geometria che imprime di sé i pro­
getti di Luigi Caruso per due cimiteri in Sa­
bina, piccoli recinti entro i quali si annulla 
la smania decorativa e la voglia di figurare 
tipica dei cimiteri moderni: la ripetizione di 
elementi semplici disposti secondo allinea­
menti definiti, dà ordine e gerarchia all’im­
pianto.
Più complessa, quasi provocatoria, la co­
struzione logica su cui si fondano i cimiteri 
di Paliano e di Acuto di Anna Maria Sac­
coni e Massimiliano Fuksas: raddoppio spe­
culare deH'esistente. distorsione al limite di 
schemi tradizionali, inserzione e citazioni di 
elementi simbolici: tutti processi che confe­
riscono ai nuovi spazi una dimensione inu­
sitata, un carattere quasi di estraniamento 
rispetto ad una realtà sostanzialmente con­
tadina, ad una cultura racchiusa in se stessa 
e tendenzialmente conservatrice. I nuovi spa­
zi sono un invito, al limite della provocazio­
ne, a cercare nuove dimensioni, nuovi mo­
di di intendere la vita, proprio nel momen­
to in cui sono destinati ad ospitare la morte. 
Ed infine il Cimitero di Ciampino: un’ope­
ra, ora in corso di realizzazione, che il grup­
po di giovani architetti romani vincitori del 
Concorso ha interpretato come occasione di 
esercizio della memoria: memoria fatta di 
suggestioni lontane, storiche — la Via Ap- 
pia, i sepolcreti romani e medievali —, ma 
anche più antiche, preistoriche — le tombe 
scavate nella roccia, le forre del paesaggio 
laziale—.
Con un indubbio atto di coraggio hanno così 
riproposto una soluzione «antica», un per­
corso sepolcrale definito dal lungo muro che 
separa il «fuori» dei vivi dal «dentro» dei 
morti, elemento configurato come intervento 
umano che si contrappone ad una tormen­
tata corrosione del margine della collina pa­
rallela. Nella vailetta a metà artificiale, a me­
tà naturale che così si forma, gli oggetti co­
struiti secondo le indicazioni di un abaco pri­
vo di età, ribadiscono la sospensione di un 
tempo senza dimensione.

(1) Cfr. M. Ragon, L'espace de la mort, Albin Michel, 
Parigi 1981.
(2) Cfr. E.L. Boullée, Architettura. Saggio sull’arte, 
1775-1790, Marsilio, Padova 1967.
(3) In D. Donghi, .Manuale dell’architetto, UTET, To­
rino 1925, voi. Il, P.I., sez. I, cap. II, p. IV: Cimiteri; 
il Regolamento di Polizia mortuaria è alle pagg. 350-351.
(4) Ibidem.
(5) Ibidem.
(6) Cfr. Donghi, Manuale, cit., pagg. 348-432.
(7) Cfr. P. Carbonara, Architettura pratica, UTET, To­
rino 1958, voi. Ili, tomo II, sez. 8J: Cimiteri e monu­
menti funerari.
(8) Cfr. R. Aloi, Architettura funeraria moderna, Hoe- 
pli, Milano 1948.
(9) Cfr. E. Lee Masters, Antologia di Spoon River, 1915, 
Einaudi, Torino 1946.



Nuovi progetti: Passo Corese e Fara Sabina

Dislocato sul culmine di un dolce declivio, 
il Cimitero di Passo Corese presenta l’im­
magine tipica del cimitero neoclassico: un mu­
ro di cinta attorniato da ciuffi di cipressi. Pro­
gettandone l’ampliamento, abbiamo voluto 
tenere conto di tale immagine, e in questo 
senso si è teso a definire elementi architet­
tonici che non deturpassero con operazioni 
mimetiche tale immagine, ma vi si ponesse­
ro a confronto.
Si è scelto quindi di perimetrare l’area non 
già con un muro quadrato simile all’esistente, 
ma con un muro circolare che, seguendo la 
pendenza del terreno, risulti quasi un «re­
cinto» a protezione del luogo sacro. Sul la­
to ovest si è invece optato per la continua­
zione e Pallineamento al muro preesistente, 
interrotto da aperture che permettono la con­
tinuità dei vialetti di accesso ai campi di inu­
mazione e ai colombari oltre al muro di cinta, 
come a definire percorsi ideali di congiun­
zione tra l’interno di quel luogo e la realtà 
dell’esterno. Una grande piastra, in parte in­
cassata nel terreno, in parte sopraelevata, con­
tiene i colombari. Al suo centro è situata 
un’ampia scala che permette l’accesso ai lo­
culi nella zona sottostante; intorno alla pia­
stra si dispongono altri loculi verticali, quasi 
degli elementi antropomorfici disposti nel­
l’atto di pregare. Ai lati della piastra sono 
previste quattro cappelle monumentali, di cui 
una destinata ad accogliere la camera mor­
tuaria. L’ampliamento è dunque organizzato 
in due settori, a est e a ovest, fra loro distinti. 
Il primo settore, a est, è sistemato a prato, 
leggermente ondulato, e lungo il suo peri­
metro, a ridosso del muro di cinta, possono 
situarsi le cappelle private. La piantumazione 
di questa zona è prevista ad ulivi, essenza ti­
pica del luogo. Il secondo settore è sistema­
to a gradoni raccordati da varie scale, uti­
lizzati per i campi di inumazione e, a ridos­
so del muro di cinta, si possono prevedere 
altri colombari. È in questa zona, nella parte 
più alta, che trovano posto le strutture di ser­
vizio.
11 Cimitero di Corese Terra è forse uno dei 
più poveri e obsoleti tra i cimiteri delle va­
rie frazioni dello stesso Comune di Fara Sa­
bina, ma ciononostante la sua immagine com­
plessiva ancora trasmette notevole suggestione. 
L’ampliamento progettato, di impianto qua­
drato, si sviluppa sul retro dell’attuale Ci­
mitero, aprendo due brecce in corrispondenza 
degli unici punti disponibili nel muro di cinta 
esistente; con una particolare sistemazione 
si intende mettere in comunicazione i diver­
si livelli del terreno che nel vecchio Cimite­
ro è piano mentre nell’area di ampliamento 
ha e mantiene la pendenza naturale. L’ele­
mento principale della parte di progetto è data 
dalla linea sinuosa dei colombari che,dalla 
breccia aperta superiormente nel muro di cinta 
del vecchio Cimitero, attraversa diagonalmen­
te la nuova area. Il corpo dei colombari, im­
postato sulla quota della fila più alta, rima­
ne sempre orizzontale, sfruttando la pendenza 
del terreno. In tal modo i colombari deter­
minano, a monte, un piccolo pianoro su cui 
vengono a disporsi i loculi verticali e le cap­
pelle private. Nella parte bassa, raccordata 
da un’ampia scala che costeggia il muro del 
Cimitero esistente, sono disposti i campi di 
inumazione a terra, perimetrali da cipressi, 
un secondo lotto di colombari sul perime­
tro esterno, e infine la camera mortuaria e 
i servizi. Una scala triangolare, di congiun­
zione fra settore inferiore e superiore, è l’e­
lemento di interruzione della linea sinuosa 
dei colombari.

Luigi Caruso L. Caruso con L. Del Pozzo, Ampliamento del 
Cimitero di Passo Corese, 1978: 1. Veduta del can­
tiere; 2. Planimetria del Cimitero esistente e dei 
progetto di ampliamento. L. Caruso, Ampliamento

4
del Cimitero di Fara Sabina, 1978: 3. Planimetria 
del Cimitero esistente e del progetto di ampliamen­
to; 4. Veduta del modello.



Chiamasi cimitero o camposanto o campo 
santo un’area cinta da mura, solitamente 
ubicata nella periferia di una città o di un 
paese.
Funzione del cimitero è quella di ospitare gli 
abitanti della città o del paese dopo che gli 
stessi hanno trascorso un periodo di tempo 
più o meno breve nell’agglomerato urbano
0 rurale.
Il momento in cui il cittadino o il contadino 
vengono trasferiti nel cimitero coincide con 
alcune loro evidenti trasformazioni fisiche: 
passaggio dallo stato di moto a quello di im­
mobilità totale, scomparsa di rumori prodot­
ti dal corpo, quali voce, respiro e battito del 
cuore. Da questo momento il cittadino o il 
contadino sono soggetti ad un deterioramen­
to molto più rapido; tutte le zone esterne dei 
loro corpi tendono a decomporsi ed a pro­
durre effetti olfattivi sgradevoli mai verifi­
catisi nel corso della precedente condizione. 
Si è ritenuto quindi utile sottrarli alla vista 
e all’olfatto degli abitanti delle città e dei 
paesi mediante l’istituzione di luoghi sepa­
rati e l’uso di materiale diverso: assi di le­
gno, terra battuta, marmo. Colori dominanti 
del cimitero sono il bianco e il verde; sim­
boli statisticamente ricorrenti: croci, fiam­
me, spade, angeli, triangoli, omega. Solita­
mente in ognuna delle piccole aree destina­
te alla conservazione è possibile trovare una 
immagine del cittadino o del contadino ese- 

j guita, prima dell’inizio della sua trasforma- 
I zione fisica, attraverso la tecnica fotografica.
; Il numero degli abitanti del cimitero cresce 
! però in proporzione molto maggiore di quel- 
j lo delle città e dei paesi. Al fine di non esse- 
| re costretti ad ampliare a dismisura l’area del 
cimitero, sono stati quindi istituiti al suo in- 

ì terno appositi ossari ove trasferire i cittadi­
ni o i contadini ormai privi degli strati su­
perficiali del corpo; ed infine inceneritori che 
riducono ulteriormente il loro volume, fa­
cilitandone una sistemazione più razionale. 

! Il cimitero presenta quindi al suo interno un 
aspetto molto complesso ed articolato.

J Un problema ulteriore è rappresentato dal 
j rapporto con l’esterno; esterno naturale ove 
i il cimitero sia situato lontano dalla città o
1 dal paese; esterno artificiale ove esso sia si- 
| tuato ai margini o addirittura all’interno del- 
! la città o del paese. A causa di questi pro- 
! blemi e di questa complessità, spesso la pro- 
•' gettazione del cimitero è affidata alla stessa 
i categoria di persone il cui compito è quello 
1 di organizzare gli spazi e i servizi degli abi- 
| tanti delle città e dei paesi prima dell’inizio 
I del loro deterioramento fisico.

Massimiliano Fuksas, 
Annamaria Sacconi

M. Fuksas, A . Sacconi: Progetto per il Nuovo Ci­
mitero di Paliano, 1976-78: 1. Assonometria; 2.

Pianta; 3. Prospetto e sezioni. 4.5.6.7.8. Vedute; 
Progetto per il Cimitero di Isola Liri, 1978; 9. Pro-



spettive; 10. Prospetti e sezioni; \ \ .  Assonometria; tero di Acuto: 13.Assonometria; 14. Sezioni■ 15.
12.Spaccato assonometrico; Progetto per il Cimi- 16.17. Vedute.



La progettazione di un cimitero per la sua 
funzionalità elementare pone in primo pia­
no il problema del senso, dell’immagine.
E se la tomba, come monumento, ha una 
tradizione millenaria e complessa nella sto­
ria, il cimitero, come luogo ove ognuno trovi 
dignitosa sepoltura, risale solamente all’E­
poca neoclassica. Dall’Ottocento in poi l’im­
magine divenuta ormai tradizionale del ci­
mitero è quella — a volte suggestiva — di 
un’aggregazione di cappelle private di stile 
ed ispirazione diversi e di più anonimi edi­
fici per fornetti allineati lungo viali regolari 
di cipressi, tutti serrati dentro un muro di 
cinta che separa ed isola la città dei morti 
da quella dei vivi. Tuttavia il progressivo sca­
dere della qualità delle sepolture private, 
l’affastellarsi e il crescere — ai limiti del grot­
tesco — degli edifici comuni, ha fatto sì che 
tale immagine — in passato ricca di episodi 
significativi e pregnanti — si rendesse obso­
leta.
Così abbiamo avvertito la necessità di ripen­
sare un’immagine, per questo Cimitero, di­
versa dal passato.
La naturale riflessione sull’incognita dell’al 
di là come limite della conoscenza e quindi, 
per noi, sullo spazio metafisico dell’imma­
gine e della memoria legata alle suggestioni 
del sito, ci hanno portato a rivisitare la Via 
Appia con le sue rovine romane e medioe­
vali a riguardare il paesaggio della campa­
gna romana aspra e ricca di presenze archeo­
logiche per individuare gli elementi lessicali 
più stimolanti per il progetto. Altro dato si­
gnificativo era la dimensione del lotto stes­
so — circa 500 m di lunghezza — in un bra­
no di territorio estremamente livellato, ai 
piedi dei Monti Lepini, caratterizzato da un 
grande uliveto (che ne copre circa la metà) 
da un antico casale e da tratti di vecchie 
mura.
Di qui una serie di considerazioni che han­
no portato ad un sostanziale ribaltamento 
del modello tipologico. 1 criteri progettuali 
adottati si prefiggevano due finalità sostan­
ziali: recuperare il senso del monumento, ma 
per la collettività, in cui pur salvaguardan­
do l’individualità delle singole sepolture, 
l’immagine complessiva risultasse comunque 
più forte e unitaria, creando — in pratica — 
per i gruppi di fornetti dei contenitori di sca­
la superiore cui è affidata la figuratività del 
Complesso. In secondo luogo la capacità di 
tale insieme architettonico di aprirsi alla na­
tura circostante rappresentata in particola­
re dal vasto uliveto rimasto pressocché in­
tatto.
Siamo così arrivati alla scelta di inserire un 
segno a scala territoriale che superasse la re­
cinzione, come elemento di separazione e 
connotazione primaria, rapportandosi diret­
tamente allo spazio dilatato della campagna. 
Abbiamo poi serrato intorno ad esso tutto 
il costruito nello spazio compresso di un per­
corso scavato nella terra, lungo un arco di 
curva per suggerire il senso di non finito  che 
l’intervento, nel suo insieme, vuole avere. 
Pertanto, lo scavo artificiale è caricato di 
presenze architettoniche volutamente evoca­
tive e reiterate, sorta di fantasmi reinventa­
ti con tecnologie attuali. Inoltre, un accen­
tuato elemento di cornice fornisce il riferi­
mento alla quota di campagna reale marcan­
do, in tutti gli edifici, lo stacco fra la parte 
basamentale — sotto terra — realizzata con 
materiali naturali e i due piani superiori com­
presi in un ordine gigante. Il bordo orienta­
le dello scavo — fortemente frastagliato — 
opposto allo sbarramento dell’edificio linea­
re riporta, con un piano inclinato di verde, 
alla campagna, all’uliveto, come fuori...

Luca Berretta, 
Stefano Cordeschi, 

Fabio Quattrini
L. Berretta, S. Cordeschi, F. Quattrini (con C. An- naie di Ciampino, 1982: 1. Planimetria generale;
driani, E. Valle), Progetto per il Cimitero comu- 2.3. Piante di un settore-tipo; 4.Abaco dei tipi;
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Il Comune di Pisa dispone di sette cimiteri: 
il più grande, chiamato Suburbano, è desti­
nato a servire il centro della città, gli altri 
sei, di modeste dimensioni, le frazioni della 
periferia agricola.
I tre progetti di ampliamento di cimiteri esi­
stenti fanno parte di un programma di ade­
guamento dell’intero complesso cimiteriale 
della città, articolato per fasi, tali da soddi­
sfare correttamente il fabbisogno di sepol­
ture, tenendo conto della crescita della po­
polazione, per un periodo di venti anni.
II primo nucleo settecentesco del Suburba­
no è costituito da un grande loggiato che rac­
chiude i quadrati di terra per l’inumazione.
I successivi ampliamenti dell’Ottocento e del 
Novecento, fino ai più recenti del Dopoguerra, 
ne hanno esteso i confini fino ad una dimen­
sione di dodici ettari. I piccoli cimiteri delle 
frazioni, nati alla fine dell’Ottocento come 
semplici recinti di muro arricchiti appena da 
una cappella e da cipressi, solo nel Dopo­
guerra hanno subito modeste trasformazio­
ni, generalmente attraverso la costruzione di 
colombari e sepolture private.
1 tre progetti adottano soluzioni tipologiche 
risultanti da una lenta evoluzione dei costu­
mi della popolazione; tra queste, la tumu­
lazione in colombari, che consente notevoli 
economie costruttive e di spazio, assume un 
ruolo fondamentale all’interno della strut­
tura funzionale dei nuovi ampliamenti, in­
sieme alle sepolture private (cappelle e sar­
cofago agli ossari ed allo spazio prescritto 
per le inumazioni. 1 nuovi ampliamenti si con­
figurano all’esterno come recinti, la cui forma 
è generata dalla situazione pianimetrica del 
terreno disponibile. Da ciò deriva un rapporto 
semplice e lineare con la campagna circostante 
mentre la struttura di ogni cimitero è pen­
sata come insieme di luoghi da scoprire a poco 
a poco, a somiglianza dei luoghi della città 
storica. L’organizzazione dei vari tipi di se­
poltura all’interno del recinto avviene in modo 
da generare spazi elementari con caratteri­
stiche urbane, strade, piazze, logge, tra lo­
ro correlate in modi diversi.
Nel Suburbano assume particolare rilievo un 
percorso che attraversa l’intero spessore del­
l’area disponibile, definito da murature di 
altezza costante quali prospetti simbolici di 
una strada; nel S. Michele il tema della strada 
è interpretato invece come semplice percor­
so tecnologico di distribuzione ai colomba­
ri. Nei tre progetti, i muri, che nella loro fun­
zione primaria dividono e modellano gli spazi, 
divengono struttura e distributiva e figura­
tiva fondamentale, negando contemporanea­
mente il ruolo tradizionale dell’edificio e della 
conseguente classificazione di spazi interni 
ed esterni. La lunga ricerca sui muri quali 
elementi primari, ha portato infine, nell’ul­
timo progetto, ad un approfondimento del­
le qualità espressive dei materiali, ed in par­
ticolare del mattone, oltre a quelle di pochi 
altri materiali essenziali come il marmo del­
le cappelle ed il ferro e vetro delle logge e 
degli infissi. Alcune lavorazioni particolari 
delle superfici in mattone, riseghe, scannel­
lature, filari disposti a coltello sulle borda­
ture superiori, contribuiscono a completare 
l’immagine di manufatti ben costituiti e du­
revoli, come si addice ad un luogo pubblico 
rappresentativo delle tradizioni civili della po­
polazione. L’assenza di definizione tra in­
terno ed esterno insieme alla natura aperta 
degli impianti distributivi, produce una ac­
centuata disponibilità verso futuri interventi 
di trasformazione e perfezionamento con le 
varie fasi attuative articolate negli anni, ren­
dendo anche possibile l’integrazione di altri 
contributi progettuali.

Massimo Carmassi

M. Carmassi con D. Andolfi, G. Berti, M. Car- 
zoli, Ampliamento del Cimitero suburbano, Pi­
sa, 1979:1. Veduta del modello; 2. Assonometria; 
3. Pianta; 4. Veduta della strada delle cappelle;

5. Veduta sul corridoio dei colombari. M. Car­
massi con D. Andolfi, Ampliamento del Cimite­
ro di S. Michele, Pisa, 1975: 6. Veduta del mo­
dello; 7. Veduta sull'edificio dei colombari; 8. Ve-
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:

dura sull'intersezione tra gli edifici dei colombari delle cappelle. M. Carmassi con D. Andolfi, Stu- 
e delle cappelle; 9. Rampa d ’accesso ai colomba- di per l ’ampliamento del Cimitero di S Piero Pisa 
r'lW -Loggta  dei colombari; 11. Raccordo fra  gli 1984: 13. Prospetto generale con l ’attuale cimite- 
edijici dei colombari e delle cappelle; 12. Strada ro e il progetto; 14. Assonometria; 15. Pianta.



Corrispondere con la progettazione alla necessi­
tà posta dalla società odierna di organizzare in vero 
e proprio sistema cimiteriale l’insediamento e la 
memoria dei defunti si presta ad alcuni equivoci 
che qui vorremmo cercare di chiarire succintamente.
1. Il superamento di una concezione separata e 
confinata tra la vita e la morte — invalsa in epo­
ca moderna, da quando il cimitero è diventato luogo 
di culto privato, familiare, comunque rimosso da 
una memoria collettiva divenuta efficientista e per­
ciò dedita alla celebrazione solidale soltanto quando 
la morte non costituisce un fatto naturale ma ec­
cezionale (si pensi ai sacrari per i caduti di guer­
ra, unici luoghi dove la solennità è ottenuta dal­
l’insieme attraverso la ripetizione di moduli uni­
formi) — ripropone un rapporto ambientale uni­
tario tra comunità dei viventi e dei defunti.
2. La perdita di significatività del manufatto in­
dividuale — una volta sradicato da una cultura 
(borghese e poi popolare) che si appellava, secondo 
differenti risorse, al lavoro artistico e artigianale 
per rappresentare la sopravvivenza di propri con­
vincimenti e di una propria condizione storica nel 
ricordo (si pensi alla ricchezza culturale dei Sacri 
Monti, dove l’apporto di lavoro collettivo raggiunse 
insuperati livelli di autenticità, di omogeneità, di 
espressività) — ripropone la necessità di una evo­
cazione d ’insieme capace di recuperare la corali­
tà rituale della città antica.
3. L’adeguamento di grandi e piccoli centri su com­
portamenti e condizioni di vita convenzionali — 
dovuto ai fenomeni di inurbamento e di omolo­
gazione culturale provocati dai mezzi di comuni­
cazione di massa — tende ad annullare la diffe­
renza tra cimitero monumentale urbano e cimite­
ro naturalistico di campagna, e a rendere di que­
st’ultimo improponibile l’intento di autentica estra­
niazione dalla vita moderna, una volta alterato ir­
reversibilmente il contorno culturale-ambientale. 
Pertanto abbiamo assunto il tema oggetto del bando 
di concorso come occasione per proporre un si­
stema cimiteriale articolato per luoghi corrispon­
denti a differenziate unità storico-ambientali, con­
solidati nei loro caratteri originali e connessi da 
un percorso capace di integrare le attività di cul­
to a quelle di vita associata. (...)

Il cimitero monumentale
Con la società industriale affermatasi da noi in 
ritardo e con la sopravvivenza dell’assetto fami­
liare patriarcale, il cimitero diventa luogo simbo­
lico di raccoglimento e riproduzione dell’esperienza 
di fabbrica, da consegnare pedagogicamente alle 
future generazioni. Nei centri dell’industrializza­
zione lombarda il sepolcreto della famiglia o del­
le famiglie di imprenditori occupa un posto pre­
minente, con un rapporto ancora paternalistico 
e cooperativo tra datori di lavoro e lavoratori. Ma 
l’industria accelera di per se stessa la trasforma­
zione dei rapporti e delle condizioni sociali, allar­
gando e identificando l’area del prestigio con quella 
del censo. La morte individuale e familiare non 
riproduce più l’evento che ha coinvolto, seppure 
in modo differenziato, l’intera comunità, ma si 
riduce a una dimensione e a una connotazione pri­
vata, dove il diritto coincide con la possibilità al- 
l’autorappresentazione, secondo un processo ana­
logo a quello dello spazio urbano: il cimitero co­
me lottizzazione ampliabile indefinitamente e di- 
scriminatamente: colombari, tombe, edicole fu­
nerarie come case popolari, condomini, villini. (...) 
Ma il proposito di Camillo Boito di conferire unità 
compiuta dello stile al Cimitero di Gallarate ap­
partiene a una fase ancora eroica dell’industria­
lizzazione lombarda, dove l’ideologia della pro­
duzione, contemperata tra città e campagna non 
ancora in opposizione, si riteneva portatrice di pro­
gresso alla collettività e riparatrice dei più profondi 
scarti sociali: ma noi, ch'io sappia, vogliamo piut­
tosto educare i contadini, che non diventare igno­
ranti come son essi. Or lo stile de! cimitero è tut­
to schietto, tutto amico della verità: i materiali son 
quel che paiono (in lettera al Sindaco di Gallara­
te, 24 ottobre 1867). In questa «schiettezza» sti­
listica è dunque da vedersi la trasposizione meta­
forica della ragione produttiva alla composizio­
ne architettonica, ma non in senso astratto e una 
volta per tutte, bensì stagliata su condizioni con­
testuali, dove storia e natura del luogo subentra­
no con motivazioni decisive.
In primo luogo, nel ricorso all’Architettura lom­
barda del Medioevo, quando il concorso della cam­
pagna all’officina si integrava secondo una sinte­
si di reciprocità capace di valorizzare arte, arti­
gianato e industria (nell’accezione di lavoro coor­
dinato), risultante nella composizione paratatti­
ca, per cui materiali e dettagli risultavano alla pari

Legenda

1. Cimitero di Amate 
2.3. Progetto di ampliamento del Cimi­
tero di Amate
4. Cimitero di Gallarate con il progetto 
di trasformazione in Monumentale 

Percorso di collegamento pedona­
le tra i cimiteri di Amate e Gallarate 

Aree destinate ad attrezzature e ser­
vizi pubblici

e interdipendenti nell’espressione d ’insieme.
In secondo luogo, in quella continuità tra città e 
campagna, tra grande fabbrica e insediamento de­
centrato, tra edilizia urbana e rurale, tra architettura 
religiosa e civile, tra artefatto e natura, che Boito 
riprende dall’Italia dei Comuni di Carlo Cattaneo, 
origine dell’economia protocapitalistica fondata 
sullo scambio policentrico e di lungo corso. Si tratta 
di quella concezione che Cattaneo, Selvatico e Boito 
contrappongono agli epigoni della «magnificen­
za civile» neoclassica.(...) Pertanto la trasforma­
zione in monumentale del Cimitero boitiano è da 
intendersi come reidentificazione di una determi­
nata congiuntura storica, radicata nella cultura col­
lettiva per quanto ha inciso contestualmente nel­
la modificazione dei rapporti di produzione del­
l’intera comunità.
Dal punto di vista progettuale il problema è, a un 
tempo, semplice e complesso, poiché si tratta di 
ripristinare l’impianto originario boitiano, in quanto 
espressione autentica di quei valori «storici» di 
congiuntura, ma anche di rispettare il più possi­
bile il divenire del Cimitero di Gallarate, in quanto 
portatore di progressivi apporti di cultura materiale. 
Con la proposta che presentiamo abbiamo cerca­
to la delimitazione di uno spazio virtuale, corri­
spondente alla croce greca absidata, perimetrata 
da muri e edicole in mattoni a vista, originalmente 
inserita nella campagna a coltivo, lasciando in dis­
solvenza gli ampliamenti successivi. Questi, filtrati 
da una rete metallica, sulla quale si inerpica la ve­
getazione come nell’uccellanda lombarda, sono in 
grado di imprimere ordine architettonico e insie­
me sopperire aH’originaria indeterminazione del 
paesaggio circostante.(...)

Il nuovo cimitero di Amate
(...) Le nuove unità progettate, esemplarmente di 
dimensione diversa, hanno configurazione circo­
lare, a gradoni crescenti verso un bordo contro 
il quale si eleva, per indefinirsi, il verde attrezza­
to circostante. L’impianto ad anfiteatro panotti­
co tende a garantire da ogni punto la percezione 
dello spazio complessivo, così da instaurare attra­
verso l’architettura una astanza d ’insieme, in grado 
di rapportare il contributo individuale della me­
moria alla costruzione di una solennità colletti­
va, ovviando all’eccessiva frammentarietà del cor­
doglio individuale. AH’esterno, la promiscuità del

paesaggio periferico raggiunge il sistema dei re­
cinti e dei segmenti cimiteriali con i lembi natu­
rali delle aree attrezzate per la vita all’aperto, fa­
vorendo, come nelle antiche necropoli, la frequen­
tazione non solo rituale di intere famiglie. 
Risultano così separati le destinazioni e i caratte­
ri dei diversi ambienti, ma intrecciati e sovrappo­
sti i percorsi adduttori.
Alle inumazioni disposte sui gradoni concentrici, 
raggiungibili attraverso sistemi di scale e rampe 
(pendenza 8%) praticabili da mezzi meccanizza­
ti, corrispondono al centro (ed eventualmente al 
bordo) i corpi dei loculi disposti secondo un im­
pianto quadrangolare progressivamente crescen­
te verso il centro, accessibile da scale assiali con­
trapposte e da un montacarichi. Al sistema costrut­
tivo primario in cemento armato, contenente i lo­
culi, si sovrappongono bordature reticolari in cotto 
a vista, che contrastano i tamponamenti in mar­
mo o granito. Un’impalcatura, con montanti in 
laterizio armato e in vista, solette in calcestruzzo 
e parapetti in pannelli di rete metallica, è coperta 
a doppia falda. Sulle lunette, che risultano dal­
l’inserimento dal corpo quadrangolare dei loculi 
nel cerchio di base (q—2), si trovano serre e vivai 
delle piante ornamentali. Sottostanti alle grado­
nate, disposte lateralmente agli ingressi, si trova­
no vani di servizio (camera mortuaria, forno cre­
matorio, ufficio comunale, custode, ecc.).
Il segmento di collegamento è costituito da pri­
smi triangolari alternati a spigoli contrapposti, con­
tenenti colombari e ossari e portanti un percorso 
sopraelevato (q—4) dal quale si accede alle isole 
cimiteriali. Il percorso sopraelevato collega in quota 
i due recinti circolari. Alcuni tratti del manufat­
to, in luogo di colombari e ossari, ospitano vani 
di servizio alle attività di tempo libero, che si svol­
gono nel verde attrezzato circostante, dove è in­
terrotta la recinzione.(...)

Guido Canella 
Antonio Acuto



G. Canella, A. Acuto, G. Clementi, A. Colombo, 
L. Colombo, A. Ferré, E. Mezzetti, C. Rossetti, 
Progetti per i concorsi di idee per la trasformazio­
ne in Monumentale del Cimitero di Gallarate (ca­
pogruppo G. Canella) e per la sistemazione e l ’am­

pliamento de! Cimitero di Am ate (capogruppo A. 
Acuto), 1983: 1. Planimetria generale del colle­
gamento fra  gli interventi di progetto, con inseri­
ta la pianta del progetto de! Cimitero di Amate; 
2.3.4. Progetto per il Cimitero di Gallarate: asso­

nometria, pianta, fotomontaggio della delimitazio­
ne proposta come filtro tra l ’impianto originario 
di C. Boito e i successivi ampliamenti; 5. Progetto 
per il Cimitero di Amate: assonometria generale.



La morte del cinema
Mi sembra piuttosto paradossale il fatto di 
essere stato invitato a parlare della morte e 
della sua rappresentazione in uno degli stru­
menti di proposta culturale più utili per la 
lettura della società contemporanea, il cine­
ma, proprio nel momento in cui la sua ago­
nia per soffocamento sembra vicina alla con­
clusione, proprio nell’anno in cui il cinema 
sembra davvero morto. Gli effetti di morte 
che hanno caratterizzato la vita e l’attività 
di un defunto dovrebbero interessare soltan­
to in una prospettiva storica, ma in questo 
Convegno si vuole affrontare la rischiosa 
analisi dell’oggi, per tentare le previsioni più 
correttamente fondate sul domani: la storia, 
anche quella più recente, può solo esservi uti­
lizzata come fondazione dell’indagine, co­
me sfondo scenografico sul quale animare 
i modelli del nostro vivere, del nostro pen­
sare, del nostro comunicare. In più, la morte 
recente di un personaggio importante indu­
ce solitamente ad atteggiamenti di indulgen­
za o di sospensione nel giudizio, mentre un 
tema come quello qui affrontato dovrebbe 
sollecitare determinatezza nell’analisi e una 
tendenziale completezza nelle valutazioni. 
Ma è morto davvero, il cinema? Più volte 
lo si è dato per morto, nella sua storia, fa­
cendo riferimento alla qualità media delle 
sue manifestazioni o, più concretamente, alle 
flessioni degli incassi. Durante gli anni Ses­
santa, addirittura, il cinema sembrava essersi 
appropriato di una strutturale tendenza al 
suicidio, quando gli stessi apparati produt­
tivi divennero così radicalmente autocritici, 
da distribuire nei circuiti film pervasi da in­
certezze, da ripensamenti, da negazioni nei 
confronti della stessa storia del cinema e, so­
prattutto, dei modelli e delle forme di fin­
zione che vi avevano da sempre dominato. 
Ma quella degli anni Sessanta (gli anni del 
film-saggio, del film destrutturato, del film 
anti-narrativo, del film metalinguistico) fu, 
molto probabilmente, l’unica vera crisi del 
cinema: le altre apparenze di debolezza o, 
addirittura, di morte erano sintomi di ma­
lattie passeggere, quasi tutte derivate da im­
prudenze o dall’assorbimento di germi estra­
nei alla natura e alle regole del suo macchi­
nismo. In fondo, il cinema si è sempre ri­
preso facilmente da tutti questi indebolimen­
ti, anche dal rischioso intellettualismo degli 
anni Sessanta, riproducendosi con una ripe­
tizione irrisoria nella sua semplicità e nella 
sua forza di contrattazione. I discorsi sulla 
morte del cinema si sono quasi sempre af­
fiancati a quelli tanto consumati sulla mor­
te dell’arte, rivelandosi tutti come forme di 
dichiarata, anche se contraddittoria, soprav­
vivenza (1).
Ma oggi le cose sono cambiate e quanto sta 
avvenendo nell’attuale mercato audiovisivo 
non è riferibile a nessuna precedente espe­
rienza della storia del cinema. Non si può 
parlare di crisi, perché si producono in tut­
to il mondo (é l’Italia costituisce un’eccezio­
ne negativa) film di livello professionale ele­
vato, con una frequenza di qualità difficil­
mente reperibile nel passato e con una tra­
dizionale attenzione alle forme del raccon­
to, al gioco di personaggi a tutto tondo, al­
la performance di attori adeguati. Il cinema 
non è in crisi, ma si è trasformato; non è 
morto, ma sono morte la sua aura, la sua 
insostituibilità, la sua stessa autonomia 
espressiva, travolte dal flusso incontenibile 
deH’immagine elettronica e delle innovazioni 
tecnologiche che continuamente la lavorano. 
È tramontata l’immagine di un cinema in-

Gianfranco Bettetini

Morire a 24 (25) 
fotogrammi*

teso come industria centrale dell’evasione e 
della cultura; come buona madre disposta 
a prevedere, rappresentare e risolvere tutti 
i problemi della società (compreso quello 
della morte); come rito di iniziazione ad un 
unico immaginario di massa, fortemente le­
gittimato e alla portata di tutti. Non è più 
possibile parlare di cinema senza intreccia­
re più discorsi sui nuovi usi dell’immagine 
nella società contemporanea e, al limite, sui 
rapporti che tutta l’industria culturale e l’in­
tero universo delle comunicazioni di massa 
intrattengono con la loro utenza. Non è pos­
sibile valutare il ruolo della morte nel cine­
ma, ad esempio, trascurandone usi e funzio­
ni nella programmazione televisiva, nel ro­
tocalco e in tutta l’editoria di massa.
Per questi motivi il mio discorso, pur con­
servando l’universo del cinema come luogo 
privilegiato della sua focalizzazione, si allar­
gherà ai campi di altri media, soprattutto di 
quelli che ricorrono prevalentemente alla ri- 
produzione tecnica della realtà, per via fo­
tochimica o per via elettronica.

Morte, malattia cronica deH’immagine
Qualunque strumento di espressione e di co­
municazione, che costruisca i propri discorsi 
per mezzo di immagini tecnicamente derivate 
da una «copia» della realtà, si trova sem­
pre strutturalmente alle prese con problema­
tiche di morte. Fotografia, cinema e televi­
sione non possono mai prescindere, quan­
do il loro uso e il loro esercizio siano consa­
pevoli, dal riferimento ad alcuni presuppo­
sti che ne fondano la natura e gli stessi pro­
cedimenti produttivi. Jean-Luc Godard af­
fermava che fare cinema consiste certo, este­
riormente, nel prendre des vues, ma sostan-

'  Relazione presentata al Convegno Internazionale « La Morte Og­
gi », promosso dall’Assessorato ai Servizi Sociali e Culturali della 
Provincia di Milano e dal Centre Culturel Français di Milano, col 
patrocinio del CNR, tenutosi a Palazzo Isimbardi il 26 maggio 
1984.

zialmente equivale al prendre des vies, per­
ché la cinepresa e la pellicola «rubano» la 
vita alla realtà per fissarne dei segni desti­
nati poi a rianimare un’apparenza di mon­
do, una finzione esistenziale. Lo stesso giu­
dizio paradossale può valere anche per la te­
levisione e, soprattutto, per la fotografia. In 
tutti questi casi l’atto del produrre senso pas­
sa attraverso il congelamento di alcuni fram­
menti di vita (vita vera o ricostruita nell’u­
niverso simbolico della messa in scena), la 
loro fissazione su di un supporto che li ren­
de disponibili a ogni tipo di intervento tra­
sformativo e la loro meccanica, apparente 
rianimazione sulla superficie dello schermo 
o della carta. Il cinema e la televisione fran­
tumano addirittura il tempo della vita in uni­
tà prive di significato, che possono poi ri­
produrre la falsa sensazione del movimento 
solo in virtù di un difetto dell’occhio uma­
no e del senso della vista: la rianimazione 
sullo schermo del cadavere della realtà ri­
chiama gli scatti meccanici delle povere ra­
ne dell’Abate Galvani; per il cinema si è già 
fatto l’esempio del cadavere «caricato» elet­
tricamente e scosso secondo progetti che lo 
riducono al ruolo di strumento, di oggetto 
impersonale. La fotografia, in più, sembra 
liberare l’immagine dal tempo del suo refe­
rente per leggervi qualcosa che sarebbe co­
munque sfuggita allo sguardo «diretto», 
compromesso con il tempo e con il movi­
mento; essa immobilizza l’istante, strappan­
dolo alla successione cronologica per collo­
carlo in una durata potenziale e imprevedi­
bile: quella dello sguardo che si impegna a 
leggerne la fissazione su di un supporto sta­
tico, della visione che individua nel segno 
qualcosa che non avrebbe mai potuto osser­
vare nell’oggetto in movimento (2).
Ma questo eventuale arricchimento conosci­
tivo o estetico si fonda su di un’istanza di 
irrigidimento, su di un intervento mortale. 
Dimostra di aver capito molto bene queste 
cose Ingmar Bergman quando, in Persona 
(1966), alterna alle immagini della storia del 
rapporto fra ammalata e infermiera (varia­
zioni simboliche dello stesso oggetto femmi­
nile di analisi) quelle corrispondenti agli stru­
menti deH’apparato-cinema, che consente al­
la storia e ai personaggi di esistere sulla su­
perficie fantasmatica dello schermo: i due 
carboni incandescenti dell’arco voltaico; un 
frammento di pellicola che brucia e si spez­
za; alcuni fotogrammi rallentati, che passa­
no senza il filtro dell’otturatore e che rive­
lano quindi tutto l’artificio della loro origi­
ne e della loro finalizzazione ad un proces­
so di falsa evidenza... Il cinema uccide, suc­
chia dal cadavere con foga vampiresca quan­
to gli può servire, approfittando della notte 
o, meglio, della penombra delle sale di mon­
taggio e di edizione, e poi mostra e vende 
le sue costruzioni artificiose, i suoi simula­
cri verosimili e suggestivi.
Forse è per questi motivi che la fotografia, 
il cinema e la televisione hanno spesso a che 
fare con la morte anche nei loro contenuti; 
forse, è per gli stessi motivi che il rapporto 
con la morte si trasforma molte volte, nelle 
loro manifestazioni, in una pratica macabra 
di spettacolo e di voyeurismo. Questi tre 
mezzi consentono infatti di accedere alla 
realtà come attraverso ad una finestra, con 
tutta l’indiscrezione, l’impertinenza, la fa­
cile protezione che accompagnano gli sguar­
di furtivi da quel luogo di visione. Il gusto 
del «vedere» senza essere visti libera dalla 
responsabilità di impegnarsi in un giudizio 
critico socializzabile e induce facilmente, nel



caso che stiamo esaminando, a trasformare 
la morte in spettacolo.

Lo spettacolo della morte
La macchina fotografica, così come la cine­
presa e la telecamera, agisce spesso come un 
occhio allungato nella vita degli altri, capa­
ce di penetrare dappertutto con sfacciatag­
gine, con impudenza. Nella fotografia, nel 
cinema e nella televisione affiora spesso, più 
o meno esplicitamente, una componente 
voyeuristica, che può dar luogo a curiosità 
morbose o a comportamenti di sadismo in­
diretto nella visione.
Un cineasta come Jean-Marie Straub parla­
va di pornografia dell’immagine, prescin­
dendo dai suoi contenuti: un’immagine è 
pornografica quando mostra acriticamente 
qualcosa, quando si limita a far vedere il 
proprio contenuto, senza recuperarlo in un 
discorso, in un lavoro linguisticamente tra­
sformativo.
Il «vedere» qualcosa già visto da altri, che 
hanno compiuto per noi tutte le scelte di og­
getto e di modalità, implica sempre il rischio 
di una soggiacenza passiva, peggiore del fa­
migerato uso del buco della serratura. Il «ve­
dere» poi, solo per il gusto di vedere, il cen­
surato dalla logica del privato, dell’intimità 
non violabile, implica l’adesione ad un ir­
razionale processo regressivo, molto vicino 
alle modalità dell’autocastrazione. Ma il 
«vedere» il censurato già «visto» da altri, 
che vi hanno consumato il loro progetto d’u­
so, comporta un deciso avvicinamento ai li­
miti della perversione. Si troverà forse sem­
pre qualcuno disposto a motivare e a giusti­
ficare questo tipo di approccio, ma sarà co­
stretto a farlo in virtù di un’iscrizione ideo­
logica reazionaria e asociale, in virtù di un’i­
deologia di morte. La morte, appunto, alle 
prese con gli obiettivi delle tecniche ripro­
duttive, corre il rischio di costruirsi un’im­
magine di sfruttamento spettacolare, di per­
venire ad una forma di socializzazione scor­
retta ed esoreistica. La società contempora­
nea, tutta impegnata nel rigetto della morte 
(3), le sta facendo perdere le sue connota­
zioni sociali, le sue caratteristiche di evento 
che riguarda un intero gruppo, un’intera co­
munità; ma la fotografia, la televisione e il 
cinema di massa la stanno spogliando anche 
dei valori relativi alla sua dimensione priva­
ta. Comunque la si interpreti e la si valuti, 
è vero che la morte ha sempre partecipato 
di un’istanza collettiva, di un elevato grado 
di coinvolgimento sociale, ma è altrettanto 
vero che essa non può non costituire, dal 
punto di vista del soggetto protagonista, uno 
degli atti più privati e personali della sua vi­
ta: poiché si tratta di una vera «fine» di 
qualcosa, la morte costituisce un fatto esi­
stenziale non delegabile, non recuperabile e 
non mutuabile dall’esperienza degli altri. 
Quando la fotografia, il cinema e la televi­
sione la spettacolarizzano, fanno infatti qua­
si sempre riferimento al corpo e alla sua mo­
stra; e il corpo dell’uomo è, paradossalmen­
te, il suo elemento di individualità più indi­
viduale, quasi più della sua stessa coscien­
za; un’individualità addirittura marcata dal­
la struttura del codice genetico (4). Questo 
corpo, in continua tensione fra l’oggettivi- 
tà e la soggettività, tra l’individualità e il rap­
porto di socializzazione, corre sempre il ri­
schio di essere trasformato dalla morte, so­
prattutto se violenta, in un oggetto indife­
so: un oggetto disponibile al consumo, alla 
visione e addirittura all’uso deresponsabiliz­
zati, ad una serie di rapporti che possono

Fotogrammi da: 1. R. Wiene, Il gabinetto del dot­
tor Caligari, 1919; 2. M. Stiller, 11 tesoro di Ar­
ne, 1919; 3. R. Clair, Entr’acte, 1924; 4. L. Mile­
stone, All’ovest niente di nuovo, 1930; 5. L. Bu­
nuel, L’âge d ’or, 1930; 6. L. Bunuel, Las Hur-

des, 1932; 7. E. von Stroheim, Sinfonia nuziale, 
1928; 8.9. S.M. Ejzenstejn, Ivan il Terribile, 1942; 
studio di inquadratura e fotogramma; 10. L. Vi­
sconti, Ossessione, 1943; 11. V. De Sica, Mira­
colo a Milano, 1950.



percorrere le strade dell’orrore o quelle del­
la necrofilia, allontanandosi dai sentieri della 
comprensione partecipante o del rispetto pie­
toso.
Le immagini dei mass-media si impadroni­
scono spesso della morte come di un acca­
dimento imprevedibile, ne privilegiano gli 
aspetti violenti e ne trascurano il valore di 
progetto ineluttabile. La considerano così 
ideologicamente come un’eccezione che ri­
guarda alcuni sfortunati e non le attribuisco­
no alcuna funzione di esemplarità esistenzia­
le: non aiutano assolutamente a capirla, ad 
accettarla, ad intrecciarla con la vita.
Le immagini di cadaveri, spesso arricchite 
dal dettaglio della ferita e dello strazio, rap­
presentano il risultato di un dominio non più 
mascherato del vitalismo acritico e irrifles­
sivo della cultura di massa sull’evento che 
fa paura. Un dominio che non induce ad al­
cuna forma di riflessione, ma che al contra­
rio la cancella o la respinge, per esorcizzare 
angosce individuali attraverso rituali collet­
tivi a poco prezzo. Dietro la visualizzazione 
della morte violenta c’è un fondo di maca­
bro narcisismo alla rovescia: nel cadavere 
«impressionante» dovrebbe specchiarsi tutta 
quanta la negatività di chi guarda, tutto 
quanto di se stesso e del mondo non riesce 
(e non vuole) capire, tutto quanto gli fa pau­
ra. 11 narcisismo, lo sappiamo bene, si col­
loca in una dimensione di morte: il tentati­
vo di esorcizzarla con la spudoratezza dello 
spettacolo si rivela allora come prodotto e 
condotto dalle stesse istanze (e dalle stesse 
ansie) che avrebbero dovuto essere così sem­
plicisticamente soffocate. La morte nei mass­
media, soprattutto in quelli che si servono 
dell’immagine, corre il rischio di essere con­
siderata solo come un nemico tanto spaven­
toso e potente, che gli stessi modi di com­
batterlo o di esorcizzarlo si rivelano come 
iscritti nelle sue stesse logiche. La società 
contemporanea e i suoi mezzi di comunica­
zione iconica sembrano concedersi alla sua 
forza, quando scelgono la via di guardarla 
nella sua agghiacciante esteriorità, quando 
fingono di possederla attraverso le sue scon­
volgenti rappresentazioni.
Questa morte, non considerata affatto co­
me partner (né, tanto meno, come «sorel­
la»), non interrogata nei suoi valori vitali, 
si distribuisce nei canali dello spettacolo con­
temporaneo, oscillando fra la banalizzazio­
ne della quantità e l’orrore dello scoop, del 
colpo di scena. L’informazione di massa gio­
ca con la morte una delle sue partite più tra­
giche e, purtroppo, socialmente più legitti­
mate.
Ma anche la finzione televisiva o cinemato­
grafica non è spesso da meno, quando met­
te in scena inverosimili scene di morte, co­
struite su eroismi impensabili, su manifesta­
zioni improbabili di lucidità senza difetti, su 
situazioni di languide consapevolezze ro­
mantiche. Sembra che il cinema e la televi­
sione (e, prima di loro, il teatro verista) ab­
biano mutuato i loro modelli di morte dal 
melodramma, dove si muore quasi sempre 
per cantare, per modulare l’ultimo respiro 
in una romanza interminabile. In un duro 
e raggelante saggio sulla morte in due ospe­
dali statunitensi, frutto di una ricerca attri­
buibile alle istanze emergenti dell’etnometo- 
dologia (5), l’autore si premura di cancella­
re dalla mente del lettore qualunque model­
lo di derivazione cinematografica a propo­
sito del suo tema: in quei luoghi di «cura», 
la morte appare come il frutto di un tale sfi­
nimento e di una solitudine così marcata, che

spesso lo stesso personale medico e parame­
dico ne prende coscienza molto tempo do­
po il verificarsi dell’evento.
Il cinema e la televisione, solitamente, tra­
sferiscono questo oggetto comune della no­
stra quotidianità in un universo di rielabo­
razione fantastica sfuggente a qualunque ve­
rifica di realtà, o lo usano nella sua versio­
ne orrorifica, esasperando gli aspetti più ma­
cabri della sua esteriorità. Quasi sempre, gli 
audiovisivi non fanno riferimento alla morte 
per porsi nei suoi confronti in una condizio­
ne di logica disponibilità, ma per isolarla co­
me evento casuale, come malattia aleatoria. 
La stessa dimensione religiosa che, anche al 
livello più naturale, si intreccia quasi sem­
pre con l’esperienza della morte è spesso can­
cellata dalle performance dei linguaggi ico­
nici, quando non è strumentalizzata (sem­
pre in omaggio all’effetto-spettacolo) in ver­
sioni decorativistiche (i ritmi delle preghie­
re, i colori della liturgia, l’atmosfera dei ri­
tuali...) o folkloristiche (sembra quasi che 
si materializzi un’insana gioia nel compor­
tamento degli apparati produttivi e dei loro 
autori, quando l’azione di morte e il suo con­
torno possono essere collocati in un paese 
del Sud...).
Ma proprio nella prospettiva della dimensio­
ne religiosa è possibile formulare un’altra se­
rie di osservazioni generali a proposito del 
rapporto tra morte e audiovisivi, comincian­
do ad affrontare anche l’analisi di alcuni ca­
si, e di alcune opere, che invece si discosta­
no nettamente (e positivamente) dai model­
li fino a questo momento descritti.

La morte, fra l'angoscia e il simulacro
In uno dei saggi che compongono il suo vo­
lume La società dei simulacri (6), Perniola 
affronta il tema della morte, esplicitando 
un’opposizione radicale fra una cultura lu­
terana (e giansenistica) e una cultura baroc­
ca (e gesuitica) del suo oggetto di indagine: 
un’opposizione collocabile, dunque, a caval­
lo tra il Sedicesimo e il Diciassettesimo se­
colo. All’angoscia luterana, che porta a con­
siderare la vita come una meditazione sulla 
morte, il pensiero barocco contrappone 
un’esperienza di simulazione nei confronti 
della morte: un morire a se stessi, conside­
rato come condizione fondamentale di in­
gresso nella vita, come apprendistato per vi­
vere, e per vivere bene, senza angoscia. Da 
questo punto di vista, il pensiero barocco e 
controriformista sembra recuperare il valo­
re costitutivo della morte nelle culture pri­
marie, dove veniva solitamente simbolizza­
ta in un rito di iniziazione finalizzato a con­
sentire l’ingresso nella vita: con la differen­
za sostanziale, però, che nelle culture prima­
rie l’istanza simbolica si esauriva nel tempo 
del rituale, mentre il principio della «morte 
a se stesso», elaborato soprattutto da teo­
logi gesuiti, avrebbe dovuto continuamente 
incarnarsi nella quotidianità del soggetto. 
Questa morte vissuta come esperienza inte­
riore radicale apre le porte alla libertà, al 
«gioco» della vita, e, nello stesso tempo, 
consente di agire nel mondo come in un 
«gran teatro», come in un sogno. La per­
dita dell’angoscia consente al soggetto e al­
la società di muoversi nella vita con la levi­
tà, il distacco e l’indifferenza che ne carat­
terizzano i fantasmi nel sogno; la società e 
la storia si manifestano come sogni, la stes­
sa vita è un sogno, secondo Calderon (7) che 
si era ben inserito in questa prospettiva cul­
turale. Ma accanto all’angoscia di Lutero e 
alla proposta liberatoria del Cardinale Bel­

larmino, Perniola ricorda anche un’altra vi­
sione della morte recuperabile nell’area pro­
testante e oggi quantitativamente vincente: 
quella, calvinista, della sua negazione oltran­
zistica, che produce una concezione del tem­
po marcata da un elevato utilitarismo e ti­
pica, come è noto, della produzione capita­
listica.
Queste osservazioni possono apparire come 
insignificanti e collaterali in un discorso sul 
rapporto tra il cinema (in genere, i linguag­
gi iconici) e la morte, ma acquistano un in­
teresse e un sapore molto invitanti quando 
siano accostate ad altre rilevazioni: fatta ec­
cezione per molti, validissimi episodi delle 
cinematografie orientali (soprattutto, di 
quella giapponese, con Kenji Mizoguchi, Na- 
gisa Oshima, Yasujiro Ozu e lo stesso Aki- 
ra Kurosawa) e di alcune cinematografie 
emergenti del Terzo mondo, che hanno af­
frontato il problema della morte secondo i 
parametri delle loro tradizioni culturali e con 
un rigoroso atteggiamento di indagine e di 
approfondimento, gli autori appartenenti al­
l’area del pensiero occidentale che più e con 
migliori risultati si sono impegnati in que­
sto rischioso esercizio poetico fanno proprio 
riferimento alle due culture che poco sopra 
abbiamo coinvolto nelle nostre argomenta­
zioni: quella protestante e quella che, sem­
plicisticamente, potremmo definire come 
versione barocca del Cattolicesimo. Magari 
vi fanno riferimento per contrapposizione, 
come Luis Bunuel, ma la forma e il sistema 
dei contenuti dei loro film non può prescin­
derne. È proprio un caso che Cari Theodor 
Dreyer, Robert Bresson e Bergman da una 
parte, Bunuel e Federico Fellini dall’altra 
possano essere considerati come tra i più at­
tendibili poeti della morte che la storia del 
cinema occidentale possa presentare? Bres­
son non è iscrivibile in una cultura lutera­
na, ma in una affine dimensione gianseni­
stica; e il surrealismo di Bunuel trova buo­
na parte della materia per la sua afferma­
zione proprio in una concezione barocca del­
l’esistenza e del rapporto religioso. 
Intendiamoci bene: qui non si vuole esauri­
re analiticamente tutto il rapporto tra la 
morte e il cinema, nemmeno nella prospet­
tiva delle sue esperienze più convincenti e più 
riuscite. Si vogliono solo cogliere alcune tra 
le emergenze più significative della poetica 
cinematografica focalizzata sul tema della 
morte, per cercare di individuarvi un’even­
tuale motivazione culturale, un riferimento 
che ne giustifichi la pregnanza e la riuscita. 
Un’analisi almeno tendenzialmente completa 
non dovrebbe trascurare l’opera di altri au­
tori, quali, ad esempio, John Cassavetes, 
Marco Ferreri, Glauber Rocha, Paolo e Vit­
torio Taviani, Franqis Truffaut, Bertrand 
Tavernier... Lo stesso Godard ha spesso co­
struito le sue immagini con cadaveri e con 
sangue, ma si è trattato di un sangue inat­
tendibile nella sua vivacità cromatica e nel­
la sua ridondante quantità: una vernice bril­
lante utilizzata per rivelare una delle tante 
finzioni della messa in scena; a Godard in­
teressava demitizzare l’eccessiva carica di 
macabra violenza presente in molti film e, 
soprattutto, indurre nello spettatore un at­
teggiamento di visione attivo e critico; il suo 
discorso era interno al cinema e alle sue pra­
tiche, spesso finalizzate ad un uso gastrono­
mico dei suoi prodotti, a stuzzicare la «con­
cupiscenza degli occhi » per mezzo di super­
ficiali procedimenti di conoscenza. Ci si po­
trebbe anche chiedere, in un’eventuale pro­
spettiva totalizzante dell’analisi, perché un



regista come Ermanno Olmi, così radicato 
in un’esperienza culturale di religiosità po­
polare, abbia quasi emarginato la morte dai 
suoi interessi rappresentativi, utilizzandola 
soltanto come stimolo occasionale di ripen­
samento esistenziale (Un certo giorno, 1969) 
o nella sua versione di rischio catalizzatore 
di un’esperienza traumatica (La circostan­
za, 1974): sempre, comunque, al livello di 
un incidente fortuito. Ma, lo ripeto, non è 
certo la completezza dell’informazione il ta­
glio privilegiato da questo mio intervento. 
Qui si vuol solo cercare di capire se alcuni 
degli autori tra i più profondi nell’affron- 
tare il tema della morte abbiano in comune 
un riferimento culturale a un principio o a 
un’area di pensiero che motivi gli esiti del 
loro lavoro; e si cerca di affermare che que­
sta origine delle loro pratiche rappresenta­
tive possa essere individuata nelle due pro­
poste di cultura religiosa che più radicalmen­
te e specificamente si siano occupate della 
morte, costruendo sulla loro nozione di mor­
te un intero sistema antropologico. Il recu­
pero dell’una o dell’altra delle due prospet­
tive di morte, entrambe poi sconfitte dalla 
dominante concezione calvinistico-capitali- 
stica, consente a questi autori di uscire dai 
modelli superficiali, consumistici ed esorei­
stici del cinema industriale e delle comuni­
cazioni di massa, per riportarsi ad un livel­
lo di completezza problematica, di libera di­
sponibilità nei confronti di un oggetto tan­
to complesso e tanto socialmente deformato. 
Non dimentichiamo, inoltre, che il cinema 
e gli audiovisivi sono di per se stessi degli im­
ponenti apparati produttori di materiale oni­
rico, che il film è già di per se stesso un so­
gno. In questo senso, la concezione baroc­
ca della morte dovrebbe avere una presa più 
facile sul loro immaginario di quella relati­
va all’ipotesi luterana: il cinema non dovreb­
be avere bisogno nemmeno dell’iniziazione 
alla morte, della sua interiore simulazione, 
perché già saldamente radicato nella realtà 
simulacrale dell’esperienza onirica. E, infat- 

j ti, è sempre facilmente recuperabile una su­
perficiale, formalistica e degenere caratteriz­
zazione barocca nelle scene di morte che si 

: affollano e si sovrappongono sugli schermi 
di massa di tutto il mondo occidentale.
È forse per questo rapporto privilegiato tra 
il cinema e l’istanza barocca che uno degli 
autori qui considerati ha tentato più volte 
di coniugare i suoi fantasmi di morte, deri- 

I vati da un universo luterano, con le catego­
rie dell’altro riferimento culturale, riuscen­
dovi con risultati convincenti soprattutto in 
un film: si tratta, rispettivamente, di Berg- 
man e del suo Sussurri e grida (1973).
Fino a questo punto ho condotto un discor­
so sulla genericità dei modelli, di cinema e 
di cultura: un discorso che si è compromes­
so solo nell’indicazione di alcuni nomi e di 

| alcune ipotesi classificatorie.
Ora, nell’ultima parte dell’intervento, mi 
concentro addirittura su di un film. Non si 
tratta di un brusco salto di metodologia 
espositiva, ma dello sfruttamento dell’occa­
sione offerta da un’opera, la cui analisi può 
consentirci di raccogliere tutti i fili delle no­
stre argomentazioni.

La morte, fra il sussurro e il grido
Nel film di Bergman, i personaggi possono 
essere suddivisi in tre gruppi: Agnese (la so­
rella ammalata, che muore) e Anna (la ca­
meriera); Karin e Maria, le altre due sorel­
le; gli uomini (il dottore, il pastore e i mari­
ti di Karin e di Maria).

Fotogrammi da: 1. C. T. Dreyer, Dies irae, 1943; 
2. C. T. Dreyer, Ordet, 1954; 3. J. Cocteau, Or­
feo, 1950; 4. A. Kurosawa, Il trono di sangue, 
1957; 5. A. Resnais, Hiroshima mon amour, 1959; 
6. P.P. Pasolini, Accattone, 1961; 7. M. Kobaya-
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shi, Harakiri, 1963; 8. P.P. Pasolini, Il Vangelo 
secondo Matteo, 1964; 9. F. Truffaut, Jules e Jim, 
1962; 10. t.-L. Godard, Week-end, un uomo e una 
donna dal sabato al lunedì, 1967.



Questi ultimi sono un poco tenuti ai margi­
ni del film: vi intervengono o perché moti­
vati dal loro incarico professionale (il dot­
tore e il pastore) o perché elementi costitu­
tivi dei ricordi delle donne, come i mariti, 
che entrano direttamente in scena solo do­
po la morte di Agnese, nel momento delle 
convenzioni sociali e del ritorno alla vita di 
tutti i giorni. L’atteggiamento degli uomini 
di fronte alla morte (che è il punto di vista 
nel quale si collocano queste brevi osserva­
zioni sul film) è facilmente definibile: il pa­
store è immerso in un’angoscia di marca lu­
terana, che lo spinge a dubitare della pro­
pria salvezza e a chiedere, al proposito, aiuto 
alla stessa morta, con una preghiera la cui 
carenza di fede è rivelata dai reiterati «se» 
con i quali inizia le sue frasi; il medico e, so­
prattutto, i mariti si collocano invece in una 
dimensione calvinistica, che li spinge a libe­
rarsi in fretta dell’incidente familiare e a ri­
valutare immediatamente il fare e l’agire: li­
cenziano Anna, sono contenti che la cerimo­
nia funebre sia stata breve, desiderano cor­
rere subito alla stazione per evitare l’osta­
colo della neve.
Il rapporto con la morte di Karin e di Ma­
ria è invece più complesso e tortuoso, per­
ché il fondo culturale sul quale si costruisce 
si intreccia a volte con sentimentalismi e con 
disponibilità sconosciute agli uomini: Karin, 
che si vuole imporre una maschera di fred­
dezza e di razionalità fino al masochismo, 
personaggio strindberghiano per eccellenza, 
trasforma la sua angoscia di morte in repul­
sione e in una radicale autocensura nei con­
fronti di ogni cedimento affettivo, come di­
mostra soprattutto nella scena del sogno del­
la resurrezione di Agnese, scena sulla quale 
ritorneremo tra poco; Maria, sensitiva e ir­
razionale, dall’affettività facile e dal corpo 
disponibile, sembra quasi tentata da un rap­
porto anticonvenzionale con la morte, un 
rapporto di pietà e di sacrificio, quando nel 
sogno accetta di farsi abbracciare dal cada­
vere di Agnese, ma reagisce con tale violen­
za al suo cedimento caritatevole, da finire 
quasi strangolata dalle mani rigide della so­
rella: più tardi, dopo i funerali, Maria si di­
staccherà da Karin con una freddezza e con 
un sussiego individualistico e irridente an­
cora più marcati di quelli che abbiamo visti 
contraddistinguere il comportamento della 
sorella più anziana. Fin qui, dunque, nulla 
di nuovo: l’universo di morte nel quale si 
muovono tutti questi personaggi è quello del­
l’angoscia e della repulsione, fondamental­
mente quello della fuga da una situazione an­
che solo cognitivamente dolorosa e dell’im­
mersione in un cieco, utilitaristico vitalismo; 
questi aspetti della morte bergmaniana sem­
brano radicarsi direttamente in Lutero e in 
Calvino.
Ben diverso è il discorso per Agnese e An­
na, che sono le protagoniste «morali» del 
film. Agnese, per quanto ci dicono gli altri 
e per quanto sappiamo dalle pagine del suo 
diario, ha già da tempo accettato la morte 
proprio perché ha imparato a morire a se 
stessa (è già morta da tempo, potremmo di­
re), vivendo quindi con estrema intensità e 
con elegante piacere tutte le cose piccole e 
apparentemente insignificanti del suo sogno 
di vita, amando i personaggi e le cose che 
si allineano nel teatro del suo quotidiano; 
Anna ha a sua volta imparato a soffrire e 
ad amare, perché radicata nella saggezza del­
le sue umili origini, perché toccata duramen­
te dal dolore (la scomparsa della figlia bam­
bina) e perché consapevole fino in fondo del­

la sua situazione di dipendenza creaturale: 
nei confronti della moribonda e, poi della 
morta, si atteggia e si comporta non solo con 
un’intensa carica di disponibilità e di amo­
re, ma vivendo la sua esperienza di morte co­
me un fenomeno normale, serenamente 
omogeneo a tutti gli altri casi della sua vita. 
Queste due donne non sono assolutamente 
collocabili nell’universo dell’angoscia o della 
negazione, che abbiamo visto occupato da­
gli altri personaggi; la loro ars moriendì si 
fonda sulla prova di una morte interiore, 
dalla quale escono con un’attivissima e 
gioiosa disposizione a vivere «bene». Non 
siamo forse entro i confini culturali elabo­
rati dalla proposta religiosa e antropologi­
ca del Barocco? Ma c’è di più: la scena del­
la resurrezione di Agnese è sognata da An­
na; la buona cameriera desidera con tanta 
intensità di aiutare Agnese nella sua morte 
da sognarsela viva nel suo cammino di mor­
te, respinta dalle sorelle e pronta per essere 
vezzeggiata, riscaldata, amata nel suo ab­
braccio materno. Se la vita è sogno, il so­
gno di Anna è vita e la morte di Agnese di­
venta un atto vitale: Agnese, con l’aiuto di 
Anna, muore e vive «bene» nello stesso tem­
po, nasce una seconda volta in un contesto 
di amore.
Si comprendono, allora, anche il senso e il 
valore del colore dominante in tutto l’arco 
del film: quel rosso violento, a proposito del 
quale il regista ha dato delle giustificazioni 
poco convincenti o, almeno, incomplete. 
Bergman ha infatti parlato del suo «rosso» 
come del colore del sangue e, quindi, dell’in­
teriorità, ha voluto cioè indirizzare un’inter­
pretazione del film verso il livello dell’ana­
lisi psicologica, del viaggio nelle regioni più 
nascoste dell’uomo per individuarvi i diver­
si modelli di valore che può assumervi l’e­
sperienza della morte. Ma quel rosso che ri­
copre quasi tutte le pareti della villa, che è 
sangue nelle mani di Karin e del marito di 
Maria, che riempie l’immagine nei passaggi 
da una sequenza all’altra, è qualcosa di più: 
è il sintomo, forse involontario, del lavoro 
di Bergman per intrecciare due culture sulla 
morte, per uscire dalla sua originaria pro­
spettiva luterana e per aprirsi alle istanze di 
un universo barocco. 11 rosso, infatti, con 
il bianco e con il giallo-oro, è un colore fon­
damentale dell’esperienza figurativa baroc­
ca: un colore festivo, spettacolare, euforiz- 
zante, lontano da qualunque rapporto con 
sentimenti di angoscia.
Il colore dominante di Sussurri e grida ri­
chiama dunque il sangue, la lacerazione do­
lorosa, la paura della sofferenza; ma si in­
treccia anche con tradizioni espressive lon­
tane dall’esperienza dell’angoscia o, comun­
que, finalizzate ad un suo superamento. Si 
può azzardare correttamente l’ipotesi, mi pa­
re, che l’abbondante ricorso al rosso, nel 
film, sia la spia più evidente di un tentativo 
di sintesi fra due culture diverse della mor­
te: un tentativo che Bergman aveva già mes­
so in atto in altri film, ma che solo in que­
sto sembra conseguire un risultato convin­
cente. È forse per questi motivi che Sussurri 
e grida può essere considerato come uno dei 
film più eloquenti nei confronti della morte 
di tutta la storia del cinema, al di là di ogni 
giudizio sulla sua riuscita poetica e sull’equi­
librio delle tensioni drammatiche al suo in­
terno. 11 film interessa, nella prospettiva del 
tema di questo Convegno, perché non riduce 
il suo lavoro sull’intreccio tra le due cutture 
della morte al livello dei contenuti o della 
storia, ma lo trasporta anche unitariamente

nell’ambito delle sue forme espressive e del 
suo linguaggio; e perché riesce a collocare 
la morte di Agnese, la sua malattia, la sua 
stessa regressione (la lettura de II Circolo 
Pickwick) nelle prospettive generali del rap­
porto tra il cinema e la morte, tra il cinema 
e la sua malattia cronica (la tensione fra real­
tà e finzione; l’endemica falsificazione del­
la vita e della morte), tra il cinema e la re­
gressione all’universo onirico della favola e 
dell’illusione che ogni film comporta.

Il segno vuoto
Con tutto questo non si è voluto dire che 
ogni discorso audiovisivo sulla morte deb­
ba necessariamente fondarsi, per cogliere nel 
segno, in un’ottica luterana o in un’ottica 
barocca o, meglio, in un rischioso incrocio 
fra le due prospettive culturali. Cosi come 
non si è voluto dire che tutto il negativo sulla 
morte nella società, nel cinema e negli au­
diovisivi contemporanei si ispiri ad una co­
mune matrice calvinistica e capitalistica. 
Anche se, citando Perniola, la pretesa d ’im­
mergere l ’intera società in una dimensione 
eterna, ritmata dalle scadenze di un lavoro 
metodico, di una accumulazione costante e 
di una indefettibile rinunzia è sentita come 
un ’assurdità da fanatici che non sanno né 
ben vivere, né ben morire (8) da parte della 
cultura barocca e, possiamo aggiungere, an­
che di quella luterana. Si sono solo voluti 
proporre modelli interpretativi di alcune tra 
le più significative emergenze della cultura 
audiovisiva contemporanea sulla morte; an­
che perché uno di questi modelli, quello ba­
rocco, ci consentirà di aggiungere un’altra 
osservazione, questa volta conclusiva, per­
tinente all’intero sistema dell’immagine e del 
suo consumo.
Si è già visto poco sopra come la prospetti­
va barocca sia quella più facilmente radica- 
bile nell’esperienza audiovisiva, a causa delle 
sue immanenti caratterizzazioni oniriche. 
Ora si può trovare un’ulteriore verifica di 
questa predisposizione al connubio da un al­
tro punto di vista, attento all’istanza simu- 
lacrale del Barocco e del pensiero contem­
poraneo. Quando il Barocco perde o inde­
bolisce la sua fondazione religiosa, trasfor­
ma i suoi prodotti espressivi in simulacri, in 
segni privi di una realtà referenziale, in se­
gni che rinviano a se stessi come oggetti fi­
nali, anziché come mezzi, di ogni processo 
conoscitivo: trasforma, ad esempio, l’espe­
rienza interiore del morire a se stessi in una 
finzione spettacolare di morte. La società oc­
cidentale contemporanea, da parte sua, sta 
vivendo un momento di scambi simbolici, al 
suo interno, fondati proprio sull’apparenza 
del segno vuoto, sul rifiuto di ogni ipotesi 
realistica. Da questo punto di vista, cinema, 
televisione e fotografia concorrono sensibil­
mente ad elevare il tasso simulacrale e, quin­
di, superficialmente consumistico del conte­
sto culturale nel quale sono inseriti. Si può 
parlare di tutto, ormai, ricorrendo ad ogni 
tipo di immagine, ma non si parla di nulla, 
perché ci si scambia segni che a loro volta 
non si scambiano con il reale (9). Se poi la 
realtà ha una sua connotazione negativa di 
dolore, di sofferenza e, addirittura, di ter­
rore, non la si emargina dalle pratiche di­
scorsive dei media, che, come abbiamo vi­
sto, hanno bisogno anche del terrore per au­
mentare il loro tasso di spettacolarità, ma, 
al contrario, la si mette frequentemente in 
scena, proprio con il fine di anestetizzare i 
sentimenti che la accompagnano e di rom­
pere i ponti con i valori dell’oggetto di cui



si parla. È il caso della morte, che trionfa 
quantitativamente sugli schermi e sulle pa­
gine dei rotocalchi, ma che si trasforma in 
una figura vuota del discorso, una figura 
non intrecciabile con alcuna esperienza reale. 
La degenerazione del Barocco sembra tro­
vare, a proposito della morte, un facile ter­
reno di conquista nella nostra società: so­
prattutto, negli usi ai quali vengono subor­
dinate le pratiche comunicative ed espressi­
ve dell’immagine.

(1) Per queste e per le successive osservazioni di questo 
paragrafo, cfr. G. Bettetini, Scritture di massa, Rusco­
ni, Milano 1980, pagg. 118-135. Si tratta di un testo al 
quale ha collaborato Aldo Grasso.
(2) Cfr. S. Langer, Sulla fotografia, Einaudi, Torino 
1978. Si tratta di un testo a volte pesantemente ideolo­
gizzato, ma ricco di feconde intuizioni.
(3) Cfr. J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la mor­
te, Feltrinelli, Milano 1979.
(4) Cfr. S. Cotta, 11 corpo tra mortalità e trasfigurazio­
ne, in Studi Cattolici, n. 215, ARES, Milano 1979, page 
3-10.
(5) Cfr. D. Sudnow, L ’organizzazione sociale della mor­
te, in AA.VV., Etnometodologia, a cura di P.P. Giglio- 
li e A. Dal Lago, Il Mulino, Bologna 1983, pagg. 
121-143.
(6) Cfr. M. Perniola, La società dei simulacri, Cappelli­
ni, Bologna 1983, in particolare il capitolo: L ’essere — 
per — la morte e il simulacro della morte, pagg. 79-111. 
Non condividiamo affatto molte delle tesi sostenute dal­
l’autore, ma ci colpisce la lucidità dell’analisi, alla quale 
facciamo riferimento.
(7) Cfr. P. Calderon de la Barca, La vita è sogno, 
1631-34, 1673, Signorelli, Milano 1927.
(8) In Perniola, cit.
(9) Cfr. Baudrillard, cit.

Fotogrammi da: 1. M. Jancsò, L’Armata a caval­
lo, 1967; 2. S. Kubrick, 2001: odissea nello spa­
zio, 1968; 3. F. Fellini, Fellini-Satyricon, 1969; 4. 
G. Bettetini, Semmelweis, 1980; 5. /. Bergman,

Il settimo sigillo, 1956; 6. /. Bergman, Il posto del­
le fragole, 1957; 7. I. Bergman, Persona, 1965; 
8. 10. 1. Bergman, Sussurri e grida, 1973; 9. T. 
Anghelopulos, La recita, 1975.



Giovanni Testori
Conversazione con Antonio Acuto

Socializzazione e raffigurazione della morte 
in Lombardia

D. In architettura, il tema del cimitero è di­
ventato oggi occasione per disegnare una città 
da  morti che tende a proporsi come meta­
fora di una diversa città dei vivi o, comun­
que, a esprimere una critica alta città dei vi­
vi così come è venuta conf igurandosi. Ci sem­
bra questo un approccio ancora radicato in 
un ’ideologia laicista, magari rammoderna- 
ta e aggiornata, di cui di recente è pervasa 
certa letteratura e certa sociologia, che in­
terpreta la storia della morte, gli atteggia­
menti, la mentalità ad essa ispirati nel tem­
po, come il periodico manifestarsi di un pre­
sentimento, di sintomi di qualcosaltro, di 
estraneo, dalla vita. Lo sconcerto, per chi 
si trovi a dover progettare — ma forse non 
solo per costui — sta nella tautologia secondo 
cui si deve convenzionalmente affrontare il 
tema della morte. Ma è davvero impossibi­
le superare l ’impassibilità naturalista o ¡’ov­
vietà storicista (e la toro volgarizzazione fu n ­
zionale e simbolica), per rendere significa­
tiva la morte sulla scena della città? A d  esem­
pio: riassimilare lo spazio della morte nella 
vita urbana, ristabilire continuità fra  cimi­
tero e insediamento umano, immaginando 
una città che si modifica perché deve riac­
cogliere i luoghi dei morti?

R. Mi pare che il tema della morte e del ci­
mitero sia un tema capitale, perché sotten­
de tutti gli altri temi. Se il progetto di archi­
tettura può supporre di recuperare la morte 
nella struttura della città, ciò presuppone che 
la morte sia ancora significata, sia una real­
tà, in ogni caso accettata, sulla quale si possa 
dare una risposta; non una realtà evitata. Co­
me una volta era incorporato alla chiesa, il

cimitero può reincorporarsi, oggi, alla città 
— e non so se ciò debba significare proprio 
portarlo nel centro —: è comunque certo che 
essa non può più sancirne l’espulsione, ma 
deve accettarne la presenza in coabitazione, 
in convivenza. Ciò presuppone che la mor­
te, anziché esorcizzata, venga considerata; 
e, quindi, che si accolga e si nomini la sua 
realtà. 11 cimitero non è luogo d’orrori, non 
è luogo di morbosità, ma luogo di realtà. Un 
progetto d’architettura così concepito mi tro­
verebbe assolutamente d’accordo.
In certi paesi, i morti venivano trasportati 
in luoghi bellissimi, che però erano parteci­
pi della vità e perciò, in tal caso,non si po­
neva il problema del reinserimento. Ricor­
do un cimitero a Solio in Val Bregaglia, su­
bito dopo Chiavenna, dove inizia la salita 
al Maloia. Là c’è la chiesa evangelica e dal 
cimitero si domina tutta la valle sino al Ma- 
loia. È il luogo prescelto perché gode del più 
bel panorama. Stranamente — anzi, con mol­
to senso — le tombe sono tutte uguali, qua­
si tutte vegetali; composte di fiori, cespugli, 
piccole lapidi. Regna un’uguaglianza che è 
ordine interiore. Entrando, un cartello di­
ce: Fate visite brevi e compunte. I vostri morti. 
Sembrerebbe che siano i morti a volerle brevi, 
probabilmente perché non si vogliono col­
loqui. Da parte mia credo che il cimitero possa 
essere — anzi, è bene che diventi — anche 
luogo d’incontro. Non che obbligatoriamente 
si debba pregare e parlare poi solo di morte 
o di morti, perché allora sarebbe ribadirne 
la separatezza: ci si trova, si prega, si ricor­
da e si parla, ma anche della vita. È il luogo 
in cui gli ideologismi non esistono più. Alla 
mattina, ad esempio, quando vado al cimi­

tero, incontro cristiani, comunisti, atei: lì, 
si ritrovano tutti; lì, cade ogni divisione. Que­
sta unificazione, che è unità profonda, di­
rei una specie di fratellanza, si costituisce più 
sulle tombe, più sui morti, che sulla vita... 
Comunque, per tornare al tema iniziale, credo 
che quando l’architettura avrà dato forma 
a questo progetto di città ed al cuore di questo 
progetto, il cimitero, la morte ritroverà un 
significato interno al pulsare civile della col­
lettività. Ognuno potrà vivere la morte non 
più come incubo, atrocità o fuga, ma come 
realtà dolorosa, lacerante, sulla quale tuttavia 
è possibile costruire una salvezza per chi è 
morto e, per chi resta, una storia...

D. In altre occasioni, ad esempio indagan­
do su tipologie parimenti espulse dalla cit­
tà, gli ospedali psichiatrici o le carceri, ab­
biamo riscontrato che il fallimento di certe 
operazioni, anche generose, tendenti a rias­
similarle ne! corpo urbano, non dipendeva 
da carenze nell’ipotesi scientifica o anche di 
gestione, ma dal fa tto  che spesso la città è 
inospitale, non è in grado di riassorbire il ma­
lato, il dimesso...

R. Perché non è più città; perché ha perso 
la realtà propria di città, riducendosi a solo 
luogo, o di lavoro, o di abitazione, o di sfrut­
tamento. Io scendo la mattina dalle Ferro­
vie Nord; faccio dunque un determinato per­
corso, poi, la sera, lo rifaccio. Come dimo­
strano i reiterati lamenti ai nostri ammini­
stratori, Milano non è più città dove l'uo­
mo incontra ed è invitato ad incontrare dei 
simili, dei fratelli (lo dico cristianamente), 
dei concittadini. Milano è la città più dram­
matica d’Europa, forse perché, a causa del­
la sua collocazione, qui finisce il Sud e co­
mincia il Nord. È densa di tensioni. Urba­
nisticamente è impari rispetto alle trasfor­
mazioni di questi ultimi decenni. Al tempo 
stesso è drammaticamente vera. Il senso della 
convivenza, a Milano, si riduce progressiva­
mente; ognuno agisce per se stesso; la città 
è piena di gesti d ’inimicizia verso gli altri, 
verso l’istituzione-città e, quindi, anche verso 
se stessi. Milano non accoglie più e, forse, 
non si accoglie più. Dunque, è ancora cit­
tà? Credo che nel profondo lo sia ancora. 
Però cosa si fa, cosa fa ognuno di noi, per­
ché il profondo, perché il murmure di vera 
città che in essa risuona diventi atto? Pochis­
simo. Una città non a misura dell’uomo mol­
tiplica la disumanità dell’uomo che la abi­
ta: una città sporca induce a sporcarla ulte­
riormente; se fosse pulita, meno facilmente 
si innescherebbe questo meccanismo perver­
so... Una città che, come progetto o realtà 
architettonica, è disumana, aumenta la di­
sumanità; ma, altrettanto, la disumanità degli 
uomini aumenta anche la disumanità del pro­
getto o del non-progetto, del modo assurdo 
di ingigantirsi o rattrappirsi d ’una città. 
Quindi è inospitale per i vecchi, è inospitale 
per i malati, è inospitale per i bambini, è ino­
spitale per gli handicappati. Dove sono i par-
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chi? 1 quartieri delle periferie si riempiono 
di vecchi. Quarto Oggiaro, prima, era un luo­
go di gioventù disperata; ora, è un dormi­
torio di vecchi disperati. Non c’é niente: non 
un cinema, non un bar dove bere un bicchiere; 
nulla. E, questa, è la reciprocità? Ad esem­
pio, se in città fossero, non sporadicamen­
te, piantati dei fiori, la si deturperebbe me­
no. Se i fiori e i cespugli fossero realtà, ognuno 
capirebbe che la gioia sua di vederli è gioia 
di tutti. Addentrandosi nel nucleo primario, 
nella cellula di questa condizione, si spalanca 
il vuoto della risposta. Noi viviamo come uo­
mini ai quali viene continuamente conculcata 
una domanda, strozzata e coperta da noti­
zie visive, orali, vocali, che possono essere 
anche il benessere, ovvero come ci si veste; 
ovvero come si va a fare il week-end. Una 
città che non permette all’uomo di enuclea­
re da sé la sua domanda, di interrogarsi su 
cosa sia la sua dignità, la sua ragione, il suo 
senso, e che lo opprime, invece, con una quan­
tità di sollecitazioni tutte protese all’assasi- 
nio della domanda stessa; ecco, così è una 
città, una città che non risponde al proprio 
ruolo.

I). Potremmo tentare una schematizzazio­
ne, contrapponendo alla spiritualità il mito. 
Il mito colto nella attitudine a razionalizza­
re, cioè a rassicurare e rappresentare la so­
cietà nel suo processo di continuità, dentro 
un processo evolutivo — per così dire — ga­
rantito e legittimato. La spiritualità colta nella 
attitudine ad accogliere, ad addossarsi e far 
proprie le crisi, il dolore, ed a ribaltarne il 
significato, trasformandolo e finalizzando­
lo in cultura costruita. Saremmo portati a 
dire che storicamente in Lombardia il mito 
— che oggi è pure presente: non siamo as­
sillati da quello del benessere, delle evoca­
zioni, attraverso consumi, spettacoli, mostre, 
informazioni? — non ha ottenuto una faci­
le cittadinanza. Proprio nei momenti deci­
sivi, una certa spiritualità, talvolta incorporata 
in pietà, è sopraggiunta a svolgere un atto 
risolutivo, incidendo in profondità sul de­
stino di Lombardia...

R. Da sempre, è certo, attraverso Parini, 
Manzoni e, risalendo più addietro, alla edi­
ficazione della Ca’ Granda, è possibile riscon­
trare il rapporto strettissimo tra costruttivi- 
tà religiosa e costruttività civica protese a par­
tecipare, servire e guarire il concittadino ma­
lato. Tuttavia la parola «spiritualità», nel­
la sua vastità, a me suona un po’ generica 
e astratta. Oggi, in fondo — anche riferen­
domi ad alcune precise realtà, quali la dif­
fusa ripresa della fede e della sua concreta 
testimonianza fra i giovani, che trova il suo 
centro di « movimento » in Milano — mi sem­
bra che la spiritualità s’incarni e si condensi 
in ciò che è specifico dell’uomo: la doman­
da — come dicevo prima — sul proprio de­
stino. La carità, il soccorso, la solidarietà, 
la corrispondenza, e soprattutto ciò che rac­
chiude tutto, la fratellanza, hanno un senso

Chiesa di S. Gaudenzio, Novara: 1. G. Ferrari, Politti­
co delle Storie di S. Gaudenzio, 1514-16; 2. Morazzone, 
Cappella della Buona Morte, 1620: pari, dette mani di 
un morto; 3. Tanzio da Varallo, Cappella dell’Angelo 
Custode, 1627: pari, della Battaglia di Sennacherib. 4. 
Anonimo, Funerali di S.Carlo Borromeo, Chiesa deI Sacro

Monte, Arona, XVII see. 5. Caravaggio, Mone della Ver­
gine, 1606. 6. A. Morbetli, La sedia vuota, 1902. 1. G. 
Pellizza da Volpedo, L’annegato, 1894. 8. G. Segantini, 
L’agonia di Cornala, 1895. 9. V. Boccioni, L’annegato. 
1907. 10. M. Rosso, Disegno, l ì .  C. Corrà, Studio per 
I funerali dell’anarchico Galli, 1910.



e una misura solo se io do una risposta alla 
domanda o, quantomeno, se permetto che 
la domanda appaia. Oggi la cultura dell’in­
formazione e, soprattutto, la «cultura del­
l’indifferenza», per poter resistere, costrin­
gono consapevolmente l’uomo a rimanere al­
l’oscuro della propria domanda. Anche la 
morte è una domanda. La solidarietà, la fra­
tellanza dentro la morte e quindi il ri-accogliere 
la morte, i morti, nel corpo della città, qua­
si come una cara abitudine, è possibile solo 
quando la morte diventa anche risposta: do­
lorosa, dura, difficile, ma risposta. In un ci­
mitero non assisteremo mai ad un dialogo 
men che umano, perché la morte ha una ca­
pacità di sciogliere, di fondere tutte le diver­
sità. Quanto più la morte apre la risposta al 
destino dell’uomo, tanto più questo dialo­
go accade e accadrà, com’é accaduto sempre.

D. Per spiritualità intendevamo proprio un 
atteggiamento collettivo, non un fa tto  sin­
golare: la capacità di interrogarsi solidamente 
nella società sui fattori di crisi per trovare 
adeguate risposte. Forse che in Lombardia, 
la poesia non è forma di rappresentazione? 
Manzoni, ad esempio, più che in poesia non 
rappresenta il concerto dei personaggi in 
drammaturgia? E  la pittura non diventa qui 
strumento di espressione totale, anche cor­
porea, di questa spiritualità? Ariès afferma 
che la morte è iconofila, cioè che è attraver­
so l ’immagine, più che attraverso la lettera­
tura, che la morte si invera. In generale non 
si può dissentire. Ma nel nostro caso, rife­
rendomi a quanto da Lei scritto a proposi­
to della pietà per la presentazione della mo­
stra sul Seicento lombardo, crediamo si possa 
sostenere che proprio la Pittura lombarda an­
novera tra le proprie caratteristiche peculiari 
la capacità di dar voce a questa spiritualità, 
intendendola come atteggiamento che fa  pro­
prie le crisi, non le rifiuta, non le sublima, 
ma le assume e utilizza per dare risposte sulla 
realtà in divenire.

R. La Pittura lombarda privilegia, da sem­
pre, momenti di rappresentazione teatrale; 
assume la drammaturgia che era stata delle 
Sacre rappresentazioni: tutti i cicli, i cicli dei 
Sacri Monti (che sono Sacre rappresentazioni 
stabili, in cui l’atto drammatico veniva com­
piuto dai pellegrini), così come i grandi ci­
cli sulla peste e su San Carlo, sono rappre­
sentazioni che muovono gli affetti come li 
sa muovere la finzione teatrale. Con il suo 
realismo, questa specie di adesione quotidiana 
non arriva forse fino alla pelle per poter toc­
care il cuore e l’anima? Senz’altro. E credo 
anche che nell’Arte pittorica lombarda ci sia 
un sottofondo rammemorante, che si estende 
dal «cimiteriale», come nel Seicento, a un 
senso profondo di consapevolezza, di pietà, 
una sorta di rosario recitato per i morti. In 
questo senso si può arrivare fino a Morlot- 
ti, al suo «ciclo» sui teschi che riprende ve­
ramente la meditazione di tutto il Seicento 
lombardo; il teschio come abbracciabile e

amorevole documento della propria caducità, 
della propria cenere. Ma la morte non è pre­
sente solo qui; è anche in tutta la grande poe­
sia; anche nella figurazione d’un paesaggio 
o in una poesia d’amore. Se Tane è veramente 
grande, non può non avvertire che, poi, viene 
notte; che la luce si spegne, che ogni cosa 
finisce. Finitezza, il sentimento della finitezza: 
in questo è il grande segreto della cultura lom­
barda. Invece di lasciarlo alla delibazione 
individuale, pur senza nulla togliere alla pre­
senza di ciascun essere, è lombardo portare 
il sentimento della finitezza, della morte, a 
livello corale, a livello di compartecipazio­
ne e, in un certo senso, scegliere la strada 
dell’adunanza per illustrarlo con le imma­
gini, con le rappresentazioni; quindi, adot­
tare il ciclo, come livello di maggiore socialità.

D. E questo lo si trova altrettanto nella cam­
pagna quanto nella città.

R. In campagna, oggi lo si riconosce ancor 
di più. Basta che si lasci riaffiorare questo 
senso di comunità (paese, quartiere) ed ec­
co riaffiorare anche il senso collettivo della 
morte. Ancora oggi nei paesi quando muo­
re qualcuno, non son solo i parenti a visita­
re il morto, a pregare, a vegliarlo, ad ono­
rarlo, ma tutto il paese. Mentre in una cit­
tà, muore qualcuno al nostro stesso piano 
e non viene neppure il pensiero d’andarlo a 
visitare. Ma c’è una memoria del bisogno par­
tecipativo che riemerge lentamente ed è ti­
pica di Milano, della sua struttura cultura­
le, civile, religiosa. È lo specifico della lom- 
bardità, come ho già detto, senza togliere nulla 
all’individualità e alla coscienza del singo­
lo, immediatamente la riflette e rigenera nel 
bisogno d’estendersi e nella necessità d’al- 
largarla in un rapporto fraterno e corale. È 
questa stessa ripresa d’un sentimento comu­
nitario, che corre oggi fra i giovani. Nei paesi, 
seppure devastati, la televisione non è ancora 
riuscita ad ucciderlo: ai matrimoni, non vanno 
solo gli invitati, ma tutto il paese; tuttora lo 
sposo gira le osterie prima del matrimonio, 
per brindare. Il bisogno partecipativo soprav­
vive.
Se vuole salvarsi in quanto tale, credo che 
la città debba trovare modi nuovi di parte­
cipare le difficoltà, le temperie del presen­
te, altrimenti, è la solitudine totale; è la de­
menza, è la destituzione di tutti i fattori as­
sociativi: l’amore, la nascita, i matrimoni, 
le feste, la morte; altrimenti è destituire la 
città dal suo valore di chiamata corale. Al­
lora, ritengo che il disegno di riportare i ci­
miteri ed i luoghi della morte aH’interno della 
vita urbana, non sia solo un gesto forzato, 
ma un gesto necessario che individua un pre­
ciso bisogno.
La pittura, la letteratura, il teatro, la poe­
sia, la musica: pensiamo, per esempio, alla 
capacità che ha Giuseppe Verdi di risolve­
re, di affrontare la morte e ribaltarla. I suoi 
personaggi arrivano fatalmente al punto di 
morte, ed è lì che, di colpo, s’apre in loro

la possibilità della resurrezione. Verdi è pro­
babilmente il più grande drammaturgo che 
abbia avuto l’Italia: la sua grande arte, d ’im­
pianto teatrale e di rapporto comunitario, 
è tipica della Lombardia, tipica di Milano. 
Il suo significato si può cogliere oggi solo se 
è possibile illuminare l’angoscia di non po­
ter riscattare la morte, la malattia, la dro­
ga, la pazzia, il dolore, l’amore. L’intuizio­
ne urbanistica che riporta il cimitero nel corpo 
urbano, tanto quanto la chiesa, la cattedra­
le, la casa comunale, sicuramente prima dello 
stadio, delle piscine, eccetera, non può non 
prendere atto che, dentro queste occasioni 
architettoniche, occorre riportare all’inter­
no della città, intesa quale struttura affetti­
va, economica e urbanistica, i malati, i dro­
gati, i vecchi, gli handicappati. Non si pos­
sono riportare la morte e i cimiteri nella cit­
tà, se poi, qui, non ci son strade e luoghi per 
far camminare i debilitati...

D. Oltre a Morlotti, fra i pittori lombardi 
contemporanei, chi tratta il tema della morte 
e sente il bisogno di enunciarlo?

R. Tutta la pittura della cosiddetta Terza ge­
nerazione, quella di Ferroni e di Guerreschi, 
in tempo nota come la « Banda di Corso Ga­
ribaldi», ha molto avvertito e avverte tut­
tora questa presenza e ne restituisce imma­
gini lucide, estreme. Essa è sentita altresì nel 
gruppo immediatamente successivo: quello 
di Ossola, Ferrari, Bonetti, costituito da pittori 
di cultura fra lombarda e ticinese. A Brescia 
poi c’é Cottini, un pittore poco noto, che ha 
fatto disegni bellissimi anni fa sul tema del­
la morte nelle case. Si tenevano dei raduni 
intorno al morto molto realisti, molto neo- 
romanigliani, neocerutiani. Vorrei altresì ri­
cordare quel lungo, memorabile «ciclo» lom­
bardo che sono le incisioni di Federica Gal­
li, nel quale la morte della natura viene pre- 
sentificata come allarme, mostrandone il senso 
primario, la indispensabilità e la bellezza. Poi, 
diversamente dalle generazioni più vecchie 
maggiormente interessate a problemi di forma, 
alcuni giovani pittori, che sto seguendo, si 
pongono problemi più duramente esistenziali 
e quindi sono molto aperti alla ricerca di un’i­
conologia, di un’iconografia della morte. Os­
servando la pittura contemporanea nel mon­
do, l’insistenza dell’immagine del teschio, per 
esempio, è sconvolgente; se si allestisse una 
mostra sull’immagine di Cristo nell’arte con­
temporanea, si vedrebbe un sacro filo ros­
so, una continuità mai interrotta; fuori da 
ogni ideologia, non c’é alcun pittore che si 
sia mai rifiutato, se richiesto, di cimentarsi 
su tale tema. Analoghe ricorrenze si scopri­
rebbero indagando l’immagine della morte, 
di cui il teschio è l’emblema; della morte per 
•sopraffazione, per ingiustizia, per guerra, per 
violenza, per droga, per fame...

D. Si tratta più della morte degli altri, co­
me fatto di violenza sociale. Più rara mi sem­
bra la meditazione sulla morte come senti-



mento della morte interiore, di sé.

R. Non direi, se teniamo conto degli auto- 
ritratti, per esempio di Bacon, di Giacometti, 
di Varlin... In Italia, forse, questa ricerca ha 
minore evidenza, anche se vorrei ricordare 
ancora Morlotti. Lo stesso Guttuso toma sem­
pre su questo tema e non si tratta di una esi­
genza estetica, esso è l’emblema di ciò che 
non si può valicare senza porsi delle domande. 
Quel che avete detto a proposito dell’archi­
tettura del cimitero, l’inserimento e la con­
tinuità, m’interessa molto; specie se pensia­
mo che un tempo, quando il cimitero era in­
torno alla chiesa, la cinta di separazione fra 
morte e vita era pressoché inesistente. Mi pia­
cerebbe sapere da voi architetti se in una città 
come Milano, con i due enormi monumenti 
del Monumentale e di Musocco, i cimiteri 
debbano essere piccoli e diffusi, o piuttosto 
pochi e grandi; non in ragione d’una rego­
la, ma, piuttosto, per una necessità morale 
presente anche nel disegno della città. Risa- 

! lendo dalla morte alla vita: i quartieri, ad 
i esempio, sono un’esperienza conclusa, op­

pure emerge ancora la necessità di ricostruirli, 
per riassorbire il processo di disgregazione? 
Vi chiedo: il quartiere, ciò che era il quar­
tiere, e che rendeva vivibile, partecipata, e 
partecipabile la vita (e con la vita, la morte) 
in una parte di città e poi fra più parti di qittà, 
dunque fra quartiere e quartiere, come può 
rinascere urbanisticamente? Quarto Oggia- 
ro, Baggio, eccetera, dovrebbero essere quar­
tieri, ma ne posseggono il cuore?

D. Forse era la diversa cultura del lavoro, 
più che dei veri e propri centri di vita, a ga­
rantire un tessuto di relazione. Mi doman­
do se le periferie di Sironi non esprimessero 
un vuoto, una « terra di nessuno », proprio 
nel raffigurare situazioni di confine, oltre che 
tra città e campagna, anche verso qualcosa 
di temporale: in esse si intuisce il passaggio, 
il transito, uno stato di trapasso verso la morte 
della città industriale.

R. Sono d’accordo. Ma Sironi ha dipinto la 
Milano prima del grande fenomeno dell’im­
migrazione, e soprattutto prima della gran­
de avventura del Capitalismo; ora la situa­
zione della periferia è mutata, molto muta­
ta: a tratti, la sua solitudine la sento come 
una colpa terribile, anche di me, per quel che 
valgo; di me, intendo come uomo (di cultu­
ra e non); forse, la città è tutta da ripensa­
re; forse è tutta da ridisegnare partendo dalla 
periferia, che ne sembra la parte più mor­
ta... chissà che così non si torni a qualcosa 
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Karlheinz Stockhausen
Conversazione con Guido Canella e Luigi Ferrari

Musica e morte:

Karlheinz Stockhausen, cinquantasei anni ad ago­
sto, uno dei protagonisti della vita musicale con­
temporanea, è a Milano, per la rappresentazio­
ne, al Palazzo dello Sport, di Samsrag (Sabato), 
seconda opera del ciclo Licht (Luce) dedicato ai 
giorni della settimana. Un intervallo di più di tre 
anni separa Samsrag da Donnerstag (Giovedì), pri­
mo lavoro compiuto del ciclo, andato per la pri­
ma volta in scena nel marzo 1981 al Teatro alla 
Scala, per la regia di Luca Ronconi, le scene e i 
costumi di Gae Aulenti. Ad essi di nuovo è affi­
data la responsabilità deH’allestimento di Samsrag, 
la cui prima rappresentazione assoluta a Milano 
lega ormai in misura significativa il nome della cit­
tà a un progetto artistico di grande impegno, il 
cui completamento richiederà all’autore almeno 
un’altra quindicina d ’anni. Musica, libretto, dan­
za, azioni e gesti di Samstag, così come di Don­
nerstag, sono interamente di Stockhausen. Il ci­
clo Licht nel suo insieme permette dunque al com­
positore di sviluppare, oltre che un organismo mu­
sicale di formidabile complessità strutturale, an­
che un vasto programma filosofico-letterario, ca­
lato in una suggestiva visione cosmologica le cui 
figure protagoniste sono ‘puri spiriti’, dai nomi 
di per sé evocativi: Michael, Eva, Lucifer. I sette 
giorni di Licht scandiscono altrettanti momenti nel 
corso dei quali la riflessione si rifrange, per con­
centrarsi sull’uno o sull’altro dei protagonisti, sulle 
gesta nel rispettivo dominio, sulle reciproche re­
lazioni, sulla Weltanschauung della quale ciascu­
no è portatore (e signore). E se Donnerstag è il 
giorno di Michael-Thor-Donner, della sua incar­
nazione e missione sulla Terra (‘laboratorio’ ove 
il Demiurgo esperimenta nell’Uomo l’inedita com­
mistione di spirito e di materia) e della finale ri­
salita nella dimora celeste, Samstag è il giorno del­
l’antagonista Lucifer, spirito della ragione luci­
da e del cinismo corrosivo, sprezzante osteggia- 
tore dell’estensione temporale della materia, del­
la vita e di tutte le sue banali necessità: conserva­
zione, riproduzione, crescita. Lucifer aspira all’an­
nullamento del tempo e all’espansione nello spa­
zio del suono liberato dagli impacci del tangibile. 
La morte come passaggio dinamico, come esame, 
come occasione di rinascita dopo la dismissione 
dei sensi corporei è il contesto entro il quale, in

“Sabato da luce”

Samstag, il signore del nero ci affida il messag­
gio del suo Requiem. Di musica, di morte e di mu­
sica della morte parliamo con Stockhausen in un 
colloquio registrato a Milano, in una serata del 
tardo aprile, dopo una giornata di prova per Sam­
stag.
11 colloquio è stato raccolto da Luigi Ferrari.

D. Musica e morte: esiste un rapporto, tra 
i due termini, che si è manifestato, nel cor­
so della storia, in molti modi diversi. E che 
anche oggi si manifesta variamente nel la­
voro di quei compositori che scelgono di porsi 
a confronto diretto con la realtà della mor­
te: o rappresentandola ‘attraverso ’ ¡a musi­
ca, o addirittura portandola ‘dentro’ la mu­
sica. ..

R. Conosco solamente dei Requiem composti 
dai miei colleghi negli ultimi trent’anni. E 
sono nella forma tradizionale, in diversi mo­
vimenti, del Requiem cattolico. Ma non ve­
do composizioni che abbiano messo a con­
fronto l’ascoltatore con il problema di mo­
rire. Ho parlato di funzione della morte in 
relazione alla mia composizione Sirius. Si- 
rius è pensato sulle quattro stagioni. E l’uomo, 
il basso, vi rappresenta il Capricorno. È l’in­
verno, è il seme nella terra; e la terra è col­
legata in un senso preciso alla morte: vita in­
visibile, bianca per me, ma nera per qual- 
cun’altro; bianca in Oriente, in Occidente 
nera.
Allora: l’uomo è l’inverno, il Capricorno, 
la notte, la terra ed è collegato all’idea della 
morte, transizione tra l’autunno e la prima­
vera, quando rinasce nuova la vita.
Il ben noto morendo, presente in tante par­

titure verso la fine di una sezione, corrisponde 
sempre all’intento del compositore di lasciar 
morire un certo processo, per poter conclu- 
dere quella sezione o per prepararne una nuo­
va. Per questo il morendo possiede tanta va­
rietà. Non ho fatto uso di questo termine in 
una mia partitura se non due o tre volte. Ma 
spesso io lascio morire letteralmente, in senso 
strutturale, un certo sviluppo prima di co­
struire, dopo questo momento di nulla, di 
calma, di pausa, un nuovo processo. Nei miei 
lavori più recenti pongo in atto diversi pro­
cessi simultanei: perciò, questa idea del mo­
rendo vale qualche volta per un certo ‘stra­
to ’ proprio mentre in un altro si manifesta 
un climax, un momento culminante di atti­
vità. Allora l’idea si fa polifonica, poliva­
lente: la morte appare soltanto un aspetto 
relativo a un organismo, a uno ‘strato’, mentre 
altri ‘strati’ sono in un diverso momento di 
sviluppo; non esiste più, nell’impiego di un 
morendo, l’idea di una situazione fatale.

D. Si tratta dunque del passaggio dalla rap­
presentazione della morte come fenomeno 
individuale e isolato a quella di condizione 
generale e continua. È  dar corpo con la musica 
a un processo che si modella su quello na­
turale in cui, ad un tempo, la vita che in al­
cuni insorge, in altri scompare...

R. Già le mie prime opere erano, se così posso 
dire, esempi musicali della mia concezione 
della nascita e della morte. Tutti i momenti 
di una forma sono determinati dalla morte 
che è, al tempo stesso, punto di una nuova 
partenza verso la ‘reincarnazione’ della Torma. 
Ogni atto di una costruzione musicale, ogni 
suo momento è determinato dalla morte, se 
così posso dire. Morte è oggi un termine tee- ! 
nico. La morte dell’uomo è soltanto una delle 
sue forme, come la musica è la forma astratta 
dei processi che costituiscono la vita degli or­
ganismi.

D. Ci allontaniamo così dal Requiem come 
celebrazione della morte-evento, per consi­
derare la morte un vero e proprio ‘principio ’ 
compositivo. È questa una caratteristica dif­
fusa del pensiero musicale contemporaneo, 
oppure una qualità peculiare allo specifico 
di certi compositori, oppure ancora un se­
gno della crisi dell’intero modello culturale 
di cui la musica è parte? Se pensiamo, ad 
esempio, alla funzione della morte rappre­
sentata nel teatro musicale dell’Ottocento, 
troviamo una catastrofe finale verso la quale 
tutto ciò che ‘viene prima’ conduce neces­
sariamente. Ma con quel momento di riso­
luzione del dramma, tutti gli spettatori pos­
sono ben identificarsi, perché la morte si ma­
nifesta, di volta in volta, come purificazio­
ne, come castigo, come liberazione...

R. Liberazione dal dolore, non liberazione 
dell’anima. Già nel teatro greco classico la 
morte è soluzione di un dramma: la morte 
come fine. Ma, in altre tradizioni, la morte 
è punto di partenza per un nuovo atto. Nel 
teatro Nó giapponese, alcuni personaggi che 
muoiono appaiono in seguito come spiriti; 
qualche volta la morte è addirittura il mo­
mento iniziale di un’azione scenica. È vero 
che la tradizione europea, principalmente in­
fluenzata dal cristianesimo, dal cristianesi­
mo giudaico, se posso usare l’espressione,



si ferma al momento della morte fisica. So­
no rimasto molto impressionato, però, da certi 
riti funebri a Bali, in cui il processo del bru­
ciare il corpo qualche volta dura a lungo: è 
necessario infatti aspettare, se il defunto non 
ha molti soldi, due o tre settimane il momento 
in cui un altro, più ricco, può pagare il rito. 
Allora il morto più povero entra a far parte 
di questa cerimonia, e due o tre corpi sono 
bruciati insieme. 11 rito ha una musica, una 
danza speciale e dura qualche volta due o tre 

1 ore, in un luogo particolare. Diventa insomma 
un grande evento teatrale, con processioni, 
costumi e specifici strumenti musicali, con 
suoni che non si ascoltano a Bali nel Rama- 
jana, il teatro di ogni giorno.
Mi è parso che il processo del morire costi­
tuisse un tema assai più lungo che un Re­
quiem , congedo definitivo che esprime solo 
il desiderio di coloro che cantano, e cioè che 
il morto trovi la luce, la lux aeterna, e nien­
te di più. Nessuno, in tutta la nostra tradi­
zione, ha mai trattato del processo del morire.
1 luoghi di Bali o, per esempio, del Messico 
azteco sono architettonicamente caratteriz­
zati come preparazione al processo del mo­
rire. E in Siria ci sono case come i nostri grat­
tacieli, a molti piani, per mettervi i sarcofa- 
gi dei morti uno sopra [’altro. È molto inte­
ressante entrare in questi edifici.
Quando ho assistito a quei riti con musiche 
e danze, mi sono immaginato dei sacerdoti 
nell’atto di accompagnare i morti, gli spiri­
ti dei morti. Lo stesso avveniva tra gli Egi­
zi, nelle piramidi: la morte appariva un ar­
gomento straordinario agli artisti, ai musi­
cisti, ai coreografi che dovevano allestire una 
cerimonia della durata di quarantanove giorni: 
tanto era il tempo occorrente al processo di 
liberazione dell’anima dal corpo.
Quando sono invece stato in Messico, a Mé- 
rida, Chichèn Itza, Montalban, ho letto in 
un libro di Bernal Diaz che i sacerdoti azte­
chi aspettavano in cima alle piramidi, impu­
gnando un coltello, le vittime: giovani ver­
gini che salivano ogni scalino (alto almeno 
40, qualche volta 50 centimetri, e qualche volta 
di scalini ne ho contati novantotto) fino ad 
arrivare all’altare superiore, da dove vede­
vano splendidi costumi, musicisti tutt’intorno 
e migliaia di persone che assistevano cantando. 
Una volta arrivate in cima, le vittime veni­
vano aperte con il coltello, e il sacerdote ne 
prendeva il cuore — solamente il cuore — 
mentre il corpo ricadeva. Poi, metteva il cuore 
sull’altare, dove già ce n’erano tanti altri: per 
gli Aztechi questo era un atto positivo, un 
sacrificio reso agli dei. Ho compreso allora 
che la nostra concezione della morte, uno dei 
soggetti principali della nostra arte, soprat­
tutto della musica, ma anche della pittura 
e della architettura (e penso a certe tombe 
nelle chiese gotiche: l’architettura delle tombe 
e la loro forma è molto importante, c’è una 
lunga tradizione tombale in Germania e in 
Inghilterra), che questa nostra concezione, 
dicevo, è estremamente limitata e povera. Ed 
è pensando alle diverse forme della morte che 
ho composto Samstag aus Licht, la giorna­
ta della morte.

D. In Samstag è dunque abbandonata la 
drammaturgia della morte come catastrofe, 
come punto limite, come conclusione di una 
vicenda terrena oltre la quale c ’è soltanto il 
nulla, in favore di una concezione della morte

3
K. Stockhausen, Samstag aus Licht (Sabato da lu­
ce), prima rappresentazione al Palazzo dello Sport, 
Milano, 1984: 1. G. Aulenti, Progetto generale di 
disposizione degli elementi scenici; 2. Scena I, Lu-
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zifers Traum (Sogno di Lucifer); 3. Seena II, Ka- 
thinkas Gesang (Canto di Kathinka); 4. Seena III, 
Luzifers Tanz (Danza di Lucifer).
(Foto di Silvia Lelli e Roberto Masotti)



intesa come processo di liberazione.

R. E soprattutto come esame. La seconda 
scena, che dura trentasei minuti (si vede la 
tomba di Lucifer, un grande pianoforte senza 
gambe) è un esame in ventiquattro esercizi. 
C’è una Gatta flautista, che è custode della 
tomba. Dopo una breve introduzione, essa 
suona questi ventiquattro esercizi per l’ani­
ma dopo la morte fisica. Lucifer non si ve­
de durante i trentasei minuti, ma la Gatta 
è l’animale di Samstag, giornata di Satur­
no, giornata della morte. I ventiquattro eser­
cizi per l’ascolto musicale si ricollegano alle 
prescrizioni dei Libri della Morte tibetani ed 
egizi: chi muore deve ascoltare certi mantra 
in Oriente (e certi esercizi musicali nella mia 
opera) per non essere tentato da altre visio­
ni, da altre immagini. L’idea è che l’ascol­
to, il concentrarsi sull’ascolto e sul suono li­
bera l’anima e la conduce verso la luce bianca, 
senza immagini. L’immagine dei demoni, o 
le visioni attraenti, bellissime, celestiali co­
me noi le definiamo, altro non sono che pro­
dromi di una reincarnazione. Chi non ab­
bia fatto in vita gli esercizi di ascolto con­
centrato sul suono può facilmente essere at- 
trattato da tali visioni, e cadere così in una 
nuova reincarnazione, senza poter uscire dal­
l’atmosfera terrestre. Si tratta dunque di un 
vero e proprio esame. Nel libretto, descrivo 
questi esercizi per l’ascolto, con la Gatta flau­
tista e sei custodi percussionisti (i sei sensi 
mortali) tutti neri con i visi e le mani d ’ar­
gento, che suonano in un modo particolare 
strumenti da essi stessi inventati, affibbiati 
al corpo e di forma surreale. Normalmente 
essi sono sulla sinistra e sulla destra del pub­
blico, tre e tre, ognuno con due lastre sono­
re, pure d ’argento.
Alla fine, in processione, vanno a gettare 
ognuno una lastra nella tomba. Anche la Gat­
ta scende nella tomba ed esegue dei suoni mol­
to strani, una combinazione tra il ridere e 
il suonare il flauto, con una sonorità che sem­
bra stregata. Poi ci sono suoni di trombone 
realizzati con il flauto suonato con le lab­
bra nell’imboccatura, un effetto veramente 
magico: allora la tomba viene scoperta.
È un processo molto lungo. Quando qual­
cuno muore, la musica della seconda scena, 
per aiutare la sua anima durante i quaran­
tanove giorni, può essere suonata periodi­
camente dal flauto con i sei percussionisti o 
con un nastro magnetico che ho realizzato 
a Parigi, nel quale i suoni dei sei percussio­
nisti sono resi con mezzi elettronici.

D. E come reagisce il pubblico, messo di fron­
te alla morte intesa non più come istante con­
clusivo del dramma, ma come continuum stes­
so dell’azione scenica? Che esperienza intende 
fa r vivere al pubblico il compositore che in 
questo modo, attraverso un processo di ta­
le dimensione reca sulla scena la morte? 
R. Ho l’impressione che ognuno abbia una 
propria idea di queste cose e che, secondo 
le proprie convinzioni, le accetti o le rifiuti. 
Questo dipende dalla famiglia, dall’ambiente, 
dalla società. Ma quando mi accade di for­
nire una simile descrizione della morte, co­
me per esempio nel Requiem di Lucifer, nes­
suno dice: «questa è una follia», oppure: «è 
impossibile» e così via. C’è come qualche 
cosa che si sveglia, una conoscenza che esi­
ste nell’inconscio di ognuno e che si ridesta.

Non ho mai incontrato nessuno che ne ri­
desse, che mi dicesse: «sei un pazzo». E per 
me è stata una sorpresa, perché stiamo par­
lando di qualcosa che non esiste nella tradi­
zione occidentale. Noi viviamo ancora im­
mersi nella concezione medioevale della morte, 
vista come uno dei tre personaggi riuniti per 
incutere terrore all’umanità: der Ritter, der 
Tod, der Teufel (il Cavaliere, la Morte, il Dia­
volo), sempre insieme. Esistono tanti drammi 
liturgici, lontani antenati dell’opera, che nel 
Medioevo si rappresentavano sui sagrati delle 
chiese, tra i cui personaggi figura anche la 
morte.
E dopo il terrore, è venuto il fascino della 
morte, la sua inquietante attrattiva. Infine, 
c’è stata la rimozione della morte, la nega­
zione dello specifico della morte. Oggi, per 
gran parte del pensiero contemporaneo la 
morte rappresenta un fatto puramente ma­
teriale: decomposizione del corpo, ritorno del­
l’individuo al tutto e via dicendo. Il corpo 
muore e, naturalmente, il cervello non può 
più dar corso ai processi del pensiero, dopo 
la sua decomposizione.
Chi non accetta i contenuti delle mie opere, 
può pur sempre considerarle come semplici 
eventi estetici, interessanti sotto il profilo della 
composizione, dell’azione, della struttura for­
male, dell’aspetto visivo e spaziale. E, in ge­
nerale, non ne discute il messaggio.

D. In Occidente, la morte, in quanto fatto  
tragico, si approssima al mito. Invece tutto 
quanto si è detto finora fa  pensare a un pu­
ro passaggio di stato fisico. In questo sen­
so, allora, anche la collocazione cosmica delle 
giornate di Licht, indipendente da un intor­
no fisico determinato, è forse la riconqui­
sta di una dimensione spirituale che contrad­
dice la tradizione occidentale.

R. È importante riconoscere la grande in­
telligenza con la quale le tecniche della reli­
gione e della filosofia occidentali sono per­
venute alla negazione della certezza di una 
continuità dell’esistenza dopo la decompo­
sizione del corpo. In effetti, chi ha dimenti­
cato o non crede più nella trasformazione 
in un’altra forma della materia, più affine 
alla luce, una forma di vibrazioni diversa dalla 
nostra materia corporea, lavora meglio sul­
la terra. Io credo che un pianeta come il no­
stro sia una specie di giardino. C’é ancora 
molto lavoro da fare, nel corso di milioni di 
anni, per trasformarlo in un luogo piacevo­
le, esteticamente bello, ben organizzato. E 
questi ‘pionieri’, per dire così, lavorano meglio 
dopo aver dimenticato che esiste qualcos’altro: 
perché, quando sanno troppo delle altre pos­
sibilità, allora non lavorano più. In India, 
per esempio, dove la metafisica domina la 
concezione dell’esistenza, la vita fisica per 
molti non è poi così interessante. Lasciano 
decadere il corpo, si ammalano e non fan­
no niente. Dato che la morte non è conside­
rata una fine, in tanti la desiderano. 1 sol­
dati giapponesi erano in guerra più corag­
giosi degli altri, perché per essi la morte fi­
sica non aveva alcun significato. Anche in 
Africa è lo stesso, come per gli Aztechi. Anche 
mio padre è morto in Guerra volontariamente. 
Partì dopo averci detto: «Non voglio tor­
nare più» e una settimana dopo ci scrisse 
un’ultima cartolina postale dall’Ungheria: 
«Domani grande attacco, abbiamo ricevu­

to questa sera gli ultimi sacramenti». Non 
tornò più. E la madre di mio padre ha sem­
pre parlato in questo modo della morte: « Per­
ché non posso morire? Voglio morire, Dio 
lasciami morire...». Ad ottant’anni viveva 
sola ed isolata, con tre vacche e qualche al­
tro animale. Aveva tutto il lavoro da fare ed 
era stanca, non voleva più continuare. Aspet­
tava la morte positivamente, senza dispera­
zione, e la morte per lei è stata una libera­
zione vera e propria.
Quanto a me, ho visto migliaia di soldati in 
punto di morte, perché sono stato in un ospe­
dale militare verso la fine della Guerra, a venti 
e qualche volta a dieci chilometri dal fronte 
sul confine occidentale della Germania, verso 
il Belgio e la Francia. C’erano Americani e 
Inglesi, e per cinque mesi nella foresta, su­
gli alberi, si intravvedevano pezzi di corpi 
umani, ormai pasto dei corvi. Avevo sedici 
anni. L’ospedale era ospitato in un vecchio 
castello e io lavoravo con altri soldati per for­
nire il primo aiuto ai feriti. Ma le bombe erano 
al fosforo, e la maggior parte delle teste di 
quelli che arrivavano da noi erano gonfie come 
palle di gomma. Io cercavo la bocca per da­
re loro un po’ di latte, e non riuscivo più a 
trovarla. Così, la morte era per me un fatto 
quotidiano. Una volta, c’erano tre o quat­
trocento feriti nel cortile. Un bombardamento 
ne uccise circa la metà. Portammo i corpi 
dei morti in una cappella, ma ce n’erano trenta 
o quaranta che si muovevano ancora. Non 
avevamo tempo: dovevamo curare nuovi fe­
riti. La mia idea della morte, da giovane, coin­
cideva con un evento quanto mai frequente 
e immediato, con un momento di passaggio, 
perché non si può credere che tutta la pre­
parazione compiuta lungo venti, trenta, qua­
rantanni non abbia un senso. Al contrario, 
tutto ciò ha un seguito diretto, ma in un’al­
tra forma. Tutta la mia concezione dell’ar­
te, il mio artigianato compositivo, può dir­
si modellato da questa esperienza.

D. In questo senso, l ’autobiografia è fu n ­
zionale al recupero di questo concetto della 
morte oppure, viceversa,'è la morte che ne­
cessariamente riconduce l ’autobiografia al­
l ’infanzia?

R. Posso ancora ricordare qualcosa, di quan­
do avevo due o tre anni. Da bambino, par­
tecipavo a dei funerali prima dei quali — nei 
piccoli paesi contadini passano anche tre giorni 
prima della cerimonia funebre — quando non 
c’era nessuno, noi bambini giocavamo con 
le dita, con le parti del corpo del morto, guar­
davamo sotto i vestiti per vedere che cosa c’e­
ra. Avevo un fratello che morì a nove mesi, 
quando io avevo tre anni, e fu lo stesso: toc­
cavo la figura fisica del suo corpo come se 
fosse una bambola, ma sentivo che c’era qual­
cos’altro.
L’autobiografia è solamente il documento co­
sciente di una memoria ben più vasta, ne sono 
sicuro. Ho ritrovato dei luoghi dove ero già 
stato in una precedente vita: in Giappone, 
in India, in America Centrale ho riconosciuto 
certe case, una strada, un déja vu. Tante volte 
ho incontrato delle persone nell’intima cer­
tezza di conoscerle già bene. Quindi, non so 
bene dove comincia la mia autobiografia, ma 
so che è vecchissima.
E so esattamente che cosa voglio fare dopo 
questa vita. È una volontà che si rafforza in



me ad ogni lavoro compiuto: voglio arriva­
re a mete, a processi molto più perfetti. Qui 
batto la testa contro cose troppo primitive, 
non mi sento all’altezza delle mie capacità, 
o possibilità. Ma questa è una scuola che va 
frequentata, prima di potersi cimentare in 
cose più perfette, più leggere, se posso dire 
così. Riesco a immaginare un’architettura del­
la luce, realizzata dalla pura volontà dell’ar­
chitetto, non con un progetto e poi con un 
lavoro manuale di due, tre, cinque anni, con 
tante persone impegnate fisicamente, un la­
voro proprio da schiavi. Riesco a immagi­
nare un’architettura più immediata, che uni­
fica i momenti della concezione e della rea­
lizzazione. E tutto ciò esiste, se esiste nella 
mia mente. Esiste, e lo si può raggiungere, 
se non su questo piccolo pianeta, che si tro­
va ancora ad uno stadio molto primitivo, in 
qualche altro luogo dell’universo.

D. M a allora, questa ‘storia cosm ica’ che in 
qualche m o d o  si con trappone a una ‘storia  
planetaria’, pseudoscientifica, ripropone, at­
traverso la m orte , attraverso la propria  b io ­
grafia e addirittura attraverso gli antecedenti 
della propria  biografia  un m o d o  diverso di 
concepire la storia ...

R. È una ragione pragmatica, quella che ren­
de la concezione della morte in Occidente li­
mitata al punto da farle considerare la vita 
come unica possibilità per compiere il mas­
simo possibile di lavoro. Quanto più questo 
convincimento è forte, tanta più volontà c’è 
di lavorare, di prolungare la vita fisica. La 
medicina di oggi ha per meta di allontanare 
sempre di più la morte attraverso il perfe­
zionamento del corpo fisico, inteso come al­
ternativa alla morte. Si può già immaginare 
un corpo che funzioni sempre: basterebbe co­
noscerne sino in fondo le leggi molecolari e 
cellulari, o poter prendere, come in parte già 
oggi accade, la gamba di un altro, il cuore 
di un terzo e così via per mantenerlo in fun­
zione come una macchina, se posso dire co­
sì, che sempre meno apparirebbe un prodotto 
del suo conduttore, ma che un conduttore 
pur sempre avrebbe. Questo vuol dire pen­
sare alla morte come a un fatto solo fisico. 
Invece, non è così. Per quanto inconsciamen­
te, la stessa medicina lavora in realtà per per­
mettere all’uomo una morte degna di lui. 
L’uomo del futuro dovrà poter morire solo 
quando lo deciderà, liberamente, senza es­
serne costretto dalla decadenza del corpo, ma 
in perfetta salute.
Qualche volta lo dico anche ai miei figli: esiste 
una sola vera e propria morte, nell’univer­
so. È ciò che i Buddisti chiamano «lasciarsi 
cadere come una lacrima nel mare», perché 
nel Nirvana l’individuo non esiste più. Questo 
avviene quando uno decide di andarsene per 
sempre, anche come ultima scintilla, di ab­
bandonare la coscienza di sé, della propria 
individualità. E questa è la sola altra conce­
zione formulata della morte come passo de­
finitivo; lontanissima, però, dalla nostra cul­
tura, che quasi neppure la conosce. C’è in­
vece una splendida descrizione della morte, 
favolosa nel suo aspetto immaginativo, nello 
scrittore tedesco Jacob Lorber, che parla degli 
abitanti del Sole e della cerimonia del loro 
«congedo» finale, in presenza di tutti gli ami­
ci. Chi vuole «andarsene», sale da solo su 
un’altissima torre a spirale, si trasforma at-

l .J .E . Hartmann, Balders Dod (La morte di Bal- 
der), 1779 (dipinto a olio di P. Cramer raffigu­
rante l ’atto finale de! dramma musicate). 2. P. Ma­
scagni, Cavalleria rusticana, 1890 (oleografia po­
polare della scena finale). 3. G. Verdi, Macbeth, 
1865: messinscena di C. Ebert alla Scala di Mila­

no, 1952. 4. C. Debussy, Pelléas et Mélisande, 
1902: rappresentazione a Spoleto, 1966. 5. C. W. 
Gluck, Orfeo e Euridice, 1762: bozzetto di J. Svo- 
boda, 1967. 6. L. Dallapiccola, Il Prigioniero, 
1950: bozzetto di I. Maximovna per il prologo.



traverso un ultimo processo della volontà e 
va verso un altro luogo dell’universo dopo 
aver lasciato cadere la forma, gli atomi del 
suo corpo luminoso. Va via come puro campo 
magnetico, come individuo conscio del pro­
prio principio genetico.
La morte non è che un esame della volontà 
umana: si tratta di vedere se posso rifiutare 
tutto ciò che mi attira di questa esistenza e 
scegliere perciò un’altra forma, un altro sesso, 
un’altra razza, un’altra cultura. Vi sono mille 
possibilità: e un pianeta può continuare ad 
affascinarci, anche per mille vite.

D. Ma nel lavoro del compositore, al di 
là delle sue motivazioni interiori, come 
può tradursi una visione cosmica di que­
sto genere? La musica ne rimane soltanto 
una descrizione evocativa e superficiale, 
oppure tende a coincidere con la struttura 
stessa di questo modello di pensiero?

R. Sono, naturalmente, per la seconda op­
zione. In Donnerstag (Giovedì) c’era la vita 
umana, a partire dall’infanzia e l’adolescenza 
in seno alla famiglia, con le cose principali 
che un uomo deve apprendere dalla madre, 
cioè ridere, cantare, danzare e parlare, i nomi 
delle stelle, dei pianeti, degli animali, delle 
persone umane, e poi dal padre, ossia pre­
gare, far teatro, cacciare, fare la guerra. Poi 
c’è rincontro con la donna che viene dal gelo 
della Luna: Luneva. C’è lo scambio dei due 
linguaggi, delle due formule di Èva e di Mi­
chael. Ognuno apprende il linguaggio del­
l’altro; poi Luneva riparte verso le stelle. Mi­
chael apprende la musica, fa il primo esa­
me: racconta in musica una vita umana, la 
sua vita, di fronte a una giuria che giudica 
tutti i suoi talenti. Racconta come cantante 
la sua vita, vista dalla madre, e poi la rac­
conta come trombettista, vista dal padre. Le 
stesse scene che ha descritto come cantante, 
diventano momenti di guerra e di caccia. Sono 
gli stessi momenti della vita, però attraver­
so un’altra prospettiva, quella del padre. In­
fine, Michael diventa se stesso come danza­
tore, ma continua a cambiare rapidamente 
ruolo, e la giuria ne è completamente con­
fusa: diventa cantante, trombettista, danza­
tore; poi è solo un’ombra, e allora può es­
sere una, due o tre persone allo stesso mo­
mento.
Dopo l’esame, Michael compie un viaggio 
intorno alla Terra. Sulla scena, sta all’interno 
di un gigantesco mappamondo, con sette fi­
nestre in corrispondenza di altrettante sta­
zioni. Durante la rotazione della sfera, i mu­
sicisti appaiono come pinguini del Polo Sud. 
Michael suona nell’Europa centrale, poi in 
America. La musica cambia, tutti gli stru­
menti cambiano, ma il trombettista rimane 
lo stesso: muta solo il suo stile, il suo «dia­
letto» musicale. Eccolo in Giappone, poi a 
Bali, in India, in Africa centrale; quando ar­
riva nell’Africa nera si sente un segnale lan­
ciato da tromboni e bassotuba. Michael ferma 
la Terra e la fa ruotare in senso anticrono­
logico. E quando ode ancora una volta il se­
gnale, scende a Gerusalemme. Non so per­
ché. Forse perché la donna che ha commis­
sionato La giovinezza di Michael, Recha 
Freier, era di Gerusalemme. Lei ha fatto tanto 
per i bambini: ne ha tratti in salvo milledue­
cento, ebrei, quando tutti gli ebrei veniva­
no uccisi in Germania: un’impresa incredi­

bile. Recha è morta un mese fa a Gerusa­
lemme, a novantatre anni: era una mia grande 
amica. Michael scende dunque a Gerusalemme 
e qui ritrova in questo mondo, ma sotto di­
versa forma, Eva. E danza con lei.
Nel terzo atto la Terra appare come in una 
fotografia da un’astronave, come una luna 
lontana. Siamo ormai in una residenza ce­
leste: un grosso problema per la scenografa 
Gae Aulenti, che mi diceva: «Non è possi­
bile realizzare una architettura celeste con mez­
zi terrestri, non saprei che fare... Tu devi dar­
mi qualche descrizione, com’è l’architettu­
ra della residenza celeste? ». E io non le po­
tevo che rispondere: «Luce. Le figure sono 
tutte trasparenti, e quindi anche l’architet­
tura dev’essere trasparente...».

D. La musica delle giornate di Licht non de­
scrive, è. Questo conduce al vero problema 
dell’intera operazione, ossia al fatto che nella 
fase finale, quella della rappresentazione, una 
partitura in cui è previsto tutto (libretto, mu­
sica, danza, azioni, gesti, disposizioni e og­
getti di scena) deve pur sempre confrontar­
si con le diverse concezioni immaginative di 
uno scenografo e di un regista, il cui spazio 
di intervento finisce per essere assai limitato...

R. Sì e no. Quando Ronconi ha deciso con 
Gae Aulenti di mettere in scena Samstag al 
Palazzo dello Sport, invece che alla Scala, 
tutte le misure e tutte le concezioni sono cam­
biate completamente. Non si era più nel luogo 
classico che io avevo immaginato, ma in un 
posto nuovo, in uno spazio «televisivo».
Il regista è come un direttore d’orchestra. Non 
altera la partitura, ma la adatta ad un luo­
go, ad un tempo, ad un’atmosfera partico­
lari e ne offre un’interpretazione realmente 
visionaria. In questo senso, il ruolo del re­
gista e dello scenografo è simile a quello di 
un direttore d ’orchestra che non vuole di­
ventare celebre per la distorsione o per la di­
struzione, ma per l’adeguamento a spazi nuovi 
e per la chiarificazione delle azioni musicali 
già determinate in partitura.
Samstag avrà, in futuro, allestimenti com­
pletamente diversi. Con mezzi analoghi agli 
odierni sistemi di proiezione si definiranno 
spazi occupati da strutture a noi ancora ignote, 
non necessariamente costruite in metallo o 
in legno, assai pesanti, ma di altri materiali 
molto più leggeri e snelli. La partitura mo­
stra una concezione molto chiara; la descri­
zione delle azioni, il timing, tutto è regola­
to musicalmente, questo è vero. Le azioni 
sono date, ma la loro realizzazione visiva lascia 
molto all’invenzione.

D. Nel teatro di finzione, il pubblico è ne­
cessario alla finzione stessa. Ma a questa « li­
turgia della morte » il pubblico, teoricamente, 
potrebbe anche non assistere?

R. Non è permesso parlare così. Tutti noi 
lavoriamo in questo mondo per realizzare i 
sogni dello spirito e cerchiamo sempre di essere 
verificati, giudicati dagli altri. Anche se non 
è importante che si tratti di cinque, cinquanta 
o cinquemila persone. Ma se non ci fosse pub­
blico, allora verrebbe meno il senso della re­
sponsabilità, la gioia di lavorare. In tutta la 
mia vita, anche quando facevo teatro a scuola, 
con mio padre (che era maestro elementa­
re), la vera gioia era soprattutto quella di essere

visto da qualcuno. Far ridere una persona, 
è una soddisfazione incredibile. E se ce ne 
sono due, è meglio, se ce ne sono cinquanta 
è fantastico. Mi interessa il livello delle mie 
invenzioni, non quello del pubblico che me 
le fa capire interessanti. Quando posso sor­
prendere la gente, offrirle qualcosa di im­
prevedibile, è ancora più bello.

D. Trasmettere uno stato...

R. No, non ‘trasmettere’: fare proprio ri- I 
dere, creare la sorpresa, lasciare a bocca aper­
ta, è stupendo. Al musicista questo risulta 
sempre più difficile, oggi, perché tutti san­
no già tutto, hanno già sentito tutto grazie 
ai nastri e ai dischi, tutti gli strumenti, tutte 
le combinazioni strumentali; hanno già vi- j 
sto tanti teatri in televisione, ogni giorno. 
Creare qualcosa non sul livello della volga­
rità, ma su quello della sorpresa e della com­
mozione: per questo noi lavoriamo. Non ci 
interessa per quante persone, mai. Ho lavorato 
per sei mesi in Giappone, all’Esposizione mon­
diale di Osaka, in una sfera costruita appo­
sitamente per me da un architetto tedesco, 
capace di ospitare cinque-seicento persone 
su di un piano circolare posto al suo livello 
equatoriale. Ogni quindici minuti, dodici o 
tredici volte al giorno, e la sera ogni quaran­
tacinque minuti c’erano seicento persone: sei- 
settemila al giorno. In sei mesi, un milione 
e duecentomila. Quando dirigo un’orchestra 
a Berlino, faccio quattro giorni di prove, e 
poi il concerto per duemila persone. In di­
ciotto anni di vita, con settanta, ottanta con­
certi all’anno, fanno meno di tre milioni di 
persone... Le ragioni del numero non han­
no più peso, per me. Se faccio un concerto 
per tremila o per tre persone, è praticamen­
te lo stesso, visto che ne restano quattro mi­
liardi che non avranno mai l’occasione di 
ascoltare un solo mio suono. La maggioranza 
dei terrestri farà a meno per sempre di Stock- 
hausen. Ci saranno sei miliardi di persone 
sulla Terra, nel prossimo futuro, e io ne ho 
raggiunte al massimo un milione in sei me­
si, ad Osaka.
Per Samstag a Milano, ho lavorato tre an­
ni. Faremo cinque recite: dunque diecimila 
persone in tutto ne vedranno il risultato. Non 
so quando l’opera potrà essere ripresenta- ; 
ta: forse mai, forse fra molti anni, perché 
richiede molto spazio, e soprattutto un di­
rettore che la voglia dirigere. In Germania, j 
non è possibile, perché tutti i cantanti e i mu­
sicisti sono impegnati nella routine dei loro 
teatri, e al tempo stesso non si può far suo­
nare un’orchestra americana, come quella che 
arriverà a Milano, soltanto per la terza sce­
na: ottanta universitari del Michigan con un 
direttore, con un medico, con tutto, in un 
aereo pagato dagli Americani. Sono così fieri 
di suonare per la Scala di Milano! Poi c’è 
un coro di studenti di Colonia, che ho pre­
parato io stesso.
Così lavoriamo alla Scala in condizioni fan­
tastiche, incredibili per la Germania, dove 
tutto è controllato e burocratizzato, e si può 
lavorare solo con il personale e i solisti già 
sotto contratto in ogni teatro. Perciò non è 
possibile far nulla di veramente nuovo, ma 
solo copie di copie di copie: per questo so­
no felice di lavorare qui. Tutti dicono che 
per l’Italia è un momento difficile: ma qui 
la cultura vive, la musica vive.



Libri ricevuti

710 URBANISTICA
711.001 Urbanistica: Teoria
Rosario Assunto, La città di Anfione e la città di Prometeo- 
Idea e poetiche della città, Jaca Book (Di fronte e attra­
verso 120), Milano 1984 (091).

711.4 Urbanistica: Pianificazione
urbana

(45) ITALIA
AA.VV., Progetto Passante-Documento Direttore, Ri- 
partizione Urbanistica del Comune di Milano, Milano 
1984 (45.21).

711.552 Aree per scambi e contrat­
tazioni, centri commercia­
li, esposizioni, fiere e mercati

(44) FRANCIA
Bertrand Lemoine, Le Halles di Parigi-La storia di un 
luogo, le peripezie della ricostruzione, la successione dei 
progetti, l ’architettura di un monumento-Con la ristampa 
in facsim ile della Monographie des Halles Centrales di 
Victor Baltard e Felix Callet, 1980 (Les Halles de Paris), 
traduzione Giuliana Aldi Pompili, Jaca Book (Di fron­
te e attraverso 96), Milano 1982 (44.36).

711.6 Adattamento al sito
(45) ITALIA
AA.VV., Architetture per Reggio Calabria, a cura del 
Gruppo Temenos, prefazione di Eugenio Battisti, Ice­
berg Coop, Reggio Calabria 1984 (45.783).

717 Arredo urbano
AA.VV., Per una piazza de! Duomo migliore, mostra 
1984, Milano (Centro Culturale San Fedele), Banca Po­
polare di Milano, Milano 1984 (45.21).
Enzo Mari, Renato Pedio, Tre piazze del Duomo-Progetti 
di Enzo Mari per il recupero e valorizzazione dell’area 
Duomo-Scala, mostra 1984, Milano (Palazzo Reale), a 
cura della Ripartizione Trasporti, Traffico, Viabilità e 
Arredo Urbano del Comune di Milano, Arcadia, Mila­
no 1984 (45.21).

720 ARCHITETTURA
72.01 Architettura: Estetica e Teo- 

„ ria
AA.VV. Il potere degli impotenti-Architettura e istitu­
zioni, convegno 1982, Montecatini Terme, a cura di Egidio 
Mucci, Dedalo libri (Il Politecnico 19), Bari 1984. 
Cesare De Sessa, Le radici storiche del Movimento 
Moderno-Plotino e l'architettura, Dedalo (Universale di 
architettura 65), Bari 1984 (091).

72.03 Storia dell’architettura
(8) AMERICA

MERIDIONALE
Ramòn Gutiérrez, Arquitectura y  urbanismo en Ibero- 
américa, Càtedra (Manuales arte), Madrid 1984.

72.036 Storia dell'architettura: Mo­
derna

Ludwig Hilberseimer (1885-1967), Mies van der Rohe, 
1956, a cura di Antonio Monestiroli, CLUP, Milano 1984.

(45) ITALIA
Giovanni Klaus Koenig, Sergio Mazza-Giuliana 
Gramigna-1954-1983-Cronistoria di trent’anni di attivi­
tà, Opus Libri, Firenze 1984.

Antonino Saggio, L'opera di Giuseppe Pagano tra poli­
tica e architettura, Dedalo libri (Universale di architet­
tura 66), Bari 1984.
Valerio Garbiero, Marco Garosi, Franco Musei, Enrico 
Sibour, Architetture, mostra 1984, Torino (Galleria D’A­
lessandro), D’Alessandro, Torino 1984 (45.12).

727.1 Scuole primarie
Luciano Celli, Diana De Rosa, Enzo Fratelli, Prefabbricare 
Varchitettura-indirizzi progettuali per la scuola della prima 
infanzia, Angeli (Ricerche di tecnologia dell’architettu­
ra 18), Milano 1984.

728 Edifici per abitazione
Gianfranco Bettetini, Aldo Grasso, Ugo La Pietra, La 
casa telematica, mostra 1983, Milano (Fiera Internazio­
nale), mostra 1984, Milano (Galleria Archivolto), Katà, 
Milano 1984.

(492) OLANDA
Maristella Casciato, Wim De Wit, Le case Eigen Haard 
di De Klerk-1913/21, Officina (Architettura/opere 8), Roma 
1984 (091)(492.3).

401 FIUOSOFIA DEE LIN-
GUAGGIO

Gianfranco Bettetini, La conversazione audiovisiva - Pro­
blemi dell’enunciazione filmica e televisiva, 1981-1983 scr., 
Bompiani (Studi), Milano 1984.

75.01 PITTURA: ESTETICA E 
TEORIA

75.036 Storia della pittura: Mo­
derna

(45) ITALIA
Guido Ballo, Mauro Reggiani, mostra antologica, mo­
stra 1984, Modena (Galleria Civica), bibliografia Flaminio 
Gualdoni, biografia Virgilia Reggiani Simion, a cura del­
l’Assessorato alla Cultura del Comune di Modena, Pa­
nini, Modena 1984.
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Recensioni
Giancarlo Rosa, «Realtà, disegno, forma. 
Architetture di Alfredo Uambertucci », in­
troduzione di Arnaldo Bruschi, Edizioni Kap- 
pa (Architettura costruita), Roma 1983, pagg. 
141, ill.to.

Gli schemi interpretativi, soprattutto in ar­
chitettura, sembrano proposti per poter es­
sere contraddetti: una ulteriore conferma viene 
dalla pubblicazione de! volume di Giancar­
lo Rosa dedicato alle opere di Alfredo Lam­
bertucci.
Il «fuori schema» dell’opera di questo ar­
chitetto sta nell’essere, la sua produzione, a 
pieno titolo nel solco della migliore Scuola 
romana (l’architettura considerata soprattutto 
come regno della forma, in questo analoga 
ad altre arti, come la pittura, che Lamber­
tucci e altri romani — Carlo Aymonino per 
esempio — coltivano con altrettanta passione) 
e, però, non poter essere identificata total­
mente dai connotati di questa Scuola. 
L’architettura, quindi, anche come campo 
dove esplicitare l’imperativo morale e civile 
dell’intellettuale — perché no? — impegna­
to: l’edilizia economica e popolare come cen­
tro della ricerca tipologica, con l’approfon­
dimento delle questioni formali inestricabi­
le dai contenuti costruttivo-economici, con 
un’impostazione che — per evocare due padri 
illustri — cerca di coniugare l’esuberanza ri- 
dolfiana con l’ascetismo morale di Marescotti. 
Oppure, deposta la matita, la prefazione alla 
storia dell’Architettura moderna più «con­
tenutistica» pubblicata in Italia, quella di Mi­
chel Ragon, con l’individuazione della città 
come test privilegiato della storia-società e 
valido termine di confronto e di giudizio per 
ogni intervento architettonico (1).
A quest’ultima osservazione viene spontaneo 
ricollegarsi osservando tre dei progetti più 
recenti: la Casa di Genzano (1973, unica rea­
lizzata), il Centro culturale di Messina (1976) 
e il Municipio di Artena (1980); carattere co­
mune è la tensione che si instaura, nelle tre 
opere, tra l’elementarietà degli impianti 
geometrico-normativi e gli elementi che questa 
elementarietà contraddicono: sulle tre figu­
re base (rispettivamente: un cerchio — e cioè 
la configurazione più classica per mediare il 
rapporto con la natura —, un quadrato e un 
rettangolo — e cioè le forme più comuni dei 
lotti urbani —) si innesta l’organizzazione 
più fluida e libera degli spazi-attività; il ri­
mando, questa volta, non può che essere alle 
recenti manifestazioni più espressive di questa 
qualità tipologica intrinsecamente urbana: 
certamente al Convento di La Tourette di Le 
Corbusier, ma anche ai Dormitori del MIT 
di Alvar Aalto, dalla sapiente dialettica tra 
linea curva e spezzata.

Giorgio Fiorese
(1) Cfr. A. Lambertucci, Introduzione a M. Ragon, Storia 
dell’architettura e dell’urbanistica moderne, Editori Riuniti, 
Roma 1974, voi. I, pag. XVIII.

L. Passarelli, A. Lambertucci, C. Saratti, Complesso re­
sidenziale IACP-Vigne Nuove, Roma, 1972: assonome­
tria della correlazione fra abitazioni e servizi fa sinistra). 
A. Lambertucci, Casa unifamiliare a Genzano, 1973: 
spaccato assonometrico (a destra).
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costruzioni con le loro testate volutamente 
a punta, come prue di navi in navigazione. 
Il fabbricato più alto è diviso in 8 corpi da 7 
giunti di dilatazione; presenta 8 vani scala- 
ascensore esterni al fabbricato e due pas­
serelle di collegamento tra detti vani e il 

-  "fabbricato che permettono ad ogni piano 
l’accesso di singoli alloggi. Nel piano se­
minterrato sono ubicati i posti macchina, 
(solo però per i primi 3 corpi) parte delle 
cantinette (le restanti sono ricavate nelle 
zone coperte del tetto) ed i locali per i servi- 

_ _ z i  comuni.
Nei primi 3° corpi sul piano piloti, disposti a 
zig-zag rispetto all’asse longitudinale, dei 
“giardinetti coperti” realizzati in muratura 
di blocchi L E C A  a vista, posti a grigliato 
forniscono l’unico sfogo per gli apparta­
menti del 1° piano che non sono dotati di

balcone; ad essi si accede, direttamente 
dall’alloggio, a mezzo di una scaletta in fer­
ro racchiusa in un vano a punta esterna­
mente tamponato con vetrocemento. Nei 
5° corpi seguenti questi “giardinetti coper­
ti” sono stati eliminati e sostituiti con mi­
nialloggi bilocali aventi la stessa forma 
geometrica.
Il fabbricato più basso prende forma dal­
l’accostamento di 4 blocchi identici alle cui 
estremità trovano spazio vani comuni di ri­
trovo ed i vani scala-ascensore sporgenti a 
punta rispetto al resto del fabbricato e tam­
ponati in vetro-cemento creando così un 
notevole punto di contatto con l’altro fab­
bricato. Un piano piloti, due soli piani desti­
nati ad abitazione, un sottotetto da utilizza­
re come stenditoio (ad eccezione della 
parte riservata alle cantinette per gli alloggi 
del 2° piano); questa è la distribuzione ver­
ticale dell’edificio. La particolarità di que­
sto fabbricato è la destinazione degli spazi 
abitativi del 1° piano: non più appartamenti 
tradizionali, ma monolocali da assegnarsi 
a persone anziane, con l’evidente intento 
di offrire un’assistenza domiciliare, in alter­
nativa al ricovero in Istituti, a persone suffi­
cientemente indipendenti ma incapaci di 
una vita completamente autonoma. Trova 
in questa ottica una sua logica la distribu­
zione degli spazi: il corridoio centrale su 
cui si affacciano i monolocali e gli spazi co­
muni che hanno la funzione di creare mo­
menti di incontro evitando così l'isolamen- 
lo che la tipologia dell’alloggio facilmente 
potrebbe creare.

42044 GUALTIERI - Strada statale, 63 - Tel. (0522) 834916
COOPERATIVE RIUNITE EDILI IDRAULICHE

IACP - BOLLATE------------- ------------------
L ’intervento edilizio dell’IACP realizzato 
nel comune di B O L L A TE  si sviluppa in 2 
fabbricati lineari per complessivi 238 allog­
gi, di cui 48 monolocali. E una progettazio­
ne che si sgancia dai canoni tradizionali 
avendo una ricerca formale come principio 
ispiratore: con il contrasto tra il colore cupo 
del rivestimento di facciata (che va smor­
zandosi passando dalle superfici a piano 
piloti a quelle dei piani superiori) e le mas­
se aggettanti in calcestruzzo a vista, dei 
parapetti dei balconi, interrotte, ad inter­
valli regolari da punte di vetrocemento; 
con spazi che creano i percorsi; corpi 
esterni, quasi estranei al fabbricato e che 
ad esso si protendono facendosi, dello 
stesso, parte integrante; giochi di volumi 
che danno al complesso quel senso di mo­
vimento che si prova osservando le due



centrali nucleari e territorio

una coesistenza 
possibile

Le centrali nucleari 
non interferiscono 
negativamente con il 
territorio dove sono 
inserite
C'è chi ancora trova ingiustificato l ’insediamento 
di una centrale nucleare in zone ove si sviluppano 
agricoltura e turismo.
A prima vista questo atteggiamento può sembrare 
motivato. Riflettendo, però, sulla realtà del territo­
rio italiano (la sua distribuzione territoriale e de­
mografica, le sue risorse idriche ecc.) si giunge 
alla conclusione che una centrale elettrica (nu­
cleare o convenzionale che sia) può solo trovare 
collocazione in territori ove queste due attività si 
sviluppano.
Peraltro, come vedremo, la centrale può coesi­
stere senza problemi con queste attività.

Si tratta di dimostrare la possibilità di convivenza 
di tale attività industriale nei confronti di queste ri­
sorse naturali di cui l’ Italia dispone, come si è 
detto, in maniera abbondante. È questo lo scopo 
della presente pubblicazione.
In Europa basta citare l ’esempio di ciò che avvie­
ne nella vicina Francia, le cui popolazioni parteci­
pano attivamente ad attività indotte della produ­
zione elettrica quali: l’agrotermia e l ’itticoltura, 
utilizzando gli scarichi termici degli impianti, e il 
turismo con le visite alle centrali, che costituisco­

no un’attrattiva tra le più significative in materia di 
ingegneria industriale e tecnologie avanzate.

le garanzie
Ogni centrale dispone di una rete di sorveglianza.
I livelli di radiazione vengono misurati continua- 
mente in alcune “ stazioni fisse di monitoraggio’ ’ 
attorno all’ impianto; l’indicazione viene teletra­
smessa e registrata presso il laboratorio ambien­
tale della centrale e presso gli Enti Locali. 
Campioni di aria e di acqua in stazioni fisse ven­
gono prelevati in continuo e misurati presso il 
laboratorio ambientale della centrale.
Campioni di prodotti agricoli e zootecnici, di terre­
no, di prodotti della pesca sono raccolti periodica­
mente e misurati per determinare il loro contenu­
to di radioattività (latte, uova, carne, foraggi, or­
taggi, pesci, molluschi, sedimenti, terreni).
La dose ambientale integrata in periodi mensili 
viene misurata con una rete di decine di dosimetri 
attorno aN’impianto.
Le Autorità Locali e l’ENEA effettuano campagne 
indipendenti di controllo della radioattività 
ambientale, a conferma e convalida dei dati forniti 
dalla rete dell’ENEL.

Gli effluenti liquidi e gassosi delle centrali elettro­
nucleari non comportano aumenti apprezzabili 
della radioattività dei prodotti agricoli o della 
pesca nelle zone circostanti le centrali. Questa 
affermazione, che discende da valutazioni teori­
che, è confermata da misure effettive.



centrali nucleari 
e attività umane
l’agricoltura 
e la zootecnia
L’esistenza di una centrale nucleare non interferi­
sce negativamente in nessuna delle attività svolte 
nei suoi dintorni, anche entro i primi cinque chilo­
metri di distanza dall’ impianto, meno che mai nel­
le attività agricole o nella zootecnia.

Le zone che ospitano impianti elettronucleari 
mantengono gli indici di produttività agricola.
I dati rilevati dall’Ispettorato Agrario Provinciale e 
dalla Ripartizione Agricoltura e Ambiente della 
Provincia di Piacenza confermano queste afferma­
zioni.
RAFFRONTO TRA LA PRODUZIONE PER ETTARO
DELLA PROVINCIA DI PIACENZA E LA ZONA
ATTORNO ALLA CENTRALE ELETTRONUCLEARE DI CAORSO
(entro 5 km.). STAGIONE 1981-82
Fonte:
Ripartizione Agricoltura e Ambiente della Provincia di Piacenza

pomodoro aglio cipolla bietola frumento
da zucchero

la pesca
L’attività della pesca non viene disturbata dalla 
presenza di una centrale nucleare, sia a livello 
professionistico che sportivo.
Nel caso di centrali costiere viene utilizzata per il 
raffreddamento acqua di mare che viene integral­
mente restituita al mare stesso con un aumento 
massimo di temperatura di 8 °C. Tale incremento 
di temperatura, dopo lo scarico, viene rapidamen­
te ridotto grazie al miscelamento ottenuto con 
opere di restituzione appositamente progettate.

Viene così assicurato il rispetto delle norme sanci­
te in materia dalla legge 319 (legge Merli) che 
consente un sovralzo termico a 1.000 metri dallo 
scarico non superiore a 3 °C.

Analoghe procedure vengono adottate nel caso di 
centrali ubicate aH’interno, in prossimità di corsi 
d’acqua. Laddove la portata dei fiumi non garanti­
sce un raffreddamento delle centrali nel pieno 
rispetto dell’ambiente, si fa ricorso a particolari 
dispositivi (torri di raffreddamento) che permetto­
no il funzionamento delle centrali in circuito chiu­
so, con conseguente minore necessità di acqua.

il turismo
Le attività turistiche in prossimità di una centrale 
elettronucleare non sono danneggiate dalla pre­
senza dell’ impianto. La conferma viene dai dati 
raccolti dagli Enti Provinciali per il Turismo che 
dimostrano come l’aumento delle attività turisti­
che in zone prossime a centrali elettronucleari 
non ha subito alcun rallentamento per la loro pre­
senza.
presenze negli esercizi 
alberghieri ed extralberghieri 
nel tratto di costa antistante 
la centrale elettronucleare di Latina
Fonte: Ente Provinciale per il Turismo di Latina

migliaia 
di unità



gli effetti socio-economici

lo sviluppo 
socio-economico
L’insediamento di una centrale elettronucleare 
non disturba il comprensorio nel quale sorge, non 
impedisce il fiorire delle attività e degli insedia­
menti civili e commerciali, e contribuisce in 
maniera determinante allo sviluppo socio-econo­
mico, e quindi al benessere, delle popolazioni di 
tutto il circondario.

le possibilità 
di lavoro
La costruzione di una centrale elettronucleare richie­
de il lavoro di decine di piccole e grandi aziende e di 
migliaia di lavoratori.
Ampio impiego della mano d’opera locale è previsto 
nei lavori di cantiere.
L'ampliamento delle possibilità di lavoro in loco offer­
te dal cantiere prima, dalla centrale poi, nonché dal­
l’indotto che essi provocano, favoriscono il permane­
re dei nuclei familiari sui fondi agricoli limitando il fe­
nomeno dell’abbandono delle campagne e del loro pro­
gressivo degrado.

Una volta costruita, la centrale dà lavoro stabilmente 
a circa 400 unità per l’esercizio e a circa 1.100 ap­
partenenti a ditte esterne.

¡«¡coltura

L’esempio più significativo è dato dalla itticoltura 
che utilizza le acque di raffreddamento provenienti 
dall’ impianto che, senza essere state contaminate, 
tornano all’esterno con un innalzamento termico 
mai superiore di 8 gradi a quello del prelievo. 
Quanto basta a raggiungere anche nelle stagioni 
più fredde temperature ottimali per la vita e per la 
riproduzione di varie specie di pesci.
Attorno alle centrali, cooperative ed associazioni 
di itticoltori, chiedono di prelevare le acque per 
allevare pesci su vasta scala. È, inoltre, un dato di 
fatto che i pescatori sportivi tendono a pescare 
vicino agli scarichi termici in quanto vi realizzano 
catture più abbondanti.

agrotermia

L’utilizzazione degli scarichi termici in agricoltura sta 
suscitando crescente interesse anche in Italia. In Gran 
Bretagna ed in Francia i prodotti ottenuti sono com­
mercializzati da anni.
L’uso delle acque di raffreddamento consente di 
riscaldare le serre per ottenere produzioni agrico­
le di buona qualità ed in quantità superiore alle 
normali produzioni e, soprattutto, fuori stagione.
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La città scambiata: esposizioni universali e campionarie 21-22. La diffusione mu­
seale 23. Progetti alla Triennale 24. Gli altri anni Trenta 1: Germania, Palestina, 
Spagna, Ungheria, Usa 25. Bergamo nell’architettura del paesaggio lombardo 26. 
Cultura dell’abitare e design: l’interno domestico 27. Architettura internazionale: 
generazione 1925 28. Anni Trenta (2): Austria, Danimarca, Francia, Grecia, In­
ghilterra, Olanda, Polonia, URSS 29-30. Territorialità e cittadinanza della morte
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TUTTI INSIEME IN TRENO
Per i viaggi turistici, il treno è il mezzo più conveniente e, per molti aspetti, più comodo. 
I suoi vantaggi si fanno però apprezzare maggiormente quando si viaggi tutti insieme, 
grazie alle agevolazioni previste per le comitive.
Si può avere uno sconto del 20% se la comitiva è di 10 persone. In 25 lo sconto sale 
al 30% e in 400 si arriva fino al 40% di riduzione.
C ’è poi la possibilità di avere dei biglietti gratuiti per gli accompagnatori e di avere a 
disposizione carrozze riservate. I Centri Compartimentali per i viaggi in comitiva sono 
a disposizione per dare tutte le informazioni necessarie.

TUTTI INSIEME IN TRENO, PER RISPARMIARE

L
RELAZIONI AZIENDALI



UNATE
UN AEROPORTO 

A LIVELLO EUROPEO

Con l’apertura del salone destinato agli arrivi nazionali, 
tutti i settori operativi dell’aerostazione passeggeri di 
Linate sono funzionanti ed operanti nelle loro colloca­
zioni definitive.
Dopo quattro anni di lavori, eseguiti senza interrom­
pere l’attività, fatta eccezione per i mesi di luglio e ago­
sto del 1982, nel corso dei quali si è provveduto al rifa­
cimento del manto di usura della pista, l’aerostazione 
passeggeri di Linate ha, in pratica, assunto la sua ve­
ste definitiva.
L’utente può oggi apprezzare l’attenzione e la cura de­
dicata alla segnaletica, agli arredamenti di interno e 
alla disposizione dei servizi per l’utenza, pur in presen­
za di strutture preesistenti, risultate a volta vincolanti. 
L'architetto Angelo Cortesi e lo Studio Giquattordici 
hanno inteso concepire lo spazio come sequenza di 
vie e di piazze risultanti da un paesaggio di contorno 
abitato da quei servizi indispensabili per il passegge­
ro, quali bar, toilettes, shops, agenzie di autonoleggio, 
deposito bagagli, banca, edicola ecc., privatizzando in 
questo modo i rapporti fra il passeggero ed il servizio 
che riceve, e isolando da tutto questo contesto gli ad­
detti a ll’espletamento delle varie funzioni.
Per usare un’altra traslazione urbanistica si potrebbe 
citare come esempio referente « l’ isola pedonale». 
Generalmente, la maggior parte degli spazi interni ae­
roportuali sono basati su una distribuzione libera e 
aperta delle funzioni.
Qui invece si è voluto annullare il concetto della non 
chiara identificazione delle varie isole dei servizi frap­
ponendo tra le aree pubbliche di percorso e quelle de­
stinate ai servizi stessi una sequenza di diaframmi che, 
pure essendo un sistema di pareti mobili, costituisce 
un paesaggio urbano caratterizzato da elementi del de­
sign, dell’architettura e della grafica in una integrazio­
ne avente come obiettivo il favorire al massimo gli ef­
fetti di comunicazione.
L'assetto funzionale distributivo generale dell’aerosta­
zione, come è noto, è stato soggetto non solo ad un 
vasto ampliamento deN’organismo, passato da una su­
perficie di 17.530 mq. a 35.000 mq., ma anche a una 
totale ristrutturazione con una sua completa ridesti­
nazione funzionale: tutte le partenze al primo piano e 
le operazioni di arrivo al piano terra.
Il salone partenze copre una superficie di mq. 6425 e 
presenta 3 «isole» di registrazione che prevedono cia­
scuna 12 banchi di check-in.
Sono state incrementate le superfici a disposizione 
delle attività commerciali o di comfort dei passeggeri 
(bar, rivendita giornali, tabacchi) ed è stata aperta al 
pubblico una nuova biglietteria.
La sala transiti, che sarà ultimata tra breve tempo ha 
una superficie di 4.660 metri quadrati; dalla sala tran­
siti i passeggeri accedono ai gates di imbarco inter­
nazionali (n. 10) che coprono una superficie di 2.700 
metri quadrati.
Per le mutate esigenze operative, discendenti soprat­
tutto dalla introduzione di aerei a grande capacità, an­
che gli spazi per i passeggeri in partenza con voli na­
zionali sono stati ampliati; a disposizione degli stessi 
vi è una sala di attesa e 7 gates di imbarco (2 devono 
essere ancora ultimati) per una superficie complessi­
va di 3.485 metri quadrati.
La zona arrivi è in pratica suddivisa in tre grandi aree: 
— il salone di attesa, comune per i voli nazionali ed



internazionali, che copre una superficie di 3.500 metri 
quadrati. In questa area, a disposizione del pubblico, 
sono stati sistemati i seguenti uffici e servizi: bar, edi­
cola, banca con ufficio cambio, deposito bagagli, En­
te Provinciale per il Turismo, Fiera Campionaria di Mi­
lano, autonoleggi, SEA Viaggi (vendita biglietti per il 
pullman che collega Linate alla città, prenotazioni al­
berghiere, emissione biglietti ferroviari) e, entro il me­
se di maggio, una farmacia e l ’ufficio postale.
— il salone arrivi nazionali (mq. 1.150) dove i passeg­
geri trovano 2 nastri per il ritiro bagagli per uno svi­
luppo complessivo di 60 metri, che consentono tempi 
rapidi per fi ritrovo delle valigie. A ll’ interno del salone 
è stato sistemato anche un ufficio per i bagagli smar­
riti.
I passeggeri in arrivo all’aeroporto di Linate, con voli 
nazionali, che debbono proseguire per altre destina­
zioni sia nazionali che estere, dalla sala arrivi, attra­
verso due percorsi separati, potranno accedere diret­
tamente ai gates di imbarco.
— il salone arrivi internazionali di ben 2.800 metri qua­
drati, dotato di 3 nastri per il ritiro dei bagagli e del­
l’ufficio bagagli smarriti. Per i passeggeri in transito, 
un apposito percorso consente l’accesso direttamen­
te ai gates di imbarco dei voli nazionali.
Per l’ampliamento e la ristrutturazione dell’aerostazio­
ne passeggeri di Linate i costi totali, a fine lavori, am­
monteranno a L. 56.400 milioni di cui 8.245 a carico del 
bilancio dello Stato.



mnmmarnimi.
SÉ.

La SEAT, società leader nel cam­
po dell’ informazione, con la pro­
pria gamma di prodotti edito­
riali, è oggi in grado di 
soddisfare le più 
complesse e 
specifiche 
esigenze in­
formative e 
di comunica­
zione pubblicita­
rie: i mezzi Seat 
rappresentano 
infatti il trait 
d’union più im­
mediato, diretto 
ed aggiornato 
tra la domanda 
e l’offerta di pro­
dotti e servizi; 
inoltre, con es­
si, è possibile 
dosare e cali­
brare perfet­
tamente l’im­
patto sia set­
toriale che 
geografico, 
coprendo le 
aree prescelte 
per un lungo pe­
riodo. La vita del

EURO

messaggio sui mezzi 
SEAT — Elenchi Alfa­
betici, Pagine Gialle, 
TuttoCittà, Annuari, 
Europages — dura in­
fatti ben un anno sen­
za che il suo impat­
to perda di efficacia 

con il passare del 
tempo, essendo sem­

pre rivolto ad un 
pubblico 

fortemente 
r interessato a 

trarne con at­
tenzione quel­
le informazioni 
pratiche e di re­

peribilità che 
sono comple­

mento indispen­
sabile di ogni 
altro eventuale 

media pianifi­
cato. Queste ca­
ratteristiche di 

unicità fanno in 
modo che i mez­
zi SEAT raggiun­
gano «l’OBIET- 
TIVO INFORMA­

ZIONE».

Società Elenchi Ufficiali Abbonati al Telefono p.a.
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