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Mors construens'

Guido Canella

Has this fellow no feeling of his busi-
ness that he sings at grave-making?
W. Shakespeare,//am/e/, Act V, Scene 1

« Il grande paesaggio» (The Great Landscape) is
the title of Mario Torelli’s splendid chapter in the
book Necropoli dellTtalia antica (Necropoles of
Ancient Italy) published by the Touring Club
Italiano in 1982. It is a collection of metaphors
on the image of death: for example, the image of
an agrarian cycle (the earth as mother, ploughing
as the act of procreation, months and seasons as
the scanning of the biological cycle); the
eschatological metaphor of the journey
terminating in another life or another abode (the
great journey is made in accordance with the
respective ethnic cultures: for example, in the
Orphism of Graecia Magna it was by land; in the
Scandinavian High Middle Ages it was by sea).
Torelli asserts: This agrarian or itinerant
symbology of death, a heritage of the settled or
nomadic stages of the history of man, is
accompanied by two other images, one cosmic and
biological, the other —so to speak — social, with
death figuring as sleep (and night) and the place
of «rest» as one’s «eternal abode». The first
image — that of death as sleep — was to enjoy
a long history, especially in the revealed religions
in general and in the Christian religion in
particular (...). The second image, the place of
«rest» as an abode, however, was to be especially
fruitful in thefunereal ideology o f the ancient and
classical ages, and was to return many times as
an allusion in both tombs and their furnishings.
But the care lavished on the surroundings of the
grave, and on underscoring the aspect of
«continuity» between life and death through the
symbology of the agrarian cycle, the journey or
sleep, nevertheless fails to soothe the anguished
awareness of collective grieffelt by those left
behind. This is why death is perceived as a kind
ofoverturning o feveryday reality, as a « breakup »
of an existential and social continuum, as a
contamination o f the surviving group, for whom
only the scrupulousfulfilment of numerous and
complexfamily and collective rituals can provide
shelter (1).

The literature of death, which has recently been
gaining ground, has tended to shed traditional
subjects from its historiography — for example,
by raking through material culture, which gathers
up the macabre emblems of popular superstitions,
such as the skull and scythe, or through an
anthropological mentality tending to recuperate
the ritual of death as a congeries of irregular and
irrational customs (of the family, tribe, or local
site) differentiated by time and place, to set against
a general and institutional historical tradition.
Torelli’s archaeological view of all this is
fascinating for the architect, owing to the
elementary logic it adheres to, as it follows
categories still operational in respect to constancy,
analogy, and resemblance — as Foucault might
say — so as to be continuously transferable from
the Ancient to the Modern, and to be sealed only
by that anguished awareness o f the collective grief
of those left behind. And it is turning to it and
to its nature that one finds, I think, the real motive
for this planning even of death for the life of the
city.

It is worth noting that the functional expression,
the operational trace of death in the territory,
tends to rise from natural inhumation to artificial
burial, as in an effort to emerge from the earth.
So that what seems to be directing the analogies

* A transcription of the paper Architettura della morte
nella vita della citta read at the International Convention
«La Morte Oggi» (Death Today), promoted by the
Assessorato ai Servizi Sociali e Culturali della Provincia
di Milano, under the auspices of the CNR, held in the
Palazzo Isimbardi 26 May 1984.



and metaphors of these acts of piety is a desire
to profitably reinvest death, which harks as far
back as mercantile civilization, never fully
gratified, and is therefore translated into the
collective grief of those left behind. This
presentiment, at first unconscious but gradually
rising to awareness, is produced in a double sense:
in a spiritual memorial sense as the extension,
enrichment, and socialization of the profit
accumulated by experience beyond the limits of
each single life; and in a physical, constructive,
tectonic sense, as the expansion and theoretical-
demonstrative  (though not necessarily
instrumental) articulation of the settlements and
landscape modelled by man. So that the collective
grief of those left behind is also the anguished
awareness of the need felt by all societies to turn
to surviving moral values in order to pass from
a state of stunned affliction to a creative state
rising out of spiritual resources, no matter how
irrational.

Like the home, the cemetery is a place where, for
the most part, everyone is involved individually
and through his family. But this is not the case
with the hospital, or the barracks, which provide
collective experience. Taking a relative, friend, or
teacher there, a regular visitor finds himself
retrospectively immersed in an episode of past life
and prospectively removed from an imagined life.
This leads to the thought that the cemetery, like
the home, belongs to the privacy of a personal
patrimony. Not infrequently the modern urban
dweller has an experience of natural death (that
is, not the cruel and violent death that surrounds
him in the streets or that he watches on the
«secluded garden » of his TV set) exclusively based
on the geography of cemeteries that circumstances
have obliged him to visit. | am no exception to
the rule, and so I am inclined to report my feelings
piecemeal, as it costs no little effort to sort out
my memories.

The agrarian cycle (and the naturalistic myth)
I can’t quite recall my first encounter with death.
It may have happened either before or after the
Belgrade station, when the train slowed down and
then picked up speed, some 2 November in the
mid-thirties. 1remember looking from the window
of the Orient Express and discovering that there was
no clear definition of the space between town and
country in the dwindling number of houses as one
left town and in the great increases in the number
of candles seen, presumably carried by members
of families visiting cemeteries. This was a concept
of death, and of the dead, associated with an
inchoate awareness of a progressive discontinuity
between town and country, something probably
natural in my generation, not that distinct break
between life and death, which | do not recall as
something natural, at least in my childhood.
Other lights — perhaps ignes fatui — I discovered
thirty years later, as 1 walked from the village
down to the Suvereto cemetery below, along the
spurs of the Tuscan Appennines towards the Gulf
of Baratti, closed off from the Etruscan Populo-
nia, and noted for its necropoles and its cyclopean
«Tumulo dei Carri» not far from the seaside. So
that a comparison between these two differently
productive realities — the reality of the chronic
poverty of hill agriculture and the reality of the
extraction of iron, which mirrors its early
industrial propulsive power — reverses, in the
different degrees of geometrical peremptoriness
with which the enclosure of the dead is laid out
on the earth, the gap of 27 centuries.

Of course, | realize how difficult it is to make
credible an interpretation based on the conversion
of the productive disturbance caused by death and
transformed into collective grief and the cult of
the dead. For it lies in the very fact that one must
logically compose in the space of an individual
memory so many dissimilar types and so many
distant locations of burial: these ranged from the
burial niches for dependents (both slaves and

freemen), whether underground or not, with or
without galleries, which in the Imperial Age
evidenced a transition in course, from family
organization to a more corporative organization
(for even in the inscriptions they seemed to
sanction a right to full social integration, even in
death). And from this on to a reappraisal of the
rustic cemetery, tending from on high towards the
infinite space of the landscape, a romantic
regreslion in the bosom of pure nature, as an act
of intellectual insubordination towards the
rationale of the urban cycle violently installed in
industrial society; a sort of Bocklin-like torment
in a natu-ralist catharsis, as intensely intolerant
of the bourgeois institutional order (although from
the opposite position) as the machine-like clangor
of Futurism.

I am thinking of the Cemetery-Island of San
Michele — the last resting-place of famous artists
and of my paternal ancestors — a place of death
in Venice, floating like a fragment of some sublime
artistic dream and in the eclectic forms of late-
romantic condolence, detached from its famous
stones and stranded in the lagoon. And | am
thinking of the Cemetery of Portovenere, jutting
out over the waters of the Golfo dei Poeti; of the
one in Varenna, not so well known, but in an
analogous position on Lake Como — which my
parents had already selected for themselves; where
burials were still marked by a low iron railing,
while crowded against the rocks stood the family
chapels, as if to demonstrate that, even far from
the city, the death of the affluent was still a family
matter, and the death of the poor remained
individual; or again, 1 am thinking of the old
Jewish Cemetery in Ancona, in a dominant
position on Colle Guasco, a cemetery now
abandoned but still visited by mothers and children
scattered among memorial stones inclined at
various angles in the course of time, so that more
than a sense of death one feels an archaeological
regard for the living. But the repose of this almost
ancestral «state of Nature», the extension of lost
steps tow’ards a timeless enclosure, may be pursued
only mythically and individually, in a living
settlement close to extinction or to artificial
regeneration, like the rural life today.

The monumental cycle (of remembrance

and warning)

My master Ernesto Rogers recalled that: Memory
confers the measure o f time on the things o fspace:
of all the time before us. But it is the time of the
dead, assembled to warn us to be alive as they were
in their day. ‘To warn’and ‘remember’ (moneo
and memini) have the same root in Latin, and this
enhances the word monument’and the concept
that it contains symbolically (2).

1lhad another encounter with death in the Lima
Cathedral, standing before the embalmed body of
Francisco Pizarro, a cruel reminder and fierce
warning paid as the price of admission of a
Continent to the civilization of the modern age,
a predatory trading one, over a great distance.
It is worth noting that hero-worship and the
veneration of individual death often ideologically
uphold the dignity and pride of a unified and
advanced country, and that the bourgeois class
contrives to impose these values on society as a
whole; but sometimes they also express, in the cult
of personality, a programme of sacrifices required
to make a qualitative or structural leap ahead in
overall production.

With its celebration of science Newton’s Ceno-
taph, designed by Boullee in 1784, exalts the
supremacy of reason as adopted by the
Enlightened society. The ashes of Napoleon under
the dome of les Invalides are the remains of the
nation itself after the military' reversals it suffered.
Lenin’s Tomb, built in wood in 1926, then made
in Caucasian granite in 1930 by Academy member
Aleksej Scusev, and set close to the Cremlin wall
of the Czars, which I visited in 1961, when it still
housed the embalmed corpse of Stalin, celebrates
the integrity of great Mother Russia even before
the revolutionary epoch. Sun Yat-sen’s Tomb in

Nanking was called a hybrid mixture o f styles by
art historians. Raised by architect Lu Yen-chin in
1929, it is situated at the top of a long flight of
steps, which | had occasion to climb in 1972. But
could there have been any other commemoration
of the founder of the Kuomintang, the advocate
in China of a western-style model for production
to be obtained by means of a violent break with
the old world, which could no longer be reformed
but had to be transformed? Not much differently,
23 centuries before this, the terra-cotta statues of
6-8,000 warriors of the Emperor Shih-huang-ti,
a greatly cherished discovery of contemporary
archaeology, are said to have marked the end of
the mass holocaust decreed on the death of the
warlord-god. The burial of a whole army in strict
military order, along with the cancellation of all
traces of previous history — all of which under
the orders of Shih-huang-ti himself — seems to
be not so much a sign of self-glorification as of
a metaphor for a radical change in the technolo-
gical set-up of a powerful military society in the
bosom of a fertile earth.

The uniformity, alignment and simplicity with
which the memorial stones of the fallen of the
Great War are set against the Alpine spurs —
which I had occasion to notice when | visited the
one in Redipuglia, a project realized in 1934 and
1935 by architect Giovanni Greppi and sculptor
Giannino Castiglioni — aroused in me an
impression of the belated regret felt by an
adventurous ruling class on witnessing the rout of
an army of peasants, workers, and petty bourgeois
soldiers, torn away from production and from the
unfinished work of building a unified nation and
civilization, which might have resolved the
dramatic contradictions still in evidence between
North and South, town and country, and social
groups.

In a way, the war cemeteries provided a model for
the functionalist architects, on the rare occasions
when they took on the theme of death. | am
thinking here of the 1922 plan for the competition
for the Hornli Cemetery in Basel, submitted by
Hannes Meyer and Hans Schmidt, or of the
additions made to the Frankfurt Cemetery by
Ernst May in 1926, for the functionalist credo had
become, above all and to the extreme, a Ford-like
view of life in an all-embracing industrial
civilization. In fact, prevailing over all the earth
and niche burials were the crematories.

The urban cycle

The cycle of the urban cemetery established a
strong and dynamic relation and exchange with
the country. Remo Dorigati and Gianni Ottolini
will deal with this from a general standpoint, while
Antonio Acuto will examine the Lombardy model
somewhat more closely. What I wish to point out
is the close connexion between the place of the
dead and the place of trade since antiquity.
Guido Mengozzi claims (3) that theforum was in
the beginning the small square in front of the
family tomb situated outside the walled city, and
that it was there that the first cohesion took place
between the urban and rural populations in a
mixture of cults and in exchanges of goods. Later,
forum came to designate a square inside the city
and in front of the temples of the tutelary
divinities, where, on fixed days, trade took place,
subject to special norms and taxes and to qualified
persons. And this developed into the market,
which became an incentive to artisan production.
It was a company and corporative initiative as an
expression of merciful service in favour of the
populace, that induced the religious orders to call
for burial grounds and markets in the Age of the
Communes. Chapels and mausoleums of the
gentry, either inside or next to the ancient basilicas,
impressed the seal of the powerful families of the
Age of the Seigniories. But Milan, more than
elsewhere, may be said to have been untouched
by the lay conception which attributes burials to
the ornamentation of the Renaissance citadel. The
Borromeo period between the XVIth and XVIIth
centuries, struck as it was by calamities of various



kinds, established a practice of earthly mercy
which, by enclosing the area, reduced the cult of
the dead to an indispensable minimum. With the
reform of the religious orders along less
corporative and more providential lines, the
parochial reorganization of the dioceses was to
further disurbanism, bringing the urban and rural
populations into closer contact.

Compared with the great European powers, in
which Neoclassical culture was directly involved
in the construction of the national primacy
accorded to the capital and its institutional
apparatus, in northern Italy this culture found
itself called on to sustain a polycentric urban
framework still scattered in several administrative
centres. So that here, along with the component
of scenic state-liness and functionalization based
on the pre-eminence of the town, there was a
representational component consolidating
municipal individuality throughout the Napoleonic
period and well into the Restoration. Interpreters
of this were some interesting «provincial»
personalities following in the footsteps of
Pistocchi, Antolini, and Amati: Barabino in
Genoa, Giuseppe Barbieri in Verona, Voghera in
Cremona, Vantini in Brescia, Tatti in Como, etc.
This component, which seems originally to hark
back to the purist poetics of the French architects
(Ledoux and Boullee) of the anti-urban revolution
— which | have already discussed (4) —, was
chosen to represent, in the rural cemetery, a model
of the city refined by its emblem-institu-tions, a
city of egalitarian outlook, both in regard to the
social fabric and the town-country relationship.
Is is no accident that not infrequently in these
towns of the Po valley fairs and cemeteries live
in a kind of symbiosis and often in direct contact.
An excursion to the graves of my forebears would
take me to Piacenza (to the Cemetery planned by
Lotario Tomba, construction of which began in
1819), to Genoa (to the Staglieno Cemetery
planned in 1835 by Carlo Francesco Barabino and
later constructed by Giovan Battista Resasco), to
Ber-gamo (to the Cemetery built by Ernesto
Pirovano between 1900 and 1913, but also helped
by a des-ign by Giuseppe Sommaruga submitted
to the Competition of 1897), to point out the
circular nature of a Lombard-Veneto family at the
turn of the century, that post-unification threshold
beyond which the evenly spread urban cycle
congealed in the concentration of the industrial
cycle.

The industrial cycle

In fact, as we know, in northern Italy this
concentration came late, because in the beginning
the conversion of production followed the
historical sites for factories to the sources of energy
(the low income from agriculture, the availability
of labour hands, the proximity of watercourses,
marketplaces, and exchange points). So that to
realize the nature of the new building polarity
introduced in this new phase, it might be useful
to compare — as will be done further on — the
Bergamo Cemetery with the cemetery of the wor-
kers’ Village at Crespi d’Adda, which was con-
structed by Gaetano Moretti between 1896 and
1907, as well as the Mausoleum of the Faccanoni
brothers, the industrialists, in the Sarnico ceme-
tery, built by Sommaruga in 1907; and again
to compare the controversy which sprang up in
1838 regarding the single monumental Cemetery
to be built in Milan, the one in Gallarate, built
around the burial ground of the Ponti industrial
family by Camillo Boito in 1861.

As generally happens owing to the nature and
location of residential units and urban
infrastructures in centres subjected to unchecked
urbanization, also the controversy over cemetery
areas, based on questions of a typological-stylistic
nature, concealed two opposing structural
ideologies held inside the ruling class itself, first
during the Risorgimento and then after the
unification. These were founded on the
presentiment and later the actuality of an
overwhelming industrialization, which threatened

to completely undermine the physiological layout
of the settlements which had expanded in an
orderly and balanced way. The first of these
ideologies held that it was necessary to support,
point by point, the historical nature of the
territory, along the lines of a complementary
industrial-agricultural regime which incorporated
Carlo Cattaneo’s municipal Italy (5). The second
one tended to take for granted, as had already
happened in the more advanced industrial nations,
an indiscriminate confluence into the great centres,
which were indispensable to the development and
hegemony of areas of privileged consumption
where the relation between supply and demand
could be manipulated.

From the typological point of view, the
differentiated articulation of cemeteries thus
turned out to be consonant with the decentralized
industrialization of the territory and with the
controlled growth of its capital for organic and
self-sufficient communities, while the construction
of the single cemetery (for so it remained, also
conceptually, even when it was differentiated and
divided, as in Milan with Musocco’s Cimitero
Maggiore after 1880) joined «natural» vocation
to pyramidal centralization of the centre-suburbs
and to the patterning of the townspeople after an
interclass re-sidence-work-consumption model.

From the stylistic viewpoint the mediaeval revival
(neoromanesque and neogothic) postulated a gra-
duated production which was more flexible and
diversified over a range of small and mediumsized
units, and which sought by that to preserve the
traditional creative touch of craftsmanship also
in making replicas. The classicist revival, however,
or the contamination of symbols and styles (from
neorenaissance to the floral) by outside influences,
sanctioned in bourgeois individualism that
Hreshold, at once hierorchical and plastic with
which it might obtain the mandate to effect the
integration and representation of the whole social
body in its institutions. The corruption of neoclas-
sic Purism, in the spirit of which Alessandro Sidoli
elaborated the plan for a cemetery submitted to
the 1838 competition, in this opening the door to
Eclecticism, added architecture to that romantic
Lombard season, in which it was considered
imperative to have a much wider involvement of
the common people in the epic of a renewed
society to be built in the light of new problems
on a national scale. Situated somewhere between
Manzoni’s lyricism and Verdi’s tragic muse, which
respectively rediscovered the Lombard epic in the
Twenties and Forties, Sidoli’s contamination
seemed morally to aim at a rejection of stylistic
integrity, in an analogy to the individual death of
the main character, in order to redeem the whole
ci-vilized order.

For almost a century the metropolitan cemetery,
equalled perhaps only by the more representative
squares, became the paradigm for establishing the
appearance and functions of the large Italian cities
of the post-unification period. But behind the
positive terms of public health and urban orna-
mentation, around which the whole debate seemed
to swell and recede, there lurked ideological
reservations regarding its stately and unified
forms, if it is true that in Milan at the end of the
19th century, and later during the annexation of
church lands, they were still building municipal
cemete-ries in the outskirts. Reservations which,
in the early 20th century, hardened into an attitude
of subjective rejection, on the part of the élites
and the middle-class avant-garde groups, of death
being planned and made conventional in the rheto-
rical forms (and bad taste) of a patriotic epic which
had run its course. Proof of this will be found in
the alien archaism of a few projects for the Ber-
gamo competition of 1897, particularly Somma-
ruga’s, and the classically styled secessionism of
a few plans for the Monza competition in 1912,
among which was one authored by the young San-
t’Elia. But with a crescendo that lasted through
the fury of the futurists and metaphysical
suspension, the positive alternative of rejection
was transformed into a stunned contemplation of

the no man} land of the industrial suburbs, which
appeared between town and country, a sort of
gloomy and primordial presentiment of the
necessary and transitional unnaturalness
experienced by the city of violent productivity.
This was apparently the feeling with which Mario
Sironi, in his 1926 «11 molo», made the figure of
a horseman the emblem of death, which
intersected the course of urban life contained
behind fences at the end of a pre-cocious period
of industrial archaeology. Or again, death, swept
aside by the functionalist frenzy of the big city,
made private again behind the walls of one’s
home, as Alberto Savinio did after the War,
reappropriating the simulacra of parents in his
work «Poltromamma e poltrobabbo».

The service cycle (and a few signs of resistance)
The place of death has become quite topical of
late among advanced societies. Denied any sort
of direct productivity, the cemetery presents itself
as a comfort for the growing population of the
aged, almost a vitalistic act of exorcism,
complementary to cosmetics, dedicated to the
symbolic and ornamental hospitality of the
landscape and made acceptable by such «natural»
means as sculpture, land art, and urban
furnishings. Also enjoying a revival is the « pure »
project, in the spirit of a «death library», a great
open-air re-cords office where like stones, one
beside the other, one on top of the other, it is
possible to arrange the remains of past life.
However, all traces of the productive rationale of
death do not seem to have been lost forever. For
example, at Meina, on Lake Maggiore, | noticed
that the right to life ended by prevailing over the
right to a secluded resting-place for the dead, when
the need to expand the sports field left the chapels
of the overlooking cemetery in full view, so that
they are now very much in evidence at the top of
the stands, creating a match which is not at all bad.
In my plans, wherever | could, I’ve always tried
to improve the view of a cemetery, as in the case
of the IACP Quarter of Bollate. Following a des-
ign for Milan submitted as a graduate thesis (6),
| suggested to the students a sort of bastion which,
starting from the Cimitero Monumentale and
moving towards the business and commercial
centre might, at the base below, accomodate a way
for pedestrians and cyclists, the commemorative
statuary for graves, arranged in accordance with
the material culture of which they are the
expression (with the age, type, taste, etc.). At
alternative stretches the bastion could also provide
spaces for other purposes: for example, service
spaces for free-time open-air activities (sports
grounds, locker rooms, equipment rooms, etc.).
While the burial grounds, thus thinned out, would
be integrated into the system of a green belt with
appurtenances, arranged in converging radial lines
from the outskirts to the centre of town. The
various bastions, by bringing the trappings of
death into the heart of the city, would help to
release its essential dynamic.

We adopted the same criterion in the plan
submitted to the competition for the Arnate
cemetery near Gallarate, in which a series of
cemetery grounds is connected by segments in
relief which articulate the activities of open-air life,
so as not to deny the company of the dead to the
recreation of the living.

(1) M. Torelli, Necropoli dell’ltalia antica, TCI, Milan
1982, pp. 7-8.

(2) E.N. Rogers, «<Memoria e invenzione nel design»,
1960, in Editoriali di architettura, Einaudi 1968, p. 137.
(3) G. Mengozzi, La citta italiana nell’alto Medio Evo,
1914, La Nuova ltalia, Florence 1973, pp. 291-297.
(4) Cf. among others, « Mercato fiera esposizione come
variabili di sviluppo» (2), 1970, in Hinterland, no. 19-20,
December 1981, p. 20.

(5) Cf. C. Cattaneo, La citta considerata come principio
ideale delle istorie italiane, 1858, Vallecchi, Florence
1931, and Marsilio, Venice 1972.

(6) Cf. Hinterland, no. 4, July-August 1978, p. 43 and
Casabella, n. 451-452, October-November 1979, p. 103.
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The place of death
Remo Dorigati, Gianni Ottolini

After half a century of relative neglect, for some
15 years now the theme of the cemetery has been
debated in architecture, owing to the numerous
occasions for designing and constructing that have
presented themselves (involving both the enlarge-
ment of existing grounds and the building of new
ones). This is no doubt due to a phase of substantial
stability in settlements, to the demographic age-
ing of the population, and to the slowdown or even
reversal of the wave of urbanization characteristic
of the previous decades of economic development.
At that time the masses of the new and young
population, thronging to the cities and faced mainly
with the problems of work, homes, transport and
consumption, gave little thought to the theme of
death and entrusted the problem of burial to the
pre-existent cemeterial structures.

As urban expansion gradually «encompassed» and
incorporated the extra-urban cemeteries of the 19th
and 20th centuries, clashing with them largely
because of real estate speculation, the typical struc-
ture of these burial grounds — an enclosed but
open-air courtyard — little by little was «filled »
and exploited to the utmost by setting minimum
standards for per capita surfaces and by reduc-
ing the time allotted for inhumation from 30 to
20, and then to 10years. In this period the cemetery
(in the sense of a «functional infrastructure» of
the urban plan, just like traffic circulation, the water
and sewage systems, etc., and certainly not like
some sort of current « symbolic theme ») has been
entrusted to the engineers of the department of
Public Health and to the municipal technical depart-
ments as a problem calling for small additions and
enlargements which, once the enclosing walls had
been demolished or moved, simply repeated on
a larger scale the pre-existent layout. The cemetery,
in other words, is simply a problem of details and
mimesis with respect to pre-existing structures,
substantially a problem regarding their functionali-
ty, regulation, and management alone. However,
one need only glance at the successive
microtransformations to which these 19th century
layouts have been subjected to realize that a fun-
damental cultural change has taken place: the type
of burial seems to have improved considerably at
the mass level, what with the appearance of burial
niches above ground instead of the usual inhuma-
tion underground; square pigeon-holes, layer after
layer, occupying all the remaining tree-lined spaces
or replacing former areas reserved for burials, with
a typological novelty which explains the growing
appearance of a constructed space — that is, a non-
naturalistic space — in many new cemeteries.
But just as in the cities of the early Industrial
Revolution, once the phase of extreme exploita-
tion of pre-existent housing was over, the middle-
class set up for itself and for the working class
new general models for the urbanization of the
land and new types of services (residences, schools,
theatres, hospitals, etc.), in the same way, today,
in a phase of new urban and demographic stability,
now that the 19th century style cemetery has been
fully exploited, we are again faced with the general
quantitative and especially qualitative problem of
cemetery design within the context of the more
general problems of replanning the formless
metropolitan aggregation, as one of the services
that can contribute to its new figurative and social
identity.

The Enclosed Cemetery

To understand and appreciate current architectonic
proposals, with reference to changes in the sen-
sibility of designers and townspeople towards death
and its proper place in the cemetery — one is refer-
red to three fundamental matrices of vital impor-
tance today, at least as far as Italy and the western
world are concerned.

In the first place, the basic model of present-day
cemeteries is clear enough: it was set in the early

19th century with an innovative act at the end of
a centuries-old process which had witnessed, in
Christian areas, first anonymous and then more
ad more personalized burials, at first fairly near
the tombs of the Saints or the churches erected
above them, and then within the churches
themselves (for the prelacy, therefore, the nobili-
ty and, lastly, the affluent middle-class; as for the
poor, there was a potter’s field in the cemeterial
afea round the church).

From the 17th century on, urban cemeteries were
walled off in a generalized way, and the first func-
tional separation was established with respect to
the mediaeval precedent, in which the space sur-
rouding the church was used for a variety of func-
tions (burial, grazing, fairgrounds, or marketplace)
and it was open and integrated with the urban struc-
ture. There were many reasons for this enclosure:
religious pietas, safety, the juridical protection of
refugees, etc.; but the cemeteries remained forever
connected with the church building. And it was
on this that the pressure of new social strata (the
aristocracy, the middle-class) was applied, classes
which aspired to burial within the religious edifice
itself, in special chapels or under the flooring.

Until the 17th century the cemetery and death
belonged to everyday life and became part of the
programme of collective existence through religious
rites (witness the large temporary catafalques, the
solemn processions and, in general, the whole
iconography of death researched by the French
anthropological school and notably by Philippe
Aries).

The 19th century model for the cemetery physically
embodies the radical cultural revolution that the
Enlightened 18th century and the Catholic Church
itself of that time were to bring about on the theme
of death. Indeed, the Church was to be divested
of its absolute authority over relations between
the living and the dead, particularly in such mat-
ters as the rites of death and burial, which were
reduced to a perfunctory civil service, in contrast
to the obsessive presence of death inside the city
of the 17th century. For now death was expelled
and cut off from the city of the living, under the
pretext of health precautions, and this was to be
codified by the Napoleonic law in the early years
of the 19th century and substantially confirmed
to this day.

In fact, in the second half of the 18th century a
great civil service came into being outside the con-
structed area, a service similar to that of other
«total» custodial institutions such as rest homes
for the aged, prisons, and insane asylums. It was
connected to the urban centre by means of a
monumental tree-lined axis, according to a localiza-
tion and a system of connections with the pre-
existent city which recalls that of the railway sta-
tions at the end of the 19th century with respect
to historical towns.

An extreme instance of this extraurban distanc-
ing is the model proposed by Haussmann in 1864:
a single cemetery of 800 sq hectares for the entire
city of Paris, an authentic « City of the Dead » twen-
ty km from the city of the living, to which it was
supposed to be connected by means of a special
railway and several «funeral stations». There are
analogous projects in the more restricted system
set up in London, Madrid, and Milan. This model
was reproposed shortly after the War by Robert
Auzelle with his interurban cemetery parks and
by the drastic proposal of a single cemetery for
the whole of France.

This is not the first time in the western world that
the dead have been expelled from the city of the
living on such a scale. A similar case will be seen
in the extramural necropolis outside the historical
enclosure of the ancient city of Rome where, in
order to cope with the urbanistic crisis afflicting
Augustan Rome, it was decreed that the cemeteries
should be situated out of town and the old
cemeteries should be transformed into private
gardens by the nobility. This relocation was decided
on for reasons of public health (the incomplete
combustion of the corpses of the rich, and because

the corpses of the poor were thrown into closed
cisterns, for they were denied the possibility of
cremation, owing to the high cost of firewood),
but also because of «a horror of gleaming white
bones», to which Horace confessed. This solution
was quite unlike that adopted by certain other
peoples, such as the Etruscans, who directly
presented a city of the dead set off but juxtapos-
ed to the other one (as at Cerveteri, where the
necropolis is aligned alongside the city of the liv-
ing just outside a natural margin, like an authen-
tic «parallel city»).

In the 18th century, this motive of public health
(with a real basis, however, if we consider the piling
up and density of graves near houses and base-
ment living quarters) was put forward in order to
prohibit the planting of trees in the cemetery, so
as to favour the dispersal of the miasmas of the
burial ground by the wind, and even to promote
the adoption of forms of circular courtyard with
no corners of stagnant air (a public health motive,
in this case, in favour of a formal solution, since
the circle is the perfect form, and therefore ideal
for a temple in general and for a temple of the
dead in particular).

However, Michel Ragon describes just how
thoroughly this public health reasoning was
repudiated in the following century, when it was
suggested in the 19th century that this « separate »
institution should be provided with abundant
vegetation as a cheerful element for the repose of
the dead, and that the naturalistic landscape values
of the area should be enhanced, the cemetery be-
ing considered a sort of belvedere. In fact, in the
19th century there was a shift in the motives
underlying these structural changes in the localiza-
tion and conformation of the cemetery; a shift from
calls to remove the dead from the urban area so
as not to degrade the habitat of the living, to calls
to carry them off to a much quieter place of rest
and not to disturb them with the much deteriorated
environment of the city of the living.

What characterized the 19th century cemetery, now
considered conventional, was in the first place its
distancing from the urban area. This is expressed
not only by its extraurban location but also, and
above all, by its being walled off, by the separa-
tion between the inside and outside (therefore bet-
ween the living and the dead, since a closer spatial
arrangement was rejected). This is reinforced by
the green areas considered non-aediftcandi (not
for building), which are becoming more and more
eroded by the encroachments of real estate specula-
tion. These areas have become so ideologized as
elements of distancing and separation from city
life that they cannot even be provided with the ap-
purtenances of an urban green area and included
in the relative urbanistic standards.

Inside the wall, the cemetery is laid out in an in-
terlacing pattern with a different importance assign-
ed to installations and functions previously pre-
sent in different contexts.

1. On the one hand the mediaeval model of the
«Camposanto» of Pisa is recuperated, with a
covered cloister for privileged burials and an un-
covered central space for the burial ditch of the
poor (the building was exceptional for the time,
being made to accommodate all the earth
transported from the Holy Land in Palestine); on
the other hand, one finds the model of the extraur-
ban charterhouse of Ferrara and Bologna, in turn
structured with a central courtyard surrounded by
a cloister.

Besides its typical layout, the second half of the
19th century was to borrow a great many stylistic
and material elements, for example granite and
brick with their different chromatic effects and
symbolism (one symbolizing durability, the other
familiarity); while the early 19th century grafted
onto the same constructional pattern the idiom and
materials (marble) of Neoclassicism.

In the 19th century examples, the cloister is polariz-
ed on one side by a single monumental entrance,
and by a religious chapel on the opposite side or
at the centre (at times replaced by a charnel-house



for the war dead or in any case by a collective
monumental building), with the grafting of fur-
ther private chapels, charnel-houses, and service
areas on the various sides.

Its most highly defined form can be seen in the
model of the neoclassical cemetery, in which
everything is constructed, provided for, and mo-
tionless.

2. A second theme, which often intertwines with
the first, is that of the great French-style gardens
of country palaces and stately pleasure homes, in
which nature is all designed and trimmed in an
elaborate dialectics between strongly geometriz-
ed architectonic elements and others of an apparent-
ly spontaneous naturalism. Much more formal
freedom was allowed in this case than in the
previous one in matters of single episodes (chapels,
private monuments, etc.) even though controlled
by a precise normative typology governing the zone
with isolated chapels, cloisters with sequences of
monuments and tombs underneath, and the area
set aside for burials.

3. A third theme is that of the religious chapel and
of the private grave in the park, which had already
been reproposed in the later 18th century with
touches at once naturalistic and noble, made
repetitive and with one piled on top of the other
in a limited space. It is the sequence of chapels
at the centre of the open volume in the courtyard
or along the enclosing wall," in which the private
temples and mausoleums of antiquity are repropos-
ed on a micro-scale for single private persons (the
family tomb) who, by paying for it, acquire the
right to linger in the collective memory.

4. Finally, there is the theme of the great central
space in the open, reserved for burial in the earth,
in which the petty bourgeoisie and gradually the
working class acquire the right to an individual
and personal identity at least post mortem.
Pére Lachaise in Paris, Verano in Rome, and
Staglieno in Genoa are the best known monumental
19th century examples of the intertwining of these
themes in a model at once architectonic and
naturalistic: these may be compared with the
smaller-scale model of Chiavari by Gaetano Moret-
ti. In a different way, the conventional interpreta-
tion of this enclosed model in the Mediterranean
area and in constructions on a more reduced scale,
accentuate the constructional character of the whole
—that is, a close architectonic proportioning bet-
ween the enclosure and the open inner space (the
courtyard), and a great density of constructions
(tombs, monuments) with only a few highly
geometrized trees such as cypresses. In these cases
what we have is a model which represents a sharp
break with the typical model of northern and
central-European countries, with their vast cemetery
parks in which, once inside one, the visitor is hardly
aware of any enclosure.

Conventional cemeteries thus figure substantial-
ly as an introverted constructed space (its only front
looking on the courtyard of the shrines attached
to the external wall, the only view that of the cour-
tyard of the colonnaded cloister bounding it) with
a para-residential monofunctional purpose (where
the dead «sleep» or «repose») and with the
presence of only a few related services (the church,
the memorial chapel, «parking places» for tem-
porary burial pending definitive inhumation, etc.)
and, unlike the past, the exclusion of all other
material activities even if strictly subordinated to
the cemetery (such as the selling of flowers). The
cemeteries thus became a «depositary for the dead »
and a place of quiet and meditation.

In the absence of more significant landscaping,
the fundamental naturalistic element and instance
of formal structuralization in cemeteries is pro-
vided by the stretch of blue sky overhead, as the
living and ever-changing roof towards which the
community of the dead is oriented and which
derives both from the conventional reference to
the place where God is symbolically situated and
from the quantitative effect of the traditional form
of burial and inhumation.

The enclosure at times amounts to no more than

the boundary wall separating the cemetery from
the outside, a wall which takes upon itself (as in
the past the walls of the church did) the memorial
tablets of the exhumed, the urns of the ossuaries
and small monuments, to a point where it has
become a sort of charnel-house wall or burial-niche
wall (recently, however, it has been made very thick
for positioning the niches no longer parallel but
transverse to the wall for an optimum use of the
available space), or an actual portico. The open
space was broken up and arranged according to
the pattern of a typical urban residential zone:
witness, as a borderline case, the comparison bet-
ween the project for the Vienna cemetery and the
plan of a foundation city like Philadelphia, or plans
for the expansion of a 19th century city. The plan
is laid out according to a precise graduatory se-
quence between the central axis, situated between
the entrance and the chapel at the bottom, its main
transverse lines (ceremonial avenues) and the secon-
dary ways of crossing the various «fields».
The building elements measured in height as pro-
jections of the city and as factors polarizing the
interior space are, on the one hand, the portal,
which underscores the character of the cemetery
as a closed and separate institution, and, on the
other, the chapel (or, less frequently, the crematory)
which reflects it architectonically.

If one excludes a few other elements of «public»
architectonic composition of the enclosure and the
interior space (war memorials, common ossuaries),
all the rest has been left to private initiative, just
as, in the 19th century town, private citizens were
left with the task of constructing the city within
the limits of the street network and the building
code (the cemetery being seen as an «analogous
city», or at least analogous to a part of the city
of the living or, in this case, the cemetery seen as
a «public service» which accepts private initiative
and simply regulates it as a whole). On the one
side, one finds the aristocratic-type structures of
private chapels and big monuments; on the other,
single individualized graves arranged as orderly
fill-ins in rotation of the available space opposed
to the social discredit of being buried in the com-
mon grave for the masses of the poor, which was
quite customary throughout the 19th century (only
mid-century in France was it prohibited to superim-
pose, vertically, several strata of burials in the
earth).

Inside the enclosure-type cemetery, private in-
dividual and family chapels became the great ar-
chitectonic theme of structural detail in the last
two centuries, and particularly of modern architec-
ture between the two world wars. These chapels
fragmented and cancelled the effect of the portal
or the outside wall, occupying the centre of the
open space along the principal ways.

What they were might be called types of religious
buildings or, as became more and more frequent,
habitations (albeit miniaturized or partial habita-
tions) — abstract plastic forms which were still
habitations. For Jean D. Urbain they were unques-
tionably a sheathe for the body (the fourth after
clothing, the box, and the burial niche), an ex-
teriorized box transformed into a building in which
the dead person disappears as a corpse and is
restored as a presence, as the dweller in the habita-
tion; a house that one can visit, keep clean, and
provide with decorative objects that metonymically
allude to the dweller.

This is all clearly different from the sepulchral in-
teriors of antiquity. For example, the secret subter-
ranean cells of the Egyptians or the Etruscans are
places occupied only by the deceased in his second
life, which the living normally should never enter
and where one finds instruments of life placed there
exclusively for the use of the dead person who,
fully present, lives his new existential condition;
therefore, they are not places appointed for the
convenience of the grief-stricken visitor.

In these chapels, and still more in the mass of in-
dividual burials in the earth, compared with the
radical simplification and symbolic deprivation
represented by the burial niches, the ossuaries and

their relative buildings, one finds the expression
of the whole ideological and iconographical reper-
tory of funereal objects, ranging from the more
or less miniaturized models and motifs of
neoclassical burials (funerary steles, stone coffins,
pyramids, obelisks, barred or half-closed doors,
complete or truncated columns, urns, and women
or guardian angels of melancholy and grief) to the
skulls of the neogothic manner, the pietistic sym-
bols of the Christian religion (crosses and statues)
and down to the sculptorial setting of the drama
of separation, of the virtues of the buried one and,
typically 19th century, the symbols of his profes-
sion (an ancient theme — witness the Roman tomb
of «the baker» with its characteristic furnace
throats).

When the working class and the masses acquired
the right to an individual grave and to the signs
and symbols — however miniaturized — customary
at the burial places of the gentry and the rich, the
achievement created the place of maximum con-
centration and expression (after the private home)
of the popular conquest of art, of its «touching»
adaptation to the tastes and requirements hand-
ed down by classes which had in the meantime
found other forms (incineration, in the north) and
other places for their burial; this can be seen in
Carlo Scarpa’s « return to one’s origins » in his tomb
for Brion, a « modern Renaissance prince », or in
the search for a tomb near one’s « second house»
in much more pleasant surroundings than the city.
This is the triumph of kitsch, or rather of neokitsch
— that is to say the kitsch of the catalogue or super-
market, according to Abraham Moles’ definition,
in the sense of the art of happiness or, at least in
this case, the art ofconsolation which now works
with minimum elements: with plastic flowers (but
often more beautiful than the real ones with which
they are mixed, and, in the burial niches, the name
of the deceased, the «durable stone», vase and
«perpetually» lit electric light.

Thus, in the ultra-defined typology of the conven-
tional cemetery, with its spatial enclosures, its totally
programmed temporal definition, its consolidated
definition of the typological and morphological
characteristics of the minor elements, left to a
«free» secondary «repertory» interpretation, the
cemetery-museum is laid out in a secluded place,
as an anthology of the artistic symbols of a whole
civilization, spelled out in ghostly and consolatory
terms.

But the different importance of burial in niches
compared with inhumation, or a new poetic in-
tuition regarding a few of its often neglected parts,
is beginning to modify the typology and image of
the conventional cemetery.

The most notable example of this is Aldo Rossi’s
Cemetery, now under construction in Modena, a
work programmatically the double and analogy
of Costa’s neoclassic Cemetery. The presence in
the central courtyard of the «roofless and win-
dowless house» of the ossuary, the elementary
elements of the walls of burial niches, and the
dramatic « funnel» of the collective ossuary of the
abandoned and disinterred are poetic solutions
which, shifting the emphases and the accents of
traditional elements, point out new directions of
research, although in a typological model which
may be obsolete.

The Cemetery-Building

Flanking the conventional cemetery, a theme which
was barely delineated and practically never realized
in the 19th and early 20th centuries, but which today
presents itself again with several significant pro-
positions, is the theme of the cemetery as the work
of one hand. Its nearest antecedent is that of the
examples designed by the Enlightened architects
of the 18th century, with the reproposal, on a col-
lective and monumental scale, of the tradition of
private mausoleums and ancient temples. The ar-
chitects «of the revolution», in dealing with the
theme of the cemetery, retrace the way analogously
proposed for other important urban services, with
the macro-scale reworking of historical types,



elementary geometric forms, and classified orders.
As with prisons, the cemetery is assigned to a place
outside the city, in uninhabited or naturalistical-
ly charged sites which foreshadow a strong emo-
tional impact and which, with the architecture, aim
to «make one shudder as he grasps the image of
nothingness» (this being, for that age as it still is
for our own, the meaning of death).

These cemeteries, left in the planning stage, con-
sist primarily in a crematory and a structure housing
burial urns, without any particular architectonic
marks to distinguish single graves, being almost
the phalansteries of death. The big collective struc-
ture became a theme with marked symbolic con-
notations, and in its turn expresses a tragic and
profoundly antireligious vision of life as a reality
moving towards nothingness, which only memory
can oppose. Exceptions to this are the tombs of
illustrious spirits whose memories, by contrast, are
exalted, as for example in Boullee’s «Warrior’s
Cenotaph», by enlarging the sarcophagus to a
monumental scale.

In fact, in the culture of the Enlightenment not
everyone is remembered, but only those who deserve
to be celebrated for their deeds. For Francesco
Milizia, a public commission should be charged
with selecting those who have a right to a monu-
ment and, through it, to a place in the collective
memory and to immortality. And the monument,
as it did for the Romans, embodies the functions
of memory and teaching: the function at once
celebratory and pedagogical of burials in a lay com-
munity (Foscolo’s Dei Sepolcri is a case in point).
This Enlightenment operation, as we said, links
up with both the typologies of individual
mausoleums and the extraurban family tombs of
the imperial Roman age, particularly with the tombs
constructed by aristocratic families to house the
urns of freedmen, who were buried after incinera-
tion.

Seen with fresh eyes in the last decade, so desirous
of venturing beyond the idiomatic canons of
Modern Architecture, from a strictly iconological
viewpoint these projects develop four basic motifs,
all of which are present in Etienne Louis Boullee:
a) buried architecture, which is low-slung and only
partly rises out of the ground, with a dramatic look
which is evident in a creative line which runs from
Giovan Battista Piranesi to Claude-Nicolas Ledoux,
ending unexpectedly in Soviet revolutionary Ar-
chitecture and in a few contemporary designs;
b) the architecture ofshadows, after the famous
poetic intuition of Boullee, a layout in which the
architectonic forms are cut as in a negative against
an already dark background, and in the shape of
forest trees silhouetted more darkly than their
shadow against the background of a scene bath-
ed in pale moonlight;

c) the use of out-size structures as an instrument
for the expression of both the collective sense of
fate, and the outstanding quality of a few (see
Boullee’s Cenotaph to Newton and Karl F.
Schinkel’s tombs);

d) plain or « bare-bones» architecture, therefore
reduced to a simple structural element (a wall) or
to an overall de-structured architectonic organism
(which is unroofed, redolent of ruins, and in-
complete).

The sensibility of the 19th century rejects such
aspects as equalitarianism and anonymity, but also
any collective judgement as to who has the right
to the immortality of a monument: on the one hand,
death is reduced to a much more private and family
level and becomes less frightening albeit more
melancholy; on the other, a memorial structure
is demanded as a right, as long as one is prepared
to pay for it privately.

The role provided for in the Milizia Commission,
then, was not completely eliminated; it had to come
to terms with the new urban middle class which,
in the second half of the 19th century, was to find
its temple in the memorial chapel or pantheon of
illustrious men — as will be seen in the cases of
Milan and Madrid — a temple, however, soon filled
with a plethora of new gods, leaving no room for

those of the future.

But it was in the mausoleums and memorial chapels
of the wars of national independence and, above
all, of World Wars 1 and Il, that the this
anonymous and collective dimension was to find
expression, in large complexes on a monumental-
landscape scale; whereas on a more reduced scale,
the monuments and ossuaries of the war-dead were
to enter the conventional cemetery only to polarize
it with their presence as volume and with their posi-
tioning.

In more recent years, the reasons for repropos-
ing cemetery-buildings seem to be mainly a mat-
ter of economics, owing to the cost of land near
urban areas. And they have come about because
of the spread of forms of burial in niches above
ground, in keeping with modes of multilevel
organization which are now largely conventional,
when they have not actually come about because
of an explicit desire for a formal analogy of the
«home of the dead » with a residence or with other
buildings (such as office buildings) in the city of
the living.

This urban mimetism, in practice achieves a sort
of exorcism of death as diversity, consonant with
its present-day social removal. Only rarely does
one find a richer elaboration of its symbolic
characteristics, even though it cannot be said that
the cemetery-building, as a type, has found a
suitable architectonic representation comparable
with the suggestiveness of the examples from an-
cient Rome.

The Open Cemetery

A third fundamental type of cemeterial architec-
ture, which today has rediscovered significant pro-
posals that go beyond the conventional 19th cen-
tury cemetery, is the one marked by naturalistic
elements and by an open plan, with the reduction
or disappearance of the architectonically emphasiz-
ed enclosure in favour of such elements as trees
and/or of the natural limits of the landscape. This
type can only be partially related to the monumental
landscaped cemeteries of the North European 19th
century, in which the architectonic element tends
to be reduced to the collective elements alone (the
ceremonial building, the crematory, and the
ossuary), and to the naturalistic park redolent of
Rousseau and the English-style garden which, as
such have found their happiest expression in this
century, in such extraurban cemetery-parks as those
of Auzelle in .France and the park or forest
cemeteries of Germany, Northern Europe and
America (quite famous here is the Forest Lawn
Memorial near Los Angeles). The strongest
characteristic of this third model is the fact that
the naturalistic element is part of a territorially
open structure often imposed on a linear element
of pathway.

Rather than centripetal, the organization of the
cemetery along one or more of the linear paths
that design an open form is in its turn of quite
ancient origins: ranging from the canyon with stone
tombs at Petra, to the extraurban Roman consular
roads along which mausoleums and small private
graves were aligned, to the Etruscan funereal
«roads» and to the very subterranean labyrinthine
structures of the caves transformed into catacombs
by the Christians. These are open structures with
often uncertain boundaries and termini very much
like the burial places in the early Christian
cemeteries above ground, scattered in a disorder-
ly way around the graves of saints and martyrs
(a multitude of presences around a few building
structures).

Exemplary of this type of cemetery is the 1938
design for the cemetery of Gothenburg drawn by
Gunnar Asplund. This consisted of a wall which,
almost a Leopardi-inspired hedge, does not close
off a «different» space, but divides «that side»
from «this side», within which the pattern made
by the tombs ends at the foot of the hill, without
any other physical limit than the horizon drawn
by its outline against the sky.

Equally interesting are the examples which

rediscover a relationship with the earth through
open-air excavations: from Carlo De Carli’s «ruts»
for Chiari (1971) to Arnaldo Pomodoro’s frac-
tures for Urbino (1973), to the excavated way of
Avon, Tentori and Zanuso in the Longarone moun-
tain (1975). There one preceives an unsuspected
affinity with the excavations and outcroppings of
a rediscovered Etruscan necropolis, with its groups
of recess graves (burial niches in our day) and bar-
rows rising out of thé green landscape. In them
the image of the return to the earth is poetically
reinterpreted as an excavation in nature and the
gesture of removing earth to make a burial place
for the dead: the first sign of man’s architecture,
like the tumulus in the wood mentioned by Adolf
Loos.

This much more natural and open type of cemetery,
in going beyond the rigidity of the conventional
model, in our day expresses the quest for a new
cultural vision of death, which will in the first place
establish a new and fundamental relationship bet-
ween the cemetery and the city. It concerns not
only the scale of the project and its siting, but more
properly the genetic connexion between the two
terms. It was always thought that the cemetery
would gradually change in a way analogous to the
city: but what if the reverse were true, and not
only because of the paradoxical resemblance,
pointed out by Jean Baudrillard, of dormitory
quarters with cemeteries?

In its origins the city of the dead precedes the ci-
ty of the living, not only because the traveller who
arrived in a Greek or Roman city saw first of all
tombs and funerary steles, but above all because
before man occupied any locality permanently,
there was already a permanent abode for the dead.
Thus, the great universal library, beyond a cer-
tain historical point, no longer offers us the history
of man and the meaning of our past through
manuscripts, but through its necropoles.
Moreover, Italo Calvino’s Marco Polo tells the
story of a city of the dead which quickly changed
its urban structure, but that, contrary to what peo-
ple believed, it was not an imitation of the city
of the living but rather the reverse: the city of the
living was secretly imitating the city of the dead.
In the face of the proven unfeasibility of the great
unified 19th century design for the city, and of
the parallel crisis in the cemetery as an ideal ar-
chitecture, blocked and at a standstill, a new open
form it figures in a wide-ranging search for a disar-
ticulated urban form which, in the cemetery as well
as in other collective services, would find the cor-
nerstone of its own functional and figurai structure.
From a symbolic point of view the open type of
cemetery confers new meaning and value on the
relation between individual mourning and a col-
lective and institutional presence.

In fact, at least in Italy, it seems hardly possible
to follow the trend recently consolidated in nor-
thern countries of cremation as the prevalent form
of burial. This is only the technological accelera-
tion of the corporeal disintegration of the deceased,
the last coherent act of which is (apart from such
considerations as public health and real estate) is
the dispersal of the ashes. In a word, it foreshadows
the abolition of the cemetery itself, which is reduced
to a necrophagous machine in the crematory and
to the ancillary spaces for the last funeral rite, which
oscillates between functionalism and the tragic
necessity of rapidly evacuating the dead.

Just as impracticable in Italy (for the moment) is
a line opposed to the northern European and
widespread in the United States and Canada: the
line of an all-out conservation of the corpse as an
attempt to preserve oneself and deny death by the
resumption and sophisticated development of pro-
cesses of mumification, freezing, etc., and, on the
symbolic plane, the restoration of illusionary and
hyperrealistic aspects in the simulation of life, with
the cosmetics of the dead «in rural, athletic or
university style» through reddish, bronze-coloured,
or pale make-up. In this case this architecture passes
from the «hardware » of the ancient home of the
dead to the «software» of the Funeral Homes and



the multicoloured illusionary terrains of burial
villages zoned off by professions, hobbies, and for-
mal stereotypes sarcastically represented in Tony
Richardson’s film The Loved One (1965). But ac-
tually the picture that concerns us most finds the
masses poised between the two traditional forms
of burial: in the earth and in burial niches above
the ground. And the problem of a new balance
between the private and collective remains unsolved.
To this day the cemetery is still designed like a pic-
ture that architectonically expresses (that is, us-
ing as means space, topology, distance, and lighting)
an interpretation of the theme of death on the part
of the collectivity. This interpretation incorporates
recognizable signs of individual identity which
should last as long as it takes the private person,
or more rarely the collectivity, to assimilate his
grief; signs of compassion which show respect not
only for the deceased but above all for the bereaved;
and it should last long enough for the latter to grasp
the reality of the separation and be supported by
symbolic substitutes of the departed one.

The symbolic public service of cemetery architecture
offers support for the personal assimilation of grief,
with its realistic allusion to the collective nature
of birth and death. Evidently, such a theme easi-
ly lends itself to empty rhetoric, which mortifies
private feelings, or becomes a pretext for realiz-
ing in a separate place free of contradictions the
kind of architecture that cannot be done in the city.
The «return » of the dead to the enlarged metropolis
of the living should be neither improvised nor
drastic with respect to a city and civilization which
is endlessly frightened of death and of the signs
of death which threaten it and negate it, even and
perhaps especially where (as in the consumer ethos)
that civilization considers that it has given the best
demonstration of durable existence.

The problem of the new cemetery is then that of
fostering a new confidence and simplicity in the
face of death, therefore the problem of a more
minute and articulated scale of intervention, of
striking a new balance between artificiality and
naturalness, between technology and emotional
and consolatory symbolism; of a dialectical rela-
tion between death and life which must not be that
of darkness and nothingness, but that of a con-
trast between closed and open, empty and full, in-
ternal and external, shadow and light.

The architecture of cemeteries in Lombardy
Antonio Acuto

1. The Milan tradition, upheld by the findings of
archaeological research, has it that the first Chri-
stian cemeteries lay nearby already existing burial
grounds outside the wall built by Maximian, along
roads leading out towards the surrounding region.
Detailed reconstruction of their topography is lac-
king but if we take as an example the Christian
cemetery outside Porta Romana, following the Via
Porticata, or if we consider the position of mo-
numents erected to Valeria, Vitale and Vittore
beyond Porta Vercellina, we may presume that,
like earlier pagan graveyards, those cemeteries were
situated along roadways.

It is known that in 378 A.D. Ambrose buried the
body of his brother Satyrus close to that of Vit-
tore. On returning some days after to commemorate
his brother, he spoke thus of death: In what can
Ifind comfort except in the hope that soon | shall
be with you, my brother, that our separation caused
by your departure from this earth may be brief,
that through your intercession with God I, who
so dearly long to be withyou once more, shall shor-
tlyjoin you? Who is there on this earth who does
not above all else desire that this corruptible bo-
dy shall take on incorruptibleform and this mor-
tal body become immortal so that we whosefra-
gile bodies cause us to suffer death may no lon-
gerfear it, may rise above nature? To Ambrose,
therefore, death appeared as something desirable
(to a later sermon he gave the title De bono mor-
tis): mortification, in some ways an imitation of
death, gives meaning to life. Flightfrom this world
is necessary in order to feel close to the unhappy
in need of help, a network of a new solidarity re-
placing corrupt and self-seeking relations which
merely oppress and disintegrate. Mutual aid among
the living, who form part of the new community,
must be extended to the dead, the one interceding
for the other.

This idea of solidarity, inspired by doctrinal pre-
cepts that were to overcome an existing state of
profound crisis (opposition by the followers of
Arius (Arians) to orthodox Catholicism, each si-
de with its own interests, economic to some ex-
tent) found in that context its most convincing form
of expression, making for identification of new
alliances among established groups and social clas-
ses within and without the town.

It was on the suburban cemetery sites that Am-
brose built his churches which he saw as serving
both town and country; one of these, the basilica
martyrum, was built near the tomb of Satyrus, per-
haps actually in the year of his death.

At that time Milan had become a centre for pro-
duction of city gate sarcophagi, so called for two
reasons: one because they were placed outside the
most important gates into the town, and another
because they bore carvings showing Christ and the
Apostles before the walls.

2. In his considerations on the Loca Sanctorum
in Lombardy (especially in the areas around Mi-
lan, Pavia and Como) Gian Piero Bognetti explains
how dedication of churches in Longobard times
(or at least until the end of the 6th century) should
not, as usually though, be attributed to individual
devotion or to pilgrim-spread cults, but should ra-
ther be seen as part of a complex but flexible stra-
tegy (partly Anti-Arian but also partly Anti-pagan)
adopted by church missionaries and applied
through the practice of exauguratio; this meant
that sites where the Longobard religion had for-
merly been exercised were chosen for building new
catholic places of worship dedication of which was
made allowing for the situation prevailing at that
time. So it was that chapels and oratories beca-
me widely established in the Longobard cemete-
ries, near their settlements but, more often still,
in isolated spots, dedicated to St. Michael the ar-
changel whose task, according to a legend com-
mon to both catholics and Arians, was to preside

over «weighing » souls for judgement after death.
In those cemeteries tombs were laid out in paral-
lel rows which led to their being called row or strip
cemeteries. In these poles were sometimes fixed
into the ground in accordance with a Longobard
custom: ifsomeone of their community diedfar
away, in a war orfor some other reason, his rela-
tives placed apole in the ground among the tombs;
at the top of the pole there was a wooden dove
whose head was turned in the direction o f the place
where their lost one had died so that at least they
would know in which direction lay the place of
this death. An example of this type is the large
suburban cemetery at Pavia situated north of the
Roman walls where the wife of a Longobard king,
converted to Catholicism, founded the exaugura-
lis church dedicated to the Holy Mother of God,
Saint Mary in Pertica, conferring upon it the sta-
tus of a royal burial ground. About 1490 Leonardo
da Vinci decided the layout, a circular building
(also called Santa Maria Rotonda) with eight co-
lumns at the points of a central octagon marking
out a ring-shaped ambulatory onto which faced
sixteen semicircular recesses cut into the thickness
of the outer wall.

Early in the 7th century, a newly built cemetery
standing at the northern end of Lake Como, was
given regular statils by the Bishop of Como (mea-
ning by this that its organization was confirmed
but its Longobard symbols were removed) and as
Como came under the ecclesiastical jurisdiction
of Venice, to the oratory erected in the centre of
the cemetery was given the name of Justina, the
patron saint of Padua.

The esauguralis foundations, extending to the ce-
meteries of fortified districts and castles (like the
church of St. John the Evangelist, author of Re-
velations, in the cemetery lying within the walls
of Castelseprio, consolidated territorial control of
the scattered settlements of the Longobardi peo-
ple, in the end replacing the institutional organi-
zation of late Roman society by a wider network
of relations characteristic of the new religious com-
munity.

3. Emphasis must be given to the high level ofde-
corum observed by ourfellow citizens in death and
burial as in their lives. This is clearly seen in the
churches and graveyards o f our town, where the-
re are more than two thousand stone tombs, so-
me o fmarble, some ofother kinds o fstone. Each
has a lid madefrom a single piece matching the
stone usedfor the tomb. The cost ofsome must
certainly have exceeded twenty silver marks.

So wrote Bonvesin della Riva in 1288 when de-
scribing the rapidly growing Milanese Workshop
at the centre of a well-served area (water taken
from the river Ticino had for some decades been
brought as far as the church of Saint Eustorgius)
where craft activity thrived (in the settlements out-
side the walls and on the lands of the Villae we
find special buildings, some called mills, others
farms, and so many of them that it would be a
hard task to count them all). A view of the town
from the new civic tower reveals its circularform
surrounded by a wide canal flanked by banks on
the inside and afine wall outside beyond which
so numerous are the dwellings as toform a town
on their own.

To the right and left, facing the canal stood groups
of densely crowded houses built up outside the walls
at the meeting points of main roadways leading
towards the ancient basilicas transformed into mo-
nastries, and to the convents of the hew orders
of mendicant and predicant friars. In this belt of
land, the special urban features of which formed
a transition between town and country, a new kind
of cemetery — adjoining the church already full
of tombs — was coming into being. Not only well-
to-do families but also craft brotherhoods and or-
ganizations entrusted their dead to the church. In
this work Domenicans and Franciscans were par-
ticularly active.

In those years radical alterations were made to the
south side of the church of St. Eustorgio, head-



quarters of the Dominican friars since 1227, in-
cluding the addition of chapels, built by the no-
bility, facing onto the nave in cornu epistulae, and
of tombs placed against the outer wall, while the
enclosed graveyard at the front became filled up.
In the church of San Francesco grande, though
built not long before at Porta Vercellina including
within its walls the ancient cell of Narborre and
Felice, two of the three great cloisters were quickly
filled with tombs while the church itself soon be-
came the most popular burial place of the town.
(A similar role was filled by other Franciscan chur-
ches in Lombardy, such as those in Bergamo, Co-
mo, for example).

After 1318 Bonvesin was buried in one of those
cloisters and an epigraph to his memory said of
him that he had belonged to the third order o f the
Umiliati, was a teacher o fgrammar, organizer of
the Legnano hospital, author of many works in
the vulgar tongue. One of the most important of
these was Il libro delle Tre Scritture in which the
black writing represented death and the twelve
pangs of hell, the red writing representing the blood
of Christ recalled his incarnation and passion, the
gold writing praised the twelve glories of Paradi-
se. The exclusion of Purgatory from representa-
tion in the afterlife instead of the generally accepted
version, was consistent with the Umiliati brothers’
strategy rooted in heretical movements, basing itself
on renewal of religious life through directly pro-
ductive work rather than activities allied to beg-
ging practices.

For some time past the hospitals too had had their
own graveyards as, for instance, the Bishop’s Brolo,
an open space to the left of the Seveso river bet-
ween the roads of Porta Tosa and Porta Roma-
na beyond the canal (where a number of well-
established benevolent activities were concentra-
ted — the hospitals of the Brolo, of S. Antonio,
S. Barnaba, S. Lazzaro and S. Nazaro) which ap-
peared as an areafull o fexcavations, fields, clumps
of trees, churches, cemeteries, hospitals. All this
attracted a great many people there. When in 1301
the parish of Santo Stefano in Brolo obtained three
poles of land from the Archbishop, lying between
the church, the vegetable market and the embank-
ment of Porta Tosa, for its new graveyard, the
agreement included a special clause stating that
none of the activities previously carried on there
was to be hindered or prevented, especially the mar-
ket held on Fridays. As this cemetery was so po-
pular a chamber was built up against the wall of
the old one where exhumated bones could be kept;
an aperture towards the outside was made for vie-
wing and for devotion.

At the church of San Lorenzo, the cemetery na-
med «Cortina» was situated between the Roman
pillars and the frontage while to the north lay the
outer cemetery and the market.

4. About halfway through the 15th century, when
burial in the town’s churches had become an ac-
cepted practice, deep-seated changes were being
made to the way control of the region was being
organized. These plans involved not only the centres
of religious life, such as the cathedral, parish chur-
ches and convents, and concentration of the ma-
ny small hospitals, but also concerned residences
of the old and also a new aristocracy (acquisition
of possessions out in the country having procee-
ded apace alongside those made by ecclesiastical
bodies) whose members directly handled, or ma-
naged under contract, the financial, administra-
tive and military services.

In the course of research to improve urban layout
and appearance consideration was also given to
design of cemeteries and monumental architecture
generally. An early initiative was that undertaken
by the Borromeo family. In 1442 Vitaliano, reve-
nue collector and family treasurer, purchased the
living of the newly completed church of S. Maria
Podone opposite his own residence. He had the
apse rebuilt and on the right hand side added a
large polygonal chapel to be used as a family tomb
(but actually he preferred the cemetery o f the saints,

namely S. Francesco grande). In the space between
the church and his house Vitaliano organized tour-
naments, jousts and other public shows, including
a ball game.

Some years later, in 1460, Filarete prepared plans
for the Hospital. In the middle, connecting the
men’s side to the women’s, he designed an arca-
ded quadrangle at whose centre stood a square
church surrounded by a colonnade dividing the
main quadrangle into two parts; in that situated
behind the church he designed a kind of charnal-
house. This consisted of a rectangular underground
chamber (one side measuring thirty «arms» and
the other twelve). In place of a floor it had a stout
iron grating on which the dead bodies were to be
deposited, just above but not touching the water
flowing underneath. In the vaulted, pillar supported
ceiling holes were cut through which the bodies
were dropped. At ground level a four-pillared ca-
nopy protected an altare where once a week mass
was read for the dead. Other burial places were
situated under the colonnade round the church from
which a stairway led down into the underground
chamber below.

Construction of the chapel behind the apse of the
church of S. Eustorgio, extending the left hand
nave, was ordered in 1462 by the head of the Banco
Mediceo, Pigello Portinari; this building was se-
parate from the rest of the church, having a cen-
tral plan and rising to a considerable height.
Differently designed yet possessing features similar
to this chapel were two great family tombs; one
by Bramante for the Sforza family at the church
of S. Maria delle Grazie (1492) and another by
Bramantino for the Trivulzio family at S. Naza-
ro (1512) to hold the equestrian monument con-
ceived by Leonardo. The first, at only a short di-
stance from the Sforza castle, overlooked the road
to Porta Vercellina; the second faced onto the road
to Porta Romana, near to the home of Marshal
Trivulzio at the corner with Via Rugabella.
These tombs were designed as ornaments for pu-
blic places, as were also the Colleoni chapel at Ber-
gamo and the church of the majestic Certosa on
the road to Pavia. Some while previously Leon
Battista Alberti had expressed his thoughts on the
subject: the road is a building; among non-religious
buildings it is the one possessing the most marke-
dly public character, used as it is by the local people
and by strangers to the area\ to beautify it the an-
cients not only kept its edges straight and in good
order as well as paving it for long distances, but
they also placed family tombs well in view at the
roadside. This was no sign of ostentation, rather
did it possess highly pedagogic values: | think it
likely that in ancient timespeoplefirst began erec-
ting tombstones or planting trees — as Plato in
his «Laws» liked to imagine — to announce the
presence of a grave; after that they began buil-
ding some form of defence over and round the
burial spot to prevent animalsfrom burrowing and
exposing the body. Then, with the return offlo-
weringfields or ripening corn, as was the season
when their dear one died, theyfelt afresh the sor-
row o f their loss and, recalling the departeds words
and deeds, returned to the place bringing with them
what they had in honour of his memory.

5. In about the year 1540 Vincenzo Seregni drew
up a plan with proposals for completion not only
of Milan cathedral but also for arrangement of
the surrounding space. Largescale demolition work
laid bare a rectangular area on which the cathe-
dral, on its platform with steps all around and with
angular turrets on its frontage, occupied the cen-
tral part. What was to form the square itself lay
in front while behind the apse, continuing the
lengthwise direction of the cathedral, he designed
a large cemetery, also rectangular in shape, en-
closed by arcades. The idea of a cemetery there
was not entirely new as work on an earlier one,
based on the Pisa graveyard, had been begun at
the end of the 14th century. This had however been
abandoned and the work already done on it de-
molished. In the present case the cemetery formed
part of an overall plan of centralization to beco-

me more clearly defined in the next twenty years.
Seregni was also shortly to propose completion
of a project for piazza Mercanti that was to be
connected to Palazzo Marino by a new road in
fulfilment of the intentions expressed by Galeaz-
zo Alessi. The square, the cathedral and the ce-
metery, close to the city’s administration housed
in the Broletto, and flanked by buildings of the
Financial aristocracy, was to become the main centre
of the town new ramparts for which were in pro-
gress of contruction.

In great part unexecuted, this plan was replaced
by another based on functional flexibility and car-
ried forward by Carlo Borromeo. Under this lat-
ter plan the governing institutions were to be grou-
ped according to their specific functions (religious,
administrative and military), town-country rela-
tions were to hing on the new colleges and on the
convents transformed into seats of higher learning,
while urban and country life was to be reorgani-
zed around the parishes.

A thorough reform of church organization was
therefore needed to enable it to face its new role.
So began the move for taking tombs away from
naves and chapels and from that time on only clergy
could be buried there, and then only where it had
been previously stipulated. The other tombs had
to be moved out to graveyards around the chur-
ches. Detailed regulations were prescribed for this:
Cemeteries situated infront of or below the en-
trance to the church will certainly serve to recall
to the living their lovefor those buried there, and
humanfrailty, but as the oft-trodden paths in and
around the church mean a risk o f bodies becoming
exposed to animals, to servants or to peoplesfeet,
to meetings and other acts less worthy of that sa-
cred spot, as well as to any violations committed
during the course of the day, cemeteries should
preferably not be built infront of or below the
vestibule of the church if there is any possibility
ofplacing them elsewhere. They would best be si-
tuated along the north side of the church... Ra-
ther than open, they should be surrounded by walls
on allsides... Within the cemetery walls there should
be an enclosed chamber covered with a roof, pre-
ferably vaulted, into which an easy view may be
obtained; this chambershould be usedfor order-
ly arrangement o f the bones o f disintered bodies...
All doors, in whatever position, must be provi-
ded with strong bars and bolts, and must only be
opened when necessary.

For that matter, advent of the plague had since
1524 been a sufficient reason for removing the dead
from churches. In such hard times a plot of ground,
known as the Gentilino, had been chosen near a
farm bearing the same name outside Porta Ludo-
vica, and there a communal grave had been dug.
When this had once more to be used in 1576 du-
ring a further epidemic it was found to be inade-
quate and two more were brought into use, one
outside Porta Romana near the school of Saints
Celso and Aquilino, and one, called the S. Gre-
gorio burial ground, outside Porta Orientale near
the fever hospital.

6. Historians have now recognised that the seven-
teenth century crisis in Lombardy was not so much
a question of prolonged decadence compared with
normal economic expansion, but was characteri-
zed rather by a reversal of town and country re-
lations following abandonment of production in
the towns and its reorganization in the country.
Ecclesiastical bodies took a considerable hand in
investments in country property. Initially reorga-
nized by Carlo Borromeo, under Federico church
property grew, partly by bequests and donations
but also by a different use being made of mona-
stry endowments. From about 1640 to the end of
the century investments tended to be made in busing
up small peasant properties and even larger agri-
cultural concerns facing crisis on account of changes
in production relations until finally, at the begin-
ning of the next century, ecclesiastical bodies had
become active in providing credits to agriculture.
In this way the official church organizations be-



came more strongly established to the detriment
of those based on the parish whose power was fur-
ther weakened by the rapid expansion, both in num-
bers and in patrimony, of the brotherhoods who
had their own oratories, chaplains, etc. Thus was
the original idea of the Borromeo family distor-
ted right at its roots since its aim had been to in-
volve the masses and achieve education through
the parishes, now replaced by devout practices.
Towards this new institutional network a popu-
lar kind of religious feeling was expressed allied
to a different culture related to natural events and
to seasonal changes in work in the countryside.
The effects of this culture were transmitted to the
towns through migration there of people leaving
agricultural work giving rise to a form of conta-
mination considered as «devotional excesses». Fu-
sion of these tendencies took place in the cemeteries.
Towards the close of the 17th century at the Ospe-
dale Maggiore (where Filarete’s plans for the ce-
metery had not been put into execution, a walled-in
area having for a long time been used instead) the
burial ground, construction of which began the-
re in 1624, (Briigna vecchia below the 17th cen-
tury church and adjacent building on the north
side, Briigna nuova along the canal) was found
to be inadequate from all points of view. The new
one, situated just inside the eastern ramparts of
the town, at the edge of the archbishop’s garden
and connected with the hospital by a door and a
bridge over the canal, was brought into use after
much difficulty in 1698. Work on a more limited
programme had been begun three years before and
was completed in 1731 by Attilio Arrigoni and Carlo
Francesco Raffagno who had been appointed tech-
nical supervisors to the hospital. The cemetery was
a complex containing many original typological
characteristics. The church, in the form of a cross,
stood in the middle of a large area bounded by
a high colonnade with windows facing outwards,
shaped in a series of lobes; the tombs consisted
of large chambers designed for collective burial
extending below the church and colonnade. The
bodies, either nude or wrapped in a sheet, were
lowered into them through openings which were
used in rotation. Arrigoni’s original design did not
include the colonnade which was added when the
church, although enlarged, was found inadequa-
te for the purpose not only because of the great
number of burials but also because crowds of people
were constantly present.

Other meeting places for people from the town
or from the Comune dei Corpi Santi were held
in the ancient fopponi of S. Gregorio at Porta
Orientale and at the Gentilino burial place outsi-
de Porta Ludovica, but also at S. Bernardino where
work was proceeding on complete reconstruction
of the ossuary and church (this latter facing onto
the square recently created for the market, in place
of the cemetery of the former Ospedale del Brolo
that went out of use when the hospital itself was
closed in 1652). At these gatherings appeals were
made to the dead for rain during periods of
drought, or for the return of fine weather after
floods, or else for the end of an epidemic that was
killing off all the animals.

According to an established custom of those days,
agreat crowd made up of the common people as-
sembled together in the evening to follow any hearse
that, crossing the bridge over the canal, carried
away the dead from the hospital to the new bu-
rial place at Porta Tosa; after the procession and
funeral rites the crowd split up into groups which
toured the town returning home late at night re-
citing prayers. This custom is referred to in a re-
port issued in the spring of 1767 by the authori-
ties who had been urged to have bodies carried
away in the middle of the night in order to avoid
these devotional «excesses». On October 24th of
that year the city council issued an edict banning
burials inside the town. Clause 8 of a later one,
sent out to the Chancellors who had to ensure its
being put into effect (October 11, 1768), stated;
Asfar aspossible, for greater decency in the chur-
ches, areturn must be made to the custom ofbu-

rying the dead outside the churches, andfor this
purpose a cemetery must be built on an open site
at some distance from the inhabited area.

7. The reasons of health invoked by enlightened
public opinion, and adopted by the administra-
tion, were however of secondary importance being
accompanied by concern for public order. Tran-
sfer of the urban cemeteries outside the walls was
part of a much wider reform aimed at making
church work a function of the state apparatus and
including it in the new economic regime. Streng-
thening and reorganization of the network of pa-
rishes (whose numbers and personnel had been re-
duced and consolidated in relation to population
served, financed by a fund for religion created by
combining the fortunes and benefits expropriated
from the regular orders and exempt from taxa-
tion) was part of an attempt to make use of the
secular clergy — who had survived suppression
and had been retrained — for cultural work with
the rural population with that engaged in servi-
ces in the town. The aristocracy, on the orther hand,
whose interests were by then clearly distinct from
those of the church, received good offers for in-
vestment in landed property and undertook the
work of promoting new public institutions, mainly
for assistance, in the form of charities. The idea
behind these reforms was to encourage settlements
and productive activity in the country so that the
town would acquire a mainly institutional role,
would become a meeting point for trade and re-
lations with external service networks.

The uncertainties present in execution of this plan
expressed in structural contradictions, also made
themselves felt over decisions on construction of
new cemeteries when, between 1774 and 1785, di-
scussion took place over the question of whether
there should be a single cemetery for Milan, si-
tuated at S. Gregorio, or a number of them pla-
ced at different points outside the city gates.
Plans for the single cemetery were drawn up by
Giuseppe Piermarini (others were made by Gio-
vanni Antonio Bettolli and Carlo Riccardi at the
request of Galeazzo Serbelloni appointed by Fir-
mian); this was to have been a part of the chan-
ges proposed for the road to Porta Orientale plan-
ned to become an important radial roadway sui-
table for ceremonial occasions, for which the ce-
metery just outside the city ramparts (now to be-
come a public walkway linked to the shady area
of the Boschetti) would be the monumental struc-
ture marking its terminal point. The idea of a single
cemetery was finally dropped in 1785 when Pier-
marini himself was completing work on the pu-
blic gardens and ramparts. In that same year the
new cemeteries came into use: these were the Gen-
tilino at Porta Ludovica, the San Giovannino al-
ia Paglia at Porta Vercellina, the Mojazza at Porta
Comasina, the S. Gregorio at Porta Orientale, that
known as the Fopponino at Porta Tosa only to
come into use in 1826. These cemeteries were small
enclosures designed for individual graves, each
meant to serve a part of the town and a part of
the Comune dei Corpi Santi near to it; this Co-
mune had recently been granted administrative in-
dependence and excise privileges.

In the country settlements, initiative over ceme-
tery reform was taken by the landed aristocratic
families, sometimes in advance of the town, who
included it in a wider scheme of reform. Galeaz-
zo Serbelloni, an important imperial official and
future President of the Directorate of the Cisal-
pine Republic, devised a plan for Gorgonzola, the
family feudal seat, included in which was construc-
tion of a canal for irrigation leading off from the
Martesana as far as Melegnano, and roofing over
an area for the public market place, as well as a
church (to cover the new area for keeping bapti-
smal records) a cemetery and a hospital. Simone
Cantoni, whose work on plans for the Serbelloni
family house at Porta Orientale in Milan had just
been started, built the new cemetery outside the
village of Gorgonzola (1776), a simple enclosure
with monumental entrance imitating the form of

a city gate. The church, also the work of Cantoni
and built between 1802 and 1806, was placed near
the Martesana canal on the side opposite the vil-
lage, its nave continuing the direction of the ce-
metery; to one side of the porch, in a continuous
line with the frontage, a deep recess was cut to
house the tomb of the Serbelloni family opening
onto the square.

8. During the 19th century most of the towns and
villages in Lombardy built cemeteries of their own;

this cemetery building movement, as it has been

called, had its beginnings outside Milan. Here, in

Napoleonic times (following demolition in 1807

of the ancient cemetery of S. Francesco grande,

immediately replaced by Gerolamo Rossi’s enor-

mous barracks), much energy was devoted to de-

signing the Italian Pantheon, the purpose of which

was to honour the memory of men who have gi-

ven signal service to their country infulfilling the

duties incumbent on them in positions of high re-

sponsibility and in the administration o fjustice,

in military careers, in civil life, in science and the

arts. A decision was therefore taken in 1809 for

a radical reform of the Foppone, the 18th centu-

ry burial ground of the hospital no longer in use

for some time past on account of its proximity to

the town. A trial design was made by Simone Can-

toni while the officially appointed architect, Lui-

gi Cagnola, worked out three possible alternati-

ves: to keep the church and colonnade though en-

tirely re-designed, to keep the church and take away

the colonnade, or to demolish everything and start

again. Maintaining the central plan as before, wide

tree-lined avenues joined the complex to the sy-

stem of straight roadways, and including the Piano

degli Artisti of 1807, in which Cagnola had had

a part, in the eastern part of the town behind the

Hospital,. In this way the Pantheon project found

its rightful place within an overall strategy, at the

basis of the Piano, for transforming the frame-

work of the city from the inside.

Further designs around the cemetery theme (Carlo

Amati’sin 1802 and 1835, Francesco Durelli’s in

1806 and 1820 — the latter a prize winning de-
sign at the annual competition organized by the

Academy of Brera) remained at the stage of ideas

only.

The first cemetery destined to become a single burial

groundfor the whole town was designed for Bre-
scia by Rodolfo Vantini in 1815 and work on its

construction was begun in that year. It was situa-
ted outside Porta S. Giovanni, adjacent to the Fair

ground; in its centre on a circular plinth rose a
Doric column at the top of which was a large lamp.

In the middle of the northern side stood the pan-
theon, a circular church with a tetrastyle pronaus;

an architraved portico ran along both north and

south sides curved in the middle to form an exe-

dra. Low arcades closed the other two sides. Cy-
presses were planted along the approach road and

round the semi-circular access to the cemetery. The
cemetery-museum, distinguished by its civilian cha-
racteristics still reflecting the revolutionary ideal,

was part of a plan of implementation which, while
aiming at reorganization of the town along prac-
tical lines to clarify its functions, also included large-
scale infrastructurization towards the surrounding

region. Over the following years Vantini took an
important part in putting these plans into effect

and during the course of his work in the smaller
towns strung along the foot of the Alps (Iseo, Ro-
vato, Travagliato, Rezzato, Said and others) he
constructed their cemeteries while other works such
as market places, civic towers, municipal buildings,

hospitals and schools (the designs for many of which
he supplied himself) were also realized about that
time.

A neoclassic type of architecture having been adop-
ted for the various buildings in the cemetery at
Brescia (family tombs, walled-in burial niches, etc.)
ensured a unity of style for the whole. Apart from

the Verona cemetery, where Giuseppe Barbieri had
in 1828 erected an immense architraved doric co-
lonnade making it into a piece on its own, in sub-
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sequent cemeteries the outer enclosure became me-
rely a uniformly arched portico repeating the style
used for family chapels, to the point where neo-
classic lines became a pure stylistic decoration; such
was the case of the Cremona cemetery, designed
by Luigi Voghera in 1821 and that of Como by
Luigi Tatti in 1850.

The project presented by Alessandro Sidoli at the
competition organized in 1838 by the Milan Mu-
nicipality for the Monumental Cemetery, repla-
cing the suburban ones, was well received becau-
se, by the use of different typologies and styles,
it represented a reaction against use of the ceme-
tery as a place of eminently domestic tomb wor-
ship so popular with the middle and lower-middle
classes and encouraged by the clergy. In his pre-
sentation of Sidoli’s project, modified for publi-
cation in the Giornale dell’ingegnere architetto e
agronomo, Pier Ambrogio Curti in fact wrote that,
considered as a whole it is clear that he hasfollo-
wed the lines already adopted by othersfor mo-
numental cemeteries; it should be recognised that
he showed ability in introducing that variety which
contributes towards confering upon the building
acharacter at once solemn and religious, rightful
for the environment of tombs, at the same time
bearing witness to the generous piety and muni-
ficence o f the town. In addition to the original con-
structional and decorative ideas used for the church,
situated on the curved side of the enclosure, and
for the light-tower placed in the centre, the inno-
vations brought by Sidoli to his work consisted
in his having set the doric-grecian style portico at
the boundry on a high base, containing the un-
derground chambers for the burial niches, but main-
ly — having placed the two Temples of Fame at
the middle of the shorter sides of the enclosure,
and leaving aside that unity o fstyle which princi-
ples would have required him to adopt, the architect
was expressing hispreferencefor a layout and de-
corations in sixteenth century style in order to achie-
ve a variety of monumental effects.

The following year, through the columns of his
paper 1l Crepuscolo, Carlo Tenca wrote against
the Municipal intention of executing the project
by Giulio Aluisetti which, after a hard-fought de-
bate, had been given preference over Sidoli’s, pres-
sing for acceptance of a concept in line with civil
and artistic change: there isstill another aspectfrom
which to view mortuary asylum in relation to the
art and degree o f civilization o fa country; the very
idea of death is no longer, as it previously was,
contemplation ofsilence and nothingness; rather
is it a creative source of lively sentiments and an
appeal to virtue and social labour... death today
isbound up with life not to burden it with the terrors
ofcommon misery but to arouse ourforces and,
for the common weal, point out the debt ofcom-
mon sacrifice... The cemetery must therefore convey
this sense o four society as well, harmonizing the
thought o f death with that o fsurviving vitality and
of the social destiny of man. In this city of the
silent, so near to that of the living, there must be
no lack ofsymbols recalling be benefits and the
glories of man, and just asfree expression is gi-
ven to personal and domestic affection, so must
we not forget to further recognition of the great
virtues and of illustrious people.

In order to fulfil this need a different architectu-
ral programme was required: there is no doubt that
if we want a consistent style for the portico, the
Longobard style can offer us mustfiner examples
for us to imitate, not only suited to the sorrowful
and monumental character o f a cemetery, but al-
so to express those extrinsic qualities necessarily
present for which the classic style is inadequate
... The Lombard portico, on the other hand, would
allow sufficient spaciousness in which to contain
and show to the best advantage any larger monu-
ment; it would more long lasting being of a plai-
ner construction; its arches, where needed, could
be increased in number and given smaller spans.
Lastly, the decorative effect could be obtained from
the differently coloured materials used. At any rate
counterposition of the Longobard style to that of

Grecian-Roman is made better to show up how
unreasonable is the prejudice corrupting our art
and causing it obstinately to oppose any progress
in ideas, not only on account of the desire to re-
place an imitation by another... By accepting Lom-
bard art as a starting point and conceptual basis,
there is no forgetting how much our present wi-
der and more complex civilization requires of ar-
chitectural invention.

Following the Unity of Italy, in the Municipal
Council Carlo Tenca supporting the proposal that
Aluisetti’s project for the cemetery should be de-
finitively rejected (though meanwhile work had
been started on a modified version under the di-
rection of Giuseppe Pestagalli), not only proved
its inadequacy from a pratical standpoint but al-
so brought to bear on the question the arguments
he had put forward from the columns of Il Cre-
puscolo. When explaining to the Council the de-
cision to avoid naming the winner of the compe-
tition which followed in 1860, Camillo Boito, a
member of the judges commission, in commen-
ting each project considered outlined the featu-
res of a possible solution to the problem in a de-
cided departure from Tenca’s proposal full of «Ri-
sorgimental» references. The cemetery was not to
be a place for monuments to illustrious persons
which could be placed to greater advantage in public
places in the town. Pantheons and Temples to the
famous were therefore unnecessary. The real si-
gnificance of monuments to the dead should be
admitted, namely that they expressed the vanity
of the living though they would not be entirely con-
demned if they could really be considered as works
of art. It would be necessary to devote a part of
the cemetery area to these monuments and give
it the characteristics of a gallery o fsculptures, pro-
perly lit from above. Another thing to do away
with was the elevated light considered out of kee-
ping with modern tastes. Rather than accumula-
te references to the past, the main problem of ce-
metery designing should be clarified; it consisted
in finding the right relationship between architecture
and natural surroundings, by a merging of buil-
dings with large flowering spaces for ordinary bu-
rial, with others set aside for gardens small in si-
ze but varying in the shape and colour of the trees
and suitable for placing monuments along its path-
ways. For a city of the plain like Milan, it would
be quite unsuitable merely to create a picturesque
and romantic garden. Finally the church itself, if
placed in a central position at the front and fa-
cing the town, would establish a clear relationship
with it, while a lower wall surrounding the rest
of the cemetery would make it possible to see out
into the countryside around it. To prove his point
Boito worked out a project for the finals of the
competition in 1863. The winner was Carlo Ma-
ciachini.

Maciachini’s cemetery, opened for use in 1866,
in which the important buildings in Romanesque-
Pisan style were concentrated nearer the town and
the ordinary burial ground behind them, soon ap-
peared inadequate for local needs as the town was
by then growing outwards into the Comune dei
Corpi Santi incorporated into it in 1873. A new
cemetery, situated in the municipality of Musoc-
co, was designed in 1882 by Enrico Brotti and Luigi
Mazzocchi suitable, by the magnificence o fits main
entrances and general characteristics, to be the bu-
rial ground of such an important metropolis as
the one it had to serve,... bearing however in mind
that if, at anyfuture time, afavourable situation
should make itpossible to replace the present burial
o f bodies by large-scale cremation, already sati-
sfactorily begun among us (of this Gaetano Pini
had been the champion and Paolo Gorini the tech-
nical expert), after the stated period o f repose and
the usual examination o fthe interment, the ceme-
tery area could return to agricultural use thus avoi-
ding having to regret the sacrifice o f costly mo-
numental constructions.

The Musocco cemetery, which was opened in 1895,
was in fact to operate a system of ten-year and
twenty-year burials while the Monumental Ceme-

tery, to which it was joined by a series of avenues
and a special tramline, housed graves to remain
there in perpetuity. This clear distinction between
two types of burial was matched by the further
distinction, desired by the ruling class tied to fi-
nance capital, between the historic centre of the
town, housing service activities and bourgeois re-
sidences, and the outlying areas to be used for in-
dustrial production and working class dwellings.
A different strategy, one showing clearer aware-
ness of the physiology of Lombard settlements,
was adopted during the course of the spread of
industrialization throughout the region. In these
cases the cemetery (Boito’s design at Gallarate in
1862, Gaetano Moretti’s at Crespi d’Adda in 1896,
Giuseppe Sommaruga’s at Sarnico in 1907) belon-
ged to an overall plan including manufacturing,
services, workers’ housing, and there the graves
of the owning class were given the best positions
bearing witness to their efforts as «benefactors».
Closure of the long period during which Lombard
towns, great and small, built their cemeteries was
marked by the competitions held at Bergamo in
1897, Mantua in 1902 and Monza in 1912. Though
important projects were then designed (by Erne-
sto Pirovano for Bergamo, Raimondo D’Aron-
co for Mantua, Antonio Sant’Elia for Monza —
the last two never built), no innovations in the ac-
cepted style were introduced, though they added
examples of monumental work to expanding ur-
ban areas.

Since that time cemetery design has been left out
of city planning.



The place of death in memory
and imagination

Enrico Valeriani

The cemetery is a modern invention; this is seen
in the way it is planned to function, in the way
it separates life from death, an ever-present feature
of social renewal and change since the last cen-
tury. The city of the living, the city of the dead,
the real city and its disquieting double; rather than
two realities of a dialectic confrontation, home
and the tomb are two conceptual realities creating
and, in turn, avoiding each other.

The institution of the cemetery represents the
traumatic end of a long road that life and death
have together followed on this earth.

Images from the most ancient past have almost
always reached our times with emphasis on the
negative side, in the form of cemeteries or burial
grounds, actual reproductions in synthetic form
of cities lost to memory, or whose remains are
strewn about often making them unrecognisable
for what they were. Even the pyramids, abstract
in the extreme, as monuments, possess within them
a shadowy resemblance to daily life, supposedly
continuing after death, recreating everyday situa-
tions, taking forward into eternity an entire way
of living. Gigantic in size, Thebes’ City of the dead
must have needed thousands of people, workers
and soldiers, for its defence, for making it at one
and the same time a city of the dead and of the
living.

The simultaneous presence of the living and the
dead within a city, something considered normal
until the dead were removed outside its walls, was
clearly more than a mere question of organization
and custom. While, following conversion to Chris-
tianity, unsuccessful attempts were made to abolish
certain remaining pagan practices especially those
concerning death rites, simultaneously affirming
the certainty of eternal life for the soul, the idea
of bodily resurrection gave impetus to the custom
of preserving corpses which consequently led to
their accumulation: in the crypts underneath chur-
ches, or else nearby, establishing within the city
a kind of polycentric network of mortuaries, a fre-
quently occurring presence visible in every corner
and often a source of embarassment because of
their noxious effects on the urban environment.
At the same time perpetuation was given to the
idea of a sacred community founded on the daily
presence of the living and the dead together making
of the church, like a privileged «casket» for preser-
ving the «flesh», a place of collective remembrance,
the focal point of continuity in the history of the
town, confirmed in this by the bodily remains of
those who there had lived and worked. Destruc-
tion of cemeteries in towns has to some extent
broken a connecting thread with the distant past,
depriving the city of today of some of its truest
roots.

If for many centuries the cemetery was therefore
a part of the town itself, its modern definition poses
the complex problem of how it should be designed.
An initial difficulty was naturally that of finding
some place to put the bones contained in century-old
graves; on this point Michel Ragon gives us some
rather surprising information about clearance work
in the main cemeteries of Paris, in the first place
that of the Innocents closed on December 1st 1780.
Between 1785 and 1871 the remains of over six
million Parisians, buried over a period of eleven
or twelve centuries, were moved away to
underground passageways dug in the quarries bet-
ween Denfert- Rocherau and the Park of Mont-
souris, there to be sorted and classified according
to the «type» of bone; some were those of vic-
tims of the Terror, of Danton and Robespierre,
but also of Clotario. So, by establishing this gigantic
and macabre osteological museum, at whose en-
trance the visitor reads a line by Jacques Delille
(«Pause, friend: here begins the reign of death »),
does the modem town finally settle its account with
its own past.

But if scientific and Positivist logic helps us to rid
ourselves of the embarassing and bulky traces of
an all too complex past, using similar techniques
and adopting similar attitudes the city prepares
to face the problems of its future.

Tombs in the Age of Reason

Among the monuments of illuminist Architecture,
death memorials certainly hold an important place;
tombs, cenotaphs, commemorative monuments all
offer opportunities for ideological expression, linked
together by hope in the triumph of reason.
The recurring theme of «Newton’s cenotaph»,
endlessly exploited at that time, is little more than
an act of faith in man’s ability to face the world,
understand its laws, deal with its mysteries and
complexities. There is even so a fundamental con-
tradiction in the declaration of faith which at times
becomes mere infatuated invocation («Sublime
spirit! great and profound Genius, divine being!
Newton!» writes Boullee in his «Architecture, an
essay on art»). The progressive spirit and further
study the theme requires — in actual fact that of
the freedom of science — is represented in for-
mal expressions enhancing the unchangeable nature
‘of eternity but also — between the lines — the im-
mutability of time.

How then can we reconcile two such diverging at-
titudes? Or how can the unforgoable right of
criticism, the basis of modern science, co-exist with
immutability of time, with the desire for eternal
formalization?

While the claim that modern society has used con-
tradictions such as this to trace a path towards its
own liberation is true enough, the doubt remains
that too narrow an evaluation of the theme has
been made compared with the means available;
in other words, if the ideas, the opportunities for
debate were fully open to critical review, the in-
struments available to the artist — to the architect
in this case — were still influenced by deductive
postulates and theories as yet imperfectly adapted
to the new types of content.

Putting aside an established order to imagine a new
one signifies abandoning these theories and adop-
ting others in their place; when Boullee talks of
reason, he has in mind the rational basis of classical
principles, the unvarying laws of symmetry, the
«religion» of proportions. He in no way questions
them, seeing them as absolute truths and therefore
unassailable. Enthusiastically he accepts themes
that the new times bring with them, but the posi-
tion he assigns to them is entirely unhistorical,
detached from any proper implication with the reali-
ty of his age.

This is why even his memorial monuments give
him opportunities for exercising his imagination;
why, since they are entirely devoid of any context,
they can be thought of on a grand scale, timeless:
of these ideas the pyramid is the clearest symbol,
the sphere represents the universe in a crescendo
of propositions expressed in increasingly pictorial
terms, increasingly abstract, immobile. The pro-
cess reaches its climax in an architecture of shadows,
dark instead of light, images formed by subtrac-
tion of volumes, by luminous contrasts superim-
posed upon a rarefied geometrical construction.
Thus, in the name of reason, an eternal tomb is
erected to its freedom.

Macabre officialdom

A technical solution to the problem of burial
grounds having been requested of them, on leav-
ing the city, the illuminist architects first and their
19th century heirs later, simply transferred to this
task their tried and tested methods previously ap-
plied to the urban scene.

The logical consequence of this was development
of rigidly symmetrical layouts based on elemen-
tary forms of symbolism, on hierarchies exalting
wealth and decorum, concealed behind walls hiding
them from view and limiting access in the name
of hygiene, perhaps more the result of a guilty con-
science than of any real concern for health.
Thus the «city of the dead», walled in and fur-

ther isolated by a barrier of officialdom, ceased
to be the double of the city of the living, its secret
mirror, and so became an alternative city to be
removed, a place to be shunned, where now and
then speedy yet pompous collective rites were run
through, leaving the task of reconciliation to in-
dividual compassion, if to anyone at all.

In the modern cemetery, for that matter, all the
qualities and all the contradictions of the modern
town become concentrated and worsened.

The earlier intention of removing the cemetery from
sight beyond the city boundaries into a kind of
earthly limbo could not be fulfilled due to rapid
urban growth, and 19th century cemeteries soon
found themselves encompassed within ever-
extending built-up areas, forced into competition
with the no-mans-land of railway sidings or road
interchanges allowed by a kind of latent horror,
and by health and urban planning regulations, to
grow up around them.

A review of the history of cemeteries in the Modem
Age shows that layouts have undergone little
change, and that any variations, apart from size,
have been of a purely formal nature; any new pro-
posal seems lacking in lucidity and, in some degree,
seems inhibited, any symbolic significance is sub-
jected to the various design choices.

Late in the 19th century, however, considerable
technological and scientific innovations were made
that laid the basis for regulations still in force to-
day. Refinements in particular were made to
statistical methods establishing the amount of space
needed for a cemetery — almost an ante-litteram
beginning to the idea of urban standards — while
interest was shown in settling the health rules to
be applied to every procedure that in some way
concerned the dead.

A study of those laid down for mortuary inspec-
tors gives a clear example of the double attitude
existing in relation to these problems; on the one
hand, every line expresses full respect for the corpse,
while on the other, reading between them, we find
that the question is considered with distaste, one
that must be settled rapidly and efficiently, and
an attitude is shown that is hardly justified by anx-
iety over the risks of biological decomposition.
Generally speaking, masked by pietas and an ascep-
tic scientific dress, the prevailing sentiment is one
of embarassment.

In Italy we find an example of this attitude in the
Royal Decree of 25 July 1892, N° 448 approving
regulations for Mortuary Inspectors. Wading
through this somewhat macabre reading, we find
that a number of themes recur: general instruc-
tions regarding what might be called «handling»
of the corpses (issue of death certificates, obser-
vations, transport for burial, post mortems, em-
balming, delivery of corpses to the cemetery, in-
humation, cremation, exhumation) alongside others
of a more technical nature concerning the physical
features of the cemetery. For the latter, it may be
noted, regulations are briefer and more to the point
than for the former.

Perhaps it is this fact which basicly shows how
the cemetery is considered of less importance in
itself than is the use for which it is intended. Since
clearly the most urgent question is that of getting
rid of the corpse, the technical aspect is seen as
decidedly the most pressing and any ideological
and cultural formulation unrelated to corpse
disposal takes second place.

It thus becomes clear why the Royal Decree referred
to earlier minutely details the precautions that must
be taken for moving the body (Article 19:... The
bodies o fpersons who have died o fsmallpox must
be placed in the hearse wrapped in a sheet soak-
ed in asolution at two per thousand strength of
corrosive sublimate; Article 31: ...Corpses must
be enclosed in a welded metal case and then in an
outer coffin made of hard wood...-, Article 32...
The thickness o f the sides of the coffin must not
be less than four centimetres. The boards should
be of one single piece, but if of more than one,
must be suitably joined. Face intersections must
be dovetailed together .... This burocratic attitude
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reaches its climax when certain functions are ex-
ecuted only after payment of the tax stated in the
table attached to the law on government conces-
sions, or are subject to issue of a series of per-
mits by the Prefect or the Mayor.

Police regulations pertaining to technical aspects
of cemetery construction (Articles 115-126) are the
same as those in force today, apart from a few
slight changes. These regulations, together with
general principles based on modem ideas of health,
contain some apparent contradictions however.
While, for example, a distance of 200 m is fixed
between the boundary of a new cemetery and the
nearest building, the possibility exists of varying
this distance if enlargement becomes necessary.
Perhaps this is allowed realising that the city will
grow to a point where correct application of the
law cannot be made.

Alongside the interest shown by 19th century of-
ficialdom, a whole series of proposals were ad-
vanced and experiments carried out relating to pro-
blems of burial, or more generally of the dead,
in technological terms. On this point we have an
exhaustive source available in the Architect’s Hand-
book by Daniele Donghi which goes into great detail
about all the methods of normal burial, including
those of an experimental nature at the time the
Handbook was published. Analytical descriptions
are given of the various types of cemeteries (their
entrances, ossuaries, warden’s house, mortuary
chapel, post mortem room, offices, chapel,
domestic services, sewerage, plant nurseries,
gardens, green-houses, special buildings and
crematorium). Considerable space is devoted to
cremation, the author evidently believing that it
was much more efficient and space-saving to
cremate the bodies than to bury them in the ground.
The working economies of cremation in its various
forms are also dealt with in detail, and the methods
most effective from all aspects are warmly recom-
mended.

Donghi’s Handbook, which still remains a classic
of its kind, provided a basis for a series of later
ones on Architecture whose role was that of span-
ning the bridge to 19th century engineering culture.
Though in a weaker form the Positivist spirit that
inspired it was revived by later authors who,
however, though providing further documentary
material and updating the experimental parts, all
more or less took the same views; similarly with
other classics: Architettura pratica by Pasquale Car-
bonara and, in its specific field, Architettura
funeraria moderna by Roberto Aloi as well as, of
course, the various editions there have been of the
Handbook from 1946 up to the present day.

Wealthy burials, «heroic» memorials, national style
Burocratic orgy and its counterpart, decorative
orgy. The motives which, from ancient times, had
caused the living to prepare a suitable monument
for themselves after death, whether for ritual or
religious reasons, were destined to find an ever-
growing market from the 19th century onwards.
Alongside growth of the bourgeois city and the
increasing social importance of the new middle
class, we find the spread of a type of monumen-
tal architecture repeating in miniature form types
applicable to the city, not as it was but as its citizens
would have preferred it to be; were the architec-
ture visible in cemeteries really to reflect that of
the living city, it would be a city consisting of castles
and cathedrals, of temples and sumptuous residen-
ces.

Thus it is that the cemetery sublimates and fulfils
repressed desires and thwarted hopes of a society
which, having reached the threshold of power, is
unable to cross it and vents its frustration con-
soling itself with a royal funeral.

And so we find that the city of the dead is the dou-
ble of a virtual one, of an «invisible city», latent
in the taste and imagination of a lower middle class
that hires a Rolls Royce to drive its daughter to
the wedding altar and then, for the sake of con-
sistency, has a microscopic pyramid built to house
its bones.

By contrast, the military cemeteries are those which
most of all really see death as the Great Leveller,
which more than others ensure order and silence,
cancelling out the hierarchies which, during life,
constituted the very basis of military institutions.
The shrine is a place where a person can obtain
individual recognition which, however, becomes
entirely unrecognisable in the unending repetition
of his distinctive signs: even in death the individual
once more becomes part of an amorphous crowd.
Here too we have a contradiction between State
pietas and individual pietas, between collective rite
and personal memory; thus does the utopian idea
of equality reveal its repressive basis.

The enthusiasm felt on all sides in the 19th cen-
tury for the advances made by science and technique
and which, in an orgy of self-complacency, to the
notes of the Bal Excelsior, culminated at its close
in the great Exhibitions, found the city ready to
act as host for such shows as well as for more lasting
expressions of the validity of the system.

This naturally led to the rise of a competitive spirit
between the upper and lower middle classes over
establishing their respective presences in, or passage
through, life and over the longer period of eter-
nity, by certain physical means of whose effec-
tiveness there could be no doubt: large town houses
in the new fashion requiring a more and more
agreeable style of architecture, making of the ci-
ty a kind of enormous stage upon which to display
worldly success and, in a sort of counterpoint, only
apparently of a more discreet and withdrawn
nature, its other facet seen in a growing number
of very costly family tombs.

In the heyday of Art Nouveau, when decorative
forms were being taken to extreme lengths, when
too oft-repeated modes, becoming vulgarized by
routine use, were being abandoned, styles of ex-
pensive burial monuments aped those then most
popular in the salons of Vienna and Paris, relin-
quishing the tradional solidity of the late 19th cen-
tury turning towards the elegant if somewhat pro-
fane tastes of the 20th.

The Paris Exhibition of 1900, and still more that
of Turin in 1902 affirmed the victory of the new
Style. Not by chance was Raimondo D’Aronco,
designer of the Turin Exhibition, also the sensitive
interpreter of an elegant, and international, taste
in memorial monuments; in his design for the Man-
tua Cemetery in 1903, he seems already to have
forgotten his earlier ideas for the cemeteries of
Cividale (1889) and Treviso (1890) where his starting
point had more closely adhered to the eclectic
historicist tradition.

Between the start of the 20th century and outbreak
of the Great War attempts were being made to
create a new genre in monumental architecture,
father as if the loss of certain things, until then
taken for granted, had become confused with the
end of a figurative experience. Together with others
D’Aronco contributed to popularising a new style,
that of the mausoleum, giant versions of the con-
ventional family chapel. Foremost among these
came Giuseppe Sommaruga who designed such
tombs for the Faccanoni and Salmoiraghi families,
respectively at Sarnico in 1907 and at Lanzo d’In-
telvi in 1906. The drawings of A. Menni and G.U.
Arata also reflected this style, a mixture of the
monumental and the futurist. Again in 1912, in
competition designs with I. Paternostro for the
Monza cemetery, Antonio Sant’Elia too yields to
the influence of flowery imagérie unforeseeing of
the imminent vision of a hypothetical future reality.
Decorative styles, caustic yet delicate, pushed to
their extreme limit, in these years fell into disuse
with the end of bourgeois optimism, and a basis
was laid for change following the complete, or sup-
posedly complete destruction of all former points
of reference. Such change was however nothing
more than a different expressive «language» which,
encouraged by the prevailing atmosphere of so-
called victory, led to re-emergence and re-
establishment of those vocations and nostalgic sen-
timents of the post-Risorgimento period that had
remained in vogue all through the latter half of

the 19th century.

The struggle for definition of a national Style in
fact ended with neither victors nor vanquished,
the final round having been fought out at the time
of the Rome Exhibition in 1911. Great opportunities
presented themselves in the 20s for a further at-
tempt at unity of style when the need came for
war cemeteries, sacraria, monuments to the fallen,
ossuaries and all the rest, in the aftermath of the
great massacre. The design problem was simplified
as these cemeteries were intended for a fixed number
of graves; details could therefore be settled at the
start and no question would arise of enlarging them
later on, as happens with civilian cemeteries, their
main purpose being for remembrance, for providing
a permanent image related to some particular event.
Rather than a place where the individual will want
to think over his memories, a war cemetery,
whatever the war concerned may be, is somewhere
for those of the community as a whole.

As nearly always in architecture, the problem to
solve concerns the way the cemetery will be used,
how it will be run; the many shrines built in those
areas where the Great War was fought and most
blood was shed, rather than becoming places for
silent and compassionate thought, were used in
the following years as pulpits from which to ex-
alt warlike virtues. The almost metaphysical im-
mobility that is such a feature of these places re-
mains as if suspended in a silence which is more
of the stones used for building them than of the
thoughts inspired by the sacrifice commemorated
there.

The efforts spent on standards and decor are, as
a rule, directed towards the planning aspect as well
and thus, while deciding the form which the
cemetery shall take, apply to it the growth pro-
cesses of the towns of the living. Though their very’
nature should make them immune to certain
defects, in these cemeteries too we again find over-
crowding, casual arrangements and constructional
irrationalities.

Only recently, in the last decade, have many local
authorities, in a kind of neo-illuminist revival, decid-
ed to enlarge their cemetries, dealing with the pro-
blem in one of two ways: in one case — the ma-
jority — technical aspects have predominated and
existing regulations have been applied in a purely
burocratic manner; in the other and much rarer
case, the job has been given to outside architects,
either by winning a competition or by appointment;
this latter course has reawakened interest in the
subject, perhaps in the wake of neo-illuministic
influences which have been felt in architectural
culture in recent times, between the end of the 60s
and the early 70s.

Though with qualitatively differing outcomes, the
results of this work — much of which is still go-
ing on — show a common feature in the way the
terms of the problem have been reversed: the more
purely technical aspects tend to take second place,
giving way to research on form centered on the
symbolical significance of architecture. This has
brought with it a rediscovery of historical values
which, in terms of communal heritage, the cemetery'
can revive following negation of 19th century
Positivism. Antecedents, in terms of images, return,
still able when broken threads are rejoined to
preserve memories of a distant past.

It is perhaps this sense o'ftime that gives the theme
a subtle charm, an interest that may become of
present importance, if the morbid aspect is over-
come, in each and every moment of eternity.

Burials of the poor, death in the city

Without invoking Edgar Lee Masters and the dead
on Spoon River or, in other words, leaving aside
sublimation of society’s contradictions by transfer-
ring them to the timelessness of death, this theme
of death with all its trappings in the way of rites
of farewell, formalities, psychological and official
behaviours, clearly offers us a favourable point
of observation from which to review the social struc-
ture of an age.

A humble burial in its apparent simplicity — the



roughly-hewn cross embedded at the head of a
mound of earth — does not of itself signify a
rarefied and romantic but decadent ideal of life,
and of death: more likely is it that these burial
ceremonies constitute the final stage of an inferior
condition of existence, poverty in death as in life.
Poverty that will therefore be shown in the for-
mal and functional levels proper to it: the mound
of earth, typical of a rural community, a product
of the poor peasant, has now practically disap-
peared from a modern society whose behaviour
follows urban and industrial patterns. Urban pover-
ty is thus a poverty that reiterates its mass dimension
even in death; a compulsory «socialization», in
life herding people into the absurdity of a
metroplitan ghetto, in death «herding» their mortal
remains into similarly absurd burial enclosures.
The squalor of a large urban cemetery can only
be likened to that of the metropolis crowding up
around it. Even the idea of pietas seems to have
lost its original significance; in death the same
violence, the same bullying attitude seems to prevail
that is today so marked a feature of social rela-
tions in the life of the big city. Ruthlessness in social
life, in the pace at which we live, ruthlessness too
in the short time allowed us for taking leave of
our dead.

In contemporary society we are more accustom-
ed to the presence of death than were people in
the Middle Ages, a time when we think of it as
being a frequent and macabre presence in every-
day life. All sources of information, from the
simplest to the most sophisticated, today pour out
an unceasing flow of episodes of increasing violence,
increasingly blood-chilling which we receive with
growing indifference, as being the normal thing
to read about or see. «Live» televised scenes of
execution of death sentences or of battles, on-the-
spot reports from theatres of war or from areas
hit by catastrophies, cultivation of a taste for the
macabre shown in detail, all so frequent as to have
lost their meaning for us.

All this contributes to the process of ridding
ourselves of the idea of death; death is something
seen as «all in the day’s work» and to be treated
as such, inevitable, a purely administrative mat-
ter that allows no time for reflection on the rela-
tionship between life and death, on the significance
it may have for us. Ever thinner become those
already slender confines of mystery uniting life with
death, making something «sacred» of the
graveyard, recognising its primary quality as a place
where a community comes together, where it
cherishes the mortal part of its memories.

The new monuments
Recent years have seen a renewed interest in
cemeteries. Often the mere need to enlarge them

in order to fulfil the growing requirements of a
growing town has brought with it an opportunity
for experimenting and putting into practice themes
and poetic theories discussed in architectural culture.
The relatively few architectural achievements of
the 70s and early 80s have in fact included quite
a number of cemeteries already built or competi-
tions for designing them.

Architect-designed cemeteries have therefore now
taken their place in the history of contemporary
Italian Architecture, foremost among these being
the cemeteries designed by Carlo Scarpa for San
Vito d’Altivole, by Aldo Rossi for Modena, by
Alessandro Anselmi and Paola Chiatante for
Parabita.

There are others too, often the work of young peo-
ple such as Luigi Caruso, Massimiliano Fuksas and
Anna Maria Sacconi, when not actually first jobs
as in the case of the Ciampino Cemetery, the com-
petition for it being won by a group including L.
Berretta, S. Cordeschi, F. Quattrini with C. An-
driani and E. Valle.

Each of these specific occasions may be seen as
a single point in a complex trajectory forming a
kind of articulated diagram of the situation and
trends in Italian architecture.

When Carlo Scarpa built the memorial to the Brion
family, he did little else than construct a monu-
ment embodying and exalting his own idea of ar-
chitecture, purposely endowing it with unusual size,
creating for it a kind of virtual space within which
his masterly ability as a builder and capacity for
decorative inventiveness created a continuous series
of symbolic objects, original situations departing
from the generally accepted ideas of monumen-
tal iconography, an unending play of marvels
created as a rational means of exorcism against
death. A game of intelligence, almost like the chess
match in Ingmar Bergman’s film The Seventh Seal,
setting itself against the ineluctable, a game com-
prising the beauty of constructed shapes, of splendid
materials but also the serenity of nature, all in a
single synthesis pointing to eternity.

From an entirely different angle, that of essential
shapes, primarily based on a geometrical design
capable of evoking and of being a universal sym-
bol, Aldo Rossi, greets death, without exorcist in-
tentions or persuasive pretence, in the Modena
cemetery to which he gives the structure of a ci-
ty, everyday and yet eternal.

Scarpa’s cemetery of «the Lord » may here be com-
pared with one designed by an illuminist, a cemetery
of the civitas, of the lay community whose
memories may worthily be entrusted to it.

The cemetery at Parabita, designed by Alessan-
dro Anselmi and Paola Chiatante, follows
somewhat similar lines. It is intended as a monu-
ment which the whole community can feel its own

and is perhaps a unique example of how general
assent to the design can be sought, easing tensions
and creating unity around it. Once again firm
adherence to a geometrical design becomes the
guarantee of unity; form construction, following
subtle yet complex lines , rounds off the image
as a whole, complete and, in its own way, excep-
tional. Exceptional though not alien. There is
nothing of the mausoleum about the Parabita
cemetery; it merges with its surroundings this ef-
fect being achieved by use of the same type of stone
and constructional methods as for centuries the
local people have used for building their homes
above which the cemetery stands, so combining
past memories with recognition of the eternal.
Another example of where geometrical design is
an outstanding feature is seen in the work of Luigi
Caruso for two cemeteries at Sabina, small
enclosures with no over-decoration, no desire to
impress so typical of modern cemeteries: repeti-
tion of simple elements aligned according to a plan
gives the layout a quality of order, of things in
their right place.

More complex, almost provocative, is the construc-
tional logic underlying the cemeteries of Paliano
and Acuto designed by Anna Maria Sacconi an
Massimiliano Fuksas: characteristic is the repeti-
tion of what was already there, as if a mirrored
reflection had been laid flat alongside, but here
traditional forms are distorted to the utmost and
a wealth of symbolic additions made: all this confers
upon the extra space a highly unusual quality,
something almost alien in a more or less peasant
setting, alien to a withdrawn and tendentially con-
servative culture. Into this new space might be read
an almost challenging call to discover new ways
of understanding earthly life, just when use is made
of it to receive the dead.

And finally, Ciampino cemetery: now in progress
of construction, this is a competition-winning design
by a group of young Roman architects who have
interpreted the theme as an opportunity for bringing
to mind remote historical memories — the Appian
Way, the Roman and mediaeval burial grounds,
but more ancient still, even prehistoric, are the
tombs cut into the rock, the gorges of the Lazio
countryside.

Doubtless courage was needed to revive the «an-
tique», a grave-flanked roadway, demarcated by
a long wall separating the outer world of the liv-
ing from the inner world of the dead, counterposing
a man-made structure to the tortuously eroded
escarpment. In the narrow valley so created, partly
dug out and partly natural, the objects constructed
as suggested by primordial forms, give emphasis
to the prevailing idea of timelessness.
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Guido Canella

Has thisfellow no feeling of his business,
thai he sings at grave-making?
W. Shakespeare, Hamlet, Act V, Scene 1

Il grande paesaggio c’est le titre du beau texte de
Mario Torelli, qui a paru dans le volume Necro-
poli dell’ltalia antica, publié par le Touring Club
Italien en 1982. Dans ce texte on saisit les méta-
phores qui inspiraient I’image de la mort: la mé-
taphore du cycle agraire (la terre comme une me-
re, le labourage comme un acte de procréation,
les mois et les saisons comme les scansions du cy-
cle biologique); la métaphore escatologique du
voyage, qui aboutit dans une autre vie, dans une
autre démeure (le grand voyage est accompli con-
formément aux cultures ethniques respectives: par
exemple, dans I’orphisme de la Grande-Gréce par
terre, dans le Haut Moyen-Age Scandinave par eau).
Torelli affirme encore: La symbologie agraire ou
itinéraire de la mort, héritage des stades sédentaires
ou nomades de I'histoire de I’homme, est accom-
pagnée de deux autres images, Tune cosmique et
biologique, l'autre — pour ainsi dire — sociale,
lamort comme sommeil (et comme nuit) et le lieu
du “repos”comme “démeure éternelle”. Lapre-
miere image — lamort comme sommeil — est de-
stinée & avoir une histoire trés longue, surtout dans
I’escatologie des religions révélées en général et de
la religion chrétienne en particulier; (...) La due-
xiéme image, le lieu du “repos” comme démeu-
re, au contraire, est particulierement productive
dans |’idéologie funéraire de I ’¢poque archaique
et classique; elle revient maintefois comme réfé-
rent soit dans la typologie sépulcrale soit dans I ’a-
meublement de la tombe (...). Mais le soin apporté
a la préparation du milieu de la sépolture, tout
en exaltant |’aspect de "continuité” entre la vie
et la mort a travers la symbologie du cycle agrai-
re, du voyage ou du sommeil, ne réussitpas a ré-
soudre la conscience angoissante du choc collec-
tif de tous ceux qui restent. Voila alors que lamort
est considérée comme un “renversement” de la
réalité quotidienne, comme une “rupture” d’u-
ne continuité existentielle et sociale, comme une
forme de contamination du groupe survivant, a
qui seulement l'accomplissement scrupuleux de
nombreux et complexes rituels familiaux et col-
lectifs peut porter remede (1).

Par rapport a la littérature sur la mort, récemment
en grande reprise, tendant a abolir les sujets tra-
ditionnels de I’historiographie — par exemple, avec
le rateau de la culture materielle, ou sont empé-
trés les emblémes macabres de la superstition po-
pulaire, comme la téte de mort et la faux, ou a
travers une mentalité anthropologique, tendant a
récupérer le rituel de la mort dans I’ensemble de
coutumes irréguliéres et irrationnelles (familiales,
tribales, locales) différenciées suivant les époques
et les lieux, que 1’on peut opposer a une tradition
historique générale et institutionnelle —, I’opti-
que archéologique de Torelli charme I’architecte
pour I’ordre élémentaire qu’elle respecte,.selon des
catégories qui sont encore réalisables par constance,
par analogie et par ressemblance — comme dirait
Foucault —; ainsi elles peuvent étre transférées
en continuité de I’Ancien au Moderne, scellées seu-
lement par cette angoissante conscience du choc
collectifde ceux qui restent, dont la nature et dont
la présence semblent justement représenter la pul-
sion projetant de la mort pour la vie de la ville.
On doit remarquer que I’expression fonctionnel-
le, la trace opérante de la mort sur le territoire,
tend & se lever de I'inhumation naturelle a I’en-
terrement artificiel, comme effort d’émerger de
nouveau de la terre. De cette fagon, les analogies

* Transcription de la relation Architecture de la morte
dans le vie de la ville au Congrés International “La Mon
Aujourd’hui”, réalisé par I’Assessorato des Services Sociaux
a Culturels de la Province de Milan et par le Centre Cultural
Francais de Milan, sous le patronage du CNR, tenue &
Palazzo Isimbardi, le 26 mai 1984.



et les métaphores des actes de piété semblent orien-
tées par une instance de reemploi productif de la
mort, qui remonte jusqu’a la civilisation des échan-
ges, qui n’est jamais completement satisfait et qui
se traduit justement dans le choc collectifde ceux
qui restent. Ce pressentiment, d’abord inconscient
et plus tard conscient par moments, se produit dans
un double sens: dans un sens spirituel mémorial,
comme extension, enrichissement, socialisation du
profit accumulé par I’expérience au-dela des limites
de chaque vie particuliére; dans un sens physique
contructif, tectonique, comme élargissement, ar-
ticulation démonstrative théorique, pas nécessai-
rement instrumentale, de I’installation et du pay-
sage modelé par I’'homme. Par conséquent, le choc
collectif de ceux qui restent est aussi conscience
angoissante de la nécessité de toute société de de-
voir recourir a la moralité survivante pour passer
d’un état de désespoir ahuri a un état créatif en-
couragé par des ressources spirituelles méme ir-
rationnelles.

*kk

Le cimetiére, comme la maison, est le lieu ot chacun
est impliqué a niveau individuel ou familial. Ce
n’est pas la méme chose pour I’hopital, la caser-
ne, I’école qui produisent une expérience a niveau
collectif. En y accompagnant un parent, un ami,
un maitre, tous ceux qui le fréquentent se trou-
vent rétrospectivement plongés dans une page de
vie passée et perspectivement soutraits a une vie
imaginée. Cela nous fait penser que le cimetiére,
comme la maison, appartiennent a I’intimité d’un
patrimoine personnel, auquel il est permis de re-
courir en privé. L’homme urbain moderne a sou-
vent une expérience de la mort naturelle (c’est-a-
dire différente de la mort violente et cruelle qui
I’entoure dans les rues ou qu’il recoit a domicile
dans Vhortus conclusus de la télévision) basée ex-
clusivement sur la géographie des cimetieres fré-
quentés par circonstance. Je ne représente pas une
exception a cette regle et, pour cela, je suis obligé
de rapporter mes considérations d’une facon frag-
mentaire, en m’efforcant de déchiffrer mes sou-
venirs.

Le cycle agraire (et le mythe naturaliste)

Je n’ai pas conscience de la premiére rencontre avec
la mort. Peut-étre est-il arrivé avant et aprés la
gare de Belgrade, quand le train ralentit et accé-
lere, le deux novembre vers la moitié des années
Trente. Je me souviens d’avoir découvert, de la
fenétre de I’Orient Express, le caractére indéfini
de I’espace entre la ville et la campagne, dans la
raréfaction progressive des agglomérations et dans
la présence croissante de beaucoup de lumignons
que probablement les parents partaient a I’occa-
sion de la visite aux morts. Une idée de la mort,
des morts, liée a la conscience embryonnaire d’u-
ne discontinuité progressive entre ville et campa-
gne, probablement déja innées dans ma généra-
tion, non pas celui du détachement entre vie et mort,
que je ne rappelle pas comme inné, au moins pen-
dant les années de I’enfance.

Trente ans apres, j’ai apergu d’autres lumignons
— peut-étre des feux follets —, en descendant du
bourg au cimetiére de Suvereto, dans I’Apennin
toscan vers le Golfe de Baratti, enfermé par I¢é-
trusque Populonia, qu’on rappelle par la nécro-
pole et par le cyclopéen “Tumulo dei Carri”, pres
de la mer. On voit alors que la comparaison en-
tre les deux réalités difféeremment productives —
la réalité de pauvreté chronique de I’agriculture
de colline et la réalité extractive du fer de propul-
sion précoce — renverse |’écart temporel de vingt-
sept siecles, dans le degré différent du caractére
péremptoire et géométrique avec lequel I’encein-
te des morts est gravée dans la terre.
Certainement je me rends compte de la difficulté
de rendre croyable I’interprétation basée sur la con-
version de la géne productive provoquée par la mort
en douleur collective et culte des morts. En effet,
elle consiste justement dans la composition logi-
que dans I’espace de la mémoire individuelle de
types si différents et de dislocations si éloignés de

sépolture: des colombaria pour les “clientes” (escla-
ves et affranchis), hypogées et non, avec ou sans
galéries, qui avertissent a I’age impériale d’une tran-
sition en cours de I’organisation familiale a une
organization plus corporative et semblent sanction-
ner, méme dans les incriptions, un droit d’inté-
gration sociale a tous les effets, et dans la mort
aussi, a la réévaluation du cimetiere rustique, tendu
du haut vers I’infini du paysage, régression roman-
tique au sein de la nature pure, comme acte d’in-
subordination intellectuelle a la raison du cycle ur-
bain violemment instauré par la société industrielle;
une sorte de chagrin de Bocklin dans la catharsis
naturaliste, intolérante a I’ordre institutionnel bour-
geois, avec une intensité égale, mais de signe op-
posé, aJa clameur mécanique du Futurisme.

Je pense au Cimetiére-fle de Saint Michel — der-
nier abord d’artistes fameux et de mes aieux pa-
ternels —, lieu de lamort a Venise qui flotte comme
un fragment de sublime valeur artistique qui s’est
détaché dans les formes éclectiques de la douleur
de la fin du Romantisme, de ses fameuses pierres
et abandonné a la dérive de la Lagune. Je pense
au cimetiére de Portovenere, en surplomb sur la
mer du Golfe des Poétes; a celui de Varenna, moins
connu, mais dans une position analogue sur le Lac
de Como — que mes parents avaient choisi pour
eux —; ou les inhumations étaient encore marquées
par une basse enceinte en fer, tandis que les cha-
pelles de famille étaient attachées aux roches, com-
me pour démontrer que méme loin de grandes villes,
la mort la plus aisée était familiale et la mort plus
pauvre restait individuelle; je pense au Vieux Ci-
metiere des Juifs d’Ancona, qui se trouve dans une
position dominante du Col Guasco et qui est dé-
sormais abandonné et ouvert a la fréquentation
de meres qui ont des enfants enterrés parmi les
cippes différemment inclinés par le temps; de ce
cimetiére on recoit un regard archéologique pour
la vie plus qu’un sens de mort. Mais la tréve dans
cette naturalité presque ancestrale, prolongement
de pas perdus vers une enceinte exclue du temps,
peut étre poursuivi seulement mythiquement et in-
dividuellement, dans les environs d’une installa-
tion de vivants qui soit proche de I’extinction ou
de la régénération artificielle, comme il arrive au-
jourd’hui dans la vie agreste.

Le cycle monumental

(du souvenir et de I’admonition)

Mon maitre Ernesto Rogers rappelait que: La mé-
moire donne aux choses de | espace la mesure du
temps: de tout ce temps qui existe avant nous. Mais
c est le temps des morts, réunis dans un consor-
tium pour nous exhorter a étre vivants comme ils
I'ont été a leur époque. Exhorter et rappeler (moneo
et memini) en latin ont la méme racine et ¢ estju -
stement d 'elle que prennent valeur le mot monu-
ment et | 'idée qu ‘il renferme symboliquement (2).
J’ai eu une autre rencontre avec la mort dans la
Cathédrale de Lyon, en face du cadavre embau-
mé du conquérant Francisco Pizarro, mémoire dé-
sespérée et sinistre exhortation versés comme prix
d’acces d’un Continent a la civilisation de I’Age
moderne, échangeuse et déprédatrice de longue di-
stance.

On doit remarquer que souvent une vision héroi-
que de la mort individuelle et sa vénération secou-
rent idéologiquement la dignité et I’orgueil de patrie
unifiée et avancée, que la Bourgeoisie réussit a faire
assumer par la société tout entiére, mais parfois
elles expriment dans le culte de la personnalité un
programme de sacrifices a travers lequel on de-
vrait parvenir a un saut qualitatif, structural de
I’organisation productive.

Le Cénotaphe de Newton, projeté par Boullée en
1784, exalte avec la célébration de la science la pri-
mauté de la raison adoptée par la Société des lu-
mieres. Les cendres de Napoléon sous le dome des
Invalides sont la survivance méme de la Nation,
apres les revers des campagnes militaires. Le Mau-
solée de Lenin, réalisé d’abord en bois en 1926 et
puis pétrifié en granit du Caucase en 1930 par I’a-
cadémicien Aleksej Scusev, pres des murailles du
Kremlin des Tare — que je visitai en 1961 quand

il abritait le cadavre embaumé de Stalin —, céle-
bre I’intégrité de la grande Mere Russie, bien avant
I’épopée révolutionnaire. Le Mausolée de Sun-Yat-
Sen a Nankin est défini par les historiens de I’art
mélange hybride de styles. Erigé en 1929 par I’ar-
chitecte Lu Yen-Chin, il est placé au sommet d’un
grans escalier que j’eus I’occasion de monter en
1972. Mais pouvait-il y avoir des différences dans
la commémoration du fondateur du Kuo min
T’ang, le souteneur en Chine d’un ajustement de
type occidental des rapports de production obte-
nu a travers une rupture violente avec le vieux mon-
de, qui ne pouvait plus étre réformé, mais tran-
sformé? Pas différemment, on dit que 23 siécles
avant, I’Armée en terre-cuite des 6/8.000 guerriers
en simulacre de I’empereur Shih-huang-ti, décou-
verte et prunelle de I’archéologie contemporaine,
signale la fin de I’holocauste de masse ordonné
a la mort du dieu-condottiere. L’enterrement d’une
armée rigureusement ordonné avec I’effacement
de toute trace historique précédente — imposé par
Shih-huang-ti lui méme — semblent développer
par métaphore plus qu’un signe d’autoglorifica-
tion, le tournant d’une nouvelle fondation du sy-
steme technologique d’une puissante société mi-
litaire au sein de la terre féconde.

L’uniformité, I’alignement et la simplicité avec le-
squels les monuments des morts de la Grande Guer-
fe sont appuyés aux contreforts alpins — quand
jeus I’occasion de visiter celui de Redipuglia, réalisé
entre 1934 et 1935 par I’architecte Giovanni Greppi
et par le sculpteur Giannino Castiglioni — réveil-
lerent en moi I’impression du regret tardif d’une
classe dirigeante aventureuse en face de la ruine
d’une armée de paysans, d’ouvriers et de petits
bourgeois, soutraite a la productivité et a la civi-
lisation manquée d’une unification nationale, qui
réparerait les contradictions dramatiques encore
existant entre le Nord et le Sud, entre la ville et
la campagne, entre le Nord et le Sud, entre la vil-
le et la campagne, entre les groupes sociaux.
Dans un certain sens les cimetiéres de guerre ont
fourni leur modeéle aux architectes rationalistes dans
leurs rares tentatives de se mesurer avec le theme
de la mort — je pense aux plans de 1922 pour le
concours du Cimetiére de HOrnli & Béle de Han-
nes Meyer et de Hans Schmidt ou a I’addition du
Cimetiere de Francfort réalisée par Ernst May en
1926 —, puisque I’idéologie fonctionnaliste était
devenue, surtout et a outrance, reproduction de
Ford de la vie dans la totalisante civilisation in-
dustrielle. En effet, les crématoires prévalent sur
les inhumations et sur les enterrements.

Le cycle urbain

Le cycle du cimetiere urbain se constitue avec une
forte dynamique de relations et d’échanges avec
la campagne. Remo Dorigati et Gianni Ottolini
en traiteront en général, tandis que Antonio Acuto
traitera en particulier le paradigme lombarde. Ce
que je veux mettre en relief ici, c’est le lien étroit
entre le lieu des morts et le lieu d’échange des I’an-
tiquité.

Guido Mengozzi affirme (3) queforum fut a I’o-
rigine la petite place en face du tombeau de fa-
mille, placé hors de la ville cloturée, ou il y eut
la premiere cohésion entre population urbaine et
population rustique dans la contamination des cultes
et dans I’échange des marchandises. Plus tard fori
étaient les places a I’intérieur des villes, situées en
face des temples des divinités tutélaires, ou a des
jours fixés il y avait I’échange, sujet a des regles
et a des charges spéciales et a des personnes qua-
lifiées qui donna naissance au marché, encoura-
gement a la production artisanale.

C’est une tendance corporative et d ’entreprise, ten-
due comme miséricorde de service aux populations,
qui pousse les ordres religieux a évoquer des sé-
poltures et des marchés a I’Age des Communes.
Les chapelles et les mausolées nobiliaires a I’inté-
rieur ou pres des anciennes basiliques impriment
le sceau des puissances familiales a I’époque des
Seigneuries. Mais a Milan, plus qu’ailleurs, on peut
dire étrangére I’idée laique qui confére les sépol-
tures & I’ornement de la citadelle de la Renaissance.

15



16

La période du Cardinal Borromeo, entre le sei-
zieme et le dix-septieme siecle, frappée par des ca-
lamités différentes, instaure une pratique de pié-
té terraine qui, en cléturant le culte des morts, le
réduit a I’indespensable. Aprés avoir reformé les
ordres religieux avec des taches moins corporati-
ves et plus providentielles, la réorganisation pa-
roissiale de la diocése seconde le disurbanisme, en
liant avec un rapport plus étroit les populations
des centres et de la campagne.

Par rapport avec les grandes puissances européen-
nes, ou la culture du Néo-classicisme est directe-
ment impliquée dans la construction de la primauté
nationale concentréé dans la capitale et des struc-
tures institutionnelles, dans I’Italie du Nord elle
se trouve a soutenir un échafaud urbain polycen-
trique, encore répandu par chefs-lieux. Par con-
séquent ici, a coté de la composante du décor et
de la fonctionnalisation fondés sur la primauté ur-
baine, agit une composante représentative de con-
solidation de I’individualité municipale, pendant
toute la Période napoléonienne et en partie enco-
re pendant la Restauration. De cela nous avons
des interpretes intéressants dans certaines person-
nalités “ provinciales” qui suivent les pas des Pi-
stocchi, Antolini, Amati; Barabino a Génes, Giu-
seppe Barbiéri a Vérone, Voghera a Crémone, Van-
tini a Brescia, Tatti a Como, etc. Cette compo-
sante, qui semble se rattacher a la poétique puri-
ste des Architectes frangais (Ledoux, Boullée) de
la Révolution anti-urbaine — dont j "ai déja eu la
possibilité de parler (4) —, trouvent I’opportuni-
té de représenter dans le cimetiére forain ce mo-
dele de ville raréfiée par institutions-emblemes, avec
une intention égalitaire, soit en ce qui concerne
le tissu social en ce qui concerne le rapport ville-
campagne. Ce n’est pas un hasard si souvent dans
ces villes de la plaine du Po, la foire et le cimetie-
re vivent en symbiose et quelquefois aussi en con-
tiguité directe.

Une excursion aux sépoltures de mes grands-parents
m’ameénerait a Piacenza (Cimetiére projeté par Lo-
tario Tomba et réalisé a partir de 1819), a Génes
(Cimetiére de Staglieno projeté en 1835 par Car-
lo Francesco Barabino et réalisé ensuite par Gio-
van Battista Resasco), a Bergame (Cimetiere réa-
lisé par Ernesto Pirovano entre 1900 et 1913, mais
gratifié aussi par un plan de Giuseppe Sommaru-
ga au concours de 1897), pour signaler le carac-
tére circulaire d’une famille lombarde-vénitienne
a cheval sur deux siecles, ce seuil temporel post-
unitaire, au-dela duquel le cycle urbain équitable-
ment répandu se consolide dans la concentration
du cycle industriel.

Le cycle industriel

En effet, on sait que dans I’ltalie du Nord cette
concentration arrive en retard, puisque d’abord
la conversion productive suit les prises de position
historiques de la manufacture aux sources d’énergie
(basse rentabilité de I’agriculture, disponibilité de
main d’oeuvre, proximité des cours d’eau, des pla-
ces de marché et des lignes d’échange).

Pour se rendre compte de la nouvelle polarité d’in-
stallation intervenue dans cette nouvelle phase, il
est significatif de comparer — comme on fera en-
suite — le Cimetiére de Bergame et celui du Vil-
lage ouvrier de Crespi d’Adda, réalisé par Gaeta-
no Moretti entre 1896 et 1907, et aussi le Mauso-
lée des Fréres Faccanoni, industriels de Sarnico,
réalisé par Sommaruga en 1907; on peut encore
comparer a la dispute, qui avait commencé dés
1838, a propos du cimitiére unique et monumen-
tal qu’on devait ériger a Milan et celui de Galla-
rate, réalisé autour de la Nécropole de la famille
industrielle Ponti par Cantillo Boito en 1861.
Comme il arrive en général pour la nature et la
dislocation des unités résidentielles et des infra-
structures urbaines dans les centres sujets a une
urbanisation impétueuse, aussi la dispute a pro-
pos des aires de cimetiéres, derriere des questions
de répertoire typologique-stylistique, cele deux idéo-
logies structurales qui s’opposent a I’intérieur de
la méme classe dirigeante, d’abord du Risorgimento
et puis post-unitaire, dans le pressentiment et puis

dans la constatation d’une forte industrialisation,
tendant a bouleverser une physiologie de I’instal-
lation qui s’était développée avec un certain équi-
libre jusqu’a ce moment-la. La premiére de ces idéo-
logies jugeait qu’on devait soutenir point par point
la nature historique du territoire, selon un régi-
me complémentaire industrie-agriculture qui in-
corporait I’ltalie municipale de Carlo Cattaneo (5).
La deuxiéme idéologie tendait a escompter, com-
me il était déja arrivé dans les nations plus indu-
strialisées, la confluence indiscriminée sur les grands
centres, indespensable a la formation et a I’hégé-
monie d’aires de consommation privilégiée d’ou
I’on pouvait diriger le rapport entre la demande
et I’offre.

Du point de vue typologique, I’articulation dif-
férenciée des cimetiéres résultait si cohérente avec
I’industrialisation décentralisée sur le territoire et
avec la croissance contr6lée du chef lieu par com-
munautés organiques et suffisantes a elles-mémes,
tandis que la construction du cimetiere unique (il
restait tel méme quand il était discriminé et dé-
doublé comme a Milan, apres 1880 avec le Cime-
tiere Majeur de Musocco) liait la vocation “na-
turelle” a la centralisation pyramidale centre-
périphérie et a I’homologation de la population
sur le modele inter-classiste résidence-travail-
consommation.

Du point de vue stylistique le revival du moyen
age (néo-romantique, néo-gothique) postulait une
productivité dégressive, plus ductile et diversifiée
sur des unités petites et moyennes répandues, ten-
dant a ne pas disperser dans la reproduction la créa-
tivité traditionnelle de I’artisanat, tandis que le re-
vival du classicisme ou la contamination exotique
des symboles et des styles (de celui de la néo-
Renaissance au floréal) sanctionnait dans I’indi-
vidualisme bourgeois ce seuil, socialement hiérar-
chique et plastique a la fois, sur lequel on pou-
vait obtenir la délégation a I’intégration et a la re-
présentation de tout le corps social dans les insti-
tutions. La barbarisation du Purisme néo-classique,
selon lequel Alessandro Sidoli élabore le plan du
cimetiére présenté au concours de 1838, en ouvrant
I’Eclectisme, introduit aussi lI’architecture dans cette
saison romantique lombarde, ou I’on juge inde-
spensable une implication populaire plus élargie
a I’épopée d’une société renouvelée qu’on devait
construire en faisant face a des problemes nou-
veaux sur une échelle nationale. Placé entre le ly-
risme de Manzoni et le tragique de Verdi, qui re-
découvrent Tepos lombard respectivement dans
les années Vingt et Quarante, la contamination de
Sidoli, par analogie a la mort individuelle du pro-
tagoniste, semble vouloir construire moralement
sur la rénonciation a I’intégrité stylistique, le ra-
chat de toute une société civile.

Presque pendant un siécle le cimetiere métropoli-
tain, peut-&tre aussi bien que les places les plus
représentatives, devient le paradigme sur lequel on
base les caractéristiques et le caractere fonction-
nel de la grande ville post-unitaire. Cependant, der-
riere les termes positifs de I’hygiene et du décor
urbain, sur lesquels se produit et se tarit le débat,
couve une réserve idéologique sur sa re-
configuration en formes soutenues et unifiées, s’il
est vrai qu’a Milan a la fin du Dix-neuviéme sie-
cle, et successivement a I’annexion des Corps Saints,
on construit encore des cimetieres communaux dans
les zones concentriques les plus proches. Il s’agit
d’une réserve que, au début du Vingtieme siécle,
se régénére dans une attitude de refus subjectif,
de la part des élites et des avantgardes bourgeoi-
ses, envers la mort planifiée et rendue convention-
nelle dans les formes de la rhétorique (et du mau-
vais godt) d’une épopée patriotique désormais épui-
sée. Nous en avons un témoignage dans l’archai-
sme exotique de quelques plans pour le concours
de Bergame de 1897, et en particulier celui de Som-
maruga, la tendance a la sécession classique de quel-
ques plans pour le concours da Monza de 1912,
parmi lesquels celui du jeune Sant’Elia. Mais, dans
un crescendo qui traverse la fureur futuriste et la
suspension métaphysique, I’alternative en positi-
ve de I’intolérance se transforme en contempla-

tion stupéfaite de la terre de personne de la péri-
phérie industrielle, qui s’ouvre entre la ville et la
campagne, presque a cause d’un sombre et pri-
mordial pressentiment sur le manque de natura-
lité, nécessaire et transitoire, qui est vécu par la
ville de la violence productive. C’est |’état d’ame
avec lequel Mario Sironi, dans Il moto de 1926,
confie a la figure d’un chevalier I’embléme de la
mort, qui coupe le parcours de la vie urbaine con-
tenu entre les enceintes a terme d’une précoce ar-
chéologie industrielle. C’est la soustraction de la
mort de la frénésie fonctionnaliste de la grande
ville, pour la rendre encore privée entre les murs
domestiques, comme dans les années du second
apres-guerre Alberto Savinio, en s’appropriant de
nouveau de ses parents en simulacre, les exhume
en Poltromamma e poltrobabbo.

Le cycle tertiaire et quelques signes de résistance
Récemment, dans les sociétés développées, le lieu
de la mort a repris actualité. Exclu de toute pro-
ductivité directe, le cimetiére semble se disposer
comme réconfort de la vieillesse en croissance, pre-
sque un acte vitaliste contre le mauvais sort, com-
pléméntaire a la cosmétologie, consacré a I’hospi-
talité symbolique et ornementale du paysage et que
I’on peut aborder par les moyens “naturels” de
la sculpture, de la gravure dans la terre, de la land
art, de la décoration urbaine. On assiste aussi a
la reprise du plan “pur”, orienté a la thanatothéque,
au grand archivéen plein air, ot I’on peut ordonner
comme des pierres, 1’'une a coté de I’autre, I’'une
sur lautre, les dépouilles de la vie passée.
Toutefois, les traces de la raison productive de la
mort ne semblent pas perdues partout et a jamais.
Par exemple, a Meina, sur le lac Majeur, j’ai re-
marqué que le droit a la vie a fini par prévaloir
sur celui du repos écarté des morts, quand la né-
cessité d’élargir le terrain de jeu a laissé visibles
les chapelles du cimetiere placé plus haut, de fa-
con qu’elles se détachent au sommet de la tribu-
ne, dans une conjonction qui n’est pas du tout exé-
crable.

Dans mes plans, toutes les fois que j’ai pu, j’ai
toujours essayé de valoriser la vue sur le cimetie-
re, comme dans le cas du Quartier IACP de Bol-
late. En suivant un plan de dipléme concernant
Milan (6), j "ai suggéré aux éleves une sorte de rem-
part qui, en partant du Cimetiére Monumental et
en se dirigeant vers le Centre Directionnel, pour-
rait accueillir, sur la base au-dessous le viaduc piéton
et cyclable, les apports de la statuaire commémo-
rative des sépoltures, ordonnés selon la culture ma-
térielle dont ils sont expression (par époques, par
type, par godt, etc.) A des traits alternés le rem-
part abriterait des pieces avec d’autres destinations,
par exemple, de service pour le temps libre en plein
air (salles de gymnastique, vestiaires, dépots d’ou-
tils, etc.). Tandis que le champ du cimetiere, si
éclairci, s’intégrerait avec le systétme de vert con-
tinuel équipé, articulé par radiaux convergents de
la périphérie vers le centre urbain. Les différents
remparts, en apportant le legs de la mort dans le
coeur de la ville, contribueraient a dégager sa dy-
namique essentielle.

Nous avons adopté ce méme critere aussi dans le
plan présenté au concours pour le cimetiére de Ar-
nate, pres de Gallarate, ou une série de terrains
de cimetiére est liée par des segments en relief qui
articulent la vie en plein air, de fagcon de ne pas
soustraire la compagnie des morts a la nouvelle
création des vivants.

(1) M. Torelli, Necropoli dell’ltalia antica, TCI, Milan
1982, pp. 7-8.

(2) E.N. Rogers, Memoria e invenzione neldesign, 1960,
dans Editoriali di architettura, Einaudi, Torino 1968, p. 137.
(3) Cfr. G. Mengozzi, La citla italiana nell’alto Medio
Evo, 1914, La Nuova ltalia, Florence 1973, pp. 291-297.
(4) Cfr., entre autres, Mercato fiera esposizione corne va-
riabili disviluppo (2), 1970, en Hinterland, n. 19-20, dé-
cembre 1981, p. 20.

(5) Cfr. Carlo Cattaneo, La citla considerata cornepnncipio
ideale delle istorie italiane, 1858, Vallecchi, Florence 1931
et Marsilio, Vénise 1972.

(6) Cfr. Hinterland, n. 4, juillet-aott 1978, p. 43 et Ca-
sabella, n. 451-452, octobre-novembre 1979, p. 103.
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Mors construens*

Che sentimento ha costui di cio che fa, se puo
cantare mentre scava una tomba?

William Shakespeare, Amleto, atto V, scena 1, 1600 c.

Il grande paesaggio ¢ il titolo del bel testo di Mario Torelli, che scorre
nel volume Necropoli dell’ltalia antica edito dal Touring Club Ita-
liano nel 1982. In esso vengono colte le metafore che ispiravano I'im-
magine della morte: la metafora del ciclo agrario (terra come ma-
dre, aratura come atto di procreazione, mesi e stagioni come scan-
sioni del ciclo biologico); la metafora escatologica del viaggio, che
culmina in un’altra vita, in un’altra dimora (il grande viaggio si com-
pie coerentemente alle rispettive culture etniche: ad esempio, nel-
I’orfismo magnogreco per via terra, nell’Alto medioevo scandina-
VO per via acqua).

Torelli sostiene ancora: La simbologia agraria o itineraria della mor-
te, retaggio degli stadi stanziati o nomadici della storia dell 'uomo,
siaccompagna a due altre immagini, j’'una cosmica e biologica, I al-
tra _ per cosi dire — sociale, la morte come sonno (e come notte)
ed il luogo del «riposo» come «dimora eterna». La prima imma-
gine — la morte come sonno — é destinata ad avere una lunga sua
storia, soprattutto nell’escatologia delle religioni rivelate in gene-
rale ed in quella cristiana inparticolarelLa seconda immagi-
ne, il luogo del «riposo» come dimora, e invece particolarmente
produttiva nell’ideologiafuneraria di epoca arcaica e classica, ritor-
nando piu volte come referente sia nella tipologia sepolcrale che nel-
I’arredo delta tomba (...). Ma la cura posta nel predisporre | 'ambien-
te della sepoltura, nell’esallare I’aspetto di «continuita » tra la vita
e la morte attraverso la simbologia del ciclo agrario, del viaggio o
del sonno, non riesce comunque a risolvere I’angosciosa coscienza
de! trauma collettivo di chi resta. Ecco allora che la morte & avver-
tita come «rovesciamento» della realta quotidiana, come «rottu-
ra» di un continuum esistenziale e sociale, come contaminazione
del gruppo superstite, cui solo lo scrupoloso adempimento di nu-
merosi e complessi ritualifamiliari e collettivipud mettere riparo (1).
Rispetto alla letteratura sulla morte, di recente in grande ripresa,
protesa a rimuovere i soggetti tradizionali della storiografia per
esempio, con il rastrello della cultura materiale, dove rimangono
impigliati perloppiu i macabri emblemi della superstizione popola-
re, come il teschio e la falce, o attraverso una mentalita antropolo-
gica, tesa a recuperare il rituale della morte nell’insieme di consue-
tudini irregolari e irrazionali (familiari, tribali, locali) differenziate
per tempi e luoghi, da contrapporre a una tradizione storica gene-
rale e istituzionale —, I’ottica archeologica di Torelli avvince lar-
chitetto per I’ordine elementare che essa rispetta, secondo catego-
rie ancora operabili per costanza, analogia, rassomiglianza co-
me direbbe Foucault —, cosi da essere trasferibili in continuita, dal-
I’Antico al Moderno, suggellate solo da queH’a«gosc/osi7 coscienza
del trauma collettivo di chi resta, la cui natura e il cui ricorrere mi
sembrano costituire, appunto, la pulsione progettante della morte

er la vita della citta.

a notato come |’espressione funzionale, la traccia operante della
morte sul territorio, tenda a sollevarsi dalla naturale inumazione
alla artificiale tumulazione, come sforzo di riemergere dalla terra.
Cosi che, a orientare le analogie e le metafore degli atti di pieta,
sembra essere un’istanza di reinvestimento produttivo della morte,
che risale addirittura la civilta degli scambi, mai completamente ap-
pagata, che si traduce, dunque, nel trauma collettivo di chi resta.
Questo presentimento, dapprima inconscio e poi a tratti consape-
vole, si produce in doppio senso: in senso spirituale memoriale, co-
me estensione, arricchimento, socializzazione del profitto accumu-
lato dell’esperienza oltre i confini di ogni singola vita; in senso fisi-
co costruttivo, tettonico, come ampliamento, articolazione dimo-

strativa teorica, non necessariamente strumentale, dell’insediamento
e del paesaggio modellato dall’'uomo. Cosi che il trauma collettivo
di chi resta e anche angosciosa coscienza della necessita di ogni so-
cieta di dover ricorrere alla superstite moralita per passare da uno
stato di attonita afflizione a uno stato creativo promosso da risorse
spirituali anche irrazionali.

Fkok

Ncimitero, come la casa, € luogo ove ognuno resta perloppiu coin-
volto individualmente, familiarmente. Non cosi la scuola, I’ospe-
dale, la caserma che producono esperienza in collettivo. Accompa-
gnandovi un parente, un amico, un maestro, chi lo frequenti si tro-
va retrospettivamente immerso in un brano di vita trascorsa e pro-
spettivamente sottratto a una vita comunque immaginata. Questo
induce a pensare che il cimitero, come la casa, appartengono all’in-
timita di un patrimonio personale, cui & lecito ricorrere privatamente.
Sovente I'uomo urbano moderno ha un’esperienza della morte na-
turale (cioe diversa da quella violenta e crudele che lo circonda per
le strade o riceve a domicilio neW’hortus conclusus della televisio-
ne) basata esclusivamente sulla geografia dei cimiteri frequentati per
circostanza. Non faccio eccezione a questa regola e, percio, sono
indotto a riportare le mie considerazioni in modo frammentario,
sforzandomi di decifrare i ricordi.

Il ciclo agrario (e il mito naturalistico)

Non ho coscienza del primo incontro con la morte. Forse & avvenu-
to prima e dopo la stazione di Belgrado, quando il treno rallenta
e accelera, un due novembre sulla meta degli anni Trenta. Ricordo
di aver scoperto, dal finestrino dell’Orient Express, Tindefinizione
dello spazio tra citta e campagna, nella progressiva rarefazione de-
gli abitati e nell’ispessirsi di torme di lumini, che presumibilmente
i familiari portavano alla visita dei morti. Un concetto della morte,
dei morti, connesso alTembrionale coscienza di una discontinuita
progressiva tra citta e campagna, probabilmente gia innate nella mia
generazione, non quello del distacco tra vita e morte, che non ri-
cordo innato, almeno negli anni dell’infanzia.

Altri lumini — forse fuochi fatui — ho scorto, trent’anni dopo, scen-
dendo dal borgo al sottostante cimitero di Suvereto, sulle propag-
gini dell’Appennino toscano verso il Golfo di Baratti, chiuso dal-
Petrusca Populonia, che si ricorda per la necropoli e il ciclopico Tu-
mulo dei Carri prossimo al mare. Cosi che il confronto fra le due
realta diversamente produttive — quella di cronica poverta dell a-
gricoltura collinare e quella estrattiva del ferro di precoce propel-
leva — inverte, nel diverso grado di perentorieta geometrica con
cui é inciso nella terra il recinto dei morti, lo scarto temporale di
ventisette secoli.

Certo, mi rendo conto della difficolta di rendere credibile linter-
pretazione fondata sulla conversione del disagio produttivo provo-
cato dalla morte in dolore collettivo e culto dei morti. Poiché essa
sta proprio nel dover comporre logicamente nello spazio della me-
moria individuale tipi tanto difformi e dislocazioni tanto distanti
di sepoltura: dai colombari per i clientes (servi e liberti), ipogei e
non, con o senza ballatoi, che in Eta imperiale avvertono di un tra-
passo in corso dall’organizzazione familiare a un’organizzazione piu
corporativa, e sembrano voler sancire, perfino nelle iscrizioni, un
diritto di integrazione sociale a tutti gli effetti, e anche nella morte,
alla rivalutazione del cimitero rustico, proteso dall alto verso 1in-
finito del paesaggio, regressione romantica nel grembo della pura
natura, come atto di insubordinazione intellettuale alla ragione del
ciclo urbano violentemente instaurato dalla societa industriale; sorta
di struggimento boeckliniano nella catarsi naturalista, insofferente
all’ordine istituzionale borghese, di pari intensita, ma con segno op-
posto, al clangore macchinista del Futurismo.



Penso al Cimitero-isola di San Michele — approt ale di artisti
famosi e dei miei avi paterni —, luogo della me. te u Venezia che
galleggia come frammento di sublime artisticita distaccatosi, nelle
forme eclettiche del cordoglio tardoromantico, dalle sue famose pie-
tre e abbandonato alla deriva della laguna. Penso al Cimitero di
Portovenere, a strapiombo sul mare del Golfo dei Poeti; a quello
di Varenna, di minore notorieta, ma in posizione analoga sul Lago
di Como — che i miei genitori avevano gia prescelto per sé —, do-
ve le inumazioni erano ancora contrassegnate da un basso recinto
in ferro, mentre contro la roccia stavano addensate le cappelle di
famiglia, a dimostrare che, anche lontano dalle grandi citta, la morte
piu agiata era familiare e quella povera restava individuale; o, an-
cora, al vecchio Cimitero degli Ebrei di Ancona, in posizione do-
minante dal Colle Guasco, ormai abbandonato e aperto alla fre-
quentazione di madri con figli sparsi tra cippi diversamente incli-
nati dal tempo, cosi che piu che un senso di morte se ne riceve un
riguardo archeologico per lavita. Ma la tregua in questa «naturali-
ta» quasi ancestrale, prolungamento di passi perduti verso un recin-
to escluso dal tempo, pud essere inseguita soltanto miticamente e
individualmente, nei pressi di un insediamento dei vivi prossimo all’e-
stinzione o alla rigenerazione artificiale, come ¢ oggi quello della
vita agreste.

Il ciclo monumentale (del ricordo e delPammonimento)
N mio maestro Ernesto Rogers ricordava che: La memoria conferi-
sce alle cose dello spazio la misura del tempo: di tutto quel tempo
che é prima di noi. Ma ¢ il tempo dei morti, riuniti in consorzio
per ammonirci d essere vivi come essi sono stati nel loro momento.
Ammonire e ricordare (moneo e memini) hanno in latino la stessa
radice e da essa acquista valore laparola monumento ed il concetto
ch’essa racchiude simbolicamente (2).
Un altro incontro con la morte ho avuto nella Cattedrale di Lima,
di fronte al cadavere imbalsamato del conquistatore Francisco Pi-
zarro, disperata memoria e truce ammonimento versati come prez-
zo di accesso di un Continente alla civilta dell’Evo moderno, scam-
biatrice, e predatoria, da lunga distanza.
E da notare come I’eroicizzazione e la venerazione della morte in-
dividuale spesso soccorrano ideologicamente la dignita e I’orgoglio
di patria unificata e progredita, che la Borghesia riesce a fare adot-
tare all’intera societa, ma talvolta, anche, esprimano nel culto del-
la personalitd un programma di sacrifici attraverso il quale perve-
nire a un salto qualitativo, strutturale dell’assetto produttivo.
Il Cenotafio di Newton, progettato da Boullée nel 1784, con la ce-
lebrazione della scienza esalta il primato della ragione adottato dalla
societa illuminista. Le ceneri di Napoleone sotto la cupola degli In-
validi sono la sopravvivenza stessa della Nazione, dopo i rovesci
delle campagne militari. 1l Mausoleo di Lenin, allestito in legno nel
1926 e poi pietrificato in granito del Caucaso nel 1930 dall’accade-
mico Aleksej Scusev, accosto alle mura del Cremlino degli Zar —
che visitai nel 1961 quando ospitava anche il cadavere imbalsama-
to di Stalin —, celebra I’integrita della grande madre Russia, ancor
prima della epopea rivoluzionaria. Il Mausoleo di Sun Yat-sen a
Nanchino viene definito dagli storici dell’arte ibrida mescolanza di
stili. Eretto nel 1929 dall’architetto Lu Yen-chin, e posto al colmo
di una lunga scalinata, che ebbi occasione di risalire nel 1972. Ma
poteva essere diversa la commemorazione del fondatore del Kuo min
T’ang, il propugnatore in Cina di un adeguamento di tipo occiden-
tale dei rapporti di produzione, ottenuto attraverso una rottura vio-
lenta con il vecchio mondo, che non poteva piu essere riformato,
ma trasformato? Non tanto diversamente, 23 secoli prima, I’Armata
di terracotta dei 6/8.000 guerrieri in simulacro dell’imperatore Shih-
huang-ti, scoperta e pupilla dell’archeologia contemporanea, dico-
no segnali la fine dell’olocausto di massa prescritto alla morte del
dio-condottiero. Il seppellimento di un esercito rigorosamente or-
dinato, insieme alla cancellazione di ogni traccia storica precedente
— imposta dallo stesso Shih-huang-ti —, piu che segno di autoglo-
rificazione, sembrano svolgere per metafora una svolta di rifonda-
zione dell’apparato tecnologico di una potente societa militare nel
grembo della feconda terra.
L uniformita, ["allineamento e la semplicita con cui sono appog-
giati ai contrafforti alpini i sacrari dei caduti della Grande guerra
— quando ebbi occasione di visitare per tutti quello di Redipuglia,
realizzato tra il 1934 e il 1935 dall’architetto Giovanni Greppi e dallo
scultore Giannino Castiglioni — mi destarono I'impressione del tar-
divo rammarico di una classe dirigente avventurosa di fronte allo
sbaraglio di un esercito di contadini, di operai e di piccoloborghe-
si, sottratto alla produttivita e alla mancata civilta di un’unifica-
zione nazionale, che fosse riparatrice di drammatiche contraddizioni
restate aperte tra Nord e Sud, tra citta e campagna, tra gruppi sociali.
In certo senso quelli di guerra hanno fornito il modello di cimitero
agli Architetti razionalisti, nelle rare occasioni in cui hanno voluto
cimentarsi sul tema della morte — penso ai progetti del 1922 per
il concorso del Cimitero di Hornli a Basilea di Hannes Meyer e di Hans
0 all’addizione del Cimitero di Francoforte realizzata nel
19 6 da Ernst May —, dacché I'ideologia funzionalista era diven-
tata, soprattutto e a oltranza, riproduzione fordiana della vita nel-
la totalizzante civilta industriale. Infatti, sulle inumazioni e le tu-
mulazioni vi prevalgono i crematori.

1. Tumulo dei Carri, Necropoli di S. Cerbone a Populonia, VII sec. a.C.
2. Colombario presso il sepolcro degli Scipioni sulla ViaAppio Antica, Ro-
ma. 3. A. Bocklin, L’isola dei morti (tra 1874-84). 4. Mausoleo sotterraneo
con le statue in terracotta dell'Armata dell’lmperatore Shih-huang-ti, Sian
(Pechino), 210 a.C. 5. Lu Yen-chin, Mausoleo di Sun Yat-sen, Nanchino,
1929. 6. A. Scusev, Mausoleo di Lenin al Cremlino, Mosca, 1930.
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Il ciclo urbano

Il ciclo del cimitero urbano si costituisce con forte dinamica di rela-
zioni e di scambi con la campagna. Ne tratteranno, in generale, Remo
Dorigati e Gianni Ottolini e, per il particolare paradigma lombar-
do, Antonio Acuto. Cio che qui mi preme rimarcare ¢ la stretta con-
nessione tra luogo dei morti e luogo dello scambio fin dall’antichita.
Guido Mengozzi sostiene (3) che forum fu all’origine la piazzetta
antistante il sepolcro familiare, dislocato fuori dalla citta recintata,
dove avvenne la prima coesione tra popolazione urbana e popola-
zione rustica nel contaminarsi dei culti e nello scambio delle merci.
Successivamente fori divennero le piazze interne alla citta, disloca-
te di fronte ai templi delle divinita tutelari, dove a giorni fissi avve-
niva lo scambio, soggetto a norme e gravami speciali e a persone
qualificate, che dette origine al mercato, incentivo alla produzione
artigianale.

E una propensione aziendale e corporativa, protesa come misericor-
dia di servizio alle popolazioni, che spinge gli ordini religiosi ad avo-
care sepolture e mercati in Etda comunale. Cappelle e mausolei gen-
tilizi interni o accosti alle antiche basiliche imprimono il sigillo dei
potentati familiari all’Epoca delle signorie. Ma a Milano, piu che
altrove, puo dirsi estranea la concezione laica che attribuisce le se-
polture aU’ornamento della cittadella rinascimentale. Il periodo bor-
romaico tra Cinque e Seicento, investito da calamita di varia natu-
ra, instaura una pratica di pieta terrena, che recingendolo riduce
all’indispensabile il culto dei morti. Riformati gli ordini religiosi su
compiti meno corporativi e piu provvidenziali, la riorganizzazione
parrocchiale della diocesi asseconda la disurbanizzazione legando
in un piu stretto rapporto le popolazioni dei centri e del contado.
Rispetto alle grandi potenze europee, dove la cultura del Neoclassi-
co viene direttamente coinvolta nella costruzione del primato na-
zionale accentrato sulla capitale e del suo apparato istituzionale, in
Italia settentrionale essa si trova a sostenere un’armatura urbana
policentrica, ancora diffusa per capoluoghi. Cosi che qui, accanto
alla componente del decoro e della funzionalizzazione fondati sul
predominio urbano, agisce una componente rappresentativa di coiE
solidamento dell’individualita municipale, durante tutto il Periodo
napoleonico e in parte ancora durante la Restaurazione. Di essa si
fanno interpreti interessanti personalita «provinciali» che seguono
le orme dei Pistocchi, Antolini, Amati: Barabino a Genova, Giu-
seppe Barbieri a Verona, Voghera a Cremona, \ antini a Brescia,
Tatti a Como, ecc. Questa componente che sembra rifarsi original-
mente alla poetica purista degli Architetti francesi (Ledoux, Boul-
lée) della rivoluzione antiurbana — di cui gia ho avuto modo di par-
lare (4) —, trova I'opportunita di rappresentare nel cimitero fora-
neo quel modello di citta rarefatta per istituzioni-emblema, di in-
tendimento egualitario, sia per quanto concerne il tessuto sociale
sia per quanto riguarda il rapporto citta-campagna. Non a caso in
queste citta padane, fiera e cimitero vivono spesso in simbiosi e non
di rado in diretta contiguita.

Un’escursione alle sepolture dei nonni mi porterebbe a Piacenza (Ci-
mitero progettato da Lotario Tomba e realizzato a partire dal 1819),
a Genova (Cimitero di Staglieno progettato nel 1835 da Carlo Fran-
cesco Barabino erealizzato in seguito da Giovan Battista Resasco),
a Bergamo (Cimitero realizzato da Ernesto Pirovano tra il 1900 e
il 1913, ma gratificato anche da un progetto di Giuseppe Somma-
ruga al concorso del 1897), a segnalare la circolarita di una fami-
glia lombardoveneta a cavallo di secolo, quella soglia temporale po-
stunitaria, oltre la quale il ciclo urbano equamente diffuso si rap-

4 prende nella concentrazione del ciclo industriale.

Il ciclo industriale

E noto, infatti, che al Nord d’ltalia tale concentrazione avviene in
ritardo, poiché in un primo tempo la conversione produttiva segue
gli attestamenti storici della manifattura alle fonti di energia (bassa
redditivita dell’agricoltura, disponibilita di mano d'opera, prossi-
mita ai corsi d’acqua, alle piazze di mercato, alle linee di scambio).
Cosi che, per rendersi conto della nuova polarita insediativa inter-
venuta in questa nuova fase, puo essere significativo raffrontare
come di seguito verra fatto — al Cimitero di Bergamo quello del
Villaggio operaio di Crespi d’Adda, realizzato da Gaetano Moretti
tra il 1896 e il 1907, nonché il Mausoleo dei fratelli Faccanoni. in-
dustriali in quel di Sarnico, realizzato dal Sommaruga nel 1907; an-
cora raffrontare alla disputa, avviatasi fin dal 1838, intorno al Ci-
mitero unico e monumentale da erigersi a Milano, quello di Galla-
rate, realizzato attorno al Sepolcreto della famiglia industriale Ponti
da Camillo Boito nel 1861.

Come avviene in genere per la natura e la dislocazione delle unita
residenziali e delle infrastrutture urbane nei centri soggetti a impe-
tuoso inurbamento, anche la controversia intorno alle aree cimite-
riali, dietro questioni di repertorio tipologico-stilistico, cela due ideo-
logie strutturali che si fronteggiano all’interno della stessa classe di-
rigente, prima risorgimentale e poi postunitaria, nel presentimento
e Tn seguito nella constatazione di una dirompente industrializza-
zione, tesa a scompaginare una fisiologia insediativa fin li incremen-
tatasi con certo equilibrio. La prima di esse riteneva doversi soste-
nere punto a punto la natura storica del territorio, secondo un regi-
me complementare industria-agricoltura che incorporava I’ltalia mu-
nicipale di Carlo Cattaneo (5). La seconda tendeva a scontare, co-
me gia era avvenuto nelle nazioni piu industrializzate, la confluen-
za indiscriminata sui grandi centri, indispensabile alla formazione
e all’egemonia di aree di consumo privilegiato donde manovrare il
rapporto tra domanda e offerta.

Dal punto di vista tipologico, I’articolazione differenziata dei cimi-
teri risultava cosi coerente all’industrializzazione decentrata sul ter-
ritorio e alla crescita controllata del capoluogo per comunita orga-
niche e autosufficienti, mentre la costruzione del cimitero unico (tale
rimaneva ancora concettualmente, anche quando veniva discrimi-
nato e sdoppiato, come a Milano dopo 1’80 col Cimitero Maggiore
di Musocco) sposava la vocazione «naturale» all’accentramento pi-
ramidale centro-periferia e all’omologazione della cittadinanza sul
modello interclassista residenza-lavoro-consumo.

Dal punto di vista stilistico il revival medievale (neoromanico, neo-
gotico) postulava una produttivita scalare, piu duttile e diversifica-
ta su piccole e medie unita diffuse, tesa a non disperdere nella ri-
produzione la creativita tradizionale dell’artigianato, mentre il re-
vival classicista o la contaminazione esotica dei simboli e degli stili
(dal neorinascimentale al floreale) sanciva nell’individualismo bor-
ghese quella soglia, socialmente gerarchica e plastica ad un tempo,
su cui ottenere la delega all’integrazione e alla rappresentazione del-
I’intero corpo sociale nelle istituzioni. L’imbarbarimento del Puri-
smo neoclassico, secondo cui Alessandro Sidoli elabora il progetto
di cimitero presentato al concorso del 1838, aprendo di fatto all E-
clettismo, inserisce anche I’architettura in quella stagione romanti-
ca lombarda, dove € postulato come indispensabile un piu allarga-
to coinvolgimento popolare all’epopea di una rinnovata societa da
costruirsi al cospetto di problemi nuovi a scala nazionale. Posto tra
il lirico manzoniano e il tragico verdiano, che rispettivamente negli
anni Venti e Quaranta riscoprono Vepos lombardo, la contamina-
zione sidoliana, per analogia alla morte individuale del protagoni-



sta, sembra voler costruire moralmente sulla rinuncia all’integrita
stilistica, il riscatto di un’intera societa civile.

Per quasi un secolo il cimitero metropolitano, forse al pari solo con
le piazze piu rappresentative, diviene dunque il paradigma sul qua-
le si declinano le sembianze e la funzionalita della grande citta ita-
liana postunitaria. Ma dietro i termini positivi dell’igiene e del de-
coro urbano, secondo cui sembra prodursi e consumarsi il dibatti-
to, serpeggia una riserva ideologica sulla sua riconfigurazione in for-
me auliche e unificate, se € vero che a Milano alla fine dell’Otto-
cento, e successivamente all’annessione dei Corpi Santi, ancora si
costruiscono cimiteri comunali nell’immediato concentrico. Riser-
va che, all’inizio del Novecento, si rigenera in atteggiamento di ri-
getto soggettivo, fatto proprio dalle élites e dalle avanguardie bor-
ghesi, verso la morte pianificata e resa convenzionale nelle forme
della retorica (e del cattivo gusto) di una ormai esausta epopea pa-
triottica. Gia ne offrono testimonianza I’esotico arcaismo di alcuni
progetti per il concorso di Bergamo del 1897, e particolarmente quel-
lo di Sommaruga, il secessionismo classicheggiante di alcuni pro-
getti per il concorso di Monza del 1912, tra i quali quello del giova-
ne Sant’Elia. Ma, in un crescendo che attraversa la furia futurista
e la sospensione metafisica, I’alternativa in positivo dell’insofferenza
si trasforma in attonita contemplazione della terra di nessuno della
periferia industriale, spalancatasi tra citta e campagna, quasi per
un fosco e primordiale presentimento sulla innaturalita, necessaria
e transitoria, vissuta dalla citta della violenza produttiva. E lo sta-
to d’animo con cui Mario Sironi, ne Il molo del 1926, sembra affi-
dare alla figura di un cavaliere I’emblema della morte, che interse-
ca il percorso della vita urbana contenuto tra i recinti a termine di
una precoce archeologia industriale. E, ancora, la sottrazione della
morte dalla frenesia funzionalista della grande citta, per riprivatiz-
zarla tra le mura domestiche, come negli anni del secondo Dopo-
guerra Alberto Savinio, riappropriandosi dei genitori in simulacro,
li riesuma in Poltromamma e poltrobabbo.

Il ciclo terziario (e qualche segno di resistenza)
Di recente, nelle societa sviluppate, ha ripreso attualita il luogo della
morte. Estromesso da ogni produttivita diretta, il cimitero sembra
disporsi a conforto della vecchiaia in aumento, quasi un atto vitali-
stico di scongiuro, complementare alla cosmesi, dedicato all’ospi-
talita simbolica e ornamentale del paesaggio e affrontabile coi mezzi
«naturali» della scultura, dell’incisione nella terra, della land art,
dell’arredo urbano. Ha ripreso quota anche il progetto «puro»,
orientato alla thanatoteca, al grande archivio en plein air, dove or-
dinare come pietre, I’una accanto all’altra, I’'una sull’altra, le spo-
glie della vita passata.
Tuttavia, le tracce della ragione produttiva della morte non sem-
brano ovunque e per sempre smarrite. Per esempio, a Meina, sul
Lago Maggiore, ho notato che il diritto alla vita ha finito per pre-
valere su quello al riposo appartato dei defunti, quando la necessi-
ta di ampliare il campo sportivo ha lasciato in vista le cappelle del
sovrastante cimitero, cosi che ora vengono a stagliarsi al colmo della
tribuna, in un connubio tutt’altro che esecrabile.
Nei miei progetti, ove ho potuto, ho sempre cercato di valorizzare
la vista sul cimitero, come nel caso del Quartiere IACP di Bollate.
Seguendo un progetto di laurea su Milano (6), ho suggerito agli al-
lievi una sorta di bastione che, partendo dal Cimitero Monumenta-
le e puntando sul Centro Direzionale, potesse accogliere, alla base
sottostante il viadotto pedonale e ciclabile, gli apporti della statua-
ria commemorativa delle sepolture, ordinati secondo la cultura ma-
teriale di cui sono espressione (per epoca, tipo, gusto, ecc.). A trat-
ti alternati il bastione avrebbe anche ospitato vani per altre desti-
nazioni, per esempio, di servizio al tempo libero all’aperto (pale-
stre, spogliatoi, depositi di attrezzi, ecc.). Mentre il campo cimite-
riale, cosi diradato, si sarebbe integrato al sistema di verde conti-
nuo attrezzato, articolato per radiali convergenti dalla periferia verso
il centro urbano. 1diversi bastioni, adducendo il lascito della mor-
te al cuore della citta, avrebbero contribuito a svincolare la sua di-
namica essenziale.
Questo stesso criterio abbiamo adottato anche nel progetto presen-
tato al concorso per il cimitero di Amate, presso Gallarate, dove
una serie di invasi cimiteriali € connessa da segmenti in rilevato che
articolano la vita all’aperto, cosi da non sottrarre la compagnia dei
morti alla ricreazione dei vivi.

Guido Canella*

* Trascrizione della relazione Architettura detta morte netta vita delta citta al Conve-
gno Internazionale «La Morte Oggi», promosso dall’Assessorato ai Servizi Sociali e
Culturali della Provincia di Milano e dal Centre Culturel Frangais di Milano, col pa-
trocinio del CNR, tenuta a Palazzo Isimbardi il 26 maggio 1984.

(1) In M. Torelli, Necropoli dell’ltalia antica, TCI, Milano 1982, pagg. 7-8.

(2) InE.N. Rogers, Memoria e invenzione nel design, 1960, in Editoriali di architettu-
ra, Einaudi 1968, pag. 137.

(3) Cfr. G. Mengozzi, La citta italiana nell’alto Medio Evo, 1914, La Nuova Italia,
Firenze 1973, pagg. 291-297.

(4) Cfr., tra I’altro, Mercato fiera esposizione come variabili di sviluppo (2), 1970,
in Hinterland, n. 19-20, dicembre 1981, pag. 20.

(5) Cfr. C. Cattaneo, La citta considerata come principio ideale delle istorie italiane,
1858, Vallecchi, Firenze 1931 e Marsilio, Venezia 1972.

(6) Cfr. Hinterland, n. 4, luglio-agosto 1978, pag. 43, e Casabella, n. 451-452, ottobre-
novembre 1979, pag. 103.
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Remo Dorigati, Gianni Ottolini

Dopo mezzo secolo di scarsa trattazione, da
circa quindici anni il tema del cimitero si ri-
propone al dibattito di architettura, in rela-
zione a una pluralita di occasioni progettuali
e realizzative (grandi ampliamenti, nuovi im-
pianti). Esse corrispondono a una fase di so-
stanziale stabilita insediativa e invecchiamen-
to demografico della popolazione, al rallen-
tamento o addirittura all’inversione dell’on-
data di urbanizzazione dei precedenti decen-
ni di sviluppo economico, quando per la
massa di nuova popolazione giovane che ve-
niva addensandosi nelle citta si ponevano so-
prattutto problemi di lavoro, di abitazione,
di trasporti, di consumo, e il tema della mor-
te era come dimenticato, affidandosi le se-
polture alle preesistenti strutture cimiteriali.
Mentre I’espansione urbana ha via via «ag-
girato» e inglobato icimiteri gia extraurba-
ni dell’Ottocento e del primo Novecento, en-
trando in contraddizione con essi per moti-
vi di speculazione immobiliare sui suoli, la
loro tipica struttura di corte scoperta e re-
cintata e stata cosi via via « riempita » e sfrut-
tata al massimo possibile con la fissazione
di standard minimi di superficie procapite
e lariduzione temporale delle concessioni per
inumazione dai 30 ai 20 e poi ai 10 anni. In
tale periodo, il cimitero (inteso come «in-
frastruttura funzionale» dell’impianto urba-
no, alla pari della viabilita, delle reti idriche
o di fognatura, ecc., e non certo come emer-
gente «tema simbolico ») é stato affidato alla
competenza degli ingegneri sanitari e degli
uffici tecnici comunali come problema di
piccole addizioni e ampliamenti che, abbat-*

* Memoria presentata ai Convegno Internazionale « La Morte Og-
gi», promosso dall’Assessorato ai Servizi Sociali e Culturali della
Provincia di Milano e dal Centre Culturel Francais di Milano, col
patrocinio del CNR, tenutosi a Palazzo Isimbardi il 26 maggio
1984.

Lo spazio della morte*

tendo muri di recinzione e spostandoli, han-
no ripetuto in dimensioni maggiori la tipo-
logia preesistente. Il cimitero e stato visto
quindi come problema di dettaglio e di mi-
metismo rispetto al preesistente, in sostan-
za problema di sola funzionalita, regolamen-
tazione, gestione. Peraltro, a chi guardi le
successive microtrasformazioni cui questi
impianti ottocenteschi sono stati sottoposti,
non puo sfuggire che un mutamento cultu-
rale fondamentale, relativo al tipo di sepol-
tura che risulta sempre piu privilegiato a li-
vello di massa (quello in colombari in super-
ficie, al posto di inumazioni sottoterra), ha
fatto comparire squadrate volumetrie di ca-
sellari a piu piani ad occupare gli spazi resi-
duali e alberati o a sostituire precedenti aree
destinate a inumazioni, con una novita ti-
pologica che spiega il crescente carattere di
spazio costruito, non naturalistico, di molti
nuovi cimiteri.

Ma come nella citta della prima Rivoluzio-
ne industriale, superata la fase di supersfrut-
tamento dell’edilizia preesistente, la borghe-
sia ha messo a punto per sé e per il proleta-
riato nuovi modelli generali di urbanizzazio-
ne del suolo e nuove tipologie di servizi (re-
sidenza, scuole, teatri, ospedali, ecc.), cosi
oggi, in fase di nuova stabilita urbanistica
e demografica, sfruttato a fondo il cimitero
ottocentesco, si ripresenta il problema gene-
rale quantitativo e soprattutto qualitativo di
progetto del cimitero all'interno dei proble-
mi piu generali di ridisegno della informe co-
nurbazione metropolitana, come uno dei ser-
vizi che possono concorrere a una sua nuo-
va identita figurale e sociale.

Il cimitero recintato

Per capire e valutare le attuali proposte ar-
chitettoniche, con riferimento ai mutamen-
ti della sensibilita di progettisti e cittadini sul

tema della morte e del suo spazio per eccel-
lenza — qual é appunto il cimitero —, si puo
fare riferimento a tre matrici fondamentali
oggi vitali, almeno per quel che concerne I’l-
talia e il mondo occidentale.

In primo luogo, é chiaro il modello fonda-
mentale degli attuali cimiteri, fissato nel pri-
mo Ottocento con atto innovativo al termi-
ne di un processo plurisecolare che aveva vi-
sto, in area cristiana, le sepolture dapprima
anonime e poi sempre piu personalizzate,
dapprima in prossimita delle tombe dei santi
o delle chiese su di esse edificate, e poi den-
tro le chiese stesse (per prelati, quindi per la
nobilta e infine per iricchi borghesi; con la
fossa comune nell’area cimiteriale intorno al-
la chiesa, per i piu poveri).

Dal Diciassettesimo secolo i cimiteri urbani
vengono recintati in modo generalizzato, e
si fissa una prima separazione funzionale ri-
spetto ai precedenti medioevali, dove lo spa-
zio circostante la chiesa si adattava a diver-
se funzioni (sepoltura, pascolo, fiera o mer-
cato) ed era aperto e integrato alla struttura
urbana. Questa chiusura deriva da molteplici
ragioni {pietas religiosa, sicurezza, tutela giu-
ridica di rifugiati, ecc.), ma i cimiteri riman-
gono pur sempre connessi all’edificio della
chiesa. E su di esso che si concentra la pres-
sione dei nuovi strati sociali (aristocrazia,
borghesia) che aspirano alla tumulazione al-
I’interno dell’edificio religioso, in cappelle
apposite o nel pavimento comune.

Fino al Seicento, il cimitero e la morte ap-
partengono cosi alla quotidianita ed entra-
no programmaticamente nella vita colletti-
va attraverso il rito religioso — si pensi ai
grandi catafalchi effimeri, alle solenni pro

cessioni e, in generale, all’iconografia sulla
morte indagata negli studi della Scuola an-
tropologica francese e segnatamente da Phi-
lippe Aries (1) —.



1. Danza macabra, Chiesa di S. Vigilio, Pinzolo,
1540. 2.3. Camposanto di Pisa, 1278: pianta e pro-
spettiva del portico. 4.5. Camposanto di Halle
a.S., 1592: portico trasformato a cappelle priva-
te e pianta. 6.7. Certosa di Ferrara: veduta e pian-
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ta. 8. Cimitero dei Santi Innocenti. Parigi, XIV-
XV sec. 9. Cimitero tra le case, meta X I1X sec.:
esempio del dibattito sulla critica igienista. 10. Ci-
mitero di S. Spirito, Roma, XIII sec. 11. G. Pi-
stocchi, Progetto per il « Sepolcro della Comune

Arcangelo

di Faenza», Faenza, 1806-1808: sepolture ordinate
per sesso ed eta. 12. « Torre de! silenzio » dei Parsii,
Bombay, XI1Xsec.: disposizione concentrica dei
corpi, ordinati per sesso ed eta e lasciati consu-
mare all'aria aperta.



Il modello cimiteriale ottocentesco materia-
lizza fisicamente la radicale rivoluzione cul-
turale che il Settecento illuminista e anche
la stessa Chiesa cattolica dell’epoca (con atto
che la espropriera del suo dominio sul rap-
porto fra vivi e morti e in particolare sui riti
del trapasso e della sepoltura, ridotta a ser-
vizio civile urbano), compiono sul tema della
morte, in opposizione alla sua ossessiva pre-
senza nella citta del Seicento: I’espulsione e
separazione della morte dalla citta dei vivi,
sotto pretesto igienista, che verra codifica-
ta dalle leggi napoleoniche ai primi dell’Ot-
tocento e sostanzialmente confermata fino
ad oggi.

Prende corpo, infatti, dal secondo Settecento
un grande servizio urbano, esterno all’edi-
ficato in analogia con altre istituzioni custo-
diali «totali» (gerontocomi, carceri, mani-
comi), collegato al centro urbano tramite un
asse monumentale alberato, secondo una lo-
calizzazione e modalita di raccordo con la
citta preesistente che ricorda quella delle sta-
zioni ferroviarie di fine Ottocento rispetto
alle citta storiche.

Il modello-limite di questo distanziamento
extraurbano e quello prospettato da Haus-
smann nel 1864 per un unico cimitero di ot-
tocento ettari per I’intera citta di Parigi, ve-
ra citta dei morti a venti chilometri da quel-
la dei vivi cui doveva essere collegata con ap-
posita ferrovia e «stazioni funerarie». Ana-
loghe ad esso sono le piu contenute realiz-
zazioni di Londra, Madrid, Milano. Questo
modello viene riproposto ancora nell’ultimo
Dopoguerra da Robert Auzelle con i
cimiteri-parco intercomunali (2) e con la pro-
posta estrema di un unico cimitero per tut-
ta la Francia.

Non & la prima volta che nel mondo occi-
dentale avviene una espulsione dei morti dal-
la citta dei vivi di tale portata, diversamen-
te da impianti, quali quello etrusco, che pre-
sentano direttamente una citta dei morti di-
stinta e giustapposta all’altra (si pensi a Cer-
veteri, in cui la necropoli € allineata lungo
la citta dei vivi al di 12 di un margine natu-
iale, come vera e propria citta parallela). E
il caso soprattutto della necropoli extrapo-
meriale, cioe esterna alla cinta storica, del-
la citta di Roma, quando sotto Augusto per
la crisi urbanistica della citta si decreta lo
spostamento dei cimiteri all’esterno, e i vec-
chi cimiteri vengono trasformati dai nobili
in giardini privati: uno spostamento deciso
per motivi igienici (combustione incomple-
ta dei cadaveri dei ricchi, perché i cadaveri
dei poveri erano buttati in cisterne chiuse es-
sendo ad essi negata la possibilita di crema-
zione a causa dell’alto costo della legna), ma
anche per I'«orrore delle ossa biancheggian-
ti» di cui scrive Orazio.

Nel Settecento, questo pretesto igienista (cer-
to, con fondamenti reali, stante I’addossar-
si e raddensarsi delle sepolture in prossimi-
ta delle costruzioni e degli interrati abitati)
suggerisce di non piantare alberi nel cimite-
ro per favorire I’allontanamento dei miasmi
della terra da parte del vento, e addirittura
I’adozione di forme a corte circolare che non
presentano angoli di stagnazione dell’aria
(pretesto igienista in questo caso a favore di
una scelta formale, essendo il cerchio for-
ma della perfezione, idonea quindi al tem-
pio in generale e al tempio dei morti in par-
ticolare).

Si puo notare, con Michel Ragon (3), quan-
to questo pretesto igienista sia stato sconfes-
sato nel secolo successivo, quando nell’isti-
tuzione «separata » dell’Ottocento viene sug-
gerita una vegetazione abbondante come ele-
mento di rallegramento del riposo dei mor-
ti, e gli aspetti naturalistici e paesaggistici
vengono privilegiati (il cimitero come belve-
dere). Nel Diciannovesimo secolo si ha in-
fatti un cambiamento di motivazioni alla ba-
se di questi mutamenti strutturali di localiz-
zazione e conformazione del cimitero: da-
gli appelli ad allontanare i morti per non de-
gradare Vhabitat dei vivi, agli appelli ad al-
lontanarli per farli dimorare piu tranquilli
e non disturbarli col degrado ambientale del-
la citta dei vivi.

Cio che caratterizza il cimitero ottocentesco,
oggi convenzionale, e dunque in primo luo-
go la sua distanziazione dall’edificato. Essa
€ espressa, oltre che dall’insediamento ex-
traurbano, soprattutto dal recinto in cui la
separazione fra interno e esterno (quindi fra
vivi e morti, essendosi rifiutata una piu stret-
ta convivenza spaziale) é ribadita-da aree ver-
di di rispetto non-aedificandi, oggi sempre
piu erose dalla speculazione immobiliare.
Tale é I’ideologizzazione di queste aree, co-
me elementi di distanziamento e di separa-
zione dalla vita della citta, che esse non pos-
sono essere neppure attrezzate a «verde ur-
bano » e conteggiate nei relativi standard ur-
banistici.

All’interno del recinto, il cimitero si strut-
tura tipologicamente sull’intreccio, con di-
verso peso, di impianti e funzioni preceden-
temente presenti in diversi contesti.

1. Da un lato, viene recuperato il modello
medioevale del Camposanto di Pisa con
chiostro coperto per sepolture privilegiate e
spazio centrale scoperto per la fossa dei po-
veri (edificio peraltro eccezionale per quel-
I’epoca, fatto per raccogliere la terra traspor-
tata dalla vera Terra Santa palestinese); dal-
I’altro, il modello delle certose extraurbane
di Ferrara e di Bologna, strutturate a loro
volta in un cortile centrale circondato da un
chiostro.

Oltre all’impianto tipologico, dal modello
medioevale il secondo Ottocento riprende-
ra molti elementi stilistici e materici, ad
esempio il granito e il mattone col loro di-
verso cromatismo e simbolismo (I’uno di du-
rata, I’altro di familiarita); mentre il primo
Ottocento innesta sulla stessa tipologia il lin-
guaggio e i materiali (il marmo) del Neoclas-
sicismo.

Negli esempi ottocenteschi, il chiostro vie-
ne polarizzato a un suo lato da un unico in-
gresso reso monumentale, e da una cappel-
la religiosa sul lato opposto o al centro (so-
stituita a volte da un ossario di guerra o co-
munque da un edificio monumentale collet-
tivo), con I’innesto di ulteriori cappelle pri-
vate, ossari, ambienti di servizio sui diversi
lati.

La sua forma piu definita é data dal model-
lo del cimitero neoclassico, in cui tutto & co-
struito, previsto e immobile.

2. Un secondo tema, che spesso si intreccia
al primo, e quello del grande giardino alla
francese delle regge extraurbane e delle vil-
le di delizia, in cui la natura é disegnata e
ordinata in una elaborata dialettica fra ele-
menti architettonici fortemente geometriz-
zati e altri di un naturalismo apparentemente
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1. E.L. Boullée, Cenotafio per un guerriero, 1785
c. 2. H. Robert, Tomba diJ.J. Rousseau all’lso-
letta dei pioppi, Ermenonville, 1778 c. 3. K.F.
Schinkel, Progetto per il monumento a Gerhard
von Scharnhorst, Berlino, 1829. 4. Mausoleo Ca-
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ther, Irlanda del NOI’d, meta del X1Xsec. 5.12.13. po|i' 1785 ¢. 7. Gasse, concorso per un Eliseo o tery, Londra, 1824. 11.L. Urbani, Progetto con-
A.T. Brongniart, Cimitero Pere Lachaise, Pari-  Cimitero pubblico, 1799. 8. Cambry-Molinos,  corso per |'ampliamento del Cimitero di Venezia,
gi, 1804 c: strada interna, veduta e planimetriage-  Progetto per il Cimitero di Montmartre, Parigi,  1843.

nerale (il crematorio centrale apiramide non é sta- 1799. 9. F. Lazzari, Cimitero a pianta circolare,

to realizzato). 6. E.L. Boullée, Progetto di Necro- 1819 ¢. 10. Progetto per il Grand National Ceme-



spontaneo. In esso é lasciata una maggiore
liberta formale che nel caso precedente per
la trattazione dei singoli episodi (cappelle,
monumenti privati, ecc.), anche se control-
lata da una precisa normativa tipologica re-
lativa alla zona a cappelle isolate, ai chio-
stri con sequenze di monumenti e tombe sot-
tostanti, all’area destinata a inumazione.
3. Un terzo tema & quello della cappella re-
ligiosa e della tomba privata nel parco, gia
riproposte nel secondo Settecento su sugge-
stioni insieme naturalistiche e auliche, rese
ripetitive e addossate I’un I’altra in uno spa-
zio contenuto. E la sequenza di cappelle al
centro dell’invaso scoperto a corte o lungo
il muro di margine, in cui templi e mausolei
privati dell’antichitd vengono riproposti in
microscala per singoli privati (la tomba di
famiglia) i quali, pagando, si conquistano il
diritto di emergere nella memoria collettiva.
4. Infine, il tema del grande spazio scoper-
to centrale, destinato alle sepolture in ter-
ra, in cui la piccola borghesia e via via il pro-
letariato si conquistano un diritto di indivi-
duazione e personalizzazione almeno post
mortem.

Pére Lachaise a Parigi, Verano a Roma, Sta-
gliene a Genova sono gli esempi ottocente-
schi piu noti e monumentali di intreccio di
questi temi entro un modello contempora-
neamente architettonico e naturalistico (si
veda in scala minore quello di Chiavari di
Gaetano Moretti). Diversamente, I’interpre-
tazione convenzionale di questo modello a
recinto nell’area mediterranea e nelle realiz-
zazioni di scala piu contenuta, accentua il
carattere di costruito dell’insieme, cioé uno
stretto proporzionamento architettonico fra
recinto e spazio interno scoperto (corte), e
una forte densita di costruito (tombe, mo-
numenti) con pochi alberi «tipici» molto
geometrizzati, come i cipressi. In questi ca-
si, siamo di fronte a un modello che si al-
lontana nettamente da quello piu tipico dei
Paesi nordici e centroeuropei, dei cimiteri a
parco naturalistico di grande estensione in
cui, stando all’interno, il recinto non si av-
verte.

I cimiteri convenzionali si configurano cosi
sostanzialmente come spazio costruito intro-
verso (unico fronte sul cortile delle cappelle
appoggiate al muro perimetrale, unico affac-
cio sul cortile del portico chiostrale che lo
delimita), a destinazione monofunzionale
para-residenziale (in cui i morti «dormono»,
«riposano») con la presenza di pochi servi-
zi ad essa connessi (la chiesa, il famedio, i
loculi « parcheggio» per sepoltura provviso-
ria in attesa di quella definitiva, ecc.) e I’e-
sclusione, diversamente dal passato, di ogni
altra attivita materiale anche se al cimitero
strettamente subordinata (ad esempio, il
commercio dei fiori). 1cimiteri ne risultano
«deposito dei morti» e luogo della quiete e
della meditazione.

In assenza di piu significative localizzazioni
paesaggistiche, in essi il fondamentale ele-
mento naturalistico e fattore di strutturazio-
ne formale é dato dal ritaglio azzurro del cie-
lo, come soffitto vivente e mutevole cui la
comunita dei sepolti e orientata e che deri-
va sia dal riferimento convenzionale al luo-
go in cui & simbolicamente localizzato Dio,
sia dall’incidenza quantitativa della forma
tradizionale di sepoltura ad inumazione.
Il recinto si riduce a volte al solo muro di

contenimento e separazione dall’esterno, che
assume su di sé (come gia in passato i muri
delle chiese) le lapidi di esumati, le urne de-
gli ossari e piccoli monumenti, fino a costi-
tuirsi come muro-ossario o muro-colomba-
rio (recentemente, di grande spessore per il
posizionamento dei loculi non piu paralle-
lamente ma trasversalmente al muro stesso,
per maggiore sfruttamento dello spazio), o
in vero e proprio portico. Lo spazio scoper-
to viene ordinato e frazionato secondo la
maglia di una tipica zonizzazione residenzia-
le urbana: si veda, come caso limite, il con-
fronto fra il progetto per il Cimitero di Vien-
na (1874) e la pianta di una citta di fonda-
zione (Filadelfia) o dei piani di ampliamen-
to urbanistico ottocentesco.L’impianto e re-
golato da una precisa gerarchia fra |’asse
centrale, posto fra I’ingresso e la cappella di
sfondo, le sue trasversali principali (viali per
cerimonie), e i viali secondari di penetrazione
nei diversi «campi».

Gli elementi edilizi dimensionati in altezza
come emergenze nei confronti della citta e
come polarizzanti lo spazio interno sono da
un lato il portale, che sottolinea il carattere
di istituzione chiusa e separata, dall’altro la
cappella (piu raramente, il crematorio) che
con esso dialoga.

Se si escludono pochi altri elementi di com-
posizione architettonica «pubblica» del re-
cinto e dello spazio interno (sacrari bellici,
ossari comuni), tutto il resto e affidato al-
I’iniziativa privata cosi come, nella citta ot-
tocentesca, al privato é dato il compito di
costruire la citta entro la griglia viabilistica
ed entro i limiti del regolamento edilizio (ci-
mitero come «citta analoga», o almeno ana-
loga a una parte della citta dei vivi, in que-
sto caso cimitero come servizio pubblico che
raccoglie I’iniziativa privata ordinandola al-
I’insieme). Da un lato, si collocano le tipo-
logie gentilizie delle cappelle private e dei
grandi monumenti; dall’altro, le tombe sin-
gole individualizzate, poste come riempiti-
vo ordinato e a rotazione dello spazio con-
tro il discredito sociale delle fosse comuni
per la massa dei poveri, di fatto ancora con-
suetudinarie per tutto I’Ottocento (solo a
meta Ottocento in Francia viene proibita la
sovrapposizione verticale di piu strati di se-
polture in terra).

All’interno della tipologia a recinto, le cap-
pelle private, individuali o familiari, sono il
grande tema architettonico di dettaglio de-
gli ultimi due secoli, e in particolare dell’Ar-
chitettura moderna fra le Due guerre. Esse
frammentano e negano il portico o il muro
perimetrale, spesso occupando il centro dello
spazio aperto lungo i percorsi principali.
Si tratta di tipi edilizi religiosi o, sempre piu,
abitativi (abitazioni miniaturizzate o parzia-
lizzate) ovvero di forme plastiche astratte ma
pur sempre abitate. Per Jean D. Urbain (4),
si tratta comunque di un involucro del cor-
po (il quarto dopo i vestiti, la cassa, il locu-
lo), una cassa esteriorizzata e trasformata in
edificio in cui il morto scompare come ca-
davere e viene restituito come presenza, co-
me abitante; casa entro cui si puo andare in
visita, da tener pulita, attrezzata con una og-
gettistica arredativa tutta significante meto-
nimica dell’abitante.

In cio, e evidentemente la differenza degli

segue a pag. la

1. Monumento funerario del fornaio M. | eri;ilio
lutrisace, Roma, 30 a.C. 1. Fratelli Bini. Tomba
Levi, commercianti in tessuti, Cimitero Monu-
mentale, Milano, 1974. 3. 4. Wildt, Tomba Risto-
letti. Cimitero Monumentale, Milano. 4. 1.. Stilli-



van, Tomba di Charlotte Dickson, St. Louis, 1891.
5. M. Taut, Tomba Wissinger, 1920. 6. C. Bara-
bino, poi G.B. Resasco, Cimitero di Genova a Sta-
glieno, 1840. 7. Mylius e Bluntschli, Cimitero di
Vienna, 1874. 8.9. G. Moretti, Cimitero di Chia-

vari, 1894: prospettiva e particolari dei fronti.
10.11. Savoia, Cimitero di Messina, 1872: plani-
metria generale e veduta del Famedio. 12. Scuola
di Otto Wagner, Progetto di necropoli collinare
con porto, Trieste, 1906. 13.14. D.J. Urioste e

D.F. Arbos, Progetto de! Cimitero-necropoli di
Madrid, 1907: planimetria generale e stradafer-
rata di accesso con viadotto.
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1 E. Pellini, Tomba Baj-Macario, Cimitero Mo-
numentale, Milano, 1904. 2. A. Sartoris, Cappella-
bar futurista, 1927. 3.A. Loos, Tomba Loos,

Jean Baudrillard, 1976

Dalle societa selvagge alle societa moderne, I’e-
voluzione ¢ irreversibile: a poco a poco / morti ces-
sano di esistere. Sono respinti fuori della circola-
zione simbolica del gruppo. Non sono piu esseri
a pieno titolo, partner degni di scambio, e glielo
si fa ben vedere proscrivendoli sempre piu lonta-
no dal gruppo dei vivi, dall’intimita domestica al
cimitero, primo raggruppamento ancora al cen-
tro del villaggio o della citta, poi primo ghetto e
prefigurazione di tutti i ghetti futuri, respinti sem-
pre piu lontano dal centro verso la periferia, infi-
ne in nessun posto come nelle nuove citta o nelle
metropoli contemporanee, in cui nulla € piu pre-
visto per i morti, né nello spazio fisico né nello
spazio mentale. Perfino i pazzi, i delinquenti, gli
anormali possono trovare una struttura di assi-
stenza nelle nuove citta, cioé nella razionalita di
una societa moderna — solo la funzione-morte
non puo esservi programmata né localizzata. A
dire il vero, non si sa piu che farne. Perché al gior-
no d’oggi non e normale essere morti, e questo
€ un fatto nuovo. Essere morto € un’anomalia im-
pensabile, rispetto alla quale tutte le altre sono
inoffensive. La morte & una delinquenza, una de-
vianza incurabile. Non pit un luogo o uno spa-
zio/tempo destinato ai morti, faloro dimora e ir-
reperibile, eccoli respinti nell’'utopia radicale —
nemmeno piu parcheggiati: volatilizzati. (...) L’ir-
reversibilita della morte, il suo carattere oggetti-
vo e puntiforme, e un fatto scientifico moderno.
Essa € peculiare della nostra cultura. Tutte le al-
tre affermano che la morte comincia prima della
morte, che la vita continua dopo la vita, che & im-

1933. 4. A. Wildt, Tomba Chierichetti, Cimitero
Monumentale, Milano. 5. Gruppo BBPR, Monu-
mento ai morti nei campi di sterminio tedeschi,

possibile discriminare la vita dalla morte. Contro
la rappresentazione che vede nell’una il termine
dell’altra, bisogna cercare di vedere Vindetermi-
natezza radicale della vita e della morte, e I'im-
possibilita di autonomizzarle nell’ordine simbo-
lico. La morte non é una scadenza, & una sfuma-
tura della vita — oppure la vita & una sfumatura
della morte. Ma la nostra idea moderna della mor-
te € governata da un sistema di rappresentazione
del tutto diverso: quello della macchina e del fun-
zionamento. Una macchina funziona o non fun-
ziona. Cosi la macchina biologica € morta o vi-
va. L’ordine simbolico non conosce questa digi-
talita astratta. (...) Alla definizione biologica della
morte e alla volonta logica della ragione corrispon-
de una forma ideale e standard di morte, che
la morte «naturale». E una morte «normale» per-
ché arriva «al termine della vita». (...) A ciascu-
no dovrebbe essere possibile andare fino al ter-
mine del suo «capitale» biologico, godere «fino
al termine » della sua vita, senza violenza né morte
precoce. Come se ognuno avesse espresso il suo
piccolo schema di vita, la sua «speranza norma-
le» di vita, un «contratto di vita» in fondo —
d’onde la rivendicazione sociale di questa qualita
di vita di cui fa parte la morte naturale. Nuovo
contratto sociale: e tutta la societa, con la sua
scienza, la sua tecnica, che diventa solidalmente
responsabile della morte di ogni individuo. (...)
Progresso sociale? No: progresso del sociale, che
si annette persino la morte. Ciascuno ne & spos-
sessato, non gli sara mai piu possibile morire co-
me vuole. Non sara mai piu libero che di vivere
il pit a lungo possibile. Cio significa tra I’altro

Cimitero Monumentale, Milano, 1946. 6. G. Ca-
stiglioni, Tomba Bernocchi, (spirate con Viacru-
cis), Cimitero Monumentale, Milano, 1935 c. 7.

il divieto di consumare la propria vita senza con-
siderazione di limiti. (...) La morte «naturale» &
vuota di senso perché il gruppo non vi ha piu al-
cuna parte. Essa e banale perché é legata al sog-
getto Iindividuale banalizzato, alla cellula familiare
banalizzata, perché non ¢ piu lutto e gioia collet-
tivi. Ognuno seppellisce i suoi morti. Non esiste
morte «naturale» per i primitivi: qualsiasi morte
e sociale, pubblica, collettiva, ed e sempre effet-
to d’una volonta avversa che dev’essere riassor-
bita dal gruppo (niente biologia). Questo riassor-
bimento avviene mediante la festa e i riti. La fe-
sta & scambio di volonta (non si vede come la fe-
sta potrebbe riassorbire un evento biologico). Vo-
lonta malvage e riti d’espiazione si scambiano sulla
testa del morto. La morte si gioca, e si guadagna
simbolicamente — la morte vi guadagna il suo sta-
tuto, e il gruppo s’arricchisce di un partner. La
nostra morte, € qualcuno che se la svigna. Non
ha piu nulla da scambiare. E gia un residuo pri-
ma di morire. Al termine d’una vita di accumu-
lazione, ¢ lui che é sottratto dal totale: operazio-
ne economica. Non diventa effigie: tutt’al piu ser-
ve da alibi per i vivi, per la loro evidente superio-
rita di vivi sui morti. E la morte piatta, unidimen-
sionale, fine d’un percorso biologico, saldo d’un
credito: «rendere I’anima» come uno pneumati-
co, contenitore svuotato del suo contenuto. Che
banalita! Tutta la passione si rifugia allora nella
morte violenta, che solo manifesta qualcosa co-
me il sacrificio, cioé come una trasmutazione reale
mediante la volonta del gruppo.

(J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, 1976,
Feltrinelli, Milano 1979, pagg. 138, 176, 179, 181).



L. Fontana, Tomba Chinelli, Cimitero Monumen-
tale, Milano, 1952. 8. R. Ostberg, Crematorio cir-
condato dall’acqua, Halsingborg, 1926-37. 9. A.

Luigi Canina, 1845

Il sepolcro, sepulcrum, dall’'uomo sepolto era det-
to. Per I’avanti ciascun cadavere umano nella pro-
pria casa si seppelliva; poscia fu cio vietato dalle
leggi, affinché il fetore stesso dei corpi non recasse
pregiudizio ai viventi. Il monumento, monumen-
tum, cosi si denominava perché ammoniva la men-
te colla memoria del defunto (...). | monumenti,
monumenta, e le memorie, memoriae, per I’am-
monizione della mente erano adunque cosi deno-
minati. 1l tumulo, tumulus, era detto quasi fosse
il corpo morto tumulato colla terra. 1l sarcofago,
sarcophagus dal simil nome greco era tratto, e si
componeva di oag” caro, e di <p\yet* considera-
to per contenere. | mausolei, mausoleo, erano se-
polcri, ossieno monumenti regj cosi denominati
da Mausolo re di Alicarnasso; poiché venendo esso
a morire, la di lui consorte gli fece erigere con am-
mirabile magnificenza e bellezza il sepolcro, di mo-
do che di poi ogni monumento, fregiandolo con
un tal nome, mausoleo era detto. La pira, o pira-
mide, pyra, vel pyramis, era un genere di sepol-
cro quadrato e rastremato, e portato ad oltre ogni
elevazione che la mano d’opra potesse fare; onde
la misura dell’ombra al di fuori non apparendo,
si diceva non essersi nelle medesime opere prodotta
alcun ombra. Siffatti edifizj venivano composti
in modo che da ciascun lato cominciavano a re-
stringerli dal basso, ed in acuminato terminava-
no, a similitudine del fuoco (...). Il sepolcro, ch’era
un luogo, secondo Ulpiano, in cui il corpo o le
ossa dell’'uomo venivano riposte (...) che si costi-
tuiva tale quando il morto era in esso sepolto, e
nei tempi pit antichi si diceva busto, bustum, o

Simbolo, decoro, atmosfera

Cl
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Carminati, E. Saliva, Cimitero di Trezzo sull'Ad-
da, 10. C. De Carli, Progetto per un'Ara dell’in-
sepolto, San Martino di Correggio, 1961. 11.12.

dai cippi, o da alcuna altra simile cosa che al morto
si riferiva, entro alle quali opere veniva fatta la
sepoltura. Se con il nome bustum effettivamente
si soleva indicare il luogo in cui il morto veniva
abbruciato e sepolto, come fu spiegato da Festo,
si dovrebbe credere che fosse pure uso antico di
ardere i corpi morti, giacché venne asserito esser-
si detto primieramente il sepolcro, bustum\ ma su
di cio nulla di positivo si puo conoscere. Il rogo
pero, in cui solo si ardevano i corpi, veniva de-
nominato ustrinum, ed allorché era fatto a modo
di busto, si diceva sepolcro, come dallo stesso Fe-
sto si trova indicato (...). Per monumento, mo-
numentum o monimentum, s’intendeva comune-
mente qualunque opera che avesse servito alla me-
moria di alcuno per cui era fatto, come egualmente
si consideravano i tempj, i portici, gli scritti, ed
icarmi: ma il monumento fatto soltanto alla me-
moria dei morti non significava pero che fosse ivi
sepolto; imperocché a costituire un monumento
eretto in memoria di un morto bastava solo che
Vi leggesse una iscrizione onoraria, mentre il se-
polcro doveva effettivamente contenere il defun-
to. Ed a questo riguardo e d’uopo indicare quan-
to da Varrone venne esposto, allorché spiegando
il nome monimentum osservava che si ponevano
i monumenti lungo le vie affinché coloro che vi
passavano fossero ammoniti essere essi stessi mor-
tali, come lo furono quei a cui si riferivano evi-
dentemente le memorie (...). (...) coemeterium,
chiaramente vedesi dedotta dal greco, come si e
spiegato nell’Architettura greca, e denotava il luo-
go dove giacevano i corpi morti in comune. Per
cenotaphium poi s’intendeva un monumento ono-

14

C. Scarpa. Cimitero-tomba Brion, San Vito, 1970:
veduta e pianta. 13.14. A. Rossi, Cimitero di Mo-
dena, San Cataldo, 1971:fronte e pianta, veduta.

rario senza che vi fosse sepolto il cadavere, deno-
minato pure tumulus inanis, ed honorarius (...).
Columbario, columbarium, veniva cosi denomi-
nato un sepolcro che internamente aveva nelle pa-
reti diversi loculi per situare le urne delle ceneri
disposte in modo consimile a quello praticato nei
colombai (ess)» Si diceva poi depositum, conditi-
vus o conditorium, un sepolcro in generale, per-
ché serviva come di luogo di collocamento al mor-
to, e si distingueva con le denominazioni cinera-
rium, ed ossuarium, allorché conteneva le cene-
ri, o le ossa del sepolto. Hypogaea erano deno-
minati quei sepolcri che venivano incavati entro
le viscere della terra. (...) Il loculo, loculus, era
cosi denominato perché precisamente consisteva
in un piccolo luogo destinato a situarvi le urne ci-
nerarie.

(L. Canina, L'architettura antica descritta e dimostrala
coi monumenti, Tomo VIH, sez. Ili, Roma 1845, pagg.
695-700, passim)
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1. L. Canina, Mausoleo di Augusto, 1845 c. 2.
G.B. Piranesi, Ricostruzione del Colombario dei
Liberti di Livia sulla Via Appio, Roma, 1756. 3.

Jean L). Urbain. 1980

1vivi non hanno mai capito a fondo la morte, quel
concetto oscuro che si € andato costruendo intorno
alla morte, all’invecchiamento, all’agonia e al ca-
davere dell’'uomo. Tutti i gruppi umani, anche i
piu «arcaici», hanno cozzato contro un fenome-
no tanto inevitabile e impenetrabile. Assurda, in-
spiegabile, non hanno potuto far altro che crederla
una cosa diversa dall’annientamento irreversibi-
le del soggetto. Impenetrabile, non hanno potu-
to far altro che tendere al di sopra di quel «buco
cieco, assolutamente», una fragile rete di mito-
logie e di riti che rappresentano altrettanti proce-
dimenti magici e tecnici per trasfigurare e occul-
tare la crudelta dell’evento. Qui si immagina la
morte come un sonno o una catalessi (societa pri-
mitive) oppure come un passaggio o una libera-
zione (civilta dell’India); la viene concepita come
un’attesa o una redenzione lungo il percorso che
conduce alla vita eterna (cristianesimo, islamismo)
0 ancora come un semplice momento del ciclo del-
la vita ritenuta un eterno ritorno (stoici, Caldei,
Indiani d’America). Riposo riparatore, accesso al
mondo degli antenati (societa negro-africane), luo-
go dove lo spirito si trasferisce da un corpo a un
altro (metempsicosi, reincarnazione brahmanica,
ecc.) 0 momento supremo di reintegrazione del-
I’lo divino, nella omogeneita eterna dell’Uno-
Tutto (brahmanesimo, buddhismo, jainismo), la
morte quindi & stata dovunque in varie maniere
allontanata mediante I’onnipotenza dell’immagi-
nazione umana. Da questo mosaico planetario di
modi di immaginare la morte, sono derivati riti
e manipolazioni simboliche dei morti che finiscono

Colombario a cuspide, Quarto di Marano, |1 sec.
4. Tomba a torre, Paimira. 5. Colombario, Baia-
Fusaro, Il sec. 6. P.A. Paoli, Mausoleo di S. Vi-

per convalidare in questo mondo le innumerevoli
fantasie sull’aldila. (...) Dovunque, quasi sempre,
lo spettacolo della tanatomorfosi, della decompo-
sizione, € motivo di ribrezzo, anzi di paura, ed ¢
fondamentale, per mantenere la funzionalita delle
mitologie rassicuranti, impedirne la vista: «La
paura della decomposizione non ¢ altro che la pau-
ra di perdere la propria individualita». Sono sta-
ti allora ideati tre grandi procedimenti per sop-
primere I'immagine della decomposizione nel
mondo dei vivi: distruggere, dissimulare, o con-
servare il cadavere. Per quanto riguarda la distru-
zione, si ha in primo luogo la cremazione, con con-
servazione delle ceneri in urne presso gli uni (Ro-
mani, Zapotechi del Messico) o con dispersione
delle ceneri presso altri (India, Nepal, Coriachi del-
la Siberia). Vi & poi I’endocannibalismo, diretto
con i riti necrofagici (Indiani d’America, negri
africani), o indiretto con I’abbandono rituale dei
cadaveri agli animali (...). Per quanto riguarda la
dissimulazione, vi é si I'immersione, come presso
gli "Are ’Are delle isole Salomone, nell’Indone-
sia, ma vi e soprattutto il seppellimento, pratica
universalmente diffusa (Cina, Europa, America
antica e contemporanea, paesi semitici, Giappo-
ne medievale) che si ritrova anche Fresso i gia ci-
tati *Are ’Are, i quali praticano al tempo stesso
I’immersione, I’inumazione, la cremazione e I’e-
sposizione del morto dentro una piroga in cima
a un albero. Va segnalato in proposito che I’inu-
mazione del cadavere non e una particolarita del
giudaismo o del cristianesimo come la cremazio-
ne non lo & dell’induismo o del buddhismo: en-
trambe queste pratiche sono attestate fin dal Neo-

to, Pozzuoli, | sec. 1. L. Canina, Rogo ed ustri-
na, 1845 c. 8. Sepolcro dei Cappuccini, Palermo,
XVl sec. 9. C.-N. Ledoux, Progetto per il Ci-

litico inferiore. Resta indubbio che il rito del sot-
terrare & multiforme, poiché puo avere luogo sotto
la casa d’abitazione, nella chiesa o nel tempio, in
un cimitero, in un giardino o in un convento, in
un campo, in una piramide, in un mausoleo o den-
tro una grotta naturale o artificiale. Altra forma
di dissimulazione e I’isolamento. Fino al termine
del secolo XIX, nel Nuristan (Afghanistan) i mor-
ti, non inumati ma posti in casse di legno, veni-
vano deposti fuori dal villaggio. Numerose comu-
nita hanno adottato questo uso di mettere in di-
sparte il morto (...). Infine, per quanto riguarda
la conservazione, vi & I'imbalsamazione, la mum-
mificazione (antico Egitto, Indi del Peni, Nava-
ho) e, molto di recente, la criogenazione (Stati Uni-
ti), forma ipertecnica della sarcofagia tradizionale
che consiste nell’immergere il cadavere nell’azo-
to liquido a —196° dentro una capsula sigillata.
Questo procedimento sfida sicuramente tutte le il-
lusioni della conservazione dato che consente, ac-
canto alle mitologie piu antiche e alle piu tradi-
zionali manipolazioni del cadavere, di raggiungere
la non-decomposizione accertabile e completa ?)
Tuttavia non & men vero che la criogenazione, tan-
to quanto gli altri procedimenti ricordati sopra,
& un prodotto raffinato dell’immaginazione col-
lettiva, di quell’immaginazione che lotta ostinata
da millenni e in mille modi contro la distruzione
irreversibile dell’essere umano la cui finitudine
pertanto ineluttabile.

(J.D. Urbain, Morte (voce), in AA.VV..Enciclopedia,
voi. IX. Einaudi, Torino 1980, pagg. 519-520)



mirero di Chaux, 1789. 10. T. Willson, Progetto
per cimitero a piramide, Londra, 1824. 11. G.
Scharf, Progetto di mausoleo per la casa di New-

Francesco Milizia, 1781

Qualche architetto alquanto ragionevole, discac-
ciati i cimiteri fuori delle citta, li vorrebbe sopra
alture remote, scoperte, esposte a settentrione, e
ne progetta il disegno nella maniera seguente. Sia
un ampio ricinto quadrato, o di qualunque altra
figura curva, o mistilinea, circondato internamente
da portici con archi scemi, o co’ piedritti a bugne
vermicolate; genere d’ornamento analogo alla cor-
ruzione de’ corpi umani. Sopra i muri del ricinto
nel fondo dei portici fingansi consimili arcate, nel-
lo sfondato delle quali contengansi i cenotafi delle
famiglie benemerite della patria, e al di sotto sie-
no le catacombe particolari per la loro sepoltura.
Al di sopra de’ portici sieno delle logge per le os-
sa de’ fedeli. La copertura di esse logge sia di ar-
desia, la cui tinta fosca risalta nel tutto insieme
un’aria lugubre da annunciare al primo colpo
d’occhio un soggiorno di tenebre. Nel mezzo del-
I’atrio s’inalzi una piramide rustica, entro di cui
sia una cappella sepolcrale. Ai quattro angoli del-
I’atrio scoperto, e in un certo sfondato, sieno tante
catacombe colle aperture a tramontana, e co’ muri
coronati di appoggi guarniti di urne sepolcrali e
circondati da cipressi. Al di sopra della volta sot-
terranea di queste catacombe s’inalzi un subasa-
mento sormontato da una croce aggruppata con
attributi mortuari. (...)

Un autore anonimo distrugge i cimiteri anche di
questa fatta, e vi sostituisce un niente che spesso
vale piu della cosa. Egli vuole che tutti i cadaveri
indistintamente, e senza altre cerimonie inutili, si
trasportino fuori di citta e si brucino in siti ap-
partati. Egli si ride di que’ catafalchi che si mar-

ton, 1834, ispirato alla primitiva cappellafran-
cescana di Assisi. 12. H. Horeau, Progetto per un
crematorio a Parigi, 1868 (il crematorio € posto

mottano di faci, di Parche, di obelischi, di pira-
midi e di tante altre insulsaggini della enigmatica
mitologia, impropria per nol, che abbiamo I’onore
di vivere venti secoli dopo la morte de’ favoleg-
giatori pagani. Ei si ride ancora de’ mausolei, e
in loro vece, e in vece di catafalchi e di altre vani-
ta funebri, egli vorrebbe che ad ogni morto si af-
fibbiasse un processo piu severo che ad un delin-
quente di Stato, con questo divario, che si esami-
nassero ugualmente le virtu che i vizi. «Cio sup-
pone censori vigilanti in ogni contrada sulla vita
privata e sociale de’ cittadini. Sienvi questi cen-
sori. La bilancia del merito € la beneficenza. A
proporzione del merito o del demerito che risulta
dal processo, i censori debbono_accordare le in-
famie e gli onori al defunto per istruzione de’ vi-
venti; e i segni chiari, per gli onori ugualmente che
er le diffamazioni, sieno le pitture, le sculture,
e iscrizioni, le architetture. Le poesie no: sono
troppo screditate per le loro menzogne e per le loro
esagerazioni. La storia sia riserbata per la mag-
?iore celebrita; ma la storia non sia scritta che da
ilosofi per commissione pubblica, e sopra memo-
rie ricavate da registri pubblici. L’autorita pub-
blica regoli ancora lo scalpello e I’amatita degli
artisti, e specialmente il pennello de’ pittori. Co-
si i morti potranno istruire i viventi e la posterita
piu remota, specialmente quando i monumenti sie-
no ben collocati. (...) E perché esprimere la mor-
te, che ben di rado e il punto piu glorioso della
vita dell’'uomo? Il dolore o la vanita, e non la ra-
gione ha prodotti i mausolei. Bisogna aver poca
ragione per esprimere il pit brutto punto della vita.
Piuttosto quello della nascita, che e allegro: o quel-

al culmine della struttura piramidale trasparente,
in acciaio).

lo della concezione, che é il piu dilettevole. La so-
cieta non sa che fare de’ meri deposti de’ morti.
Qui sono le ceneri di Traiano. Che me ne impor-
ta! Hanno elleno qualche virtu fisica particolare?
Vogliono essere semplici e chiari monumenti del-
le virtu piu cospicue, cioé delle azioni piu benefi-
che degli uomini grandi; e questi monumenti non
ossono meglio situarsi che dove sono seguite le
oro gloriose azioni. Questo gran ponte sul Da-
nubio é opera di Traiano: sia benedetto: questo
e un benefizio che interessa nazioni intere. La via
Appia € il vero mausoleo di Appio, e quello di Tar-
quinio € la Cloaca Massima».

(F. Milizia, Principi] di architettura civile, 1781, ristam-
pa anastatica dell’edizione del 1847, Mazzotta, Milano
1972, pagg. 331-332-333)
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interni sepolcrali dell'antichita. Ad esempio,
le celle segrete e sotterranee degli Egizi o de-
gli Etruschi sono luoghi abitati solo dal de-
funto nella sua seconda vita, in cui i vivi nor-
malmente non devono entrare, in cui si ri-
trovano strumenti di vita in funzione esclu-
siva del morto che vive, ben presente, la sua
nuova condizione esistenziale; quindi, non
luoghi su misura di un visitatore immerso
nella malinconia dell’assenza.

In queste cappelle, e ancor piu nella massa
delle sepolture individuali in terra, a fronte
di una radicale semplificazione e deprivazio-
ne simbolica in atto nei loculi dei colomba-
ri e degli ossari e nei relativi edifici, si espri-
me I’intero repertorio ideologico e iconolo-
gico degli oggetti funerari, dai modelli e mo-
tivi pitl 0 meno miniaturizzati delle sepoltu-
re neoclassiche (stele, sarcofago, piramide,
obelisco, porta sbarrata o socchiusa, colonne
intere o spezzate, urne, donne o geni della
malinconia o del pianto), ai teschi del Neo-
gotico, ai simboli pietistici della religiosita
cristiana (croci, statue) fino alla messa in sce-
na scultorea dei drammi della separazione,
delle virtu del sepolto, e, tipicamente otto-
centesca, dei simboli della sua professione
(tema assai antico, si pensi alla tomba ro-
mana «del panettiere» con le caratteristiche
bocche da forno).

Nella conquista popolare e proletaria della
tomba individuale e dei segni e simboli, an-
che solo miniaturizzati, delle sepolture dei
signori e dei ricchi, si realizza cosi il luogo
di massima raccolta ed espressione (dopo I’a-
bitazione privata) della conquista popolare
dell’arte, del suo adattamento «commoven-
te» ai gusti e ai bisogni lasciati in eredita da
classi che intanto trovano altre forme (ince-
nerazione, nei Paesi nordeuropei) e altri luo-
ghi per la propria sepoltura: si pensi al ri-
torno al paese d’origine, come nel caso del-
la tomba di Carlo Scarpa per il «principe ri-
nascimentale moderno» Brion, o alla ricer-
ca della tomba in prossimita alla seconda ca-
sa, in luoghi piu gradevoli di quelli urbani.
E il trionfo del kitsch, o meglio del neo-
kitsch, vale a dire del kitsch da catalogo, da
supermercato, secondo la definizione di
Abraham Moles (5), e inteso come arte del-
lafelicita o, almeno in questo caso, come ar-
te della consolazione che gioca ormai su ele-
menti minimi: i fiori di plastica, peraltro
spesso piu belli dei veri con cui vengono
scioltamente composti, e, nei colombari, i
caratteri dei nomi del defunto, la pietra «du-
revole», il vaso, la luce elettrica accesa
«sempre».

Nella tipologia ultradefinita del cimitero
convenzionale, con la sua chiusura spazia-
le, la sua totale programmata definizione
temporale, la consolidata definizione dei ca-
ratteri tipologici e morfologici degli elementi
minori lasciati a una «libera» interpretazio-
ne secondaria «a repertorio», si organizza
cosi in un luogo appartato il cimitero-museo,
raccolta dei simboli artistici di un’intera ci-
vilta, fantasmaticamente e consolatoriamen-
te giocati.

Ma il diverso peso delle sepolture in loculi
rispetto a quelle ad inumazione, o una nuo-
va intuizione poetica su alcune sue parti,
spesso emarginate, sta comunque modifican-
do la tipologia e I'immagine del cimitero
convenzionale.

Si veda I’esempio piu noto, il Cimitero di Al-

do Rossi in costruzione a Modena, program-
maticamente doppio e analogo del Cimite-
ro neoclassico del Costa cui si affianca. La
presenza nella corte centrale della «casa sco-
perchiata e senza serramenti» dell’ossario,
i volumi elementari delle stecche di colom-
bari, la drammatica «ciminiera» dell’ossa-
rio collettivo dei riesumati abbandonati so-
no soluzioni poetiche che, spostando i pesi
e gli accenti degli elementi tradizionali, in-
dicano nuove direzioni di ricerca pure entro
un modello tipologico forse ormai superato.

Il cimitero-edificio

A lato del cimitero convenzionale, un tema
che nell’Ottocento e nel primo Novecento e
stato scarsamente delineato e praticamente
mai realizzato, ma che oggi si ripresenta in
alcune significative proposizioni, & quello del
cimitero come singolo manufatto.

Il suo antecedente piu vicino & quello degli
esempi progettati dagli architetti illuministi
del Settecento, con la riproposta a scala col-
lettiva e monumentale della tradizione dei
mausolei privati e dei templi antichi. Gli ar-
chitetti «della rivoluzione» ripercorrono sul
tema del cimitero la via analogamente pro-
posta per gli altri nuovi grandi servizi urba-
ni, con la rielaborazione in macroscala di tipi
storici, di forme geometriche elementari, de-
gli ordini classici. Come per le carceri, il ci-
mitero viene disegnato in una localizzazio-
ne esterna alla citta, in siti desertici o di te-
so naturalismo che prefigurano un forte im-
patto emotivo e che, con I’architettura, mi-
rano a far «cogliere rabbrividendo I'imma-
gine del nulla» (questo essendo per I’epoca,
come sempre piu oggi, il senso della morte).
Questi cimiteri, rimasti allo stato di proget-
to, si compongono principalmente di un cre-
matorio e di una struttura di raccolta delle
urne cinerarie, senza particolari caratteri ar-
chitettonici distintivi della singola sepoltu-
ra, quasi falansteri della morte. La grande
struttura collettiva diventa tema di marcata
connotazione simbolica, ed esprime a sua
volta una visione tragica e profondamente
antireligiosa della vita come realta che va
verso il nulla, cui solo la memoria puo op-
porsi. Fanno eccezione le tombe degli spiri-
ti illustri la cui memoria viene per contrasto
esaltata, ad esempio nel Cenotafio del guer-
riero di Boullée tramite I’ingigantimento a
scala monumentale del sarcofago.

Nella cultura deH’llluminismo, la memoria
non spetta infatti a tutti, ma solo a coloro
che meritano per le loro azioni di essere ce-
lebrati. Per Francesco Milizia, € una Com-
missione pubblica che deve incaricarsi di in-
dividuare chi ha diritto al monumento, e per
suo tramite alla presenza nella memoria col-
lettiva, all’immortalita (6). E il monumen-
to, come gia per i Romani, assomma le fun-
zioni di ricordo e quelle di insegnamento:
funzione celebrativa e insieme pedagogica
delle sepolture — si pensi a Dei Sepolcri del
Foscolo — nella civilta laica.
L’operazione illuminista si riallaccia, come
detto, sia alle tipologie dei mausolei indivi-
duali, sia alle tombe familiari extraurbane
dell’epoca imperiale romana e in particola-
re alle tomb.e costruite dalle famiglie aristo-
cratiche per accogliere le urne dei liberti, cui
era data sepoltura tramite incinerazione.
Rivisti con occhi nuovi nell’ultimo decennio,
cosi teso a superare i canoni del linguaggio

5

1. G.B. Piranesi, Colonne eframmenti del Mau-
soleo di Costanza, 1756. 2.3. F.L. Wright, Pro-
getto di « Mortuary Establishment », S. Francisco,
1948: prospetto e pianta. 4.5.E. Castiglioni, Pro-
getto per il concorso de! Cimitero di Busto Arsi-



zio, 1964: veduta del modello e schizzi. 6. E.L.
Boullée, Monumento funerario, secondo «II Ge-
nere dell’Architettura delle Ombre», 1785 c. 7.
I.A. Golosov, Progetto di concorso per il Crema-
torio di Pietrogrado, 1919. 8. K.S. Melnikov,

Progetto di trasformazione in Crematorio-
colombario di un edificio religioso, Mosca, 1919.
9.P. Berzolla, Progetto di cimitero per una citta
di trecentomila abitanti, 1921-22: ingresso prin-
cipale. 10.11. TV Vigo, Cimitero a torri, Rozzano,

1964: modello e pianta. 12.13. Botsai Overstreet
4,«., Cimitero italiano a Colma, California, 1974:
pianta e veduta. 14.15 L. Savioli, Cimitero a Mon-
tecatini, 1968. 16.17. TV Pagliara, Cimitero di Ca-
stellabate: | variante 1970, Il variante 1980.
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dell’Architettura moderna, questi progetti
sviluppano, da un punto di vista strettamen-
te iconologico, quattro motivi fondamentali,
tutti presenti in Etienne Louis Boullée (7):
a) Varchitettura sepolta, dalle proporzioni
basse e affiorante solo parzialmente dal ter-
reno, il cui aspetto drammatico risulta in una
linea creativa che va da Giovan Battista Pi-
ranesi a Claude-Nicolas Ledoux, per ritro-
varsi inaspettatamente nell’Architettura so-
vietica della Rivoluzione e in alcuni disegni
contemporanei;

b) Varchitettura delle ombre, secondo la ce-
lebre intuizione poetica di Boullée, in cui le
forme architettoniche sono ritagliate come
in negativo su un fondo gia buio, a guisa di
alberi di una foresta stagliati piu scuri della
loro ombra sullo sfondo di una notte di pal-
lida luna;

c) I’'uso del fuori-scala, come strumento per
esprimere sia il senso della collettivita del de-
stino, sia I’eccezionale valore di alcuni (il Ce-
notafio a Newton di Boullée, le tombe di
Karl F. Schinkel);

d) Varchitettura scarnificata, «ridotta all’os-
so», quindi a un semplice elemento struttu-
rale (il muro) o a un organismo architetto-
nico globale destrutturato (scoperchiato, ro-
vinato, incompleto).

La sensibilita dell’Ottocento rigetta sia gli
aspetti di egualitarismo e anonimato, sia il
collettivismo di un giudizio che decide chi
ha diritto di appartenenza all’immortalita
tramite il monumento: da un lato la morte
e ricondotta a una dimensione piu privata
e familiare, meno paurosa e piu malinconi-
ca, dall’altro la memoria e il monumento so-
no pretesi sulla base della possibilita di pa-
garselo privatamente.

Il ruolo previsto dalla Commissione del Mi-
lizia non decade cosi del tutto, deve tare i
conti con la nuova borghesia urbana che nel-
la seconda meta dell’Ottocento trovera nel
famedio o pantheon degli uomini illustri il
suo tempio — si vedano i casi di Milano e
di Madrid —, tempio peraltro presto riem-
pito da una pletora di nuovi dei, senza spa-
zio per nuovi dei futuri.

E nei mausolei e sacrari delle guerre di indi-
pendenza nazionale, e soprattutto della Pri-
ma e Seconda guerra mondiale, che avra mo-
do di esprimersi, in grandi complessi a sca-
la paesaggistica monumentale, la dimensio-
ne anonima e collettiva; mentre, nella scala
piu ridotta, monumenti e ossari dei caduti
in guerra entreranno solo a polarizzare per
emergenza volumetrica e per posizionamento
il cimitero convenzionale.

Negli anni piu recenti, le ragioni della ripro-
posta di cimiteri-edifici sembrano essere pre-
valentemente di ordine economico per il co-
sto dei suoli in prossimita delle aree urba-
ne, e derivano dal diffondersi delle forme di
sepoltura in loculi fuori terra secondo mo-
dalita di assemblaggio pluripiano ormai con-
venzionali, quando addirittura non da un
esplicito desiderio di analogia formale della
«casa dei morti» con la residenza o altri edi-
fici (uffici) della citta dei vivi.

Questo mimetismo urbano realizza di fatto
un esorcismo della morte come diversita,
coerente con la sua attuale rimozione socia-
le. Solo raramente si ha una piu ricca ela-
borazione dei caratteri simbolici, anche se
non si pud dire che il tipo del cimitero-
edificio abbia finora trovato adeguata rap-

presentazione architettonica confrontabile
con la suggestivita degli esempi dell’antichita
romana.

Il cimitero aperto

Una terza fondamentale tipologia cimiteria-
le, che oggi ritrova significative proposizio-
ni a superamento del cimitero convenzionale
ottocentesco, e quella caratterizzata da ele-
menti naturalistici e da una pianta aperta con
riduzione o scomparsa dell’enfatizzazione
architettonica deH’elemento di recinto a van-
taggio di elementi arborei e/o di limiti na-
turali del paesaggio. Essa € solo parzialmente
connettibile ai cimiteri monumentali paesag-
gistici dell’Ottocento nordeuropeo, in cui I’e-
lemento architettonico tende a ridursi ai so-
li elementi collettivi (edificio per cerimonie,
crematorio, ossario) e al parco naturalisti-
co di rousseauiana memoria o al giardino in-
glese, che in quanto tali hanno trovato in
questo secolo le loro interpretazioni piu fe-
lici nei cimiteri-parco intercomunali (si ve-
dano i progetti di Auzelle in Francia) e nei
cimiteri-parco o forestali tedeschi, nordeu-
ropei e americani (celebre ¢ il Forest Lawn
Memorial presso Los Angeles). Cio che mag-
giormente caratterizza questo terzo model-
lo e che I’elemento naturalistico € legato a
una struttura territorialmente aperta, spes-
so impostata su un elemento lineare di per-
Corso.

Anziché centripeta, I’organizzazione cimite-
riale lungo uno o piu percorsi lineari che
strutturano una forma aperta, € a sua volta
di antichissima origine: dal canyon con tom-
be rupestri di Petra, alle vie consolari ex-
traurbane romane su cui si allineavano mau-
solei e piccole tombe private, alle strade se-
polcrali etrusche, alle stesse strutture sotter-
ranee labirintiche delle cave trasformate dai
Cristiani in catacombe. Sono strutture aper-
te, a volte indeterminate nei loro confini e
terminali, come spesso anche appaiono le se-
polture dei primi cimiteri cristiani di super-
ficie, sparse disordinatamente intorno alle
sepolture dei santi e dei martiri (un affolla-
mento di presenze intorno a poche struttu-
re edilizie).

Esemplare in questa direzione tipologica &
il progetto del 1938 per il Cimitero di Go-
thenburg di Gunnar Asplund, costituito da
un muro che, quasi siepe leopardiana, non
recinge lo spazio «diverso», ma divide un
«al di la» e un «al di qua » entro cui il dise-
gno delle tombe muore contro la collina, sen-
za altro limite fisico che I’orizzonte disegnato
dalla sua sagoma contro il cielo.
Altrettanto significativi gli esempi che ritro-
vano un rapporto con la terra attraverso sca-
vi a cielo aperto nel terreno: dai «solchi» di
Carlo De Carli per Chiari (1971) alle frattu-
re di Arnaldo Pomodoro per Urbino (1973),
al percorso scavato di Avon, Tentori e Za-
nuso nella montagna di Longarone (1975).
Vi si coglie un’imprevedibile affinita con gli
scavi e gli affioramenti di una ritrovata ne-
cropoli etrusca, con i suoi gruppi di tombe
a nicchia (oggi, loculi) e tumuli affioranti nel
paesaggio verde. In essi I'immagine del ri-
torno alla terra ¢ reinterpretata poeticamente
come scavo dentro la natura e gesto della
materia rimossa per contenere il corpo: pri-
mo segno dell’architettura dell’'uomo, come
il tumulo nel bosco di cui parla Adolf Loos.
Questa tipologia cimiteriale piu naturalisti-

1. Tomba del cacciatore, Tarquinia, 530-510 a. C.
2. Triclinio funerario, Pompei, I sec. 3. Tomba
detta La Conocchia, S. Maria Capua Vetere, Il
sec. 4. Tomba rupestre a Petra. 5. Planimetria della



citta di Cerveteri e della Necropoli della Bandi-
taccia, 1V sec. a.C. 6. Tombe afossa de! periodo
etrusco in Manduria, 1V-Illsec. a.C. 1.Cimitero
di S. Giovanni, Siracusa. 8. Pianta di una parte

Concrezioni e allineamenti

della Necropoli della Banditaccia, Cerveteri, 1V
sec. a.C. 9. Cimitero cristiano all'aperto, Salone.
10. Sepolcri sulla Via Celle e sulla Via Vecchia
Campana, Pozzuoli, I sec. 11. G.B. Piranesi, Se-

condofrontespizio del tomo 11 delle Antichita Ro-
mane, 1756
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ca e aperta, superando le rigidita del modello
convenzionale, esprime attualmente la ricer-
ca di una nuova visione culturale della mor-
te, che stabilisce in primo luogo un nuovo
rapporto fondamentale fra cimitero e citta.
Essp non riguarda solo la scala di interven-
to e la localizzazione, ma piu propriamente
la connessione genetica fra i due termini.
Si @ sempre pensato che il cimitero si modi-
ficasse in analogia alla citta: se fosse invece
il contrario, e non solo per la somiglianza
paradossale, rilevata da Jean Baudrillard (8),
dei quartieri-dormitorio con i cimiteri?
All’origine, la citta dei morti € antecedente
alla citta dei vivi, non solo perché il viaggia-
tore che arrivava nella citta greca o romana
incontrava innanzitutto i sepolcri e le stele
tombali, ma soprattutto perché prima che
I’uomo occupasse in permanenza una loca-
lita, gia esisteva la dimora stabile dei morti.
Cosi la grande biblioteca universale, oltre un
certo momento storico, non ci restituisce piu
la storia dell’'uomo e il senso del nostro pas-
sato attraverso i manoscritti, ma attraverso
la necropoli.

Del resto il Marco Polo di Italo Calvino (9)
narra di una citta dei morti che velocemen-
te mutava la propria struttura urbana, ma
che (a differenza di quanto creduto) non era
una imitazione della citta dei vivi: al contra-
rio, erano questi ultimi che nascostamente
imitavano la citta dei morti.

Di fronte alla verificata impraticabilita del
grande disegno unitario ottocentesco per la
citta, e alla parallela crisi del cimitero come
architettura ideale, immobile e bloccata, una
sua nuova forma aperta si iscrive nella piu
ampia ricerca di una disarticolata forma ur-
bana che in esso, assieme agli altri servizi col-
lettivi, trova i capisaldi della propria strut-
tura funzionale e figurale.

Da un punto di vista simbolico, la tipologia
aperta del cimitero attribuisce un nuovo si-
gnificato e valore al rapporto fra lutto indi-
viduale e presenza collettiva e istituzionale.
Sembra infatti poco praticabile, almeno in
Italia, la strada che deriva dal recente con-
solidarsi nei Paesi nordici della cremazione
come forma prevalente di sepoltura, prati-
ca di accelerazione tecnologica del degrado
corporeo del morto, la cui estrema e piu coe-
rente conseguenza (al di la dei pretesti igie-
nistici e immobiliari) & la dispersione delle
ceneri. In una parola, essa prefigura I’abo-
lizione stessa del cimitero, che si riduce alla
macchina sarcofagica del crematorio e agli
annessi spazi per l'ultimo ufficio funebre,
oscillante fra funzionalismo e tragicita del-
I’evacuazione rapida dei morti.
Altrettanto poco praticabile in Italia sembra,
per ora, una linea opposta a quella nordeu-
ropea e che ha la sua massima diffusione ne-
gli Stati Uniti e nel Canada: la linea della
conservazione ad oltranza del cadavere co-
me tentativo di conservazione del sé, di ne-
gazione della morte, tramite la ripresa e lo
sviluppo sofisticato di processi di mummi-
ficazione, congelamento, ecc., e, sul piano
simbolico, di aspetti illusionistici iperreali-
sti di simulazione della vita (con la cosmesi
dei morti «in stile rurale o atletico o univer-
sitario» tramite belletti rispettivamente ros-
sastri, bronzei o pallidi). In questo caso I’ar-
chitettura passa dallo hard della casa dei
morti dell’antichita al soft delle Funeral Ho-
mes e dei variopinti e illusionistici terreni di

sepoltura-villeggiatura zonizzati per profes-
sioni, hobby, stereotipi formali, sarcastica-
mente rappresentati nel film di Tony Ri-
chardson Il caro estinto (1965).

Il panorama a noi piu vicino presenta in real-
ta la dialettica ormai di massa fra le due tra-
dizionali forme di sepoltura in terra e in lo-
culi fuori terra, e il problema irrisolto di un
nuovo equilibrio fra privato e collettivo.
Il progetto di cimitero é tuttora quello di un
quadro che esprime architettonicamente
(cioé con mezzi spaziali, topologici, materi-
ci, metrici, luministici) una interpretazione
del tema della morte da parte della colletti-
vita che incorpora segni riconoscibili di iden-
titd individuale, la cui durata deve avere il
tempo della elaborazione privata e piu ra-
ramente collettiva del lutto; segni di pieta che
non sono solo rispetto del morto, ma soprat-
tutto del sé di chi rimane e deve avere il tem-
po della maturazione della realta del distac-
co, con il sostegno di sostituti simbolici del
perduto.

Il servizio pubblico simbolico dell’architet-
tura del cimitero ¢ il supporto a questa ela-
borazione personale del lutto, con il richia-
mo realistico a una dimensione collettiva del
nascere e del morire. E evidente quanto un
simile tema si presti facilmente a vuota re-
torica che schiaccia il sentire privato, o a di-
venire pretesto per realizzare in luogo sepa-
rato e privo di contraddizioni quella archi-
tettura che la citta non consente di fare.
Il «ritorno» dei morti nella allargata metro-
poli dei vivi non pud essere né improvviso
né drastico rispetto a una citta e civilta che
¢ gia continuamente impaurita dalla morte
e dai segni di morte che ossessivamente la
minacciano e la negano, anche e forse so-
prattutto la dove (nel consumo) essa ritiene
di dare la migliore dimostrazione di un du-
revole esistere.

Il problema del nuovo cimitero ¢ allora quel-
lo di una nuova confidenza e semplicita di
fronte alla morte, quindi di pit minute e ar-
ticolate dimensioni di intervento, di un nuo-
vo equilibrio fra artificialita e naturalita, fra
tecnologia e simbolismo emotivo e consola-
torio, di una dialettica fra morte e vita che
non puo essere quella dell’ombra e del nul-
la, ma quella di un contrasto fra chiuso e
aperto, fra vuoto e pieno, fra interno e ester-
no, fra ombra e luce.

(1) Cfr. P. Aries, L 'uomo e la morte dal medioevo a og-
gi, Laterza, Bari 1979.

(2) Cfr. R. Auzelle, Dernieres demeures, Mazarine, Pa-
ris 1965.

(3) Cfr. M. Ragon, L ®espace de la mort, Albin Michel,
Paris 1981.

(4) Cfr. J.D. Urbain, La Société de Conservation,
Payot, Paris 1978.

(5) Cfr. A. Moles, Il kitsch. L'arte dellafelicita, Offici-
na, Roma 1978.

(6) Cfr. F. Milizia, Principij di architettura civile, 1781
riedizione anastatica dell’edizione del 1847, Mazzotta,
Milano 1972.

(7) Cfr. E.L. Boullée, Architettura. Saggio sullarte,
1775-1790, Marsilio, Padova 1967.

(8) Cfr. J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la mor-
te, Feltrinelli, Milano 1979.

(9) Cfr. 1 Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, Torino
1972.

3

1. Cimitero di Nunhead, Londra, 1843 c. 2. Ci-
mitero di Greenwood, 1835: planimetria e vedu-
ta del Monumento a W.A. Lawrence. 3. Foresi
Lawn Memoria!, Los Angeles. 4.5. G. Asplund,
Progetto per il Cimitero-crematorio di Gothenburg,



1938: planimetria e prospetto. 6.7. A. Aalto, Pro-
getto per il Cimitero di Lyngby, 1952: planime-
tria efronte. 8. R. Auzelle, Cimitero intercomu-
nale di Clamart, 1957: planimetria con sezione.
9. C. De Carli con F. Bontempi, Progetto per il

Cimitero di Chiari, 1971. 10. C. Dardi, Progetto
per il concorso per il Cimitero di Modena, 1971.
11. A. Pomodoro, Progetto per il Cimitero di Ur-
bino, 1974. 12.13. G. Avon, F. Tentori, M. Za-
nuso, Cimitero di Longarone, 1974: planimetria

e veduta. 14. E. Botile e J. Roig, Concorso per
il Cimitero Comarcal «<Roques Blanques», Bar-
cellona, 1981.



| testi qui pubblicati di Adolf Meyer e Ernst May
— estratti da Das neue Frankfurt, a. Il, n. 6, giugno
1928, dove erapresentato il progetto di nuovo or-
dinamento cimiteriale della cittd —, offrono, insie-
me ad alcuni concetti di Fritz Schumacher qui solo
richiamati, |’occasione per una sintetica ricogni-
zione sulla tipologia cimiteriale del Funzionalismo,
a dimostrare che ancora in epoca moderna su di
essa insistevano complesse riserve ideologiche.
Il confronto tra | ipotesi di Fritz Schumacher per
i crematori di Dresda (1908) e di Amburgo (1930)
e quella di Ernst May per ['ampliamento de! Ci-
mitero centrale di Francoforte (1928) — ma a questa
si possono aggiungere anche le pur diverse ipote-
si di Hans Schmidt e di Hannes Meyer per il Ci-
mitero di HOrnli (1922) e di Willem Marinus Du-
dok per il Cimitero settentrionale di Hilversum (1929)
—, trova le premesse nella critica parallelamente
condotta a! cimitero tedesco difine Ottocento: pe-
riodo contraddistinto, soprattutto nelle grandi con-
centrazioni metropolitane, dalla realizzazione dif-
fusa di nuovi impianti (a Monaco, Colonia, Am-
burgo, Magdeburgo, Lipsia, ecc.), sia sul model-
lo del campo santo italiano, sia sul modello pae-
saggistico del cimitero a parco, mutuato alta tra-
dizione tedesca dall’esperienza anglosassone (1).
Scrive Schumacher a proposito di quel “compo-
nimento architettonico” che € il cimitero: Osser-
vando il capitolo di pietra della nostra moderna
storia della cultura, scritta sulle tombe di quest’e-
poca (1870-1900), si pud essere assaliti dall’orro-
re. Si vedra come I’industrializzazione della no-
stra vita non si sia arrestata neppure di fronte al-
la celebrazione dei morti. Non solo. L’aspetto in-
naturale del granito levigato ha sostituito, anche
nei sepolcri progettati ad hoc, ogni calda creati-
vita con il freddo sfoggio del materiale; cio la di-
ce lunga sullo spirito materialistico che ormai aleggia
come un fantasma sulle tombe di quest’epoca. Uno
sguardo all’arte del cimitero, lascia immaginare
come esso mediamente predetermini la progetta-
zione pubblica del momento (2).

A introdurre il fascicolo di Das neue Frankfurt
dedicato al nuovo ordinamento cimiteriale, Gantner
cosi si esprime: Il primo luglio del 1828 sono sta-
ti seppelliti i primi morti nel Cimitero centrale di
Francoforte. A quell’anno risale il bel portale clas-
sicista progettato da Rumpf, per il quale ancor oggi
si accede alla vasta citta dei morti. E agli anni im-
mediatamente successivi risalgono quei semplici
sepolcri, posti nei piu antichi campi d’inumazio-
ne, privi di ornamenti e tuttavia nobilissimi, cosi
manifestamente in contrasto con monumenti pre-
tenziosi e superbi con i quali sullo scorcio del Se-
colo passato e ai primi del nostro si solevano ono-
rare i morti. Una passeggiata attraverso il Cimi-
tero e i suoi ampliamenti equivale, nelle impres-
sioni che vi si ricava, ad una passeggiata attraverso
le nostre citta: qui e come la, come se, negli ulti-
mi venticinque anni dell’Ottocento, il sentimen-
to per una forma contenuta e composta si fosse
lentamente spento. Si onoravano vivi e morti con
musiche stonate (3).

Si tratta di una critica iconologica te cui eco ¢ volta
a incidere operativamente sul dibattito culturale
efigurativo del proprio tempo, laddove sia Schu-
macher che May, pur da posizioni antitetiche, at-
tribuiscono alla corrispondenza forma-funzione
valenze primarie nel definire il ruolo dell’archi-
tettura nella costruzione della citta. Entrambi, in-
fatti, sono impegnati nell’*amministrazione” della
forma urbana attraverso ilpiano (ilprimo ad Am-
burgo e a Colonia, il secondo a Francoforte): e
dunque sulla diversita di contesti e cultura che puo
esser letto il divergere della rappresentazione ar-
chitettonica da conferire al tema della morte, al
di ladellintento a reincorporarla attivamente nella
citta.

L ‘opzione di Schumacher per il crematorio, ma-
turata durante lapermanenza a Dresda tra il 1899
e il 1909, combina le matrici spiritualiste e tetto-
niche delta cultura ottocentesca tedesca — che ri-
sale dall’urbanistica di Camillo Sitte al Classici-
smo di Schinkel, Gilly, von Klenze, ecc. — alle
spinte razionalizzanti innescate dai processi indu-
striali moderni. Nel crematorio avviene lasintesi
tra monumento e tempio; Schumacher sifa qui
interprete di una modernita nazional-borghese che,
sublimando la tecnologia, esalta la morte indivi-
duale nella celebrazione rituale di un destino col-
lettivo sostenuta dalla sacralita dell’architettura

(4). E la stadtebaulicher Idee del tempio-
monumento ha valore simbolico in sé, per lasug-
gestione figurativa e materica — a Dresda | ‘aura
decorativa, ad Amburgo lafunzionalita industriale
— combinata a! paesaggio che contribuisce a mo-
dellare, analogamente a come nel disegno schu-
macheriano i capisaldi istituzionali ordinano, tra-
puntandolo, il tessuto insediativo urbano. Sipuo
pertanto azzardare che alla differenzialita tipologica
fra i crematori di Schumacher, piu che I'interval-
lo temporale possa aver contribuito la sensibiliz-
zazione a due contesti storicamente definitisi co-
me citta-corte (Dresda) e citta-stato (Amburgo) (5).
La soluzionefigurativa di May per I’'ampliamen-
to del Cimitero di Francoforte si configura ope-
rativamente conseguente ad un ‘attivita urbanistica
impegnata, su pitfronti, a conformare lacitta libera
di tradizione mercantile alle esigenze insediative
di una moderna realta produttiva. Al pari della
Siedlung, anche il Cimitero diviene tema di tra-
sformazione urbana, secondo una razionalizzazione
unitaria entro cui collettivitd e ambiente costrui-
to possano coesistere funzionalmente per la vita
come per la morte. Non casualmente viene riba-
dita la continuita con il Cimitero di Rumpf: vie
sottesa la scelta di progettare la citta in aderenza
ad una storia che ne ha prolungato coerentemen-
te | edilizia e la morfologia, ma attraverso ilfil-
tro dei principi operativi del Movimento moder-
no e della critica alla pratica urbanistica difine
Ottocento assimilata attraverso la manualistica sullo
Stadtebau (6). Nel progetto di May si rispecchia
lo storico rapporto tra citta e campagna, traslato
nell’assunzione della natura come elemento urbano
integrato all’architettura (7): nel Cimitero, anco-
ra suddiviso da un ordine rurale, vengono dislo-
cate le tombe secondo un ordine industriale, a re-
cuperare un ruolo naturale e oggettivo dentro un
paesaggio composto e unitariamente costruito.
Nei diversi accenti simbolici e figurativi dell’ar-
chitettura di Schumacher e di May si ravvisano
i due poli di referenza sociale compresenti nella
Germania traiprimi del Secolo e i primissimi an-
ni Trenta: da un lato, |‘appello alla ragione posi-
tiva di una classe dirigente capace di concretare,
sul corpo ideologico della borghesia ottocentesca,
i valori di un progresso nazionale; dallaltro, la
fiducia in un modello municipale che, combinando
funzionalismo e socialismo, possa costruire sulle
ceneri della Guerra una illuminata civilta di massa.
Caposaldo a scala urbana e manufatto a misura
testimoniale; morte come evento superiore e morte
come evento domestico: alle opposte scelte for-
mali si sovrappone I’intento parallelo di preser-
vare alla morte uno spazio appropriato nella vita
della citta.

Heidi Flansen

(1) Cfr. S. Fayans, Bestattungsanlagen, in AA.VV., Hand-
buch der Architektur, Theil 1V, Halbband 8, Heft 3, Kro-
ner, Stuttgart 1907, pag. 109 e segg.

(2) In F. Schumacher, Strémungen in deutscher Baukunst
seit 1800, Seemann, Koln 1955, pag. 79.

(3) In J. Gantner, Hundert Jahre Frankfurter Hauptfrie-
dhof, in Das neue Frankfurt, a. I, n. 6, giugno 1928,
pag. 97.

(4) Cfr. Schumacher, Strémungen..., cit., pag. 158 e, per
le considerazioni critiche su monumento, tempio e pae-
saggio nella cultura ottocentesca, H. Sedimayr, La per-
dita del centro, 1948, Boria, Torino 1967.

(5) Cfr. AA.VV., Fritz Schumacher. Sein Schaffen als
Stadtebauer und Landesplaner, a curadi J. Goderitz, Wa-
smuth, Tlbingen 1950.

(6) Cfr. AA.VV., Das neue Frankfurt 1926-1931, a cura
di G. Grassi, Dedalo, Bari 1975 e in particolare: M. Béhm,
Divisione e uso del suolo urbano ieri e oggi a Francofor-
te sul Meno, 1927; E. Kaufmann, Tipi di case piccole
a Francoforte in tempi antichi e moderni, 1927.

(7) Cfr. il programma architettonico per le Siedlungen
in E. May, Cinque anni di attivita di edilizia residenziale
a Francoforte sul Meno, ora in AA.VV., Das neue Frank-
furt 1926-1931, cit.

Il nuovo ordinamento cimiteriale *
L’attuazione del nuovo ordinamento del Cimite-
ro di Francoforte richiede precise direttive se si
intende elevare la nostra cultura in materia di ci-
miteri. (...) E il dibattito in merito deve avere co-
me obiettivo quello di orientare I’arte del cimite-
ro verso una corretta via che garantisca la possi-
bilita di uno sviluppo organico. In nessun‘altra
sfera dell’attivita creativa umana occorre tener con-
to della dipendenza individuale da modelli una volta
per tutte assimilati, e quindi dei preconcetti, tan-
to quanto nelle progettazione del cimitero. Di con-
seguenza, il superamento di tali preconcetti occupa
anche lo spazio piu ampio del dibattito. Le stra-
de che possono essere qui intraprese sono: anzi-
tutto I’intervento sulla singola tomba volta a vol-
ta progettata e, se necessario, la sua trasforma-
zione; quindi la procura d’incarico ad artisti con-
temporanei; e, infine, la definizione di una tomba-
tipo e di impianti complessivi e unitari. (...)
In generale, i nostri cimiteri urbani offrono oggi
un’immagine caotica della loro riorganizzazione,
per come essa si & concretata attraverso la strati-
ficazione sociale e societaria nel corso degli ulti-
mi secoli.
Possiamo osservare numerose tombe disposte senza
alcun criterio Luna accanto all’altra, che a seconda
dell’origine identificano, ciascuna, specifici e con-
solidati ambiti culturali in cui erano organicamente
cresciute. Inserite nel cimitero della metropoli e
private delle loro radici, esse non possono stabi-
lire alcuna connessione con le altre tombe circo-
stanti, a loro volta originate da diversi ambiti geo-
grafici. Sara compito primario dell’arte cimiteriale
far emergere da questa copiosita di forme il tipo
e ricondurre a ordine il casuale.(...)
Trattandosi di segni formali determinati, come stele,
croci, lastre, sarcofagi, ecc., si potra raggiungere
una certa armonia nella pura sintesi dei tipi e tra-
mite I’unificazione delle dimensioni e dei mate-
riali. In modo opportuno ¢ possibile influire sul-
la scelta delle materie, sulla modalita della loro
lavorazione, sul carattere e sulla forma delle epi-
grafi e dell’lornamentazione plastica, cosi che an-
che in questo senso si dia corso ad una piu intima
sintonia. Le officine di lavorazione e il commer-
cio di materiali funerari, che in generale rispon-
dono al loro fabbisogno ancora con opere in pie-
tra, vendono i loro prodotti sulla base di un cata-
logo. Allo scopo di influire in modo determinan-
te sul rinnovamento di questi prodotti, si € pro-
ceduto, a seguito dell’introduzione del nuovo or-
dinamento cimiteriale, a compilare degli inventari
che specificano il materiale effettivamente dispo-
nibile.)...) Grazie alle trattative nel frattempo av-
viate con importanti imprese nel settore della pro-
duzione di tombe — in particolare dell’Odenvvald
—, si & dato corso ad una collaborazione che la-
scia intravvedere per il futuro i piu promettenti
risultati per I’arte funeraria industrializzata. Le
nuove possibilita di progettazione, di lavorazio-
ne del materiale, di rinnovamento e di incremen-
to costituiscono la fase iniziale dello sviluppo, e
ogni impresa orientata al progresso sollecitera e
attendera nel proprio interesse alla collaborazio-
ne. Ma anche in questo caso, ¢ dalla capacita fi-
gurativa degli artisti e non dai paragrafi del nuo-
vo ordinamento cimiteriale che dipende la misu-
ra della ricchezza creativa che potra scaturire dal
nuovo ordinamento cimiteriale.

Adolf Meyer

L'ampliamento del Cimitero centrale *

Ogni atto di progettare I’architettura significa al
contempo ordinare e ogni ordine, a sua volta, si-
gnifica bellezza. A cio tende il nuovo ordinamento
cimiteriale di Francoforte: a combattere il disor-
dine di una troppo grande varieta configurativa
nella progettazione delle tombe; a rammentare nuo-
vamente agli uomini I’utilita di sacrificare i desi-
deri individuali in nome del vantaggio collettivo,
quando altrimenti vengono pregiudicate la quie-
te e la proporzione dei nostri cimiteri. La solenne
gravita di un camposanto, quell’indefinibile sen-
timento che stringe il cuore anche di chi non di-
rettamente partecipa al dolore, si determinano al-
trettanto — se non maggiormente — attraverso
I’armonia dei sepolcri e delle lapidi, attraverso
un’opportuna piantumazione e nel piano genera-
le dei campi mortuari. In modo semplice e chia-
ro, il piano suddivide le superfici con poche linee



grandi e riconoscibili, che distinguono fra percorsi
principali a servizio della mobilita generale, e per-
corsi di distribuzione secondari, di scala minore,
per I’accesso ai diversi settori e alle singole tom-
be. E solo con il piano si viene a stabilire quei-
rauspicabile chiarezza necessaria ad un agevole
svolgimento del traffico.
La parte piu antica del nostro Cimitero centrale,
attivata un secolo fa, puo essere assunta come mo-
dello di tale superiore struttura cimiteriale. Di fronte
al portale di solenne impatto — il progetto é di
Rumpf — & disposto un ampio piazzale cinto da
una superba alberatura. Da qui si apre il grande
asse principale che attraversa in tutta la sua lun-
ghezza il Cimitero, orientando lo sguardo al por-
ticato eretto sul lato est. Un asse trasversale in-
terseca I’insieme del campo in direzione nord-sud
e attorno a questo crocevia si cristallizzano i fila-
ri delle tombe. Epoche successive hanno perduto
la cognizione della grandezza di questo schietto
piano. Le vie perimetrali rettilinee hanno dovuto
cedere ad ogni sorta di sentieri curvi; tuttavia I’at-
mosfera imponente dell’impianto generale si & pre-
servata intatta, laddove una possente piantuma-
zione interveniva a coprire questi errori. Superando
dimensionalmente di un multiplo la proporzione
del campo mortuario originario, gli ampliamenti
hanno purtroppo abbandonato il carattere aper-
to del primo impianto in favore di una distribu-
zione che ancora, attraverso una forte differen-
ziazione delle singole parti per estensione e pian-
tumazione, aspirava a raggiungere un effetto ar-
tistico, senza tuttavia pervenire con cio alla scala
monumentale della piu antica parte del Cimite-
ro; per non parlare poi della soluzione veramen-
te infelice per il piazzale antistante il nuovo por-
tale da cui confusamente si dipartono gli assi di
percorso. La smisurata varieta di motivi nella pro-
gettazione dei camminamenti, delle piazzette e dei
campi sepolcrali doveva risultare ancor piu inquie-
tante, allorché anche nella scelta delle essenze da
piantumare nel fondo, troppo sforzo venne pro-
fuso. Ma le singole parti piu riuscite non poteva-
no sopperire alla mancanza di unitarieta dell’im-
pianto generale.
Nell’anno 1928 I’Ufficio tecnico municipale si e
trovato a fronteggiare il compito di suddividere
in una superficie di 126 mila mq l'ultima area di
espansione a disposizione del Cimitero centrale.
Invece di una suddivisione tradizionale si & scelta
una soluzione che, aderendo intimamente alla pen-
denza del terreno, perviene ad una prima diffe-
renziazione spaziale in cinque terrazze, digradanti
Luna rispetto all’altra e ruotate di 45 gradi appros-
simativamente rispetto all’asse longitudinale del-
I’area di espansione. La difficile connessione alla
struttura esistente é stata risolta con un ordina-
mento a ventaglio del terreno confinante con il Ci-
mitero centrale, dovendosi tenere in considerazione
la zona posta a meridione e gia edificata di que-
sta superficie. L’accesso all’ampliamento avvie-
ne sia dal centro di apertura del ventaglio, da do-
ve lo sguardo volge su una cappella mortuaria qui
progettata, e sia da un ingresso collaterale previ-
sto lungo la Marbachweg. Con una dolce salita,
il viale principale si sviluppa a piu quote in dire-
zione sud, verso la cappella or ora menzionata.
Ad est si allineano le terrazze separate Luna dal-
I"altra da muretti di contenimento, lungo i para-
petti dei quali si estendono i percorsi di distribu-
zione in piano. L’effetto architettonico del terraz-
zamento viene sottolineato da una piantumazio-
ne a doppio filare di alberi lungo i vialetti di ac-
cesso. Solo poche essenze saranno impiegate nel-
le parti di ampliamento; e lungo I’asse principale
nord-sud sono stati previsti pergolati fioriti.
Questo ampliamento al nostro Cimitero centrale
dovra provare se, a partire da un semplice utiliz-
zo dell’area e da un ordinamento cimiteriale sup-
portato dalla comprensione della cittadinanza, sia-
mo capaci di rendere nuovamente il campo santo
cio che era in passato: un luogo dove ogni inte-
resse 0 vanita terrena si ritrae al cospetto della mae-
sta della morte.

Ernst May

Rispettivamente: A. Meyer, Die neue Friedhofsordnung,
e E. May, Die Erweiterung des neuen Hauptfriedhofes,
in Das neue Frankfurt, a. 11, n. 6, giugno 1928, pag. 98
e pag. 100. Traduzione H.H.

Nella dislocazione funzionalista

L F. Schumacher, Crematorio di Dresda, 1908. 2. Rumpf,
Cimitero centrale di Francoforte, 1828. 3. E. May, Am-
pliamento del Cimitero centrale di Francoforte, 1926. 4
Cimitero centrale di Francoforte: viale con sepolcri nel-
laprima area de! Cimitero (1828). 5. J. Hartwig, Pro-

getti di tombe in serie per la Municipalita di Francofor-
te, 1928. 6. H. Meyer, Progetto di concorso per il Cimi-
tero di Hornli, Basilea, 1922. 7. H. Schmidt, Progetto
di concorso per HCimitero di Hornti, Basilea, 1922. 8.
W.M. Dudok, Cimitero settentrionale di Hilversum, 1929.



Antonio Acuto

Architettura del cimitero in Lombardia4

1. La tradizione milanese, alla quale la ri-
cerca archeologica ha offerto copiosi riscontri
(1) , vuole che i primi cimiteri cristiani si siano
giustapposti ai sepolcreti gia esistenti fuori
dalle mura di Massimiano, in fregio alle vie
regionali. La topografia particolareggiata di
questi luoghi non ¢ stata ricostruita, ma con-
siderando, ad esempio, come il Cimitero cri-
stiano fuori di Porta Romana si estendesse
lungo la via Porticata o, anche, osservando
la dislocazione delle edicole di Valeria, Vi-
tale e Vittore fuori di Porta Vercellina, si puo
supporre che quei cimiteri fossero organiz-
zati secondo allineamenti lungo percorsi, in
modo non dissimile dagli antecedenti pagani.
E noto che proprio accanto a Vittore, nel feb-
braio del 378, Ambrogio depose il corpo del
fratello Satiro. Una settimana dopo le ese-
quie, quando torno presso quel sepolcro per
la commemorazione del fratello, parlo del-
la morte: qual altro conforto mi resta, se non
quello di sperare che presto, fratello mio, verro
da te, e che non durera molto tempo anco-
ra la nostra separazione, cagionata dalla tua
partenza da questo mondo, e che la tua in-
tercessione presso Dio mi procurera il van-
taggio di raggiungerti presto, perché ho tanto
desiderio di rivederti? Chi ¢’ al mondo, il
quale non desideri, sopra ogni cosa, che questo
corpo corruttibile si rivesta di incorruttibi-
lita, e che questo corpo mortale si rivesta di
immortalita, affinché noi, che presentemente
a causa dellafragilita del corpo, soccombiamo
alla morte, ci mettiamo in condizione di non
temere la morte, elevandoci sopra la natura
(2) 7 Dunque per Ambrogio la morte & un bene
(intitolo piu tardi un suo sermone De bono
mortis): la mortificazione, che € in certo modo
I’imitazione della morte, da senso alla vita
(3) ;Lafuga dal mondo (4) é condizione ne-
cessaria per porsi accanto agli infelici biso-

’ Memoria presentata al Convegno Internazionale « La Morte Og-
gi», promosso dall’Assessorato ai Servizi Sociali e Culturali della
Provincia di Milano e dal Centre Culturel Frangais di Milano, col
patrocinio del CNR, tenutosi a Palazzo Isimbardi il 26 maggio
1984.

gnosi di aiuto; una rete di nuova solidarieta
deve sostituire i rapporti di clientela, che ormai
agiscono solo in funzione oppressiva e di-
sgregante; il soccorso reciproco e la mutua
assistenza tra i vivi, che partecipano alla nuova
comunita, deve estendersi ai morti, perché
gli uni intercedano per gli altri.

Questo programma di solidarieta, che ave-
va un respiro dottrinario destinato a trascen-
dere la congiuntura di crisi profonda allora
in corso (con la contrapposizione tra Aria-
ni e Ortodossi e dei relativi interessi, anche
economici), trovo in quel preciso contesto
la sua pit convincente esplicitazione, in quanto
si estese ad identificare nuove alleanze tra
gruppi e ceti radicati dentro e fuori la citta (5).
E noto che proprio sulle aree cimiteriali su-
burbane, Ambrogio costrui le sue basiliche,
con ruolo di servizio alla citta e alla campa-
gna; una di esse, la basilica martyrum, fu fon-
data, forse proprio nell’anno della morte di
Satiro, in adiacenza al suo sepolcro (6).
In quegli anni Milano era diventata centro
di produzione di sarcofagi a porte di citta,
cosi chiamati per doppia ragione: essi veni-
vano collocati fuori dalle principali porte e
vi era raffigurato il Cristo con gli Apostoli
davanti alle mura (7).

2. Trattando dei Loca Sanctorum in area
lombarda (milanese, pavese e comasca in par-
ticolare), Gian Piero Bognetti (8) ha dimo-
strato come le dedicazioni delle chiese in epoca
longobarda (almeno fino alla fine del Sesto
secolo) non siano da attribuirsi, come vor-
rebbe I’interpretazione corrente, a devozio-
ni individuali o a culti diffusi dai pellegri-
naggi: piuttosto si connettono con la com-
plessa ma duttile strategia missionaria della
chiesa, condotta in funzione antiariana ma
anche antipagana attraverso la pratica del-
I’esaugurazione, secondo la quale i luoghi dove
gia si praticava il culto longobardo erano pre-
scelti per le nuove fondazioni di edifici cat-
tolici, che venivano poi dedicati tenendo conto
della situazione esistente. Cosi nei cimiteri
longobardi, dislocati presso gli insediamen-

ti, ma piu spesso in luoghi isolati, si diffu-
sero cappelle e oratori intitolati a S. Miche-
le, I’arcangelo che, secondo la leggenda co-
mune a Ortodossi e Ariani, aveva il compi-
to c(ié)pesare le anime nel giudizio dopo la mor-
te (9).

In quei cimiteri le tombe individuali erano
disposte in modo da formare lunghi filari pa-
ralleli, tanto che poi vennero detti cimiteri
arighe o astriscie. A volte vi sorgevano delle
pertiche, cioe delle travi. Queste travi servi-
vano per una usanza longobarda: se qual-
cuno moriva lontano, in guerra o in qual-
che altro frangente, isuoiparenti piantava-
no in mezzo alle tombe una pertica con in
cima una colomba di legno, che guardava
nella direzione del luogo in cui il oro caro
era caduto: cosi almeno potevano sapere da
cheparte riposava il loro morto (10). E il caso
del grande Cimitero suburbano di Pavia, si-
tuato a nord delle mura romane, dove la mo-
glie di un Re longobardo, convertito al cat-
tolicesimo, fondo, con ruolo di sepolcreto
regio, la chiesa esaugurale dedicata alla Santa
Madre di Dio, detta Santa Maria in Perti-
ca. Intorno al 1490, Leonardo (11) ne fisso
lo schema pianimetrico: si tratta di un edi-
ficio circolare (fu chiamato anche Santa Maria
Rotonda) con otto colonne nei vertici di un
ottagono centrale, a delimitare un ambula-
cro anulare, sul quale affacciano sedici nic-
chie semicircolari ricavate nello spessore del
muro perimetrale.

All’inizio del Settimo secolo a Piona, un ci-
mitero dell’Arimannia, che vi stanziava da
poco a presidio dell’Alto Lario, venne or-
dinato &ioé confermato nella sua organiz-
zazione, ma privato dei simboli longobardi)
dal Vescovo di Como e, poiché quella citta
allora gravitava sulla Regione ecclesiastica
veneta, I’oratorio che fu eretto al centro del
cimitero venne intitolato a Giustina, la san-
ta di Padova (12).

Lefondazioni esaugurali, estendendosi ai ci-
miteri dei borghi fortificati e dei castelli (come
nel caso della chiesa di San Giovanni Evan-
gelista, autore dell’Apocalisse, nel Cimite-
ro interno al recinto di Castelseprio (13)), con-
fermarono e consolidarono la territorialita

(1) Cfr. A. Palestra, | cimiteri paleocristiani milanesi,
in AA.VV,, Ricerche storiche sulla Chiesa ambrosiana,
Archivio Ambrosiano, Milano 1975, pagg. 23-47.

(2) In Ambrogio, De excessu Satyri, li, 135, trad. it. di
U. Moricca, Storia della letteratura latina cristiana, Utet,
Torino, 1928, pag. 485.

(3) Cfr. Ambrogio, De bono mortis, 11, 9, trad. it. di
F. Portalupi, Giappichelli, Torino 1961, pagg. 42-43.
(4) Cfr. Ambrogio, Defuga saeculi, trad. it. di F. Por-
talupi, Giappichelli, Torino 1959.

(5) Cfr. L. Cracco Ruggini, Ambrogio di fronte alla
compagine sociale del suo tempo, in AA.VV., Ambro-
sius episcopus, Vita e Pensiero, Milano 1976, pagg.
230-261.

(6) Cfr. F. Reggiori, La basilica Ambrosiana, ricerche
e restauri 1929-1940, Hoepli, Milano 1941.

(7) Cfr. R. Sansoni, I sarcofagi paleocristiani aporte di
citta, Patron, Bologna 1969, pag. 3.

(8) Cfr. G.P. Bognetti, | «Loca sanctorum» e lastoria
della Chiesa nel Regno dei Longobardi, in Rivista di Sto-
ria della Chiesa in Italia, a. 1V, n. 2, 1952, ora in Bo-
gnetti, L eta longobarda, Giuffre, Milano 1967, voi. Ili,
pagg. 204-245.

(9) Ibidem, pag. 335.

(10) In Paolo Diacono, Storia dei Longobardi, Libro V,
34, trad. it. di F. Roncoroni, Rusconi, Milano 1974, pag.
175; cfr. Bognetti, | «Loca sanctorum»..., cit., pag.
335-336, e dello stesso Santa Mariaforis portas e la sto-
ria religiosa dei Longobardi, in G.P. Bognetti, G. Chie-
rici, A. De Capitani de Arzago, Santa Maria di
Castelseprio, Fondazione Treccani degli Alfieri per la
Storia di Milano, Milano 1948, ora in Bognetti, L eta
longobarda, cit., voi. Il, pagg. 267-268.

(11) Cfr. P. Vaccari, Leonardo a Pavia, in P. Vaccari,
E. Solmi, G. Panazza, Leonardo a Pavia, Busca, Pavia
1952, pagg. 1-3.

(12) Cfr. Bognetti, | «Loca sanctorum»..., cit., pagg.
323-324, e dello stesso Santa Mariaforis portas..., cit.,
pag. 269.



basata sulla discontinuita insediativa longo-
barda, sostituendo definitivamente all’orga-
nizzazione istituzionale della societa tardo-
romana un vasto intreccio di relazioni che
vennero configurando la nuova societa reli-
giosa.

3. Devo sottolineare che, come in vita, cosi
in morte, i nostri concittadini mantengono
altissimo il loro decoro e con decoro altissi-
mo sifanno seppellire. Ne & manifesto se-
gno ilfatto che nella nostra citta, sia nelle
chiese sia nei loro cimiteri, le tombe di pie-
tra sono piu di duemila, talune di marmo,
altre di salce o di altro tipo di pietra; cia-
scuna ha un coperchio tutto di un pezzo, fatto
del medesimo tipo di pietra di cui efatta la
tomba. Alcune sono sicuramente venute a
costare piu di venti marche d’argento (14).
Cosi riferisce nel 1288 Bonvesin della Riva,
descrivendo I’Officina milanese in pieno svi-
luppo, al centro di un territorio infrastrut-
turato (da pochi decenni a S. Eustorgio giun-
gevano le acque dedotte dal Ticino) e dota-
to di impianti produttivi diffusi — nei bor-
ghi e nelle ville vi sono costruzioni di gene-
re tutto particolare, comunemente chiama-
te le une mulini, le altre cascine e in numero
sterminato chefareifatica a calcolarle (15)
—. La citta, come la si pud ammirare guar-
dandola dall’alto della nuova torre civica,
haforma circolare, un largo fossato la cir-
conda, correndo tra un terrapieno all’inter-
no e un mirabile muro all’esterno e a! di la
del muro de!fossato vi sono abitazioni su-
burbane tanto numerose che basterebbero da
sole aformare una citta (16).

In destra e in sinistra, prospettavano sul fos-
sato densi agglomerati che si erano venuti
formando fuori dalle vecchie mura, alla con-
fluenza delle strade regionali, accentrati sulle
antiche basiliche ormai trasformate in mo-
nasteri e sui conventi dei nuovi ordini men-
dicanti e predicatori. In questa fascia con ca-
ratteri di speciale urbanizzazione, che svol-
geva funzione di raccordo con il territorio,
si era venuto affermando il nuovo modello
di cimitero integrato alla chiesa, a sua volta
invasa dalle sepolture. Non solo famiglie pos-

(13) Cfr. Bognetti, /« Loca sanctorum»..., cit., pag. 323,
e dello stesso Santa Mariaforisportas..., cit., pag. 255.
(14) In Bonvesin della Riva, De Magnatibus Mediolani
(Le meraviglie di Milano), cap. Ili, par. XXXV, trad.
it. di G. Pontiggia, Bompiani, Milano 1974, pag. 73.
(15) Ibidem, cap. Il, par. X, pag. 45.

(16) Ibidem, cap. Il, par. 1V, pag. 41.

(17) Cfr. A.M. Romanini, L architettura gotica in Lom-
bardia, Ceschina, Milano 1964, voi. I, pagg. 85-89.
(18) Cfr. AA.VV., Il Francescanesimo in Lombardia.
Storia e arte, Silvana, Milano 1983, in particolare: M.P.
Alberzoni, Insediamenti francescani in Milano (secoli
X11-X1V) pagg. 63-67; E. Callierotti, L Ordinefrance-
scano a Bergamo, pagg. 93-100; A. Rovi, Chiese e con-
venti francescani a Como: S. Francesco, S. Croce, S.
Donato, pagg. 308-311.

(19) In V. Forcella, Iscrizioni delle chiese e degli altri edi-
fici di Milano dal secolo Vili ai nostri giorni, Milano
1889-93, voi. Ili, pag. 65.

(20) Cfr. Bonvesin della Riva, Il libro delle Tre Scrittu-
re, in Opere volgari, a cura di G. Contini, Societa filo-
logica italiana, Roma 1941.

(21) Cfr. J. Le Goff, La nascita dei purgatorio, Einau-
di, Torino 1982, pagg. 379-380.

(22) Cfr. L. Zanoni, Gli Umiliati nei loro rapporti con
| eresia, I'industria della lana ed i Comuni nei secoli X11
e X111 sulla scorta di documenti inediti, Hoepli, Milano
1911, pagg. 145-167.

(23) In B. Corio, Storia di Milano (1554), cit. in C. Te-
deschi, Origini e vicende dei cimiteri di Milano e del ser-
vizio mortuario. Studio storico, Agnelli, Milano 1899,
pag. 8.

(24) Cfr. G. Arienti, Nel Brolo. 1l Santuario e | 'Ossario
di S. Bernardino. Appunti di storia, Sonzogno, Milano
1941, pagg. 24-25.

(25) Ibidem, pag. 26.

(26) Cfr. G. Traversi, Architettura paleocristiana mila-
nese, Ceschina, Milano 1964, pagg. 63-82.

sideriti e religiosi, ma confraternite e orga-
nizzazioni di mestiere, affidavano i loro morti
alla chiesa, delegata all’intermediazione con
I’aldila. Particolarmente attivi in questo ruolo
erano Domenicani e Francescani.

A S. Eustorgio, sede dal 1227 dei Domeni-
cani, proprio in quegli anni prese avvio la
trasformazione radicale del fianco meridio-
nale della basilica con I’addizione di cappelle
gentilizie affacciate sulla navata in cornu epi-
stulae e con la costruzione di arche sepolcrali
addossate alla parete esterna, mentre si af-
follava il cimitero cintato antistante la fac-
ciata (17).

A S. Francesco grande, ancorché sorta da
poco a Porta Vercellina inglobando I’anti-
ca cella di Narborre e Felice, due dei tre grandi
chiostri vennero rapidamente popolandosi di
tombe e la chiesa divenne ben presto il se-
polcreto piu ambito della citta; analogo ruolo
svolsero le chiese francescane in altre citta
lombarde: a Bergamo, a Como (18), per esem-
pio.

In uno di quei chiostri, dopo il 1318, fu se-
polto Bonvesin e un’epigrafe lo ricordava ap-
partenente al terzo ordine degli Umiliati, in-
segnante di grammatica, organizzatore del-
|'ospedale di Legnano, autore di molte opere
in volgare (19). Tra queste la pit importan-
te e Il libro delle Tre Scritture (20), nel qua-
le la scrittura nera rappresentava la morte
e le dodici pene dell’inferno, la scrittura rossa
del sangue di Cristo ricordava la sua incar-
nazione e passione, la scrittura dorata can-
tava le dodici glorie del paradiso. L ’esclu-
sione del purgatorio (21) dalla rappresenta-
zione dell’aldila, in contrasto con la versio-
ne ormai decisamente affermata, era coerente
alla strategia, con radici nelle correnti ereti-
cali, degli Umiliati, che puntava al rinnova-
mento della vita religiosa attraverso I’atti-
vita direttamente produttiva (22), piuttosto
che sui comportamenti legati alla pratica ele-
mosiniera.

Anche gli ospedali si erano da tempo dotati
di cimiteri propri: cosi il Brolo dell’Arcive-
SCOVO — un ?rande spazio che si estendeva
in sinistra del Seveso tra le strade di Porta
Tosa e Porta Romana ben oltre la fossa del
Naviglio, nel quale si erano concentrate nu-
merose e consistenti iniziative assistenziali (gli
ospedali del Brolo, di S. Antonio abate, di
S. Barnaba, di S. Lazzaro detto dei Malsa-
ni, di S. Nazaro detto dei Porci) — appari-
va come unafalda di territorio riempiuta di
sterrati, praticelli, selvette, chiese, cimiteri,
ospedali (23). Tutto cio incrementava la fre-
quentazione di quei luoghi. Quando, nel 1301,
la parrocchia di S. Stefano in Brolo ottene
dall’Arcivescovo tre pertiche di terreno com-
preso tra la chiesa, il Verziere e il terraggio
di Porta Tosa, per installarvi il suo nuovo
cimitero, una precisa clausola imponeva che
nessuna delle attivita, che in precedenza vi
si svolgevano, fosse ostacolata o soppressa:
in particolare il mercato del venerdi (24). Pro-
prio in funzione di tale frequentazione, era
stato costruito un vano addossato alla cinta
del vecchio cimitero, per depositarvi le ossa
esumate; un’apertura rivolta all’esterno ne
consentiva la vista e la devozione (25).

A S. Lorenzo, tra le antiche colonne e la fac-
ciata era situato il Cimitero detto della Cor-
tina, mentre sul fianco settentrionale della
basilica si fronteggiavano il Cimitero ester-
no e l’area del mercato (26).

4. Intorno alla meta del Quattrocento a Mi-
lano, quando ormai la pratica della sepol-
tura nelle chiese cittadine si svolgeva del tutto
incontrastata, era in corso una profonda con-
versione delle infrastrutture di servizio in fun-
zione del nuovo regime territoriale. Questo
programma non coinvolgeva soltanto le se-
di della vita religiosa (duomo, parrocchiali,

CIr4iA MilVAM . 4
i 1 1
3

1. Le edicole di Narborre e Felice (1), Valeria (2), Vitale
(3), Vittore (4) e la basilica martyrum (S. Ambrogio) fuori
P.ta Vercellina, Milano, fine IV sec. 2. Chiesa esaugu-
rale di S. Maria in Pertica, Pavia (dalla Pianta della cit-
ta di Clariccio D 'Urbino, 1585). 3. I tre cimiteri (della
Cortina, serrato interno, esterno aperto) e il mercato al-
la basilica di S. Lorenzo, Milano (rilievo de! XV 11 sec.).




conventi) e dell’assistenza sanitaria (progetto

di concentrazione ospedaliera), ma anche la
residenza di quella élite di antica e recente

aristocrazia (affiancatasi progressivamente

agli enti ecclesiastici nel possesso fondiario

in campagna), che forniva o gestiva in ap-
palto servizi finanziari, amministrativi, mi-
litari.

Nella ricerca, tesa a conferire nuova funzio

nalita e carattere rappresentativo allo spa-
zio urbano, vennero ridefinite la tipologia
cimiteriale e I’architettura funeraria.

Un intervento precoce fu promosso dai Bor-
romeo. Nel 1442 Vitaliano, gabelliere e te-
soriere ducale, acquisi il giuspatronato del-
la chiesa di S. Maria Podone (27), situata di

fronte alla propria residenza, da poco ulti-
mata. Vi fece ricostruire |’abside e aggiunse

sul fianco destro una grande cappella poli-
gonale, destinata a sepolcreto familiare (cui

egli preferi ancora il cimitero dei Santi, cioé
S. Francesco grande). Nella piccola piazza,
anch’essa di sua proprieta, interposta tra la
chiesa e la casa, Vitaliano indisse tornei, gio-
stre e altri spettacoli pubblici, tra i quali il

gioco del pallone.

Piu tardi, nel 1460, il Filarete predispose il

progetto per I’Ospedale. Al centro del grande

complesso, a raccordo tra I’ospedale maschile
e quello femminile si apre, rettangolare e per-
ticata, una grande piazza, o vogliamo dire
chiostro (28); la chiesa a pianta quadrata,

dotata anch’essa di portici lungo il perime-
tro esterno, € posta ne! mezzo, dividendo di

fatto il grande spazio in due parti; in quella
situata sul retro della chiesa é collocato il car-
naio, cioe dove si sotterrano i morti, o vuoi

dire cimitero (29). E un vano sotterraneo d’im-
pianto quadrato (il lato € di trenta braccia
e la profondita supera le dodici braccia), do-
tato, in luogo del pavimento, di robuste grate
di ferro orizzontali, sulle quali appoggera la
massa dei cadaveri, prossima, ma non in di-
retto contatto con I’acqua, che vi scorre sotto.

Nella copertura a volte su pilastri, sono pra-
ticate bocche per I'immissione dei cadaveri.

Sul piano di campagna, coperto da sempli-
ce volta, sostenuta da quattro colonne, sta
I’altare per la messa settimanale dedicata ai

morti. Altri sepolcri sono dislocati sotto il

portico che circonda la chiesa, direttamen-
te collegata al sotterraneo per mezzo di una
scala.

La cappella fatta costruire nel 1462 dal ge-
store del Banco mediceo, Pigello Portinari,

dietro I’abside di S. Eustorgio, sul prolun-
gamento della navata sinistra, fu progetta-

Fa come edificio autonomo rispetto al cor-'
po della chiesa, sviluppato in altezza su im-
pianto centrale.

In modi diversi, ma con medesimo caratte-
re di autonomia (ancora con sviluppo in al-
tezza su impianto centrale) furono costruiti

i grandi mausolei: da Bramante per gli Sforza
alle Grazie (dal 1492) e dal Bramantino per
i Trivulzio a S. Nazaro (dal 1512) ad acco-
gliere il monumento equestre ideato da Leo-
nardo (30). Il primo, a breve distanza dal Ca-
stello ducale, prospettava sulla via di Porta

Vercellina; il secondo affacciava sulla stra-
da di Porta Romana, vicino alla casa del ma-
resciallo Trivulzio, situata all’angolo con la
Rugabella.

Questi mausolei erano stati concepiti per or-
namento agli spazi pubblici, come gia del resto

la cappella Colleoni a Bergamo e la chiesa
della gran Certosa sulla strada di Pavia. Ne

aveva trattato non molto tempo addietro Leon

Battista Alberti: la strada é un edificio, an-
zi tra quelli profani, ha carattere pubblico

pil marcato, giacché essa si presta all’uso

sia dei cittadini che dei forestieri (31); per

ornarla gli antichi, non solo ne manteneva-
no regolare il profilo e la lastricavano an-
che per lunghe distanze, ma vi collocavano.

ben in vista sui bordi, i sepolcri di famiglia.
Questo non era segno di ostentazione, ma
aveva valore pedagogico con profonde ra-
dici: a me pare verosimile che gli uomini, negli
antichi tempi, abbiano stabilito daprincipio
di collocare, la dove era stato sepolto un ca-
davere, una pietra a guisa di avvertimento,
oppure un albero — come piacque immagi-
nare a Platone nelle sue « Leggl» —; e poi
cominciarono a costruire, intorno e sopra,
una difesa, per evitare che qualche animale
scavando estraesse o0 violasse lasalma. Tor-
nata quindi la stagione in cui i campi appa-
rivanofioriti, o biondi di messi, come al tempo
in cui i loro cari erano morti, sentivano na-
turalmente nell’animo il rimpianto deifami-
gliariperduti, e insieme rammentando le loro
parole e le loro azioni ritornavano a quel luogo
e celebravano con le cose di cui disponeva-
no la memoria dell’estinto (32).

5. Intorno al 1540, Vincenzo Seregni appron-
td un progetto, che non si limitava ad indi-
care le modalita di completamento per il Duo-
mo di Milano, ma delineava anche la siste-
mazione dell’area circostante: per mezzo di
massicce demolizioni, veniva ricavato un am-
plissimo spazio rettangolare; il Duomo, pog-
giato su una piattaforma completamente pe-
rimetrata da scalinate e dotato di torri an-
golari in facciata, ne occupava la parte me-
diana; la parte antistante costituiva la piaz-
za vera e propria, mentre dietro I’abside, in
asse con la cattedrale, veniva collocato un
vasto cimitero, anch’esso rettangolare, recinto
da portici. La proposta relativa al cimitero
non era del tutto nuova, dacché gia alla fi-
ne del Trecento si era iniziata, proprio sul-
I’area retrostante il Duomo, denominata Cam-
posanto, una costruzione sul modello pisa-
no (del resto subito abbandonata, con con-
seguente demolizione delle campate gia rea-
lizzate). Ma ora veniva inserita in un pro-
gramma di piu generale accentramento, che
si sarebbe andato precisando nei due decenni
successivi. Lo stesso Seregni avrebbe di li a
poco proposto il completamento, unitario nel
disegno, della piazza Mercanti, da collega-
re a sua volta con Palazzo Marino tramite
una strada nuova, secondo le intenzioni di
Galeazzo Alessi (33). Piazza, cattedrale, ci-
mitero, giustapposti al complesso ammini-
strativo del Broletto e affiancati da palazzi
dell’aristocrazia finanziaria, dovevano iden-
tificare I’'unico centro della citta, che intan-
to andava rinchiudendosi dentro nuovi ba-
stioni.

A questo piano che, come é noto, restd per
la gran parte inattuato, venne sostituendosi
quello basato sull’articolazione funzionale,
perseguito da Carlo Borromeo: mentre le isti-
tuzioni di governo si dovevano aggregare se-
condo ben distinte articolazioni (centro re-
ligioso, centro civico-amminitrativo, centro
militare) e lo scambio tra la citta e il territo-
rio trovava punti di cerniera ai propri cir-
cuiti nei nuovi collegi e nei conventi, trasfor-
mati a sedi dell’istruzione superiore, la vita
urbana, come quella delle campagne, avrebbe
trovato nella rete delle parrocchie i nuclei di
riorganizzazione.

Divenne allora necessario riformare profon-
damente I’organismo delle chiese per adat-
tarlo ai nuovi compiti. Fu cosi che si inizid
a rimuovere i sepolcri dalle navate e dalle cap-
pelle, consentendovi, per I’avvenire, solo le
sepolture del clero in posizione prestabilita;
per gli altri casi, occorreva provvedere nel
cimitero esterno alla chiesa. Si fissarono pre-
scrizioni dettagliate. Certamente i cimiteripo-
sti davanti o sotto I’atrio della chiesa servo-
no ad eccitare nel cospetto dei vivi la memoria
sia della carita verso i defunti sia della ca-
ducita delle umane sorti; siccome pero nel-
la via battuta nel passare qua e la nella chiesa

rimangono dessi piu esposti agli animali, alla
servitu, ai passaggi, ai convegni e ad altre
azioni meno degne di quel sacro luogo cosi
che spesso per i vari incidenti della giornata
puo capitare che siano violati, non convie-
ne costruire cimiteri davanti o sotto I’atrio
o ilportico della chiesa (quando sia appena
possibile costruirli in altra parte). E prefe-
ribile situarli lungo il lato settentrionale della
chiesa... Anziché essere senza muri, devo-
no esser cinti dai medesimi da ogni parte...
Cisia nell'interno del cimitero un luogo chiuso
d’ogni intorno da pareti e coperto da tetto,
preferibilmente a volta, e ben esposto alla
vista; deve servire per riporvi in bell’ordine
le ossa dei defunti talvolta disseppellite... Tutte
le porte, in qualsiasi parte siano praticate,
siano munite e chiuse diforti spranghe e chia-
vistelli, e non si aprano se non quando ab-
bisogna (34).

Del resto, a separare il luogo dei morti dal-
la chiesa, aveva provveduto la peste fin dal
1524. In quel frangente venne prescelto un
terreno detto il Gentilino, presso I’omoni-
ma cascina fuori di Porta Ludovica, per al-
lestirvi fosse comuni. Quel foppone, come
venne denominato, risulto insufficiente, quan-
do fu riutilizzato durante I’epidemia del 1576,
tanto che ne vennero messi in funzione altri
due: uno fuori di Porta Romana presso la
scuola dei SS. Celso e Aquilino, e uno fuori
di Porta Orientale, accanto al Lazzaretto,
chiamato di S. Gregorio (35).

6. Gli storici (36) riconoscono ormai che la
crisi del Seicento in Lombardia, piuttosto che
identificata come periodo di prolungata de-
cadenza rispetto ad un lineare andamento del-
lo sviluppo economico, corrispose ad un’in-
versione di rapporti tra citta e campagna, con-
seguente la rapida smobilitazione della pro-
duzione nelle aree urbane e alla sua progressiva
riorganizzazione nel territorio. Al flusso di
investimenti indirizzati alla campagna in buo-
na misura parteciparono gli enti ecclesiasti-
ci: dopo una prima fase di riordinamento al
tempo di Carlo Borromeo, seguirono, gia con
Federico, incrementi della proprieta ecclesia-
stica, originati da lasciti, donazioni, ma an-
che da reimpieghi di doti monastiche; a partire
dagli anni Quaranta fino alla fine del Dicias-
settesimo secolo, con ritmo diseguale, gli in-
vestimenti si volsero ad assorbire piccole pro-
prieta contadine, ma anche medie e grandi
aziende, ridotte in crisi dai nuovi rapporti
di produzione; infine, gia all’inizio del Se-
colo successivo gli enti ecclesiastici erano pre-
senti nell’attivita creditizia cittadina. Ne con-
segui, all’interno delle istituzioni ecclesiastiche,
la progressiva affermazione degli enti rego-

(27) Cfr. C. Baroni, Documentiper lastoria dell’archi-
tettura a Milano nel Rinascimento e ne! Barocco, Acca-
demia dei Lincei, Roma 1968, voi. Il, pagg. 81-83.
(28) In A. Averiino detto il Filarete, Trattato di Archi-
tettura, Libro XI, a cura di A.M. Finoli e L. Grassi, Il
Polifilo, Milano 1972, pag. 311.

(29) Ibidem, pagg. 310-311.

(30) Cfr. C. Baroni, Leonardo, Bramantino e il Mau-
soleo di G. Giacomo Trivulzio, in Raccolta Vinciana,
fase. XV-XVI, 1939 e Le Rovine di Roma. Studi del Bra-
mantino fBartolomeo Suardi). Da un manoscritto del-
|’Ambrosiana di 80 tavole, con prefazione di G. Mongeri,
Hoepli, Milano 1880.

(31) InL.B.Alberti, L Architettura (De Re Aedificato-
ria), Libro Vili, cap. I, acuradi G. Orlandi e P. Porto-
ghesi, Il Polifilo, Milano 1966, pag. 664.

(32) Ibidem, pag. 674.

(33) Cfr. M. Rosei, // Palazzo dei Giureconsulti e |'ur-
banistica del Cinquecento a Milano, in AA.VV., Galeaz-
zo Alessi e l'architettura del Cinquecento, Sagep, Genova
1975, pagg. 493-500.

(34) InC. Borromeo, Arte Sacra (Defabbrica Ecclesiae),
cap. XXVII, trad. it. di C. Castiglioni e C. Marcora, Mi-
lano 1952, pagg. 86-88.

(35) Cfr. Tedeschi, Origini e vicende..., cit., pag. 9.



lari a spese dell’organizzazione parrocchia-
le, la quale fu fortemente penalizzata anche
dal rapido potenziamento, numerico e pa-
trimoniale, delle confraternite, dotatesi di au-
tonome strutture (oratori, cappellani, ecc.)
(37). 1l programma dei Borromeo ne risulto
distorto proprio nella strategia di base, che
puntava al coinvolgimento popolare attra-
verso il potenziamento dei nuclei parrocchiali
e I’istruzione capillare, a sua volta sostitui-
ta da pratiche devozionistiche. A fronte di
questo circuito istituzionale si manifestava
una religiosita popolare mediata da un’al-
tra cultura (legata agli eventi naturali, ai ci-
cli stagionali del lavoro), che dalla campa-
gna riaffiorava all’interno della citta, in re-
gime di intenso ricambio per I’afflusso di grup-
pi emarginati dalle attivita agricole, dando
luogo a contaminazioni considerate «eccessi
di devozione» (38). | cimiteri ne furono il
luogo di coagulo.
Sul finire del Diciassettesimo secolo, all’O-
spedale Maggiore (dove il progetto filaretiano
per il cimitero non era stato realizzato e per
lungo tempo avevano funzionato, in sosti-
tuzione, semplici recinti) i sepolcri interni,
costruiti a partire dal 1624 (detti: Briigna vec-
chia, sottostante la chiesa seicentesca e I’e-
dificio ad essa contiguo a settentrione; Bru-
gna nuova, dislocata lungo il Naviglio) ri-
sultarono inadeguati sotto ogni aspetto. |
Nuovi Sepolcri, situati in un’area appena in-
terna ai bastioni orientali, al margine dell’an-
tico Brolo dell’Arcivescovo, collegata all’O-
spedale da una porta e un ponte sul Navi-
lio, furono messi in funzione con molte dif-
icolta dal 1698 (i lavori erano iniziati tre anni
prima con un programma assai limitato) e
portati a termine nel 1731 ad opera di Atti-
lio Arrigoni e Carlo Francesco Raffagno, suc-
cedutisi nell’incarico di ingegnere di quell’i-
stituto (39).Si trattava di un complesso con
caratteri tipologici originali; la chiesa, con
pianta centrale in forma di croce, sorse nel
mezzo di una vasta area, che un portico, al-
to e finestrato verso I’esterno, delimitava al-
I’intorno con andamento lobato; le tombe
erano vani grandi e profondi predisposti per
la sepoltura collettiva, sottostanti la chiesa
e il portico per tutta la loro estensione, do-
ve i cadaveri, nudi o avvolti in un lenzuolo,
venivano calati dall’alto attraverso bocche,
da scoperchiarsi a rotazione. Il portico pe-
rimetrale non faceva parte del primitivo pro-
getto dell’Arrigoni, ma fu realizzato dopo
che la chiesa, sebbene ampliata, si dimostro
insufficiente, non solo in rapporto al gran
numero di sepolture, ma anche a contenere
la folla che vi gravitava in permanenza.
Altri convegni, con provenienze dalla citta

(36) Cfr. per tutti, D. Sella, L economia lombarda du-
rante la dominazione spagnola, 1l Mulino, Bologna 1982.
(37) Cfr. M. Rosa, Organizzazione ecclesiastica e vita
religiosa in Lombardia dall’eta dei Borromei al periodo
napoleonico (lineeper una ricerca), in AA.VV., Proble-
mi di Storia religiosa lombarda, Cairoli, Como 1972,
pagg. 159-184.

(38) Cfr. G. Signorotto, Un eccesso di devozione. Pre-
ghiere pubbliche ai morti nella Milano del XVI11 seco-
lo, in Societa e storia, a. VI, n. 20, aprile-giugno 1983,
pagg. 306-336.

(39) Cfr. C. Staurenghi, L ‘Ospedale Maggiore di Mila-
no e isuoi antichi Sepolcri particolarmente il Foppone
ora detto la Rotonda. Cronistoria milanese dei secoli XV-
XX, Hoepli, Milano 1916, pagg. 131-236.

(40) Cfr. Arienti, Nel Brolo..., cit., pagg. 35-47.

(41) In Signorotto, Un eccesso..., cit., pag. 319.

(42) Ibidem, pag. 319.

(43) In Tedeschi, Origini e vicende..., cit., pag. 18.
(44) In Archivio di Stato in Milano, Sanita, Campi-
Santi, provvedimenti generati, cartella 92. a

(45) Ibidem.

(46) Cfr. A. Giannetti, Ex-cimitero di S. Gregorio. No-
tizie storiche, Pulzato e Giani, Milano 1900, pag. 16-

1. G.A. Amadeo, Cappella Colleoni, presso S. Maria
Maggiore, Bergamo, 1470.

e dai Corpi Santi, avevano luogo nei vecchi
jopponi, di S. Gregorio a Porta Orientale
e al Gentilino fuori di Porta Ludoyica; ma
anche a S. Bernardino, dove si stavano com-
pletamente rinnovando ossario e chiesa —
affacciata quest’ultima sulla piazza per il mer-
cato, aperta di recente, in luogo del Cimite-
ro dell’antico Ospedale del Brolo, disattivato
quando quest’istituto fu soppresso nel 1652
(40) —. In quei raduni si invocavano i mor-
ti per ottenere la pioggia in periodi di sicci-
ta, il ritorno del bel tempo in occasione di
alluvioni, la fine delle epidemie, che decima-
vano il bestiame.
Secondo un’abitudine invalsa in quel tem-
Bo, un numero grandissimo di gente dellapit
assa plebe (41(); si radunava la sera per ac-
compagnare il carro che, attraversato il ponte
sul Naviglio, trasportava i morti dall’Ospe-
dale ai Nuovi Sepolcri presso Porta Tosa;
terminato il corteo e le orazioni i partecipanti
si suddividono in drappelli e uniti girano per
la citta, ritornando alle loro case a notte avan-
zata recitando preci (42). Cosi, nella prima-
vera del 1767, segnalava un rapporto all’au-
torita, che fu sollecita a far spostare I’ora-
rio del trasporto funebre nel cuore della notte
per ostacolare quell’«eccesso di devozione».
Il 24 ottobre di quello stesso anno la Giun-
ta Economale promulgo un editto che vie-
tava la sepoltura in citta. La successiva cir-
colare diretta ai Cancellieri, perché lo ren-
dessero esecutivo (11 ottobre 1768), all’ar-
ticolo 8 portava la prescrizione: Si ripristi-
ni, per quanto sara praticabile per maggior
decenza delle chiese, |°uso di seppellire i morti
fuori dalle chiese, disponendo a questo ef-
fetto il cimitero in sito aperto e lontano dal-
|’abitato (43).

7. Leragioni igieniste, invocate dall’opinione
pubblica illuminata e fatte proprie dal prov-
vedimento governativo, di fatto avevano ri-
levanza secondaria e comunque si affianca-
vano a preoccupazioni per l'ordine pubbli-
co. Il trasferimento dei cimiteri urbani fuo-
ri dalle mura era organico ad una piu vasta
riforma, volta a funzionalizzare le prestazioni
ecclesiastiche all’apparato statale e a coin-

2. P. Pellegrini, Tempio civico di S. Sebastiano, Mila-
no, 1576.

volgerle nel nuovo regime economico. Il po-
tenziamento e la razionalizzazione della re-
te delle parrocchie (ridotte e concentrate nel
numero e nel personale, in rapporto alla po-
polazione cui erogavano il servizio religio-
so, finanziate attraverso un Fondo di reli-
gione, costituito accorpando patrimoni e be-
nefici espropriati agli ordini regolari, esen-
tate da tassazioni) faceva parte del tentati-
vo di utilizzare il clero secolare, sopravvis-
suto alle soppressioni e adeguatamente riqua-
lificato, in ruolo di mediazione culturale nei
confronti della popolazione rurale e di quella
attiva nei servizi urbani. D’altra parte, al-
I’aristocrazia, con interessi che si volevano
ormai ben distinti da quelli della chiesa, ve-
nivano offerte occasioni vantaggiose per I’in-
vestimento fondiario e si demandava il com-
pito di promuovere, attraverso la beneficenza,
nuove istituzioni pubbliche di servizio (so-
prattutto assistenziale).

A questa linea di riforma doveva far riscontro
una strategia di rafforzamento produttivo e
insediativo nelle campagne, in modo che la
citta, piuttosto che polo di accentramento,
risultasse luogo istituzionale di confluenza
e di relazione tra circuiti economici e reti di
servizio esterne.

Le incertezze presenti nell’attuazione di questo
piano, che esprimevano contraddizioni strut-
turali, si manifestarono anche a proposito
della questione dei nuovi cimiteri, quando,
tra il 1774 e il 1785, fu dibattuta I’alternati-
va tra cimitero unico per Milano situato a
S.Gregorio e sistema di cimiteri ubicati al-
I’esterno delle porte.

Giuseppe Piermarini (44) forni un progetto
— altri, su richiesta di Galeazzo Serbelloni
incaricato dal Firmian, furono redatti da Gio-
vanni Antonio Bettolii (45) e da Carlo Ric-
cardi (46) — per la prima soluzione, che era
organica alla trasformazione del corso di Porta
Orientale in vera e propria radiale urbana
con carattere rappresentativo, della quale il
cimitero, situato appena oltre il bastione (si-
stemato questo a pubblico passeggio e inte-
grato ai Boschetti), avrebbe costituito la con-
clusione monumentale. La proposta del ci-
mitero unico fu scartata definitivamente nel



1785 quando, ad opera dello stesso Pierma-
rini, si stava ormai ultimando la sistemazione
del corso, del giardino pubblico e del bastione.
Quello stesso anno entrarono in funzione i
nuovi cimiteri: del Gentilino a Porta Ludo-
vica, di S. Giovannino alla paglia a Porta
Vercellina, della Mojazza a Porta Comasi-
na, di S. Gregorio a Porta Orientale (solo
nel 1826 fu attivato il cosiddetto Fopponi-
no a Porta Tosa) (47); erano piccoli recinti,
predisposti per I'inumazione individuale, de-
stinati ciascuno ad un settore urbano e alla
corrispondente porzione esterna del Comu-
ne dei Corpi Santi, del quale recentemente
era stata ridefinita I’autonomia amministrativa
con franchigie daziarie.

Negli insediamenti di campagna, per inizia-
tiva di famiglie aristocratiche, che vi aveva-
no residenza e fondi, la riforma dei cimiteri
in qualche caso fu applicata in anticipo ri-
spetto alla citta e inserita in pil vasto qua-
dro d’interventi. Galeazzo Serbelloni, alto
funzionario imperiale e futuro presidente del
Direttorio della Repubblica Cisalpina, pre-
dispose per Gorgonzola, da tempo feudo fa-
miliare, un piano che comprendeva: la de-
duzione dal canale della Martesana fino a
Melegnano di un cavo irrigatorio e la costru-
zione di un portico per il pubblico mercato,
della chiesa (cui doveva fare capo la nuova
circoscrizione plebana), del cimitero e del-
I’ospedale (48). Simone Cantoni, che aveva
appena iniziato a lavorare al progetto di pa-
lazzo Serbelloni a Porta Orientale in Mila-
no, realizzo entro il 1776 il nuovo cimitero
fuori dell’abitato di Gorgonzola: un semplice
recinto con ingresso monumentale in forma
di porta urbica. La chiesa, che lo stesso Can-
toni costrui tra il 1802 e il 1806, venne ubi-
cata sulla Martesana dalla parte opposta del
borgo, disponendo la navata in asse con il
cimitero; a lato dell’entrata alla chiesa, in
continuita di facciata, una nicchia profon-
da ospitava il sepolcro della famiglia Serbel-
loni, aperto sulla piazza.

8. Lungo tutto il Diciannovesimo secolo, in
Lombardia le citta e i piccoli paesi, quasi senza
eccezioni, costruirono i propri cimiteri; questo
movimento per i cimiteri, come ¢ stato de-
finito, avvio le sue prime realizzazioni fuo-
ri Milano. Qui, in periodo napoleonico (dopo
che, nel 1807, era stato demolito I’antico ci-
mitero dei Santi, cioé il complesso di S. Fran-
cesco grande, immediatamente sostituito dalla
enorme caserma disegnata da Gerolamo Ros-
si), I’impegno fu rivolto alla progettazione
del Pantheon italiano, con il quale si voleva
onorare la memoria degli uomini che han-
no reso de’servigi segnalati alla patria nel-
I’esercizio delle prime dignita e magistratu-
re, nella carriera militare, nelle cariche civi-
li e nel coltivare le scienze e le arti (49). Per
guesto nel 1809 si decise la riforma radicale
el Foppone, cioé dei settecenteschi Sepol-
cri dell’Ospedale, da qualche tempo disatti-
vati, perché prossimi all’abitato. Un progetto
a titolo indicativo fu redatto da Simone Can-
toni, mentre Luigi Cagnola, ufficialmente in-
caricato, elaboro tre soluzioni (in alternati-
va prevedeva: mantenimento della chiesa e
del porticato esistenti, completamente rimo-
dellati; conferma della chiesa e sostituzione
del porticato; demolizione totale e ricostru-
zione ex-novo) (50).
Il complesso, che in ogni caso manteneva rim-
pianto centrale, veniva collegato mediante
grandi viali alberati al sistema dei rettifili,
precisando per la parte orientale della citta
retrostante 1’Ospedale, il disegno del Piano
degli Artisti del 1807 (alla cui stesura lo stesso
Cagnola aveva partecipato). In tal modo il
progetto del Pantheon si inseriva con coe-
renza alla strategia di funzionalizzazione, as-
sunta alla base di quel Piano, per trasfor-

mare dall’interno la compagine urbana.
Altri progetti applicati al tema del cimitero
— come quelli di Carlo Amati del 1802 e del
1835 e di Francesco Durelli del 1806 e del
1820, 3uest’u|tim0 premiato nell’annuale con-
corso di architettura bandito dall’Accademia
di Brera (51) — ebbero soltanto valore di-
mostrativo.

Il primo cimitero destinato ad essere unico
sepolcro per tutta la citta fu progettato e av-
viato a realizzazione nel 1815 a Brescia da
Rodolfo Vantini. Egli, fuori di Porta S. Gio-
vanni, adiacente al Campo della Fiera, traccio
un recinto: al centro, da un basamento cir-
colare, innalzod una colonna dorica corona-
ta da una grande lampada; nel mezzo del lato
settentrionale colloco il pantheon, chiesa cir-
colare con pronao tetrastilo rivolto all’esterno;
ordino portici architravati lungo questo la-
to e quello opposto, incurvato nella parte me-
diana a formare un’esedra; chiuse con bas-
se gallerie gli altri due lati; allined cipressi
lungo il viale e il piazzale semicircolare d’ac-
cesso. Il cimitero-museo, connotato di ca-
ratteri civili ancora legati all’ideale rivolu-
zionario, faceva parte di un programma di
interventi che, se puntava alla riconfigura-
zione su basi funzionali della citta, implica-
va anche una massiccia infrastrutturazione
polarizzata sul territorio. Impegnato ad at-
tuarla nei decenni successivi, con ruolo di pri-
mo piano fu lo stesso Vantini che, interve-
nendo su insediamenti di media grandezza
dislocati lungo la fascia pedemontana (Iseo,
Rovato, Travagliato, Rezzato, Salo, ecc.),
vi realizz0 i cimiteri, mentre si costruivano
piazze per il mercato, torri civiche, sedi am-
ministrative, ospedali, scuole (su progetti che
in molti casi egli stesso aveva fornito) (52).
I diversi corpi di fabbrica del Cimitero bre-
sciano (destinati alle tombe di famiglia, ai
colombari, ecc.) furono connotati median-
te I’impiego articolato del partito neoclassi-
O, per conseguire una marcata unita com-
positiva del complesso. Nelle realizzazioni suc-
cessive — fatta eccezione per il Cimitero di
Verona (53), dove Giuseppe Barbieri dal 1828
eresse il colonnato dorico architravato ingi-
gantendone la dimensione in modo da con-
ferirgli figura autonoma — il recinto peri-
metrale si ridusse a un portico arcuato uni-
forme, volto a moltiplicare il modulo unifi-
cato delle cappelle di famiglia, tanto che il
partito neoclassico ando contraendosi a puro
apparato decorativo: come nel caso del Ci-
mitero di Cremona, progettato da Luigi Vo-
ghera nel 1821 (54), e del Cimitero di Co-
mo, progettato da Luigi Tatti nel 1850 (55).
Il progetto che Alessandro Sidoli presento
al concorso bandito nel 1838 dal Municipio
di Milano per il Cimitero Monumentale, in
sostituzione di quelli suburbani, riscosse con-
sensi proprio perché, attraverso alterazioni
tipologiche e contaminazioni stilistiche, rea-
giva alla riduzione del cimitero a luogo de-
stinato al culto eminentemente domestico delle
tombe, caro ai ceti borghese e piccolobor-
ghesi e diffuso con sollecitudine dal clero.
Pier Ambrogio Curti nel 1855, presentando
sul Giornale dell’ingegnere architetto e agro-
nomo il progetto, che lo stesso Sidoli aveva
rielaborato per la pubblicazione (56), scri-
veva infatti: se considerato in tutto, scorge-
si essersi egli attenuto allaforma gia da al-
tri adottata per i cimiteri monumentali; cio-
nonpertanto riconoscere € d ‘uopo aver egli
saputo introdurvi quella varieta che tanto ac-
conciamente cospira ad assegnare all’edifi-
cio quel carattere mesto e religioso che deve
essere il luogo delle tombe e che ad un me-
desimo tempo attesti alla generosa pieta e alla
munificenza cittadina (57).

Le innovazioni introdotte dal Sidoli consi-
stevano, oltre che nelle originali soluzioni co-
struttive e decorative adottate per la chiesa,

posta sul lato curvilineo del recinto, e per la
torre del faro, collocata al centro, nell’aver
impostato il portico perimetrale dorico-greco
su un alto basamento, contenente le catacom-
be per i colombari, ma soprattutto per aver
voluto |’autore, scostandosi da quella unita
di stile che in linea di precetto era pur do-
mandata, col disporre nei due Famedi, po-
sti nel mezzo dei lati brevi del recinto, lapianta
e | 'analoga sua decorazione nello stile del cin-
quecento, onde ne risultasse una varieta di
effetto monumentale (58).

Gia I’anno successivo, Carlo Tenca, inter-
venendo dalle pagine de Il Crepuscolo, che
dirigeva, contro I’intenzione municipale di
mettere in opera il progetto di Giulio Alui-
setti, che alla fine di una tormentata vicen-
da era stato preposto a quello del Sidoli, re-
clamava ormai una concezione coerente al
rinnovamento civile e artistico: v’ ancora
un altro lato, pel quale I’asilo mortuario va
osservato nelle relazioni coll’arte e colla ci-
vilta d 'un paese; |’idea stessa della morte non
e piu adesso, com’era gia, contemplazione
del silenzio e del nulla; essa & sorgente fe -
conda di sentimenti vivi e richiamo di virtu
e d ‘operosita sociale... la morte oggidi s ’in-
treccia alla vita non per soggiogarla coi ter-
rori della comune miseria, ma per eccitare
leforze e nel comune destino insegnare il de-
bito del comune sacrificio... Il cimitero per-
tanto deve farsi carico anche di questo ca-
rattere della nostra civilta e armonizzare col
pensiero dellla morte anche quello eziandio
della superstite vitalita e del destino sociale
degli uomini. A questa citta silenziosa, col-
locata accanto della citta vivente, non devono
mancare i simboli che ricordino i benefici e
le glorie dell'uomo, e come vi e libera espres-
sione agli affetti personali e domestici, cosi
non deve esser dimenticato il culto comune
delle grandi virtu e degli uomini illustri (59).
Per questa necessita occorreva un diverso pro-
gramma architettonico: é certo che a volere
laforma coerentemente adottata del porti-
co, lo stile longobardo ci offrirebbe esempi
di gran lunga piu belli e imitabili, non solo
pel carattere mesto e monumentale proprio
del cimitero, ma eziandio per quelle doti estrin-
seche all'uopo presente e di cui la classica
antichita non soddisfa bastantemente il bi-
sogno... Invece il portico lombardo consen-
tirebbe tale ampiezza di linee e di spazio da
accogliere in bella mostra qualunque pitl vasto
monumento (60); sarebbe meno deperibile

(47) Cfr. Tedeschi, Origini e vicende..., cit., pagg. 17-19.
(48) Cfr. D. Muoni, Melzo e Gorgonzola e i toro din-
torni. Studi storici, Gareffi, Milano 1866, pagg. 30-39.
(49) In Decreto vicereale 22 giugno 1809, in Giornale Ita-
liano, n. 167, 16 luglio 1809, pag. 788.
(50) Cfr. Staurenghi, L 'Ospedale Maggiore...,
309-332.

(51) Cfr. AA.VV., L'idea della magnificenza civile. Ar-
chitettura a Milano 1770-1848, a cura di L. Patetta, Elec-
ta, Milano 1978, e AA.VV., Opere dei grandi concorsi
premiate aU’l.R. Accademia delle Belle Arti in Milano
disegnate e incise per cura del pittore Agostino Amerio
e degli architetti Elia Pizzagalli e Giulio Aluisetti e dal
pittore Gaetano Banfi, Milano 1821-25, voi. III.

(52) Cfr. Vantini Rodolfo - Diarii (1832-1854), a cura
di C. Boselli, Geroldi, Brescia 1969.

(53) Cfr. Il nuovo cimitero di Verona, in L Eco. Gior-
nale di scienze, lettere, moda, arti e teatri, a. VII, n. 62,
23 maggio 1834, e n. 69, 9 giugno 1834.

(54) Cfr. A. e O. Voghera, P. Goletti, Raccolta dei di-
segni dell’architetto Luigi Voghera cremonese, compi-
lata daifigli Achille e Oreste, pubblicata dall’incisore
Pietro Goletti, Saldini, Milano 1842, e per le successive
proposte di ampliamento del Voghera stesso e di Carlo
Visioli, cfr. AA.VV., Raccolta di progetti inediti pub-
blicati con il Giornale delllingegnere architetto e agro-
nomo, Saldini, Milano s.d.

(55) Cfr. L. Tatti, Il camposanto di Como. Memoria
apologetica, Salvi, Milano s.d. (ma 1850).

(56) Cfr. AA.VV., Raccolta di progetti inediti..., cit.
(57) In P.A. Curti, Grandioso progetto di camposanto
per la citta di Milano, in Giornale dell’ingegnere archi-

cit., pagg.



in quanto costruttivamente non elaborato;
i suoi archi, quando fosse necessario, si po-
trebbero ripartire in piu minute scansioni;
infine il risultato decorativo si otterrebbe di-
rettamente attraverso la policromia dei ma-
teriali impiegati. Comunque la contrappo-
sizione dello stile longobardo a quello del-
| 'architettura greco-romana ¢ volta afine di
far risaltare viemeglio | irragionevolezza del
pregiudizio che travia | ’arte nostra e la ren-
de ostinatamente ribelle ad ogni progresso
di idee, e non gia perché si voglia con cio
sostituire un ‘imitazione a un ‘altra imitazio-
ne... Accettando I’arte lombarda come punto
dipartenza quanto afondo del concetto, non
si dimentica quanto la civilta presente, piu
vasta e piu complessa, domanda all’inven-
zione dell’architetto (61).

Sopravvenuta 1I’Unita, Carlo Tenca si fece
relatore in Consiglio comunale (62), a sostegno
della proposta di abbandonare definitivamente
la realizzazione del progetto Aluisetti éche
nel frattempo era stata avviata con modifi-
che e sotto la direzione di Giuseppe Pesta-
galli), non solo dimostrandone I’insufficienza
funzionale, ma in forza di argomenti che ave-
va sviluppato nella polemica su Il Crepuscolo.
Camillo Boito, membro della commissione
giudicatrice del concorso che segui nel 1860,
riferendo allo stesso Consiglio (63) della de-
cisione adottata di non indicare alcun vin-
citore, espose, attraverso osservazioni in me-
rito a ciascun progetto esaminato, le linee
di una possibile soluzione, discostandosi molto
dal programma, carico di contenuti risorgi-
mentali, enunciato dal Tenca. Il cimitero non
avrebbe dovuto essere luogo per monumenti
a uomini illustri, che piu utilmente sarebbe-
ro stati collocati negli spazi pubblici della citta.
Erano dunque inutili pantheon efamedi. |
monumenti funerari si dovevano considerare
nel loro giusto significato, manifestazione della
vanita dei viventi, da non riprovarsi del tut-
to, quando gli effetti conseguenti fossero stati
opere d’arte. Per queste era necessario de-
stinare una parte del recinto cimiteriale, che
avesse caratteristiche delle gallerie da scul-
ture, ben illuminate dall’alto. Conveniva an-
che eliminare il faro, estraneo com’era alla
sensibilita moderna. Piuttosto che assommare
citazioni, si doveva enucleare il problema cen-
trale della progettazione del cimitero, che con-
sisteva nel rapporto tra architettura e natu-
ra, da risolvere integrando nella composizione
parti edificate, grandi campi fioriti destina-

tetto e agronomo a. Il, voi. Il, aprile 1955, pagg.
563-564.

(58) Ibidem, pag. 564.

(59) In C. Tenca, Deiprogetto di un pubblico cimitero
(1), in 11 Crepuscolo, a. VII, n. 16, 20 aprile 1856, pagg.
258-259.

(60) Ibidem, pag. 260.

(61) Ibidem, pag. 261.

(62) Cfr. Milano. Atti del Consiglio Comunale, seduta
25 luglio 1860, pagg. 177-186.

(63) Cfr. Milano. Atti del Consiglio Comunale, seduta
del 4 luglio 1862, pagg. 209-225.

(64) Cfr. Milano. Atti del Consiglio Comunale, seduta
10 luglio 1863, pag. 265.

(65) Cfr. G. Pini, Icimiteri di Milano, in Giornale della
Societa Italiana d ‘igiene, a. 11, nn. 3-4, 1880.

(66) In E. Brotti, L. Mazzocchi, Progetto di un nuovo
cimitero per la cittd di Milano in sostituzione degli at-
tuali cimiteri succursali, Manini, Milano 1882, pagg. 4-5.
(67) Per Gallarate cfr. Archivio di Stato di Varese, Citta
di Gallarate, Culto e cimiteri, cartellla 82, fase 14; per
Crespi d’Adda, cfr. L Edilizia Moderna, a. VI, fase. 1,
gennaio 1897, pag. 3 e segg.; per Sarnico, cfr. L Edili-
zia Moderna, a. XVIII, fase. 8, agosto 1909, pag. 69 e
segg.

(68) Per Bergamo, cfr. L Edilizia Moderna, a. VI, fase.
5, maggio 1897, pag. 33 e segg.; per Mantova, cfr.
AA.VV., Raimondo D Aronco architetto, Electa, Mi-
lano 1982, pag. 248; per Monza, cfr. L. Angelini, Sul
concorso per il nuovo cimitero di Monza, in Emporium,
voi. XLII1, n. 253, gennaio 1916 e voi. XLV, n. 266, feb
braio 1917.

ti all’inumazione comune, spazi a giardino,
contenuti nelle dimensioni, ma variati per for-
ma e colore degli alberi e adatti ad accoglie-
re monumenti lungo i percorsi interni (sa-
rebbe stata invece del tutto inadatta per Mi-
lano, citta di pianura, una sistemazione uni-
camente a %iardino pittoresco o romantico).
Infine la chiesa, posta al centro del fronte
rivolto alla citta, avrebbe stabilito con essa
una chiara relazione, mentre la bassa recin-
zione sugli altri lati avrebbe consentito di per-
cepire la vegetazione della campagna circo-
stante. A dimostrazione di questi assunti il
Boito elabord un progetto, in occasione del
concorso di secondo grado del 1863 (64), nel
quale risulto vincitore Carlo Maciachini.
Il Cimitero del Maciachini (dove ormai ap-
parivano ben distinti gli edifici con ruolo rap-
presentativo in stile romanico-pisano, con-
centrati verso la citta, e i campi di inuma-
zione comune estesi nella parte retrostante),
aperto alle sepolture nel 1866, si dimostro
inadeguato ai bisogni della citta, che anda-
va ampliandosi nel territorio del Comune dei
Corpi Santi, aggregato nel 1873. Un nuovo
cimitero, situato nel Comune di Musocco,
fu progettato nel 1882 da Enrico Brotti e Luigi
Mazzocchi, tale che rispondesse con la gran-
diosita del suo assieme e dei suoi principali
accessi, allimportanza della Metropoli a cui
deve servire, tenendo conto pero che, qua-
lorafuture favorevoli evenienze venissero a
generalizzare e sostituire, in qualunque fu -
turo tempo, all’odierno seppellimento di ca-
daveri, la loro cremazione, giafra noifeli-
cemente iniziata — Gaetano Pini ne era stato
il propugnatore (65), Paolo Gorini il tecno-
logo —, si possa dopo il prescritto periodo
di riposo e il consueto spoglio delle sepoltu-
re, ritornare all’agricoltura il terreno del Ci-
mitero stesso, senza che percio si abbia a rim-
piangere il sacrificio di costose e monumentali
costruzioni (66).

Di fatto il Cimitero di Musocco, entrato in
funzione nel 1895, fu destinato alle sepol-
ture a rotazione decennale e ventennale, men-
tre il Cimitero Monumentale, al quale era
collegato da un apposito sistema di viali e
con una speciale tramvia, fu riservato alle
concessioni in perpetuita. Questo sdoppia-
mento del cimitero trovava riscontro nella
separazione, voluta dalla classe dirigente legata
al capitale finanziario, tra citta storica, tra-
sformata in funzione delle attivita di servi-
zio e della residenza borghese, e periferia,
destinata al decentramento delle attivita in-
dustriali e alla residenza operaia.

Una diversa strategia, assai pil consapevo-
le della fisiologia dell’insediamento lombardo,
fu adottata nelle esperienze di industrializ-
zazione del territorio. In questi casi il cimi-
tero — a Gallarate fu progettato dal Boito
nel 1861, a Crespi d’Adda da Gaetano Mo-
retti nel 1896, a Sarnico da Giuseppe Som-
maruga nel 1907 (67) — faceva parte di un
complesso piano di interventi per le attivita
produttive, i servizi, la residenza operaia, ed
era concepito secondo un impianto unitario,
con il sepolcreto padronale in posizione pre-
minente sui campi di inumazione, a testimo-
niare un provvido paternalismo.

A chiudere la lunga stagione, nella quale le
citta lombarde si dotarono dei loro cimite-
ri, furono i concorsi espletati a Bergamo nel
1897, a Mantova nel 1903, a Monza nel 1912.
Occasioni di importanti progetti — di Ernesto
Pirovano per Bergamo, di Raimondo D’A-
ronco per Mantova, di Antonio Sant’Elia per
Monza, questi ultimi due non realizzati (68)
—, non introdussero innovazioni nella tipo-
logia ormai consolidata, piuttosto forniro-
no orientamenti monumentali all’espansio-
ne urbana.

Da allora la progettazione dei cimiteri rimase
estranea ai piani per le citta.

4

1. Milano: sistema dei cimiteri extramurani attivali nel
1785 e soppressi nel 1835: I. S. Rocco (P.ta Romana);
2. Gentilino (P.ta Ticinese); 3. S. Giovannino alla Pa-
glia (P.ta Magenta); 4. Molazza (P.ta Garibaldi); 5. S.
Gregorio (P.ta Venezia); 6. Fopponino (P.ta Tosa, 1826).
2. Brescia: localizzazione del Cimitero unico realizzato
da R. Vantini ne! 1818 (dalla Carta della citta di C. Mel-
chiotti, 1900). 3. Milano: localizzazione del Cimitero Mo-
numentale (1863) e del Cimitero di Musocco (1896) e lo-
ro raccordo (dal PRG di Pavia, Masera, 1911). 4. Gal-
larate: localizzazione delle iniziative della Famiglia Ponti:
cotonifici, interventi di C. Boito (Cimitero, 1865; Ospe-
dale, 1871;fronte di S. Maria Assunta, 1875); scuole ele-
mentari femminili, 1897, e maschili, 1908.



1. A. Lafrery, Pianta di Milano, 1573: particolare del-
|'area di S. Nazaro, del Brolo dell’Arcivescovo e del Pa-
lazzo Trivulzio a Porta Romana. 2.4. Leonardo da Vin-
ci, Studi per il Sepolcro Trivulzio nella Chiesa di S. Na-
zaro, Milano, 1508-10. 3. Ricostruzione del basamento
di Leonardo per il Sepolcro Trivulzio. 5. Pianta delta Chiesa
di S. Nazaro con il Sepolcro Trivulzio, Milano (disegno
del 1550 c.). 6. Bramantino, Sepolcro Trivulzio, Mila-
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no, 1511 c.: sezione 7.8. Pianta di tempio doppio e cella
sacra (da Rovine di Roma, codice attribuito al Braman-
tino, 1503 c.J. 9. V. Seregni, Progetto di completamen-
to della Piazza del Duomo con il Camposanto, 1540-48.
10.11. N. Galiti, Pianta di Milano, 1578: particolare della
Chiesa e Cimitero di S. Rocco a! Centilino fuori Porta
Ludovica, particolare de! Lazzaretto fuori Porta Venezia.

Leon Battista Alberti, 1452

Una legge contenuta nelle Dodici Tavole dice: «Nes-
sun uomo sara sepolto né cremato in citta. » An-
che un antico senatoconsulto aveva proibito di sep-
pellire qualsiasi cadavere entro la cerchia delle mura
cittadine, salvo quelli delle vergini vestali e del-
Fimperator, per esser costoro al di fuori del vin-
colo delle leggi. Plutarco c’informa che ai Valeri
e ai Fabrizi era concesso I’onore particolare di farsi
seppellire nel foro, ma i loro discendenti soleva-
no, dopo averli portati sul posto e collocata la fiac-
cola, portarli subito via, volendo significare in tal
modo che essi avevano bensi questo diritto, ma
non intendevano avvalersene. Sistemavano dun-
que le tombe dei propri familiari in campagna, in
posizioni opportune e bene in vista lungo le stra-
de. Facevano inoltre di tutto — per quanto lo po-
tevano essi con le loro risorse e gli artisti con la
loro opera — perché i sepolcri riuscissero ricchis-
simi di ornamenti. Le forme di questi sepolcri erano
percio elegantissime, adorne di colonne in abbon-
danza, splendide di rivestimenti, abbellite di sta-
tue, rilievi, pannelli; vi si potevano ammirare ri-
tratti scolpiti nel bronzo o nel marmo con arte raf-
finata. Quanto questa usanza d’uomini tanto saggi
abbia giovato alle virtu civiche e morali, non oc-
corre descrivere con troppe parole. (...). D’altra
parte non mi paiono neppur riprovevoli i moder-
ni, i quali seppelliscono i morti nei luoghi piu sa-
cri della citta; purché pero non li depongano al-
I’interno del tempio ove convengono ma%gioren—
ti e magistrati a pregare gli dei dinanzi all’altare.
Giacché in tal caso pud avvenire che la purezza
del sacrificio sia contaminata dalle esalazioni pe-
stilenziali della putrefazione. Molto piu conveniente
I’'usanza di cremare i cadaveri.

(L.B. Alberti, L'architettura (De Re Aedificatoria), 1452,
Il Polifilo, Milano 1966, pagg. 666-670)



Antonio Averiino, detto il Filarete, 1460

Si che, come ho detto, come s’esce di questa en-
trata trovate il portico, e questo & una piazza, o
vogliamo dire chiostro, di braccia quaranta e pe
I"altro verso di braccia sessanta quattro. E qui
la chiesa, la quale & quaranta braccia quadre per
ogni verso, della quale vi dird ancora come sta,
ma prima intenderete tutto questo chiostro come
e fatto. 1l quale, come ho detto, questo qui di-
nanzi dalla chiesa ¢ della grandezza sopradetta;
quello di rieto & d’una medesima grandezza, ben-
ché sia tutto una, ma, per rispetto della chiesa che
gli spartisce, potiamo dire essere due. Dove che
in questo di rieto si € il carnaio, cioe dove si sot-
terrano i morti, o vuoi dire cimitero; e questo &
a fondo per infino in su I’acqua, il quale € trenta
braccia per ogni verso.’

‘Questo de’ essere una grande volta.”

‘Signore, io ho fatto uno pilastro nel mezzo di sei
braccia per ogni verso, dove poso su le volte, le
quali non ven%ono a essere piu che dodici brac-
cia la loro larghezza, a questo modo non viene a
essere troppo grande.’

‘Questo pilastro € massiccio?’

‘Signore, no. lo ho fatto due braccia grosso il muro,
donde éve uno vano di braccia quattro, dove & una
scala per la quale si puo andare infino al fondo.
Evi ferri a traverso, quasi come dire una gratico-
la, o vuoi dire ferrata, dove i corpi si posano; e
questo é quasi appresso all’acqua. L’altezza sua
¢ piu di dodici braccia; e poi di sopra al piano ter-
reno € quattro colonne, dove «é sotto uno altare
dove» che ogni_lunedi si dice una messa pell’ani-
ma de’ morti. E per sotto 3uesto altare si va giu,
per questa scala si pud andare; per infino di so-
pra ha piu bocche da potere mettere corpi.

(A. Averiino detto il Filarete, Trattato di architettura,
1460-65, Il Politilo, Milano 1972, Libro XI, pagg.311-312)
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1. Pianta dell'Ospedale Maggiore con il vecchio cimite-
ro e ossario, Milano, 1605. 2. Pianta della Chiesa di S.
Michele nei Nuovi sepolcri per |'Ospedale Maggiore ai
Foppone (o Rotonda), Milano, 1710. 3. Chiesa di S. Ber-
nardino alle Ossa, Milano: particolare dell’Ossario. 4.5.
C.F. Raffagno, Porticato dei Nuovi sepolcri dell’'Ospe-
dale Maggiore al Foppone, Milano, 1727: sezione, pian-
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ta, planimetria. 6. Rilievo delporticato dei Nuovi sepol-
cri a! Foppone, Milano, 1766. 7. Prospettiva dei Nuovi
sepolcri al Foppone (dalla Pianta di Milano di C.B. Ric-
cardi, 1734). 8. M. Da! Re, Pianta di Milano, 1734: par-
ticolare dell’area dell'Ospedale Maggiore e dei Nuovi se-
polcri a! Foppone.



1.4. G. Piermarini, Progetto per un Cimitero a Milano,
1781:fronte interno e esterno, pianta. 2. G.A. Bettolii,
Progetto per Cimitero a Milano, 1781:fronte. 3. Ano-
nimo, Progetto per un Cimitero, Milano, 1781: fronte.

5. S. Cantoni, Cimitero di Gorgonzola, 1775. S. Can-
toni, Chiesa e Sepolcro Serbelloni, Gorgonzola, 1802-
1806: 6. Studio pianimetrico: 7. Y'eduta; 8. Pianta defi-
nitiva.

4
A.-C. Quatremere de Quincy, 1832
L’abolizione di questa pratica [di seppellire nelle
chiese] era un’occasione propizia per adottare pro-
getti, che avrebbero aperto alle arti ed all’archi-
tettura una carriera in altri tempi percorsa, ed in
cui tutte le convenienze relative ai piu nobili sen-
timenti sarebbonsi trovate riunite ad ogni sorta
di pieta pubblica o privata, ed a tutti i bisogni di
loria e di riconoscenza. L ’Italia ne offriva un bel-
0 e memorabile esempio. Sul cominciare del de-
cimoterzo secolo, Uboldo arcivescovo di Pisa ave-
va concepito I’idea di un vasto cimiterio che do-
vesse servire di modello a tutti gli stabilimenti di
questa specie, particolarmente per una grande cit-
ta. (...) A Giovanni da Pisa, il piu famoso archi-
tetto del suo tempo, venne affidato I’incarico di
quest’opera, nella quale spiego un ingegno che I’e-
poca remota in cul visse rende ancor piu degno
di ammirazione. Dobbiamo notare che, costruen-
do quel cimiterio, si ebbe in vista non solo la sa-
lute degli abitanti, ma eziandio i mezzi onde per-
petuare la memoria degli uomini celebri, facen-
do di quel luogo il deposito de” mausolei che sino
allora avevano troppo spesso deformato I’inter-
no delle chiese. Nessuna conformazione poteva
meglio convenire a questo duplice scopo di quel-
la di una specie di chiostro, vale a dire di un va-
sto campo circondato da una galleria a portici co-
perti. E tale fu il partito adottato da Giovanni da
Pisa. Le dimensioni generali dell’edificio sono tali,
che potrebbero convenire ad una popolazione mol-
to pit numerosa. (...) La regina Cristina diede a
queste interessanti gallerie il nome di Museo. A
giudicarne in fatti da cio che anche oggigiorno si
vede, questo nome potrebbe loro convenire benis-
simo sotto alcuni rapporti. Vi si trovano in fatti,
non ostante la perdita del maggior numero delle
pitture (...) moltissimi oggetti rari e curiosi si per
I"antichita che pel merito dell’arte. Vi si osserva
una collezione grandissima di antichi sarcofagi,
ora elevati sopra mensole, ora collocati su rego-
lari basamenti. Ma I’oggetto che piu attrae I’at-
tenzione dello spettatore, € senza dubbio I’aspet-
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to di questa riunione d’uomini famosi ai tempi lo-
ro, dei quali la repubblica di Pisa ha consacrato
sotto questi portici le immagini fedeli, o conser-
vato sui marmi i nomi e la memoria. (...) Noi ci
siamo alquanto diffusi intorno alla descrizione del
cimiterio di Pisa (...) perché desso ¢ e sara per lun-
go tempo il solo ed unico modello che si possa pro-
porre, giusta gli usi moderni, alle grandi citta che
devono erigere fuori delle loro mura dei pubblici
cimite(rjj. Secondo la forma pertanto e ad imita-
zione del cimitero di Pisa dovrebbero essere co-
struiti, ed in dimensioni proporzionate ai bisogni,
sopra terreni fuori del recinto delle grandi citta,
uno o piu luoghi pubblici di tumulazione atti ad
offrire una progressione di pratiche, di pubblici
distintivi o di monumenti commemorativi propor-
zionati ai diversi gradi di cui si compone il corpo
sociale. Cosi la vasta superficie, circondata da por-
tici conterrebbe, come scorgesi per esempio nel ci-
miterio di Napoli, tutte le varieta di sepolcri, ove
impiegherebbonsi le diverse maniere di tumulazio-
ne, che non occorre di qui indicare. Vi si prati-
cherebbero o delle fosse comuni, o delle fosse par-
ticolari, le cui distinzioni sarebbero riservate a co-
loro che avessero mezzo di pagarle. Le gallerie
contornando il recinto avrebgero esse medesime
dei sotterranei o delle tombe particolari, riserva-
te ai cadaveri di quelle persone, i cui mausolei,
cenotafi o monumenti di qualsiasi specie occupas-
sero le mura della galleria. In una parola, le ar-
cate stesse potrebbero essere altrettanti locali
proprj a contenere dei sarcofagi, e cid ne richia-
ma al pensiero le belle gallerie della chiesa di S.
Francesco di Rimini di Leon Battista Alberti, mo-
numento che dopo il cimitero di Pisa ne sembra
il piu proprio a fornire nobilissimi pensieri all’ar-
chitetto che fosse incaricato di recare ad esecuzione
il progetto di cui non facciamo che indicare I’idea.

(A.-C. Quatremere de Quincy, Dizionario storico di ar-
chitettura, 1832, ed it. Fratelli Negretti, Mantova 1842,
voi. |, pagg. 423-424)

1.2. 5. Cantoni, Progetto per un Pantheon italiano in
luogo delFoppone, Milano, 1809: particolare delledifi-
cio centrate, prospetto. L. Cagnola, Progetto per un Pan-
theon in luogo del Foppone, Milano, 1809: 3. Prima va-
riante pianimetrica; 4. Quarta variante pianimetrica; 5.
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Prospetto dei portici nella prima variante; 6. Prospetto
della chiesa nellaprima variante. 7.8.9.10. F. Durelli, Pro-
getto di Camposanto, Milano, 1820: prospetti, pianta,
prospetto e sezione del grande Oratorio.



R. Vaniini, Progetto per il Cimitero di Brescia, 1818: 1.
Planimetria: 2.3. Vedute dellefacciate. 4. L. Tatti, Pro-
getto per il Cimitero di Como, 1850. L. Voghera, Pro-
getto per il Cimitero di Cremona, 1821: 5. Planimetria;

6. Fronti con sezioni; 7. Sezione della Chiesa. 8. V. Mar-
chetti, Progetto di ampliamento del Cimitero di Cremo-
na, 1865. 9. E. Pirovano, Progetto della Chiesa cimite-
riale, Cremona, 1910.

Luigi Tatti, 1840

Osservando i recinti che attualmente servono da
Cimitero si vedono in essi croci di legno e croci
di ferro piantate nel punto ove ebbe tumulazione
I’individuo, si mirano infisse nei muri di cinta pic-
cole pietre con incisi caratteri per sola memoria
delFestinto; si leggono in grandi lapidi iscrizioni
che rammentano le qualita personali, le cariche,
e le virtl che ornavano il trapassato; si trovano
delle lapidi sopra basamenti contornate da corni-
ci, stipiti e capitelli, le quali costituiscono piccio-
li monumenti che oltre I’iscrizione presentano spes-
se volte anche il profilo dell’estinto, e finalmente
si incontrano benché di rado grandiosi monumenti
dall’affezione umana tributati in sollievo del do-
lore, per la perdita di qualche essere molto caro
o benefico. Considerati attentamente gli indicati
modi che vengono impiegati dalla popolazione per
prolungare la memoria de’ suoi predecessori, se
da qualche filosofo si potrebbero forse dedurre
da quelli varﬂ' gradi distinti nel sentimento dell’af-
fezione; dall’architetto invece si devono valutare
come diversi gradi di forza solvente nelle varie clas-
si della popolazione, é) cosicché le sei indicate
variazioni nella spesa di ricordare i trapassati, do-
vrebbero aver servito di guida nella compilazio-
ne del progetto del gran Cimitero per costituirvi
differenti gradi di spesa nella tumulazione, nei
quali le varie classi della popolazione trovare po-
tessero quella convenevole pe’ suoi congiunti che
trapasseranno, con quella modica gradazione di
spesa che possono, o vogliono sostenere. Avver-
tendo che la tumulazione con semplice lapide do-
vesse ritenersi tra quelle di spesa minore per sup-
plire con piccole lapidi alla esclusione delle croci.
Le sei indicate gradazioni non bastano perché vi
manca la pit importante ed e quella, che la mag-
gior parte delle nobili antichissime illustri fami-
glie della citta di Milano hanno nei suoi poderi
di villeggiatura i loro privati sepolcri, per cut quasi
tutti gli estinti della loro famiglia in causa della



mancanza di sontuoso Cimitero o sepolcro, a lo-
ro convenevole nella citta, vennero e vengono tra-
sportati nelle cappelle esistenti negli Oratorj presso
i loro palazzi di campagna. Questa classe si deve
ritenere per la pit importante, ed é quella che nel
progetto del gran Cimitero & necessario che ritro-
Vi le sue cappelle per sepolcri di famiglia apposi-
tamente appartate, e costrutte in maniera, che
mentre dall’apertura i monumenti in esse conte-
nuti risultino esposti alla vista del pubblico, ab-
biano anche da poter essere garantiti in modo ta-
le, che se dalla famiglia illustre si vogliono erige-
re in essi piumonumenti da presentare statue e
bassi rilievi di classici autori, non abbiano da po-
ter venire guastati dalla mano dell’'uomo malevole,
voglio dire con cio, che possano i sepolcri privati
venire garantiti con cancelli appositi atti ad im-
edire I’ingresso del pubblico, ma non a togliere
a pubblica vista dei monumenti, né la ventilazione
necessaria. (...) Essendo nella citta di Milano le
ricchezze molto suddivise, vi sono delle famiglie
ricche, le quali benché non nobili, sono in situa-
zione di acquistare degli archi per il loro sepolcro
e decorarli con rare opere di scultura; per la qual
cosa i sepolcri privati non dovendosi limitare al
solo numero delle famiglie nobili, & necessario che
nel recinto ve ne sia un numero proporzionato a
quello delle famiglie che sono in grado di farne
ricerca.

(L.T . [Luigi Tatti], Visitafilosofica alla sala della pub-
blica esposizione pel grande Cimitero delta Regia Citta
di Milano, Crespi, Milano 1840, pagg. 6-8)

A. Sidoli, Progetto per il Cimitero Monumentale di Mi-
lano, 1840-55: 1. Planimetria; 2. Pianta della Chiesa; 3.
Pianta di Famedio per gli uomini illustri; 4. Prospetto
del Faro; 5. Prospetto esterno dellafacciata principale;

6.7. Sezione e prospetto interno della facciata principa-
le; 8. Prospetto del Famedio; 9. Prospetto interno del
Famedio,



C. Maciachini, Cimitero Monumentale di Milano, 1863:  1’ingresso; 6. Prospetto delfabbricato d ingresso. 7. Rac-
1. Planimetria: 2. Prospetto longitudinale. 3.4. Tempio  cordo tra Cimitero Monumentale e Cimitero di Musoc-
crematorio al Cimitero Monumentale, Milano, 1876: pianta, co, Milano, 1896. 8.9. Nuova Stazione funebre di Porta
prospetto. E. Brotti, L. Mazzocchi, Nuovo Cimitero co- ~ Romana, Milano, 1908: planimetria, veduta.

munale a Musocco, Milano, 1882-96: 5. Planimetria del-

Camillo Boito, 1862

Questa per I’appunto, secondo noi, il maggior que-
sito di sciogliere in questo soggetto del campo santo:
collegare, rispettando le esigenze della convene-
volezza e dei riti, e insieme guardando a quelle del-
I’arte e della prospettiva, Ta parte architettonica
del cimitero con la parte a giardino. Giova pote-
re accontentare chi brama alzare monumenti a’
suoi cari defunti sotto i portici coperti o in cap-
pelle gia preparate; (...) giova poter soddisfare al-
tresi quelli che desiderano porre le tombe de’ lo-
ro morti al cielo aperto tra le gaiezze meste dei
fiori, le verdi frondi de’ salici e dei cipressi.(...)
Conviene in cotesto, come in tutto, guardare alla
quistione anche dal lato pratico, giudicare la pro-
babilita dell’attuazione, e se non le lontane, al-
meno le prossime conseguenze. Gli spazi distri-
buiti a giardino sarebbero non molto vasti, om-
breggiati d’alberi a macchie ed a gruppi, con fronde
di diversa forma e di diverso colore. Fra le viuzze
pit 0 meno larghe s’alzerebbero que’ sepolcri, quei
monumenti o quelle cappelle che i ricchi volesse-
ro porre a’ lor morti, o predisporre per la loro fa-
miglia. Qui nell’apparente irregolarita la mano del-
I’arte dovrebbe pur dirigere tutte cose, ordinare
la composizione degli edifici, degli alberi e delle-
vie. Cosi agli ampi spazi per le ordinarie sepoltu-
re ed ai non grandi giardini si dovrebbero colle-
gare con ordine sapiente le costruzioni architet-
toniche, cioe la chiesa, gl’ingressi, gli edifici per
i locali di servizio e per le abitazioni, i porticl, e
volendo le gallerie, le cappelle e le edicole. Per tal
modo la severa maesta degli edifici sarebbe con-
temperata dalla vista allettatrice e varia della na-
tura; e per questa bella armonia dell’architettura
con i campi fioriti e coi giardini fronzuti, I’ani-
ma proverebbe in sé nell’unita, varieta e pero pie:
nezza di sensazioni profonde. — Questo che noi
proponiamo € quesito non isciolto da’ concorrenti
e a sciogliere difficilissimo — non impossibile.

(C. Boito, Relazione al Consiglio Comunale di Milano,
4 luglio 1862, in Milano. Atti del Consiglio Comunale,
pagg. 223-224)



Camillo Boito, 1867
Portero fra qualche di, la prima volta ch’io verro
a Gallarate, un volume delle catacombe di Roma,
illustrate mirabilmente e fedelissimamente dal Per-
ret. Vedranno allora que’ nemici de’ colori alle-
gri come i primi cristiani, pieni di fede e di dolori
mortali, dipingessero le loro catacombe, che pur
erano le loro chiese ed i lor cimiteri. Fondi bian-
chi, liste celesti e rosse e gialle, fiori, ogni gaiezza
di tinte.(...) So che, massime nelle campagne, la
morte non sembra bene raffigurata se non dai drap-
pi neri a frangie e fiocchetti d’oro — sudici —,
da teschi e da ossa incrocicchiate, da un orologio
a polvere, da una falce o da un serpe che si mor-
de la coda, ma non sono qualitd da lasciare ai bi-
folchi. Dall’altro canto queste pitture, come le ho
ideate, s’acconciano allo stile del Cimitero, che
a in sé elementi bizantini e lombardi, commisti in-
sieme — s’io non m’inganno — con qualche no-
vita di composizione e con molta armonia. Gli &
appunto alla unita compiuta dello stile che io 0,
iU che ad altro, inteso. (...) L’unita dello stile e
a cosa piu delicata dell’arte, né tutti i palati so-
no atti a gustarla. So ancora che, massime nelle
campagne, le pitture non paiono buone se non ap-
pariscono qualcosa di diverso da quel che sono:
un chiaroscuro che imiti un bassorilievo, un coso
che figuri un popone, fanno andare in visibilio i
contadini saputi. Ma noi, ch’io sappia, vogliamo
piuttosto educare i contadini, che non diventare
Ignoranti come son essi. Or lo stile del cimitero
& tutto schietto, tutto amico della verita: i mate-
riali son quel che paiono; non c’é né cemento né
stucco. Vorremmo noi introdurre la menzogna ne’
dipinti, che, essendo visibili anco dall’esterno delle
cappelle, si collegano intimamente alle forme ar-
chitettoniche dell’edificio? Vorremmo noi vesti-
re col guardinfante Laura o Beatrice?

(C. Boito, Lettera al Sindaco di Gallarate, 24 ottobre 1867,
in Rassegna d ‘arte e storia gallaratese, a. 1V, n. 3, set-
tembre 1933, pag. 15)
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1. Pianta de! Cimitero di Gallarate con gli ampliamenti
successivi al progetto di C. Boito, 1892. C. Boito, Cimi-
tero di Gallarate, 1861: 2. Prospetti e sezioni delle cap-
pelle lungo il muro di cinta; 3. Pianta eprospetti dell’in-
gresso; 4. Studio di particolari decorativi; 5. Prospetto
di cappella. 6. Villaggio operaio di Crespi d 'Adda, 1875

(1889). G. Moretti, Cimitero del Villaggio operaio di Crespi
d’Adda, 1896: 7. Planimetria generale; 8. Prospettiva del
Mausoleo Crespi. 9. G. Sommaruga, Villa G. Faccano-
ni, Sarnico, 1907. 10. G. Sommaruga, Asilo infantile A.
Faccanoni, Sarnico, 1910. 11. G. Sommaruga, Mauso-
leo Faccanoni, Sarnico, 1907.



R. D'Aronco, Progetto di concorso per il Cimitero di
Mantova, 1903: 1. Prospetto principale; 2. Prospetto della
Cappella B. E. Pirovano, Progetto di concorso per il Ci-
mitero di Mantova, 1903:3. Prospetto principale. U. Stac-
chini, Progetto di concorso per il Cimitero di Monza,

1912: 4. Prospettiva dell’edificio d ’ingresso; 7. Prospet-
to principale; 8. Variante pianimetrica A. A. SantElia,
|. Paternostro, Progetto di concorso per il Cimitero di
Monza, 1912: 5. Prospetto; 6. Prospettiva del fabbrica-
to d ingresso; 9. Planimetria.

Raimondo D’Aronco, 1903

Nella disposizione dei fabbricati sulla fronte il con-
corrente ha cercato di uniformarsi alle prescrizioni
del programma di concorso, chiaro e dettagliato.
Un ampio Vestibolo, al quale danno accesso sei
grandi aperture, precede il Famedio e forma con
questo il motivo centrale del fabbricato. Lateral-
mente al Vestibolo e lungo il viale, trovami, a de-
stra, I’abitazione del custode, la sala necroscopi-
ca, quella di osservazione e quella pel riconoscimen-
to dei cadaveri; a sinistra, gli uffici di sorveglian-
za e di contabilita municipale e una sala che po-
tra servire tanto come Cinerario quanto come Mu-
seo. Questa sala e quella all’estremita opposta, de-
stinata al riconoscimento dei cadaveri, formano
i motivi finali del corpo principale della facciata.
Parallelamente a questo edificio e sul prolunga-
mento dell’asse longitudinale del Famedio, da un
lato e dall’altro, trovami le grandi gallerie conte-
nenti 840 colombari sopra terra. Queste gallerie
sono isolate dall’edificio anteriore da uno spazio
o intercapedine di m. 1,65 di larghezza. Vi ¢ ad-
dossato per contro il porticato con tombe sotter-
ranee che trovasi verso I’interno del cimitero. Que-
sto porticato, che comprende la lunghezza totale
della fronte e che forma la facciata interna, & ter-
minato alle estremita da padiglioni studiati in pre-
visione che detti porticati debbano un giorno or-
nare anche i lati maggiori normali alla fronte.
Nelle piante sono indicate due soluzioni della parte
centrale interna. Una pel proseguimento dell’edificio
sulla linea del portico, I’altra per la costruzione
di una sola circolare in comunicazione col Fame-
dio e destinata a Cinerario. Questa seconda, che
¢ la pit monumentale, sarebbe anche la piu op-
portuna.

Il pubblico accede al Camposanto per gl’ingressi
mediani attraverso il Vestibolo e il Famedio; i carri
funebri per gl’ingressi laterali.

Nella composizione delle facciate di questo edifi-
cio il concorrente si € preoccupato di trovare una
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linea semplice e grandiosa che indicasse da lungi
I’uso a cui I’edificio é destinato e di dare all’in-
terno un’impronta di severita e di monumentali-
ta in rapporto colla destinazione delle differenti
parti dell’edificio. Per la decorazione esterna cre-
dette opportuno richiamare in vita un’arte tutta
italiana, quella cioé del mosaico.f...)

La fronte & costituita da un corpo centrale rac-
chiuso in un grandioso timpano triangolare avente
m. 75 di base e un’altezza al vertice di m. 19 e da
due brevi ale limitate da padiglioni a cupola. Verso
i piedi del timpano, e a fine di contrastare colle
inclinate di esso, si ergono due motivi verticali,
molto elevati a forma di croce. Fra questi si aprono
gl’ingressi terminati ad arco che vanno dai lati gra-
datamente elevandosi verso il mezzo. Superiormente
agli archi, e per la parte rimanente del timpano,
si distendera un mosaico leggermente inclinato in
avanti e protetto da un tettuccio in Fiombo.
La zona di basamento dell’edificio, le croci e le
cornici saranno in pietra; le parti superiori al ba-
samento saranno in muratura di mattoni ricoperta
da intonaco greggio in calce idraulica. La coper-
tura del corpo centrale sara in piombo o in arde-
sia, in piombo quella delle cupole, in ardesia o tegole
piane quella dei corpi laterali compresi fra il tim-
pano ed i padiglioni a cupola. Le figure che or-
nano la base delle croci, quelle poste sull’asse delle
porte dei padiglioni a cupola, quelle addossate ai
piloni estremi ed i motivi che forman pregio nei
pilastri degli ingressi saranno in ghisa con le par-
ti nude delle figure dorate. Le grandi vetrate che
chiudono la parte superiore degli ingressi saran-
no formate da un’ossatura in ferro laminato e or-
nate da applicazioni in bronzo. La parte inferio-
re di detti ingressi sara chiusa da cancellate in ferro
battuto.

(R. D’Aronco, Relazione allegala al progetto de! Cimi-
tero di Mantova, 1903, in Rassegna tecnica del Friuli Ve-
nezia Giulia, a. XXXII1, n. 5, settembre-ottobre 1982,
pagg. 14-16)
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1.2.3. Brusconi, Nuovo Cimitero del Comune di Chia-
ravalle, 1895: pianta, prospetto della cappella, prospet-
to dell’ingresso. 4. Carta dei cimiteri esistenti nel terri-
torio de! Comune di Milano al 1940. 5.6. Serafini, Ci-
mitero di Greco, Milano: veduta interna, particolare del
muro. 7. Ufficio Tecnico Municipale, Cimitero di Bruz-

zano, Milano: veduta delllingresso. Ufficio Tecnico Mu-
nicipale (V, Colombo, M. Morini, A. Putelli), Revisio-
ne de! Piano regolatore generale di Milano, 1953: 8. Area
del Cimitero di Bruzzano; 9. Area del nuovo Cimitero
della Barona.



Il cimitero & una invenzione moderna. Lo &
nella sua dimensione programmatica, nella
scissione tra vita e morte che, a partire dal
Diciottesimo secolo, ha accompagnato la ri-
strutturazione della societa. La citta dei vi-
vi e la cittd dei morti, la citta reale e il suo
doppio inquietante, la casa e la tomba so-
no, prima che due realta poste di fatto in
confronto dialettico, due realta concettuali
che si costruiscono e si evitano a vicenda.
L’istituzione dei cimiteri € la fine traumati-
ca di un lungo percorso che vita e morte han-
no compiuto insieme sulla terra degli uo-
mini.

L’immagine del passato piu antico ci € giunta
quasi sempre mediata e riproposta in nega-
tivo, nella mimesi delle necropoli o delle se-
polture, vere e proprie riproduzioni sinteti-
che di citta — queste si —, delle quali si &
persa memoria o i cui resti sono relitti spar-
si e spesso irriconoscibili. Perfino le pirami-
di, monumenti di estrema astrazione, con-
tengono al loro interno i simulacri della vi-
ta quotidiana, la stanza del doppio che, ri-
proponendo situazioni di vita, riproietta e
prolunga oltre la morte un intero sistema vi-
vente. La stessa Citta dei morti di Tebe, per
la sua dimensione gigantesca, richiedeva evi-
dentemente uno sforzo operativo e di atti-
vita di migliaia di impiegati, operai, soldati
per la sua difesa, cosi da renderla al tempo
stesso una vera e propria citta dei vivi.
Ma la compresenza dei vivi e dei morti nelle
citta, fatto normale fino al momento dell’e-
spulsione fuori della cinta muraria, era evi-
dentemente qualche cosa in piu che un sem-
plice fatto organizzativo o di abitudine. La
cristianizzazione della societa, mentre ten-
tava inutilmente di annullare alcune prati-
che pagane superstiti, in particolare per
quanto riguardava iriti di trapasso, e affer-
mava altresi una schematica ed indiscutibi-
le vita eterna per I’anima, con I’idea della
resurrezione della carne incentivava la con-
servazione dei corpi ed il loro accumulo: nei
sotterranei delle chiese, o nelle loro imme-
diate vicinanze, cosi da costituire nella citta
una sorta di rete policentrica di stazioni mor-
tuarie, una presenza disseminata e frequen-
te, visibile ad ogni angolo e spesso imbaraz-
zante per gli effetti nocivi sulla situazione
igienica urbana.

Al tempo stesso, pero, si perpetuava I’idea
di una sacra comunita, fondata sulla com-
presenza quotidiana di vivi e di morti, che
faceva della chiesa, proprio come scrigno
privilegiato della conservazione della “car-
ne”, il luogo di una memoria collettiva, il
centro della continuita della storia della cit-
ta, ratificata dalle spoglie di quanti nella citta
avevano vissuto ed operato. La distruzione
dei cimiteri urbani ha in un certo senso in-
terrotto quel filo lontano, ha espulso dalla
citta moderna parte delle sue piu reali radici.
Se dunque il cimitero per molti secoli ha
coinciso di fatto con la citta stessa, la sua
definizione moderna ha posto in termini
complessi il problema della sua riprogetta-
zione.

Un primo problema, evidentemente, é sta-
to quello relativo alla sistemazione dei morti
“antichi”, dello svuotamento, ciog, dei de-

Enrico Valeriani

Il luogo della morte
tra
memoria
e
immaginario

positi secolari: a questo proposito Michel
Ragon (1) fornisce dati impressionanti sul-
I’operazione di svuotamento di alcuni dei
principali cimiteri parigini, primo fra tutti
quello degli Innocenti, chiuso il 1dicembre
1780. Dal 1785 al 1871, i resti di oltre sei mi-
lioni di parigini, sepolti in citta nel corso di
undici o dodici secoli, furono trasferiti da-
gli antichi cimiteri nelle catacombe ricavate
nelle cave esistenti tra Denfert-Rochereau e
il Parco di Montsouris e sistemati secondo
un illuministico ed enciclopedico criterio in-
ventariale per «tipo» di 0ssa; tra queste os-
sa, anche quelle delle vittime del Terrore, di
Danton e di Robespierre, ma anche quelle
di Clotario. Con questo macabro, gigante-
sco museo osteoldgico, il cui ingresso é si-
glato da un verso di Jacques Delille (Fermati:
qui comincia |impero della morte), la citta
moderna salda il conto, in una sorta di de-
finitiva sanatoria, con il proprio passato.

Ma se la logica scientifica e positivista ten-
de a liquidare le tracce imbarazzanti ed in-
gombranti di un troppo complesso passato,
con tecniche ed atteggiamenti analoghi si ac-
cinge a risolvere i problemi del proprio fu-
turo.

Il sepolcro della ragione

Tra i monumenti dell’Architettura illumini-
sta quelli funebri occupano un posto sicu-
ramente di grande rilevanza. Tombe, ceno-
tafi, monumenti commemorativi, sono tut-
ti occasioni per redigere dei veri e propri ma-
nifesti ideologici, accomunati tutti dalla spe-
ranza nella ragione. Il ricorrente tema del
«Cenotafio a Newton» che si moltiplica
quasi all’infinito in questo periodo, altro non

e infatti che un esplicito atto di fede nella
capacita dell’'uomo di affrontare il monde
esterno, capirne le leggi, combatterne il mi-
stero e la complessita. Tuttavia I’afferma-
zione di fede, che diventa talvolta infatuata
invocazione — Spirito sublime! Genio va-
sto e profondo! Essere divino! Newton!,
scrive Boullée nel suo Architettura saggio
sull’arte (2) — contiene una contraddizione
di fondo. La vitalita del tema, della progres-
sivita della ricerca e la sua interna capacita
di elaborazione e di sviluppo, la liberta del-
la scienza in altri termini, viene di fatto rap-
presentata con moduli formali che tendono
ad esaltare I'immutabilita, I’eternita e, in tra-
sparenza, I’immobilita del tempo.

Come dunque ¢ possibile conciliare queste
due posizioni cosi divergenti? Come € pos-
sibile, ciog, far coesistere I’irrinunciabile di-
ritto alla critica su cui la scienza moderna
pone le proprie basi, con la immutabilita del
tempo, con una volonta di formalizzazione
eterna?

E pur vero che & su contraddizioni come que-
sta che la societa moderna ha tracciato la
strada per la sua liberazione, ma rimane co-
munque il dubbio che essa nasca da una set-
toriale valutazione del tema rispetto agli stru-
menti: in altre parole, se le idee e le occa-
sioni di dibattito erano quanto mai aperte
alla revisione critica, gli strumenti partico-
lari dell’artista — in questo caso I’architet-
to —, erano ancora legati a schemi e a po-
stulati aprioristici che non si erano del tutto
adeguati ai nuovi contenuti.
Abbandonare un vecchio ordine per prefi-
gurarne uno nuovo, significava abbandonare
questi schemi e sostituirli: quando Boullée
parla di ragione, ha nella mente lo schema
razionale degli ordini classici, la legge fer-
rea della simmetria e la religione della pro-
porzione. Non mette in dubbio queste che
considera verita assolute e percio intoccabi-
li. Accetta con entusiasmo i temi che i nuo-
vi tempi gli propongono: ma li colloca in una
dimensione del tutto astorica, staccata da
ogni concreta implicazione con la realta del
suo tempo.

Ecco, dunque, che anche i suoi monumenti
funerari diventano occasioni per la grande
esercitazione, che proprio per la loro estra-
neita ad un qualsivoglia contesto possono es-
sere pensati in grande, senza un tempo: la
piramide ne ¢ il simbolo piu esplicito, la sfera
e la parafrasi dell’universo, in un crescendo
di proposizioni che si esprime in termini sem-
pre piu pittorici, sempre piu astratti, sem-
pre pit immobili. Processo che trova il suo
culmine nella elaborazione di una architet-
tura delle ombre che € una architettura in ne-
gativo, di immagini ricavate per sottrazioni
di volumi, per contrasti luministici sovrap-
posti ad una rarefatta costruzione geometri-
ca. In nome della ragione viene cosi costruita
una tomba eterna alla sua liberta.

Burocrazia macabra

Usciti dalla citta, richiesti di dare una rispo-
sta tecnica al problema delle sepolture, gli
architetti illuministi prima e i loro eredi ot-
tocenteschi poi non fanno altro che trasfe-
rire in questo settore le procedure di inter-



vento e di definizione deH’immagine gia spe-
rimentata per la citta.

Cosi, impianti rigidamente simmetrici, fon-
dati su simbolismi elementari, su gerarchie
che celebrano il censo e il decoro, si svilup-
pano, quasi con imbarazzo, al di la di recinti
che vietano la vista e limitano I’accesso, in
nome di principi igienici che in fin dei conti
sembrano piu dovuti ad un’igiene della cat-
tiva coscienza che ad uno spirito effettiva-
mente sanitario.

E in questo modo che la «.citta dei morti»,
delimitata da un perimetro murario e da una
altrettanto solida cancellata burocratica, di-
venta non piu un doppio della citta dei vi-
venti, un suo specchio segreto, bensi una al-
ternativa da rimuovere, una sorta di quar-
tiere infame in cui celebrare sporadici e pom-
posi quanto frettolosi riti collettivi, lascian-
do se mai alla pieta individuale il compito
di una pacificazione.

Del resto, & nel cimitero moderno che si rac-
chiudono e si radicalizzano tutte le qualita
e tutte le contraddizioni della cittd moderna.
La primitiva intenzione di defilare il cimite-
ro, di collocarlo in una sorta di limbo terre-
no al di fuori della citta, € andata persa per
I’imprevisto sviluppo degli abitati, cosicché
i cimiteri ottecenteschi sono ormai ingloba-
ti nel cuore stesso del costruito, costretti a
confrontarsi con quelle «terre di nessuno»,
come i grandi parchi ferroviari o gli svinco-
li autostradali, che un orrore latente e la nor-
mativa sanitaria ed urbanistica hanno lascia-
to loro intorno.

Ripercorrendo la storia dei cimiteri nell’E-
poca moderna, si verifica come di fatto non
sia intervenuta nessuna modifica sostanzia-
le allo schema di impianto ed ogni variazio-
ne si sia risolta, oltre che in termini quanti-
tativi, in fatti puramente formali; rimane co-
munque ambigua ed in un certo senso so-
spettosa ed intimidita, ogni risoluzione di ti-
po simbolico sottesa alle varie scelte proget-
tuali.

C’é stato, e vero, nell’Ottocento maturo, un
considerevole apporto della cultura tecnolo-
gica e scientifica, che ha gettato le basi di
quella normativa ancora oggi in uso. In par-
ticolare, e stata affinata I’applicazione dei
metodi statistici per la definizione delle
quantitad di aree necessarie ad ospitare le
strutture cimiteriali — quasi una introduzio-
ne ante-litteram del concetto di standard ur-
banistico —, nonché di tutte le preoccupa-
zioni di tipo igienico-sanitario necessarie ad
ogni procedimento od iniziativa che in qual-
che modo si riferissero ai defunti.
Dall’analisi dei regolamenti di polizia mor-
tuaria si riscontra sempre un atteggiamento
doppio rispetto al problema dei defunti: cosi,
se da un lato si dimostra ad ogni riga, ad
ogni paragrafo, un formale ed esteso rispetto
per le salme, contemporaneamente si rileg-
ge in trasparenza — e, a volte, anche espli-
citamente — una sorta di fastidio per un pro-
blema che si vuole risolvere con una rapidi-
ta e con una efficienza che non é dovuta so-
lamente ai problemi di degrado biologico.
In sostanza, il sentimento prevalente, ma-
scherato da pietas o rivestito degli asettici
panni scientifici, & un imbarazzo diffuso.

1. Cimitero degli Innocenti, Parigi, 1X-X sec.
(stampa de11550). 2. Campo Santo di S. Spirito,

Roma, X111 sec. 3. Campo Santo di Pisa, 1278-83.
4. Cimitero di Monfort-I'Aumary, XV sec.



L.-J. Desprez: 1. Cimitero e monumento a Vol-
taire, 1766; 2.3. Sepolcri con rappresentazione del-
tamorte, 1780 c.; 4. Sepolcro con sfingi, 1780 c.
5. J. Soane, Mausoleo nazionale in memoria del-

|’Earl o f Chatham, 1779. 6. P.J. Delépine, Tom-
ba in onore di Newton, j780-85. 7.8. E.L. Boul-
lée, Cenotafio a Newton, 1784. 9. P.-F.-L. Fontai-
ne, Sepolcro per i reati di un grande impero, 1785.

A titolo di esempio, proviamo a leggere in
dettaglio quanto enunciato nel Regio Decre-
to del 25 luglio 1892, n. 448, che approvava
il Regolamento italiano di Polizia mortua-
ria (3).Superando il brivido che deriva dal
carattere macabro della lettura, si osserva-
no alcuni temi ricorrenti: disposizioni di or-
dine generale, relative a quella che si potreb-
be definire la «gestione » delle salme (denun-
zia e riconoscimento dei decessi, osservazio-
ne dei cadaveri, trasporto dei medesimi, tu-
mulazioni, autopsie, imbalsamazione, con-
segna delle salme al cimitero, inumazioni,
cremazioni, esumazioni), si affiancano a di-
sposizioni piu tecniche, relative alle caratte-
ristiche fisiche dei cimiteri. E va subito os-
servato come le norme di questo secondo ti-
po siano meno diffuse e piu sintetiche rispet-
to a quelle precedenti.

Questo fatto, forse, riporta il problema nei
suoi termini piu riduttivi: il cimitero non é
tanto importante in sé, quanto piuttosto per
I’uso cui é destinato. La soluzione tecnica
del problema della morte, inteso nella sua
dimensione pit immediata — quello, ciog,
dello smaltimento delle salme —, é talmen-
te forte, talmente prioritaria rispetto al re-
sto, che ogni elaborazione ideologica o cul-
turale che non sia finalizzata ad essa passa
in secondo piano.

Cosi, si pud meglio comprendere come il
suddetto Regio Decreto insista con burocra-
tica pignoleria su tutte le precauzioni da
prendere per lo spostamento delle salme
(Art. 19: / cadaveri delle persone morte per
vainolo... devono essere disposti nel fere-
tro... avvolti in lenzuolo inzuppato in solu-
zione di sublimato corrosivo al due per mil-
le; Art. 31: ... | cadaveri devono essere chiusi
in una cassa metallica saldata afuoco e quin-
di in altra cassa di legno forte...; Art. 32:
... Lo spessore delle pareti di questa secon-
da cassa non deve essere minore di centime-
tri quattro. Le tavole devono essere di un sol
pezzo, o se di piu, congiunte mediante op-
portuno incastro. Le intersecazioni delle di-
verse faccie della cassa saranno riunite con
intaglio a coda di rondine...) (4). Atteggia-
mento burocratico, questo, che attinge il cul-
mine della sua parabola quando subordina
lo svolgimento di alcune funzioni al paga-
mento della tassa prescritta dalla tabella an-
nessa alla legge sulle concessioni governati-
ve (5), o al rilascio di una serie di autorizza-
zioni da parte del Prefetto o del Sindaco.
Le disposizioni tecniche del Regolamento di
Polizia sulla costruzione dei cimiteri (Artt.
115-126) sono le stesse, salvo qualche mini-
ma variazione, ancora oggi in vigore; e in
queste norme, insieme ad indicazioni gene-
rali ispirate a concezioni igieniche avanza-
te, sono contenute anche apparenti contrad-
dizioni. Mentre, ad esempio, si fissa in 200
metri la dimensione dell’area di rispetto mi-
nima da lasciare intorno al nuovo cimitero,
si lascia aperta la possibilita di deroga a ta-
le limite in caso di ampliamento: questo, for-
se, nella consapevolezza che la dinamica di
crescita delle citta é tale da impedire 1’appli-
cazione corretta dei termini di legge.
Accanto a questi interessi piu propriamente
burocratici, nell’Ottocento si moltiplica tutta



una serie di proposte e di sperimentazioni
che affrontano il problema delle sepolture,
0 piu in generale dei defunti, in termini tec-
nologici. In tale direzione il Manuale dell’ar-
chitetto di Daniele Donghi (6) si rivela una
fonte inesauribile ed esauriente, documen-
tando in modo esteso e particolareggiato tut-
ti i sistemi di sepoltura normali, sia quelli in
fase sperimentale all’epoca in cui venne pub-
blicato. Analiticamente vi sono esposti i vari
tipi di impianti cimiteriali, le parti compo-
nenti (ingressi, ossari, abitazione del custo-
de, camera mortuaria, sala per autopsie, edi-
fici amministrativi, cappella, servizi igieni-
ci, fogne, vivai, giardini, serre, edifici spe-
ciali, crematori). In particolare, a questo ul-
timo argomento é dedicato grande spazio:
in un’ottica di economia di gestione dello
spazio, la cremazione é evidentemente rite-
nuta dall’Autore una soluzione piu efficace
che non la sepoltura per inumazione o tu-
mulazione. Del resto, I’attenzione all’econo-
mia di esercizio & presente anche nel confron-
to diretto tra i vari sistemi di cremazione
analizzati, che vengono tanto piu apprezza-
ti e consigliati in sede di applicazione, quanto
pit possono soddisfare ad esigenze di otti-
mizzazione nel loro rendimento.

I Manuale del Donghi, che rimane un clas-
sico nel suo genere, & la fonte di riferimen-
to di tutta una tradizione manualistica piu
moderna, rispetto alla quale si colloca co-
me tramite con la cultura ingegneresca del-
I’Ottocento. Pur attenuandosi progressiva-
mente, lo spirito positivista che anima le sue
pagine viene ripreso da autori succesivi, che
perd, mentre arricchiscono la documentazio-
ne e aggiornano le parti sperimentali, si muo-
vono in un’ottica tutto sommato simile: que-
sto discorso vale per un altro classico, Ar-
chitettura pratica di Pasquale Carbonara (7),
nonché, nel settore specifico, per la Archi-
tettura funeraria moderna di Roberto Aloi
(8), e naturalmente per le varie edizioni del
Manuale dell’Architetto, dal 1946 ad oggi.

Morte borghese, « memorials» eroici e Stile
nazionale

All’orgia burocratica corrisponde I’orgia de-
corativa. Quelle che ab antiquo erano state
le motivazioni di autocelebrazione del defun-
to, di volta in volta legate alle abitudini ri-
tuali o alle prescrizioni religiose, trovano, a
partire dall’Ottocento, un sempre maggio-
re mercato.

Alla crescita della citta borghese, alla esal-
tazione della nuova classe e del suo status
sociale, corrisponde il parallelo proliferare
di una architettura funeraria che ripropone
in miniatura i tipi non gia della citta reale,
ma di quella che isuoi cittadini vorrebbero:
se veramente I’architettura che popola i ci-
miteri fosse il rispecchiamento di quella della
citta vivente, infatti, quest’ultima sarebbe
costruita di castelli e di cattedrali, di templi
e sontuosi palazzi.

E dunque nel cimitero che si sublimano e si
esaltano i desideri repressi, le frustrazioni
inappagate di una societa che, arrivata alle
soglie del potere, non riesce a varcarle e si
consola concedendosi una sepoltura regale.
La citta dei morti ¢, allora, il doppio di una

10 J.-F. Neufforge, Piramidefuneraria. J.-J. Le-
queu: 11. Mausoleo di Voltaire; 12. Tomba di Iso-
crate, 1789. 13. J.-J. Ramée, Cerimoniafunebre
per i soldati caduti a Nancy, 1790. 14. P. Giraud,

Monumento sepolcrale con crematorio per il Di-
partimento della Senna, 1799.
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1. C. Barabino (poi G.B. Resasco), Cimitero di
Genova, Staglieno, 1835-40. 2. R. D'Aronco, Pro-
getto di concorso per il Cimitero di Treviso, 1890.
3. M. Fabiani, Progetto di concorso per I’ingres-

so monumentale del Cimitero generale di Vien-
na, 1898. R. D Aronco: 4. Tomba Famiglia d A-
ronco, Udine, 1898; 5. Tomba Famiglia Canta-
vitto, Udine, 1904. G. Sommaruga: 6. Tomba Fa-

citta virtuale, di una “citta invisibile”, la-
tente nel gusto e nelle fantasie piccolo-
borghesi di una societa che arriva all’altare
per il matrimonio con una Rolls-Royce da
noleggio e che, coerentemente, si concede
una microscopica piramide per sepoltura.

In questa logica, i cimiteri militari sono quel-
li che maggiormente prospettano una ipotesi
di eguaglianza davanti alla morte, di asso-
luta possibilita di ordine e silenzio, di annul-
lamento di quelle gerarchie, che, in vita, co-
stituivano il fondamento stesso dell’istituzio-
ne militare. 1l sacrario & luogo dove I’indi-
viduo ottiene un riconoscimento individua-
le, che diventa pero assolutamente irricono-
scibile nella iterazione all’infinito dei segni
distintivi: I’individuo ritorna cosi, anche da
morto, parte di una folla indistinta. Anco-
ra una contraddizione allora, tra pietas di
Stato e pietas individuale, tra rito collettivo
e memoria personale: I’idea utopica di egua-
glianza dimostra in tal modo i suoi fonda-
menti repressivi.

L’entusiasmo che accompagna in ogni set-
tore le conquiste della scienza e della tecni-
ca nell’Ottocento e che culmina, al volgere
del Secolo, nelle grandi Esposizioni, in
un’orgia di autocompiacimento sulle note
del Bai Excelsior, trova pronta la citta a pro-
porsi come sede delle manifestazioni e delle
affermazioni piu durature della stessa gran-
dezza e solidita del sistema.

E naturalmente si sviluppa, tra i borghesi
grandi e piccoli, una sorta di gara ad affer-
mare la propria presenza — o il proprio pas-
saggio — nella realta quotidiana e sulla piu
lunga distanza dell’eternita, con strumenti
fisici di indubbia efficacia: ai palazzi urba-
ni, alla nuova moda che vuole architetture
sempre piu suadenti e che facciano della citta
una scena a scala gigantesca su cui rappre-
sentare il successo di un mondo, corrispon-
de, in una sorta di contrappunto solo appa-
rentemente piu discreto ed appartato, la mol-
tiplicazione delle tombe di famiglia di gran
lusso.

In Epoca floreale, nel momento di massimo
struggimento decorativo, tra I'abbandono di
repertori stanchi e in fondo volgarizzati dalla
pratica costruttiva, le forme della morte «be-
ne» alludono a quelle che abbondano nei sa-
lotti viennesi e parigini, cedono la tradizio-
nale seriosita dell’Ottocento maturo, per as-
sumere I’eleganza e il gusto un po’ profano
del nuovo Secolo.

L’Esposizione di Parigi del 1900 e ancora piu
quella di Torino del 1902 dichiarano che la
vittoria del nuovo Stile € ormai cosa fatta.
Non casualmente proprio Raimondo D’A-
ronco, progettista dell’Esposizione torinese,
¢ anche lo squisito interprete di un gusto fu-
nerario elegante ed internazionale: e nel pro-
getto per il Cimitero di Mantova del 1903
sembra aver gia dimenticato le proposte
avanzate anni prima per i cimiteri di Civi-
dale (1889) e di Treviso (1890), nei quali il
riferimento era stata la tradizione storicista
pit propriamente eclettica.

Tra I’inizio del Secolo e la Grande Guerra,
anche nell’architettura funeraria si assiste a
tentativi di affermare un genere nuovo, co-
me se la conclusione di una esperienza figu-



rativa si dovesse fondere con il venir meno
di una serie di certezze. Accanto a D’Aron-
co, altri, da piu parti, contribuiscono all’af-
fermazione di un nuovo tipo: il mausoleo,
trasformazione ingigantita della tradizionale
cappella di famiglia. Primo fra tutti Giusep-
pe Sommaruga con i mausolei progettati per
le famiglie Faccanoni a Sarnico (1907) e Sal-
moiraghi a Lanzo d’Intelvi (1906); e ancora
A. Menni, 0 G.U. Arata, nei cui schizzi ab-
bondano immagini riconducibili a progetti
di questo genere, in una irrisolubile ambi-
guita tra citazione monumentale e prefigu-
razione futurista. Né si pud dimenticare che,
ancora nel 1912, proprio Antonio Sant’E-
lia, partecipando al Concorso per il Cimite-
ro di Monza insieme a 1 Paternostro, cede
alla suggestione di una imagerie floreale non
presaga delle imminenti visioni delle ipotesi
di una realtd futura diversa.

Se dunque in questi anni si consuma in una
forzatura al limite il gioco decorativo, al
tempo stesso caustico e delicato, che chiude
I’epopea dell’ottimismo borghese, & qui che,
con la distruzione totale — o supposta tale
— di ogni precedente riferimento, si propon-
gono le basi per una svo'ta. Svolta, perd, che
non é altro che una trasformazione di lin-
guaggio: che il Primo dopoguerra vede rie-
mergere e riaffermarsi in modo esplicito e
in forme accreditate dalla «vittoria» quelle
vocazioni e quelle nostalgie post-risorgimen-
tali che avevano tenuto banco per tutta la
seconda meta dell’Ottocento.

La battaglia per la definizione di uno Stile
nazionale si era di fatto conclusa senza vin-
citori né vinti (I’ultimo round si era tenuto
in occasione della Esposizione di Roma del
1911). Negli anni Venti la grande occasione
di riprendere il discorso su basi unitarie é of-
ferta dalla saga dei cimiteri di guerra, sacra-
ri, monumenti ai caduti, ossari e tutte le al-
tre situazioni resesi disponibili dopo la gran-
de strage.

| vantaggi delle nuove occasioni progettuali
erano, da un punto di vista strettamente di-
stributivo e funzionale, notevolmente mag-
giori rispetto alle parallele occasioni «civi-
li». Un cimitero di guerra o un sacrario so-
no infatti a «xnumero chiuso» e permettono
fin dall’inizio di pensare in termini di opera
conclusa, di oggetto architettonico definibile
in ogni dettaglio e che «non deve» trasfor-
marsi nel tempo, proprio perché la sua fun-
zione primaria e quella di ricordare, di dare
una immagine perennemente identica a se
stessa di un fatto. Un cimitero di guerra, di
qualunque guerra, non & quindi il luogo dove
il singolo puo esercitare il proprio ricordo
individuale, bensi il luogo deputato per I’e-
sercizio della memoria collettiva.

Il problema, come quasi sempre per I’archi-
tettura, € allora di gestione: la folla di sa-
crari sorti sui luoghi piu insanguinati della
Guerra "15-"18 sono stati usati negli anni suc-
cessivi pil come pulpiti per esaltare le virtu
guerriere che come silenziosi luoghi di pieta:
I’immobilita quasi metafisica che li caratte-
rizza rimane sospesa in un silenzio piu simi-
le a quello della pietra di cui sono costruiti
che non al raccoglimento ispirato dalla con-
siderazione del sacrificio che li ha prodotti.

miglia Casuari, Casuale, 1905; 7. Progetto per
Tomba Famiglia Villa, Milano, 1908 c.; 8. Tom-
ba Famiglia Moretti, Milano, 1915; 9. Mausoleo
Famiglia Faccanoni, Sarnico, 1907. 10. A. San-

t Elia, |. Paternostro, Progetto di concorso per
il Cimitero di Monza, 1912.



1. G. Greppi, G. Castiglioni, Cimitero monumen-
tale degli Italiani, Bassano del Grappa, 1935c. 2.
G. Greppi, G. Castiglioni, Sacrario di Redipuglia,

1938 c. 3. F. Mori, Ossario di Nervesa della Bat-
taglia, 1938 c. 4. M. Fiorentino, G. Perugini, M.
Basaldella, Monumento alle Fosse Ardeatine, Ro-

Gli sforzi normativi e decorativi sono in ge-
nere integrati da una volonta di pianifica-
zione che, mentre regola e definisce la for-
ma del cimitero, inserisce al suo interno i
processi di crescita della citta dei vivi. 1 fe-
nomeni di sovraffollamento, di casualita, di
irrazionalita costruttiva sono comuni anche
a questi complessi, che, per loro natura, do-
vrebbero esserne esenti.

Solo recentemente, neH’ultimo decennio, in
una sorta di rinnovamento neo-illuminista,
molte amministrazioni hanno deciso I’am-
pliamento dei loro cimiteri, secondo una du-
plice logica.

Da un lato, per la maggior parte dei casi, il
problema é stato riportato aH’interno della
logica burocratica, in un’ottica da Genio Ci-
vile o da Ufficio Tecnico Comunale, con so-
luzioni di tipo prevalentemente tecnico e se-
condo canoni formali ohe derivano da una
pedissequa applicazione delle indicazioni
manualistiche.

In altri casi, peraltro rari, I’affidamento a
progettisti esterni alle amministrazioni, per
concorso o per conferimento diretto dell’in-
carico, ha risvegliato I’interesse per il tema,
anche forse sull’onda delle suggestioni neo-
illuministiche che hanno interessato la cul-
tura architettonica tra la fine degli anni Ses-
santa e I’inizio degli anni Settanta.

Sia pure con esiti qualitativi differenti, i ri-
sultati di queste operazioni, molte delle quali
ancora in fase di realizzazione, hanno come
caratteristica comune un sostanziale ribalta-
mento dei termini del problema: gli aspetti
pit puramente tecnici tendono a shiadirsi di
fronte ad una ricerca formale che si incen-
tra sul significato simbolico dell’architettu-
ra. Si riscoprono cosi i valori storici che, in
termini di patrimonio collettivo, il cimitero,
come luogo deputato, puo riassumere dopo
I’azzeramento positivista ottocentesco; ne ri-
trovano gli antecedenti, in termini di imma-
gine, riannodando i fili spezzati, ma tutta-
via ancora in grado di trattenere i ricordi di
una storia lontana.

E il senso di lontananza, forse, che da a que-
sto tema un fascino sottile, un interesse che,
se supera la morbosita, pud diventare attuale
in ognuno dei momenti dei quali si compo-
ne I’eterno.

Morte povera e morti urbani

Senza invocare Edgar Lee Nlasters e i suoi
morti di Spoon River (9), senza cioé subli-
mare le contraddizioni della societa trasfe-
rendole nel campo senza tempo della mor-
te, € comunque chiaro che il tema della mor-
te, con tutti i problemi connessi, riti di ad-
dio, apparati cerimoniali, comportamenti
psicologici e ufficiali, costituisce un privile-
giato osservatorio per I’analisi della struttura
sociale di un’epoca.

L apparente spontaneita di sepolture sempli-
ci, umili, fatte ad esempio di rudimentali
croci di legno impiantate su tumuli di terra
appena sagomati, non corrisponde necessa-
riamente ad un rarefatto e decadente ideale
di vita — e di morte — romantico: é piu fa-
cile, invece, che queste sepolture siano il frut-
to ultimo di una condizione di esistenza su-
balterna, povera in vita come in morte. Po-



verta che si esprimera dunque, con i livelli
formali e funzionali che le sono propri: il tu-
mulo di terra tipico della societa rurale, pro-
dotto di una poverta contadina, & ormai
scomparso dalle abitudini della societa mo-
derna che mutua i propri comportamenti su
modelli urbani ed industriali. La poverta ur-
bana é allora una poverta che riconferma an-
che nella morte la sua dimensione di massa,
con una socializzazione coatta, che accumula
in vita gli individui negli aberranti ghetti me-
tropolitani e ne accatasta le cosiddette spo-
glie mortali in altrettanto aberranti conteni-
tori funebri.

Lo squallore dei grandi cimiteri urbani ¢ pa-
ragonabile soltanto a quello della metropo-
li che incalza al di la dei loro recinti. E nello
stesso tempo anche il concetto di pietas pa-
re trasformato rispetto al suo significato ori-
ginale: nella morte prevale ormai la stessa
violenza e durezza che caratterizza il com-
plesso dei rapporti sociali dei quali & intes-
suta la vita della grande citta. Impietosi so-
no questi rapporti, impietosi i ritmi di vita;
impietosi, dunque, anche i tempi della morte.
Del resto nella societa contemporanea la
morte & una presenza pitu normale che nel
Medioevo, periodo nel quale si immagina
una frequentazione ed una presenza maca-
bra nella vita quotidiana.

| canali di informazione, dai piu tradizionali
ai piu sofisticati, riversano, infatti, quanti-
ta di immagini, di notizie sempre piu violen-
te, sempre piu agghiaccianti che vengono pe-
ro recepite con una pari indifferenza ed abi-
tudine. Dalle dirette televisive di esecuzioni
o di scene di battaglia, dai reportages dalle
zone di guerra o dai teatri di grandi catastro-
fi, il gusto del macabro, del «vero » del det-
taglio macabro sono talmente frequenti da
non essere piu significanti.

Tutto cio contribuisce di fatto ad un progres-
sivo processo di rimozione dell’idea della
morte, ne fa una questione di normale am-
ministrazione, che come tale va trattata, in
una dimensione tra I’'amministrativo e I’ine-
vitabile, senza perd permettere di meditare
sul rapporto tra vita e morte e sul suo signi-
ficato. Si assottiglia sempre piu, ciog, quel
sottile confine di mistero che unisce la vita
e la morte, che faceva «sacro» il recinto fu-
nerario, riconoscendone il «luogo primo»
intorno al quale una comunita si raccoglie
e custodisce la parte mortale della propria
memoria comune.

Nuovi monumenti

E degli ultimi anni un rinnovato interesse per
il tema cimiteriale: la necessita di ampliare
le vecchie strutture esistenti, ormai insuffi-
cienti alle cresciute dimensioni urbane, & cosi
diventata spesso occasione privilegiata per
la sperimentazione e la attuazione di tema-
tiche e poetiche che la cultura architettoni-
ca elaborava in sede teorica.

Nello scarso panorama delle architetture rea-
lizzate negli anni Settanta e in questi primi
anni Ottanta, la presenza di cimiteri realiz-
zati o fatti oggetti di concorso & pertanto non
trascurabile.

Cimiteri d’autore, dunque, ormai entrati a
far parte della storia dell’Architettura italia-
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ma, 1945. 5.6. E. Mendelsohn, Studi per il Mo-
numento ai 6 milioni sterminati dai nazisti, New
York, 1951-52. 7.8. BBPR, R. Guttuso, Museo-

monumento al deportato politico e razziale nei
campi di concentramento nazisti, Carpi, 1963. 9.
R. Danis, Cimitero di HartmannswiUerkopf.
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1.Cimitero di Brooklyn, New York. 2. C. Scarpa,
Cimitero Brion, S. Vito d Altivole, 1970. 3. A. An-
seimi, P. Chiatante, Cimitero di Parabita, 1967-74.
4. A. Anseimi con G. Potane, G. Angotti, Cimi-
tero di Altilia, 1974. 5. A. Rossi, G. Braghieri,
Cimitero di S. Cataldo, Modena, 1971-82.

na contemporanea, primi tra tutti quelli di
Carlo Scarpa a San Vito d’Altivole o di Al-
do Rossi a Modena, ma anche quello di Ales-
sandro Anseimi e Paola Chiatante per Pa-
rabita.

Oppure altri che sono spesso opere di gio-
vani come nel caso di Luigi Caruso, Massi-
miliano Fuksas e Anna Maria Sacconi,
quando addirittura non sono opere prime,
come nel caso del Cimitero di Ciampino,
progetto vincitore del Concorso e opera del
gruppo costituito da L. Berretta, S. Corde-
schi, F. Quattrini con C. Andriani e E. Valle.
Ognuna di queste occasioni, nel suo speci-
fico momento, puod essere considerata come
punto singolare di una traiettoria comples-
sa che forma una sorta di articolato diagram-
ma della situazione e delle tendenze dell’Ar-
chitettura italiana.

Quando Carlo Scarpa realizza il monumen-
to funebre alla Famiglia Brion non fa altro
che costruire un monumento alla propria
idea di architettura, per celebrarla in una di-
mensione volutamente fuori dal tempo, col-
locandola in una sorta di spazio virtuale al
cui interno la sua magistrale sapienza co-
struttiva e la sua invenzione decorativa rein-
ventano di continuo oggetti simbolici, situa-
zioni «diverse» rispetto alla iconografia fu-
nebre corrente, in un continuo gioco della
meraviglia che sembra volersi configurare
come razionale strumento di esorcismo nei
confronti della morte. Un gioco della intel-
ligenza — quasi come la partita a scacchi nel
film di Ingmar Bergman: Il settimo sigillo
— contro I’ineluttabile, un gioco che coin-
\olge la bellezza delle forme costruite, dei
materiali splendidi, ma anche della serenita
della natura, in una sola sintesi che tende al-
I’eterno.

Su un crinale diametralmente opposto, quel-
lo della forma essenziale, della forma che
trova la sua «natura prima» in una geome-
tria capace di evocare, di farsi simbolo uni-
versale, Aldo Rossi, senza intenzioni esor-
eistiche, senza infingimenti suadenti, acco-
glie la morte nel Cimitero di Modena, le da
struttura di citta, la rende al tempo stesso
quotidiana e eterna.

Al cimitero del «Signore» di Scarpa, corri-
sponde qui un illuminista cimitero della ci-
vitas, della comunita laica che vi riconosce
ancora una volta la propria memoria.

Per certi aspetti, anche il Cimitero di Para-
bita di Alessandro Anseimi e Paola Chiatan-
te muove in una dimensione parallela: il ci-
mitero € un monumento in cui I’intero pae-
se deve riconoscersi, € forse I’unico che, met-
tendo d’accordo tutti e placando le tensio-
ni, costituisce momento di unita. E ancora
una volta e la geometria che di questa unita
si fa garante, che mentre costruisce la for-
ma secondo raffinate quanto complesse lo-
giche compositive, chiude sinteticamente
I’immagine, la rende compiuta e riconosci-
bile come eccezionale. Eccezionale, ma non
estranea, giacché il Cimitero di Parabita non
€ un mausoleo, non é estraneo al suo am-
biente, ne diventa parte integrante nell’uso
tradizionale della pietra, nella pratica co-
struttiva che lo costruisce con la stessa pa-
ziente fatica e sapienza che per secoli ha in-

nalzato i muri delle case sui quali il Cimite-
ro incombe, in un incontro tra memoria delle
origini e consapevolezza dell'eterno. E an-
cora é la geometria che imprime di sé i pro-
getti di Luigi Caruso per due cimiteri in Sa-
bina, piccoli recinti entro i quali si annulla
la smania decorativa e la voglia di figurare
tipica dei cimiteri moderni: la ripetizione di
elementi semplici disposti secondo allinea-
menti definiti, da ordine e gerarchia all’im-
pianto.

Piu complessa, quasi provocatoria, la co-
struzione logica su cui si fondano i cimiteri
di Paliano e di Acuto di Anna Maria Sac-
coni e Massimiliano Fuksas: raddoppio spe-
culare deH'esistente. distorsione al limite di
schemi tradizionali, inserzione e citazioni di
elementi simbolici: tutti processi che confe-
riscono ai nuovi spazi una dimensione inu-
sitata, un carattere quasi di estraniamento
rispetto ad una realta sostanzialmente con-
tadina, ad una cultura racchiusa in se stessa
e tendenzialmente conservatrice. | nuovi spa-
zi sono un invito, al limite della provocazio-
ne, a cercare nuove dimensioni, nuovi mo-
di di intendere la vita, proprio nel momen-
to in cui sono destinati ad ospitare la morte.
Ed infine il Cimitero di Ciampino: un’ope-
ra, ora in corso di realizzazione, che il grup-
po di giovani architetti romani vincitori del
Concorso ha interpretato come occasione di
esercizio della memoria: memoria fatta di
suggestioni lontane, storiche — la Via Ap-
pia, i sepolcreti romani e medievali —, ma
anche piu antiche, preistoriche — le tombe
scavate nella roccia, le forre del paesaggio
laziale—.

Con un indubbio atto di coraggio hanno cosi
riproposto una soluzione «antica», un per-
corso sepolcrale definito dal lungo muro che
separa il «fuori» dei vivi dal «dentro» dei
morti, elemento configurato come intervento
umano che si contrappone ad una tormen-
tata corrosione del margine della collina pa-
rallela. Nella vailetta a meta artificiale, a me-
ta naturale che cosi si forma, gli oggetti co-
struiti secondo le indicazioni di un abaco pri-
vo di eta, ribadiscono la sospensione di un
tempo senza dimensione.

(1) Cfr. M. Ragon, L'espace de la mort, Albin Michel,
Parigi 1981.

(2) Cfr. E.L. Boullée, Architettura. Saggio sullarte,
1775-1790, Marsilio, Padova 1967.

(3) In D. Donghi, .Manuale dell’architetto, UTET, To-
rino 1925, voi. Il, P.I., sez. I, cap. Il, p. IV: Cimiteri;
il Regolamento di Polizia mortuaria ¢ alle pagg. 350-351.
(4) Ibidem.

(5) Ibidem.

(6) Cfr. Donghi, Manuale, cit., pagg. 348-432.

(7) Cfr. P. Carbonara, Architettura pratica, UTET, To-
rino 1958, voi. Ili, tomo Il, sez. 8J: Cimiteri e monu-
menti funerari.

(8) Cfr. R. Aloi, Architetturafuneraria moderna, Hoe-
pli, Milano 1948.

(9) Cfr. E. Lee Masters, Antologia di Spoon River, 1915,
Einaudi, Torino 1946.



Dislocato sul culmine di un dolce declivio,
il Cimitero di Passo Corese presenta I’im-
magine tipica del cimitero neoclassico: un mu-
ro di cinta attorniato da ciuffi di cipressi. Pro-
gettandone I’ampliamento, abbiamo voluto
tenere conto di tale immagine, e in questo
senso si é teso a definire elementi architet-
tonici che non deturpassero con operazioni
mimetiche tale immagine, ma vi si ponesse-
ro a confronto.

Si e scelto quindi di perimetrare I’area non
gia con un muro quadrato simile all’esistente,
ma con un muro circolare che, seguendo la
pendenza del terreno, risulti quasi un «re-
cinto» a protezione del luogo sacro. Sul la-
to ovest si € invece optato per la continua-
zione e Pallineamento al muro preesistente,
interrotto da aperture che permettono la con-
tinuita dei vialetti di accesso ai campi di inu-
mazione e ai colombari oltre al muro di cinta,
come a definire percorsi ideali di congiun-
zione tra I’'interno di quel luogo e la realta
dell’esterno. Una grande piastra, in parte in-
cassata nel terreno, in parte sopraelevata, con-
tiene i colombari. Al suo centro é situata
un’ampia scala che permette I’accesso ai lo-
culi nella zona sottostante; intorno alla pia-
stra si dispongono altri loculi verticali, quasi
degli elementi antropomorfici disposti nel-
I’atto di pregare. Ai lati della piastra sono
previste quattro cappelle monumentali, di cui
una destinata ad accogliere la camera mor-
tuaria. L’ampliamento é dunque organizzato
in due settori, a est e a ovest, fra loro distinti.
Il primo settore, a est, & sistemato a prato,
leggermente ondulato, e lungo il suo peri-
metro, a ridosso del muro di cinta, possono
situarsi le cappelle private. La piantumazione
di questa zona € prevista ad ulivi, essenza ti-
pica del luogo. Il secondo settore € sistema-
to a gradoni raccordati da varie scale, uti-
lizzati per i campi di inumazione e, a ridos-
so del muro di cinta, si possono prevedere
altri colombari. E in questa zona, nella parte
piu alta, che trovano posto le strutture di ser-
vizio.

1 Cimitero di Corese Terra & forse uno dei
piu poveri e obsoleti tra i cimiteri delle va-
rie frazioni dello stesso Comune di Fara Sa-
bina, ma ciononostante la sua immagine com-
plessiva ancora trasmette notevole suggestione.
L’ampliamento progettato, di impianto qua-
drato, si sviluppa sul retro dell’attuale Ci-
mitero, aprendo due brecce in corrispondenza
degli unici punti disponibili nel muro di cinta
esistente; con una particolare sistemazione
si intende mettere in comunicazione i diver-
si livelli del terreno che nel vecchio Cimite-
ro & piano mentre nell’area di ampliamento
ha e mantiene la pendenza naturale. L’ele-
mento principale della parte di progetto ¢ data
dalla linea sinuosa dei colombari che,dalla
breccia aperta superiormente nel muro di cinta
del vecchio Cimitero, attraversa diagonalmen-
te la nuova area. Il corpo dei colombari, im-
postato sulla quota della fila piu alta, rima-
ne sempre orizzontale, sfruttando la pendenza
del terreno. In tal modo i colombari deter-
minano, a monte, un piccolo pianoro su cui
vengono a disporsi i loculi verticali e le cap-
pelle private. Nella parte bassa, raccordata
da un’ampia scala che costeggia il muro del
Cimitero esistente, sono disposti i campi di
inumazione a terra, perimetrali da cipressi,
un secondo lotto di colombari sul perime-
tro esterno, e infine la camera mortuaria e
i servizi. Una scala triangolare, di congiun-
zione fra settore inferiore e superiore, € I’e-
lemento di interruzione della linea sinuosa
dei colombari.

Luigi Caruso

Nuovi progetti: Passo Corese e Fara Sabina

L. Caruso con L. Del Pozzo, Ampliamento del
Cimitero di Passo Corese, 1978: 1. Veduta del can-
tiere; 2. Planimetria del Cimitero esistente e dei
progetto di ampliamento. L. Caruso, Ampliamento

4
del Cimitero di Fara Sabina, 1978: 3. Planimetria
del Cimitero esistente e del progetto di ampliamen-
to; 4. Veduta del modello.



Chiamasi cimitero o camposanto o campo
santo un’area cinta da mura, solitamente
ubicata nella periferia di una citta o di un
paese.
Funzione del cimitero & quella di ospitare gli
abitanti della citta o del paese dopo che gli
stessi hanno trascorso un periodo di tempo
pitl 0 meno breve nell’agglomerato urbano
0 rurale.
I momento in cui il cittadino o il contadino
vengono trasferiti nel cimitero coincide con
alcune loro evidenti trasformazioni fisiche:
passaggio dallo stato di moto a quello di im-
mobilita totale, scomparsa di rumori prodot-
ti dal corpo, quali voce, respiro e battito del
cuore. Da questo momento il cittadino o il
contadino sono soggetti ad un deterioramen-
to molto piu rapido; tutte le zone esterne dei
loro corpi tendono a decomporsi ed a pro-
durre effetti olfattivi sgradevoli mai verifi-
catisi nel corso della precedente condizione.
Si e ritenuto quindi utile sottrarli alla vista
e all’olfatto degli abitanti delle citta e dei
paesi mediante I’istituzione di luoghi sepa-
rati e I’uso di materiale diverso: assi di le-
gno, terra battuta, marmo. Colori dominanti
del cimitero sono il bianco e il verde; sim-
boli statisticamente ricorrenti: croci, fiam-
me, spade, angeli, triangoli, omega. Solita-
mente in ognuna delle piccole aree destina-
te alla conservazione ¢ possibile trovare una
immagine del cittadino o del contadino ese-
jguita, prima dell’inizio della sua trasforma-
I zione fisica, attraverso la tecnica fotografica.
;I numero degli abitanti del cimitero cresce
I pero in proporzione molto maggiore di quel-
j lo delle citta e dei paesi. Al fine di non esse-
| re costretti ad ampliare a dismisura I’area del
cimitero, sono stati quindi istituiti al suo in-
iterno appositi ossari ove trasferire i cittadi-
ni o i contadini ormai privi degli strati su-
perficiali del corpo; ed infine inceneritori che
riducono ulteriormente il loro volume, fa-
cilitandone una sistemazione piu razionale.
VI cimitero presenta quindi al suo interno un
aspetto molto complesso ed articolato.
JUn problema ulteriore e rappresentato dal
jrapporto con I’esterno; esterno naturale ove
i il cimitero sia situato lontano dalla citta o
1dal paese; esterno artificiale ove esso sia si-
| tuato ai margini o addirittura all’interno del-
!'la citta o del paese. A causa di questi pro-
I'blemi e di questa complessita, spesso la pro-
¢ gettazione del cimitero é affidata alla stessa
i categoria di persone il cui compito & quello
1di organizzare gli spazi e i servizi degli abi-
| tanti delle citta e dei paesi prima dell’inizio
| del loro deterioramento fisico.

Massimiliano Fuksas,
Annamaria Sacconi

M. Fuksas, A. Sacconi: Progetto per il Nuovo Ci-
mitero di Paliano, 1976-78: 1. Assonometria; 2.

Pianta; 3. Prospetto e sezioni. 4.5.6.7.8. Vedute;
Progetto per il Cimitero di Isola Liri, 1978; 9. Pro-



spettive; 10.Prospetti e sezioni; \\. Assonometria;  tero di Acuto: 13.Assonometria; 14. Sezioniml5.
12.Spaccato assonometrico; Progetto per il Cimi- 16.17. Vedute.



La progettazione di un cimitero per la sua
funzionalita elementare pone in primo pia-
no il problema del senso, dell’immagine.
E se la tomba, come monumento, ha una
tradizione millenaria e complessa nella sto-
ria, il cimitero, come luogo ove ognuno trovi
dignitosa sepoltura, risale solamente all’E-
poca neoclassica. Dall’Ottocento in poi I'im-
magine divenuta ormai tradizionale del ci-
mitero e quella — a volte suggestiva — di
un’aggregazione di cappelle private di stile
ed ispirazione diversi e di piu anonimi edi-
fici per fornetti allineati lungo viali regolari
di cipressi, tutti serrati dentro un muro di
cinta che separa ed isola la citta dei morti
da quella dei vivi. Tuttavia il progressivo sca-
dere della qualita delle sepolture private,
Iaffastellarsi e il crescere — ai limiti del grot-
tesco — degli edifici comuni, ha fatto si che
tale immagine — in passato ricca di episodi
significativi e pregnanti — si rendesse obso-
leta.
Cosi abbiamo avvertito la necessita di ripen-
sare un’immagine, per questo Cimitero, di-
versa dal passato.
La naturale riflessione sull’incognita dell’al
di la come limite della conoscenza e quindi,
per noi, sullo spazio metafisico dell’imma-
gine e della memoria legata alle suggestioni
del sito, ci hanno portato a rivisitare la Via
Appia con le sue rovine romane e medioe-
vali a riguardare il paesaggio della campa-
?na romana aspra e ricca di presenze archeo-
ogiche per individuare gli elementi lessicali
piu stimolanti per il progetto. Altro dato si-
gnificativo era la dimensione del lotto stes-
so — circa 500 m di lunghezza — in un bra-
no di territorio estremamente livellato, ai
piedi dei Monti Lepini, caratterizzato da un
grande uliveto (che ne copre circa la meta)
da un antico casale e da tratti di vecchie
mura.
Di qui una serie di considerazioni che han-
no portato ad un sostanziale ribaltamento
del modello tiPologico. 1criteri progettuali
adottati si prefiggevano due finalita sostan-
ziali: recuperare il senso del monumento, ma
per la collettivita, in cui pur salvaguardan-
do I’individualita delle singole sepolture,
I’immagine complessiva risultasse comunque
piu forte e unitaria, creando — in pratica —
per i gruppi di fornetti dei contenitori di sca-
la superiore cui é affidata la figurativita del
Complesso. In secondo luogo la capacita di
tale insieme architettonico di aprirsi alla na-
tura circostante rappresentata in particola-
re dal vasto uliveto rimasto pressocché in-
tatto.
Siamo cosi arrivati alla scelta di inserire un
segno a scala territoriale che superasse la re-
cinzione, come elemento di separazione e
connotazione primaria, rapportandosi diret-
tamente allo spazio dilatato della campagna.
Abbiamo poi serrato intorno ad esso tutto
il costruito nello spazio compresso di un per-
corso scavato nella terra, lungo un arco di
curva per suggerire il senso di nonfinito che
I’intervento, nel suo insieme, vuole avere.
Pertanto, lo scavo artificiale & caricato di
presenze architettoniche volutamente evoca-
tive e reiterate, sorta di fantasmi reinventa-
ti con tecnologie attuali. Inoltre, un accen-
tuato elemento di cornice fornisce il riferi-
mento alla quota di campagna reale marcan-
do, in tutti gli edifici, lo stacco fra la parte
basamentale — sotto terra — realizzata con
materiali naturali e i due piani superiori com-
resi in un ordine gigante. Il bordo orienta-
e dello scavo — fortemente frastagliato —
opposto allo sharramento dell’edificio linea-
re riporta, con un piano inclinato di verde,
alla campagna, all’uliveto, come fuori...

Luca Berretta,
Stefano Cordeschi,
Fabio Quattrini

L. Berretta, S. Cordeschi, F. Quattrini (con C. An-
driani, E. Valle), Progetto per il Cimitero comu-

naie di Ciampino, 1982: 1. Planimetria generale;
2.3. Piante di un settore-tipo; 4.Abaco dei tipi;



Ciampino



Il Comune di Pisa dispone di sette cimiteri:
il piu grande, chiamato Suburbano, e desti-
nato a servire il centro della citta, gli altri
sei, di modeste dimensioni, le frazioni della
periferia agricola.

I tre progetti di ampliamento di cimiteri esi-
stentl fanno parte di un programma di ade-
guamento dell’intero complesso cimiteriale
della citta, articolato per fasi, tali da soddi-
sfare correttamente il fabbisogno di sepol-
ture, tenendo conto della crescita della po-
polazione, per un periodo di venti anni.

Il primo nucleo settecentesco del Suburba-
no & costituito da un grande Io?giato che rac-
chiude i quadrati di terra per ['inumazione.
I successivi ampliamenti dell’Ottocento e del
Novecento, fino ai piu recenti del Dopoguerra,
ne hanno esteso i confini fino ad una dimen-
sione di dodici ettari. | piccoli cimiteri delle
frazioni, nati alla fine dell’Ottocento come
semplici recinti di muro arricchiti appena da
una cappella e da cipressi, solo nel Dopo-
guerra hanno subito modeste trasformazio-
ni, generalmente attraverso la costruzione di
colombari e sepolture private.

1tre progetti adottano soluzioni tipologiche
risultanti da una lenta evoluzione dei costu-
mi della popolazione; tra queste, la tumu-
lazione in colombari, che consente notevoli
economie costruttive e di spazio, assume un
ruolo fondamentale all’interno della strut-
tura funzionale dei nuovi ampliamenti, in-
sieme alle sepolture private (cappelle e sar-
cofago agli ossari ed allo spazio prescritto
per le inumazioni. 1nuovi ampliamenti si con-
figurano all’esterno come recinti, la cui forma
é generata dalla situazione pianimetrica del
terreno disponibile. Da ci0 deriva un rapporto
semplice e lineare con la campagna circostante
mentre la struttura di ogni cimitero € pen-
sata come insieme di luoghi da scoprire a poco
a poco, a somiglianza dei luoghi della citta
storica. L’organizzazione dei vari tipi di se-
poltura all’interno del recinto avviene in modo
da generare spazi elementari con caratteri-
stiche urbane, strade, piazze, logge, tra lo-
ro correlate in modi diversi.

Nel Suburbano assume particolare rilievo un
percorso che attraversa I’intero spessore del-
I’area disponibile, definito da murature di
altezza costante quali prospetti simbolici di
una strada; nel S. Michele il tema della strada
e interpretato invece come semplice percor-
so tecnologico di distribuzione ai colomba-
ri. Nei tre progetti, i muri, che nella loro fun-
zione primaria dividono e modellano gli spazi,
divengono struttura e distributiva e figura-
tiva fondamentale, negando contemporanea-
mente il ruolo tradizionale dell’edificio e della
conseguente classificazione di spazi interni
ed esterni. La lunga ricerca sui muri quali
elementi primari, ha portato infine, nell’ul-
timo progetto, ad un approfondimento del-
le qualita espressive del materiali, ed in par-
ticolare del mattone, oltre a quelle di pochi
altri materiali essenziali come il marmo del-
le cappelle ed il ferro e vetro delle logge e
degli infissi. Alcune lavorazioni particolari
delle superfici in mattone, riseghe, scannel-
lature, filari disposti a coltello sulle borda-
ture superiori, contribuiscono a completare
I’immagine di manufatti ben costituiti e du-
revoli, come si addice ad un luogo pubblico
rappresentativo delle tradizioni civili della po-
polazione. L’assenza di definizione tra in-
terno ed esterno insieme alla natura aperta
degli impianti distributivi, produce una ac-
centuata disponibilita verso futuri interventi
di trasformazione e perfezionamento con le
varie fasi attuative articolate negli anni, ren-
dendo anche possibile I’integrazione di altri
contributi progettuali.

Massimo Carmassi

M. Carmassi con D. Andolfi, G. Berti, M. Car-
zoli, Ampliamento del Cimitero suburbano, Pi-
sa, 1979:1. Veduta del modello; 2. Assonometria;
3. Pianta; 4. Veduta della strada delle cappelle;

5. Veduta sul corridoio dei colombari. M. Car-
massi con D. Andolfi, Ampliamento del Cimite-
ro di S. Michele, Pisa, 1975: 6. Veduta del mo-
dello; 7. Veduta sull'edificio dei colombari; 8. Ve-



dura sull'intersezione tra gli edifici dei colombari
e delle cappelle; 9. Rampa d ‘accesso ai colomba-
r'lW-Loggta dei colombari; 11. Raccordofra gli
edijici dei colombari e delle cappelle; 12. Strada

delle cappelle. M. Carmassi con D. Andolfi, Stu-
diper I'ampliamento del Cimitero di S Piero Pisa
1984: 13. Prospetto generale con | attuale cimite-
ro e il progetto; 14. Assonometria; 15. Pianta.



Corrispondere con la progettazione alla necessi-
ta posta dalla societa odierna di organizzare in vero
e proprio sistema cimiteriale I’insediamento e la
memoria dei defunti si presta ad alcuni equivoci
che qui vorremmo cercare di chiarire succintamente.
1. Il superamento di una concezione separata e
confinata tra la vita e la morte — invalsa in epo-
ca moderna, da quando il cimitero e diventato luogo
di culto privato, familiare, comungue rimosso da
una memoria collettiva divenuta efficientista e per-
cio dedita alla celebrazione solidale soltanto quando
la morte non costituisce un fatto naturale ma ec-
cezionale (si pensi ai sacrari per i caduti di guer-
ra, unici luoghi dove la solennita é ottenuta dal-
I’insieme attraverso la ripetizione di moduli uni-
formi) — ripropone un rapporto ambientale uni-
tario tra comunita dei viventi e dei defunti.

2. La perdita di significativita del manufatto in-
dividuale — una volta sradicato da una cultura
(borghese e poi popolare) che si appellava, secondo
differenti risorse, al lavoro artistico e artigianale
per rappresentare la sopravvivenza di propri con-
vincimenti e di una propria condizione storica nel
ricordo (si pensi alla ricchezza culturale dei Sacri
Monti, dove I’apporto di lavoro collettivo raggiunse
insuperati livelli di autenticita, di omogeneita, di
espressivita) — ripropone la necessita di una evo-
cazione d’insieme capace di recuperare la corali-
ta rituale della citta antica.

3. L’adeguamento di grandi e piccoli centri su com-
portamenti e condizioni di vita convenzionali —
dovuto ai fenomeni di inurbamento e di omolo-
gazione culturale provocati dai mezzi di comuni-
cazione di massa — tende ad annullare la diffe-
renza tra cimitero monumentale urbano e cimite-
ro naturalistico di campagna, e a rendere di que-
st’ultimo improponibile I’intento di autentica estra-
niazione dalla vita moderna, una volta alterato ir-
reversibilmente il contorno culturale-ambientale.
Pertanto abbiamo assunto il tema oggetto del bando
di concorso come occasione per proporre un si-
stema cimiteriale articolato per luoghi corrispon-
denti a differenziate unita storico-ambientali, con-
solidati nei loro caratteri originali e connessi da
un percorso capace di integrare le attivita di cul-
to a quelle di vita associata. (...)

Il cimitero monumentale

Con la societa industriale affermatasi da noi in
ritardo e con la sopravvivenza dell’assetto fami-
liare patriarcale, il cimitero diventa luogo simbo-
lico di raccoglimento e riproduzione dell’esperienza
di fabbrica, da consegnare pedagogicamente alle
future generazioni. Nei centri dell’industrializza-
zione lombarda il sepolcreto della famiglia o del-
le famiglie di imprenditori occupa un posto pre-
minente, con un rapporto ancora paternalistico
e cooperativo tra datori di lavoro e lavoratori. Ma
I’industria accelera di per se stessa la trasforma-
zione dei rapporti e delle condizioni sociali, allar-
gando e identificando I’area del prestigio con quella
del censo. La morte individuale e familiare non
riproduce piu I’evento che ha coinvolto, seppure
in modo differenziato, I’intera comunita, ma si
riduce a una dimensione e a una connotazione pri-
vata, dove il diritto coincide con la possibilita al-
I’autorappresentazione, secondo un processo ana-
logo a quello dello spazio urbano: il cimitero co-
me lottizzazione ampliabile indefinitamente e di-
scriminatamente: colombari, tombe, edicole fu-
nerarie come case popolari, condomini, villini. (...)
Ma il proposito di Camillo Boito di conferire unita
compiuta dello stile al Cimitero di Gallarate ap-
partiene a una fase ancora eroica dell’industria-
lizzazione lombarda, dove I’ideologia della pro-
duzione, contemperata tra cittd e campagna non
ancora in opposizione, si riteneva portatrice di pro-
gresso alla collettivita e riparatrice dei piu profondi
scarti sociali: ma noi, ch'io sappia, vogliamo piut-
tosto educare i contadini, che non diventare igno-
ranti come son essi. Or lo stile de! cimitero é tut-
to schietto, tutto amico della verita: i materiali son
quel che paiono (in lettera al Sindaco di Gallara-
te, 24 ottobre 1867). In questa «schiettezza» sti-
listica & dunque da vedersi la trasposizione meta-
forica della ragione produttiva alla composizio-
ne architettonica, ma non in senso astratto e una
volta per tutte, bensi stagliata su condizioni con-
testuali, dove storia e natura del luogo subentra-
no con motivazioni decisive.

In primo luogo, nel ricorso all’Architettura lom-
barda del Medioevo, quando il concorso della cam-
pagna all’officina si integrava secondo una sinte-
si di reciprocita capace di valorizzare arte, arti-
gianato e industria (nell’accezione di lavoro coor-
dinato), risultante nella composizione paratatti-
ca, per cui materiali e dettagli risultavano alla pari

e interdipendenti nell’espressione d’insieme.

In secondo luogo, in quella continuita tra citta e
campagna, tra grande fabbrica e insediamento de-
centrato, tra edilizia urbana e rurale, tra architettura
religiosa e civile, tra artefatto e natura, che Boito
riprende dall’ltalia dei Comuni di Carlo Cattaneo,
origine dell’economia protocapitalistica fondata
sullo scambio policentrico e di lungo corso. Si tratta
di quella concezione che Cattaneo, Selvatico e Boito
contrappongono agli epigoni della «<magnificen-
za civile» neoclassica.(...) Pertanto la trasforma-
zione in monumentale del Cimitero boitiano é da
intendersi come reidentificazione di una determi-
nata congiuntura storica, radicata nella cultura col-
lettiva per quanto ha inciso contestualmente nel-
la modificazione dei rapporti di produzione del-
I’intera comunita.

Dal punto di vista progettuale il problema &, a un
tempo, semplice e complesso, poiché si tratta di
ripristinare I'impianto originario boitiano, in quanto
espressione autentica di quei valori «storici» di
congiuntura, ma anche di rispettare il pit possi-
bile il divenire del Cimitero di Gallarate, in quanto
portatore di progressivi apporti di cultura materiale.
Con la proposta che presentiamo abbiamo cerca-
to la delimitazione di uno spazio virtuale, corri-
spondente alla croce greca absidata, perimetrata
da muri e edicole in mattoni a vista, originalmente
inserita nella campagna a coltivo, lasciando in dis-
solvenza gli ampliamenti successivi. Questi, filtrati
da una rete metallica, sulla quale si inerpica la ve-
getazione come nell’uccellanda lombarda, sono in
grado di imprimere ordine architettonico e insie-
me sopperire aH’originaria indeterminazione del
paesaggio circostante.(...)

Il nuovo cimitero di Amate

(...) Le nuove unita progettate, esemplarmente di
dimensione diversa, hanno configurazione circo-
lare, a gradoni crescenti verso un bordo contro
il quale si eleva, per indefinirsi, il verde attrezza-
to circostante. L impianto ad anfiteatro panotti-
co tende a garantire da ogni punto la percezione
dello spazio complessivo, cosi da instaurare attra-
verso l’architettura una astanza d’insieme, in grado
di rapportare il contributo individuale della me-
moria alla costruzione di una solennita colletti-
va, ovviando all’eccessiva frammentarieta del cor-
doglio individuale. AH’esterno, la promiscuita del

Legenda

1. Cimitero di Amate

2.3. Progetto di ampliamento del Cimi-

tero di Amate

4. Cimitero di Gallarate con il progetto

di trasformazione in Monumentale
Percorso di collegamento pedona-

le tra i cimiteri di Amate e Gallarate
Aree destinate ad attrezzature e ser-

vizi pubblici

paesaggio periferico raggiunge il sistema dei re-
cinti e dei segmenti cimiteriali con i lembi natu-
rali delle aree attrezzate per la vita all’aperto, fa-
vorendo, come nelle antiche necropoli, la frequen-
tazione non solo rituale di intere famiglie.
Risultano cosi separati le destinazioni e i caratte-
ri dei diversi ambienti, ma intrecciati e sovrappo-
sti i percorsi adduttori.

Alle Inumazioni disposte sui gradoni concentrici,
raggiungibili attraverso sistemi di scale e rampe
(pendenza 8%) praticabili da mezzi meccanizza-
ti, corrispondono al centro (ed eventualmente al
bordo) i corpi dei loculi disposti secondo un im-
pianto quadrangolare progressivamente crescen-
te verso il centro, accessibile da scale assiali con-
trapposte e da un montacarichi. Al sistema costrut-
tivo primario in cemento armato, contenente i lo-
culi, si sovrappongono bordature reticolari in cotto
a vista, che contrastano i tamponamenti in mar-
mo o granito. Un’impalcatura, con montanti in
laterizio armato e in vista, solette in calcestruzzo
e parapetti in pannelli di rete metallica, e coperta
a doppia falda. Sulle lunette, che risultano dal-
I’inserimento dal corpo quadrangolare dei loculi
nel cerchio di base (q—2), si trovano serre e vivai
delle piante ornamentali. Sottostanti alle grado-
nate, disposte lateralmente agli ingressi, si trova-
no vani di servizio (camera mortuaria, forno cre-
matorio, ufficio comunale, custode, ecc.).

Il segmento di collegamento € costituito da pri-
smi triangolari alternati a spigoli contrapposti, con-
tenenti colombari e ossari e portanti un percorso
sopraelevato (q—4) dal quale si accede alle isole
cimiteriali. Il percorso sopraelevato collega in quota
i due recinti circolari. Alcuni tratti del manufat-
to, in luogo di colombari e ossari, ospitano vani
di servizio alle attivita di tempo libero, che si svol-
gono nel verde attrezzato circostante, dove & in-
terrotta la recinzione.(...)

Guido Canella
Antonio Acuto



G. Canella, A. Acuto, G. Clementi, A. Colombo,
L. Colombo, A. Ferré, E. Mezzetti, C. Rossetti,
Progetti per i concorsi di idee per la trasformazio-
ne in Monumentale del Cimitero di Gallarate (ca-
pogruppo G. Canella) e per la sistemazione e I'am-

pliamento de! Cimitero di Amate (capogruppo A.
Acuto), 1983: 1. Planimetria generale del colle-
gamentofra gli interventi di progetto, con inseri-
ta lapianta del progetto de! Cimitero di Amate;
2.3.4. Progetto per il Cimitero di Gallarate: asso-

nometria, pianta, fotomontaggio della delimitazio-
ne proposta comefiltro tra I'impianto originario
di C. Boito e isuccessivi ampliamenti; 5. Progetto
per il Cimitero di Amate: assonometria generale.



La morte del cinema

Mi sembra piuttosto paradossale il fatto di
essere stato invitato a parlare della morte e
della sua rappresentazione in uno degli stru-
menti di proposta culturale piu utili per la
lettura della societa contemporanea, il cine-
ma, proprio nel momento in cui la sua ago-
nia per soffocamento sembra vicina alla con-
clusione, proprio nell’anno in cui il cinema
sembra davvero morto. Gli effetti di morte
che hanno caratterizzato la vita e I’attivita
di un defunto dovrebbero interessare soltan-
to in una prospettiva storica, ma in questo
Convegno si vuole affrontare la rischiosa
analisi dell’oggi, per tentare le previsioni piu
correttamente fondate sul domani: la storia,
anche quella piu recente, puo solo esservi uti-
lizzata come fondazione dell’indagine, co-
me sfondo scenografico sul quale animare
i modelli del nostro vivere, del nostro pen-
sare, del nostro comunicare. In piu, la morte
recente di un personaggio importante indu-
ce solitamente ad atteggiamenti di indulgen-
za o di sospensione nel giudizio, mentre un
tema come quello qui affrontato dovrebbe
sollecitare determinatezza nell’analisi e una
tendenziale completezza nelle valutazioni.

Ma e morto davvero, il cinema? Piu volte
lo si e dato per morto, nella sua storia, fa-
cendo riferimento alla qualita media delle
sue manifestazioni o, piu concretamente, alle
flessioni degli incassi. Durante gli anni Ses-
santa, addirittura, il cinema sembrava essersi
appropriato di una strutturale tendenza al
suicidio, quando gli stessi apparati produt-
tivi divennero cosi radicalmente autocritici,
da distribuire nei circuiti film pervasi da in-
certezze, da ripensamenti, da negazioni nei
confronti della stessa storia del cinema e, so-
prattutto, dei modelli e delle forme di fin-
zione che vi avevano da sempre dominato.
Ma quella degli anni Sessanta (gli anni del
film-saggio, del film destrutturato, del film
anti-narrativo, del film metalinguistico) fu,
molto probabilmente, I’unica vera crisi del
cinema: le altre apparenze di debolezza o,
addirittura, di morte erano sintomi di ma-
lattie passeggere, quasi tutte derivate da im-
prudenze o dall’assorbimento di germi estra-
nei alla natura e alle regole del suo macchi-
nismo. In fondo, il cinema si & sempre ri-
preso facilmente da tutti questi indebolimen-
ti, anche dal rischioso intellettualismo degli
anni Sessanta, riproducendosi con una ripe-
tizione irrisoria nella sua semplicita e nella
sua forza di contrattazione. | discorsi sulla
morte del cinema si sono quasi sempre af-
fiancati a quelli tanto consumati sulla mor-
te dell’arte, rivelandosi tutti come forme di
dichiarata, anche se contraddittoria, soprav-
vivenza (1).

Ma oggi le cose sono cambiate e quanto sta
avvenendo nell’attuale mercato audiovisivo
non e riferibile a nessuna precedente espe-
rienza della storia del cinema. Non si puo
parlare di crisi, perché si producono in tut-
to il mondo (é I’ltalia costituisce un’eccezio-
ne negativa) film di livello professionale ele-
vato, con una frequenza di qualita difficil-
mente reperibile nel passato e con una tra-
dizionale attenzione alle forme del raccon-
to, al gioco di personaggi a tutto tondo, al-
la performance di attori adeguati. Il cinema
non € in crisi, ma si e trasformato; non ¢
morto, ma sono morte la sua aura, la sua
insostituibilita, la sua stessa autonomia
espressiva, travolte dal flusso incontenibile
deH’immagine elettronica e delle innovazioni
tecnologiche che continuamente la lavorano.
E tramontata I’immagine di un cinema in-

Gianfranco Bettetini

Morire a 24 (25)
fotogrammi*

teso come industria centrale dell’evasione e
della cultura; come buona madre disposta
a prevedere, rappresentare e risolvere tutti
i problemi della societa (compreso quello
della morte); come rito di iniziazione ad un
unico immaginario di massa, fortemente le-
gittimato e alla portata di tutti. Non ¢ piu
possibile parlare di cinema senza intreccia-
re piu discorsi sui nuovi usi dell’immagine
nella societa contemporanea e, al limite, sui
rapporti che tutta I'industria culturale e I'in-
tero universo delle comunicazioni di massa
intrattengono con la loro utenza. Non é pos-
sibile valutare il ruolo della morte nel cine-
ma, ad esempio, trascurandone usi e funzio-
ni nella programmazione televisiva, nel ro-
tocalco e in tutta I’editoria di massa.

Per questi motivi il mio discorso, pur con-
servando I’universo del cinema come luogo
privilegiato della sua focalizzazione, si allar-
ghera ai campi di altri media, soprattutto di
quelli che ricorrono prevalentemente alla ri-
produzione tecnica della realta, per via fo-
tochimica o per via elettronica.

Morte, malattia cronica deH’immagine

Qualunque strumento di espressione e di co-
municazione, che costruisca i propri discorsi
per mezzo di immagini tecnicamente derivate
da una «copia» della realta, si trova sem-
pre strutturalmente alle prese con problema-
tiche di morte. Fotografia, cinema e televi-
sione non possono mai prescindere, quan-
do il loro uso e il loro esercizio siano consa-
pevoli, dal riferimento ad alcuni presuppo-
sti che ne fondano la natura e gli stessi pro-
cedimenti produttivi. Jean-Luc Godard af-
fermava che fare cinema consiste certo, este-
riormente, nel prendre des vues, ma sostan-

' Relazione presentata al Convegno Internazionale « La Morte Og-
gi», promosso dall’Assessorato ai Servizi Sociali e Culturali della
Provincia di Milano e dal Centre Culturel Francais di Milano, col
patrocinio del CNR, tenutosi a Palazzo Isimbardi il 26 maggio
1984.

zialmente equivale al prendre des vies, per-
ché la cinepresa e la pellicola «rubano» la
vita alla realta per fissarne dei segni desti-
nati poi a rianimare un’apparenza di mon-
do, una finzione esistenziale. Lo stesso giu-
dizio paradossale puod valere anche per la te-
levisione e, soprattutto, per la fotografia. In
tutti questi casi I’atto del produrre senso pas-
sa attraverso il congelamento di alcuni fram-
menti di vita (vita vera o ricostruita nell’u-
niverso simbolico della messa in scena), la
loro fissazione su di un supporto che li ren-
de disponibili a ogni tipo di intervento tra-
sformativo e la loro meccanica, apparente
rianimazione sulla superficie dello schermo
o della carta. 1l cinema e la televisione fran-
tumano addirittura il tempo della vita in uni-
ta prive di significato, che possono poi ri-
produrre la falsa sensazione del movimento
solo in virtu di un difetto dell’occhio uma-
no e del senso della vista: la rianimazione
sullo schermo del cadavere della realta ri-
chiama gli scatti meccanici delle povere ra-
ne dell’Abate Galvani; per il cinema si é gia
fatto I’esempio del cadavere «caricato» elet-
tricamente e scosso secondo progetti che lo
riducono al ruolo di strumento, di oggetto
impersonale. La fotografia, in piu, sembra
liberare I’immagine dal tempo del suo refe-
rente per leggervi qualcosa che sarebbe co-
munque sfuggita allo sguardo «diretto»,
compromesso con il tempo e con il movi-
mento; essa immobilizza I’istante, strappan-
dolo alla successione cronologica per collo-
carlo in una durata potenziale e imprevedi-
bile: quella dello sguardo che si impegna a
leggerne la fissazione su di un supporto sta-
tico, della visione che individua nel segno
qualcosa che non avrebbe mai potuto osser-
vare nell’oggetto in movimento (2).

Ma questo eventuale arricchimento conosci-
tivo o estetico si fonda su di un’istanza di
irrigidimento, su di un intervento mortale.
Dimostra di aver capito molto bene queste
cose Ingmar Bergman quando, in Persona
(1966), alterna alle immagini della storia del
rapporto fra ammalata e infermiera (varia-
zioni simboliche dello stesso oggetto femmi-
nile di analisi) quelle corrispondenti agli stru-
menti deH’apparato-cinema, che consente al-
la storia e ai personaggi di esistere sulla su-
perficie fantasmatica dello schermo: i due
carboni incandescenti dell’arco voltaico; un
frammento di pellicola che brucia e si spez-
za; alcuni fotogrammi rallentati, che passa-
no senza il filtro dell’otturatore e che rive-
lano quindi tutto I’artificio della loro origi-
ne e della loro finalizzazione ad un proces-
so di falsa evidenza... Il cinema uccide, suc-
chia dal cadavere con foga vampiresca quan-
to gli puo servire, approfittando della notte
o0, meglio, della penombra delle sale di mon-
taggio e di edizione, e poi mostra e vende
le sue costruzioni artificiose, i suoi simula-
cri verosimili e suggestivi.

Forse & per questi motivi che la fotografia,
il cinema e la televisione hanno spesso a che
fare con la morte anche nei loro contenuti;
forse, & per gli stessi motivi che il rapporto
con la morte si trasforma molte volte, nelle
loro manifestazioni, in una pratica macabra
di spettacolo e di voyeurismo. Questi tre
mezzi consentono infatti di accedere alla
realtd come attraverso ad una finestra, con
tutta I’indiscrezione, I'impertinenza, la fa-
cile protezione che accompagnano gli sguar-
di furtivi da quel luogo di visione. Il gusto
del «vedere» senza essere visti libera dalla
responsabilita di impegnarsi in un giudizio
critico socializzabile e induce facilmente, nel



caso che stiamo esaminando, a trasformare
la morte in spettacolo.

Lo spettacolo della morte

La macchina fotografica, cosi come la cine-
presa e la telecamera, agisce spesso come un
occhio allungato nella vita degli altri, capa-
ce di penetrare dappertutto con sfacciatag-
gine, con impudenza. Nella fotografia, nel
cinema e nella televisione affiora spesso, piu
0 meno esplicitamente, una componente
voyeuristica, che puo dar luogo a curiosita
morbose 0 a comportamenti di sadismo in-
diretto nella visione.

Un cineasta come Jean-Marie Straub parla-
va di pornografia dell’immagine, prescin-
dendo dai suoi contenuti: un’immagine ¢
pornografica quando mostra acriticamente
qualcosa, quando si limita a far vedere il
proprio contenuto, senza recuperarlo in un
discorso, in un lavoro linguisticamente tra-
sformativo.

Il «vedere» qualcosa gia visto da altri, che
hanno compiuto per noi tutte le scelte di og-
getto e di modalita, implica sempre il rischio
di una soggiacenza passiva, peggiore del fa-
migerato uso del buco della serratura. Il «ve-
dere» poi, solo per il gusto di vedere, il cen-
surato dalla logica del privato, dell’intimita
non violabile, implica I’adesione ad un ir-
razionale processo regressivo, molto vicino
alle modalita dell’autocastrazione. Ma il
«vedere» il censurato gia «visto» da altri,
che vi hanno consumato il loro progetto d’u-
so, comporta un deciso avvicinamento ai li-
miti della perversione. Si trovera forse sem-
pre qualcuno disposto a motivare e a giusti-
ficare questo tipo di approccio, ma sara co-
stretto a farlo in virtu di un’iscrizione ideo-
logica reazionaria e asociale, in virtu di un’i-
deologia di morte. La morte, appunto, alle
prese con gli obiettivi delle tecniche ripro-
duttive, corre il rischio di costruirsi un’im-
magine di sfruttamento spettacolare, di per-
venire ad una forma di socializzazione scor-
retta ed esoreistica. La societa contempora-
nea, tutta impegnata nel rigetto della morte
(3), le sta facendo perdere le sue connota-
zioni sociali, le sue caratteristiche di evento
che riguarda un intero gruppo, un’intera co-
munita; ma la fotografia, la televisione e il
cinema di massa la stanno spogliando anche
dei valori relativi alla sua dimensione priva-
ta. Comunque la si interpreti e la si valuti,
& vero che la morte ha sempre partecipato
di un’istanza collettiva, di un elevato grado
di coinvolgimento sociale, ma ¢ altrettanto
vero che essa non pud non costituire, dal
punto di vista del soggetto protagonista, uno
degli atti piu privati e personali della sua vi-
ta: poiché si tratta di una vera «fine» di
qualcosa, la morte costituisce un fatto esi-
stenziale non delegabile, non recuperabile e
non mutuabile dall’esperienza degli altri.

Quando la fotografia, il cinema e la televi-
sione la spettacolarizzano, fanno infatti qua-
si sempre riferimento al corpo e alla sua mo-
stra; e il corpo dell’'uomo ¢, paradossalmen-
te, il suo elemento di individualita piu indi-
viduale, quasi piu della sua stessa coscien-
za; un’individualita addirittura marcata dal-
la struttura del codice genetico (4). Questo
corpo, in continua tensione fra l’oggettivi-
ta e la soggettivita, tra I’individualita e il rap-
porto di socializzazione, corre sempre il ri-
schio di essere trasformato dalla morte, so-
prattutto se violenta, in un oggetto indife-
s0: un oggetto disponibile al consumo, alla
visione e addirittura all’uso deresponsabiliz-
zati, ad una serie di rapporti che possono

Fotogrammi da: 1. R. Wiene, Il gabinetto del dot-
tor Caligari, 1919; 2. M. Stiller, 1l tesoro di Ar-
ne, 1919; 3. R. Clair, Entr’acte, 1924; 4. L. Mile-
stone, All’ovest niente di nuovo, 1930; 5. L. Bu-
nuel, L’age d’or, 1930; 6. L. Bunuel, Las Hur-

des, 1932; 7. E. von Stroheim, Sinfonia nuziale,
1928; 8.9. S.M. Ejzenstejn, Ivan il Terribile, 1942;
studio di inquadratura efotogramma; 10. L. Vi-
sconti, Ossessione, 1943; 11. V. De Sica, Mira-
colo a Milano, 1950.



percorrere le strade dell’orrore o quelle del-
la necrofilia, allontanandosi dai sentieri della
comprensione partecipante o del rispetto pie-
toso.

Le immagini dei mass-media si impadroni-
scono spesso della morte come di un acca-
dimento imprevedibile, ne privilegiano gli
aspetti violenti e ne trascurano il valore di
progetto ineluttabile. La considerano cosi
ideologicamente come un’eccezione che ri-
guarda alcuni sfortunati e non le attribuisco-
no alcuna funzione di esemplarita esistenzia-
le: non aiutano assolutamente a capirla, ad
accettarla, ad intrecciarla con la vita.

Le immagini di cadaveri, spesso arricchite
dal dettaglio della ferita e dello strazio, rap-
presentano il risultato di un dominio non piu
mascherato del vitalismo acritico e irrifles-
sivo della cultura di massa sull’evento che
fa paura. Un dominio che non induce ad al-
cuna forma di riflessione, ma che al contra-
rio la cancella o la respinge, per esorcizzare
angosce individuali attraverso rituali collet-
tivi a poco prezzo. Dietro la visualizzazione
della morte violenta c’e un fondo di maca-
bro narcisismo alla rovescia: nel cadavere
«impressionante» dovrebbe specchiarsi tutta
quanta la negativita di chi guarda, tutto
quanto di se stesso e del mondo non riesce
(e non vuole) capire, tutto quanto gli fa pau-
ra. 1L narcisismo, lo sappiamo bene, si col-
loca in una dimensione di morte: il tentati-
vo di esorcizzarla con la spudoratezza dello
spettacolo si rivela allora come prodotto e
condotto dalle stesse istanze (e dalle stesse
ansie) che avrebbero dovuto essere cosi sem-
plicisticamente soffocate. La morte nei mass-
media, soprattutto in quelli che si servono
dell’immagine, corre il rischio di essere con-
siderata solo come un nemico tanto spaven-
toso e potente, che gli stessi modi di com-
batterlo o di esorcizzarlo si rivelano come
iscritti nelle sue stesse logiche. La societa
contemporanea e i suoi mezzi di comunica-
zione iconica sembrano concedersi alla sua
forza, quando scelgono la via di guardarla
nella sua agghiacciante esteriorita, quando
fingono di possederla attraverso le sue scon-
volgenti rappresentazioni.

Questa morte, non considerata affatto co-
me partner (né, tanto meno, come «sorel-
la»), non interrogata nei suoi valori vitali,
si distribuisce nei canali dello spettacolo con-
temporaneo, oscillando fra la banalizzazio-
ne della quantita e I’orrore dello scoop, del
colpo di scena. L’informazione di massa gio-
ca con la morte una delle sue partite piu tra-
giche e, purtroppo, socialmente piu legitti-
mate.

Ma anche la finzione televisiva o cinemato-
grafica non ¢ spesso da meno, quando met-
te in scena inverosimili scene di morte, co-
struite su eroismi impensabili, su manifesta-
zioni improbabili di lucidita senza difetti, su
situazioni di languide consapevolezze ro-
mantiche. Sembra che il cinema e la televi-
sione (e, prima di loro, il teatro verista) ab-
biano mutuato i loro modelli di morte dal
melodramma, dove si muore quasi sempre
per cantare, per modulare I'ultimo respiro
in una romanza interminabile. In un duro
e raggelante saggio sulla morte in due ospe-
dali statunitensi, frutto di una ricerca attri-
buibile alle istanze emergenti dell’etnometo-
dologia (5), I’autore si premura di cancella-
re dalla mente del lettore qualunque model-
lo di derivazione cinematografica a propo-
sito del suo tema: in quei luoghi di «cura»,
la morte appare come il frutto di un tale sfi-
nimento e di una solitudine cosi marcata, che

spesso lo stesso personale medico e parame-
dico ne prende coscienza molto tempo do-
po il verificarsi dell’evento.

Il cinema e la televisione, solitamente, tra-
sferiscono questo oggetto comune della no-
stra quotidianita in un universo di rielabo-
razione fantastica sfuggente a qualunque ve-
rifica di realta, o lo usano nella sua versio-
ne orrorifica, esasperando gli aspetti pit ma-
cabri della sua esteriorita. Quasi sempre, gli
audiovisivi non fanno riferimento alla morte
per porsi nei suoi confronti in una condizio-
ne di logica disponibilita, ma per isolarla co-
me evento casuale, come malattia aleatoria.
La stessa dimensione religiosa che, anche al
livello piu naturale, si intreccia quasi sem-
pre con |’esperienza della morte & spesso can-
cellata dalle performance dei linguaggi ico-
nici, quando non é strumentalizzata (sem-
pre in omaggio all’effetto-spettacolo) in ver-
sioni decorativistiche (i ritmi delle preghie-
re, i colori della liturgia, I’atmosfera dei ri-
tuali...) o folkloristiche (sembra quasi che
si materializzi un’insana gioia nel compor-
tamento degli apparati produttivi e dei loro
autori, quando I’azione di morte e il suo con-
torno possono essere collocati in un paese
del Sud...).

Ma proprio nella prospettiva della dimensio-
ne religiosa é possibile formulare un’altra se-
rie di osservazioni generali a proposito del
rapporto tra morte e audiovisivi, comincian-
do ad affrontare anche I’analisi di alcuni ca-
si, e di alcune opere, che invece si discosta-
no nettamente (e positivamente) dai model-
li fino a questo momento descritti.

La morte, fra I'angoscia e il simulacro

In uno dei saggi che compongono il suo vo-
lume La societa dei simulacri (6), Perniola
affronta il tema della morte, esplicitando
un’opposizione radicale fra una cultura lu-
terana (e giansenistica) e una cultura baroc-
ca (e gesuitica) del suo oggetto di indagine:
un’opposizione collocabile, dunque, a caval-
lo tra il Sedicesimo e il Diciassettesimo se-
colo. All’angoscia luterana, che porta a con-
siderare la vita come una meditazione sulla
morte, il pensiero barocco contrappone
un’esperienza di simulazione nei confronti
della morte: un morire a se stessi, conside-
rato come condizione fondamentale di in-
gresso nella vita, come apprendistato per vi-
vere, e per vivere bene, senza angoscia. Da
questo punto di vista, il pensiero barocco e
controriformista sembra recuperare il valo-
re costitutivo della morte nelle culture pri-
marie, dove veniva solitamente simbolizza-
ta in un rito di iniziazione finalizzato a con-
sentire I’ingresso nella vita: con la differen-
za sostanziale, perd, che nelle culture prima-
rie I’istanza simbolica si esauriva nel tempo
del rituale, mentre il principio della «<morte
a se stesso», elaborato soprattutto da teo-
logi gesuiti, avrebbe dovuto continuamente
incarnarsi nella quotidianita del soggetto.
Questa morte vissuta come esperienza inte-
riore radicale apre le porte alla liberta, al
«gioco» della vita, e, nello stesso tempo,
consente di agire nel mondo come in un
«gran teatro», come in un sogno. La per-
dita dell’angoscia consente al soggetto e al-
la societa di muoversi nella vita con la levi-
ta, il distacco e I’indifferenza che ne carat-
terizzano i fantasmi nel sogno; la societa e
la storia si manifestano come sogni, la stes-
sa vita € un sogno, secondo Calderon (7) che
si era ben inserito in questa prospettiva cul-
turale. Ma accanto all’angoscia di Lutero e
alla proposta liberatoria del Cardinale Bel-

larmino, Perniola ricorda anche un’altra vi-
sione della morte recuperabile nell’area pro-
testante e oggi quantitativamente vincente:
quella, calvinista, della sua negazione oltran-
zistica, che produce una concezione del tem-
po marcata da un elevato utilitarismo e ti-
pica, come € noto, della produzione capita-
listica.

Queste osservazioni possono apparire come
insignificanti e collaterali in un discorso sul
rapporto tra il cinema (in genere, i linguag-
gi iconici) e la morte, ma acquistano un in-
teresse e un sapore molto invitanti quando
siano accostate ad altre rilevazioni: fatta ec-
cezione per molti, validissimi episodi delle
cinematografie orientali (soprattutto, di
quella giapponese, con Kenji Mizoguchi, Na-
gisa Oshima, Yasujiro Ozu e lo stesso Aki-
ra Kurosawa) e di alcune cinematografie
emergenti del Terzo mondo, che hanno af-
frontato il problema della morte secondo i
parametri delle loro tradizioni culturali e con
un rigoroso atteggiamento di indagine e di
approfondimento, gli autori appartenenti al-
I"area del pensiero occidentale che piu e con
migliori risultati si sono impegnati in que-
sto rischioso esercizio poetico fanno proprio
riferimento alle due culture che poco sopra
abbiamo coinvolto nelle nostre argomenta-
zioni: quella protestante e quella che, sem-
plicisticamente, potremmo definire come
versione barocca del Cattolicesimo. Magari
vi fanno riferimento per contrapposizione,
come Luis Bunuel, ma la forma e il sistema
dei contenuti dei loro film non puo prescin-
derne. E proprio un caso che Cari Theodor
Dreyer, Robert Bresson e Bergman da una
parte, Bunuel e Federico Fellini dall’altra
possano essere considerati come tra i piu at-
tendibili poeti della morte che la storia del
cinema occidentale possa presentare? Bres-
son non & iscrivibile in una cultura lutera-
na, ma in una affine dimensione gianseni-
stica; e il surrealismo di Bunuel trova buo-
na parte della materia per la sua afferma-
zione proprio in una concezione barocca del-
I’esistenza e del rapporto religioso.

Intendiamoci bene: qui non si vuole esauri-
re analiticamente tutto il rapporto tra la
morte e il cinema, nemmeno nella prospet-
tiva delle sue esperienze piu convincenti e piu
riuscite. Si vogliono solo cogliere alcune tra
le emergenze piu significative della poetica
cinematografica focalizzata sul tema della
morte, per cercare di individuarvi un’even-
tuale motivazione culturale, un riferimento
che ne giustifichi la pregnanza e la riuscita.
Un’analisi almeno tendenzialmente completa
non dovrebbe trascurare I’opera di altri au-
tori, quali, ad esempio, John Cassavetes,
Marco Ferreri, Glauber Rocha, Paolo e Vit-
torio Taviani, Frangis Truffaut, Bertrand
Tavernier... Lo stesso Godard ha spesso co-
struito le sue immagini con cadaveri e con
sangue, ma si é trattato di un sangue inat-
tendibile nella sua vivacita cromatica e nel-
la sua ridondante quantita: una vernice bril-
lante utilizzata per rivelare una delle tante
finzioni della messa in scena; a Godard in-
teressava demitizzare I’eccessiva carica di
macabra violenza presente in molti film e,
soprattutto, indurre nello spettatore un at-
teggiamento di visione attivo e critico; il suo
discorso era interno al cinema e alle sue pra-
tiche, spesso finalizzate ad un uso gastrono-
mico dei suoi prodotti, a stuzzicare la «con-
cupiscenza degli occhi » per mezzo di super-
ficiali procedimenti di conoscenza. Ci si po-
trebbe anche chiedere, in un’eventuale pro-
spettiva totalizzante dell’analisi, perché un



regista come Ermanno Olmi, cosi radicato
in un’esperienza culturale di religiosita po-
polare, abbia quasi emarginato la morte dai
suoi interessi rappresentativi, utilizzandola
soltanto come stimolo occasionale di ripen-
samento esistenziale (Un certo giorno, 1969)
o nella sua versione di rischio catalizzatore
di un’esperienza traumatica (La circostan-
za, 1974): sempre, comunque, al livello di
un incidente fortuito. Ma, lo ripeto, non &
certo la completezza dell’informazione il ta-
glio privilegiato da questo mio intervento.
Qui si vuol solo cercare di capire se alcuni
degli autori tra i piu profondi nell’affron-
tare il tema della morte abbiano in comune
un riferimento culturale a un principio o a
un’area di pensiero che motivi gli esiti del
loro lavoro; e si cerca di affermare che que-
sta origine delle loro pratiche rappresenta-
tive possa essere individuata nelle due pro-
poste di cultura religiosa che piu radicalmen-
te e specificamente si siano occupate della
morte, costruendo sulla loro nozione di mor-
te un intero sistema antropologico. Il recu-
pero dell’una o dell’altra delle due prospet-
tive di morte, entrambe poi sconfitte dalla
dominante concezione calvinistico-capitali-
stica, consente a questi autori di uscire dai
modelli superficiali, consumistici ed esorei-
stici del cinema industriale e delle comuni-
cazioni di massa, per riportarsi ad un livel-
lo di completezza problematica, di libera di-
sponibilita nei confronti di un oggetto tan-
to complesso e tanto socialmente deformato.
Non dimentichiamo, inoltre, che il cinema
e gli audiovisivi sono di per se stessi degli im-
ponenti apparati produttori di materiale oni-
rico, che il film & gia di per se stesso un so-
gno. In questo senso, la concezione baroc-
ca della morte dovrebbe avere una presa piu
facile sul loro immaginario di quella relati-
va all’ipotesi luterana: il cinema non dovreb-
be avere bisogno nemmeno dell’iniziazione
alla morte, della sua interiore simulazione,
perché gia saldamente radicato nella realta
simulacrale dell’esperienza onirica. E, infat-
ti, € sempre facilmente recuperabile una su-
perficiale, formalistica e degenere caratteriz-
zazione barocca nelle scene di morte che si
affollano e si sovrappongono sugli schermi
di massa di tutto il mondo occidentale.

E forse per questo rapporto privilegiato tra
il cinema e I’istanza barocca che uno degli
autori qui considerati ha tentato piu volte
di coniugare i suoi fantasmi di morte, deri-
vati da un universo luterano, con le catego-
rie dell’altro riferimento culturale, riuscen-
dovi con risultati convincenti soprattutto in
un film: si tratta, rispettivamente, di Berg-
man e del suo Sussurri e grida (1973).
Fino a questo punto ho condotto un discor-
so sulla genericita dei modelli, di cinema e
di cultura: un discorso che si € compromes-
so solo nell’indicazione di alcuni nomi e di
alcune ipotesi classificatorie.

Ora, nell’ultima parte dell’intervento, mi
concentro addirittura su di un film. Non si
tratta di un brusco salto di metodologia
espositiva, ma dello sfruttamento dell’occa-
sione offerta da un’opera, la cui analisi pud
consentirci di raccogliere tutti i fili delle no-
stre argomentazioni.

La morte, fra il sussurro e il grido

Nel film di Bergman, i personaggi possono
essere suddivisi in tre gruppi: Agnese (la so-
rella ammalata, che muore) e Anna (la ca-
meriera); Karin e Maria, le altre due sorel-
le; gli uomini (il dottore, il pastore e i mari-
ti di Karin e di Maria).

Fotogrammi da: 1. C. T. Dreyer, Dies irae, 1943;
2. C.T. Dreyer, Ordet, 1954; 3. J. Cocteau, Or-
feo, 1950; 4. A. Kurosawa, Il trono di sangue,
1957; 5. A. Resnais, Hiroshima mon amour, 1959;
6. P.P. Pasolini, Accattone, 1961; 7. M. Kobaya-
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shi, Harakiri, 1963; 8. P.P. Pasolini, Il Vangelo
secondo Matteo, 1964; 9. F. Truffaut, Jules e Jim,
1962; 10. t.-L. Godard, Week-end, un uomo e una
donna dal sabato al lunedi, 1967.



Questi ultimi sono un poco tenuti ai margi-
ni del film: vi intervengono o perché moti-
vati dal loro incarico professionale (il dot-
tore e il pastore) o perché elementi costitu-
tivi dei ricordi delle donne, come i mariti,
che entrano direttamente in scena solo do-
po la morte di Agnese, nel momento delle
convenzioni sociali e del ritorno alla vita di
tutti i giorni. L’atteggiamento degli uomini
di fronte alla morte (che ¢ il punto di vista
nel quale si collocano queste brevi osserva-
zioni sul film) é facilmente definibile: il pa-
store & immerso in un’angoscia di marca lu-
terana, che lo spinge a dubitare della pro-
pria salvezza e a chiedere, al proposito, aiuto
alla stessa morta, con una preghiera la cui
carenza di fede é rivelata dai reiterati «se»
con iquali inizia le sue frasi; il medico e, so-
prattutto, i mariti si collocano invece in una
dimensione calvinistica, che li spinge a libe-
rarsi in fretta dell’incidente familiare e a ri-
valutare immediatamente il fare e I’agire: li-
cenziano Anna, sono contenti che la cerimo-
nia funebre sia stata breve, desiderano cor-
rere subito alla stazione per evitare I’osta-
colo della neve.

Il rapporto con la morte di Karin e di Ma-
ria & invece piu complesso e tortuoso, per-
ché il fondo culturale sul quale si costruisce
si intreccia a volte con sentimentalismi e con
disponibilita sconosciute agli uomini: Karin,
che si vuole imporre una maschera di fred-
dezza e di razionalitd fino al masochismo,
personaggio strindberghiano per eccellenza,
trasforma la sua angoscia di morte in repul-
sione e in una radicale autocensura nei con-
fronti di ogni cedimento affettivo, come di-
mostra soprattutto nella scena del sogno del-
la resurrezione di Agnese, scena sulla quale
ritorneremo tra poco; Maria, sensitiva e ir-
razionale, dall’affettivita facile e dal corpo
disponibile, sembra quasi tentata da un rap-
porto anticonvenzionale con la morte, un
rapporto di pieta e di sacrificio, quando nel
sogno accetta di farsi abbracciare dal cada-
vere di Agnese, ma reagisce con tale violen-
za al suo cedimento caritatevole, da finire
quasi strangolata dalle mani rigide della so-
rella: piu tardi, dopo i funerali, Maria si di-
stacchera da Karin con una freddezza e con
un sussiego individualistico e irridente an-
cora piu marcati di quelli che abbiamo visti
contraddistinguere il comportamento della
sorella piu anziana. Fin qui, dunque, nulla
di nuovo: I’universo di morte nel quale si
muovono tutti questi personaggi € quello del-
I’angoscia e della repulsione, fondamental-
mente quello della fuga da una situazione an-
che solo cognitivamente dolorosa e dell’im-
mersione in un cieco, utilitaristico vitalismo;
questi aspetti della morte bergmaniana sem-
brano radicarsi direttamente in Lutero e in
Calvino.

Ben diverso é il discorso per Agnese e An-
na, che sono le protagoniste «morali» del
film. Agnese, per quanto ci dicono gli altri
e per quanto sappiamo dalle pagine del suo
diario, ha gia da tempo accettato la morte
proprio perché ha imparato a morire a se
stessa (e gia morta da tempo, potremmo di-
re), vivendo quindi con estrema intensita e
con elegante piacere tutte le cose piccole e
apparentemente insignificanti del suo sogno
di vita, amando i personaggi e le cose che
si allineano nel teatro del suo quotidiano;
Anna ha a sua volta imparato a soffrire e
ad amare, perché radicata nella saggezza del-
le sue umili origini, perché toccata duramen-
te dal dolore (la scomparsa della figlia bam-
bina) e perché consapevole fino in fondo del-

la sua situazione di dipendenza creaturale:
nei confronti della moribonda e, poi della
morta, si atteggia e si comporta non solo con
un’intensa carica di disponibilita e di amo-
re, ma vivendo la sua esperienza di morte co-
me un fenomeno normale, serenamente
omogeneo a tutti gli altri casi della sua vita.
Queste due donne non sono assolutamente
collocabili nell’universo dell’angoscia o della
negazione, che abbiamo visto occupato da-
gli altri personaggi; la loro ars moriendi si
fonda sulla prova di una morte interiore,
dalla quale escono con un’attivissima e
gioiosa disposizione a vivere «bene». Non
siamo forse entro i confini culturali elabo-
rati dalla proposta religiosa e antropologi-
ca del Barocco? Ma c’é di piu: la scena del-
la resurrezione di Agnese e sognata da An-
na; la buona cameriera desidera con tanta
intensita di aiutare Agnese nella sua morte
da sognarsela viva nel suo cammino di mor-
te, respinta dalle sorelle e pronta per essere
vezzeggiata, riscaldata, amata nel suo ab-
braccio materno. Se la vita € sogno, il so-
gno di Anna é vita e la morte di Agnese di-
venta un atto vitale: Agnese, con l’aiuto di
Anna, muore e vive «bene» nello stesso tem-
po, nasce una seconda volta in un contesto
di amore.

Si comprendono, allora, anche il senso e il
valore del colore dominante in tutto I’arco
del film: quel rosso violento, a proposito del
quale il regista ha dato delle giustificazioni
poco convincenti o, almeno, incomplete.
Bergman ha infatti parlato del suo «rosso»
come del colore del sangue e, quindi, dell’in-
teriorita, ha voluto cioé indirizzare un’inter-
pretazione del film verso il livello dell’ana-
lisi psicologica, del viaggio nelle regioni piu
nascoste dell’'uomo per individuarvi i diver-
si modelli di valore che pu0 assumervi I’e-
sperienza della morte. Ma quel rosso che ri-
copre quasi tutte le pareti della villa, che ¢
sangue nelle mani di Karin e del marito di
Maria, che riempie I’immagine nei passaggi
da una sequenza all’altra, € qualcosa di piu:
é il sintomo, forse involontario, del lavoro
di Bergman per intrecciare due culture sulla
morte, per uscire dalla sua originaria pro-
spettiva luterana e per aprirsi alle istanze di
un universo barocco. 1l rosso, infatti, con
il bianco e con il giallo-oro, € un colore fon-
damentale dell’esperienza figurativa baroc-
ca: un colore festivo, spettacolare, euforiz-
zante, lontano da qualunque rapporto con
sentimenti di angoscia.

Il colore dominante di Sussurri e grida ri-
chiama dunque il sangue, la lacerazione do-
lorosa, la paura della sofferenza; ma si in-
treccia anche con tradizioni espressive lon-
tane dall’esperienza dell’angoscia o, comun-
que, finalizzate ad un suo superamento. Si
puo azzardare correttamente I’ipotesi, mi pa-
re, che I’abbondante ricorso al rosso, nel
film, sia la spia piu evidente di un tentativo
di sintesi fra due culture diverse della mor-
te: un tentativo che Bergman aveva gia mes-
so in atto in altri film, ma che solo in que-
sto sembra conseguire un risultato convin-
cente. E forse per questi motivi che Sussurri
e grida puo essere considerato come uno dei
film piu eloquenti nei confronti della morte
di tutta la storia del cinema, al di la di ogni
giudizio sulla sua riuscita poetica e sull’equi-
librio delle tensioni drammatiche al suo in-
terno. 1L film interessa, nella prospettiva del
tema di questo Convegno, perché non riduce
il suo lavoro sull’intreccio tra le due cutture
della morte al livello dei contenuti o della
storia, ma lo trasporta anche unitariamente

nell’ambito delle sue forme espressive e del
suo linguaggio; e perché riesce a collocare
la morte di Agnese, la sua malattia, la sua
stessa regressione (la lettura de Il Circolo
Pickwick) nelle prospettive generali del rap-
porto tra il cinema e la morte, tra il cinema
e la sua malattia cronica (la tensione fra real-
ta e finzione; I’endemica falsificazione del-
la vita e della morte), tra il cinema e la re-
gressione all’universo onirico della favola e
dell’illusione che ogni film comporta.

Il segno vuoto

Con tutto questo non si € voluto dire che
ogni discorso audiovisivo sulla morte deb-
ba necessariamente fondarsi, per cogliere nel
segno, in un’ottica luterana o in un’ottica
barocca o, meglio, in un rischioso incrocio
fra le due prospettive culturali. Cosi come
non si & voluto dire che tutto il negativo sulla
morte nella societa, nel cinema e negli au-
diovisivi contemporanei si ispiri ad una co-
mune matrice calvinistica e capitalistica.
Anche se, citando Perniola, lapretesa d’im-
mergere |’intera societa in una dimensione
eterna, ritmata dalle scadenze di un lavoro
metodico, di una accumulazione costante e
di una indefettibile rinunzia é sentita come
un’assurdita da fanatici che non sanno né
ben vivere, né ben morire (8) da parte della
cultura barocca e, possiamo aggiungere, an-
che di quella luterana. Si sono solo voluti
proporre modelli interpretativi di alcune tra
le piu significative emergenze della cultura
audiovisiva contemporanea sulla morte; an-
che perché uno di questi modelli, quello ba-
rocco, ci consentira di aggiungere un’altra
osservazione, questa volta conclusiva, per-
tinente all’intero sistema dell’immagine e del
Suo consumo.

Si é gia visto poco sopra come la prospetti-
va barocca sia quella piu facilmente radica-
bile nell’esperienza audiovisiva, a causa delle
sue immanenti caratterizzazioni oniriche.
Ora si puo trovare un’ulteriore verifica di
questa predisposizione al connubio da un al-
tro punto di vista, attento all’istanza simu-
lacrale del Barocco e del pensiero contem-
poraneo. Quando il Barocco perde o inde-
bolisce la sua fondazione religiosa, trasfor-
ma i suoi prodotti espressivi in simulacri, in
segni privi di una realta referenziale, in se-
gni che rinviano a se stessi come oggetti fi-
nali, anziché come mezzi, di ogni processo
conoscitivo: trasforma, ad esempio, I’espe-
rienza interiore del morire a se stessi in una
finzione spettacolare di morte. La societa oc-
cidentale contemporanea, da parte sua, sta
vivendo un momento di scambi simbolici, al
suo interno, fondati proprio sull’apparenza
del segno vuoto, sul rifiuto di ogni ipotesi
realistica. Da questo punto di vista, cinema,
televisione e fotografia concorrono sensibil-
mente ad elevare il tasso simulacrale e, quin-
di, superficialmente consumistico del conte-
sto culturale nel quale sono inseriti. Si puo
parlare di tutto, ormai, ricorrendo ad ogni
tipo di immagine, ma non si parla di nulla,
perché ci si scambia segni che a loro volta
non si scambiano con il reale (9). Se poi la
realta ha una sua connotazione negativa di
dolore, di sofferenza e, addirittura, di ter-
rore, non la si emargina dalle pratiche di-
scorsive dei media, che, come abbiamo vi-
sto, hanno bisogno anche del terrore per au-
mentare il loro tasso di spettacolarita, ma,
al contrario, la si mette frequentemente in
scena, proprio con il fine di anestetizzare i
sentimenti che la accompagnano e di rom-
pere i ponti con i valori dell’oggetto di cui



si parla. E il caso della morte, che trionfa
quantitativamente sugli schermi e sulle pa-
gine dei rotocalchi, ma che si trasforma in
una figura vuota del discorso, una figura
non intrecciabile con alcuna esperienza reale.
La degenerazione del Barocco sembra tro-
vare, a proposito della morte, un facile ter-
reno di conquista nella nostra societa: so-
prattutto, negli usi ai quali vengono subor-
dinate le pratiche comunicative ed espressi-
ve dell’immagine.

(1) Per queste e per le successive osservazioni di questo
paragrafo, cfr. G. Bettetini, Scritture di massa, Rusco-
ni, Milano 1980, pagg. 118-135. Si tratta di un testo al
quale ha collaborato Aldo Grasso.

(2) Cfr. S. Langer, Sulla fotografia, Einaudi, Torino
1978. Si tratta di un testo a volte pesantemente ideolo-
gizzato, ma ricco di feconde intuizioni.

(3) Cfr. J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la mor-
te, Feltrinelli, Milano 1979.

(4) Cfr. S. Cotta, 11corpo tra mortalita e trasfigurazio-
geioin Studi Cattolici, n. 215, ARES, Milano 1979, page

(5) Cfr. D. Sudnow, L ‘organizzazione sociale della mor-
te, in AA.VV., Etnometodologia, a curadi P.P. Giglio-
li e A. Dal Lago, Il Mulino, Bologna 1983, pagg.
121-143.

(6) Cfr. M. Perniola, La societa dei simulacri, Cappelli-
ni, Bologna 1983, in particolare il capitolo: L essere —
per — la morte e il simulacro della morte, pagg. 79-111.
Non condividiamo affatto molte delle tesi sostenute dal-
I’autore, ma ci colpisce la lucidita dell’analisi, alla quale
facciamo riferimento.

(7) Cfr. P. Calderon de la Barca, La vita & sogno,
1631-34, 1673, Signorelli, Milano 1927.

(8) In Perniola, cit.

(9) Cfr. Baudrillard, cit.

Fotogrammi da: 1. M. Jancso, L’Armata a caval- || settimo sigillo, 1956; 6. /. Bergman, Il posto del-
lo, 1967; 2. S. Kubrick, 2001: odissea nello spa- le fragole, 1957; 7. I. Bergman, Persona, 1965;
zio, 1968; 3. F. Fellini, Fellini-Satyricon, 1969; 4. 8. 10. 1 Bergman, Sussurri e grida, 1973; 9. T.
G. Bettetini, Semmelweis, 1980; 5. /. Bergman, Anghelopulos, La recita, 1975.



Giovanni Testori

Conversazione con Antonio Acuto

Socializzazione e raffigurazione della morte
in Lombardia

D. In architettura, il tema del cimitero e di-
ventato oggi occasione per disegnare una citta
da morti che tende a proporsi come meta-
fora di una diversa citta dei vivi o, comun-
que, aesprimere una critica alta citta dei vi-
vi cosi come é venuta configurandosi. Cisem-
bra questo un approccio ancora radicato in
un ‘ideologia laicista, magari rammoderna-
ta e aggiornata, di cui di recente € pervasa
certa letteratura e certa sociologia, che in-
terpreta la storia della morte, gli atteggia-
menti, la mentalita ad essa ispirati nel tem-
po, come il periodico manifestarsi di un pre-
sentimento, di sintomi di qualcosaltro, di
estraneo, dalla vita. Lo sconcerto, per chi
si trovi a dover progettare — maforse non
solo per costui —sta nella tautologia secondo
cui si deve convenzionalmente affrontare il
tema della morte. Ma e davvero impossibi-
le superare | impassibilita naturalista o jov-
vieta storicista (e la toro volgarizzazionefun-
zionale e simbolica), per rendere significa-
tiva la morte sulla scena della citta? Ad esem-
pio: riassimilare lo spazio della morte nella
vita urbana, ristabilire continuita fra cimi-
tero e insediamento umano, immaginando
una citta che si modifica perché deve riac-
cogliere i luoghi dei morti?

R. Mi pare che il tema della morte e del ci-
mitero sia un tema capitale, perché sotten-
de tutti gli altri temi. Se il progetto di archi-
tettura puo supporre di recuperare la morte
nella struttura della citta, cio presuppone che
la morte sia ancora significata, sia una real-
ta, in ogni caso accettata, sulla quale si possa
dare una risposta; non una realta evitata. Co-
me una volta era incorporato alla chiesa, il

cimitero pud reincorporarsi, oggi, alla citta
— e non so se cid debba significare proprio
portarlo nel centro —: € comunque certo che
essa non puod piu sancirne I’espulsione, ma
deve accettarne la presenza in coabitazione,
in convivenza. Cio presuppone che la mor-
te, anziché esorcizzata, venga considerata;
e, quindi, che si accolga e si nomini la sua
realta. 1Lcimitero non € luogo d’orrori, non
¢ luogo di morbosita, ma luogo di realta. Un
progetto d’architettura cosi concepito mi tro-
verebbe assolutamente d’accordo.

In certi paesi, i morti venivano trasportati
in luoghi bellissimi, che pero erano parteci-
pi della vita e percio, in tal caso,non si po-
neva il problema del reinserimento. Ricor-
do un cimitero a Solio in Val Bregaglia, su-
bito dopo Chiavenna, dove inizia la salita
al Maloia. La c’¢ la chiesa evangelica e dal
cimitero si domina tutta la valle sino al Ma-
loia. E il luogo prescelto perché gode del piu
bel panorama. Stranamente — anzi, con mol-
to senso — le tombe sono tutte uguali, qua-
si tutte vegetali; composte di fiori, cespugli,
piccole lapidi. Regna un’uguaglianza che &
ordine interiore. Entrando, un cartello di-
ce: Fate visite brevi e compunte. | vostri morti.
Sembrerebbe che siano i morti a volerle brevi,
probabilmente perché non si vogliono col-
loqui. Da parte mia credo che il cimitero possa
essere — anzi, € bene che diventi — anche
luogo d’incontro. Non che obbligatoriamente
si debba pregare e parlare poi solo di morte
o di morti, perché allora sarebbe ribadirne
la separatezza: ci si trova, si prega, si ricor-
da e si parla, ma anche della vita. E il luogo
in cui gli ideologismi non esistono piu. Alla
mattina, ad esempio, quando vado al cimi-

tero, incontro cristiani, comunisti, atei: Ii,
si ritrovano tutti; Ii, cade ogni divisione. Que-
sta unificazione, che e unita profonda, di-
rei una specie di fratellanza, si costituisce piu
sulle tombe, piu sui morti, che sulla vita...
Comunque, per tornare al tema iniziale, credo
che quando I’architettura avra dato forma
a questo progetto di citta ed al cuore di questo
progetto, il cimitero, la morte ritrovera un
significato interno al pulsare civile della col-
lettivitd. Ognuno potra vivere la morte non
piu come incubo, atrocita o fuga, ma come
realta dolorosa, lacerante, sulla quale tuttavia
¢ possibile costruire una salvezza per chi é
morto e, per chi resta, una storia...

D. In altre occasioni, ad esempio indagan-
do su tipologie parimenti espulse dalla cit-
ta, gli ospedali psichiatrici o le carceri, ab-
biamo riscontrato che ilfallimento di certe
operazioni, anche generose, tendenti a rias-
similarle ne! corpo urbano, non dipendeva
da carenze nell’ipotesi scientifica o anche di
gestione, ma dalfatto che spesso la citta e
inospitale, non ¢ in grado di riassorbire il ma-
lato, il dimesso...

R. Perché non é piu citta; perché ha perso
la realta propria di citta, riducendosi a solo
luogo, o di lavoro, o di abitazione, o di sfrut-
tamento. lo scendo la mattina dalle Ferro-
vie Nord; faccio dunque un determinato per-
corso, poi, la sera, lo rifaccio. Come dimo-
strano i reiterati lamenti ai nostri ammini-
stratori, Milano non é piu citta dove l'uo-
mo incontra ed ¢ invitato ad incontrare dei
simili, dei fratelli (lo dico cristianamente),
dei concittadini. Milano & la citta piu dram-
matica d’Europa, forse perché, a causa del-
la sua collocazione, qui finisce il Sud e co-
mincia il Nord. E densa di tensioni. Urba-
nisticamente & impari rispetto alle trasfor-
mazioni di questi ultimi decenni. Al tempo
stesso &€ drammaticamente vera. 1l senso della
convivenza, a Milano, si riduce progressiva-
mente; ognuno agisce per se stesso; la citta
& piena di gesti d’inimicizia verso gli altri,
verso I’istituzione-citta e, quindi, anche verso
se stessi. Milano non accoglie piu e, forse,
non si accoglie piu. Dunque, & ancora cit-
ta? Credo che nel profondo lo sia ancora.
Pero cosa si fa, cosa fa ognuno di noi, per-
ché il profondo, perché il murmure di vera
citta che in essa risuona diventi atto? Pochis-
simo. Una cittd non a misura dell’'uomo mol-
tiplica la disumanita dell’'uomo che la abi-
ta: una citta sporca induce a sporcarla ulte-
riormente; se fosse pulita, meno facilmente
si innescherebbe questo meccanismo perver-
so... Una citta che, come progetto o realta
architettonica, & disumana, aumenta la di-
sumanita; ma, altrettanto, la disumanita degli
uomini aumenta anche la disumanita del pro-
getto o del non-progetto, del modo assurdo
di ingigantirsi o rattrappirsi d’una citta.

Quindi ¢ inospitale per i vecchi, € inospitale
per i malati, & inospitale per i bambini, & ino-
spitale per gli handicappati. Dove sono i par-



chi? 1quartieri delle periferie si riempiono
di vecchi. Quarto Oggiaro, prima, era un luo-
go di gioventu disperata; ora, € un dormi-
torio di vecchi disperati. Non c’é niente: non
un cinema, non un bar dove bere un bicchiere;
nulla. E, questa, & la reciprocita? Ad esem-
pio, se in citta fossero, non sporadicamen-
te, piantati dei fiori, la si deturperebbe me-
no. Se i fiori e i cespugli fossero realta, ognuno
capirebbe che la gioia sua di vederli & gioia
di tutti. Addentrandosi nel nucleo primario,
nella cellula di questa condizione, si spalanca
il vuoto della risposta. Noi viviamo come uo-
mini ai quali viene continuamente conculcata
una domanda, strozzata e coperta da noti-
zie visive, orali, vocali, che possono essere
anche il benessere, ovvero come ci si veste;
ovvero come si va a fare il week-end. Una
citta che non permette all’'uomo di enuclea-
re da sé la sua domanda, di interrogarsi su
cosa sia la sua dignita, la sua ragione, il suo
senso, e che lo opprime, invece, con una quan-
tita di sollecitazioni tutte protese all’assasi-
nio della domanda stessa; ecco, cosi & una
cittd, una citta che non risponde al proprio
ruolo.

1). Potremmo tentare una schematizzazio-
ne, contrapponendo alla spiritualita il mito.
Il mito colto nella attitudine a razionalizza-
re, cioé a rassicurare e rappresentare la so-
cieta nel suo processo di continuita, dentro
un processo evolutivo —per cosi dire — ga-
rantito e legittimato. La spiritualita colta nella
attitudine ad accogliere, ad addossarsi efar
proprie le crisi, il dolore, ed a ribaltarne il
significato, trasformandolo efinalizzando-
lo in cultura costruita. Saremmo portati a
dire che storicamente in Lombardia il mito
— che oggi € pure presente: non siamo as-
sillati da quello del benessere, delle evoca-
zioni, attraverso consumi, spettacoli, mostre,
informazioni? — non ha ottenuto unafaci-
le cittadinanza. Proprio nei momenti deci-
sivi, una certa spiritualita, talvolta incorporata
in pieta, & sopraggiunta a svolgere un atto
risolutivo, incidendo in profondita sul de-
stino di Lombardia...

R. Da sempre, & certo, attraverso Parini,
Manzoni e, risalendo piu addietro, alla edi-
ficazione della Ca’ Granda, € possibile riscon-
trare il rapporto strettissimo tra costruttivi-
ta religiosa e costruttivita civica protese a par-
tecipare, servire e guarire il concittadino ma-
lato. Tuttavia la parola «spiritualita», nel-
la sua vastita, a me suona un po’ generica
e astratta. Oggi, in fondo — anche riferen-
domi ad alcune precise realta, quali la dif-
fusa ripresa della fede e della sua concreta
testimonianza fra i giovani, che trova il suo
centro di «movimento » in Milano — mi sem-
bra che la spiritualita s’incarni e si condensi
in cio che e specifico dell’'uomo: la doman-
da — come dicevo prima — sul proprio de-
stino. La carita, il soccorso, la solidarieta,
la corrispondenza, e soprattutto cio che rac-
chiude tutto, la fratellanza, hanno un senso

Chiesa di S. Gaudenzio, Novara: 1. G. Ferrari, Politti-
co delle Storie di S. Gaudenzio, 1514-16; 2. Morazzone,
Cappella della Buona Morte, 1620: pari, dette mani di
un morto; 3. Tanzio da Varallo, Cappella dell’Angelo
Custode, 1627: pari, della Battaglia di Sennacherib. 4.
Anonimo, Funerali di S.Carlo Borromeo, Chiesa del Sacro

Monte, Arona, XVII see. 5. Caravaggio, Mone della Ver-
gine, 1606. 6. A. Morbetli, La sedia vuota, 1902. 1. G.
Pellizza da Volpedo, L’annegato, 1894. 8. G. Segantini,
L’agonia di Cornala, 1895. 9. V. Boccioni, L’annegato.
1907. 10. M. Rosso, Disegno, 1i. C. Corra, Studio per
| funerali dell’anarchico Galli, 1910.



e una misura solo se io do una risposta alla
domanda o, quantomeno, se permetto che
la domanda appaia. Oggi la cultura dell’in-
formazione e, soprattutto, la «cultura del-
I’indifferenza», per poter resistere, costrin-
gono consapevolmente I’'uomo a rimanere al-
I’oscuro della propria domanda. Anche la
morte € una domanda. La solidarieta, la fra-
tellanza dentro la morte e quindi il ri-accogliere
la morte, i morti, nel corpo della citta, qua-
si come una cara abitudine, & possibile solo
quando la morte diventa anche risposta: do-
lorosa, dura, difficile, ma risposta. In un ci-
mitero non assisteremo mai ad un dialogo
men che umano, perché la morte ha una ca-
pacita di sciogliere, di fondere tutte le diver-
sita. Quanto piu la morte apre la risposta al
destino dell’'uomo, tanto piu questo dialo-
go accade e accadra, com’é accaduto sempre.

D. Per spiritualita intendevamo proprio un
atteggiamento collettivo, non un fatto sin-
golare: la capacita di interrogarsi solidamente
nella societa sui fattori di crisi per trovare
adeguate risposte. Forse che in Lombardia,
lapoesia non eforma di rappresentazione?
Manzoni, ad esempio, piu che in poesia non
rappresenta il concerto dei personaggi in
drammaturgia? E lapittura non diventa qui
strumento di espressione totale, anche cor-
porea, di questa spiritualita? Aries afferma
che lamorte € iconofila, cioé che é attraver-
so I'immagine, piu che attraverso la lettera-
tura, che la morte si invera. In generale non
si puo dissentire. Ma nel nostro caso, rife-
rendomi a quanto da Lei scritto a proposi-
to della pieta per lapresentazione della mo-
stra sul Seicento lombardo, crediamo sipossa
sostenere che proprio la Pittura lombarda an-
novera tra le proprie caratteristiche peculiari
la capacita di dar voce a questa spiritualita,
intendendola come atteggiamento chefa pro-
prie le crisi, non le rifiuta, non le sublima,
ma le assume e utilizza per dare risposte sulla
realta in divenire.

R. La Pittura lombarda privilegia, da sem-
pre, momenti di rappresentazione teatrale;
assume la drammaturgia che era stata delle
Sacre rappresentazioni: tutti i cicli, i cicli dei
Sacri Monti (che sono Sacre rappresentazioni
stabili, in cui I’atto drammatico veniva com-
piuto dai pellegrini), cosi come i grandi ci-
cli sulla peste e su San Carlo, sono rappre-
sentazioni che muovono gli affetti come li
sa muovere la finzione teatrale. Con il suo
realismo, questa specie di adesione quotidiana
non arriva forse fino alla pelle per poter toc-
care il cuore e I’anima? Senz’altro. E credo
anche che nell’Arte pittorica lombarda ci sia
un sottofondo rammemorante, che si estende
dal «cimiteriale», come nel Seicento, a un
senso profondo di consapevolezza, di pieta,
una sorta di rosario recitato per i morti. In
questo senso si pud arrivare fino a Morlot-
ti, al suo «ciclo» sui teschi che riprende ve-
ramente la meditazione di tutto il Seicento
lombardo; il teschio come abbracciabile e

amorevole documento della propria caducita,
della propria cenere. Ma la morte non ¢ pre-
sente solo qui; € anche in tutta la grande poe-
sia; anche nella figurazione d’un paesaggio
0 in una poesia d’amore. Se Tane € veramente
grande, non puo non avvertire che, poi, viene
notte; che la luce si spegne, che ogni cosa
finisce. Finitezza, il sentimento della finitezza:
in questo & il grande segreto della cultura lom-
barda. Invece di lasciarlo alla delibazione
individuale, pur senza nulla togliere alla pre-
senza di ciascun essere, & lombardo portare
il sentimento della finitezza, della morte, a
livello corale, a livello di compartecipazio-
ne e, in un certo senso, scegliere la strada
dell’adunanza per illustrarlo con le imma-
gini, con le rappresentazioni; quindi, adot-
tare il ciclo, come livello di maggiore socialita.

D. E questo lo si trova altrettanto nella cam-
pagna quanto nella citta.

R. In campagna, oggi lo si riconosce ancor
di piu. Basta che si lasci riaffiorare questo
senso di comunita (paese, quartiere) ed ec-
co riaffiorare anche il senso collettivo della
morte. Ancora oggi nei paesi quando muo-
re qualcuno, non son solo i parenti a visita-
re il morto, a pregare, a vegliarlo, ad ono-
rarlo, ma tutto il paese. Mentre in una cit-
ta, muore qualcuno al nostro stesso piano
e non viene neppure il pensiero d’andarlo a
visitare. Ma c’e una memoria del bisogno par-
tecipativo che riemerge lentamente ed e ti-
pica di Milano, della sua struttura cultura-
le, civile, religiosa. E lo specifico della lom-
bardita, come ho gia detto, senza togliere nulla
all’individualita e alla coscienza del singo-
lo, immediatamente la riflette e rigenera nel
bisogno d’estendersi e nella necessita d’al-
largarla in un rapporto fraterno e corale. E
questa stessa ripresa d’un sentimento comu-
nitario, che corre oggi fra i giovani. Nei paesi,
seppure devastati, la televisione non € ancora
riuscita ad ucciderlo: ai matrimoni, non vanno
solo gli invitati, ma tutto il paese; tuttora lo
Sposo gira le osterie prima del matrimonio,
per brindare. 1l bisogno partecipativo soprav-
vive.

Se vuole salvarsi in quanto tale, credo che
la citta debba trovare modi nuovi di parte-
cipare le difficolta, le temperie del presen-
te, altrimenti, & la solitudine totale; € la de-
menza, € la destituzione di tutti i fattori as-
sociativi: I’amore, la nascita, i matrimoni,
le feste, la morte; altrimenti & destituire la
citta dal suo valore di chiamata corale. Al-
lora, ritengo che il disegno di riportare i ci-
miteri ed i luoghi della morte aH’interno della
vita urbana, non sia solo un gesto forzato,
ma un gesto necessario che individua un pre-
ciso bisogno.

La pittura, la letteratura, il teatro, la poe-
sia, la musica: pensiamo, per esempio, alla
capacita che ha Giuseppe Verdi di risolve-
re, di affrontare la morte e ribaltarla. | suoi
personaggi arrivano fatalmente al punto di
morte, ed é li che, di colpo, s’apre in loro

la possibilita della resurrezione. Verdi € pro-
babilmente il pit grande drammaturgo che
abbia avuto I’ltalia: la sua grande arte, d’im-
pianto teatrale e di rapporto comunitario,
é tipica della Lombardia, tipica di Milano.
Il suo significato si pud cogliere oggi solo se
& possibile illuminare I’angoscia di non po-
ter riscattare la morte, la malattia, la dro-
ga, la pazzia, il dolore, I’amore. L’intuizio-
ne urbanistica che riporta il cimitero nel corpo
urbano, tanto quanto la chiesa, la cattedra-
le, la casa comunale, sicuramente prima dello
stadio, delle piscine, eccetera, non puo non
prendere atto che, dentro queste occasioni
architettoniche, occorre riportare all’inter-
no della citta, intesa quale struttura affetti-
va, economica e urbanistica, i malati, i dro-
gati, i vecchi, gli handicappati. Non si pos-
sono riportare la morte e i cimiteri nella cit-
ta, se poi, qui, non ci son strade e luoghi per
far camminare i debilitati...

D. Oltre a Morlotti, fra i pittori lombardi
contemporanei, chi tratta il tema della morte
e sente il bisogno di enunciarlo?

R. Tutta la pittura della cosiddetta Terza ge-
nerazione, quella di Ferroni e di Guerreschi,
in tempo nota come la « Banda di Corso Ga-
ribaldi», ha molto avvertito e avverte tut-
tora questa presenza e ne restituisce imma-
gini lucide, estreme. Essa & sentita altresi nel
gruppo immediatamente successivo: quello
di Ossola, Ferrari, Bonetti, costituito da pittori
di cultura fra lombarda e ticinese. A Brescia
poi c’é Cottini, un pittore poco noto, che ha
fatto disegni bellissimi anni fa sul tema del-
la morte nelle case. Si tenevano dei raduni
intorno al morto molto realisti, molto neo-
romanigliani, neocerutiani. Vorrei altresi ri-
cordare quel lungo, memorabile «ciclo» lom-
bardo che sono le incisioni di Federica Gal-
li, nel quale la morte della natura viene pre-
sentificata come allarme, mostrandone il senso
primario, la indispensabilita e la bellezza. Poi,
diversamente dalle generazioni piu vecchie
maggiormente interessate a problemi di forma,
alcuni giovani pittori, che sto seguendo, si
pongono problemi pit duramente esistenziali
e quindi sono molto aperti alla ricerca di un’i-
conologia, di un’iconografia della morte. Os-
servando la pittura contemporanea nel mon-
do, Iinsistenza dell’immagine del teschio, per
esempio, e sconvolgente; se si allestisse una
mostra sull’immagine di Cristo nell’arte con-
temporanea, si vedrebbe un sacro filo ros-
S0, una continuita mai interrotta; fuori da
ogni ideologia, non c¢’é alcun pittore che si
sia mai rifiutato, se richiesto, di cimentarsi
su tale tema. Analoghe ricorrenze si scopri-
rebbero indagando I’immagine della morte,
di cui il teschio é I’emblema; della morte per
«sopraffazione, per ingiustizia, per guerra, per
violenza, per droga, per fame...

D. Si tratta piu della morte degli altri, co-
mefatto di violenza sociale. Piu rara misem-
bra la meditazione sulla morte come senti-



mento della morte interiore, di sé.

R. Non direi, se teniamo conto degli auto-
ritratti, per esempio di Bacon, di Giacometti,
di Varlin... In Italia, forse, questa ricerca ha
minore evidenza, anche se vorrei ricordare
ancora Morlotti. Lo stesso Guttuso toma sem-
pre su questo tema e non si tratta di una esi-
genza estetica, esso & I’emblema di cio che
non si pud valicare senza porsi delle domande.
Quel che avete detto a proposito dell’archi-
tettura del cimitero, I’inserimento e la con-
tinuita, m’interessa molto; specie se pensia-
mo che un tempo, quando il cimitero era in-
torno alla chiesa, la cinta di separazione fra
morte e vita era pressoché inesistente. Mi pia-
cerebbe sapere da voi architetti se in una citta
come Milano, con idue enormi monumenti
del Monumentale e di Musocco, i cimiteri
debbano essere piccoli e diffusi, o piuttosto
pochi e grandi; non in ragione d’una rego-
la, ma, piuttosto, per una necessita morale
presente anche nel disegno della citta. Risa-
I lendo dalla morte alla vita: i quartieri, ad
| esempio, sono un’esperienza conclusa, op-
pure emerge ancora la necessita di ricostruirli,
per riassorbire il processo di disgregazione?
Vi chiedo: il quartiere, cio che era il quar-
tiere, e che rendeva vivibile, partecipata, e
partecipabile la vita (e con la vita, la morte)
in una parte di citta e poi fra piu parti di gitta,
dunque fra quartiere e quartiere, come puo
rinascere urbanisticamente? Quarto Oggia-
ro, Baggio, eccetera, dovrebbero essere quar-
tieri, ma ne posseggono il cuore?

D. Forse era la diversa cultura del lavoro,
piu che dei veri e propri centri di vita, a ga-
rantire un tessuto di relazione. Mi doman-
do se le periferie di Sironi non esprimessero
un vuoto, una «terra di nessuno », proprio
nel raffigurare situazioni di confine, oltre che
tra cittd e campagna, anche verso qualcosa
di temporale: in esse si intuisce il passaggio,
il transito, uno stato di trapasso verso la morte
della cittd industriale.

R. Sono d’accordo. Ma Sironi ha dipinto la
Milano prima del grande fenomeno dell’im-
migrazione, e soprattutto prima della gran-
de avventura del Capitalismo; ora la situa-
zione della periferia € mutata, molto muta-
ta: a tratti, la sua solitudine la sento come
una colpa terribile, anche di me, per quel che
valgo; di me, intendo come uomo (di cultu-
ra e non); forse, la citta e tutta da ripensa-
re; forse é tutta da ridisegnare partendo dalla
periferia, che ne sembra la parte piu mor-
ta... chissa che cosi non si torni a qualcosa
I che assomigli di piu alla vita...

1. A. Giacometti, Donna con la gola recisa, 1932-33. 2.
A. Savinio, Piazza della Scala, 1947. 3. G. Manzu, Cri-
sto con generale, 1947. 4. M. Sironi, Il mio funerale, 1960.

5. C. Guerreschi, Atto di violenza, 1964. 6. G.F. Ferro-
ni, Leggenda dell’annegato, 1965. 7. L. Cottini, Per la
peste, 1971. 8. E. Morlotti, Teschio, ricordo di F.A., 1974.



Karlheinz Stockhausen

Conversazione con Guido Canella e Luigi Ferrari

Musica e morte:

Karlheinz Stockhausen, cinquantasei anni ad ago-
sto, uno dei protagonisti della vita musicale con-
temporanea, € a Milano, per la rappresentazio-
ne, al Palazzo dello Sport, di Samsrag (Sabato),
seconda opera del ciclo Licht (Luce) dedicato ai
giorni della settimana. Un intervallo di piu di tre
anni separa Samsrag da Donnerstag (Giovedi), pri-
mo lavoro compiuto del ciclo, andato per la pri-
ma volta in scena nel marzo 1981 al Teatro alla
Scala, per la regia di Luca Ronconi, le scene e i
costumi di Gae Aulenti. Ad essi di nuovo é affi-
data la responsabilita deH’allestimento di Samsrag,
la cui prima rappresentazione assoluta a Milano
lega ormai in misura significativa il nome della cit-
ta a un progetto artistico di grande impegno, il
cui completamento richiedera all’autore almeno
un’altra quindicina d’anni. Musica, libretto, dan-
za, azioni e gesti di Samstag, cosi come di Don-
nerstag, sono interamente di Stockhausen. Il ci-
clo Licht nel suo insieme permette dunque al com-
positore di sviluppare, oltre che un organismo mu-
sicale di formidabile complessita strutturale, an-
che un vasto programma filosofico-letterario, ca-
lato in una suggestiva visione cosmologica le cui
figure protagoniste sono ‘puri spiriti’, dai nomi
di per sé evocativi: Michael, Eva, Lucifer. | sette
giorni di Licht scandiscono altrettanti momenti nel
corso dei quali la riflessione si rifrange, per con-
centrarsi sull’uno o sull’altro dei protagonisti, sulle
gesta nel rispettivo dominio, sulle reciproche re-
lazioni, sulla Weltanschauung della quale ciascu-
no e portatore (e si%nore). E se Donnerstag ¢ il
giorno di Michael-Thor-Donner, della sua incar-
nazione e missione sulla Terra (‘laboratorio’ ove
il Demiurgo esperimenta nell’'Uomo I’inedita com-
mistione di spirito e di materia) e della finale ri-
salita nella dimora celeste, Samsta? il giorno del-
I’antagonista Lucifer, spirito della ragione luci-
da e del cinismo corrosivo, sprezzante osteggia-
tore dell’estensione temporale della materia, del-
la vita e di tutte le sue banali necessita: conserva-
zione, riproduzione, crescita. Lucifer aspira all’an-
nullamento del tempo e all’espansione nello spa-
zio del suono liberato dagli impacci del tangibile.
La morte come passaggio dinamico, come esame,
come occasione di rinascita dopo la dismissione
dei sensi corporei € il contesto entro il quale, in

“Sabato da luce”

Samstag, il signore del nero ci affida il messag-
gio del suo Requiem. Di musica, di morte e di mu-
sica della morte parliamo con Stockhausen in un
colloquio registrato a Milano, in una serata del
tztirdo aprile, dopo una giornata di prova per Sam-
stag.

1 colloquio e stato raccolto da Luigi Ferrari.

D. Musica e morte: esiste un rapporto, tra
i due termini, che si & manifestato, nel cor-
so della storia, in molti modi diversi. E che
anche oggi si manifesta variamente nel la-
voro di quei compositori che scelgono di porsi
a confronto diretto con la realta della mor-
te: o rappresentandola ‘attraverso ’ ja musi-
ca, 0 addirittura portandola dentro’la mu-
sica. ..

R. Conosco solamente dei Requiem composti
dai miei colleghi negli ultimi trent’anni. E
sono nella forma tradizionale, in diversi mo-
vimenti, del Requiem cattolico. Ma non ve-
do composizioni che abbiano messo a con-
fronto I’ascoltatore con il problema di mo-
rire. Ho parlato di funzione della morte in
relazione alla mia composizione Sirius. Si-
rius  pensato sulle quattro stagioni. E I'uomo,
il basso, vi rappresenta il Capricorno. E I’in-
verno, ¢ il seme nella terra; e la terra € col-
legata in un senso preciso alla morte: vita in-
visibile, bianca per me, ma nera per qual-
cun’altro; bianca in Oriente, in Occidente
nera.

Allora: I’'uomo e I’inverno, il Capricorno,
la notte, la terra ed e collegato all’idea della
morte, transizione tra I’autunno e la prima-
vera, quando rinasce nuova la vita.

Il ben noto morendo, presente in tante par-

titure verso la fine di una sezione, corrisponde
sempre all’intento del compositore di lasciar
morire un certo processo, per poter conclu-
dere quella sezione o per prepararne una nuo-
va. Per questo il morendo possiede tanta va-
rieta. Non ho fatto uso di questo termine in
una mia partitura se non due o tre volte. Ma
spesso io lascio morire letteralmente, in senso
strutturale, un certo sviluppo prima di co-
struire, dopo questo momento di nulla, di
calma, di pausa, un nuovo processo. Nei miei
lavori piu recenti pongo in atto diversi pro-
cessi simultanei: percio, questa idea del mo-
rendo vale qualche volta per un certo ‘stra-
to’ proprio mentre in un altro si manifesta
un climax, un momento culminante di atti-
vita. Allora I’idea si fa polifonica, poliva-
lente: la morte appare soltanto un aspetto
relativo a un organismo, a uno ‘strato’, mentre
altri ‘strati’ sono in un diverso momento di
sviluppo; non esiste piu, nell’impiego di un
morendo, I’idea di una situazione fatale.

D. Si tratta dunque del passaggio dalla rap-
presentazione della morte come fenomeno
individuale e isolato a quella di condizione
generale e continua. E dar corpo con la musica
a un processo che si modella su quello na-
turale in cui, ad un tempo, la vita che in al-
cuni insorge, in altri scompare...

R. Gia le mie prime opere erano, se cosi posso
dire, esempi musicali della mia concezione
della nascita e della morte. Tutti i momenti
di una forma sono determinati dalla morte
che &, al tempo stesso, punto di una nuova
partenza verso la ‘reincarnazione’ della Torma.
Ogni atto di una costruzione musicale, ogni
suo momento € determinato dalla morte, se
cosi posso dire. Morte & oggi un termine tee-
nico. La morte dell’'uomo é soltanto una delle
sue forme, come la musica € la forma astratta
dei processi che costituiscono la vita degli or-
ganismi.

D. Ci allontaniamo cosi dal Requiem come
celebrazione della morte-evento, per consi-
derare la morte un vero eproprio principio’
compositivo. E questa una caratteristica dif-
fusa del pensiero musicale contemporaneo,
oppure una qualita peculiare allo specifico
di certi compositori, oppure ancora un se-
gno della crisi dell’intero modello culturale
di cui la musica & parte? Se pensiamo, ad
esempio, allafunzione della morte rappre-
sentata nel teatro musicale dell’Ottocento,
troviamo una catastrofefinale verso la quale
tutto cio che ‘viene prima’ conduce neces-
sariamente. Ma con quel momento di riso-
luzione del dramma, tutti gli spettatoripos-
sono ben identificarsi, perché la morte si ma-
nifesta, di volta in volta, come purificazio-
ne, come castigo, come liberazione...

R. Liberazione dal dolore, non liberazione
dell’anima. Gia nel teatro greco classico la
morte € soluzione di un dramma: la morte
come fine. Ma, in altre tradizioni, la morte
€ punto di partenza per un nuovo atto. Nel
teatro N6 giapponese, alcuni personaggi che
muoiono appaiono in seguito come spiriti;
qualche volta la morte & addirittura il mo-
mento iniziale di un’azione scenica. E vero
che la tradizione europea, principalmente in-
fluenzata dal cristianesimo, dal cristianesi-
mo giudaico, se posso usare |’espressione,



si ferma al momento della morte fisica. So-
no rimasto molto impressionato, pero, da certi
riti funebri a Bali, in cui il processo del bru-
ciare il corpo qualche volta dura a lungo: ¢
necessario infatti aspettare, se il defunto non
ha molti soldi, due o tre settimane il momento
in cui un altro, piu ricco, pud pagare il rito.
Allora il morto piu povero entra a far parte
di questa cerimonia, e due o tre corpi sono
bruciati insieme. 1lrito ha una musica, una
danza speciale e dura qualche volta due o tre
ore, in un luogo particolare. Diventa insomma
un grande evento teatrale, con processioni,
costumi e specifici strumenti musicali, con
suoni che non si ascoltano a Bali nel Rama-
jana, il teatro di ogni giorno.

Mi & parso che il processo del morire costi-
tuisse un tema assai piu lungo che un Re-
quiem, congedo definitivo che esprime solo
il desiderio di coloro che cantano, e cioé che
il morto trovi la luce, la lux aeterna, e nien-
te di piu. Nessuno, in tutta la nostra tradi-
zione, ha mai trattato del processo del morire.
1luoghi di Bali o, per esempio, del Messico
azteco sono architettonicamente caratteriz-
zati come preparazione al processo del mo-
rire. E in Siria ci sono case come i nostri grat-
tacieli, a molti piani, per mettervi i sarcofa-
gi dei morti uno sopra ["altro. E molto inte-
ressante entrare in questi edifici.

Quando ho assistito a quei riti con musiche
e danze, mi sono immaginato dei sacerdoti
nell’atto di accompagnare i morti, gli spiri-
ti dei morti. Lo stesso avveniva tra gli Egi-
zi, nelle piramidi: la morte appariva un ar-
gomento straordinario agli artisti, ai musi-
cisti, ai coreografi che dovevano allestire una
cerimonia della durata di quarantanove giorni:
tanto era il tempo occorrente al processo di
liberazione dell’anima dal corpo.

Quando sono invece stato in Messico, a Mé-
rida, Chichen Itza, Montalban, ho letto in
un libro di Bernal Diaz che isacerdoti azte-
chi aspettavano in cima alle piramidi, impu-
gnando un coltello, le vittime: giovani ver-
gini che salivano ogni scalino (alto almeno
40, qualche volta 50 centimetri, e qualche volta
di scalini ne ho contati novantotto) fino ad
arrivare all’altare superiore, da dove vede-
vano splendidi costumi, musicisti tutt’intorno
e migliaia di persone che assistevano cantando.
Una volta arrivate in cima, le vittime veni-
vano aperte con il coltello, e il sacerdote ne
prendeva il cuore — solamente il cuore —
mentre il corpo ricadeva. Poi, metteva il cuore
sull’altare, dove gia ce n’erano tanti altri: per
gli Aztechi questo era un atto positivo, un
sacrificio reso agli dei. Ho compreso allora
che la nostra concezione della morte, uno dei
soggetti principali della nostra arte, soprat-
tutto della musica, ma anche della pittura
e della architettura (e penso a certe tombe
nelle chiese gotiche: I’architettura delle tombe
e la loro forma & molto importante, c’e¢ una
lunga tradizione tombale in Germania e in
Inghilterra), che questa nostra concezione,
dicevo, e estremamente limitata e povera. Ed
e pensando alle diverse forme della morte che
ho composto Samstag aus Licht, la giorna-
ta della morte.

D. In Samstag & dunque abbandonata la
drammaturgia della morte come catastrofe,
come punto limite, come conclusione di una
vicenda terrena oltre la quale c & soltanto il
nulla, infavore di una concezione della morte
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K. Stockhausen, Samstag aus Licht (Sabato da lu-
ce), prima rappresentazione al Palazzo dello Sport,
Milano, 1984: 1. G. Aulenti, Progetto generale di
disposizione degli elementi scenici; 2. Scena I, Lu-
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zifers Traum (Sogno di Lucifer); 3. Seena I, Ka-
thinkas Gesang (Canto di Kathinka); 4. Seena lll,

Luzifers Tanz (Danza di Lucifer).
(Foto di Silvia Lelli e Roberto Masotti)



intesa come processo di liberazione.

R. E soprattutto come esame. La seconda
scena, che dura trentasei minuti (si vede la
tomba di Lucifer, un grande pianoforte senza
gambe) € un esame in ventiquattro esercizi.
C’é una Gatta flautista, che e custode della
tomba. Dopo una breve introduzione, essa
suona questi ventiquattro esercizi per I’ani-
ma dopo la morte fisica. Lucifer non si ve-
de durante i trentasei minuti, ma la Gatta
é I’animale di Samstag, giornata di Satur-
no, giornata della morte. | ventiquattro eser-
cizi per I’ascolto musicale si ricollegano alle
prescrizioni dei Libri della Morte tibetani ed
egizi: chi muore deve ascoltare certi mantra
in Oriente (e certi esercizi musicali nella mia
opera) per non essere tentato da altre visio-
ni, da altre immagini. L’idea é che I’ascol-
to, il concentrarsi sull’ascolto e sul suono li-
bera I’anima e la conduce verso la luce bianca,
senza immagini. L’immagine dei demoni, o
le visioni attraenti, bellissime, celestiali co-
me noi le definiamo, altro non sono che pro-
dromi di una reincarnazione. Chi non ab-
bia fatto in vita gli esercizi di ascolto con-
centrato sul suono puo facilmente essere at-
trattato da tali visioni, e cadere cosi in una
nuova reincarnazione, senza poter uscire dal-
I’atmosfera terrestre. Si tratta dunque di un
vero e proprio esame. Nel libretto, descrivo
questi esercizi per I’ascolto, con la Gatta flau-
tista e sei custodi percussionisti (i sei sensi
mortali) tutti neri con i visi e le mani d’ar-
gento, che suonano in un modo particolare
strumenti da essi stessi inventati, affibbiati
al corpo e di forma surreale. Normalmente
essi sono sulla sinistra e sulla destra del pub-
blico, tre e tre, ognuno con due lastre sono-
re, pure d’argento.

Alla fine, in processione, vanno a gettare
ognuno una lastra nella tomba. Anche la Gat-
ta scende nella tomba ed esegue dei suoni mol-
to strani, una combinazione tra il ridere e
il suonare il flauto, con una sonorita che sem-
bra stregata. Poi ci sono suoni di trombone
realizzati con il flauto suonato con le lab-
bra nell’imboccatura, un effetto veramente
magico: allora la tomba viene scoperta.

E un processo molto lungo. Quando qual-
cuno muore, la musica della seconda scena,
per aiutare la sua anima durante i quaran-
tanove giorni, puo essere suonata periodi-
camente dal flauto con i sei percussionisti o
con un nastro magnetico che ho realizzato
a Parigi, nel quale i suoni dei sei percussio-
nisti sono resi con mezzi elettronici.

D. E come reagisce il pubblico, messo difron-
te alla morte intesa non piu come istante con-
clusivo del dramma, ma come continuum stes-
so dell’azione scenica? Che esperienza intende
far vivere al pubblico il compositore che in
questo modo, attraverso un processo di ta-
le dimensione reca sulla scena la morte?

R. Ho I'impressione che ognuno abbia una
propria idea di queste cose e che, secondo
le proprie convinzioni, le accetti o le rifiuti.
Questo dipende dalla famiglia, dall’ambiente,
dalla societa. Ma quando mi accade di for-
nire una simile descrizione della morte, co-
me per esempio nel Requiem di Lucifer, nes-
suno dice: «questa € una follia», oppure: «é
impossibile» e cosi via. C’& come qualche
cosa che si sveglia, una conoscenza che esi-
ste nell’inconscio di ognuno e che si ridesta.

Non ho mai incontrato nessuno che ne ri-
desse, che mi dicesse: «sei un pazzo». E per
me é stata una sorpresa, perché stiamo par-
lando di qualcosa che non esiste nella tradi-
zione occidentale. Noi viviamo ancora im-
mersi nella concezione medioevale della morte,
vista come uno dei tre personaggi riuniti per
incutere terrore all’umanita: der Ritter, der
Tod, der Teufel (il Cavaliere, la Morte, il Dia-
volo), sempre insieme. Esistono tanti drammi
liturgici, lontani antenati dell’opera, che nel
Medioevo si rappresentavano sui sagrati delle
chiese, tra i cui personaggi figura anche la
morte.

E dopo il terrore, & venuto il fascino della
morte, la sua inquietante attrattiva. Infine,
c’é stata la rimozione della morte, la nega-
zione dello specifico della morte. Oggi, per
gran parte del pensiero contemporaneo la
morte rappresenta un fatto puramente ma-
teriale: decomposizione del corpo, ritorno del-
I’individuo al tutto e via dicendo. Il corpo
muore e, naturalmente, il cervello non pud
piu dar corso ai processi del pensiero, dopo
la sua decomposizione.

Chi non accetta i contenuti delle mie opere,
puo pur sempre considerarle come semplici
eventi estetici, interessanti sotto il profilo della
composizione, dell’azione, della struttura for-
male, dell’aspetto visivo e spaziale. E, in ge-
nerale, non ne discute il messaggio.

D. In Occidente, la morte, in quanto fatto
tragico, si approssima al mito. Invece tutto
quanto si e detto finorafa pensare a un pu-
ro passaggio di stato fisico. In questo sen-
so, allora, anche la collocazione cosmica delle
giornate di Licht, indipendente da un intor-
no fisico determinato, éforse la riconqui-
sta di una dimensione spirituale che contrad-
dice la tradizione occidentale.

R. E importante riconoscere la grande in-
telligenza con la quale le tecniche della reli-
gione e della filosofia occidentali sono per-
venute alla negazione della certezza di una
continuita dell’esistenza dopo la decompo-
sizione del corpo. In effetti, chi ha dimenti-
cato o non crede piu nella trasformazione
in un’altra forma della materia, piu affine
alla luce, una forma di vibrazioni diversa dalla
nostra materia corporea, lavora meglio sul-
la terra. lo credo che un pianeta come il no-
stro sia una specie di giardino. C’é ancora
molto lavoro da fare, nel corso di milioni di
anni, per trasformarlo in un luogo piacevo-
le, esteticamente bello, ben organizzato. E
questi ‘pionieri’, per dire cosi, lavorano meglio
dopo aver dimenticato che esiste qualcos’altro:
perché, quando sanno troppo delle altre pos-
sibilita, allora non lavorano piu. In India,
per esempio, dove la metafisica domina la
concezione dell’esistenza, la vita fisica per
molti non & poi cosi interessante. Lasciano
decadere il corpo, si ammalano e non fan-
no niente. Dato che la morte non & conside-
rata una fine, in tanti la desiderano. 1sol-
dati giapponesi erano in guerra piu corag-
giosi degli altri, perché per essi la morte fi-
sica non aveva alcun significato. Anche in
Africa é lo stesso, come per gli Aztechi. Anche
mio padre & morto in Guerra volontariamente.
Parti dopo averci detto: «Non voglio tor-
nare piu» e una settimana dopo ci scrisse
un’ultima cartolina postale dall’Ungheria:
«Domani grande attacco, abbiamo ricevu-

to questa sera gli ultimi sacramenti». Non
tornd piu. E la madre di mio padre ha sem-
pre parlato in questo modo della morte: «Per-
ché non posso morire? Voglio morire, Dio
lasciami morire...». Ad ottant’anni viveva
sola ed isolata, con tre vacche e qualche al-
tro animale. Aveva tutto il lavoro da fare ed
era stanca, non voleva piul continuare. Aspet-
tava la morte positivamente, senza dispera-
zione, e la morte per lei e stata una libera-
zione vera e propria.

Quanto a me, ho visto migliaia di soldati in
punto di morte, perché sono stato in un ospe-
dale militare verso la fine della Guerra, a venti
e qualche volta a dieci chilometri dal fronte
sul confine occidentale della Germania, verso
il Belgio e la Francia. C’erano Americani e
Inglesi, e per cinque mesi nella foresta, su-
gli alberi, si intravvedevano pezzi di corpi
umani, ormai pasto dei corvi. Avevo sedici
anni. L’ospedale era ospitato in un vecchio
castello e io lavoravo con altri soldati per for-
nire il primo aiuto ai feriti. Ma le bombe erano
al fosforo, e la maggior parte delle teste di
quelli che arrivavano da noi erano gonfie come
palle di gomma. lo cercavo la bocca per da-
re loro un po’ di latte, e non riuscivo piu a
trovarla. Cosi, la morte era per me un fatto
quotidiano. Una volta, c’erano tre o quat-
trocento feriti nel cortile. Un bombardamento
ne uccise circa la meta. Portammo i corpi
dei morti in una cappella, ma ce n’erano trenta
o0 quaranta che si muovevano ancora. Non
avevamo tempo: dovevamo curare nuovi fe-
riti. La mia idea della morte, da giovane, coin-
cideva con un evento quanto mai frequente
e immediato, con un momento di passaggio,
perché non si pud credere che tutta la pre-
parazione compiuta lungo venti, trenta, qua-
rantanni non abbia un senso. Al contrario,
tutto cid ha un seguito diretto, ma in un’al-
tra forma. Tutta la mia concezione dell’ar-
te, il mio artigianato compositivo, puo dir-
si modellato da questa esperienza.

D. In questo senso, |’autobiografia éfun-
zionale al recupero di questo concetto della
morte oppure, viceversa,'¢ la morte che ne-
cessariamente riconduce |’autobiografia al-
I'infanzia?

R. Posso ancora ricordare qualcosa, di quan-
do avevo due o tre anni. Da bambino, par-
tecipavo a dei funerali prima dei quali — nei
piccoli paesi contadini passano anche tre giorni
prima della cerimonia funebre — quando non
c’era nessuno, noi bambini giocavamo con
le dita, con le parti del corpo del morto, guar-
davamo sotto i vestiti per vedere che cosa c’e-
ra. Avevo un fratello che mori a nove mesi,
quando io avevo tre anni, e fu lo stesso: toc-
cavo la figura fisica del suo corpo come se
fosse una bambola, ma sentivo che c’era qual-
cos’altro.

L autobiografia e solamente il documento co-
sciente di una memoria ben piu vasta, ne sono
sicuro. Ho ritrovato dei luoghi dove ero gia
stato in una precedente vita: in Giappone,
in India, in America Centrale ho riconosciuto
certe case, una strada, un déja vu. Tante volte
ho incontrato delle persone nell’intima cer-
tezza di conoscerle gia bene. Quindi, non so
bene dove comincia la mia autobiografia, ma
so che & vecchissima.

E so esattamente che cosa voglio fare dopo
questa vita. E una volonta che si rafforza in



me ad ogni lavoro compiuto: voglio arriva-
re a mete, a processi molto piu perfetti. Qui
batto la testa contro cose troppo primitive,
non mi sento all’altezza delle mie capacita,
o0 possibilita. Ma questa € una scuola che va
frequentata, prima di potersi cimentare in
cose piu perfette, piu leggere, se posso dire
cosi. Riesco a immaginare un’architettura del-
la luce, realizzata dalla pura volonta dell’ar-
chitetto, non con un progetto e poi con un
lavoro manuale di due, tre, cinque anni, con
tante persone impegnate fisicamente, un la-
voro proprio da schiavi. Riesco a immagi-
nare un’architettura piu immediata, che uni-
fica i momenti della concezione e della rea-
lizzazione. E tutto cio esiste, se esiste nella
mia mente. Esiste, e lo si puo raggiungere,
se non su questo piccolo pianeta, che si tro-
va ancora ad uno stadio molto primitivo, in
qualche altro luogo dell’universo.

D. Ma allora, questa Storia cosmica’che in
qualche modo si contrappone a una ftoria
planetaria’, pseudoscientifica, ripropone, at-
traverso la morte, attraverso lapropria bio-
grafia e addirittura attraverso gli antecedenti
della propria biografia un modo diverso di
concepire la storia...

R. E una ragione pragmatica, quella che ren-
de la concezione della morte in Occidente li-
mitata al punto da farle considerare la vita
come unica possibilita per compiere il mas-
simo possibile di lavoro. Quanto piu questo
convincimento é forte, tanta piu volonta c’e
di lavorare, di prolungare la vita fisica. La
medicina di oggi ha per meta di allontanare
sempre di piu la morte attraverso il perfe-
zionamento del corpo fisico, inteso come al-
ternativa alla morte. Si pud gia immaginare
un corpo che funzioni sempre: basterebbe co-
noscerne sino in fondo le leggi molecolari e
cellulari, o poter prendere, come in parte gia
oggi accade, la gamba di un altro, il cuore
di un terzo e cosi via per mantenerlo in fun-
zione come una macchina, se posso dire co-
si, che sempre meno apparirebbe un prodotto
del suo conduttore, ma che un conduttore
pur sempre avrebbe. Questo vuol dire pen-
sare alla morte come a un fatto solo fisico.
Invece, non é cosi. Per quanto inconsciamen-
te, la stessa medicina lavora in realta per per-
mettere all’'uomo una morte degna di lui.
L’uomo del futuro dovra poter morire solo
quando lo decidera, liberamente, senza es-
serne costretto dalla decadenza del corpo, ma
in perfetta salute.

Qualche volta lo dico anche ai miei figli: esiste
una sola vera e propria morte, nell’univer-
so. E cio che i Buddisti chiamano «lasciarsi
cadere come una lacrima nel mare», perché
nel Nirvana I’individuo non esiste piu. Questo
avviene quando uno decide di andarsene per
sempre, anche come ultima scintilla, di ab-
bandonare la coscienza di sé, della propria
individualita. E questa ¢ la sola altra conce-
zione formulata della morte come passo de-
finitivo; lontanissima, pero, dalla nostra cul-
tura, che quasi neppure la conosce. C’é in-
vece una splendida descrizione della morte,
favolosa nel suo aspetto immaginativo, nello
scrittore tedesco Jacob Lorber, che parla degli
abitanti del Sole e della cerimonia del loro
«congedo» finale, in presenza di tutti gli ami-
ci. Chi vuole «andarsene», sale da solo su
un’altissima torre a spirale, si trasforma at-

1.J.E. Hartmann, Balders Dod (La morte di Bal-
der), 1779 (dipinto a olio di P. Cramer raffigu-
rante | ‘attofinale de! dramma musicate). 2. P. Ma-
scagni, Cavalleria rusticana, 1890 (oleografia po-
polare della scenafinale). 3. G. Verdi, Macbeth,
1865: messinscena di C. Ebert alla Scala di Mila-

no, 1952. 4. C. Debussy, Pelléas et Mélisande,
1902: rappresentazione a Spoleto, 1966. 5. C. W.
Gluck, Orfeo e Euridice, 1762: bozzetto di J. Svo-
boda, 1967. 6. L. Dallapiccola, Il Prigioniero,
1950: bozzetto di I. Maximovna per il prologo.



traverso un ultimo processo della volonta e
va verso un altro luogo dell’universo dopo
aver lasciato cadere la forma, gli atomi del
suo corpo luminoso. Va via come puro campo
magnetico, come individuo conscio del pro-
prio principio genetico.

La morte non e che un esame della volonta
umana: si tratta di vedere se posso rifiutare
tutto cio che mi attira di questa esistenza e
scegliere percio un’altra forma, un altro sesso,
un’altra razza, un’altra cultura. Vi sono mille
possibilita: e un pianeta puo continuare ad
affascinarci, anche per mille vite.

D. Ma nel lavoro del compositore, al di
1a delle sue motivazioni interiori, come
pud tradursi una visione cosmica di que-
sto genere? La musica ne rimane soltanto
una descrizione evocativa e superficiale,
oppure tende a coincidere con la struttura
stessa di questo modello di pensiero?

R. Sono, naturalmente, per la seconda op-
zione. In Donnerstag (Giovedi) c’era la vita
umana, a partire dall’infanzia e I’adolescenza
in seno alla famiglia, con le cose principali
che un uomo deve apprendere dalla madre,
cioé ridere, cantare, danzare e parlare, i nomi
delle stelle, dei pianeti, degli animali, delle
persone umane, e poi dal padre, ossia pre-
gare, far teatro, cacciare, fare la guerra. Poi
c’érincontro con la donna che viene dal gelo
della Luna: Luneva. C’¢ lo scambio dei due
linguaggi, delle due formule di Eva e di Mi-
chael. Ognuno apprende il linguaggio del-
I’altro; poi Luneva riparte verso le stelle. Mi-
chael apprende la musica, fa il primo esa-
me: racconta in musica una vita umana, la
sua vita, di fronte a una giuria che giudica
tutti i suoi talenti. Racconta come cantante
la sua vita, vista dalla madre, e poi la rac-
conta come trombettista, vista dal padre. Le
stesse scene che ha descritto come cantante,
diventano momenti di guerra e di caccia. Sono
gli stessi momenti della vita, pero attraver-
so un’altra prospettiva, quella del padre. In-
fine, Michael diventa se stesso come danza-
tore, ma continua a cambiare rapidamente
ruolo, e la giuria ne & completamente con-
fusa: diventa cantante, trombettista, danza-
tore; poi € solo un’ombra, e allora puo es-
sere una, due o tre persone allo stesso mo-
mento.

Dopo I’esame, Michael compie un viaggio
intorno alla Terra. Sulla scena, sta all’interno
di un gigantesco mappamondo, con sette fi-
nestre in corrispondenza di altrettante sta-
zioni. Durante la rotazione della sfera, i mu-
sicisti appaiono come pinguini del Polo Sud.
Michael suona nell’Europa centrale, poi in
America. La musica cambia, tutti gli stru-
menti cambiano, ma il trombettista rimane
lo stesso: muta solo il suo stile, il suo «dia-
letto» musicale. Eccolo in Giappone, poi a
Bali, in India, in Africa centrale; quando ar-
riva nell’Africa nera si sente un segnale lan-
ciato da tromboni e bassotuba. Michael ferma
la Terra e la fa ruotare in senso anticrono-
logico. E quando ode ancora una volta il se-
gnale, scende a Gerusalemme. Non so per-
ché. Forse perché la donna che ha commis-
sionato La giovinezza di Michael, Recha
Freier, era di Gerusalemme. Lei ha fatto tanto
per i bambini: ne ha tratti in salvo milledue-
cento, ebrei, quando tutti gli ebrei veniva-
no uccisi in Germania: un’impresa incredi-

bile. Recha & morta un mese fa a Gerusa-
lemme, a novantatre anni: era una mia grande
amica. Michael scende dunque a Gerusalemme
e qui ritrova in questo mondo, ma sotto di-
versa forma, Eva. E danza con lei.

Nel terzo atto la Terra appare come in una
fotografia da un’astronave, come una luna
lontana. Siamo ormai in una residenza ce-
leste: un grosso problema per la scenografa
Gae Aulenti, che mi diceva: «Non & possi-
bile realizzare una architettura celeste con mez-
zi terrestri, non saprei che fare... Tu devi dar-
mi qualche descrizione, com’e I’architettu-
ra della residenza celeste? ». E io non le po-
tevo che rispondere: «Luce. Le figure sono
tutte trasparenti, e quindi anche I’architet-
tura dev’essere trasparente...».

D. La musica delle giornate di Licht non de-
scrive, €. Questo conduce al vero problema
dell’intera operazione, ossia alfatto che nella
fasefinale, quella della rappresentazione, una
partitura in cui é previsto tutto (libretto, mu-
sica, danza, azioni, gesti, disposizioni e og-
getti di scena) deve pur sempre confrontar-
si con le diverse concezioni immaginative di
uno scenografo e di un regista, il cui spazio
di interventofinisce per essere assai limitato...

R. Si e no. Quando Ronconi ha deciso con
Gae Aulenti di mettere in scena Samstag al
Palazzo dello Sport, invece che alla Scala,
tutte le misure e tutte le concezioni sono cam-
biate completamente. Non si era pit nel luogo
classico che io avevo immaginato, ma in un
posto nuovo, in uno spazio «televisivo».
Il regista & come un direttore d’orchestra. Non
altera la partitura, ma la adatta ad un luo-
go, ad un tempo, ad un’atmosfera partico-
lari e ne offre un’interpretazione realmente
visionaria. In questo senso, il ruolo del re-
gista e dello scenografo é simile a quello di
un direttore d’orchestra che non vuole di-
ventare celebre per la distorsione o per la di-
struzione, ma per I’adeguamento a spazi nuovi
e per la chiarificazione delle azioni musicali
gia determinate in partitura.

Samstag avra, in futuro, allestimenti com-
pletamente diversi. Con mezzi analoghi agli
odierni sistemi di proiezione si definiranno
spazi occupati da strutture a noi ancora ignote,
non necessariamente costruite in metallo o
in legno, assai pesanti, ma di altri materiali
molto piu leggeri e snelli. La partitura mo-
stra una concezione molto chiara; la descri-
zione delle azioni, il timing, tutto € regola-
to musicalmente, questo é vero. Le azioni
sono date, ma la loro realizzazione visiva lascia
molto all’invenzione.

D. Nel teatro difinzione, il pubblico ¢ ne-
cessario allafinzione stessa. Ma a questa « li-
turgia della morte » il pubblico, teoricamente,
potrebbe anche non assistere?

R. Non & permesso parlare cosi. Tutti noi
lavoriamo in questo mondo per realizzare i
sogni dello spirito e cerchiamo sempre di essere
verificati, giudicati dagli altri. Anche se non
& importante che si tratti di cinque, cinquanta
o cinquemila persone. Ma se non ci fosse pub-
blico, allora verrebbe meno il senso della re-
sponsabilita, la gioia di lavorare. In tutta la
mia vita, anche quando facevo teatro a scuola,
con mio padre (che era maestro elementa-
re), la vera gioia era soprattutto quella di essere

visto da qualcuno. Far ridere una persona,
e una soddisfazione incredibile. E se ce ne
sono due, € meglio, se ce ne sono cinquanta
e fantastico. Mi interessa il livello delle mie
invenzioni, non quello del pubblico che me
le fa capire interessanti. Quando posso sor-
prendere la gente, offrirle qualcosa di im-
prevedibile, & ancora piu bello.

D. Trasmettere uno stato...

R. No, non ‘trasmettere’: fare proprio ri-
dere, creare la sorpresa, lasciare a bocca aper-
ta, & stupendo. Al musicista questo risulta
sempre piu difficile, oggi, perché tutti san-
no gia tutto, hanno gia sentito tutto grazie
ai nastri e ai dischi, tutti gli strumenti, tutte
le combinazioni strumentali; hanno gia vi-
sto tanti teatri in televisione, ogni giorno.
Creare qualcosa non sul livello della volga-
ritd, ma su quello della sorpresa e della com-
mozione: per questo noi lavoriamo. Non ci
interessa per quante persone, mai. Ho lavorato
per sei mesi in Giappone, all’Esposizione mon-
diale di Osaka, in una sfera costruita appo-
sitamente per me da un architetto tedesco,
capace di ospitare cinque-seicento persone
su di un piano circolare posto al suo livello
equatoriale. Ogni quindici minuti, dodici o
tredici volte al giorno, e la sera ogni quaran-
tacinque minuti c’erano seicento persone: sei-
settemila al giorno. In sei mesi, un milione
e duecentomila. Quando dirigo un’orchestra
a Berlino, faccio quattro giorni di prove, e
poi il concerto per duemila persone. In di-
ciotto anni di vita, con settanta, ottanta con-
certi all’anno, fanno meno di tre milioni di
persone... Le ragioni del numero non han-
no piu peso, per me. Se faccio un concerto
per tremila o per tre persone, e praticamen-
te lo stesso, visto che ne restano quattro mi-
liardi che non avranno mai I’occasione di
ascoltare un solo mio suono. La maggioranza
dei terrestri fara a meno per sempre di Stock-
hausen. Ci saranno sei miliardi di persone
sulla Terra, nel prossimo futuro, e io ne ho
raggiunte al massimo un milione in sei me-
si, ad Osaka.

Per Samstag a Milano, ho lavorato tre an-
ni. Faremo cinque recite: dunque diecimila
persone in tutto ne vedranno il risultato. Non
so quando l’opera potra essere ripresenta-
ta: forse mai, forse fra molti anni, perché
richiede molto spazio, e soprattutto un di-
rettore che la voglia dirigere. In Germania,
non e possibile, perché tutti i cantanti e i mu-
sicisti sono impegnati nella routine dei loro
teatri, e al tempo stesso non si pud far suo-
nare un’orchestra americana, come quella che
arrivera a Milano, soltanto per la terza sce-
na: ottanta universitari del Michigan con un
direttore, con un medico, con tutto, in un
aereo pagato dagli Americani. Sono cosi fieri
di suonare per la Scala di Milano! Poi c’e
un coro di studenti di Colonia, che ho pre-
parato io stesso.

Cosi lavoriamo alla Scala in condizioni fan-
tastiche, incredibili per la Germania, dove
tutto é controllato e burocratizzato, e si pud
lavorare solo con il personale e i solisti gia
sotto contratto in ogni teatro. Percio non &
possibile far nulla di veramente nuovo, ma
solo copie di copie di copie: per questo so-
no felice di lavorare qui. Tutti dicono che
per I’ltalia € un momento difficile: ma qui
la cultura vive, la musica vive.



Libri ricevuti

710 URBANISTICA
711.001 Urbanistica: Teoria

Rosario Assunto, La citta di Anfione e la citta di Prometeo-
Idea e poetiche della citta, Jaca Book (Di fronte e attra-
verso 120), Milano 1984 (091).

711.4 Urbanistica: Pianificazione
urbana
(45) ITALIA

AA.VV., Progetto Passante-Documento Direttore, Ri-
partizione Urbanistica del Comune di Milano, Milano
1984 (45.21).

711.552 Aree per scambi e contrat-

tazioni, centri commercia-
li, esposizioni, fiere e mercati

(44) FRANCIA

Bertrand Lemoine, Le Halles di Parigi-La storia di un
luogo, le peripezie della ricostruzione, la successione dei
progetti, 'architettura di un monumento-Con la ristampa
infacsimile della Monographie des Halles Centrales di
Victor Baltard e Felix Callet, 1980 (Les Halles de Paris),
traduzione Giuliana Aldi Pompili, Jaca Book (Di fron-
te e attraverso 96), Milano 1982 (44.36).

711.6 Adattamento al sito

(45) ITALIA

AA.VV., Architetture per Reggio Calabria, a cura del
Gruppo Temenos, prefazione di Eugenio Battisti, Ice-
berg Coop, Reggio Calabria 1984 (45.783).

717 Arredo urbano

AA.VV., Per una piazza de! Duomo migliore, mostra
1984, Milano (Centro Culturale San Fedele), Banca Po-
polare di Milano, Milano 1984 (45.21).

Enzo Mari, Renato Pedio, Trepiazze del Duomo-Progetti
di Enzo Mari per il recupero e valorizzazione dell’area
Duomo-Scala, mostra 1984, Milano (Palazzo Reale), a
cura della Ripartizione Trasporti, Traffico, Viabilita e
Arredo Urbano del Comune di Milano, Arcadia, Mila-
no 1984 (45.21).

720 ARCHITETTURA
72.01 Architettura: Estetica e Teo-
, ria

AA.VV. Il potere degli impotenti-Architettura e istitu-
zioni, convegno 1982, Montecatini Terme, a cura di Egidio
Mucci, Dedalo libri (Il Politecnico 19), Bari 1984.
Cesare De Sessa, Le radici storiche del Movimento
Moderno-Plotino e I'architettura, Dedalo (Universale di
architettura 65), Bari 1984 (091).

72.03 Storia dell’architettura
) AMERICA
MERIDIONALE
Ramon Gutiérrez, Arquitecturay urbanismo en Ibero-
ameérica, Catedra (Manuales arte), Madrid 1984.

72.036 Storia dell'architettura: Mo-

derna

Ludwig Hilberseimer (1885-1967), Mies van der Rohe,
1956, a cura di Antonio Monestiroli, CLUP, Milano 1984.

(45) ITALIA
Giovanni Klaus Koenig, Sergio Mazza-Giuliana
Gramigna-1954-1983-Cronistoria di trent’anni di attivi-
ta, Opus Libri, Firenze 1984.

Antonino Saggio, L'opera di Giuseppe Pagano trapoli-
tica e architettura, Dedalo libri (Universale di architet-
tura 66), Bari 1984.

Valerio Garbiero, Marco Garosi, Franco Musei, Enrico
Sibour, Architetture, mostra 1984, Torino (Galleria D’A-
lessandro), D’Alessandro, Torino 1984 (45.12).

727.1 Scuole primarie

Luciano Celli, Diana De Rosa, Enzo Fratelli, Prefabbricare
Varchitettura-indirizzi progettuali per la scuola della prima
infanzia, Angeli (Ricerche di tecnologia dell’architettu-
ra 18), Milano 1984.

728 Edifici per abitazione

Gianfranco Bettetini, Aldo Grasso, Ugo La Pietra, La
casa telematica, mostra 1983, Milano (Fiera Internazio-
nale), mostra 1984, Milano (Galleria Archivolto), Kata,
Milano 1984.

(492) OLANDA

Maristella Casciato, Wim De Wit, Le case Eigen Haard
di De Klerk-1913/21, Officina (Architettura/opere 8), Roma
1984 (091)(492.3).

401 FIUOSOFIA DEE LIN-
GUAGGIO

Gianfranco Bettetini, La conversazione audiovisiva - Pro-
blemi dellenunciazionefilmica e televisiva, 1981-1983 scr.,
Bompiani (Studi), Milano 1984.

75.01 PITTURA: ESTETICA E
TEORIA

75.036 Storia della pittura: Mo-
derna

(45) ITALIA

Guido Ballo, Mauro Reggiani, mostra antologica, mo-
stra 1984, Modena (Galleria Civica), bibliografia Flaminio
Gualdoni, biografia Virgilia Reggiani Simion, a cura del-
I’Assessorato alla Cultura del Comune di Modena, Pa-
nini, Modena 1984.
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Recensioni

Giancarlo Rosa, «Realta, disegno, forma.
Architetture di Alfredo Uambertucci », in-
troduzione di Arnaldo Bruschi, Edizioni Kap-
pa (Architettura costruita), Roma 1983, pagg.
141, ill.to.

Gli schemi interpretativi, soprattutto in ar-
chitettura, sembrano proposti per poter es-
sere contraddetti: una ulteriore conferma viene
dalla pubblicazione de! volume di Giancar-
lo Rosa dedicato alle opere di Alfredo Lam-
bertucci.
Il «fuori schema» dell’opera di questo ar-
chitetto sta nell’essere, la sua produzione, a
pieno titolo nel solco della migliore Scuola
romana (I’architettura considerata soprattutto
come regno dellaforma, in questo analoga
ad altre arti, come la pittura, che Lamber-
tucci e altri romani — Carlo Aymonino per
esempio — coltivano con altrettanta passione)
e, perd, non poter essere identificata total-
mente dai connotati di questa Scuola.
L architettura, quindi, anche come campo
dove esplicitare I’imperativo morale e civile
dell’intellettuale — perché no? — impegna-
to: I’edilizia economica e popolare come cen-
tro della ricerca tipologica, con I’approfon-
dimento delle questioni formali inestricabi-
le dai contenuti costruttivo-economici, con
un’impostazione che — per evocare due padri
illustri — cerca di coniugare I’esuberanza ri-
dolfiana con I’ascetismo morale di Marescotti.
Oppure, deposta la matita, la prefazione alla
storia dell’Architettura moderna piu «con-
tenutistica» pubblicata in Italia, quella di Mi-
chel Ragon, con I’individuazione della citta
come test privilegiato della storia-societa e
valido termine di confronto e di giudizio per
ogni intervento architettonico (1).
A quest’ultima osservazione viene spontaneo
ricollegarsi osservando tre dei progetti piu
recenti: la Casa di Genzano (1973, unica rea-
lizzata), il Centro culturale di Messina (1976)
e il Municipio di Artena (1980); carattere co-
mune ¢ la tensione che si instaura, nelle tre
opere, tra I’elementarietd degli impianti
geometrico-normativi e gli elementi che questa
elementarieta contraddicono: sulle tre figu-
re base (rispettivamente: un cerchio — e cioé
la configurazione piu classica per mediare il
rapporto con la natura —, un quadrato e un
rettangolo — e cioé le forme piu comuni dei
lotti urbani —) si innesta I’organizzazione
piu fluida e libera degli spazi-attivita; il ri-
mando, questa volta, non puo che essere alle
recenti manifestazioni pit espressive di questa
qualita tipologica intrinsecamente urbana:
certamente al Convento di La Tourette di Le
Corbusier, ma anche ai Dormitori del MIT
di Alvar Aalto, dalla sapiente dialettica tra
linea curva e spezzata.

Giorgio Fiorese
(1) Cfr. A. Lambertucci, Introduzione a M. Ragon, Storia

dellarchitettura e dell'urbanistica moderne, Editori Riuniti,
Roma 1974, voi. I, pag. XVIII.

L. Passarelli, A. Lambertucci, C. Saratti, Complesso re-
sidenziale IACP-Vigne Nuove, Roma, 1972: assonome-
tria della correlazionefra abitazioni e servizi fa sinistra).
A. Lambertucci, Casa unifamiliare a Genzano, 1973:
spaccato assonometrico (a destra).
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IACP - BOLLATE

L’intervento edilizio dell'lACP realizzato
nel comune di BOLLATE si sviluppa in 2
fabbricati lineari per complessivi 238 allog-
gi, di cui 48 monolocali. E una progettazio-
ne che si sgancia dai canoni tradizionali
avendo una ricerca formale come principio

ispiratore: con il contrasto tra il colore cupo -

del rivestimento di facciata (che va smor-
zandosi passando dalle superfici a piano
piloti a quelle dei piani superiori) e le mas-
se aggettanti in calcestruzzo a vista, dei
parapetti dei balconi, interrotte, ad inter-
valli regolari da punte di vetrocemento;
con spazi che creano i percorsi; corpi
esterni, quasi estranei al fabbricato e che
ad esso si protendono facendosi, dello
stesso, parte integrante; giochi di volumi
che danno al complesso quel senso di mo-
vimento che si prova osservando le due

costruzioni con le loro testate volutamente
a punta, come prue di navi in navigazione.
Il fabbricato piu alto & diviso in 8 corpi da 7
giunti di dilatazione; presenta 8 vani scala-
ascensore esterni al fabbricato e due pas-
serelle di collegamento tra detti vani e |l
"fabbricato che permettono ad ogni piano
I'accesso di singoli alloggi. Nel piano se-
minterrato sono ubicati i posti macchina,
(solo pero per i primi 3 corpi) parte delle
cantinette (le restanti sono ricavate nelle
zone coperte del tetto) ed ilocali per iservi-

__zi comuni.

Nei primi 3° corpi sul piano piloti, disposti a
zig-zag rispetto all’asse longitudinale, dei
“giardinetti coperti” realizzati in muratura
di blocchi LECA a vista, posti a grigliato
forniscono l'unico sfogo per gli apparta-
menti del 1° piano che non sono dotati di

42044 GUALTIERI - Strada statale, 63 - Tel. (0522) 834916
COOPERATIVE RIUNITE EDILI

balcone; ad essi si accede, direttamente
dall’alloggio, a mezzo di una scaletta in fer-
ro racchiusa in un vano a punta esterna-
mente tamponato con vetrocemento. Nei
5° corpi seguenti questi “giardinetti coper-
ti” sono stati eliminati e sostituiti con mi-
nialloggi bilocali aventi la stessa forma
geometrica.

Il fabbricato pit basso prende forma dal-
I'accostamento di 4 blocchi identici alle cui
estremita trovano spazio vani comuni di ri-
trovo ed ivani scala-ascensore sporgenti a
punta rispetto al resto del fabbricato e tam-
ponati in vetro-cemento creando cosi un
notevole punto di contatto con l'altro fab-
bricato. Un piano piloti, due soli piani desti-
nati ad abitazione, un sottotetto da utilizza-
re come stenditoio (ad eccezione della
parte riservata alle cantinette per gli alloggi
del 2° piano); questa & ladistribuzione ver-
ticale dell’edificio. La particolarita di que-
sto fabbricato € la destinazione degli spazi
abitativi del 1° piano: non piu appartamenti
tradizionali, ma monolocali da assegnarsi
a persone anziane, con l'evidente intento
di offrire un’assistenza domiciliare, in alter-
nativa al ricovero in Istituti, a persone suffi-
cientemente indipendenti ma incapaci di
una vita completamente autonoma. Trova
in questa ottica una sua logica la distribu-
zione degli spazi: il corridoio centrale su
cui si affacciano i monolocali e gli spazi co-
muni che hanno la funzione di creare mo-
menti di incontro evitando cosi l'isolamen-
lo che la tipologia dell’alloggio facilmente
potrebbe creare.

IDRAULICHE



centrali nucleari e territorio

una coesistenza

possibile

Le centrali nucleari
non interferiscono
negativamente con |l
territorio dove sono
inserite

C'é chi ancora trova ingiustificato l'insediamento
di una centrale nucleare in zone ove si sviluppano
agricoltura e turismo.

A prima vista questo atteggiamento pud sembrare
motivato. Riflettendo, pero, sulla realta del territo-
rio italiano (la sua distribuzione territoriale e de-
mografica, le sue risorse idriche ecc.) si giunge
alla conclusione che una centrale elettrica (nu-
cleare o convenzionale che sia) pud solo trovare
collocazione in territori ove queste due attivita si
sviluppano.

Peraltro, come vedremo, la centrale puo coesi-
stere senza problemi con queste attivita.

Si tratta di dimostrare la possibilita di convivenza
di tale attivitd industriale nei confronti di queste ri-
sorse naturali di cui I'ltalia dispone, come si &
detto, in maniera abbondante. E questo lo scopo
della presente pubblicazione.

In Europa basta citare I'esempio di cid che avvie-
ne nella vicina Francia, le cui popolazioni parteci-
pano attivamente ad attivitd indotte della produ-
zione elettrica quali: l'agrotermia e [Iitticoltura,
utilizzando gli scarichi termici degli impianti, e il
turismo con le visite alle centrali, che costituisco-

no un'attrattiva tra le piu significative in materia di
ingegneria industriale e tecnologie avanzate.

le garanzie

Ogni centrale dispone di una rete di sorveglianza.
I livelli di radiazione vengono misurati continua-
mente in alcune “stazioni fisse di monitoraggio”
attorno all'impianto; [I'indicazione viene teletra-
smessa e registrata presso il laboratorio ambien-
tale della centrale e presso gli Enti Locali.
Campioni di aria e di acqua in stazioni fisse ven-
gono prelevati in continuo e misurati presso il
laboratorio ambientale della centrale.

Campioni di prodotti agricoli e zootecnici, di terre-
no, di prodotti della pesca sono raccolti periodica-
mente e misurati per determinare il loro contenu-
to di radioattivita (latte, uova, carne, foraggi, or-
taggi, pesci, molluschi, sedimenti, terreni).

La dose ambientale integrata in periodi mensili
viene misurata con una rete di decine di dosimetri
attorno aN'impianto.

Le Autorita Locali e 'ENEA effettuano campagne
indipendenti di controllo della radioattivita
ambientale, a conferma e convalida dei dati forniti
dalla rete dell’ENEL.

Gli effluenti liquidi e gassosi delle centrali elettro-
nucleari non comportano aumenti apprezzabili
della radioattivita dei prodotti agricoli o della
pesca nelle zone circostanti le centrali. Questa
affermazione, che discende da valutazioni teori-
che, é confermata da misure effettive.



centralli nucleari

e attivita umane

I’agricoltura
e la zootecnia

L'esistenza di una centrale nucleare non interferi-
sce negativamente in nessuna delle attivita svolte
nei suoi dintorni, anche entro i primi cinque chilo-
metri di distanza dall’impianto, meno che mai nel-
le attivita agricole o nella zootecnia.

Le zone che ospitano impianti elettronucleari
mantengono gli indici di produttivita agricola.

| dati rilevati dall’lspettorato Agrario Provinciale e
dalla Ripartizione Agricoltura e Ambiente della
Provincia di Piacenza confermano queste afferma-
zioni.

RAFFRONTO TRA LA PRODUZIONE PER ETTARO

DELLA PROVINCIA DI PIACENZA E LA ZONA

ATTORNO ALLA CENTRALE ELETTRONUCLEARE DI CAORSO
(entro 5 km.). STAGIONE 1981-82

Fonte:
Ripartizione Agricoltura e Ambiente della Provincia di Piacenza

pomodoro aglio cipolla bietola frumento
da zucchero

la pesca

L’attivita della pesca non viene disturbata dalla
presenza di una centrale nucleare, sia a livello
professionistico che sportivo.

Nel caso di centrali costiere viene utilizzata per il
raffreddamento acqua di mare che viene integral-
mente restituita al mare stesso con un aumento
massimo di temperatura di 8 °C. Tale incremento
di temperatura, dopo lo scarico, viene rapidamen-
te ridotto grazie al miscelamento ottenuto con
opere di restituzione appositamente progettate.

Viene cosi assicurato il rispetto delle norme sanci-
te in materia dalla legge 319 (legge Merli) che
consente un sovralzo termico a 1.000 metri dallo
scarico non superiore a 3 °C.

Analoghe procedure vengono adottate nel caso di
centrali ubicate aH'interno, in prossimita di corsi
d’acqua. Laddove la portata dei fiumi non garanti-
sce un raffreddamento delle centrali nel pieno
rispetto dell’ambiente, si fa ricorso a particolari
dispositivi (torri di raffreddamento) che permetto-
no il funzionamento delle centrali in circuito chiu-
SO, con conseguente minore necessita di acqua.

Il turismo

Le attivita turistiche in prossimita di una centrale
elettronucleare non sono danneggiate dalla pre-
senza dell'impianto. La conferma viene dai dati
raccolti dagli Enti Provinciali per il Turismo che
dimostrano come l'aumento delle attivita turisti-
che in zone prossime a centrali elettronucleari
non ha subito alcun rallentamento per la loro pre-
senza.

presenze negli esercizi

alberghieri ed extralberghieri

nel tratto di costa antistante

la centrale elettronucleare di Latina

Fonte: Ente Provinciale per il Turismo di Latina

migliaia
di unita



gli effetti socio-economici

lo sviluppo
socio-economico

L'insediamento di una centrale elettronucleare
non disturba il comprensorio nel quale sorge, non
impedisce il fiorire delle attivita e degli insedia-
menti civii e commerciali, e contribuisce in
maniera determinante allo sviluppo socio-econo-
mico, e quindi al benessere, delle popolazioni di
tutto il circondario.

le possibilita
di lavoro

La costruzione di una centrale elettronucleare richie-
de il lavoro di decine di piccole e grandi aziende e di
migliaia di lavoratori.

Ampio impiego della mano d’opera locale € previsto
nei lavori di cantiere.

L'ampliamento delle possibilita di lavoro in loco offer-
te dal cantiere prima, dalla centrale poi, nonché dal-
I'indotto che essi provocano, favoriscono il permane-
re dei nuclei familiari sui fondi agricoli limitando il fe-
nomeno dell’abbandono delle campagne e del loro pro-
gressivo degrado.

Una volta costruita, la centrale da lavoro stabilmente
a circa 400 unita per I'esercizio e a circa 1.100 ap-
partenenti a ditte esterne.

j«jcoltura

L'esempio piu significativo € dato dalla itticoltura
che utilizza le acque di raffreddamento provenienti
dall'impianto che, senza essere state contaminate,
tornano all’esterno con un innalzamento termico
mai superiore di 8 gradi a quello del prelievo.
Quanto basta a raggiungere anche nelle stagioni
piu fredde temperature ottimali per la vita e per la
riproduzione di varie specie di pesci.

Attorno alle centrali, cooperative ed associazioni
di itticoltori, chiedono di prelevare le acque per
allevare pesci su vasta scala. E inoltre, un dato di
fatto che i pescatori sportivi tendono a pescare
vicino agli scarichi termici in quanto vi realizzano
catture piu abbondanti.

agrotermia

L'utilizzazione degli scarichi termici in agricoltura sta
suscitando crescente interesse anche in Italia. In Gran
Bretagna ed in Francia i prodotti ottenuti sono com-
mercializzati da anni.

L'uso delle acque di raffreddamento consente di
riscaldare le serre per ottenere produzioni agrico-
le di buona qualitd ed in quantita superiore alle
normali produzioni e, soprattutto, fuori stagione.



Le prime tre serie di Hinterland: annate 1978 (numeri 1/6), 1979-1980 (numeri
7/16), 1981-1982 (numeri 17/24), sono anche raccolte e disponibili in tre volumi
rilegati in tela e completi di indici e traduzioni al prezzo di Lit. 30.000 ciascuno.
Sono disponibili anche i fascicoli sciolti degli arretrati al prezzo di Lit. 6000 ciascuno.
Per facilitare la richiesta usare I’apposito tagliando.

The first three series of Hinterland: years 1978 (nos. 1/6), 1979-1980 (nos 7/16),
1981-1982 (nos. 17/24), are also gathered and available in three volumes bound
in cloth and provided with indexes and translations at the price of Lit. 30.000 each.
The loose back copies are also available at the price of Lit. 6000 each.

In order to facilitate the orders, please use the special coupon.

Les premieres trois séries de Hinterland: années 1978 (numéros 1/6), 1979-1980
(numéros 7/16), 1981-1982 (numéros 17/24), sont aussi recueillies et disponibles
en trois volumes reliés en toile, pourvus d’index et de traductions au prix de Lit.
30.000 chacun.

Les anciens numéro» sont aussi disponibles a Lit. 6000 chacun.

Afin de faciliter la demande, s’il vous plait employez le coupon.

1. Architettura e committenza pubblica 2. Processo al grattacielo 3. Segregazione
e corpo sociale 4. Per un museo metropolitano 5-6. Calamita naturali e strategie
di ricostruzione 7-8. Spazio della cultura e tempo libero di massa 9-10. Architettu-
ra della salute 11-12. Triennale: come é stata, come &, come potrebbe essere 13-14.
Architettura italiana 1945-1960 15-16. Fiere itinerari mercati nella formazione del-
la citta moderna 17. Campo dell’istruzione 18. Citta dei futuribili 1968-1970 19-20.
La citta scambiata: esposizioni universali e campionarie 21-22. La diffusione mu-
seale 23. Progetti alla Triennale 24. Gli altri anni Trenta 1 Germania, Palestina,
Spagna, Ungheria, Usa 25. Bergamo nell’architettura del paesaggio lombardo 26.
Cultura dell’abitare e design: I’interno domestico 27. Architettura internazionale:
generazione 1925 28. Anni Trenta (2): Austria, Danimarca, Francia, Grecia, In-
ghilterra, Olanda, Polonia, URSS 29-30. Territorialita e cittadinanza della morte

7le=]



GRASSETTO COSTRUZIONI sfa

Sede sociale e Direzione generale: PADOVA - Riviera Paleocapa 70 mTei. 049/660322 (cinque linee) =Telex 430119 GRASPD |
Uffici: ROMA-EUR =Viale Poggio Fiorito 27 mTel. 06/5925646 ( cinque linee) mTelex 611478 GRASRM |
Uffici: MILANO - Via Inverigo 4 mTel. 02/3083741 (cinque linee) - Telex 331139 GRASMI |



TUTTI INSIEME IN TRENO

Per iviaggi turistici, il treno € il mezzo piu conveniente e, per molti aspetti, pit comodo.
| suoi vantaggi si fanno pero apprezzare maggiormente quando si viaggi tutti insieme,

grazie alle agevolazioni previste per le comitive.
Si pud avere uno sconto del 20% se la comitiva e di 10 persone. In 25 lo sconto sale

al 30% e in 400 si arriva fino al 40% di riduzione.

C’é poi la possibilita di avere dei biglietti gratuiti per gli accompagnatori e di avere a
disposizione carrozze riservate. | Centri Compartimentali per iviaggi in comitiva sono
a disposizione per dare tutte le informazioni necessarie.

TUTTI INSIEME IN TRENO, PER RISPARMIARE

RELAZIONI AZIENDALI



UNATE
UN AEROPORTO
A LIVELLO EUROPEO

Con I'apertura del salone destinato agli arrivi nazionali,
tutti i settori operativi dell’aerostazione passeggeri di
Linate sono funzionanti ed operanti nelle loro colloca-
zioni definitive.

Dopo quattro anni di lavori, eseguiti senza interrom-
pere I'attivita, fatta eccezione per i mesi di luglio e ago-
sto del 1982, nel corso dei quali si € provveduto al rifa-
cimento del manto di usura della pista, 'aerostazione
passeggeri di Linate ha, in pratica, assunto la sua ve-
ste definitiva.

L'utente puo oggi apprezzare I'attenzione e la cura de-
dicata alla segnaletica, agli arredamenti di interno e
alla disposizione dei servizi per |I'utenza, pur in presen-
za di strutture preesistenti, risultate a volta vincolanti.
L'architetto Angelo Cortesi e lo Studio Giquattordici
hanno inteso concepire lo spazio come sequenza di
vie e di piazze risultanti da un paesaggio di contorno
abitato da quei servizi indispensabili per il passegge-
ro, quali bar, toilettes, shops, agenzie di autonoleggio,
deposito bagagli, banca, edicola ecc., privatizzando in
guesto modo i rapporti fra il passeggero ed il servizio
che riceve, e isolando da tutto questo contesto gli ad-
detti all’espletamento delle varie funzioni.

Per usare un’altra traslazione urbanistica si potrebbe
citare come esempio referente «I'isola pedonale».
Generalmente, la maggior parte degli spazi interni ae-
roportuali sono basati su una distribuzione libera e
aperta delle funzioni.

Qui invece si € voluto annullare il concetto della non
chiara identificazione delle varie isole dei servizi frap-
ponendo tra le aree pubbliche di percorso e quelle de-
stinate ai servizi stessi una sequenza di diaframmi che,
pure essendo un sistema di pareti mobili, costituisce
un paesaggio urbano caratterizzato da elementi del de-
sign, dell’architettura e della grafica in una integrazio-
ne avente come obiettivo il favorire al massimo gli ef-
fetti di comunicazione.

L'assetto funzionale distributivo generale dell’aerosta-
zione, come € noto, & stato soggetto non solo ad un
vasto ampliamento deN'organismo, passato da una su-
perficie di 17.530 mg. a 35.000 mg., ma anche a una
totale ristrutturazione con una sua completa ridesti-
nazione funzionale: tutte le partenze al primo piano e
le operazioni di arrivo al piano terra.

Il salone partenze copre una superficie di mq. 6425 e
presenta 3 «isole» di registrazione che prevedono cia-
scuna 12 banchi di check-in.

Sono state incrementate le superfici a disposizione
delle attivita commerciali o di comfort dei passeggeri
(bar, rivendita giornali, tabacchi) ed e stata aperta al
pubblico una nuova biglietteria.

La sala transiti, che sara ultimata tra breve tempo ha
una superficie di 4.660 metri quadrati; dalla sala tran-
siti i passeggeri accedono ai gates di imbarco inter-
nazionali (n. 10) che coprono una superficie di 2.700
metri quadrati.

Per le mutate esigenze operative, discendenti soprat-
tutto dalla introduzione di aerei a grande capacita, an-
che gli spazi per i passeggeri in partenza con voli na-
zionali sono stati ampliati; a disposizione degli stessi
vi € una sala di attesa e 7 gates di imbarco (2 devono
essere ancora ultimati) per una superficie complessi-
va di 3.485 metri quadrati.

La zona arrivi € in pratica suddivisa in tre grandi aree:
— il salone di attesa, comune per i voli nazionali ed



internazionali, che copre una superficie di 3.500 metri
quadrati. In questa area, a disposizione del pubblico,
sono stati sistemati i seguenti uffici e servizi: bar, edi-
cola, banca con ufficio cambio, deposito bagagli, En-
te Provinciale per il Turismo, Fiera Campionaria di Mi-
lano, autonoleggi, SEA Viaggi (vendita biglietti per il
pullman che collega Linate alla citta, prenotazioni al-
berghiere, emissione biglietti ferroviari) e, entro il me-
se di maggio, una farmacia e l'ufficio postale.

— il salone arrivi nazionali (mg. 1.150) dove i passeg-
geri trovano 2 nastri per il ritiro bagagli per uno svi-
luppo complessivo di 60 metri, che consentono tempi
rapidi per fi ritrovo delle valigie. All’interno del salone
é_t_stato sistemato anche un ufficio per i bagagli smar-
riti.

| passeggeri in arrivo all’aeroporto di Linate, con voli
nazionali, che debbono proseguire per altre destina-
zioni sia nazionali che estere, dalla sala arrivi, attra-
verso due percorsi separati, potranno accedere diret-
tamente ai gates di imbarco.

— il salone arrivi internazionali di ben 2.800 metri qua-
drati, dotato di 3 nastri per il ritiro dei bagagli e del-
I'ufficio bagagli smarriti. Per i passeggeri in transito,
un apposito percorso consente l'accesso direttamen-
te ai gates di imbarco dei voli nazionali.

Per 'ampliamento e la ristrutturazione dell’aerostazio-
ne passeggeri di Linate i costi totali, a fine lavori, am-
monteranno a L. 56.400 milioni di cui 8.245 a carico del
bilancio dello Stato.



Narini.

messaggio sui mezzi

La SEAT, societa leader nel cam-
po dell'informazione, con la pro-
pria gamma di prodotti edito-
riali, € oggi in grado di

soddisfare le piu
complesse e
specifiche
esigenze in-
formative e

di comunica-
zione pubblicita-
rie: i mezzi Seat
rappresentano
infatti il trait
d’union piu im-
mediato, diretto
ed aggiornato
tra la domanda
e I'offerta di pro-
dotti e servizi;
inoltre, con es-
si, € possibile
dosare e cali-
brare perfet-
tamente I'im-
patto sia set-
toriale che
geografico,
coprendo le
aree prescelte
per un lungo pe-
riodo. Lavita del

L4

SE.

SEAT — Elenchi Alfa-
betici, Pagine Gialle,

TuttoCitta,

Annuari,

Europages — dura in-
fatti ben un anno sen-
za che il suo impat-
to perda di efficacia
con il passare del
tempo, essendo sem-

r

pre rivolto ad un
pubblico
fortemente
interessato a
trarne con at-
tenzione quel-
le informazioni
pratiche e di re-
peribilita che

EURO nento ndspen

Societa Elenchi Ufficiali Abbonati al Telefono p.a.

sabile di ogni
altro eventuale
media pianifi-
cato. Queste ca-
ratteristiche di
unicita fanno in
modo che i mez-
Zi SEAT raggiun-
gano «|'OBIET-
TIVO INFORMA-
ZIONE».
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