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L’'intervento edilizio dell'lACP realizzato
nel comune di BOLLATE si sviluppa in 2
fabbricati lineari per complessivi 238 allog-
gi, di cui 48 monolocali. E una progettazio-
ne che si sgancia dai canoni tradizionali
avendo una ricerca formale come principio
mispiratore: con il contrasto tra il colore cupo
del rivestimento di facciata (che va smor-
zandosi passando dalle superfici a piano
piloti a quelle dei piani superiori) e le mas-
se aggettanti in calcestruzzo a vista, dei
parapetti dei balconi, interrotte, ad inter-
valli regolari da punte di vetrocemento;
con spazi che creano i percorsi; corpi
esterni, quasi estranei al fabbricato e che
ad esso si protendono facendosi, dello
stesso, parte integrante; giochi di volumi
che danno al complesso quel senso di mo-
vimento che si prova osservando le due

costruzioni con le loro testate volutamente
a punta, come prue di navi in navigazione.
Il fabbricato piu alto € diviso in 8 corpi da 7
giunti di dilatazione; presenta 8 vani scala-
ascensore esterni al fabbricato e due pas-
serelle di collegamento tra detti vani e il
-fabbricato che permettono ad ogni piano
I'accesso di singoli alloggi. Nel piano se-
minterrato sono ubicati i posti macchina,
(solo pero per i primi 3 corpi) parte delle
cantinette (le restanti sono ricavate nelle
zone coperte del tetto) ed ilocali periservi-
zi comuni.
"Nei primi 3° corpi sul piano piloti, disposti a
zig-zag rispetto all’asse longitudinale, dei
“giardinetti coperti” realizzati in muratura
di blocchi LECA a vista, posti a grigliato
forniscono l'unico sfogo per gli apparta-
menti del 1° piano che non sono dotati di

balcone; ad essi si accede, direttamente
dall’alloggio, a mezzo di una scaletta in fer-
ro racchiusa in un vano a punta esterna-
mente tamponato con vetrocemento. Nei
5° corpi seguenti questi “giardinetti coper-
ti” sono stati eliminati e sostituiti con mi-
“nialloggi bilocali aventi la stessa forma'
geometrica.
Il fabbricato piu basso prende forma dal-
I'accostamento di 4 blocchi identici alle cui
estremita trovano spazio vani comuni di ri-
trovo ed ivani scala-ascensore sporgenti a
punta rispetto al resto del fabbricato e tam- _
ponati in vetro-cemento creando cosi un
notevole punto di contatto con laltro fab-
bricato. Un piano piloti, due soli piani desti-
nati ad abitazione, un sottotetto da utilizza-
re come stenditoio (ad eccezione della
parte riservata alle cantinette per gli alloggi
2° piano); questa é la distribuzione ver- -
ticale dell’edificio. La particolarita di que-
sto fabbricato & la destinazione degli spazi
abitativi del 1° piano: non piu appartamenti
tradizionali, ma monolocali da assegnarsi
a persone anziane, con l'evidente intento
di offrire un’assistenza domiciliare, in alter-
nativa al ricovero in Istituti, a persone suffi-'
cientemente indipendenti ma incapaci di
una vita completamente autonoma. Trova
in questa ottica una sua logica la distribu-
zione degli spazi: il corridoio centrale su
cui si affacciano imonolocali e gli spazi co-
muni che hanno la funzione di creare mo-_
menti di incontro evitando cosi l'isolamen-
to che la tipologia dell’alloggio facilmente
potrebbe creare.
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Amiamo gli affari, come Voi. Per questo, noi
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To Europe from far off
Guido Canella

| looked at the casa-grande without regrets.
My lovefor my class, for thefarm hands,
andfor the workers, a great human love,
would kill my petty little lovefor the daugh-
ter of the boss.

Jorge Amado, Cacao, 1933.

He explained that an Aleph is one of the
points in space that contain all points. (...)
« Yes, the point where, without mingling,
all the places in the world meet, seenfrom
all angles.(...)»

Jorge Luis Borges, El Aleph, 1949

He repelled the invaders, imprisoned them
in looking glasses, and imposed on them
the task of repeating, as in a kind ofdream,
all the acts of men. He deprived them of
their strength and of theirfigures, redu-
cing them to mere servile reflexions. But
one day they will shake themselves out of
this magic lethargy.

Jorge Luis Borges (with Margarita Guer-
rero), Manual de zoologiafantastica, 1957.

In reopening the «Niemeyer case» in these pages
we are relying on the arguments advanced by Lio-
nello Puppi on the occasion of an exhibition which
he expands on here. Arguments which we fully sup-
port and for which we should like to thank him,
considering also his disinterestedness and lack of
bias — qualities now rarely found in critics of ar-
chitecture but nevertheless essential if it is to ta-
ke its place in history.

It must also be acknowledged that what focussed
attention on this question was a graduation the-
sis on the Master’s recent work and, in particu-
lar, his work destined for Mediterranean countries,
which was so brilliantly reported on by the friend
and colleague Ivo Chierici, who has also contri-
buted to this issue.

To this we would like to add a few remarks, ho-
wever unsystematic and random, occasioned by
that interested wandering from design to design
incumbent on an architect today even when such
work is far removed from his own world.

1. There are few, | think, who would question the
poetic originality of Oscar Niemeyer. His «case»,
therefore, seems to be part of a series of instru-
mental reactions — ranging from Oud’s Shell to
Philip Johnson’s «decorative» vein, from the Ron-
champ Chapel to The Italian Retreatfrom Mo-
dern Architecture sighted by Reyner Banham (1)
— which a conformist, inattentive criticism inca-
pable of renewing its apparatus brandished in order
to reinstate a fictive ideological orthodoxy of the
Modern, lost in the last war, in the face of the gro-
wing sensibility of designing to much more com-
plex and articulated realities.

But apart from the debate that went on in the early
fifties — reported and critically appraised in the
following pages by Puppi — a debate that can har-
dly be dismissed as being anachronistic, if we con-
sider the persistence of its main arguments in current
criticism — the « Niemeyer case » seems to have
been set aside by the more recent — generational,
one is tempted to say — broadly tolerant attitude
adopted towards the question of formality in ar-
chitecture. Almost as if this «modern» conformi-
ty had been followed by another («late-modern »?)
conformity in which, with intransigence replaced
by licence and integrality by the fragmentary, one
still found the exaltation of the international sty-
le, however dressed up now in picturesque terms.
2. It should be said, however, that apart from this
exaltation and the other neorationalist tendency,
both somewhat exotic (and therefore provincial),
it is still true that since the sixties an advanced con-
ception of design, morally pressed by a need for
authenticity, has been moving in the direction of
constructional types, not so much taxonomical and
distributional as archetypical and therefore dia-
chronic, with the intention of measuring congruency
and conformity with respect to morphology and,



occasionally, to the nature of the urban structu-
re. This propensity increasingly connects design
to the European city and its world-wide diffusion,
which has taken place in the minutely articulated
form indelibly marked throughout the centuries,
since the establishment of a civilization of trade
on the parcels of ~ politically regulated property
system.-

This progressive focalization has now ended by
overshadowing another quite authentic interest
(which is not, or not only, a passing fashion) evinced
by young European intellectuals, and not only by
them, who have been wondering about the legiti-
macy of dismissing an autochthonous third-world
culture. Not that European acculturation can be
nonchalantly rejected, seeing that it is a funda-
mental part of the experience of the world as we
know it today, and especially owing to its bundle
of contradictions which has provided the under-
privileged with the potential means to a change,
occasionally even a revolutionary change: from
the Jesuit reducciones in Paraguay to the Portu-
guese colonization of Brazil — about which we
read an unforgettable account by Gilberto Frey-
re in the sixties (2) — and from the democratic
transplants of bourgeois revolutions to the inde-
pendence and liberation movements: to sum up,
from Catholic and patriarchal redemption to its
laic-rational establishment. But while it is true that
oppression and liberation mark diverse levels of
tension between the West and the Third World,
the knowledge that it is, nevertheless, accultura-
tion, also as a result of the advent of new univer-
sal models (economic, technological, techno-
informational, precisely because of the further di-
screpancy between command and functionality)
should therefore lead us to consideration and re-
spect, not only moral but especially scientific, for
a different condition and sensibility, if only be-
cause such conditions might soon testify to our
own dependent state and protest as Europeans.
So that the eradication of Niemeyer’s aesthetic ex-
perience and its oceanic transplantation, over land,
water, and sky, driven by the imagination — which
in current terms often smacks of naive inspiration
cut off from experience (our experience) and reluc-
tant to order (our order) — is now considered un-
suitable for our reality and incapable of being re-
duced to the terms of our culture, even in the exag-
gerated form of caricature. But isn’t it precisely
this capacity for appreciating things other than itself
and to gain by it that still makes European cultu-
re magnanimous?

In fact, of all the contributions to that debate, the
most relevant remains the one made by Ernesto
Rogers, undoubtedly the most Central European
in education of all the participants and, notwith-
standing this, or for this very reason, the most com-
prehensive on this and on other occasions, if it
is true that is was he who opened architectural cri-
ticism to the prejudices on Western historiogra-
phy (3). ) )

3. In symposia dedicated to the Modern Move-
ment Brazilian architecture is often criticized for
giving pride of place to qualitative rather than quan-
titative goals, and for having taken up the «pla-
stic» option of the service industries, leaving un-
resolved the problems of the regulations and re-
quirements concerning housing and jobs; in other
words, it was criticized for evading questions which
in western culture, even at the level of pure for-
mulation, mark the presence of conscience and
commitment. But priority, quantity, and develop-
ment, which here pass for objective and univer-
sal values, are measured out with modules of the
functional «yield» of space and time, which ori-
ginated in the Protestant ethic underpinning the
rational establishment of Capitalism — as Max
Weber rightly remarked (4) and as Max Bill would
have to perceive in the land of Zwingli and Cal-
vin. Is it any wonder, then, that Brazilian archi-
tecture has become the bearer of that grace which
—as Lucio Costa put it — alone can deliver Mo-
dern Architecture from the binding coordinates
of space and time? Because even in Mediterranean
countries the Catholic tradition itself had consti-
tuted an initiatory inertial block for industrial Ca-

pitalism and, therefore, for its more coherent ex-
pression in architecture. These aspects were gra-
sped respectively by Piero Gobetti in 1925 (5) and
by Edoardo Persico in 1934, when the latter, dis-
suading our Functionalist exponents from adop-
ting a calculator approach to all problems, war-
ned them: The Ppractical’ content of the new ar-
chitecture is only an ideal force; it isfirst of all
a moral explosion and not any realistic preoccu-
pation with actual needs. Our architects... will never
learn that the secret o f Haesler, or o f Ernst May,
the Frankfurt town-planner, is essentially a reli-
gious secret... As content the new German archi-
tecture is expressed solely by this religious moti-
vation. In the same way, it is in Max Weber that
one must seek the Germany of Weimar which de-
veloped the new architecture and the life of the
country before the advent of Hitler. In Italy the-
se values had never been understood, and perhaps
never could be (6).

But apart from considerations of predestination,
was it not actually this typically figurative grace
that constituted the main honour of Italian Ar-
chitecture?: before the war with the metaphysi-
cal detachment of Persico’s Salone della Vittoria,
and often found in Terragni, Cesare Cattaneo, and
Gardella; after the war with neorealist or organi-
cist figuration (or whatever else you prefer to call
it); that is, going beyond scientistic presumption
(in technology, sociology, and econometrics), whe-
never ltalian architecture contrived to sensitize itself
to an inertia now evidently characterized by an in-
creasingly widening backwardness and by a shar-
per contrast between development and underde-
velopment, North and South, town and country,
centre and outskirts. A warm welcome, then, for
The Italian Retreat from Modern Architecture
twenty years before countries with a more advanced
and coherent development discovered (and expres-
sed in stylization and parody) that the universal
applicability and the conformity of the functio-
nalist model were, to say the least, anachronistic.

* *

Niemeyer diplomatically evaded the questions we
tried to put to him for this issue of Hinterland,
questions mostly regarding the so-called boom re-
cently enjoyed in the West by South-American cul-
ture, as well as the experiments carried out by the
new generations in Brazil in the fields of literatu-
re, the cinema, and the figurative arts. In his ca-
se, as in the case of other intellectuals, there may
have been an element of irritation at the superfi-
cial and indiscriminate way in which we use the
term «South-American», without bothering to dif-
ferentiate between quite distinct and independent
identities; then there may have been his sacrosanct
dedication to the Rationalism of his Masters. On
the other hand, although we have had occasion
to appreciate these distinctions directly and also
at the risk of making considerable errors of jud-
gement, we thought it would be much more ho-
nest not to abandon a mentality now historically
rooted in the European way of looking at things
overseas. Of course, the Spanish temper has lit-
tle or nothing to do with the dominant Portugue-
se influence, and the thread that connects Argen-
tine culture to mother Europe can hardly be con-
fused with the Indian forebears of other ethnic
groups, for besides the Spanish koiné one finds
specific terms and meanings in all vernaculars, etc.
And yet, and at the cost of philologically unac-
ceptable simplifications, it seems to us that the « fan-
tastic» element that runs through all South-Ame-
rican culture discloses, even in the very roots of
Niemeyer’s aesthetic creed, the sense that repla-
ces our rational way of investigating and going
about things, while continuing to hope.

If it is true that today we tend to consider New-
ton the alchemist complementary to Newton the
scientist, shouldn’t we admit that a thaumaturgi-
cal component may interfere with a rationalistic
plan? It is because we have always claimed to be
passionate believers in the rationalist experience,
indelibly stamped on our minds during our for-
mation, that we consider it indispensable not to
confuse an heroically authentic but concluded in-

ternal logic with the ambiguous and tendentious
form that has survived to our day. So that any
deviation from that logic will be useful in better
defining the interval of its real ideological validi-
ty — i.e. its historic validity — and, perhaps, in
regenerating it with decisive typological and lin-
guistic additions acquired through self-correction.
As for the degree of adaptation to the environ-
ment and the typological congruity of Niemeyer’s
work in a European and Mediterranean context
(the subject to which this issue of Hinterland is
mostly dedicated), it might seem malicious to re-
mark, for example, that his work is much more
coherent with the pilotis-free plan system than
the functionalist architecture of yesterday and today
(whether properly or improperly so called). Nie-
meyer achieves this (as the author himself admits)
by making the most of the potentialities for « free-
dom » offered by modern materials (reinforced con-
crete, iron, glass). One might also observe that the
Le Corbusier-like engraving of the rue marchan-
de de ravitaillement on the grid facade of the hu-
ge block is in Niemeyer reduced to the metaphor
of a pure line o fshadow looking on the landsca-
pe of une ville pas radieuse, pas vert (a city nei-
ther radiant nor green), but only... disassembled
and desolate; or that his pilotis lose their original
shape to the point of becoming angels’ wings ca-
pable of raising his work above the alleged linear
course of history; or, again, that Niemeyer’s buil-
ding types, precisely because they are substantially
untouched by the mishaps of industry, come unin-
hibited to the new themes of the service industry,
while Western architecture is still full of comple-
xes about them and almost immobilized, depri-
ved as it is of any utilitarian support and without
any reticular geometry. Can one, then, stigmati-
ze an aesthetic system which aims to rise by other
means from a zero degree of certainty, and is not
expressive, casting aside the support of a centuries-
old logic which is now artificial, rhetorical, tau-
tological, and either deceitfully optimistic or de-
moralized in its nostalgia?

Riccardo Morandi remarked that the structural
ideas yielded by Niemeyer’s designs are driving the
science of construction towards unexplored hori-
zons. For our part, we would say that the results
of this poetic system, even before we saw them
in*Brazil, had convinced us of their moral validi-
ty right in Segrate, where the challenge to deve-
lop the paradox of a decentralized office building
into an epic of pure a-functional architecture re-
moved all our doubts, though it revealed by con-
trast the whole miserable banality of the service
structures surrounding it.

In an interview appearing in the latest important
monograph dedicated to a Master who seems to
have been neglected of late by fashionable circles
—and it is also for this reason that we have deci-
ded to repropose his figure — Oscar Niemeyer con-
cludes: La certitude que la vie va changer, que le
monde meilleur dont nous avons toujours révé est
dans le sense de I’histoire (7). Exactly. One can-
not help agreeing that to be possible this change
must be initiated by those already proposing it,
from all over, people from the most diverse and
distant cultures, genuinely and all together.

(1) R. Banham, «Neoliberty — The Italian Retreat from
Modem Architecture», in The Architectural Review, no.
747, Aprii 1959, Ital. trans, in Comunita, no. 72, August-
September 1959.

(2) G. Freyre, Padroni e schiavi — Laformazione della
famiglia brasiliana in regime di economia patriarcale, 1933,
Einaudi, Turin 1965.

(3) E.N. Rogers, «Esperienza di un Corso universitario»,
in AA.VV., L'utopia della realta. De Donato, Bari 1965,
p. 16, where it refers to Frantz Fanon, | dannati della
terra, 1961, Einaudi, Turin 1962.

(4) M. Weber, L etica protestante e lo spirito del capita-
lismo, 1904-1905, Sansoni, Florence 1945.

(5) P. Gobetti, « Le democrazie del lavoro e la civilta della
Riforma», 1923, then «ll nostro protestantesimo», in
La Rivoluzione Liberale, 17 May 1925.

(6) E. Persico, «Punto e da capo per I’architettura», in
Domus, no. 83, November 1934.

(7) «Oscar Niemeyer», edited by Marc Emery, mono-
graphie issue of L ‘architecture d ‘aujourd’hui, no. 171,
January-February 1974.



Matter for a Debate — again
Lionello Puppi

Next December it will be five years since the Ita-
lian public was offered the first one-man exhibi-
tion dedicated to Oscar Niemeyer. The choice of
the site — the Istituto di Culture in the Palazzo Gras-
si in Venice — was in itself an attempt to state so-
mething, something like the commitment and re-
sponsability towards architectonic culture shown
by the Institute of the History of Architecture and
Town Planning at the University. The exhibit —
it is perhaps worth reminding readers — consisted
in a photographic illustration of the Brazilian ar-
chitect’s works, realized through the scanning of
significant episodes, and made all the more elo-
quent by panels with captions and comments dic-
tated by Niemeyer himself. The whole project had
been planned as a travelling “ machine” by the Ex-
hibition authorities and indeed, starting out at the
Beaubourg in Paris, where the show was inaugu-
rated, this “machine” was actually scheduled to
make an authentic journey round the world. It
should be added, to get down to the subject that
most interests us here, that before leaving Italy
the Exhibition — again under the auspices of a
university Institute — was set up in Florence a few
months later in the cloisters of Santa Croce. The
initiative, launched in Venice, had the explicit, tran-
scendent, elementary and obvious purpose of pro-
viding information, although this might be regarded
as a duty and even a necessity: to give it a practi-
cal aim, it sought to start a debate as soon as it
appeared as a concrete point of reference; an open,
serious, and responsible debate, on the part of Ita-
lian culture, about a striking and riveting state-
ment, of great imaginative richness and stylistic
originality, in the architectonic adventure of this
century. This invitation to debate was translated
into terms of precise and detailed questions in the
pages of a book which was certainly not concei-
ved as a simple and neutral catalogue to enhance
the exhibit, but as a useful tool for the critical aspect
of the project. But | am sorry to say that far from
being taken up, the invitation was for some time
treated with an air of self-sufficiency and virtually
eluded or discarded; seeing that, to my knowled-
ge, it has so far only resulted in the painstaking
compilation of a graduation thesis which I consi-
der, however, exemplary as a possible, critically
sound and well-articulated response to the urgent
questions posed some time ago. The thesis was pre-
sented and defended at the University of Padua
during the 1980-1981 academic year by Elisabet-
ta Pozzato, the subject being Fantasia e ragione
nell’opera di Oscar Niemeyer. Analisi degli epi-
sodi architettonici e urbanisticiprogettati per Fran-
cia, Italia, Algeria (Imagination and reason in the
work of Oscar Niemeyer. An analysis of works
of architecture and town-planning designed for
France, Italy, and Algeria). Very little. And so little,
in fact, that it suggests a diagnosis which could
shift the reflexions of the specific case proposed
to the broader field of a situation: ours; to its con-
tradictions, its limits, the preconceived and defi-
nitive rigour of some of its refusals, which often
mask opportunism and subjection to an invete-
rate and harsh provincial vocation. Hinterland's
invitation, instead, provided the occasion for a re-
sumption of contacts — all the more comforting
for its being unexpected — with the invitation ex-
pressed in Venice five years ago. And in this it can-
not be misunderstood (it is hardly a matter of foo-
lish self-satisfaction), for in the sense of its me-
thodological contents it goes beyond the object
Niemeyer, albeit assuming it in terms of a privi-
leged (or rather ‘the’ privileged) pretext. On the
other hand, having said all that, I could not —
nor do | wish to — make any changes in the main
points of the 1979 invitation; nor in the arguments
I used to justify and develop it; except, perhaps,
to enrich it, in the light of realities experienced
in the meantime, with an awareness of the deve-
lopment of a linear argument, though full of sur-

prises, and with a disconcerting personal meeting;
and with the conclusions of the long, profound,
and contextual journey inside Niemeyer’s universe
made with fertile dedication by Pozzato.

We have alluded to a substantial and, in many re-
spects, surprising absence of critical and histori-
cal literature on architecture with respect to Nie-
meyer in this country, excepting of course Bruno
Zevi’s constancy — full of reservations perhaps
but hardly immobile or closed off — and a sti-
mulating synthesis by Leonardo Benevolo. And
this is an absence which, given the overwhelming,
wide-ranging, and ineluctable importance of the
subject, is increasingly being considered an authentic
lacuna. It was also suggested — reserving the right
to defer the matter to a later date — that for the
moment we could put off an analysis of the me-
rits of the question, which could be undertaken
later and, perhaps, marginally to the operation
being carried out: and it is enough to have the su-
spicion that it is the consequence, almost genera-
lized, of a prejudice so deeply rooted as to exclu-
de outright any genuine attempt at historicization.
From the articulated practice of this there emer-
ges and should be guided an interpretation which
purports to be truly pertinent in that it is dictated
by a genuinely open attitude, untouched by the
limits of branching and paralyzing roots. But it
is an attempt which, insofar as it is such, cannot
afford generalized and hasty conclusions, except
at the price of a defacto absence, which is some-
thing quite different and worse than a lacuna. |
still think that Max Bill’s harsh attack in Archi-
tectural Review’s 1954 issue dedicated to modern
Brazilian architecture, as part of an ambitious ex-
hibition of the former year in London’s Building
Centre, had a lasting and widespread negative ef-
fect, especially as it regarded Niemeyer. Howe-
ver, an effect which seemed to result more from
its axiomatic and almost prophetic invective tone
than from the quality of its critical reasoning: so
that it is rather symptomatic to note, as a coun-
terproof, the modest and brief influence exerci-
sed by the much more thoughtful and incisive con-
tribution made by Walter Gropius in the same re-
view. To be perfectly clear and to keep to the sub-
ject, Bill’s analysis is questionable and imperti-
nent, because it purports to see and it condemns
an inclination (alleged as irresponsible) on Nie-
meyer’s part towards what is supposed to be an
excess of exuberant decorativism and formalistic
inebriation, largely translated from Le Corbusier’s
repertory (pilotis, brise-soleil, etc.). Therefore, Bill’s
analysis does not quite work out in one’s final jud-
gement, although its premises are valid in claiming
that it is in the Swiss master’s lesson that one finds
the decisive factor in the modern turn taken by
Brazilian architecture and in the future planning
of Niemeyer himself who, let it be said, always
generously admitted his debt to Le Corbusier. If
at all, and in that order, it is other things that should
have been insisted on: on the progressive approach
to Functionalism, for example, made by young
Brazilian architects by cautious but corrosive de-
grees with respect to their heavy academic herita-
ge of the nineteenth century. Since the publica-
tion, for example, of the 1925 manifesto (which
Benevolo has emphasized) of Warchavchik who,
the day after the revolution of Getulio Vargas, was
to be called to the side of Lucio Costa, appoin-
ted director of the School of Fine Arts in Rio; and
Flavio de Carvalho’s functionalist plan submit-
ted to the 1928 competition for the Government
Building in San Paolo. So that Le Corbusier’s
overwhelming lecture in Rio on 8 December 1929,
as a close to the stirring enlightened ideas propoun-
ded between Buenos Aires and San Paolo, clai-
ming new and fertile technical and structural so-
lutions, found so to speak a terrain already well-
prepared and propitious. But on closer examina-
tion, from this great distance. With unexceptio-
nable documentation Italo Campofiorito recalled
the invitation extended by Giovanni di Braganza
— from the shelter of his Overseas Empire, rea-
ched with the Royal Family in 1808, following the

fall of Portugal into Napoleon’s hands — to a
group of French artists led by the painter Le Bre-
ton and by the architect Grandjean de Montigny.
It was an invitation which, apart from the weight
of the tiresome academic culture of which he was
objectively the bearer, created a circuit of refe-
rence with a certain European melting-pot. Which
was France, whose enlightened and revolutiona-
ry message the middle-class liberal intelligentsia
of Brazil had been imbibing since the end of the
eighteenth century. Quite correct was the analy-
sis made by Bastide who, when this particular re-
lationship was established, reduced the distance
represented by the weight of Portuguese culture
in Brazilian life.

French culture, inside a discriminating process, be-
came a model and a stimulus. The advent of Le
Corbusier was an event prepared by an historical
process so clearly marked out and precise as to
appear virtually predestined-, a process whose ex-
plosive consequences could be found in a complex
context determined by a series of interrelated si-
tuations which, even at the political level, could
be traced back to France. At this point, one cer-
tainly does not want to reject or ignore the strati-
fied presence of the spatial settlement created by
Portuguese colonization insofar as it concerns the
goal which we wish to achieve and which can be
recognized in the specific moment of architectu-
re. On the contrary, it should be perceived with
the greatest clarity, though within the limits of an
argument, like the present one, inevitably redu-
ced to simplification. For this was a settlement all
the more spread out and uncontaminated in the
absence of previous indigenous characteristics
(which are resolved in mythical nostalgia; or, when
they subsist as a popular heritage — like music
— in existential suggestions from deep within one,
including the thrust and riches of the African spirit).
All the more reason for calling this settlement im-
perious, because lacking in the syncretism found
in other Iberian - American areas, though free to
elaborate its own particular formal codes, owing
to the exigencies of the site which it was called on
to colonize and set its seal upon (and the case of
the Alejadinho is emblematic). By acknowledging
and admitting this, one wishes only to take it as
something offered urgently as a stimulus belon-
ging to the drive of cultural contents, in the broadest
sense, of different provenance. On rather, as an
object insuppressible but, on the mere plane of
linguistic and formal labour, subject to manipu-
lation governed by a will to renewal.

The long, latent, and yet highly visible thread that
led to Le Corbusier’s Brazilian appearance in 1929,
in effect, so turned out that it made the following
1937 visit inevitable for the purpose of consulta-
tion by the Ministry of Education and Health, and
capable of arousing local interest sufficiently to
set the terms of national acceptance and acclima-
tization of the functionalist programme and vo-
cabulary on the part of young Brazilian architects
in accordance with peculiarities coherent with and
responsive to an unrepeatable cultural reality, in
the broader and universal sense. The scale and qua-
lity of this nature and landscape within the rari-
fied emergence of the signs of colonial history ne-
cessitated a search for an adequate linguistic and
lexical elaboration capable of coping with imme-
diate situations: with the inevitable simplifications
of the rationalist repertory. | think it would be
hard to deny that in Oscar Niemeyer we have a
master who dealt with this particular critical mo-
ment with enthusiasm and intransigence, living
through and consuming its representation in de-
sign to the hilt (indeed, to the point of exhaustion,
if you will, but not in a banal way; and with re-
sults which often reached the pinnacles of great-
ness in the tormented history of Modern architec-
ture). Reduced to the essential lines of its contex-
tual development, Niemeyer’s « organicized ratio-
nalism», as Dorfles puts it, constitutionally and
structurally rejects the legitimacy and critical per-
tinence of the above-mentioned conclusions rea-
ched by Max Bill; for in this “rationalism” Le Cor-



busier’s rigorous cerebral synthesis, in response
to objective reasons, becomes enriched with the
subjective and inexhaustible contribution of aplastic
emphasis and suppleness unknown to the Euro-
pean temperament. Bill’s attack, as a corollary,
on Niemeyer’s alleged anti-sociality, once more
misses the mark; since it eludes consideration of
the comparison — deeply-felt and perceptible in
the design — between expressive and existential
values. A consideration, however, that is due, ob-
viously not so much to the richness and human
generosity and severe civil dignity of this militant
communist (which could be a completely exter-
nal factor beside the point) as to the concrete pre-
sence of his production. A comparison which Bruno
Zevi shrewdly pointed out (on another occasion,
reducing it to a historical fact, which at our di-
stance might look like a contradiction, of Brazi-
lian culture, as exemplified by Lina Bo’s attitude).
Quite rightly, Zevi suggested that there were two
creative spirits at work in Niemeyer, one of which
is dedicated to a rigorous geometricism and pur-
sues perfect closed forms as an enlightened gua-
rantee against the irrational threat of the housing
disorder looming in the surrondings and the “or-
gy” of nature; the other one is dedicated to si-
nuous lines and to the taste for «the great canti-
cle of surfaces» that Joaquim Cardozo dreamt of.
This indeed releases his imagination to embrace
the intoxicating invitations of the countryside, but
it tries to establish a bond through the manipula-
tion of formal situations (Portuguese Baroque and
Rococo, for example), but also of materials and
techniques (the azulejo: and one should keep in
mind his fertile collaboration with Athos Bulcao)
codified and qualified by points found in a local
tradition which is, through suggestion, the necessary
density of deep memory and the basis of a possi-
ble identity. A basis, however, still to be proved
true and proved in the intuition of the expressive
possibilities and the stylistic seal of sinuous events
inherent in cement. Which has been a constant,
and almost obsessively so, of Niemeyer’s archi-
tectonic ventures, since the days of fervid talks with
Juscelino Kubitschek over Pampulha in 1939, and
down to his recent Sambodromo in Rio. Is it then
a mannerist hand, neobaroque nostalgia, a taste
for the geometrically absurd; or is it an attempt
to refound national architecture, an incompara-
ble and grandiose testimony, an object lesson pas-
sing unnoticed by our jaded myopic eyes? Whe-
reas, if the material under discussion concerns the
possible conflict implicit in this vocation, but with
precise references to real things, | fail to see a so-
cially evasive programme: if anything, | rather see
a dramatic way, and unmistakably so at the very
highest level of the stylistic situation, of living, in
the specific context of an historically and geogra-
phically known situation (Brazil, gentlemen, which,
even within its own Iberian-American constella-
tion, is marked, as has been observed, by the sin-
gularity of its African component which, if ab-
sent in spatial forms, is fully present in its mental
attitudes). A way of living — to the point of the
illusion marked by that apologue dear to Niemeyer,
the Palazzo Dogale (in which, form, when it creates
beauty, is function) — through the deficiencies and
problems which Zevi himself, in the context of a

trenchant criticism of Brasilia and of Costa and
Niemeyer, judged unresolved and tremendous in
the light of our (european) architectonic and ur-
banistic culture: and of our hopes in planning, |
would add; and lying deep in our long dream of
architecture.

Brasilia and its myth: not an empty one, if taken
in its living and bitter sense of a lesson, but all
the more significant, as Benevolo argues, when
we admitted that this too, in the “new scale” (le
jeu savant correct et magnifique des volumes as-
sembles sous la lumiére) runs, through a consistent
methodological value in the prospect of the inven-
tion of a future city, inseparable from a new concept
of urban dimensions; a concept which, as soon
as it is perceived to be inseparable from that idea
of architecture, appears to be completely hetero-
geneous with respect to traditional cities. And if
behind it he finds and bases himself on an ideo-
logical referent, he encounters Pierre L’Enfant’s
dream for Washington in 1791 instead of Walter
B. Griffin’s obsessive dream of a Garden-City for
Canberra in 1911

And not by chance.

What is certain is that all this lends weight to the
question, which constitutes still another question
of a critical order to be carefully explored and re-
solved, about the possible urbanistic hold of Nie-
meyer’s architectonic image once it has been ex-
trapolated from its real environmental scale and
transferred elsewhere. It is the dialectics of a ma-
chine a habiter and an unité d habitation based
on an independent framework of a kind that enables
complete freedom of the plan, divisible by means
of partitions not corresponding from one floor to
the next and by the collocation o f volumes in empty
space as a response to the requirements of the si-
te and the dynamic penetration of interior and ex-
terior spaces; glass facades and «long windows»;
a city built on pilotis in the air; formal beauty and
functional rationality; lastly, an urban place pre-
cisely defined and characterized as a complete and
perfect image, closely articulated at all levels, and
guaranteed by the coincidence of maximum func-
tion with “beauty”: all this, | mean, and other
things intrinsically related to it.

Consequently, what we are concerned with here
is the world stage on which Niemeyer moves,
obeying the supernational destiny which, as Ni-
kolaus Pevsner rightly remarked about this pro-
blem, overtook practically all the leading archi-
tects of the twentieth century (but particularly this
Brazilian master, with uncommon breadth and in-
tensity on the one hand and full collaboration on
the other). And so he moves; and we are concer-
ned with the sense and results of all this, too. On-
ce again, even now, 1°d prefer to keep silent about
the answer that | have in mind, and only to em-
phasize the generalized importance of the question
at the very time when | must, however, comple-
tely reject the recurring objection, aimed at the
very heart of the Brazilian presence, regarding the
contradictions that are supposed to exist between
Niemeyer’s fearless Communist convictions (an
architect who, however, has pronunced a resoun-
ding “No!” on more than one occasion, and suf-
fered exile as a result) and his acceptance of su-
spicious commissions (as if creating architecture

hadn’t always and necessarily involved contact with
a power élite of some kind or other). Because if,
instead, we consider our own case as a critic and
wish to verify the doubtful pertinence of the «ge-
neral chorus» foreseen by Cardozo, we had bet-
ter ask ourselves (but not with the arrogant eyes
of the West) about the relationship established by
Niemeyer with the historical heritage of the cul-
tural scenes through which he moves: a relation-
ship marked by what truly seems to be indifference
after the timid response of his project for the re-
construction of the Hansaviertel in Berlin in 1957;
and then for the most part experienced and inter-
preted on the subjective plane of autobiographic
memory. From Rome to Paris, from Israel to Le-
banon and Algeria, etc., there filed out under Nie-
meyer’s gaze an impressive sequence of represen-
ted history, without his apparently responding with
any explicit and specific architectonic recording
of the same. The relationship, however, is quick-
ly established to record moments of burning po-
litical and social immediacy, or dazzling images
of nature (the desert of Negev with its dramati-
cally imposing presence), so that there sometimes
emerges, unexpectedly and surprisingly, for example,
the memory o f ancient cathedrals o f the past with
the beauty of their facades and richly decorated
interiors, out of a balance-sheet still made up of
superficial alternatives, from the cosmos to psy-
chology, from psychology to biology, from bio-
logy to philosophy andfrom this to literature. So
that, in contrast, one can hardly help remembe-
ring the anxiety, almost consternation («mais non,
on ne peut pas batir a Venise! ») evinced by Le
Corbusier on being invited to Venice, as descri-
bed in Giuseppe Mazzariol’s splendid and moving
account; and then the efforts he made to under-
stand and to probe, which were to deeply influence
the calculated pertinence of the project. But beyond
literary confession (Niemeyer having severed his
dependence, even on a more circumstantiated le-
vel, upon contemporary masters, except for Le Cor-
busier; a few allusions to the Wright of Falling-
water and to Mies’s refined but limited geometric
abstract line, and an irritated nod in Arp’s direc-
tion); beyond the moving and yet easily contex-
tualized revisitation of cathartic enlightened cer-
tainties of a perfect future world, trusting in the
moment when our roofs willjoin; and beyond faith
in the radical charge of architecture (to change so-
ciety) — it is in the concrete and precise order of
doing things that the matter has to be considered
and checked, in order to see how far and in what
way (also in reference to other parallel experien-
ces on the international plane) this objectively pan-
Brazilian pride has been contested; and the coor-
dinates have been set down for a painstaking and
original critical relationship with our history as
it emerged, concretely and strikingly in evidence,
in comparison with the drift of the other history,
at the moment when it is asserted with the per-
fection of a formal universe, beyond the presen-
timents of Portugal and Hannover, in the blur-
red images of their forebears, and yet under the
gaze — perhaps diffident and proud but directed
from mythical and unbridgeable distances — of
the Indian Arariboia.
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Je regardai sans regrets la casa-grande. L'a-
mqur pour ma classe, pour les manoeu-
vres agricoles et pour les ouvriers, un amour
humain et grand, tuerait | 'amour mesquin
pour lafille du maftre.

Jorge Amado, Cacao, 1933.

Il expliqua qu’un Aleph est un des points
de I'espace qui contiennent tous les points.
(...) «Oui, le lieu ou se trouvent sans se
confondre tous les lieux de la terre, vus
de tous les coins. (...)».

Jorge Luis Borges, EIl Aleph, 1949.

Il rechassa les envahisseurs, il les incar-
céra dans les miroirs et leur imposa la ta-
che de répéter, comme dans une sorte de
réve, tous les actes des hommes. 1l lespriva
deforce et defigure propre, en les rédui-
sant a des simples reflets serviles. Unjour,
toutefois, ilsse secoueront de cette léthargie
magique.

Jorge Luis Borges (en collaboration avec
Margarita Guerrero), Manual de zoolo-
gia fantdstica, 1957.

En reprenant dans ces pages le «cas Niemeyer»
nous nous confions aux motivations que Lionel-
lo Puppi a déja apportées a I’occasion d’une ex-
position et ici enrichies: nous les partageons com-
plétement, et nous remercions Puppi pour le dé-
sintéressement et le détachement du préjugé qui
désormais rarement stimulent la critique —en ar-
chitecture aussi — et qui représentent toutefois la
condition indispensable pour qu’elle décolle vers
I’histoire.

Nous devons reconnaitre aussi que I’étincelle qui
a suscité le cas est représentée par la these de li-
cence, dont a été brillant rapporteur le collégue
et ami Ivo Chierici qui interviendra lui-aussi dans
ces pages: cette these concerne I’oeuvre récente du
Maitre et, en particulier, celle qui est destinée aux
pays de la Méditerranée.

Ici nous voulons ajouter seulement quelques no-
tations qui ne sont ni systématiques ni rigoureu-
ses et qui sont provoquées par le voyage intéres-
sée dans les projets caractéristique de I’architecte
méme si ce voyage le conduit loin de son monde.
1. Je crois que peu de gens peuvent mettre en di-
scussion I’originalité poétique d’Oscar Niemeyer.
Son cas, pourtant, est inséré dans la série de réac-
tions instrumentales — de la Shell d’Oud au «dé-
coratif » de Philip Johnson, de la Chapelle de Ron-
champ jusqu’a la retraite italienne de | ‘Architec-
ture moderne apergue par Reyner Banham (I) —
qu’une critique conformiste, indolente ou incapable
de renouveler ses systémes, a déchainée pour re-
staurer une fictive orthodoxie idéologique du Mo-
derne, dispersée au cours de la derniére guerre,
en face de la sensibilisation des projets sur des réa-
lités plus articulées et plus complexes.

Mais, au-dela du débat qui a eu lieu au début des
années Cinquante — qui est ici rapporté et exa-
miné critiquement par Puppi et qu’on ne peut pas
juger anachronique du moment que ses motivations
principales persistent dans I’actualité —, on doit
remarquer un déplacement du «cas Niemeyer» du
plus récent point de vue (générationnel, on aime-
rait bien dire) qui admet largement la question de
la formalité en architecture. Comme si ce confor-
misme « moderne» avait été suivi par un autre con-
formisme («tard-moderne»?) dans lequel, apres
avoir remplacé la licéité a I’intransigeance, la ten-
dance fragmentaire a I’intégralisme, il y a encore
la présence opérante de I’exaltation internationa-
liste, méme si elle est arrangée selon des termes
plus pittoresques.

2. 1l faut dire que, outre cette exaltation et celle
du néo-rationalisme (toutes les deux exotiques et
pour cela provinciales), au moins a partir des an-
nées soixante une culture avancée des projets, mo-
ralement poussée par le besoins d’authenticité, bou-
ge suivant une exploration typologique, non pas



taxonomique, distributionnelle, mais archétypique,
donc diachronique, tendant & misurer la congruence
et la conformité par rapport a la morphologie et
quelquefois a la structuralité urbaine; tendance qui
lie de plus en plus les projets a la ville européen-
ne et a son rayonnement mondial qui s’est passé
dans cette forme minutieusement articulée et gravée
d’une maniere indélébile au cours des siécles par
I’instauration d’une civilisation des échanges sur
les particules du régime de propriété.

Or, cette focalisation progressive a fini par lais-
ser dans I’ombre tout ce qui représenta un intérét
authentique (et, je crois, non seulement une vo-
gue éphémeére), lorsque les jeunes intellectuels eu-
ropéens et non, s’interrogerent a propos de la lé-
gitimité d’une culture autochtone du Tiers mon-
de. On ne peut pas tranquillement renier la dif-
fusion de la culture européenne, du moment qu’elle
est une partie fondamentale de I’expérience du Mon-
de que nous retrouvons autour de nous, et sur-
tout a cause de ce dépdt de contradictions duquel
la condition subalterne a su tirer un potentiel via-
tique vers le changement jusqu’a le rendre, quel-
quefois, révolutionnaire: des reducciones des jé-
suites au Paraguay a la colonisation portugaise du
Brésil — a propos de laquelle, dans les années soi-
xante, on put lire I’inoubliable conte de Gilberto
Freyre (2)—, des transplantations démocratiques
des révolutions bourgeoises aux mouvements d’in-
dépendance et de libération: bref, de la rédemp-
tion catholique et patriarcale jusqu’a son institu-
tion laique-rationnelle. Mais, s’il est vrai que I’op-
pression et la libération marquent les degrés dif-
férents de tension entre I’Occident et le Tiers monde,
la conscience qu’il s’agit encore d’une superposi-
tion de culture, méme a la suite de nouveaux mo-
deles universels (économiques, technologiques, de
I’information, justement a cause de I’ultérieur dé-
tachement entre commande et fonctionnalité), de-
vrait nous emmener a la considération et au re-
spect, non seulement moral mais surtout scienti-
fique, d’une condition et d’une facon de sentir dif-
férentes des notres, car elles pourraient devenir
bientdt notre état dépendant et notre différente
fagon de sentir d’européens.

De sorte que le déracinement de la poétique de Nie-
meyer et son vol océanique entre terre, eau et ciel,
poussé par le propercol de T'«imagination» —
qu’on juge souvent liée & une inspiration naive et
détachée de I’expérience (de notre expérience), ré-
fractaire a I’ordre (& notre ordre)—, est considé-
ré comme quelque chose que I’on ne peut pas pro-
poser a notre réalité et que I’on ne peut pas ré-
duire aux termes de notre culture, méme dans ses
aspects extrémes de caricature. Mais n’est-ce pas
justement la capacité survivante d apprécier quelque
chose différente de soi et de savoir en tirer un profit
qui rend encore magnanime la culture européenne?
En effet, parmi tous les apports a ce débat, le plus
actuel reste celui d’Ernesto Rogers, qui est le plus
mitteleuropéen des participants a cause de sa for-
mation et malgré — ou pour — cela le plus com-
préhensif en cette occasion et en bien d’autres: ce
fut justement Rogers qui accueillit dans la criti-
que d’architecture le préjugé a propos de I’histo-
riographie occidentale (3).

3. Dans les Symposiums du Mouvement moder-
ne on a souvent reproché I’Architecture brésilienne,
car elle s’est proposé des issues de qualité avant
que des problémes de quantité, elle a adopté I’oc-
casion «plastique» du tertiaire sans donner de so-
lutions aux besoins d’habitation, de places de travail
etc.; bref, elle a évité les questions qui marquent
dans la culture occidentale, le seuil de la conscience
et de I’engagement, déja au niveau de simple énon-
cé. Mais priorité, quantité, développement, qui sont
considérés ici objectifs et universels, sont mesu-
rés sur ces modules de rendement fonctionnel de
I’espace et du temps, dont I’origine remonte a cette
éthique protestante qui est a la base de la construc-
tion rationnelle du Capitalisme — et Max Weber
(4) savait bien cela, tandis que Max Bill, de la terre
de Zwingli et de Calvin, aurait du s’en apercevoir—.
Peut-on s’étonner alors si I’Architecture brésilienne
est devenue la porteuse de cette grace qui — pa-
raphrasant Lucio Costa — est la seule capable de

racheter I’Architecture moderne au-dehors de con-
traignantes coordonnées d’espace et de temps?

Du reste dans les pays méditerranéens aussi, cet-
te méme tradition catholique avait représenté une
inertie d’initiation au Capitalisme industriel et donc
a sa plus cohérente expression en architecture, com-
me Piero Gobetti en 1925 (5) et Edoardo Persico
en 1934 avaient déja compris; Persico, en s’adres-
sant aux Rationalistes, affirmait: Le contenu «pra-
tique» de la nouvelle architecture est seulement
une force idéale, cest avant tout une explosion
morale, ce n'est pas le souci réaliste de besoins.
Nos architectes... ne connaitrontjamais que le secret
d Haesler ou d Ernst May, |’urbaniste de Franc-
fort, cest essentiellement un secret religieux... La
nouvelle architecture allemande, comme contenu,
est esprimée uniquement par ce motif religieux.
De la mémefacon, on cherchera dans | 'oeuvre de
Max Weber I’Allemagne de Weimar qui a donné
uneforte impulsion a la nouvelle architecture et
a la vie du pays avant I’avénement d Hitler. En
Italie, on n'apas compris et, peut-étre, on nepou-
vaitpas comprendre ces valeurs (6). Mais, au-dehors
de toute prédestination, n’est-ce pas justement cette
grace typiquement représentative I’honneur prin-
cipal de I’Architecture italienne? Avant la guer-
re, avec le détachement métaphysique dans le Sa-
lon de la Victoire de Persico et souvent aussi dans
I’0oeuvre de Terragni, de Cesare Cattaneo et de Gar-
della; pendant I’aprés-guerre avec la représenta-
tivité néo-réaliste, organiciste, ou quoi qu’on I’ap-
pelle; c’est-a-dire, au-dela de toute présomption
scientiste (technologique, sociologique, économé-
trique), toutes les fois qu’elle a réussi a se sensi-
biliser sur cette inertie qu’on avait désormais dé-
couverte en retard et en forte contradiction entre
réalité et institutions, entre développement et sous-
développement, entre Nord et Sud, entre ville et
campagne, entre centre et périphérie. Bienvenue,
alors, a la retraite italienne de | ‘Architecture mo-
derne qui s’est passée vingt ans avant que les pays
plus avancés et développés arrivent a découvrir (et
a exprimer dans la stylisation et dans la parodie)
que I’omnivalence et la conformité du modéle fonc-
tionnaliste étaient désormais anachroniques.

Niemeyer s’est diplomatiquement soustrait aux que-
stions que nous avons essayé de lui poser, a I’oc-
casion de ce numéro, a propos du boom que la
culture sud-américaine a récemment vécu en Oc-
cident et a propos des expériences des nouvelles
générations brésiliennes en littérature, en cinéma,
et dans les arts figuratifs. Sur son attitude, et sur
celle d’autres intellectuels, peut agir I’intolérance
vers le schématisme avec lequel nous nous servons
du terme sud-américain, sans effectuer aucune di-
stinction d’identités autonomes assez détachées,
et puis la sacro-sainte fidélité au Rationalisme de
ses Maitres. D’autre part, bien que nous avons eu
I’opportunité d’apprécier directement ces distinc-
tions et au risque d’une grande approximation,
il nous a semblé plus authentique non pas renon-
cer a une mentalité qui est désormais liée a la fa-
con européenne de regarder au-dela de I’Océan.
Certes, I’hispanisme a peu a voir avec I’ascendance
portugaise, le fil qui unit la culture argentine a la
meére Europe ne peut pas étre confondu avec la
mémoire indienne d’autres ethnies, outre la koi-
né espagnole on trouve désormais des termes et
des signifiés spécifiques en chaque idiome, etc. Et
pourtant, au risque de simplifications qu’on ne
pourrait pas accepter du point de vue philologi-
que, il nous semble que le «fantastique» qui ca-
ractérise toute la culture sud-américaine découvre
des les racines de la poétique de Niemeyer ce sens
qui remplace notre orientation rationnelle pour con-
naitre, pour faire et pour continuer a espérer.

S’il est vrai que de nos jours on a la tendance a
considérer Newton alchimiste complémentaire de
Newton savant, ne devra-t-on admettre qu’une
composante thaumaturgique puisse interférer avec
des projets rationalisants? C’est justement pour-
quoi nous nous sommes toujours déclarés de par-
tisans passionnés de I’expérience rationaliste, gravée
de facon indélébile dans la mémoire de notre for-

mation, que nous jugeons indispensable ne pas con-
fondre une logique intérieure héroiquement au-
thentique et conclue avec sa survivance actuelle

ambigue et tendencieuse. De sorte que toute dé-
viation de cette logique peut contribuer & mieux

définir I’intervalle de sa réelle validité idéologique,

c’est-a-dire son historicité et, peut-étre, a la régé-
nérer par des décisifs accroissements typologiques

et linguistiques obtenus par auto-correction.

En ce qui concerne le degré d’adaptation au mi-
lieu et de congruence typologique de I’oeuvre de

Niemeyer au contexte européen et méditerranéen

(sujet auquel on a consacré ce numéro d’Hinter-
land), il pourrait sembler malicieux de remarquer,

par exemple, qu’elle reste cohérente au systéme
pilotis-plan libre beaucoup plus que I’Architecture
rationaliste de hier et d’aujourd’hui, proprement
et improprement dite, en exploitant au mieux —
c’est I’auteur lui-méme qui le remarque — les po-
tentialités de «libération» des matériaux moder-
nes (béton armé, fer, verre); ou bien que la gra-
vure de la rue marchande de ravitaillement de Le
Corbusier sur le réseau de facade du grand bloc
se réduit pour Niemeyer a la métaphore d’une sim-
ple ligne d 'ombre qui donne sur le paysage d’une
ville pas radieuse, pas verte, mais seulement... sans
structure et désolée; ou que les pilotis se défor-
ment jusqu’a former des ailes d’ange capables de
soulever I’oeuvre du cours — présumé linéaire —
de I’histoire; ou que la typologie de Niemeyer, restée
étrangere aux adversités du sécondaire, arrive dé-
sinhibée au rendez-vous avec les nouveaux themes
du tertiaire, tandis que I’Architecture occidenta-
le en est encore complexée et engourdie, puisqu’elle
manque désormais d’un soutien utilitariste et d’une
géomeétrie réticulaire. Pourra-t-on alors stigmati-
ser cette poétique qui prétend de remonter par une
autre voie d’un degré zéro de certitude, qui ne soit
pas expressive, en désarmant les prises d’une lo-
gique séculaire, désormais artificielle, rhétorique,
tautologique, optimiste par mystification ou no-
stalgique par découragement?

Si Riccardo Morandi a pu affirmer que le rende-
ment structural des projets de Niemeyer poussent
la science du batiment vers des terres inexplorées,
de notre coté cette oeuvre poétique, avant qu’au
Brésil, nous avait convaincus de sa moralité a Se-
grate, ou le défi a évoluer vers une épique de pu-
re architecture pas fonctionnelle le paradoxe d’un
siége décentralisé pour bureaux avait effacé no-
tre préjugé, tout en révélant par opposition la pi-
toyable banalité de I’éréthisme tertiaire qui I’en-
tourait.

Dans I’interview parue dans la derniere et impor-
tante monographie dédiée a un maitre qui sem-
ble étre négligé par les cercles a la mode — et que
aussi pour cela nous avons voulu proposer de nou-
veau — Oscar Niemeyer termine: La certitude que
la vie va changer, que le monde meilleur dont nous
avons toujours révé est dans le sens de I’histoire
(7). Certes, on ne peut pas nier que ce changement
est possible seulement a partir de ceux qui, authen-
tiqguement et ensemble, déja le proposent de plu-
sieurs cOtés, de cultures différentes et lointaines.

(1) Cfr. R. Banham, Neoliberty - The Italian Retreatfrom
Modem Architecture, dans The Architectural Review,
n. 747, avril 1959, Trad. It. dans Comunita, n. 72, ao(t-
septembre 1959.

(2) Cfr. G. Freyre, Padroni e schiavi - La formazione
dellafamiglia brasiliana in regime di economia patriar-
cale, 1933, Einaudi, Turin 1965.

(3) Cfr. E.N. Rogers, Esperienza di un Corso universi-
tario, dans AA.VV., L ‘utopia della realta, De Donato,
Bari 1965, p. 16, ou il se réfere a Frantz Fanon, | dan-
nati della terra, 1961, Einaudi, Turin 1962.

(4) Cfr. M. Weber, L *%tica protestante e lo spirito del
capitalismo, 1904-1905, Sansoni, Florence 1945.

(5) Cfr. P. Gobetti, Le democrazie del lavoro e jacivilta
della Riforma, 1923, puis // nostro protestantesimo, dans
La Rivoluzione Liberale, 17 mai 1925.

(6) E. Persico, Punto e da capo per | architettura, dans
Domus, n. 83, novembre 1934.

(7) Oscar Niemeyer, par Marc Emery, numéro monogra-
phique de L ‘architecture d ‘aujourdhui, n. 171, janvier-
février 1974.



Pour un débat: encore
Lionello Puppi

Il 'y a cing ans, on a offert au public italien la pre-
miére exposition monographique dédiée a Oscar
Niemeyer en ltalie; le siege désigné — I’Institut
de Culture de Palazzo Grassi a Venise — signi-
fiait déja quelque chose, comme, par exemple,
I’engagement et la responsabilité scientifiques dans
I’initiative d’une Chaire universitaire d’Histoire
de I’architecture et de I’urbanisme. Il faut rappe-
ler qu’il s’agissait d’une illustration photographi-
que de I’oeuvre de I’architecte brésilien, réalisée
par scansions d’épisodes significatifs qui étaient
rendus plus éloquents par des panneaux de légen-
des et de commentaires dictés par Niemeyer lui-
méme. La structure de I’Exposition avait projeté
tout cela comme une machine itinérante destinée
a faire un véritable tour du monde a partir du
Beaubourg parisien qui avait inauguré sa présen-
tation. Pour entrer dans le vif du sujet qui nous
intéresse ici, on doit ajouter que quelques mois
plus tard, avant de quitter I’Italie, I’Exposition
était accueillie & Florence, dans les cloitres de S.
Croce, toujours grace a une Chaire universitaire.
L’initiative commencée a Venise avait un but ex-
plicite, qui allait au-dela de la simple intention élé-
mentaire de I’information, bien que celle-ci flt ju-
gée nécessaire. Au moment ou, cette initiative of-
frait un concret point de répére, elle voulait pro-
voquer un débat ouvert, sérieux, responsable de
la part de la culture italienne a propos d’un té-
moignage fondamental, par sa richesse fantasti-
que et son originalité stylistique, de I’aventure ar-
chitectonique de ce Siecle. Nous regrettons de con-
stater que cette invitation — traduite en questions
précises et circonstanciées dans les pages d’un vo-
lume qui ne voulait pas étre seulement le catalo-
gue simple et neutre de I’Exposition, mais plutdt
un instrument fonctionnel au projet critique —
n’a pas été accueillie et elle a été longtemps négli-
gée. En effet, pour ce que je connais, elle n’a pro-
voqué que la précise thése de licence — que je ju-
ge exemplaire comme réponse possible et critique-
ment articulée aux questions les plus urgentes
qu’on a avancées — présentée et discutée a I’U-
niversité de Padova en 1980-81 par Elisabetta Poz-
zato a propos du sujet Fantaisie et raison dans
I'oeuvre d ’Oscar Niemeyer. Analyses des épiso-
des architectoniques et urbanistiques projetés pour
la France, I’ltalie et | ‘Algérie. C’est trés peu; cela
suggere un diagnostic qui fait passer les réflexions
du cas spécifique au champ plus vaste d’une si-
tuation générale et typique chez nous; a ses con-
tradictions, a ses limites, a la rigueur définitive de
certaines de ses fermetures, qui cachent souvent
I’opportunisme et les sujétions d’une ancienne et
terrible vocation provinciale. Au contraire, I’inat-
tendue et donc réconfortante initiative a'Hinter-
land introduit I’occasion d’une reprise — qui est
liée a I’invitation exprimée a Venise il y a cing ans
et qu’on doit nécessairement entendre (ici, ce n’est
pas question d’une sotte vanité de contentement
de soi) —, reprise qui pour le sens de ses conte-
nus de méthode, va au-dela de Yobjet Niemeyer,
tout en I’'assumant comme prétexte, ou mieux
comme le prétexte privilégié. D’autre part, apres
avoir dit tout cela, je ne saurais et je ne veux pas
m’éloigner des points principaux de Yinvitation
de 1979, des argumentations par lesquelles je la
justifiais; tout au plus, je pourrais I’enrichir a tra-
vers la réalité de certaines expériences, de la con-
science que j "ai développée a propos d’un discours
linéaire et riche en surprises, d’une bouleversan-
te rencontre personnelle et des conclusions du long
et profond voyage a I’intérieur de I’univers que
Niemeyer scelle, accompli par Mlle Pozzato avec
un profond dévouement.

Nous avons fait allusion a I’absence surprenante
de I’historiographie et de la critique architectoni-
ques en ce qui concerne Niemeyer (a I’exception
de la constance chargée de réserves mais pas im-
mobile et fermée de Bruno Zevi et d’une synthe-
se intéressante de Leonardo Benevolo). Il s’agit

d’une absence qui I'importance résonnante du the-
me nous fait apparaitre comme une lacune authen-
tique. On renvoie une analyse a propos de ce su-
jet a une phase successive et en marge de I’opéra-
tion qu’on reprend. Il suffit de s’arréter au soup-
con qu’il s’agisse de la conséquence trés répandue
d’un préjugé si enraciné et si profond qu’il exclue
apriori I’effort authentique d’historicisation d’ou
doit dériver une lecture qui veuille étre vraiment
pertinente puisqu’elle est dictée par une disponi-
bilité authentique, libérée des limites des préju-
gés aux racines répandues et paralysantes; mais,
en tant que effort authentique, elle ne peut pas
se permettre des conclusions génériques et super-
ficielles, @ moins de se révéler lacuneuse ou, plus
mal, absente. Je crois que les affirmations trés du-
res de Max Bill dans le numéro de Architectural
Review dédié en 1954 & I’Architecture brésilien-
ne, en marge de la grande exposition de I’année
précédente auprés du Building Center de Londres,
a eu, surtout en ce qui concerne Niemeyer, une
grande fortune dont la porté négative — si répan-
due et si efficace chez nous — dérive plus du ca-
ractére axiomatique des tons presque prophétiques
d’invective que de la qualité des argumentations
critiques: par conséquent, il est assez symptoma-
tique de constater — dans ce méme siége — la mo-
deste et courte incidence de I’intervention, bien
plus pondérée et pénétrante de Walter Gropius.
Qu’il soit clair; et pour rester au sujet du théme.
L analyse de Bill est discutable et impertinente lor-
squ’il remarque et condamne I’inclination, qu’il
juge irresponsable, de la part de Niemeyer, pour
une traduction du répertoire de Le Corbusier (pi-
lotis; brise-soleil; etc.), supposée de tomber dans
un exces d’exubérance décorative et dans une ivresse
formalistique. Cette analyse, donc, ne retourne pas
dans I’issue du jugement, plutdt que dans les pré-
misses lesquelles, dans la legon du Maitre suisse,
saisissent correctement |’épisode déterminant du
tournant moderne de I’Architecture brésilienne et
du destin de Niemeyer lui-méme qui, d’autre part,
a toujours proclamé généreusement sa dette en-
vers elle. Tout au plus, il aurait fallu insister sur
d’autres choses; et sur le proces de rapprochement
du Fonctionnalisme, par esemple, accompli par
les jeunes architectes brésiliens en étapes méditées
et corrosives du lourd héritage académique du Dix-
huitiéme siécle, des la publication, en 1925 (Be-
nevolo I’a souligné), du manifeste de Warchav-
chik qui, au lendemain de la révolution de Getu-
lio Vargas, sera appelé par Lucio Costa engagé
a la direction de I’Ecole de Beaux-Arts de Rio; et
avec le projet rationaliste de Flavio de Carvalho
présenté au concours de 1928 pour le Palais du
Gouvernement de San Paolo: de sorte que la bou-
leversante conférence de Le Corbusier a Rio le 8
décembre 1929, & conclusion d’illuminations en-
thousiasmantes, proclamées entre Buenos Aires
et San Paolo et revendiquant de nouvelles et har-
dies solutions techniques et structurales, trouvait
dans quelque mesure un terrain déja préparé et
favorable, que, si on I’analyse plus profondément,
est depuis longtemps fertile. Car Italo Campofio-
rito, par une documentation irréprochable, a rap-
pelé I’invitation adressée par Giovanni di Bragan-
za, a I’abri dans son Empire d’Outre-mer qu’il
avait atteint avec la famille royale en 1808 a la suite
de la chute du Portugal dans les mains de Napo-
léon, a un groupe d’artistes frangais, guidés par
le peintre Le Breton et par I’architecte Grandjean
de Montigny, qui établit, au-dela du poids de la
culture académique dont il était objectivement por-
teur, un circuit de référence avec un certain creu-
set européen: la France, dont les stimuli éclairants
et révolutionnaires avaient été captés par Yintel-
lighentzia brésilienne bourgeoise et libérale des la
fin du Dix-huitiéme siécle, comme il apparait dans
I’analyse de Bastide, qui réduit le déracinement
du poids de I’acculturation d’identité portugaise
a I’instauration d’un tel rapport.

La culture francaise, a I’intérieur d’un procés di-
scernable, c’est un modele et un stimulus. L’arri-
vée de Le Corbusier est un événement préparé par
un proces historique si marqué et précis qu’on peut

la considérer prédestinée; elle trouve ses consé-
quences explosives dans un contexte complexe dé-
terminé par un entrelacement de conjonctures le-
squelles, a niveau politique aussi, renvoient a une
matrice frangaise. On ne veut ni refuser ni igno-
rer — mais on doit prévenir avec la plus grande
clarté; méme a I’intérieur d’un raisonnement com-
me le notre, qui est obligé a des simplifications
inévitables —, en ce qui concerne le but auquel
nous voulons parvenir et que nous reconnaissons
dans le moment spécifique de I’architecture, la pré-
sence stratifiée de I’installation spatiale de la co-
lonisation portugaise, d’autant plus déployée et
intacte, pour le manque de précédents culti et de
connotés indigenes (qui sé résoudrent a une no-
stalgie mysthique ou bien, lorsqu’ils subsistent
comme héritage populaire — la musique — a des
suggestions existentielles du profond, comprenant
les élans et les richesses de I’esprit africain), et bien
plus impérieuse car elle est exempte de situations
de syncrétisme que 1’on peut rencontrer en diffé-
rentes aires ibéro-américaines, bien que cette mé-
me installation a pu s’exprimer en statuts formels
particuliers en vertu des raisons du site qu’elle de-
vait coloniser et empreindre (et le cas de I’Aleja-
dinho est emblématique). En la reconnaissant et
en I'admettant, on veut seulement la saisir com-
me une donnée offerte a I’'urgence de stimuli ap-
partenant a la poussée de contenus culturels d’u-
ne matrice différente; ou mieux, comme un objet
qu’on ne peut pas supprimer et qui est consigné
toutefois, sur le plan du travail linguistique et for-
mel, a une manipulation soutenue par la volonté
de renouvellement.

La longue et latente — qui était cependant un fil
rouge — prédisposition de I’abordage brésilien de
Le Corbusier en 1929 était dans une telle situa-
tion qu’elle rendait inévitable le successif, en 1937,
pour la consultation du Ministére de I’Education
et de la Santé. En outre, cette prédisposition con-
tribuait a déterminer et a répandre la résonance
opérative locale, capable de fixer les termes de I’ac-
ceptation et de I’acclimatation nationale du pro-
gramme et du lexique fonctionnaliste de la part
des jeunes architectes brésiliens suivant des carac-
téristiques qui répondaient cohéremment a une
réalité culturelle unique, dans son acception la plus
vaste. Certes, Yéchelle et la qualité de la nature
et du paysage a I’intérieur de la presence raréfiée
des signes de I’histoire coloniale imposaient la re-
cherche d’une élaboration linguistique et lexicale
appropriée et pour cela capable de faire face a des
rapports d’instantanéité: avec la simplification iné-
vitable des répertoires rationalistes. Je crois qu’il’
est difficile de nier que Oscar Niemeyer est le mai-
tre reconnu qui a su aborder la conjoncture avec
le plus grand enthousiasme et la plus grande in-
transigeance, en vivant et en consumant sa repré-
sentation jusqu’aux extrémes conséquences (ju-
squ’a I’usure, si I’on veut, mais jamais banalement
et avec des résultats qui sont souvent tres grands
et qui atteignent des sommets absolus dans I’hi-
stoire tourmentée de I’Architecture moderne). Ra-
mené aux lignes essentielles de sa génése contex-
tuelle, «le rationalisme au timbre organique » di
Niemeyer — comme Ta déja souligné Gillo Dor-
fles— dans lequel la syntaxe rigureuse et cérébrale
de Le Corbusier s’enrichit, en réponse a des rai-
sons objectives, de la contribution subjective et
inépuisable d ‘une emphase et d 'une ductilité pla-
stique inconnue aux tempérements européens, re-
fuse constitutionnellement et structuralement la
légitimité et la pertinence critiques des conclusions
établies par Bill et qu’on a déja rappelées. La dé-
nonciation duquel, comme corollaire d’une atti-
tude anti-sociale de Niemeyer, manque encore une
fois sa cible, puisqu’elle élude la considération —
que méritent la richesse et la générosité humaines
et la sévere dignité civile du militant communiste
(donnée qui pourrait étre étrangére a ce sujet), et
pourtant la mérite aussi bien la réalité de ses oeu-
vres — de la comparaison, soufferte et émergean-
te dans le projet, entre valeurs expressives et exi-
stentielles que Bruno Zevi a finement saisi (& une
autre occasion, en réduisant a une donnée histo-



rique de la culture brésilienne, que nous pourrions
juger comme une contradiction, illustrée par I’at-
titude de Lina Bo). Toujours Zevi a justement for-
mulé I’hypothése de I’existence de deux ames créa-
tives en Niemeyer, I’une vouée au géométrisme ri-
gureux, qui poursuit des formes parfaites et fer-
mées comme “pivot” de garantie éclairée contre
la menace irrationnelle de I’environnant désordre
du batiment et contre I’“orgie” de la nature, I’au-
tre vouée aux lignes sinueuses et au godt pour le
«grand cantique des surfaces», révé par Joaquim
Cardozo, et qui libére I’imagination aux invita-
tions enivrantes du paysage, mais qui cherche aussi
a en établir les liens a travers la manipulation de
situations formelles (le Baroque et le Rococo por-
tugais) et a travers I’emploi de matériaux et de
techniques codifiés et qualifiés (Yazulejo: que I'on
rappelle la féconde collaboration avec Athos Bul-
cao) par les points trouvables d’une tradition lo-
cale qui est, par suggestion, la nécessaire épais-
seur de mémoire profonde et le fondement d’une
identité possibile dans I’intuition des possibilités
expressives et de sceau stylistique d’événements
sinueux existant dans le ciment.

Il s’agit d’une constante presque obsédante dans
I’aventure de Niemeyer, des les jours de I’ardent
entretien avec Juscelino Kubitschek pour Pampul-
ha en 1939, jusqu’a nos jours pour le Sambodro-
mo de Rio. Est-ce de la calligraphie maniériste,
de la nostalgie néo-baroque, de I’espace de I’ab-
surde, ou bien est-ce un effort de refondation ar-
chitectonique nationale et un grandiose témoigna-
ge et une lecon qui défile en vain devant la myo-
pie de nos yeux épuisés? La ou, si le sujet de di-
scussion pourra concerner I’éventuel conflit im-
plicite dans la vocation mais en référence précise
avec les choses, je ne réussis pas a saisir les po-
tentialités d’un programme socialement évasif:
tout au plus, une facon dramatique et incompa-
rable de vivre au niveau tres haut de la situation
stylistique dans les caractéristiques particulieres
d’une conjoncture historiquement et géographi-
quement connotée (le Brésil, messieurs, qui, a j’in-
térieur de la méme constellation ibéro-américaine,
est la planéte marquée par les singularités de la
composante africaine, laquelle si ne sert pas com-
me référence de formes spatiales, constitue une
attitude de I’esprit), et de vivre, jusqu’a I’illusion
sous-tendue par I’apologue cher a Niemeyer de Pa-
lais Dogale (selon lequel, la forme est fonction,
si elle crée de la beauté), ces carences et ces pro-
blémes que Zevi lui-méme dans un jugement trés
aigu a propos de Brasilia et de Costa et Niemeyer
considérait insolus et terribles, au cueur de notre
(européenne) culture architectonique et urbaniste,
de notre espoir et au fond de notre long réve de
I’architecture.

Brasilia et son mythe: il n’est pas vain s’il est sai-
si dans son poids vif et amer de lecon, mais d’au-
tant plus significatif — d’accord avec Benevolo
— si nous admettons qu’elle aussi sous-tend, dans
la «nouvelle échelle » (lejeu savant correct et ma-
gnifique des volumes assemblés sous la lumiere)
une importante valeur méthodologique dans la
perspective de I’invention de la ville future, insé-
parable d’une nouvelle idée de la mesure urbaine
qui, au moment ou est avertie comme insépara-
ble de celle idée de I’architecture, se manifeste tout
a fait hétérogene aux villes traditionnelles. Et s’il
y a derriere le fondement d’un référent idéologi-
que, c’est plutdt le réve de Pierre I’Enfant pour
Washington (1791) que I’obsession de la Ville-
jardin de Walter B. Griffin pour Canberra (1911).
Certes, tout cela aggrave la question, qui repré-
sente un autre probleme d’ordre critique qu’on
doit étudier et débrouiller correctement, a propos
de la prise urbanistique possible de I’image archi-
tectonique de Niemeyer, une fois extrapolée et
transférée de sa propre échelle ambiéntale. Dia-
lectique de machine a habiter et d’unités d habi-
tation basée sur une charpente indépendante qui
permette la liberté compléte du plan divisible par
des cloisons qui ne correspondent pas d’un étage
a I’autre; disposition des volumes dans le vide en
réponse a I’instance de I’endroit et compénétra-

tion dynamique d’espaces intérieurs et extérieurs;
facades en verre etfenétres en longueur; batir sur
les pilotis, en l7air, la ville; beauté formelle et ra-
tionalité fonctionnelle; lieu urbain précisé, et con-
noté comme une image résolue et accomplie, par
le dialogue serré, a tout niveau, et garanti par la
coincidence du maximum de fonction avec la
“beauté” : je veux dire tout cela et d’autres cho-
ses intrinséques. Le discours concerne alors le
rayon mondial sur lequel Niemeyer a bougé et
bouge, en obéissance au destin supernational qui
a entrainé — selon la juste remarque problémati-
que de Nikolaus Pevsner — tous les protagoni-
stes du Dix-neuviéme siécle, sans aucune excep-
tion (mais avec une ampleur et une intensité in-
solite d’un cdté, et une grande disponibilité de I’au-
tre en ce qui concerne le maitre brésilien). Le di-
scours porte sur le sens et les issues de tout cela.
Un fois encore, je préfére renoncer a la réponse
que j’ai a I’esprit: je me limite & insister sur I’im-
portance généralisée de la question — en méme
temps, toutefois, je déclare mon refus net de I’ob-
jection, fréquente et conduite jusqu’au cueur mé-
me de la présence brésilienne, a propos des con-
tradictions qui existeraient entre I’attitude politi-
que d’imperturbable foi communiste de Niemeyer
(qui a opposé toutefois quelque refus résonnant
et qui a souffert la douleur de I’exil) et I’accepta-
tion de commissions suspectes (comme si faire de
I"architecture n’avait jamais entrainé une référence
nécessaire au pouvoir, quel qu’il soit). Au con-
traire, si nous voulons entrer dans le vif de notre
sujet et vérifier I'improbable pertinence du
«choeur général» préconisé par Cardozo, il est
opportun de nous interroger (mais sans lI’arrogance
des yeux de |'Occident) a propos du rapport éta-
bli par Niemeyer avec I’héritage historique des la-
titudes culturelles pour lesquelles il se déplace;
apres la réponse intimidée du projet pour la re-
construction de Hansaviertel & Berlin en 1957, ce
rapport semble vraiment d’indifférence; plus tard
il est vécu et interprété sur le plan subjectif du sou-
venir autobiographique. De Rome a Paris, de I’Al-
lemagne a la Russie, d’Israél au Lyban a I’Algé-
rie une séquence impressionante d’histoire repré-
sentée défile devant le regard de Niemeyer, sans
que I’on en donne un enregistrement et une par-
ticipation culturels explicites en spécifiques. Au
contraire, le rapport est promptement effectué
pour fixer des instants de brdlante actualité poli-
tique et sociale, ou de brillantes images de nature
(le désert du Negev, avec sa majesté dramatique)
de facon qu’on assiste parfois a I’apparition inat-
tendue et surprenante de la mémoire des ancien-
nes cathédrales du passé avec la beauté desfacga-
des et des intérieurs richement décorés, a partir
d’un bilan qui est encore fait d ‘alternatives super-
ficielles, du cosmos a la psychologie, de la psy-
chologie a la biologie, de la biologie a laphiloso-
phie et de laphilosophie a la littérature. De sorte
qu’on ne peut pas éviter de se rappeler I’anxiété
— I’effarement («mais non, on ne peut pas batir
a Venise!») — de Le Corbusier convoqué a Ve-
nise, dans le témoignage ému et merveilleux de
Giuseppe Mazzariol; et puis, son effort de com-
préhension et de pénétration qui conditionnera ju-
squ’a la fin la pertinence calculée du projet. Mais,
au-dela de la confession littéraire (fermée aussi sur
le plan plus circonstancié de la dette vers les mai-
tres contemporains, sauf Le Corbusier: quelques
considérations a propos de Wright de la Maison
déja Cascade et a propos de I’art abstrait géomé-
trique, raffiné mais limité de Mies, et un consen-
tement énervé a Arp); au-dela de la touchante re-
visitation de certitudes éclairées et cathartiques
d’un parfait monde de I’avenir, confié au moment
ou nos toits se joindront; au-dela de la foi dans
la force radicale remise a I’architecture (... chan-
ger lasociété...): c’est dans I’ordre concret et précis
de I’action qu’on doit conduire le discours et ef-
fectuer la vérification pour voir jusqu’a quel point
et comment (en référence aussi avec d’autres et
paralléles expériences de destin international) il est
possible de contester I’orgueil objectivement pan-
brésilien, et comment on peut poser les coordon-

nées d’un rapport critique difficile et original avec
notre histoire qui est émergée concrétement et avec
une évidence déchirante en comparaison des dé-
rives de Vautre histoire, au moment ou elle est vrai-
ment affirmée comme un univers formel achevé,
au-dela du pressentiment de Portogallo et de Han-
nover dans les images floues des ancétres et sous
le regard — peut-étre — méfiant et orgueilleux de
I’Indio Arariboia.

Le forme en architecture
Oscar Niemeyer

Mon but n'est pas d ‘apprendre a chacun
les méthodes qu il doit suivre, mais montrer
quelle est la méthode quej "ai moi-méme
choisie.

(René Descartes, Discours de la Métho-
de, 1637)

En citant ces paroles de Descartes, je veux souli-
gner le fait que mon témoignage ne prétend pas
convaincre quiconque, mais seulement préciser ma
vision de la forme en architecture. Et s’il m’arri-
vait de faire état de certains désaccords avec d’autres
opinions, la seule raison en sera la défense ou I’ex-
plication de mon avis personnel.

Mon idée, en écrivant ce petit texte, est de définir
ma pensée sur le probléme de laforme en archi-
tecture, question qui me parait susciter une regret-
table équivoque. Je me sens parfaitement a I’aise
pour cela. La question m’a, en effet, préoccupé
tout au long de ma vie et je me suis déja expliqué
1a-dessus dés 1940, a I’occasion des travaux de Pam-
pulha, a Belo Horizonte.

Et comme il s’agit d’un petit livre destiné a I’é-
tranger, je m’efforcerai d’étre bref et concis, fa-
cilea lire et a comprendre. J’y aborderai sans doute
d’autres problémes aussi, encore que liés a I'ar-
chitecture et j "aimerais y démontrer — & partir de
mes nombreux travaux — qu’il est possible d’é-
tre actif dans cette profession sans s’esquiver, se
maintenant politiquement engagé, comme on dit.
Afin de mieux étre compris par ceux qui ne me
connaissent pas, je ferai un bref retour en arrie-
re, vers mon enfance déja bien éloignée, vers mes
années d’apprentissage d’homme et d’architecte.
J’évoquerai ma maison du quartier de Laranjei-
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ras, a Rio de Janeiro; I’ambiance heureuse dans
laquelle je vivais en ces temps perdus a jamais et,
surtout, mes parents et grands-parents; non a cause
de la tendresse et de I’affection avec lesquelles ils
m’ont préparé a la vie, mais pour eux-mémes, en
tant qu’individus génétiquement responsables de
mes qualités et de mes défauts. Mon grand-pere,
Ribeiro de Almeida, Ministre du Supréme Tribu-
nal Fédéral, homme correct et incorruptible, ma
grand-meére entierement dévouée aux taches mé-
nageres et autoritaire comme si elle se trouvait tou-
jours dans sa ferme de Marica, dans I’Etat de Rio
de Janeiro; mon pére — si gai — et remettant,
comme moi, ses soucis au lendemain; ma mére et
ma tante Milota, si affectueusement penchées sur
nous, gardiennes d’un clan familial qui commen-
ce a disparaitre, auquel elles apportaient toute leur
affection et leur tendresse. Et mes oncles, pleins
de qualités, mais tellement singuliers et imprévi-
sibles, que j’en viens a douter du bien fondé du
mariage de mon grand-pére avec sa niéce Mari-
quinhas.

Je ne sais pas, au juste, ce dont j ai hérité de tout
cela, mais devant la bonté et la générosité de mes
fréres, je me dis qu’il a bien d{ rester quelque chose
pour moi.

C’est dans la vieille maison de Laranjeiras que j’ai
passé ma jeunesse, une vieille demeure dont je revois
le salon qui se transformait en chapelle, la lon-
gue table de la salle 8 manger, au bout de laquel-
le se tenait ma grand-mere et, nous faisant face,
mon oncle qui nous racontait ses aventures, mon
grand-pere, silencieux, observant cette famille qui
s’agrandissait; les fétes d’anniversaire, les concerts
de I’époque, en famille, avec notre domestique An-
dré allant et venant entre les tables disposées dans
la véranda, pour servir les invités.
Politiquement, j ’ai toujours été un révolté. Je n’ai
jamais oublié¢ — j’avais huit ans — ma grand-mere
disant a la bonne: « Enléve ce fichu, une négresse
n’a pas besoin de ca».

Par la suite, c’est la vie elle-méme qui s’est char-
gée de me révéler ses miseres: le patron opprimant
I’employé, I’ami pauvre tombé dans I’oubli, nos
fréres brésiliens laissés a I’abandon, la bourgeoi-
sie ignorante, paternaliste et irresponsable. Dans
un pays dont soixante-dix pour cent de la popu-
lation souffre, exploitée et opprimée, je ne pou-
vais pas douter des positions que je devais prendre.
J’entrai au Parti Communiste en 1945, apres avoir
accueilli plusieurs de ses dirigeants dans mon bu-
reau et dit a Prestes: «Je te laisse la maison; ton
travail est plus important que le mien.» De 1945
a aujourd’hui, mon attitude n’a jamais changé.
Mon expérience au Parti Communiste a été extraor-
dinaire et je n’ai gardé que de bons souvenirs des
vieux compagnons: gens simples, idéalistes, trop
bons pour s’adapter tranquillement aux miseres
du monde capitaliste.

De ma vie professionnelle, je dirai qu’elle m’a trop
absorbé, que je me sens comme quelqu’un qui est
resté dans son coin a dessiner, sans percevoir toute
la grandeur et le mystere de I’univers qui I’entou-
rait, qui n’a pas eu le temps de considérer sa pro-
pre existence et méditer, seul, comme Descartes.
Mais je suis tranquille. Finalement, j "ai fait ce que
j’ai pu et je n’ai jamais cessé de penser a ceux qui
souffrent et aupres desquels je continue a chemi-
ner solidaire.

Paul Valéry disait: «les chemins de la poésie et
ceux de la musique se croisent».

Pour moi, les chemins de I’architecture, de la sculp-
ture et de la poésie se croisent également. C’est
de cette jonction que naissent les oeuvres d’art.
La forme plastique a évolué en architecture gra-
ce aux techniques nouvelles et aux matériaux nou-
veaux qui lui ont donné des aspects différents et
originaux.

Il'y eut, d’abord, les formes robustes imposées par
les constructions en pierre et en argile; apres les
vodtes, les arcs et les ogives, les formes libres et
surprenantes que le béton armé permet et que les
temps actuels sollicitent.

Face a cette constante et inévitable évolution, et

devant les nouveaux programmes imposés par la
vie et le progres, I’oeuvre architecturale a, de tout
temps, reflété le tempérament et la sensibilité de
I"architecte: froide ou monotone, belle et créatri-
ce, selon les cas. Pour certains, c’est la fonction
qui compte; pour d’autres la beauté, la fantaisie,
la surprise architecturale sont aussi fondamenta-
les et constituent pour moi, I’essence de I’archi-
tecture.

Et cette préoccupation de créer la beauté reste I’'une
des premiéres caractéristiques de I’étre humain,
en extase devant I’univers fabuleux. Il en fut ain-
si des les temps les plus reculés, avec notre ancé-
tre peignant les murs de sa caverne avant méme
de se construire son petit abri.

Et il en alla de méme au cours des siecles, depuis
I’époque des pyramides égyptiennes. Architecture-
sculpture, forme solitaire et dominante des espa-
ces infinis.

Aussi, et prenant pour point de départ les exigences
du temps présent ainsi que ma propre architectu-
re, c’est de beauté et de forme plastique en archi-
tecture que je vous entretiendrai — sans en faire,
pour autant, I’historique fastidieux.

Je commencerai en rappelant la situation de la for-
me en architecture autour de I’année 1936, lorsque
commenca ma vie d’architecte; I’architecture con-
temporaine se limitait alors aux poncifs du Fonc-
tionnalisme, refusant la liberté de création et I’in-
vention architecturale qui avaient marqué les gran-
des périodes de I’architecture.

C’était le temps du plan allant du dedans au de-
hors, de I'angle droit, de la machine & habiter, de
la contrainte des systémes de construction, des re-
strictions fonctionnalistes qui ne me convainquaient
guere lorsque je considérais la richesse d’inven-
tion et le lyrisme des oeuvres du passé. Je n’arri-
vais pas a comprendre comment, en une période
ou le béton offrait des possibilités véritablement
illimitées, I’Architecture contemporaine se canton-
nait dans un langage froid et ressassé, incapable
d’exprimer le systeme dans toute sa grandeur et
sa plénitude.

Je pensais alors aux temps jadis, lorsque, handi-
capé par une technique encore balbutiante, I’ar-
chitecte avancait courageusement sur le chemin du
réve et de la fantaisie. Mais I’Architecture con-
temporaine était issue d’une technique de construc-
tion qui allait devoir tout changer et qui prit ap-
pui sur le Fonctionnalisme pour réaliser la méta-
morphose souhaitée: remplacer les anciennes fa-
cades par de grands panneaux de verre, les gros
murs de magonnerie par de fines colonnes de bé-
ton; les toits, les frontons et autres éléments de
couverture par des terrasses-jardins et les espaces
occupés par les batiments par des pilotis.

Et le Fonctionnalisme devint son arme préférée,
repoussant la liberté de conception au nom de son
rigorisme structural et oppressif.

Dans les premiers temps, j ’essayai d’accepter tout
cela comme une restriction provisoire et nécessaire.
Mais plus tard, devant I’Architecture contempo-
raine victorieuse, je me tournai entierement con-
tre le Fonctionnalisme, désirant la voir s’intégrer
dans les techniques nouvelles vers le chemin de la
beauté et de la poésie.

Et cette idée finit par m’habiter tout entier, ju-
squ’a devenir une délibération irrépressible, remon-
tant peut-étre aux souvenirs de jadis, aux églises
de Minas Gérais, aux femmes belles et sensuelles
qui traversent la vie, aux inoubliables montagnes
de mon pays. «Oscar, tu as les montagnes de Rio
dans tes yeux», me dit un jour Le Corbusier.
Cependant, et ce n’était pas rare, j éprouvais aussi
I’attrait de la forme abstraite, pure et déliée, lan-
cée dans I’espace en quéte du spectacle architec-
tural. Je m’attardais devant elle, la scrutant d’un
point de vue technique, sir que certains cherche-
raient a I’analyser avec cette vocation pour la mé-
diocrité qui ne permet pas de concession ni d’oeu-
vres créatrices.

Et c’est ce qui explique mon attitude a propos des
travaux de Pampulha; j’étais a peine sorti de I’E-
cole d’Architecture, mais déja touché par ce be-
soin impérieux de contestation et de défi. Et Pam-

pulha surgit avec ses formes différentes, avec ses
voltes variées, les courbes de la Casa do Baile,
comme une provocation a tous les tabous.
Mais avant d’évoquer Pampulha, je dois revenir
en arriere et rappeler que d’autres projets — mo-
dernes, déja — avaient été réalisés, encore que dé-
pourvus de son esprit radical et innovateur. Et il
me faut rappeler aussi le geste décisif de Gustavo
Capanema, faisant appel a Lucio Costa — qui com-
mandait notre équipe et faisant aussi venir Le Cor-
busier: responsable pour ce batiment magnifique
qu’est I’actuel Palais de la Culture. Et le climat
de confiance s’établit, permettant la construction
d’autres édifices, nous donnant par la collabora-
tion réalisée, la conviction que nous aussi, avions
notre role a jouer, en architecture. Mais sans Lu-
cio je n’aurais pas travaillé a I'immeuble du Mi-
nistere de I’Education et de la Santé, et je n’au-
rais pas non plus rencontré Capanema. Sans Ca-
panema, je n’aurais pas connu Benedito Valada-
res et Juscelino Kubitschek; Pampulha et Brasi-
lia n’auraient pas été ce qu’ils sont. Et il faut rappe-
ler cette période exceptionnelle et rendre a Capa-
nema la dimension qu’il mérite, contruisant son
Ministere malgré tous les obstacles, s’entourant
d’artistes, révolutionnant I’enseignement, créant
le SPHAN (I’actuel IPHAN), qui entreprit la dé-
fense de notre patrimoine historique et artistique,
si gravement endommagé depuis quelques années.
Et il ne faut pas non plus oublier ceux qui I’ont
soutenu et suivi dans ces taches comme Rodrigo
Mello Franco de Andrade et Carlos Drummond
de Andrade.

Cependant, si I'immeuble du Ministére projeté par
Le Corbusier a constitué le point de départ du Mou-
vement moderniste au Brésil, c’est a Pampulha —
qu’il me soit permis de le dire — que nous devons
la naissance de notre architecture tournée vers la
forme libre et créatrice qui la caractérise jusqu’au-
jourd’hui.

Pendant des années je suivis les travaux de Pam-
pulha, avec Juscelino Kubitschek, les visitant tard
dans la nuit, exactement comme nous allions le
faire vingt ans plus tard a Brasilia — nous par-
courions ensemble les chantiers et j ’étais toujours
surpris par son enthousiasme d’imaginer Pampulha
déja construite, avec son Casino, son Club, son
Eglise et la Casa do Baile se reflétant dans les eaux
du lac artificiel. Et Pampulha fut inaugurée, se
couvrit de maisons et de jardins, de végétation,
de bruits et d’allégresse. Le quartier différent au-
quel Juscelino avait tant révé, et qui faisait un si
grand défaut a Belo Horizonte, existait. Les visi-
teurs se montraient enthousiasmés par les formes
nouvelles de Pampulha et par la légereté de son
architecture. Lucio Costa, qui était venu aussitot
apres I'inauguration, m’envoya ce télégramme:
«Oscar, Pampulha est une beauté». Et mon col-
legue francais, Déroché, que je ne rencontrai que
vingt ans plus tard a Paris, eut cette phrase signi-
ficative: «Pampulha a été le grand enthousiasme
de ma génération.» Quant a Ozenfant, I’ami de
Le Corbusier, j “ai relevé dans ses Mémoires ce pas-
sage extraordinairement significatif: « Le Corbu-
sier, apres avoir défendu la discipline puriste et
la loyauté a I'angle droit pour lequel il exigeait des
prérogatives particuliéres, semble avoir décidé de
les abandonner, humant dans le vent les prémi-
ces d’un nouveau Baroque, venu de I’extérieur,
qui lui rend justice a lui-méme et, comme toujours,
avec un immense talent».

Mais tout le monde n’avait pas le méme sourire.
Aux esprits les plus ouverts, Pampulha offrait des
options séduisantes, une liberté que le Fonction-
nalisme n’admettait pas. Aux autres le chemin pa-
raissait difficile a suivre et, surtout, & concevoir.
Certains s’engagerent quand méme dans cette voie,
et les résultats ne furent pas toujours satisfaisants,
ce qui explique quelques-uns des exemples lamen-
tables que 1’on peut voir dans le pays; plus réali-
stes, d’autres préférérent s’en tenir aux solutions
simples et faciles a projeter. Mais il y eut aussi
ceux qui s’élevérent vigoureusement contre Pam-
pulha, incapables qu’ils étaient de nous suivre dans
les formes libres que nous proposions.



Et les paroles: baroque et photogénique, se répé-
taient vides et gratuites car ceux qui nous conte-
staient n’avaient rien de nouveau a suggérer. La
notion de Baroque, que Herbert Read avait si bien
comprise, se ramenait pour eux a un terme péjo-
ratif, dont ils semblaient ignorer les nuances et la
signification. La courbe elle-méme, qui les trou-
blait tant, était dessinée par eux d’une maniere molle
et sans caractere, ne la sentant pas comme nous
structurée, faite de courbes et de droites. Méme
les colonnes, que nous éloignions du corps du ba-
timent et auxquelles nous donnions des formes libres
et variées, ils ne les comprenaient pas. J’ai raconté
un jour de quelle fagon je les projetais, comment
— tandis que je dessinais ces colonnes — je m'i-
maginais marchant parmi elles et les batiments,
voyant les formes qu’elles auraient, les points de
vue possibles et variés qu’elles permettraient.
Mon intention était de montrer I’importance du
probléme plastique pour nous et avec quel soin
nous I’étudions.

Ces incompréhensions allaient se reproduire bien
plus tard encore, en Europe, ou Le Corbusier me
fit cette remarque: « Regarde, Oscar, cette mar-
quise du Congres de Chandigarh. Ils la disent ba-
roque, mais il n’y en a pas beaucoup qui auraient
été capables de la dessiner.»

Et I’Architecture brésilienne poursuivit son che-
min, intégrant a son vocabulaire plastique les formes
nouvelles qui la caractérisent aujourd’hui. Ma con-
tribution personnelle c’est la liberté plastique que
Pampulha a fait naitre, I’utilisation, sans peur,
du béton et de toutes ses possibilités, dans la re-
cherche d’une architecture différente, plus légére
et créatrice.

Patiemment, je mappliquais a expliquer a ceux
qui me critiquaient les fondements de mon archi-
tecture; je leur disais, par exemple, pour éviter les
discussions oiseuses, que les courbes de la mar-
quise de la Casa do Baile accompagnaient, tout
en les protégeant, les tables disposées pres de I’eau,
quand en réalité seules les courbes m’avaient at-
tiré. Je m’insurgeais parfois contre tant d’insen-
sibilité et répondais alors aux plus acharnés que
c’était leur architecture puriste qui était formali-
ste, puisque nous savions dés avant sa conception
a quoi il fallait nous attendre avec leurs éternels
cubes de verre, qui sont pour moi le formalisme
absolu, alors que les programmes de construction
offrent souvent des possibilités d’innovation et de
renouvellement. A ceux qui se plaignaient de no-
tre audace structurale, nous ne répondions méme
pas. lls auraient dd savoir, comme nous, que lor-
sque le théme le permet, I’architecture doit tenir
compte du progreés technique de son époque. Au-
jourd’hui, nous projetons des espaces vides de 50
m. (Constantine), ce qui n’est pas démesuré, si
I’on se souvient que le grand salon du Palais des
Doges se déploie sur 30 m. A ceux qui réclamaient
une architecture plus simple, «plus dépouillée»,
davantage «liée au peuple», je ripostais aussitot
que parler d’architecture sociale dans un pays ca-
pitaliste reléve, comme Engels le disait, d’une at-
titude paternaliste faussement révolutionnaire. Et
j’ajoutais que je ne croyais pas beaucoup a I’in-
térét qu’aurait la bourgeoisie de résoudre les pro-
blemes de la classe ouvriére, I'important étant de
changer la société. Je me souvenais de I’'une de
mes convocations a la Police Politique, et de ma
réponse lorsqu’ils mavaient demandé quel était
notre but: «Changer la société». Voila I’indispen-
sable réforme qui nous conduira a cette architec-
ture humanisée que nous appelons de nos voeux.
Et qu’il nous faudra exiger, si nous nous sentons
réellement concernés par les questions sociales.
Mais déja, nous n’étions plus seuls. Les derniers
projets de Le Corbusier montraient, comme Ozen-
fant I’avait observé, un éloignement ostensible de
cet angle droit dont il avait toujours été le défen-
seur. Il ne se contentait plus de jouer avec les vo-
lumes, d’épaissir les appuis plus que nécessaire pour
le béton ou de projeter de solides poutres de cou-
verture la ou une simple dalle aurait suffi; main-
tenant il allait délibérément a la recherche de la
forme architecturale: gratuite aux yeux des néo-

fonctionnalistes, fonctionnelles pour nous qui, com-
me lui, y trouvions le chemin de la beauté archi-
tecturale (Ronchamps, Olivetti, etc.). Et nous ap-
plaudissions fort le vieux maitre. Ainsi, les démar-
ches se sont-elles rapprochées; la notre allait ce-
pendant dans un sens différent, car nous cherchions
la légereté architecturale.

Il n’en reste pas moins qu’aujourd’hui encore nos
travaux suscitent I’irritation de certains groupes,
une irritation si forte et gratuite, que nous ne pou-
vons méme pas la prendre au sérieux, malgré les
phrases toutes faites, sibyllines et démodées qu’ils
font circuler, oubliant leurs projets marqués par
la répétition et la vulgarité.

Mais c’est a Brasilia que mon architecture se fit
plus libre et rigoureuse. Libre, dans le sens pla-
stique; rigoureuse par la préoccupation de la main-
tenir en périmétres réguliers et définis. Plus im-
portante, aussi, puisqu’il s’agissait de I’architec-
ture d’une capitale. Je voulus lui donner des struc-
tures caractéristiques et personnalisées, affinant
les supports dans I’objectif de rendre les palais plus
légers comme s’ils touchaient a peine le sol; j’i-
maginai donc une architecture liée au systeme de
structures permettant que la structure achevée, I’ar-
chitecture soit la, présente, ce qui n’est jamais le
cas des immeubles traditionnels, ou I’architectu-
re n’apparait que par la suite et peu a peu, avec
I’addition des éléments préfabriqués, brise-soleil,
vitres, etc. Je I’incorporai donc a la technique la
plus avancée, aux espaces libres, plus grands, aux
porte-a-faux, bien intégrée aux possibilités du béton
armeé.

Si je ne me suis jamais intéressé a la critique, ce
n’est pas tant parce que je pensais, avec Bernard
Shaw, que «celui qui sait, fait, et «celui qui ne sait
pas, enseigne»; mais plutdt parce que je me sen-
tais comme le poéte Fernando Pessoa: «Je ne lis
pas d’oeuvres littéraires. Je n’ai plus rien a ap-
prendre». Il est vrai qu’apres tant «Tannées de tra-
vail, ma propre expérience me paraissait suffisante.
Vis-a-vis de ceux qui visitaient Brasilia, que mes
projets leur plaisent, ou non, je savais du moins
que j’avais pour moi I’effet de surprise, puisqu’ils
n’avaient encore rien pu voir de semblable. J’e-
spérais les entendre me dire, comme Le Corbu-
sier, lorsqu’il avait emprunté la rampe du Con-
grés: «Ici il y a de I'invention». Plus tard, il eut
encore ce commentaire devant Italo Campofiori-
to: «Chacune de ses décisions est valable, parce
qu’elle refléte un choix délibéré et une entiere li-
berté».

Brasilia fut pour moi une expérience extraordinaire:
la ville projetée par Lucio poussait sous nos yeux
telle une fleur du désert, repoussant le vide et la
solitude. Cela me consolait des difficultés qu’il avait
fallu vaincre, des inévitables incompréhensions,
de I’hostilité politique dont Juscelino Kubitschek
était I’objet pendant que, imperturbable, il vivait
son réve de prédilection.

Nous avons beaucoup travaillé. Chacun des pro-
jets fut réalisé en quelques jours et les travaux
étaient déja en train alors qu’on ne disposait en-
core que des plans de fondations. C’est avec émo-
tion que je repense a ce temps, a la poussiere rouge
qui s’incrustait dans notre peau, aux obstacles qui
ne pouvaient que renforcer notre détermination.
Nous avions le sentiment d’avoir entrepris une im-
mense croisade: construire la Capitale de ce pays.
Le jour de I’inauguration arriva et I’enthousiasme
faiblit, bien que je n’ai rien a dire contre Janio
et Goulart. Le premier n’eut pour moi que des
égards. Quant a Goulart, dont les prises de posi-
tion politiques nous avaient enthousiasmés, je ne
le connus qu’a Paris, exilé, et sa maturité politi-
que, son rayonnement et sa simplicité m’ont laissé
une impression sans égale.

Mais en 1964, tout changea. La ville que nous
avions aidé a construire se fit hostile et distante.
L’Université de Brasilia, fruit de I’obstination de
Darcy Ribeiro, fut occupée par I'armée et la li-
berté fut oubliée, les droits de I’homme piétinés
et les plus intrépides ou révoltés traités comme des
criminels de droit commun. Le danger commu-
niste, cette vieille menace éculée, revint a la une

des journaux, comme si I’on pouvait encore du-
per le peuple.

Sous la présidence de Médici, la situation se dé-
tériora encore et la torture s’abattit sur les villes,
les ramenant en plein Moyen Age. Sous la férule
de cet imbécile notoire qu’était le Colonel Prates
da Silveira, I’air de Brasilia devint pour moi irre-
spirable. Je passai donc plusieurs années a voya-
ger, revenant cependant toujours au Brésil pour
afficher, chaque fois que possible, ma révolte devant
tant d’injustice, de violence et de méprise. L’ar-
chitecture de Brasilia fut, elle aussi, visée: on in-
tervint a propos de I’aéroport. Comme il s’agis-
sait de I’acces principal de la ville, nous nous de-
vions de protester. Nous le fimes, nous nous ba-
garrames, mais en vain.

L affaire était politique; «la place d’un architec-
te communiste est & Moscou», avait dit le Mini-
stre de I’Aéronautique et il donna le feu vert a la
construction de cette chose désuete et provincia-
le, réplique parfaite de I’époque dans laquelle nous
vivions.

Mais, ceux qui pensaient en avoir fini avec moi
furent, bien contre leur gré, a I’origine d’une phase
nouvelle et importante de ma vie d’architecte. Grace
aux appuis de de Gaulle, de Malraux, de Boume-
dienne et de Mondadori, je commengai a expor-
ter un peu mon architecture. L immeuble du Parti
Communiste Frangais a Paris, le Siege Mondadori
a Milan, les Universités algériennes, etc... devin-
rent des points d’attraction architecturale, susci-
tant des surprises et faisant table rase des doutes
ou des incompréhensions de jadis. Me gagna alors
le sentiment que j’avais accompli ma tache et qu’il
n’était plus nécessaire, désormais, d’expliquer ce
que j’avais voulu faire. Mon architecture était la,
dans le monde civilisé, qui un jour en témoignera
selon le temps et la sensibilité des hommes.

11 me semble que ceux qui s’intéressent a I’archi-
tecture doivent étre la proie d’une sérieuse équi-
voque, puisque ce qu’ils acceptent avec enthou-
siasme quand il s’agit du passé, est repoussé au
nom du Fonctionnalisme dans I’Architecture con-
temporaine. Comme si la forme architecturale n’é-
tait pas un probleme immuable, immuable et con-
stant, au méme titre que la beauté, la proportion
et la fantaisie. Il va de soi que je ne prétends pas
revenir aux décorations ou aux fagades richement
ornées d’un temps révolu; mais je dis qu’il ne faut
pas perdre de vue que I’élan architectural de ces
époques doit étre maintenu vivace par les techni-
ques actuelles, a une autre échelle, sans doute, et
dans des formes plus belles encore, et plus inat-
tendues.

C’est ce que voudrait illustrer ce petit dialogue so-
cratique et irréfutable, qui confirme mon point
de vue exprimé il y a trent-sept ans déja, lors du
projet de Pampulha:

— Que pensez-vous du Palais des Doges?

— Treés beau.

— Et ces colonnes chargées de courbes?

— Superbes.

— Mais ne pensez-vous pas qu’elles auraient pu
étre plus simples et plus fonctionnelles?

— Je le pense.

— Et pourtant, si elles avaient été plus simples
et fonctionnelles, sans ces courbes, elles n’auraient
pas permis ce contraste splendide avec la paroi lisse
qu’elles soutiennent.

— C’est exact.

— Dans cecas, il vous faut convenir que lorsqu’une
forme engendre la beauté, elle remplit une fonc-
tion, et des plus importantes, en architecture.

Voila ce que j’avais a dire sur la forme en archi-
tecture, sur la création architecturale qui occupa
toute ma vie, bien qu’intéressé par d’autres pro-
blémes, révolté par la misére, beaucoup plus im-
portante pour moi que l’architecture.

(O. Niemeyer, Laforme en architecture, ed. fr. Avenir,
Rio de Janeiro 1978)
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Mario Ridolfi (1900-1984)

Omaggio a Mario Ridolfi, maestro di tutti noi, la cui opera, per vie diverse e singolari, ha percorso tutta
I"architettura italiana.

Anche se nella mia opera non & manifesta la sua influenza in realta sono stato profondamente colpito da
Mario Ridolfi fino dai pimi anni del Politecnico; allora guardavo alle case di viale Etiopia con straordinario
interesse, anche sorpreso che un’architettura contemporanea mi potesse tanto interessare.

Partendo dalle case di viale Etiopia, Guido Canella ed io, scrivemmo un articolo su “Comunita” parlando
del realismo socialista, del neorealismo, di Rossellini e soprattutto di Mario Ridolfi. A noi, forse piu inte-
ressati alla letteratura e al cinema che all’architettura, sembrava straordinario avere incontrato un architet-
to su cui si poteva parlare o su cui si potevano confrontare i nostri ideali.

In lui vedevamo il primo esempio di quella nuova architettura che cercavamo di costruire; capivamo che
quella era la strada giusta e che presto i migliori 1’avrebbero seguita.

Nello stesso periodo conobbi Mario Ridolfi; e I’ho visto poche volte in vita mia.

La prima, appunto, ero studente e coincide con il mio primo viaggio a Roma e anche per questo il ricordo
di Ridolfi & un ricordo felice: sempre ho associato Roma a Mario Ridolfi, e non solo perché ¢ logico farlo
per un architetto cosi intriso dei valori della propria citta, ma anche per questa coincidenza. Di Roma ama-
vo tutto; e Mario Ridolfi mi mostro la sua Roma (certamente non si ricordera di questo; ero uno studente
come tanti altri con cui per la sua natura ricca di umanita e sempre stato gentile).

Ma per me fu un’esperienza molto importante: una delle poche vere lezioni di architettura che mi hanno
formato. Roma si conformava come un suo progetto e anche mi impressiono come parlava dell’architettura
antica, dei maestri, dei monumenti; e infine la trattoria “ 11 fantino”, se non sbaglio, dove mi “insegno”
la cucina romana.

In me, che in fondo ero poco interessato all’architettura, comincio a crescere un interesse insolito per la
citta, per i luoghi e per tante cose che poi sono state il mio mestiere.

Non ho piu cercato quella trattoria e non vedo pit Roma con gli stessi occhi e tante cose sono cambiate.
Ma non e cambiata la mia ammirazione, mista ad una profonda gratitudine, per Mario Ridolfi; anzi oltre
il sentimento e la naturale commozione di questo scritto in suo onore sono sempre pit convinto della sua
grande importanza nell’architettura italiana.

La storia della architettura italiana non ¢ mai stata scritta, ma quando lo sara Mario Ridolfi avra tutto
il riconoscimento che in certo senso non ha ancora pienamente avuto.

Egli non e solo il maestro della scuola romana (anche se formalmente si puo meglio leggerlo in architetti
come Carlo Aymonino e Paolo Portoghesi) ma e I’architetto italiano che piu ha saputo, forse senza porsi
il problema, e partendo da una estrema capacita professionale, interpretare una nuova cultura e spezzare
i vincoli del funzionalismo e del modernismo commerciale. (

Aldo Rossi

(A. Rossi, A Mario Ridolfi per i suoi 80 anni, in Artinumbria, a. I, n. 1, giugno 1984)
In alto Mario Ridolfi, Roma, 1980 (foto di E. Valeriani).



Da lontano
verso I’Europa

Guardai senza rimpianti la casa-grande. L ‘amore per la mia classe, per i
braccianti e gli operai, amore umano e grande, avrebbe ucciso |’'amore me-
schino per lafiglia del padrone.

Jorge Amado, Amore, in Cacao, 1933, Mondadori, Milano 1984, pag. 126.

Spiegd che un Aleph ¢ uno dei punti dello spazio che contengono tutti ipunti.
(...) «Si, il luogo dove si trovano, senza confondersi, tutti i luoghi della ter-
ra, visti da tutti gli angoli. (...)».

Jorge Luis Borges, L'Aleph, 1949, Mondadori, Milano 1961, pag. 161.

Egli ricaccio gl’invasori, li incarcerd negli specchi, e impose loro il compito
di ripetere, come in una specie di sogno, tutti gli atti degli uomini. Li privo
diforza e difigura propria, riducendoli a meri riflessi servili. Un giorno,
tuttavia, essi si scuoteranno da questo letargo magico.

Jorge Luis Borges (in collab. con Margarita Guerrero), Animali degli specchi,
in Manuale di zoologiafantastica, 1957, Einaudi, Torino 1979, pagg. 19-20.

Nel riaprire su queste pagine il «caso Niemeyer» ci affidiamo alle
motivazioni gia portate da Lionello Puppi, in occasione di una mo-
stra e da lui stesso qui arricchite, che interamente facciamo nostre,
ringraziandolo anche per quel disinteresse e quel distacco dal pre-
giudizio che ormai di rado muovono la critica anche in architettura
e che, pure, sono condizione indispensabile perché essa decolli ver-
so la storia.

Dobbiamo anche riconoscere che la scintilla che ha messo a fuoco
il caso in questione é stata una tesi di laurea sull’opera recente del
Maestro e, in particolare, su quella destinata ai Paesi del Mediter-
raneo, di cui si e fatto brillante relatore il collega amico Ivo Chieri-
ci, che pure interviene su queste pagine.

*kk

Qui intendiamo aggiungere soltanto alcune notazioni, certo non si-
stematiche e nemmeno rigorose, suscitate da queirinteressato viandare
per progetti, che all’architetto tocca anche se distante dal proprio
mondo.

1 Pochi — ritengo — si sentono di mettere in discussione I’origi
nalita poetica di Oscar Niemeyer. Il suo «caso», pertanto, appare
inserito nella serie di strumentali reazioni — dalla Shell di Oud al
«decorativo » di Philip Johnson, dalla Cappella di Ronchamp fino
alla ritirata italiana dall’Architettura moderna avvistata da Reyner
Banham (1) — che una critica conformista, indolente o, comun-
que, incapace di rinnovare i propri apparati ha scatenato per ripri-
stinare una fittizia ortodossia ideologica del Moderno, dispersa nel-
I’'Ultima guerra, di fronte al sensibilizzarsi della progettazione su
piu articolate e complesse realta.

Ma, al di la del dibattito svoltosi nei primi anni Cinquanta — qui
di seguito riportato e criticamente vagliato, appunto da Puppi; di-
battito non certo liquidabile come anacronistico, visto.il persistere
delle principali sue motivazioni nell’attualita —, va notata una ri-

mozione del «caso Niemeyer» anche dal piu recente — generazio-
nale, invoglierebbe a dire — punto di vista largamente ammissibili-
sta circa la questione della formalitd in architettura. Quasi che a
quel conformismo «moderno» ne fosse seguito altro («tardomo-
derno»?), dove, sostituiti la liceita all’intransigenza, la frammen-
tarieta all’integralismo, & ancora operante I’esaltazione internazio-
nalista, sia pure acconciata ora in termini piu pittoreschi.

2. Va detto pero che, oltre a questa esaltazione e a quella neorazio-
nalistica, ormai parimenti esotiche (e proprio in cid provinciali), e
pur vero che almeno dagli anni Sessanta una progredita cultura della
progettazione, moralmente pressata dal bisogno di autenticita, si
muove secondo una perlustrazione tipologica, non tanto tassono-
mica, distribuzionale, ma archetipica, quindi diacronica, protesa a
misurarne la congruenza e la conformita rispetto alla morfologia
e, talvolta, alla strutturalita urbana; propensione che connette sempre
piu la progettazione alla citta europea e alla sua irradiazione mon-
diale, avvenuta in quella forma minutamente articolata rimasta in-
delebilmente incisa nel corso dei secoli, dall’instaurarsi di una ci-
vilta degli scambi sulle particelle del regime di proprieta.

Ora, questa progressiva focalita ha finito per lasciare in ombra quanto
pure costitui un interesse autentico (e non tanto o non solo — ri-
tengo — una voga effimera), allorché i giovani intellettuali euro-
pei, ma non solo essi, si interrogarono sulla legittimita di una cul-
tura autoctona terzomondista. Non che I’inculturazione europea possa
essere tranquillamente rinnegata, dacché essa € parte fondamenta-
le dell’esperienza del Mondo, cosi come ce lo troviamo, e soprat-
tutto per quel deposito di contraddizioni dal quale la condizione
subalterna ha pur saputo spremere un potenziale viatico verso il mu-
tamento fino a renderlo, talvolta, addirittura rivoluzionario: dalle
reducciones gesuitiche in Paraguay alla colonizzazione portoghese
del Brasile — di cui leggemmo negli anni Sessanta nell’indimenti-
cabile racconto di Gilberto Freyre (2) —, dai trapianti democratici
delle rivoluzioni borghesi ai movimenti di indipendenza e di libera-
zione: insomma, dalla redenzione cattolica e patriarcale fino al suo
istituirsi laico-razionale. Ma, se & pur vero che oppressione e libe-
razione segnano gradi diversi di tensione tra Occidente e Terzo mondo,
la consapevolezza che si tratta tuttora e comunque di inculturazio-
ne, anche al seguito di nuovi modelli universali (economici, tecno-
logici, informatici, proprio per quell’ulteriore distacco tra coman-
do e funzionalita), dovrebbe allora indurci alla considerazione e al
rispetto, non solo morale ma soprattutto scientifico, di una condi-
zione e di un sentire differenti, se non altro perché essi potrebbero
presto diventare il nostro stato dipendente e il nostro dissentire di
Europei.

Cosi che lo sradicamento della poetica niemeyeriana e il suo tra-
svolare oceanico tra terra, acqua e cielo, spinta dal propellente del-
la « fantasia» — che nell’intendere corrente spesso suona connessa
a un’ispirazione ingenua e avulsa dall’esperienza (dalla nostra espe-
rienza), renitente all’ordine (al nostro ordine) —, vengono ora giu-
dicati come improponibili alla nostra realta, irriducibili ai termini
della nostra cultura, anche nei suoi aspetti estremi di caricatura. Ma
non e proprio la superstite capacita di apprezzare altro da sé ed a
saperne profittare che rende ancora magnanima la cultura europea?
Infatti, di tutti gli apporti a quel dibattito, il piu attuale rimane quello
di Ernesto Rogers, certo il piu mitteleuropeo per formazione tra i
partecipanti e, nonostante — o proprio per — questo, il piu com-
prensivo in quella e altre occasioni, se e vero che fu proprio lui ad
accogliere nella critica di architettura il pregiudizio sulla storiogra-
fia occidentale (3).

3. Nei simposi del Movimento moderno si € spesso rimproverato
all’Architettura brasiliana di essersi proposta esiti di qualita prima
che problemi di quantita, di aver adottato I’occasione «plastica»
del terziario, lasciando irrisolti normalizzazioni e fabbisogni di abi-
tazioni, posti di lavoro; insomma: di aver evaso le questioni che nella
cultura occidentale segnano, gia al livello di puro enunciato, la so-
glia della coscienza e dell’impegno. Ma priorita, quantita, svilup-
po, dati qui per oggettivi e universali, vengono misurati su quei moduli
di rendimento funzionale dello spazio e del tempo, la cui origine
e da trovarsi in quell’etica protestante che sta alla base della costruzione
razionale del Capitalismo — come ben sapeva Max Weber (4) e co-



me avrebbe dovuto avvertire Max Bill dalla terra di Zwingli e di
Cab ino —. Ci si pud meravigliare, allora, che I’Architettura brasi-
liana si sia fatta portatrice di quella grazia che — parafrasando Lu-
cio Costa — unica puo riscattare I’Architettura moderna fuori da
vincolanti coordinate di spazio e di tempo?

Del resto anche nei Paesi del Mediterraneo quella stessa tradizione
cattolica aveva pur costituito un’inerzia di iniziazione al Capitali-
smo industriale e, quindi, alla sua piu coerente espressione in ar-
chitettura, come avevano colto rispettivamente Piero Gobetti nel
1925 (5) e Edoardo Persico nel 1934; quest’ultimo, dissuadendo i
Razionalisti nostrani dal computismo, avvertiva: Il contenuto «pratico »
della nuova architettura e soltanto unaforza ideale, € prima di tut-
to esplosione morale, non gia preoccupazione realistica di bisogni.
| nostri architetti... ignoreranno sempre che il segreto di Haesler,
o di Ernst May, |'urbanista di Francoforte, & essenzialmente un se-
greto religioso... La nuova architettura tedesca, come contenuto,
¢ espressa unicamente da questo motivo religioso. Egualmente, si
cerchera in Max Weber la Germania di Weimar che ha potenziato
la nuova architettura, e la vita del paese prima di Hitler. In Italia
non si sono intesi, néforse sipotevano intendere, questi valori (6).
Ma, fuori da ogni predestinazione, non é stata proprio questa gra-
zia tipicamente raffigurativa il principale onore dell’Architettura ita-
liana: nell’anteguerra con il distacco metafisico che € nel Salone della
Vittoria di Persico, appunto, e sovente in Terragni, Cesare Catta-
neo, Gardella; nel dopoguerra con la rappresentativita neorealista,
organicista, o comunque la si voglia chiamare; cioé, al di la di ogni
presunzione scientista (tecnologica, sociologica, econometrica), ogni-
qualvolta @ riuscita a sensibilizzarsi su quell’inerzia ormai scoperta
in sempre piu divaricata arretratezza, in piu acuta contraddizione
tra realta e istituzioni, tra sviluppo e sottosviluppo, tra Nord e Sud,

tra cittd e campagna, tra centro e periferia. Benvenuta, allora, la
ritirata italiana dall’Architettura moderna, vent’anni prima che i
Paesi a piu avanzato e coerente sviluppo venissero a scoprire (e a
esprimere nella stilizzazione e nella parodia) che I’onnivalenza e la
conformita del modello funzionalista erano ormai, quantomeno,
anacronistiche.

Fhk

Niemeyer si & diplomaticamente sottratto alle domande che abbia-
mo tentato di porgli, proprio in occasione di questo numero, sul
cosiddetto boom di recente vissuto in Occidente dalla cultura suda-
mericana e sulle esperienze delle nuove generazioni brasiliane in let-
teratura, cinema, arti figurative. Da parte sua, come da parte di
altri intellettuali, puo avere agito I’insofferenza allo schematismo
con cui ci serviamo del termine sudamericano, senza differenziare
per identitd autonome assai distaccate e, poi, la sacrosanta fedelta
al Razionalismo dei suoi Maestri. D ’altra parte, pur avendo godu-
to dell’opportunita di apprezzare direttamente tali distinzioni e an-
che al rischio di una vistosa approssimazione, ci pareva piu auten-
tico non abdicare a una mentalitd ormai storicamente connaturata
al modo europeo di guardare Oltreoceano. Certo: I’ispanismo ha
poco a che fare con I’ascendenza portoghese, il filo che connette
la cultura argentina alla madre Europa non pud confondersi con
la memoria india di altre etnie, oltre la koiné spagnola si trovano
ormai termini e significati specifici in ogni idioma, ecc. Eppure, e
a costo di semplificazioni filologicamente inaccettabili, ci sembra
che il « fantastico » che corre per tutta la cultura sudamericana sco-
pra fin dalle radici della poetica di Niemeyer quel senso che sosti-
tuisce il nostro innato senso d’orientamento razionale per conosce-
re, fare, continuare a sperare.



Se e vero che oggi si tende a considerare il Newton alchimista epi-
stemol6gicamente complementare al Newton scienziato, non si do-
vra ammettere che una componente taumaturgica possa interferire
con una progettualita razionalizzante? Proprio perché ci siamo sempre
dichiarati appassionati cultori dell’esperienza razionalista, indele-
bilmente incisa nella memoria della nostra formazione, riteniamo
indispensabile non confondere una logica interna eroicamente au-
tentica e conclusa con la sua attuale sopravvivenza ambigua e ten-
denziosa. Cosi che ogni deviazione da quella logica puo contribui-
re a meglio definire I'intervallo della sua reale validita ideologica,
cioe la sua storicita e, magari, a rigenerarla con decisivi incrementi
tipologici e linguistici ricavati per autocorrezione.

Quanto al grado di adattamento ambientale e di congruenza tipo-
logica dell’opera di Niemeyer al contesto europeo e mediterraneo
(argomento al quale si dedica particolarmente questo numero di Hin-
terland), potrebbe risultare malizioso rimarcare, per esempio, co-
me essa rimanga coerente al sistema pilotis-pianta libera assai piu
dell’Architettura razionalista di ieri e di oggi, propriamente e im-
propriamente detta, sfruttando al meglio — ed & lo stesso autore
a notarlo — le potenzialita di «liberazione» dei materiali moderni
(cemento armato, ferro, vetro); o come la corbusieriana incisione
della rue marchande de ravitaillement sul reticolo di facciata del grande
blocco per Niemeyer si riduca alla metafora di una pura linea d ‘ombra
affacciata sul paesaggio di une ville pas radieuse, pas veri, ma sol-
tanto.. . destrutturata e desolata; o come ipilotis si deformino fino
a comporsi in ali d’angelo capaci di sollevare I’opera dal presunto
corso lineare della storia; o, ancora, come la tipologia niemeyeria-
na, proprio in quanto rimasta sostanzialmente estranea alle traver-
sie del secondario, pervenga disinibita all’appuntamento coi nuovi
temi del terziario, mentre I’Architettura occidentale ne rimane tut-
tora complessata e rattrappita, privata come ormai si trova di un
sostegno utilitaristico e di una geometria reticolare. Si potra, allo-
ra, stigmatizzare quella poetica che pretenda di risalire per altra via
da un grado zero di certezza, che non sia espressiva, disarmando
gli appigli di una logica secolare ormai artificiale, retorica, tauto-
logica, ottimista per mistificazione o nostalgica per avvilimento?
Se Riccardo Morandi ha potuto affermare che la resa strutturale
dei progetti di Niemeyer spinge la scienza della costruzione verso
traguardi inesplorati, per parte nostra, quell’operare poetico, an-
cor prima di comprovarlo in Brasile, ci aveva convinti della sua moralita
proprio a Segrate, dove la sfida ad evolvere in epica di pura archi-
tettura a-funzionale il paradosso di una sede decentrata per uffici
aveva dissolto il nostro pregiudizio, anche svelando per contrappo-
sizione tutta la miserevole banalita dell’eretismo terziario che I’at-
torniava.

Nell’intervista apparsa sull’ultima importante monografia dedica-
ta a un Maestro, che pit di recente sembra trascurato dai circuiti
alla moda — e che anche percid abbiamo qui voluto riproporre —,
questi conclude: La ceridude que la vie va changer, que le monde
meilleur doni nous avons toujours révé est dans le sens de | histoire
(7). Certo: non si pud non convenire ormai che questo mutamento,
per essere possibile, debba avviarsi da coloro che gia se lo propon-
gono, da piu parti, da culture diverse anche distanti, autenticamente
e insieme.

Guido Canella

(1) Cfr. R. Banham, Neoliberty - The italian retreatfrom modem architec-
ture, in The Architectural Review , n. 747, aprile 1959, trad. it. in Comuni-
ta, n. 72, agosto-settembre 1959.

(2) Cfr. G. Freyre, Padroni e schiavi - Laformazione dellafamiglia brasi-
liana in regime di economia patriarcale, 1933, Einaudi, Torino 1965.

(3) Cfr. E.N. Rogers, Esperienza di un Corso universitario, in AA.VV., L u-
topia della realta, De Donato, Bari 1965, pag. 16, dove si riferisce a Frantz
Fanon, | dannati della terra, 1961, Einaudi, Torino 1962.

(4) Cfr. M. Weber, L eticaprotestante e lo spirito del capitalismo, 1904-1905,
Sansoni, Firenze 1945.

(5) Cfr. P. Gobetti, Le democrazie del lavoro e lacivilta della Riforma, 1923,
poi Il nostro protestantesimo, in La Rivoluzione Liberale, 17 maggio 1925.
(6) In E. Persico, Punto e da capo per |architettura, in Domus, n. 83, no-
vembre 1934.

(7) In Oscar Niemeyer, a cura di Marc Emery, numero monografico di L ‘ar-
chitecture d ‘aujourdhui, n. 171, gennaio-febbraio 1974.
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1. Nelson Pereira dos Santos, Fotogramma da Vidas secas, 1964. 2. Tarsila
do Amarai, Urutu, 1928. 3. Sérgio de Camargo, Escultura, (19757?).



Lionello Puppi

Per un dibattito: ancora

E del dicembre di cinque anni or sono I’of-
ferta al pubblico italiano della prima espo-
sizione monografica dedicata a Oscar Nie-
meyer in Italia; la sede prescelta — I’lIstitu-
to di Cultura di Palazzo Grassi a Venezia —
voleva gia dir qualcosa, come I’impegno e
la responsabilita scientifici nell’iniziativa di
una Cattedra universitaria di Storia dell’ar-
chitettura e dell’urbanistica. Si trattava —
giova rammentarlo — di un’illustrazione fo-
tografica dell’opera dell’architetto brasilia-
no, condotta per scansione d’episodi signi-
ficativi e resi tanto piu eloquenti da pannel-
li di didascalie e commenti dettati dallo stesso
Niemeyer, che la struttura della Mostra aveva
progettato come macchina itinerante e, ve-
ramente, destinata a compiere, movendo dal
Beaubourg parigino che ne aveva inaugura-
to la presentazione, un autentico tour du mon-
de. E da aggiungere, per entrar nel merito
del discorso che in questa sede c’interessa,
che, prima di lasciar I’ltalia, la Mostra, una
volta ancora per cura di una Cattedra uni-
versitaria, qualche mese piu tardi veniva ospi-
tata a Firenze, nei chiostri di S. Croce (1).
L’iniziativa avviata a Venezia aveva una meta
esplicita, trascendente I’intento elementare
ed ovvio dell’informazione, ancorché dove-
roso ed anzi necessario: ambiva, finalizzan-
dolo, aprovocare di fatto, nel momento in
cui offriva un concreto punto di riferimen-
to, un dibattito, aperto, serio, responsabi-
le, da parte della cultura italiana, intorno ad
una testimonianza clamorosa e imprescindi-
bile, per ricchezza fantastica e originalita sti-
listica, dell’avventura architettonica di questo
Secolo. Spiace dover prendere atto che, quel-
I'invito — tradotto, in termini di quesiti precisi
e circostanziati, nelle pagine di un volume

che non certo come semplice e neutrale ca-
talogo (2) che la Mostra servisse, ambiva of-
frirsi, ma in quanto strumento funzionale al
progetto critico —, lungi dall’esser stato rac-
colto, sia stato, a lungo e con sufficienza,
quasi del tutto eluso o scartato; visto che,
a mia scienza, di cospicuo ha, sin qui, solle-
citato soltanto la puntigliosa compilazione
di una tesi di laurea — che ritengo esempla-
re proprio sul piano di una risposta possibi-
le e criticamente fondata ed articolata, alle
pit urgenti domande a suo tempo avanzate
— presentata e discussa all’Universita di Pa-
dova nell’anno accademico 1980-1981 da Eli-
sabetta Pozzato su Fantasia e ragione nel-
I 'opera di Oscar Niemeyer. Analisi degli epi-
sodi architettonici e urbanistici progettati per
Francia, Italia, Algeria. Poco; e talmente poco
da suggerire una diagnosi, che spostasse le
riflessioni dal caso specifico e proposto al
campo largo di una situazione: nostrana; alle
sue contraddizioni, ai suoi limiti, al precon-
cetto e definitivo rigore di certe sue chiusu-
re, che mascherano sovente I’opportunismo
e le sudditanze di una inveterata ed efferata
vocazione provinciale. L’iniziativa di Hin-
terland introduce, viceversa, e tanto piu con-
fortante quanto ormai inaspettata, I’occasione
di una ripresa — agganciata all’invito espresso
a Venezia or & un lustro, non pud non in-
tendersi (né e questione qui, per carita, di
sciocca vanita d’autocompiacimento) — che
va oltre, per il senso dei suoi contenuti di me-
todo, Voggetto Niemeyer, pur assumendo-
lo nei termini di un pretesto — anzi, del pre-
testo — privilegiato. D’altra parte, tutto cio
detto, non saprei — né voglio — spostarmi
dai punti salienti di quell’/nv/Yo del 1979; dalle

(segue a pag. 8)
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1.2. A. Agache, Piano per Rio de Janeiro, 1927-30:
piano per il Centro, prospettiva della nuova edi-

Le C'orbusier. 1929

(...) quando siete urbanista e architetto, cuore sen-
sibile alle magnificenze della natura e spirito avi-
do di conoscere il destino di una citta, e uomo d’a-
zione per temperamento e per le abitudini di una vita
intera; allora, a Rio de Janeiro, citta che sembra
sfidare radiosamente ogni contributo umano alla
sua bellezza universalmente nota, vi prende un de-
siderio violento, quasi folle, di cercare proprio qui
I’umana avventura — il desiderio di giocare una
partita a due; una partita «affermazione-uomo»
contro o con la « presenza-natura». (...) Ma quando
a Rio tutto € in festa, tutto e cosi magnifico e su-
blime, quando coll’aeroplano si é fatto a lungo
gli uccelli sopra la citta, siete assaliti dalle idee.
(...) Pensando a Rio, la citta che ho cominciato
ad amare, riconoscente ad essa per le stupende ore
che mi ha donato, cerchero di farvi capire come,
a dimostrazione delle analisi di architettura e di
urbanistica che ho fatto davanti a voi, io giunga
alla conclusione deU’unitarieta del sistema. E questa
unita sistematica che ho il piacere di esprimervi.
Arrivero alle stesse conseguenze per Buenos Ai-
res, Montevideo di Uruguay, Sao Paulo e Rio. Si
tratta dello stesso principio, ma con una profon-
da differenza nella sua applicazione. (...)
Sull’aereo, ho disegnato per Rio de Janeiro un’im-
mensa autostrada, collegante a mezza altezza le dita
dei promontori aperti sul mare, in modo da rac-
cordare velocemente la citta, per mezzo di una au-
tostrada, con I’entroterra elevato dei salubri al-
topiani. Un ramo di questa autostrada puo arri-
vare al Pao de Agucar; questo ramo poi si svilup-
pa, con una curva ampia, maestosa, elegante, al
di sopra di Baia Vermelha, la baia di Botafogo;
essa tocca poi la collina o si arresta sulle spiagge
di Gloria, dominando dal cuore questo sito incan-
tato, sfiora il promontorio di Santa Thereza e a
quel punto, nel cuore vivo della citta, essa si apre,
piegando un altro ramo verso il golfo ed il porto
mercantile, per finire sulla copertura del gratta-
cielo della citta degli affari. L’altro ramo, inve-
ce, sovrappassa la distesa della citta che si inoltra
nell’estuario di terra, e potrebbe proseguire la sua
corsa fino a molto lontano, in direzione della strada
che sale verso Sao Paulo. (...) Nel suo tratto ini-



Le Corbusier 1929: “quando a Rio tutto e in festa...”

ficazione nel Quartiere Castello. 3.4. Le Corbu-
sier, Piano per Rio de Janeiro, 1929. 5. Commis-

ziale, verso Baia Vermelha, I'autostrada, domi-
nando una serie di luoghi famosi, andrebbe a servire
le spiagge oceaniche di Copacabana.

Sentendomi dire: «correre sopra la baia», «do-
minare un posto incantevole», «finire sulla co-
pertura del grattacielo», «passare sopra la citta»,
penserete: che significa tutto questo? Ecco: la mae-
stosa autostrada puo trovarsi a cento metri d’al-
tezza dal suolo della citta, o anche piu in alto; in-
cidendo cosi nel vivo dei promontori che essa tocca.
E sostenuta tanto in alto non da arcate ma da vo-
lumi di costruzione destinati agli uomini, a folle
di uomini. E se si vuole, questa autostrada con
la sua immensa cubatura di costruzione puod es-
sere fatta senza disturbare un solo individuo in citta.
Perché non vi ¢ niente di piu facile che costruire,
senza molta fantasia, una serie di pilastri di ce-
mento armato che salga ben al di sopra delle co-
perture dei quartieri esistenti. Soltanto a quel punto,
quando saranno sbucati al di sopra dei tetti, i pi-
lastri cominceranno ad essere collegati tra loro dal
volume costruito, sotto forma di immense piat-
tabande di ponte. Cosi, per esempio, la cubatura
dei nuovi alloggi parte soltanto dai trenta metri
in su, fino a cento metri, che equivale a dieci doppi
piani tipo immeubles-villas. Dico, tipo immeubles-
villas. Riflettiamo, infatti, alla qualita, al valore
di questo terreno conquistato neH’aria, nello spazio
sovrastante la citta: davanti, il mare, il golfo, le
piu belle spiagge del mondo, I’oceano, questo spet-
tacolo magico che tanto ci commuove, col suo mo-
vimento di navi, la sua luce favolosa, la sua gioia;
dietro, invece, le coste montuose coperte di deli-
ziose fustaie e i picchi dal profilo incantevole. Degli
immeubles-villas? Cosa sono? Appartamenti do-
tati di servizi comuni, di giardini sospesi, di pa-
reti di vetro; e tutto questo nell’aria, molto in al-
to. Quasi un nido per uccelli. Una «strada nel-
I’aria» ad ogni piano; gli ascensori; si sale; si ar-
riva al garage, sotto I’autostrada; la rampa di im-
missione si trova sul fianco dell’edificio, vi fa sa-
lire con la vostra auto fino al bordo dell’autostrada.
E la sopra, a cento all’ora, «a strappo », verso gli
uffici, verso la citta, o verso I’interno delle cam-
pagne, delle foreste, degli altopiani. (...) ho dise-
gnato le montagne e, tra di esse, la futura auto-

sione Urbanistica Municipale, Piano generale per
Rio de Janeiro, 1938-48. 6. J.L. Sért, P.L. Wie-

strada e la grande cintura architettonica che la so-
stiene; e i vostri picchi, il vostro Pao di Aqucar,
il vostro Corcovado, la vostra Gavea, il vostro Gi-
gante Tendido, erano esaltati da questa impecca-
bile linea orizzontale. (...) sito intero si mette-
va a parlare, sull’acqua, per terra e nell’aria; parlava
architettura. Questo discorso era un poema di geo-
metria umana e di immensa fantasia naturale. L’ oc-
chio vedeva qualcosa, due cose: la natura e il pro-
dotto del lavoro umano. La cittd si annunciava
per mezzo di una linea che, da sola, & capace di
cantare insieme col capriccio veemente delle mon-
tagne: la linea orizzontale.

(...) Tra qualche mese, un nuovo viaggio mi por-
tera a Manhattan e negli USA. So di affrontare
il campo del duro lavoro, le terre della selezione
prodotta dalla violenza degli affari, i luoghi allu-
cinanti della produzione a oltranza. (...) Voi del-
I’America del Sud abitate in un paese vecchio e
nuovo; siete popoli giovani e le vostre razze sono
molto antiche. Il vostro destino consiste nell’agi-
re subito. Agirete anche voi sotto il segno dispo-
tico e oscuro del duro lavoro? No, io mi auguro,
voi agirete da Latini, che sanno ordinare, stabili-
re, apprezzare; misurare, giudicare e sorridere.

(Le Corbusier, Conferenza all’Associazione degli archi-
tetti di Rio de Janeiro, 8 dicembre 1929, pubblicata in
Precisazioni sullo stato attuale dell'architettura e del!"ur-
banistica, 1930, ed. it. acura di F. Tentori, Laterza, Ba-
ri 1979, pag. 259 e segg.)

Alberto Sartoris, 1935...

Quando scoprirono la terra di Vera Cruz, piu tardi
chiamata Brasile, i Portoghesi portarono in que-
sto nuovo Paese (fondato nel 1520) la loro archi-
tettura (...). Le case bianche o colorate qui eleva-
te, erano come a Lisbona, composte di grandi arcate
a volta, a sostegno di un primo piano arretrato
destinato all’abitazione propriamente detta. 1muri
spessi, i soffitti alti e riccamente ornati, i pavimenti
in lastre di pietra, le pareti sia esterne che interne
rivestite di azulejos, i pannelli in ceramica gialla
e blu, i balconi forgiati, si trapiantarono nella nuova
colonia senza sensibili modificazioni. (...) Cosi si
vennero edificando monumenti che portano il segno

ner, Piano per ja « Cidade dos Motores », Perro-
polis (Rio), 1945.

dell’architettura gesuitica, dell’arte spagnola, ita-
liana, francese, ma soprattutto I’impronta dello
stile manuelino che ha contraddistinto I’apogeo
dell’abbagliante Barocco portoghese. (...) Tra gli
esempi piu belli della fioritura brasiliana dell’ar-
chitettura europea oggi [resta] (...) la citta-museo
di Ouro Preto, la cui fondazione, apogeo e decli-
no si svolsero in un arco temporale assai breve,
appena lo spazio di un secolo, dal 1750 al 1840.
La citta, antica capitale dello Stato di Minas Ge-
rais, che contava duecentomila abitanti e di cui
stupisce la straordinaria ricchezza e attrattiva, sorse
in un sito pressocché inaccessibile. Nel Dicianno-
vesimo secolo, il mulatto Antonio Francisco Li-
shoa (1730-1814), detto Alejadinho (il Piccolo stor-
pio), nato nello Stato di Minas Gerais, figlio di un
architetto portoghese, Manuel Francisco Lisboa,
e di una schiava negra, anch’egli architetto, eres-
se qui a Ouro Preto la chiesa di San Francesco,
in uno stile fiammeggiante. A questo geniale me-
ticcio, probabilmente mutilato dalla lebbra, si de-
vono i progetti di numerosi santuari brasiliani. (...)
Nel 1817, Lebreton diffuse gli insegnamenti di Per-
der e Fontaine in Brasile. Al suo fianco lavoro
I’architetto Grandjean de Montigny. In seguito si
aggiunse Louis Vauthier che costrui il Teatro di
Recife, reminiscenza del Palais Royal di Parigi.
Ma & I’architettura iberica e italiana, segnatamente
quella in Stile barocco, che annuncia lo stupefa-
cente brio architettonico del Brasile moderno. At-
tualmente il grattacielo € uno dei segni distintivi
della civilizzazione brasiliana. In seguito alla pro-
digiosa crescita di Rio de Janeiro e San Paulo, si
preconizza la casa a torre: la citta verticale che per-
mette di reperire in altezza lo spazio non piu di-
sponibile in superficie. 11 Brasile moderno, forte-
mente influenzato da Le Corbusier e dalla Nuo-
va architettura italiana, ha adottato linee sobrie,
animate e dinamiche. (...) Se ha posto fine al re-
gno dell’eclettismo, una simile vitalita dell’archi-
tettura non sviluppa la propria attivita senza sol-
levare allarmanti problemi (...).

(A. Sartoris, Encyclopédie de | architecture nouvelle. Ordre
et climat américains, 1935-1953, Hoepli, Milano 1954,
pagg. 32, 35, 36. Trad. HH)



argomentazioni con cui lo giustificavo e di-
panavo: solo — semmai — arricchendolo alla
luce di realta nel frattempo esperite, della co-
scienza presa dell’evolversi di un discorso li-
neare e cionondimeno ricco di sorprese, di
uno sconvolgente incontro personale; e del-
le conclusioni del lungo, e profondo e con-
testuale, viaggio dentro all’universo che Nie-
meyer suggella, compiuto con dedizione fe-
conda dalla Pozzato.
Abbiamo alluso ad una sostanziale, e per pa-
recchi riguardi sorprendente, assenza della
storiografia e della critica architettoniche —
da noi (e ove s’eccettuino la costanza, seb-
bene carica di riserve ma non certo immo-
bile e chiusa, di Bruno Zevi, ed una stimo-
lante sintesi di Leonardo Benevolo) (3) —
in rapporto a Niemeyer: un’assenza che la
prepotente, risonante, e non elusibile dun-
que, portata del tema induce ad avvertire sem-
pre pit come un’autentica lacuna. Si e pur
adombrato — riservandoci eventualmente di
rinviare ulteriormente il discorso — che si
potra, per adesso, soprassedere a procedere
ad un’analisi in merito, la quale avra ragio-
ne di essere fatta in prosieguo e, magari, per
I’appunto in margine all’operazione che si
riprende: e basti restar al sospetto che si tratti
della conseguenza, pressoché generalizzata,
di un pregiudizio cosi radicato e profondo
da escludere apriori I’autentico sforzo di sto-
ricizzazione, dal cui articolato esercizio ha
da emergere e da venire guidata una lettura
che pretenda d’essere davvero pertinente in
quanto dettata da una autentica disponibi-
lita, libera dall’angustia di preconcetti dalle
radici diramate e paralizzanti: ma che, in
quanto tale, non pud permettersi — se non
al prezzo, dunque, d’un’assenza di fatto, che
e altro e peggio che lacuna — conclusioni su-
perficiali e sbrigative, lo continuo a credere
che la durissima sortita di Max Bill nel nu-
mero di Architectural Review (4) dedicato,
nel 1954, all’Architettura brasiliana moderna
in margine alla grande esposizione dell’an-
no avanti presso il Building Center di Lon-
dra, abbia avuto, in jspecie nel riferimento
a Niemeyer, una fortuna la cui perdurante
e negativa portata — di raggio ampio, indi-
scutibilmente; e pero tanto piu efficace da
noi — appare piuttosto scaturire dall’assio-
maticitd, dai toni quasi profetici d’invetti-
va che dalla qualita delle argomentazioni cri-
tiche: di guisa che &, poi, abbastanza sinto-
matico constatare, a controprova, la mode-
sta e corta incidenza dell’intervento, ben piu
ponderato e penetrante — in quella stessa
sede —, di Walter Gropius (5). Sia chiaro;
e per restare al punto del tema. L’analisi di
Bill é discutibile ed impertinente allorché rav-
visa, e condanna, I’inclinazione, pretesa ir-
responsabile, da parte di Niemeyer, per una
traduzione in supposto eccesso d’esuberan-
za decorativistica e d'ebbrezza formalistica,
del repertorio di Le Corbusier (pilotis; brise-
soleil; ecc.): quindi, quell’analisi, non tor-
na nell’esito del giudizio, piuttosto che nel-
le premesse le quali, nella lezione del Mae-
stro svizzero, colgono correttamente I’epi-
sodio determinante della svolta moderna del-
I’Architettura brasiliana, e del destino pro-
gettuale dello stesso Niemeyer il quale, del
resto, il debito ad essa non ha mai mancato
di proclamare generosamente. Semmai, e in
quell’ordine, su altre cose sarebbe stato d’uo-
po insistere: e sul processo d’avvicinamen-
to al Funzionalismo ad esempio, compiuto
(segue a pag. 10)

SL

1.2. G.J. Warchavchik, Villino unifamiliare, San
Paulo, 1929. 3. L. Costa, O. Niemeyer, C.A. Ledo,

Siegfried Giedion, 1952

Nell’evoluzione dell’Architettura contemporanea
due paesi si distaccano nettamente segnalandosi
per I’alto livello delle loro realizzazioni architet-
toniche. Finlandia e Brasile. Come spiegare che
queste nazioni hanno potuto raggiungere simili ver-
tici nella creazione architettonica? Dipende forse
dalla personalita degli architetti? Senza dubbio,
in ogni altro paese si possono rintracciare archi-
tetti di grande talento. Cio che perd quasi sem-
pre manca altrove € la committenza: amministratori
e imprenditori liberi da concezioni false e retro-
grade. Questa mancanza di istinto imprenditoriale
e la causa di un certo malessere dell’architettura
contemporanea. (...) Ma il suo malessere risiede
anche nel fatto che, sia negli stati dittatoriali sia
nei paesi democratici, il gusto ornamentale degli
architetti troppo spesso viene annientato d’auto-
rita dai responsabili per I’esecuzione delle grandi
intraprese. Allora, ogni evoluzione naturale si trova
impedita gia aH’origine. L’architettura in Finlandia
e in Brasile ci dimostra invece che il senso creati-
vo si sviluppa laddove non lo si soffochi artifi-
ciosamente. (...) Una domanda é doverosa: qual
¢ il contributo dell’architettura brasiliana al Mo-
vimento moderno contemporaneo? A mio giudi-
zio tre sono in particolare gli elementi: in primo
luogo, la generosita nel disegno e nella costruzio-
ne; in secondo, la capacita di presentare soluzio-
ni semplici a problemi complessi, senza escludere
la necessaria organizzazione epperd senza esser-
ne soggiogati; infine — e questo & forse il contri-
buto piu importante all’Architettura contempo-
ranea —, una sensibilita che permette di animare
le grandi superfici con strutture vive e multiformi.

(S. Giedion, Le Brésil et I'architecture contemporaine,
in L Architecture d Aujourdhui, n. 42-43, agosto 1952.
Trad. HH)

Lucio Costa, 1952

Quando si considera nel suo insieme lo sviluppo
attuale dell’Architettura moderna, sorprende per
la sua imprevedibilita e importanza il contributo

J. Moreira, A.E. Reidy, E. Vasconcelos (da
un disegno di Le Corbusier, 1936), Ministero

degli architetti brasiliani. Imprevedibile perché,
fra tutti i paesi, il Brasile si sarebbe detto per questo
uno dei meno predisposti. Importante perché con
enfasi ha posto all’ordine del giorno il problema
della qualita plastica dell’opera architettonica e
del suo contenuto lirico e passionale (...). In ef-
fetti, I’Architettura moderna, reintegrata alle sue
legittime basi funzionali grazie all’azione decisi-
va dei C1AM, risente ancora — salvo rare ecce-
zioni — della mancanza di uno slancio generoso
e nobile nella concezione, di una scarsa conside-
razione del fatto plastico e d’una certa poverta pu-
ritana nell’esecuzione (da non confondersi, que-
sta, con I’ascetismo plastico, potente e degno, di
qualcuna delle realizzazioni piu significative). (...)
L’architettura potrebbe essere definita come una
costruzione concepita con un’intenzione formale
peculiare, in funzione di un’epoca, di un ambiente,
di una tecnica e di un programma determinati. Sta-
bilire, in termini siffatti, i fondamenti plastici da
cui muove I’opera architettonica giustifica piena-
mente la sua classificazione tradizionale entro le
belle arti (...). Tali considerazioni sembrerebbe-
ro fuori luogo se non fossero essenziali per la per-
fetta comprensione e il chiarimento attorno alla
questione fondamentale che ci preoccupa e che cosi
si puo riassumere: il riconoscimento della legitti-
mita dell’intenzione plastica a fronte della con-
cezione funzionale dell’architettura (...). Dalla piena
comprensione di questo problema dipende la fe-
lice soluzione de\Vimpasse in cui si dibatte I’Ar-
chitettura contemporanea, ancora culturalmente
impreparata allo spirito dei tempi nuovi a causa
di un intrinseco vizio nella formazione professio-
nale: da un lato beaux-arts - accademica, dall’al-
tro politecnico-funzionalista.

Se gli architetti, con le loro conoscenze tecniche
vieppiu estese, studieranno anche i problemi del-
I’espressione architettonica, riconoscendo attra-
verso la partecipazione al dibattito artistico con-
temporaneo, i fondamenti plastici comuni a tut-
te learti, e se percio assimileranno, al pari dei pittori
e degli scultori, la passione di concepire, proget-
tare, costruire, allora le loro opere, genuinamen-
te funzionali, potranno esprimersi in termini pla-
stici appropriati in virtu dell’intento superiore che
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dell’Educazione e della Sanita, Rio de Janeiro,
1937-43. 4. L. Costa, Park Hotel, Friburgo (Rio),

le anima, acquisendo senza sforzo, con la loro mo-
dulazione e la loro natura manifestata, un’aura
nobile e degna, capace di condurle ad un nuovo
senso del monumentale. Un monumentale che non
esclude la grazia e la partecipazione di alberi, ce-
spugli e campi come complementi naturali, giac-
ché la concezione moderna dell’urbanistica, che
abbraccia citta e periferia estendendosi fino alla
campagna, si caratterizza per I’abolizione del pit-
tolresc(o nell’incorporare il bucolico al monumen-
tale.

Ecco perché gli architetti non possono limitarsi
a lanciare appelli alle autorita per un adeguamento
delle norme sociali ed edilizie alle condizioni tec-
niche attuali, al fine di rendere operanti le solu-
zioni preconizzate dai CIAM. L’urgente compi-
to che a loro si impone, implica anche un richia-
mo agli organismi professionali responsabili tan-
to nell’'amministrazione quanto nell’universita: al
momento opportuno essi saranno interpellati dal
potere pubblico per avviare intraprese fondate sulla
loro consulenza. Se, dunque, tali organismi non
avranno assimilato lo spirito moderno in tutta la
sua freschezza inventiva, se non saranno piena-
mente coscienti delle potenzialita architettoniche
a loro disposizione grazie alle risorse in continuo
rinnovamento delle tecniche contemporanee, es-
si rischieranno di mal eseguire i piani definiti dal-
I’iniziativa dei legislatori e di far naufragare, o per
lo meno di ritardare deprecabilmente, il libero di-
spiegarsi della Nuova architettura. E per condur-
re a buon termine questo urgente compito, son con-
vinto che, senza disconoscere i contributi di ogni
maestro all’affermazione decisiva dello stile del-
la nostra epoca, si debba assumere I’opera di Le
Corbusier come fondamento dottrinario defini-
tivo dell’insegnamento professionale contempo-
raneo. (...) Son stati precisamente la conoscenza
previa e lo studio minuzioso [delle swe] tesi, ma
altrettanto il rigore della disciplina teorica e I’a-
desione intransigente all’essenza morale di quei prin-
cipi, e stata questa condizione di ricettivita spiri-
tuale che han permesso agli architetti brasiliani di
rispondere prontamente allorché si & presentata
I’occasione di passare dalla teoria alla pratica. In-
fatti, a partire dal 1931 (cinque anni dopo che Gre-

1944. 5. R. Burle Marx, Giardino Monteiro, Cor-
reas (Rio), 1947. 6. A.E. Reidy, Teatro per il Quar-

gori Warchavchik aveva condotto le sue battaglie
culturali a San Paolo, assecondato dallo spirito
d’avanguardia di Flavio de Carvalho) si era co-
stituito un gruppo purista consacratosi allo stu-
dio appassionato delle opere fondamentali di Gro-
pius, di Mies van der Rohe, e in particolare del-
I’architettura e della teoria di Le Corbusier (...).
Le attitudini «spettacolari» del «Modernismo»
di allora non sfioravano affatto questo gruppo di
architetti. Essi divennero moderni senza accorger-
sene, preoccupati unicamente di ristabilire la con-
ciliazione dell’arte con la tecnica e di rendere ac-
cessibile alla maggioranza degli uomini i benefici
ormai concretizzabili dell’industrializzazione. Da
questa fase sperimentale sarebbe scaturito, quasi
imprevedibilmente, un edificio ormai simbolico:
qui le dottrine e le soluzioni preconizzate da Le
Corbusier hanno potuto per la prima volta espri-
mersi nel loro autentico senso monumentale, e,
contemporaneamente, con esso la Nuova archi-
tettura brasiliana ha acquisito diritto di cittadi-
nanza. Per quanto basato su un avanprogetto sche-
matico di Le Corbusier, (...) il Ministero dell’E-
ducazione e della Salute e stato progettato e co-
struito senza il minimo intervento del Maestro, co-
me un contributo spontaneo dei Brasiliani alla con-
sacrazione dei principi e della pratica di questo spi-
rito geniale. E il buon esito dell’impresa si deve
soprattutto a Oscar Niemeyer Soarez, la cui ope-
ra personale si sarebbe rivelata in seguito decisi-
va per la formulazione oggettiva e lo sviluppo del-
I’Architettura brasiliana. Similmente, Antonio
Francisco Lisboa, I’Alejadinho, in circostanze ana-
loghe, nella Minas Gerais del Diciottesimo seco-
lo, ha rappresentato la chiave di quell’enigma che
ancora sconcerta chi vuol comprendere piu atten-
tamente lo strano processo di improvvisa fioritu-
ra dell’Architettura brasiliana a quell’epoca e stu-
pisce di fronte alla sicura maestria e al suo carat-
tere particolare.

Poiché, malgrado la portata internazionale del-
I’Architettura moderna — e cosi fu nel Medioe-
vo e nel Rinascimento — I’Architettura brasilia-
na d’oggi si distacca dall’insieme edificato con-
temporaneo per rivelarsi agli sguardi stranieri come
una manifestazione di carattere locale: questo non

tiere Maréchal Hermes, Rio, 1950. 7. M.M.M. Ro-
berto, Fabbrica SOTREQ, Rio, 1949.

solo perché essa riprende alcune risorse tipiche della
nostra tradizione, ma soprattutto perché e I’identita
nazionale stessa che si esprime nelle individualita
del genio artistico «nativo», utilizzando mate-
riali, tecniche e vocabolario plastico del nostro tem-
po. Quantunque anticipi lo sviluppo del Paese, la
nostra Architettura si adatta e si integra facilmente
all’ambiente perché proprio con questa intenzio-
ne ¢ stata concepita. In tal modo é riuscita ad ag-
giungere all’austerita di Gropius, al sapiente or-
dine plastico di Le Corbusier e all’eleganza di Mies
van der Rohe, cio che ancora mancava all’Archi-
tettura moderna, vale a dire la grazia. Non si tratta
affatto della ricerca pura e semplice di «origina-
lita», e neppure della preoccupazione sciocca di per-
venire a soluzioni «audaci» o «bizzarre» — che
sarebbe il contrario stesso dell’arte —; si tratta in-
vece del proposito legittimo di innovare e di esplo-
rare a fondo le possibilita virtuali delle nuove tec-
niche con la sacra ossessione degli artisti veramente
creativi di svelare il mondo formale non rivelato.
(...) Si possono tuttavia gia osservare, nell’insie-
me delle realizzazioni, gravi sintomi di una ma-
lattia latente che & importante scongiurare affin-
ché I’opera degli autentici architetti non sia sna-
turata dalla marea montante dell’artificiale e del-
I’improvvisazione. (...) Ci troviamo di fronte ad
una contraffazione, inetta e bastarda, che si iden-
tifica per I’impiego gratuito delle ricette moder-
ne, svincolate dalla loro formulazione plastica ori-
ginale e dalla funzione organica che ¢ loro pro-
pria. (...). E indispensabile che I’applicazione ri-
petuta di formule ancora valide si operi con I’i-
dentica appropriatezza che le ha motivate. Mal-
grado questo deprecabile smarrimento, la vera Ar-
chitettura, che rappresenta solo una frazione ri-
dotta dell’insieme edificato, ricerca se stessa al di
fuori di simili defaillance: gaia, viva e senza coer-
cizioni, ma testimoniando la pienezza di una in-
cantevole serenita.

(L. Costa, Imprévu et importance de ta contribution des
architectes brésiliens au développement actuel de I'archi-
tecture contemporaine, in L Architecture d 'Aujourdhui,
n. 42-43, agosto 1952. Trad. HH)



dai giovani architetti brasiliani per tappe me-
ditate, e corrosive della pesante eredita ac-
cademica ottocentesca, sin dalla pubblicazio-
ne, nel 1925 (il Benevolo I’ha sottolineato)
(6), del manifesto di Warchavchik che, al-
I’indomani della rivoluzione di Getulio Var-
gas, sara chiamato accanto a sé da Lucio Co-
sta assunto alla direzione della Scuola di Belle
Arti di Rio; e col progetto razionalista di Fla-
vio de Carvalho presentato al concorso del
1928 pel Palazzo del Governo di San Pao-
lo: di guisa che la sconvolgente conferenza
di Le Corbusier a Rio 1’8 dicembre 1929, a
conclusione di illuminazioni entusiasmanti,
scandite tra Buenos Aires e San Paolo e ri-
vendicanti nuove e ardite e fertili soluzioni
tecniche e strutturali, trovava, per dir cosi
e in qualche notevole misura, il terreno gia
preparato, e propizio. Ma, a ben guardare,
assai di lontano. Italo Campofiorito, con inec-
cepibile documentazione, ha rammentato I’in-
vito rivolto da Giovanni di Braganza, dal ri-
paro del suo Impero d’Oltremare raggiunto
con la famiglia reale nel 1808 a seguito del-
la caduta del Portogallo in mano napoleo-
nica, ad un gruppo d’artisti francesi, guidato
dal pittore Le Breton e dall’architetto Grand-
jean de Montigny, che stabilisce, al di la del
peso della estenuata cultura accademica di
cui era obiettivamente portatore, un circui-
to di riferimento con un certo crogiuolo eu-
ropeo: ch’e la Francia, i cui stimoli illumi-
nistici e rivoluzionari la intellighentzia bor-
ghese e liberale brasiliana sin dagli scorci del
secolo Diciottesimo era venuta captando, giu-
sta I’analisi del Bastide (7) che, all’instau-
razione d’un siffatto rapporto, riduce lo sra-
dicamento dal peso della acculturazione di
identita portoghese.
La cultura francese, all’interno di un pro-
cesso discriminabile, & modello, stimolo. L'ap-
prodo di Le Corbusier & evento preparato
da un processo storico tanto marcato e pre-
ciso da avvertirsi, se si puo dir cosi, prede-
stinato, e che trova le sue esplosive conse-
guenze in un contesto complesso determinato
da un intreccio di congiunture le quali, an-
che al livello politico, a matrice francese ri-
manda. Non si vuol certo, a questo punto,
rifiutare e ignorare — ma va, di contro, av-
vertito col massimo di chiarezza, sia pur al-
I’interno d’un ragionamento, qual é questo,
costretto a inevitabili semplificazioni —, per
cio che concerne la meta cui vogliam perve-
nire e che si riconosce nel momento specifi-
co dell’architettura, la presenza stratificata
dell’insediamento spaziale della colonizza-
zione portoghese, tanto piu dispiegato e in-
contaminato, nella mancanza di precedenti
culti e connotati indigeni (che si risolvono
in mitica nostalgia; o, quando come popo-
lare eredita sussistono — la musica — in sug-
gestioni esistenziali dal profondo, includenti
gli slanci e le ricchezze dell’animo afro) ed
a maggior ragione imperioso perché scevro
da situazioni di sincretismo avvertibili in altre
aree ibero-americane, sebbene liberato a statuti
formali peculiari dalle ragioni del sito ch’e-
ra convocato ad accampare e ad impronta-
re (ed il caso dell’Alejadinho & emblemati-
co). Si vuol solo, riconoscendolo ed ammet-
tendolo, coglierlo come un dato offerto al-
I’urgenza di stimoli appartenenti alla spinta
di contenuti culturali, in senso lato, d'altra
matrice; meglio: come un oggetto insoppri-
mibile, e pero sul mero piano del travaglio
linguistico e formale, consegnato ad una mani-
(segue a pag. 12)

1. R. Levi con R. Cerqueira Cesar, Edificio per
uffici « Banco Paulista», San Paulo, 1947-50. 2.
M.M.M. Roberto, Edificio per uffici e negozi « Se-

tiio Ponti. 1953

1 Brasile aveva una architettura «di tutti»: tutti,
cioe, secondo i gusti o le nostalgie, costruivano
a modo loro e — specie a S. Paulo — si possono
vedere edifici alla tedesca, alla normanna, alla fran-
cese, alla fiorentina, alla coloniale, alla barocca,
alla liberty, alla portoghese, alla svedese, ed al-
la... buona. Dall’incontro di Le Corbusier a Rio
con alcuni architetti, & nata una architettura mo-
derna brasiliana, che non é lecorbusieriana, ma
e stata, se cosi vogliamo dire, «liberata» nei suoi
caratteri, nella sua vocazione, con quell’incontro:
di Ii e nata la tradizione moderna brasiliana.

In concezioni come questa di Niemeyer [per |'E-
sposizione Universale di San Paolo], formalmente
libere ma compositivamente unitarie, create da un
architetto o da un gruppo d’architetti, & lo sfor-
zo per costituire, oggi, quel che era rappresenta-
to, ieri, dalle Versailles. Quelle derivavano diret-
tamente, senza sforzo, da una societa; queste in-
vece, sono esclusivamente opera e volonta degli
architetti, sono (come diceva Persico) «profeti-
che», proiettate su una societa avvenire: sono in-
dipendenti dalla societa attuale perché essa non
sa pil costruire né con quell’ordine antico ne col
nuovo, e le citta, da San Paolo a Milano, vengon
su come Dio vuole, e le campagne si riempion di
costruzioni come Dio vuole. La nostra € una ci-
vilta solo nella tecnica, dove opera la collabora-
zione, in questo campo oggi efficientissima; non
& una civilta nella politica, dove opera la gerar-
chia, in questo campo oggi inefficientissima. Questa
civilta nella tecnica raggiunge la perfezione nel pic-
colo: solo gli architetti, in un loro isolamento, ri-
cercano I’unita, cioe la perfezione (unita é perfe-
zione) nel grande. (...) Versailles era il frutto di
una unicita politica, di una tradizione lenta, di una
potenza illimitata, quasi una astrazione di poten-
za, che si esprimeva naturalmente cosi. Le opere
di quella portata oggi sono le opere urbanistiche,
le citta universitarie, le citta olimpiche, le nuove
esposizioni universali come questa. Sono errate

guradoras», Rio de Janeiro, 1949. 3.A. Vita! Bra-
zil, Sede «Banco da Lavoura», Belo Horizonte,
1951. 4. H.E. Mindlin, Appartamenti «3 Leoes»,

quando si modellano su schemi, su vastita ecces-
sive e su vecchie ambizioni all’antica: ed allora di-
ventano retoriche (o di propaganda politica). Vanno
verso il giusto quando cercano in una astrazione
tecnica, una unita ed una semplicita.

(G. Ponti, Stile di Niemeyer, in Domus, n. 278, gennaio
1953, e Una grande esposizione semplice, ideata da Nie-
meyer, in Domus, n. 281. aprile 1953)

Giulio Carlo Argan, 1954

(...) Se I’architettura di Le Corbusier si rivolge ad
una polis ideale o ad una utopistica societa del fu-
turo, I’architettura moderna brasiliana appare come
la positiva e compiaciuta espressione di una so-
cieta soddisfatta della prosperita dei suoi traffici
e conscia della necessita di adeguare il proprio modo
di vita ad una condizione di benessere economi-
co. Quanto all’origmalita, non sappiamo davve-
ro se gli esponenti del movimento artistico brasi-
liana se la propongano come una condizione es-
senziale del valore estetico: né certamente saremo
noi a scandalizzarci che il problema dell’architet-
tura venga posto, in Brasile, piuttosto in termini
di quantita che di qualita. 1l « fenomeno » dell’ar-
chitettura moderna ha oggi, in Brasile, dimensioni
imponenti, piu che in qualsiasi altro paese; e questo
fatto ci sembra, per se stesso, molto importante.
La comparsa di Le Corbusier ha segnato un’epo-
ca come, nel Cinquecento, Barrivo di Sebastiano
Serbo in Francia o, nel Seicento, il ritorno di Ini-
go Jones in Inghilterra, coi testi del Palladio e dello
Scamozzi; e si tenga presente che, anche in que-
sto caso, forme ch’erano nate da una pura ricer-
ca di stile hanno dato luogo, e forse piu che nei
paesi d’origine, allo sviluppo d’una vasta archi-
tettura civile, d’una profonda riforma del costu-
me, di positivi interessi sociali. Le forme sono ri-
maste all’incirca quelle che erano, poiché cio che
si cercava era appunto un canone; ma l’applica-
zione di quelle forme & avvenuta attraverso adat-
tamenti e spostamenti di scala che hanno finito
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per produrre dei profondi mutamenti di stile. Anche
Le Corbusier & stato, per gli architetti brasiliani,
un canone e null’altro che un canone (e chi po-
trebbe negare che Le Corbusier sia il pit «cano-
nico» degli architetti europei?); ma il fatto impor-
tante & che gli architetti brasiliani, dopo aver scelto
ad esempio quello che giudicavano il piu tipica-
mente «europeo» fra gli esponenti del movimen-
to moderno, I’abbiano assunto come guida per lo
sviluppo di un grande e indubbiamente coerente
programma edilizio. E una scelta che ha un signi-
ficato. Questo paese giovane e in pieno sviluppo,
dalle risorse naturali pressoché illimitate, avendo
deciso di darsi un’architettura, ha saputo evitare
la rettorica della natura, anche se talvolta ha ce-
duto alla lusinga della rettorica della civilta.)...)
Oggi, dicevamo, I’architettura brasiliana si pre-
senta come una produzione a carattere prevalen-
temente quantitativo, con la ricerca del massimo
di qualita compatibile con I’estensione del program-
ma; sul piano formale, queste due istanze trova-
no la loro espressione nell’accentuata dimensio-
nalita e nell’alto grado di raffinamento tecnico.
(...) V¢ in tutta quest’architettura un segreto de-
siderio di mescolare il funzionale col rappresen-
tativo, la tecnica con I’esaltazione della tecnica:
ma cio che si vuole rappresentare non sono gli ideali
di una societa, bensi la sua intrinseca «efficien-
za», la sua spregiudicata adesione ad ogni forma
«moderna». L’integrazione degli accessori — ap-
parati per il condizionamento dell’aria o per il ra-
zionale dosaggio dell’insolazione — alla superfi-
cie architettonica € spinta all’estremo: tutto cio
che serve alla meccanica dell’edificio e in qualche
modo rivela la vita che si svolge all’interno viene
riportato sul piano, affinché la funzione si quali-
fichi come forma e la forma si determini dall’evi-
denza della perfezione tecnica della funzione. (...)
Quest’architettura vuole essere piuttosto I’espres-
sione di una organizzazione che di una funzione.
Per quanto aderente, nella tipologia formale, ai
modi dell’architettura europea, I’architettura bra-
siliana si & sviluppata secondo una direzione pa-

San Paulo, 1951: veduta generale, particolare del
Palazzo delle Nazioni, particolare del Palazzo del-
I’Industria.

rallela ma inversa: ha cominciato col porsi il pro-
blema dei grandi centri organizzativi e solo suc-
cessivamente € «discesa» ai problemi dell’abita-
zione, dell’edilizia popolare, dell’urbanistica. | quar-
tieri di abitazione appaiono dedotti, nel loro as-
setto formale, dall’architettura degli uffici: la casa
riflette, su un piano piu limitato, I’agio, la pro-
sperita, la «modernita» della sede della «societa
anonima» (...). Ma un fatto mi pare incontesta-
bile: ch’é dalla architettura degli uffici che si ar-
rivera, per gradi, alla bonifica degli slums e alla
pianificazione estesa dei quartieri popolari, e non
inversamente. (...)

Lucio Costa, uno dei leaders del movimento mo-
derno in Brasile, cosi si esprime (...): «II Mini-
stero dell’Educazione, per la purezza delle sue forme
e per I’idea che da di dominio della ragione sul-
I’inerzia della materia, € in forte contrasto con la
maggior parte degli edifici che lo circondano e che
furono costruiti nello stesso periodo, con gli stessi
materiali, con lo stesso scopo utilitario. L’edifi-
cio, oltre ad essere bello, ha valore di un simbolo
perché rappresenta la vittoria delle nuove tendenze
sul conformismo e sul dogmatismo prevalenti.»
E facile, su questa indicazione, individuare i ter-
mini della battaglia combattuta vittoriosamente
dagli architetti moderni brasiliani: il nemico non
era il tradizionalismo accademico, ma la specu-
lazione edilizia. Dopo aver dimostrato che I’ar-
chitettura moderna brasiliana e tuttora I’espres-
sione di una societa capitalistica, ¢ doveroso ri-
conoscere che, all’interno di quella societa, essa
rappresenta le istanze di progresso contro le piu
grette istanze di conservazione, la cultura contro
il mero affarismo. Si é scelto come guida Le Cor-
busier proprio perché la sua architettura e quella
che piu d’ogni altra tende a conciliare una tecni-
ca moderna con dei valori di «bellezza» ancora
inquadrabili in quella cultura umanistica che la
borghesia, anche la piu avanzata, riconosce co-
me unica possibile cultura. S’e dato battaglia sul
terreno della «tecnica» e sul terreno del «bello»
formale poiché s’é capito (e cosi si capisse anche

da noi) che la speculazione edilizia conduce di ne-
cessita alla degradazione dei valori, sia sul terre-
no tecnico sia sul terreno formale. Si & dimostra-
to che I’architettura moderna, come rivolta con-
tro il conformismo e il dogmatismo, implica, se
non altro, una qualificazione della societa in sen-
so democratico; e si e giunti a sviluppare tutti e
soltanto quegli aspetti sociali che possono rien-
trare nell’orizzonte di un capitalismo moderata-
mente progressivo. (...)

Bisognera soprattutto approfondire la ricerca dei
moventi sociali che hanno determinato, in Euro-
pa, il rinnovamento delle forme architettoniche;
andare al di la di quello che non & se non un mo-
derno linguaggio formale; oltrepassare i limiti di
art de luxe che fanno ancora, della fiorente ar-
chitettura brasiliana, I’espressione di una élite so-
ciale. (...) Il rinnovamento delle forme architet-
toniche procede dal centro alla periferia o, se si
vuole, dall’alto al basso; e percio e piuttosto I’e-
spressione di un urbanesimo che di un’urbanisti-
ca. Per quanto ci e dato conoscere della condi-
zione generale del paese, ci pare che il nuovo passo
degli architetti brasiliani deve tendere alla conquista
di una piu profonda coscienza urbanistica; ad un
piu stretto legame della pianificazione urbanisti-
ca con la pianificazione economica; alla deduzione
dei piani urbani dai grandi piani regionali; all’in-
clusione nel programma edilizio di tutti i proble-
mi di una societd complessa e tutt’altro che «com-
pensata» o «integrata» qual &, appunto, la so-
cieta brasiliana nel suo insieme. Forse, per que-
sta via, sara necessario sacrificare alcune delle for-
tunate «formule» che hanno consentito di rag-
giungere I’alto grado di qualificazione tecnica e
stilistica, di cui & documento questa mostra; ma
sara anche per questa via che la nuova architet-
tura brasiliana potra conseguire, come concreta
caratterizzazione storica e non solo come innovazione
formale, una sua profonda ed autentica originalita.

(G.C. Argan, Architettura moderna in Brasile, in Co-
munita, a. Vili, n. 24, aprile 1954)



polazione retta dalla volonta del rinnovamento.
La lunga, latente — e pur tuttavia filo ros-
so sicuro — predisposizione dell’approdo bra-
siliano di Le Corbusier nel 1929 era, in ef-
fetti, in un siffatto ordine di cose, tale da
render inevitabile il successivo, nel 1937, per
la consulenza del Ministero dell’Educazio-
ne e Sanita, e da determinare e da diramare
I’operativa risonanza locale, capace di fis-
sare i termini dell’accettazione e dell’accli-
matazione nazionale del programma e del les-
sico funzionalista da parte dei giovani archi-
tetti brasiliani secondo peculiarita rispondenti
coerentemente ad una realta culturale, nel-
I’accezione piu vasta, irripetibile. Certo. La
scala e la qualita della natura e del paesag-
gio entro la rarefatta emergenza dei segni della
storia coloniale imponevano la ricerca di un’e-
laborazione linguistica e lessicale adeguata
e, percio stesso, capace d’affrontare rapporti
di immediatezza: con I’inevitabile semplifi-
cazione dei repertori razionalisti. Che in Oscar
Niemeyer s’abbia da riconoscere il maestro
che ha affrontato la congiuntura col massi-
mo d’entusiasmo e d’intransigenza, viven-
done e consumandone la rappresentazione
progettuale sino alle conseguenze estreme (sino
al logorio, se si vuole: ma non banalmente;
e con esiti, sovente, di grandezza che son ver-
tici assoluti nella tormentata vicenda dell’Ar-
chitettura moderna), io stimo sia difficile ne-
gare. Condotto ai lineamenti essenziali del-
la sua genesi contestuale, il «razionalismo
organicizzato » di Niemeyer — per dirla con
Gillo Dorfles — in cui la cerebrale rigorosa
sintassi di Le Corbusier s’arricchisce, in ri-
sposta a ragioni obiettive, del contributo sog-
gettivo e inesauribile di un’enfasi e di una
duttilita plastica ignota ai temperamenti eu-
ropei (8), rifiuta costituzionalmente e strut-
turalmente la legittimita e la pertinenza cri-
tiche delle succitate conclusioni stabilite da
Bill. La denunzia del quale, a corollario di
una niemeyeriana antisocialita, una volta di
piu manca il bersaglio, giacché elude la con-
siderazione — che &, viceversa, dovuta, non
tanto ovviamente alla ricchezza e alla gene-
rosita umane e alla severa dignita civile del
militante comunista (che sarebbe dato tut-
t’affatto esterno, ed estraneo al merito) quanto
alla presenza concreta delle produzioni — del
confronto, sofferto ed emergente nel progetto,
tra valori espressivi ed esistenziali, siccome
Bruno Zevi (9) con finezza ha colto (in al-
tra occasione, riducendo ad un dato stori-
co, che a noi distanti potra magari apparire
contraddizione, della cultura brasiliana, esem-
plificato dall’atteggiamento di Lina Bo) (10).
E, giustamente, ancora Zevi ha ipotizzato la
convivenza di due anime creative in Niemeyer,
votate Luna al geometrismo rigoroso (11) che
persegue chiuse forme perfette come «per-
no » di garanzia illuministica alla minaccia
irrazionale dell’incombente e circostante di-
sordine edilizio e all’«orgia» della natura,
e I"altra alle linee sinuose e al gusto pel «gran-
de cantico delle superfici » , vagheggiato da
Joaquim Cardozo, e che libera si la fanta-
sia agli inviti inebrianti del paesaggio, ma cerca
di stabilirne il legame attraverso, appunto,
la manipolazione di situazioni formali (il Ba-
rocco e il Rococo portoghesi) ma pure di ma-
teriali e di tecniche codificati e qualificati (I’a-
zulejo: e si tenga ben in mente la fertile col-
laborazione con Athos Bulcao) dai punti re-
peribili di una tradizione locale, che &, per
suggestione appunto, necessario spessore di

(seque a pag. 14)

1. A.E. Reidy, Quartiere Pedregulho, Rio de Ja-
neiro, 1950-52. 2. L. Costa, Complesso residen-

Walter Gropius, 1954

1 Brasile & una terra selvaggia dallo sviluppo cao-
tico, quasi esplosivo. Ha in potenza un grande av-
venire dato che si € appena cominciato a sfruttarne
le risorse. Ancora mancano le vie di comunica-
zione e trasporto (ferrovie e autostrade) in grado
di trasformare in investimento di portata mondiale
le ricchezze, ora inerti, concentrate nelle foreste
vergini e nei loro prodotti minerari. Incredibili sono
le dimensioni assunte dallo sviluppo nel corso del-
I'ultimo decennio. Le citta — in particolare San
Paulo, ma anche Rio — sono cresciute prive di
attrezzature collettive e senza rete idrica e elettri-
ca. Questi servizi pubblici non riescono a tenere
il passo della rapida espansione urbana e, fatto
piu grave, non viene praticata alcuna pianifica-
zione rigorosa per mantenere ordine a questa cre-
scita selvaggia.(...) | grattacieli spuntano ovunque
come funghi. Non ho mai visto niente di simile.
Per questo il problema urbanistico ¢ di primo piano,
ma pochi sono isegnali che indichino la concreta
istituzione di organismi preposti alla pianificazione
e dotati di poteri decisionali.)...)

Poiché il Brasile non ha da difendere una tradi-
zione architettonica indigena, stilisticamente con-
solidata, tutti gli edifici sono moderni. Ma solo
alcuni tra essi sono correttamente concepiti, per-
ché ben poco tempo e concesso agli architetti per
approfondire I’elaborazione progettuale. (...) Tran-
ne che nei distretti residenziali di lusso, poche so-
no le occasioni di vedere tipi edilizi della tradizione
beaux arts francese, mentre invece vi & un gran
numero di residenze moderne e ben disegnate. Non
vi € alcun dubbio nell’affermare che in un parti-
colare tipo di edificio il Brasile raggiunge vertici
massimi: si tratta del blocco condominiale, svi-
luppatosi ovunque a San Paulo ea Rio. Tra le ca-
ratteristiche piu evidenti di questa tipologia vi sono
due elementi ricorrenti: il brise-soleil e le struttu-
re protettive, disegnati nelle forme molto piace-
voli e varie di griglie che assolvono a due funzio-
ni contemporaneamente, ossia la protezione dal
sole e dai furti. Non ho riscontrato livelli elevati
di degrado edilizio nelle costruzioni moderne; al
contrario, esse mi paiono ben realizzate, con un
impiego consistente di pietra. Di recente si & avu-

ziale al Parco E. Guinle, Rio de Janeiro, 1948-54.
3. J. Vilanova Artigas, Residenze Louveira, San

ta la diffusione di facciate completamente rico-
perte di piastrelle colorate: hanno un’ottima re-
sistenza, dato che non soffrono i danni delle ge-
late. Altro metodo costruttivo — solido e dura-
turo — di grande interesse e costituito dall’uso di
piccole tessere rettangolari in granito come ma-
teriale per il rivestimento delle facciate. (...)
Complessivamente, penso si possa davvero affer-
mare che i Brasiliani hanno saputo evolvere una
loro originale posizione nell’Architettura moder-
na e che sono molti gli architetti di doti genuine
a portarne le bandiere. Non credo che tutto cio
sia solo una moda effimera; anzi, sono convinto
si tratti di un movimento pieno di vigore.

(W. Gropius, intervento in Report on Brazil, in The Ar-
chitectural Review, n. 694, ottobre 1954. Trad. HH)

Max Bill, 1954

E mia intenzione, oggi, parlarvi molto francamente
(...). Non voglio trattenermi per riservatezza dal-
I’esporvi la mia opinione: I’Architettura del vo-
stro Paese corre il pericolo di cadere in un grave
stato di accademismo antisociale. Intendo percio
parlarvi dell’architettura come arte sociale: un’arte
che non puo essere semplicemente messa in disparte
quando non pare piu adatta alle circostanze solo
perché lo stile ¢ cambiato. (...)

Comincerei selezionando quegli elementi dell’Ar-
chitettura brasiliana che richiedono di essere com-
mentati. Ne ho rilevati quattro, e sono importanti
perché rappresentano cio a cui faro riferimento
parlando di spirito accademico ammodernato. Sche-
maticamente, questi elementi hanno lo stesso va-
lore delle colonne dei templi greci che dapprima
sono state trasformate in elementi rinascimentali
e poi nelle cosiddette colonne classiche. Con cid
voglio dire che si sono ridotti a meri stilemi os-
servati senza ragione e fondamento. Procedo a elen-
carli.

Leforme libere: forme organiche o progettazio-
ne libera. La liberta della forma € nata con il Nuovo
stile, ma deve la propria ammissione nell’Arte con-
temporanea principalmente a Wassily Kandinsky,
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nei suoi dipinti intorno al 1910. Oggi, trova la pro-
pria espressione tipica nell’opera di Hans Arp (...).
E a Le Corbusier che si deve accreditare I’intro-
duzione della forma libera nell’arte dei giardini
e in architettura, con la realizzazione di muri curvi
e tetti-giardino organici nella forma. (....) In realta,
le forme organiche possono essere importanti nel
perseguire uno scopo come, ad esempio, quello
di rendere piu funzionale un edificio. Ma si trat-
ta di un’eccezione. Nella maggioranza dei casi, I’uso
della forma libera & puramente decorativo e, in
quanto tale, non ha niente a che vedere con I’ar-
chitettura seria.

1 secondo degli elementi qui in discussione ¢ la
facciata in vetro (...). Ora, le facciate di questo
tipo son venute alquanto di moda. Soprattutto,
anche Le Corbusier ha cominciato a utilizzarle nelle
sue costruzioni; ma le sue opere e le levigate crea-
zioni di Mies van der Rohe hanno dimostrato che
questo materiale non é realmente pratico in assenza
di condizionamento ad aria e di servizi tecnici molto
accurati. Cosi, allo scopo di proteggere le faccia-
te in vetro laddove il sole cocente e la luce sma-
gliante le rendevano intollerabili, Le Corbusier ha
provveduto a inventare il terzo elemento.

/1 brise-soleil. Oggi il frangisole viene accettato come
indispensabile accompagnamento alla mania della
parete vetrata. Non si tenta neanche di adeguarsi
a condizioni le piu varie con la ricerca di nuove
soluzioni. Qui, nella vostra stessa citta, vi sono
esempi di impiego del brise-soleil su tutti e quat-
tro i lati di un edificio.

In questa cosiddetta Architettura moderna, il quarto
elemento ¢ costituito dai pilotis che negli anni piu
recenti si sono leggermente modificati sull’onda
dell’«ultima moda parigina», quella dettata da-
gli atelier di Le Corbusier. Sulle prime, i pilotis
erano diritti, ma ora cominciano ad assumere fogge
barocche. Ad un’occhiata superficiale possono far
colpo come ingegnosa soluzione costruttiva; ma
in realta essa & divenuta esclusivamente decorati-
va. Vorrei portare un esempio. In una strada qui
a San Paulo, ho visto in cantiere un edificio in
cui I’uso dei pilotis era spinto ‘a limiti che si sa-
rebbero supposti impossibili. Cio mi ha reso con-
sapevole di alcuni fatti traumatici: I’Architettura

Bahia, Salvador, 1951. 6. O. Niemeyer, Complesso
residenziale COPAN, San Paulo, 1951.

moderna sprofondata in un abisso, un’orgia di spre-
co antisociale, incurante di ogni senso di respon-
sabilita verso Iimprenditore e i suoi clienti. (...)
Qui siamo all’anarchia costruttiva assoluta, all’e-
dificazione selvaggia nel senso piu deteriore. (...)
E un dato di fatto che simile architettura puo, al
primo momento, apparire rivoluzionaria e preten-
dere su questo assunto di essere un’opera d’arte.
Non appena entrate in quel cantiere, rimarrete ester-
refatti dalla spaventosa confusione tra sistemi co-
struttivi. Pilotis spessi e sottili, pilotis collocati per
ogni dove in fogge stravaganti, prive di qualsiasi
ritmo poetico o ragione strutturale; e poi, muri
interamente in cemento armato futilmente confusi
con colonne, cosi da distruggere ogni forma e fi-
nalita. Mai ho visto un tale disordine in un lavo-
ro! E sconcertante rendere conto di simili barba-
rie, perché cio evidenzia la possibilita di sfuggire
ad ogni rigore, e proprio in un Paese dove ¢ atti-
va una sezione dei CIAM, un Paese dove si ten-
gono convegni internazionali sull’Architettura mo-
derna, dove si pubblica una rivista come Habitat
e si organizza una esposizione biennale di archi-
tettura. E ancora, perché lavori come questo na-
scono da uno spirito ignaro di ogni pudore e di
ogni senso di responsabilita verso le esigenze umane.
E lo spirito del decorativismo, qualcosa di diame-
tralmente opposto allo spirito che anima I’archi-
tettura, che e arte di costruire e arte sociale per
eccellenza. (...)

Il compito dell’architetto nella societa di oggi &
rendere I'ambiente umano vivibile e armonioso.
E I’architetto che coordina i molteplici bisogni e
le numerose attivita dell’'uomo. E lui a condurre
ad unita di forma, funzioni del tutto differenti:
riparo, lavoro, ricreazione. Se auspichiamo che
I’'umanita possa vivere diversamente da formiche
il cui formicaio sia stato distrutto, siamo noi ar-
chitetti a dover fornire nuove risposte alle umane
richieste. Ma in cosa consiste questa nuova for-
ma strutturale che andiamo ricercando? Si tratta
di una forma caratterizzata dalla liberta di pro-
gettazione, da pilotis, brise-soleil e facciate in ve-
tro? Occorre che sia fotogenica e spettacolare come
presupporrebbe un’architettura di quegli elementi?
Non lo credo. L’architettura & spesso destinata a

permanere pil a lungo di qualche anno. (...) Forse
penserete che il mio punto di vista sia troppo li-
mitato (...), magari affermerete che anche I’archi-
tettura e un’arte, un’arte spinta dall’impulso al-
I’espressione individuale e mossa dal desiderio di
imprimere all’edificio il pensiero di un artista.
Ma non é questa la finalita dell’architettura. L’ar-
chitetto che intraprende questa via si rende ridi-
colo. Quel punto di vista e generato dall’errore
di ritenere che I’arte di costruire debba essere qual-
cosa di diverso dall’arte di interpretare un ruolo
utile nella societa; esso deriva altrettanto dall’er-
rore di supporre che un’arte — e segnatamente le
arti plastiche — debba consistere di quel che vie-
ne cosi graziosamente definito «espressione indi-
viduale». Non si tratta, in questo caso, né di arte
né di architettura. Arte é rendere il piu possibile
chiara e oggettiva un’idea operando una scelta di
strumenti la pit adeguata possibile. Un prodotto
d’arte deve assumere forme di tale perfezione, deve
essere espressione di tale armonia da impedire al-
I’autore sia di modificare, sia di aggiungere qual-
siasi ulteriore segno. Per quanto concerne I’archi-
tettura, il risultato deve inoltre essere il piu pos-
sibile funzionale. La bellezza in architettura rag-
giunge la perfezione allorché le finalita, i metodi
costruttivi, i materiali e il progetto ad essa inerenti
si congiungono in sublime armonia. Una buona
architettura si ha quando ogni elemento assolve
allo scopo attribuitogli e nessuno risulta superfluo.
Per giungere a questo risultato I’architetto deve
essere un raffinato artista. Deve essere un artista
che non indulge a stravaganze per richiamare su
di sé I’attenzione; una persona che soprattutto sia
consapevole della propria responsabilita verso il
presente e il futuro. (...)

Le mie parole conclusive intendono rammentar-
vi dei veri principi sottesi all’Architettura moderna.
Anzitutto un architetto deve essere modesto e chia-
ro. L’ architettura diviene arte quando tutti i suoi
elementi — funzione, costruzione, forma — rag-
giungono la perfetta sintonia. Infine, I’architet-
tura € un’arte sociale. Deve servire I’uomo.

(M. Bill, intervento in Repon on Brazil, in The Archi-
tectural Review, n. 694, ottobre 1954. Trad. HH)



memoria profonda e fondamento di una iden-
tita possibile, tuttavia da inverarsi, e inve-
rato nell’intuizione delle possibilita espres-
sive, e di suggello stilistico, di eventi sinuo-
si, insite nel cemento. Che € costante, sin quasi
all’ossessione, dell’avventura di Niemeyer,
dai giorni del colloquio fervido con Jusceli-
no Kubitschek per Pampulha, nel 1939. al
Sambodromo di Rio, ch’e di oggi. Ed &, al-
lora, calligrafia manieristica, nostalgia neo-
barocca, spazio dell’assurdo: o sforzo di ri-
fondazione architettonica nazionale; e testi-
monianza incomparabile e grandiosa, e le-
zione, che sfila vanamente innanzi alla miopia
dei nostri occhi esausti? Laddove, se mate-
ria di discussione potra riguardare I’eventuale
conflittualita implicita nella vocazione ma in
riferimento puntuale alle cose, non riesco a
cogliervi potenzialitd di un programma so-
cialmente evasivo (12): semmai, un modo
drammatico e inconfondibile al livello altis-
simo della situazione stilistica, di vivere, nello
specifico di una congiuntura storicamente e
geograficamente connotata (il Brasile, signori,
che, entro la stessa costellazione ibero-
americana, é pianeta segnato — s’ alluso
— dalle singolarita della componente afri-
cana che, se non ¢ referenza di forme di spa-
zio, e costitutiva di un’attitudine della mente),
e sino all’illusione sottesa dall’apologo ca-
ro a Niemeyer di Palazzo Dogale (onde la
forma, se crea bellezza, e funzione), quelle
carenze e quei problemi che lo stesso Zevi,
nell’ambito di un giudizio molto acuto su Bra-
silia e su Costa e Niemeyer (13), ravvisava
insoluti, e tremendi, al nocciolo della nostra
(europea) cultura architettonica e urbanistica:
della nostra speranza progettuale, aggiungerei;
e al fondo del nostro lungo sogno dell’ar-
chitettura.
Brasilia, e il suo mito: non vano, se raccol-
to in quel suo peso, vivo ed amaro, di lezio-
ne, ma tanto piu significativo — d’accordo
col Benevolo — quando ammettessimo che
essa pur sottende, nella «scala nuova» (le
jeu savant, correct et magnifique des volu-
ntes assemblés sous la lumiere) (14) un con-
sistente valore metodologico nella prospet-
tiva della invenzione della citta futura, in-
separabile da un nuovo concetto della mi-
sura urbana il quale, nel momento in cui s’av-
verte inseparabile da quella idea dell’archi-
tettura, si manifesta del tutto eterogeneo alle
citta tradizionali (15). E se, dietro, trova, fon-
dandovi, un referente ideologico, incontra
piuttosto il sogno di Pierre I’Enfant per Wa-
shington (1791) che I’ossessione della Citta-
giardino di Walter B. Griffin per Canberra
(1911).
Vedi caso.
Certo e che, tutto cio, aggrava la domanda,
che costituisce un’ulteriore questione d’or-
dine critico da scavare e dipanare corretta-
mente, intorno alla presa urbanistica possi-
bile dell’immagine architettonica niemeye-
riana, una volta estrapolata dalla sua pro-
pria scala ambientale, e trasferita. Dialetti-
ca di machine a habiter e unités d habitation
basata su ossatura indipendente e tale da con-
sentire la completa liberta della pianta divi-
sibile con tramezzi non corrispondenti da un
piano all’altro e collocazione dei volumi sul
vuoto (16) come risposta all’istanza del sito
e compenetrazione dinamica di spazi inter-
ni ed esterni; facciate di vetro efinestre in
lunghezza; costruire, su pilotis, nellaria, ja
citta (17); bellezza formale e razionalita fun-
(segue a pag. 16)

1.2. O. Niemeyer, Casa Niemeyer, Rio de Janei-
ro, 1953. 3. M.M. Roberto, Condominio in Rua

Ernesto N. Rogers, 1954

Guardare all’architettura brasiliana secondo un
angolo particolare (per esempio svizzero) €, in ogni
modo, un errore di astrazione, il quale — per il-
lazione — conduce fatalmente alle estreme, de-
precabili polarita della critica formalista. (...) Le
esuberanti donne brasiliane ostentano braccialetti
e dondoli a decine: vi colpirebbero anche se le in-
contraste in Engadina, ma & possibile che, pro-
prio la, sullo sfondo dei ghiacciai alpini, rimpro-
verereste loro una qualche ampollosita vistosa; se
le vedete a Copacabana dovete ammettere senz’altro
che sono perfettamente ambientate (...). Cosi €
per I’architettura migliore di Oscar Niemeyer; non
disconosco, davvero, le numerose e spesso imper-
donabili manchevolezze nell’opera di questo ar-
tista dal talento capriccioso, né posso consentire
con la sua tendenza, incline alle impostazioni fan-
tasiosamente brillanti (ricavate da uno schizzo vir-
tuoso), piu che alle soluzioni tecnicamente appro-
fondite dei problemi (compreso quello sociale, pres-
socché assente dalla sua produzione; e non tanto
per le eccezionalita dei temi, quanto per la scarsa
possibilita d’inserirle in un sistema evolutivo). (...)
Sfrondato dai pregiudizi e collocato nella sua geo-
grafia e nella sua storia, il carattere di Niemeyer
appare piu oggettivamente e, se i suoi difetti re-
stano, affiorano anche i suoi meriti: essenziale quel-
lo di avere inteso alcuni valori tipici del suo Pae-
se, deducendoli, per analogia, dalla fisionomia delle
cose circostanti; il ciclo tra causa ed effetto si chiude
nell’espressione di uno stile dove il particolare con-
tenuto tende alla sua inequivocabile identificazione
materiale. (...) La casa che un architetto conce-
pisce per sé e, in genere, il manifesto delle sue aspi-
razioni, la testimonianza, la confessione dei suoi
peccati, quasi un documento olografo, il quale,
oltre alla lettura dei testi visibile, rivela grafolo-
gicamente i motivi intimi del suo operare: le se-
grete radici onde l’autore attinge la propria lin-
fa. Tipica a riguardo mi e sembrata I'ultima ca-
sa, la residenza di campagna che Oscar Niemeyer
si e costruita proprio sulle pendici d’uno di quei
colli ondulati prospicienti i tanti golfi che disten-
dono le loro vigorose curve attorno a Rio de Ja-
neiro. (...) La casa ripeteva attorno a noi i motivi

Marquez de Herval, Rio de Janeiro, 1956. 4. R.
Levi, R. Cerqueira Cesar, Istituto centrale dei Tu-

di quel paesaggio orgiastico (incensi e cicale) in-
sinuandosi col gioco dell’arpeggio vasto che, dalla
pensilina del tetto, echeggia, per tutte le pareti,
nelle nicchie dei diaframmi, nelle piscine dove I’ac-
qua invece di trovare la costruzione degli argini
si espande liquidamente nelle forme della roccia.
Tutta la parte principale della casa & estroversa
e non solo perché lo spazio del soggiorno conti-
nua, senza soluzioni né barriere private, nello spazio
esterno, ma perché essa tende a una identificazione,
a una romantica confusione con la natura(...).
Né si deve credere che I’architettura brasiliana sia
monocorde (...). E notevole il fatto, che Oscar Nie-
meyer, temperamento soprattutto istintivo, rap-
presenti un tentativo d’inserire I’architettura mo-
derna — e, in particolare, il messaggio di Le Cor-
busier — nell’ordine dei fenomeni naturali (geo-
logia e botanica) del suo paese, e cioé nell’ordine
della tradizione spontanea e irrazionale; mentre
Lucio Costa, un poco piu anziano, ma meditati-
vo e studioso, ha previsto I’innesto dell’architet-
tura moderna (anche lui, Le Corbusier) con la tra-
dizione colta, iniziatasi in Brasile nel secolo dicias-
settesimo per I’adattamento dell’architettura por-
toghese alle condizioni indigene. (...) Questo & uno
dei campi fecondi e non ancora interamente esplo-
rati dove I’architettura brasiliana potra sviluppa-
re la sua tematica originale (...).

Sono convinto che una profonda aspirazione umana
sia stata implicita, da sempre, nel pensiero di quasi
tutti gli autori del movimento architettonico mo-
derno, ma é certo che ragioni polemiche, sia pu-
re storicamente plausibili, hanno spesso accondi-
sceso a un internazionalismo indiscriminato.

E ora il momento di chiarire tale equivoco, non
gia — come fanno i reazionari, o i superficiali o
i timidi — riverniciando il tramontato folclore,
ma proprio acquistando piu precisa coscienza dei
postulati teorici, penetrandoli e allargandone il si-
gnificato: funzionale ed organica — o come al-
tro si voglia chiamarla — I’architettura di questo
secolo si basa su un metodo dove la consapevo-
lezza del rappporto dialettico tra il termine pratico-
economico e quello estetico del fenomeno archi-
tettonico deve condurre a una sempre pil poeti-
ca individuazione dei molteplici aspetti della realta
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mori, San Paulo, 1954. 5. E.A. Reidy, Museo di
Arte Moderna, Rio de Janeiro, 1952-59. 6. R. Le-

concreta, non potendosi appagare né ai limiti di
un positivismo inanimato, ne di un idealismo astrat-
to: in questa coerenza, nella continua esaltazione
dell’intima tensione dell’esistenza, & la promessa
degli sviluppi futuri.

(E.N. Rogers, Pretesti per una critica non formalistica,
in Casabella-Conlinuita, n. 200, febbraio-marzo 1954)

Bruno Zevi, 1954-1955

Qualcuno doveva pur dirlo ai brasiliani, senza peli
sulla lingua, senza tema di apparire un guastafe-
ste e di rompere I’incantesimo di un’architettura
«orgiasticamente libera, traboccante di vitalita,
incredibilmente fantastica », estremo tentativo di
legittimare una poetica di vitrei grattacieli che ha
da tempo perduto la battaglia europea e nord-
americana. Da dieci anni ormai, puntando I’indice
sul famoso ministero dell’Educazione di Rio de
Janeiro, I’International Style cerca in Brasile il com-
penso delle proprie sconfitte (...). Ora ha parlato
Max Bill (...). L’invettiva, pronunciata da un ar-
tista che in Europa & spesso accusato di formali-
smo astrattista per le sue ondulate sculture e per
la caparbia ricerca di regole matematiche e suo-
nata piuttosto offensiva. Se non fossero accorsi
Walter Gropius ed altri architetti europei ad at-
tenuare le affermazioni di Bill, i brasiliani sareb-
bero rimasti davvero male. Il fatto e che, pur esi-
bendo una spregiudicata certezza sulla validita di
quanto costruiscono, essi, specialmente i giova-
ni, sono perplessi. La loro & un’architettura del-
I’insicurezza. (...) Un’analisi psicologica non sa-
rebbe difficile: quella brasiliana & I’architettura del-
I’evasione. In un paese sconfinato, senza valori
permanenti e stabilitd economica, I’architettura
riflette nella fluidita figurativa e nell’isterica ri-
cerca di profili licenziosamente nuovi uno stato
di incertezza. Il continente ¢ in fase di espansio-
ne; percio gli architetti tentano, piu che di vincerla,
di avvalersene e di sfidarla, dando prorompente
sfogo ai propri complessi. Ma, in fondo, non so-
no soddisfatti: I’avventurosita fine a se stessa co-

vi, Uffici Societa Elclor, Rio Grande, 1959. 7. L.
Bo, Museo d‘arte moderna, San Paulo 1957-69.

mincia a nauseare i giovani piu colti. Passata I’eu-
foria, sono essi, oggi nell’lombra, che prevarran-
no e bastera un accenno di crisi economica per ri-
porre in questione tutto il linguaggio architetto-
nico ufficiale del Brasile. L’ammonimento euro-
peo non & prematuro: per qualche anno ancora
potranno preoccuparsi soltanto di produrre case
fantastiche per lo Stato e per gente straricca; poi
verra il giorno in cui saranno chiamati a presen-
tare i conti.

L’arte di Niemeyer e caratterizzata da tre ingre-
dienti culturali non sempre confluenti: 1) il gusto,
direi I’orgoglio della struttura in cemento arma-
to; 2) la poetica lecorbusieriana dei volumi puri
e sospesi su pilotis, delle finestre a nastro, delle
facciate «libere» perché aggettanti rispetto alla
struttura; 3) la predilezione, talora sconfinante nel-
I’edonismo, per le forme ondulate, concave e con-
vesse, «a mano libera», fluide quali solo un ma-
teriale plastico, liquido come il cemento, pud mo-
dellare. Ed ecco le due anime creative: da una parte,
lapis duro, riga a T, geometrismo rigoroso, pri-
smi lunghi centinaia di metri, che fungono da « per-
no» umanistico e intellettualizzato nell’episodi-
co disordine dell’edilizia brasiliana o nell’orgia di
quella natura; dall’altra, pennellate decadenti e si-
nuose, abbandono al paesaggio, ai suggerimenti
anche piu passeggeri della fantasia, riconoscimento
di un programma socialmente evasivo, e gioia sep-
pur ombrata di esso. (...) Niemeyer ha cercato di
reperire una metodologia che tenesse conto di queste
due anime compresenti: edifici come prismi sem-
plici e comunque volumi isolati, indipendenti, au-
tosufficienti; e corpi di connessione, di regola in-
terminabili pensiline, disegnati fluentemente, a ma-
no libera. Con tale espediente si raggiunge un si-
stema compositivo professionalmente efficace, ma
liricamente eclettico.

(B. Zevi, La moda lecorbusieriana in Brasile. Max Bill
apostrofa Oscar Niemeyer, 1954, e Incontro con Oscar
Niemeyer. Nausea dell’abbondanza brasiliana, 1955, in
Cronache di architettura, Laterza, Bari 1971, voi. 1, n.
25 e n. 50)

Lina Bo, 1956

Dell’architettura brasiliana si &€ molto discusso, dopo
che i «<numeri unici» delle riviste e i viaggi di ar-
chitetti e critici ne hanno diffuso gli aspetti. Le
lodi e le critiche sono state spesso esagerate, a volta
contraddittorie, e sempre I’architettura brasilia-
na é stata giudicata «a sé», avulsa dai problemi
reali di vita e di ambiente che pure condizionano
I’edilizia di un paese. (...)

[In Brasile, fra] tante difficolta, come creare un
piano, come trovare il tempo per fare «i piani »?
Mancano case, manca tutto, occorre fare presto,
costruire, poi si vedra. Le citta brasiliane risen-
tono di questa febbre improvvisa, rivelano un’u-
manita, che vuole sistemarsi rapidamente, guada-
gnare tempo: un’umanita che lavora, che merita
un attimo di meditazione e non la liquidazione sno-
bistica della pseudo-cultura. La stessa febbre di
fare, e presto, & nell’architettura brasiliana che ha
poco piu di dieci anni di vita. L’ architetto brasi-
liano e un ragazzo chiamato alle armi all’improv-
Viso, e si & buttato con coraggio e generosita, senza
conoscere a fondo il «meccanismo», il suo im-
peto ha commosso; passata la battaglia, si vuol
vedere se meritava 0 no la medaglia. Dall’insie-
me che sconcerta e urta I’europeo bisogna isolare
gli elementi positivi di questa architettura, gli ele-
menti «autentici», che non dipendono da limita-
zioni di cultura: soluzioni costruttive estremamente
semplici e fresche, una modestia unita ad un sen-
so festoso della vita: gli architetti brasiliani sono
stati i primi a colorare le loro architetture. All’alba
delle sue possibilita, nell’entusiasmo delle realiz-
zazioni, I’architetto brasiliano ha pensato che «tutto
era permesso», che non v’era bisogno di «ripro-
va». Questa condizione psicologica sta solo ora
variando. | giovani che escono dalle Eacolta so-
no su un piano di revisione: la nuova architettu-
ra brasiliana potrebbe cominciare ora.

(L. Bo, Lettera dai Brasile, in L'architettura, a. Il, n.
9, luglio 1956)



zionale; luogo urbano, infine, puntualizza-
to, e connotato come immagine risolta e com-
piuta, dal dialogo serrato, ad ogni livello,
e garantito, dalla coincidenza del massimo
di funzione con la «bellezza»: tutto questo,
voglio dire, ed altro, che a tutto questo € in-
trinseco. Il discorso, allora, per I’appunto,
riguarda il raggio mondiale su cui a Niemeyer,
in obbedienza al destino supernazionale che
— giusta I’osservazione problematica di Ni-
kolaus Pevsner (18) — ha coinvolto senza
eccezioni i protagonisti del Novecento (ma
con insolita ampiezza ed intensita da un la-
to, e piena disponibilita dall’altro, il mae-
stro brasiliano), é toccato muoversi; e si muo-
ve: ed il senso, e gli esiti, di cid. Una volta
di piu, e anche adesso, preferisco rinunzia-
re alla risposta, che pure ho in mente: limi-
tandomi ad insistere — nel momento in cui
debbo pero dichiarare il mio rifiuto secco del-
I’obiezione, ricorrente e condotta anzi sino
al cuore stesso della presenza brasiliana, in-
torno alle contraddizioni ch’esisterebbero tra
I’atteggiamento politico, d’imperterrita fe-
de comunista, di Niemeyer (il quale, tra I’altro,
viceversa, qualche sonante no I’ha detto; e
ha patito il dolore dell’esilio) e I’accettazio-
ne di commissioni sospette (come se, da sem-
pre, far architettura non abbia comportato
un riferimento necessario al potere, quale che
fosse, o sia) — sul rilievo generalizzato del
quesito. Che se, poi, viceversa, vogliamo en-
trar nel nostro merito e verificar la pertinenza,
questa si improbabile, del «coro generale»
preconizzato dal Cardozo, sara opportuno
interrogarci (ma non con I’arroganza degli
occhi dell’Occidente) sul rapporto istituito
da Niemeyer col retaggio storico delle lati-
tudini culturali per cui si sposta: che sem-
bra, veramente, d’indifferenza dopo la rispo-
sta intimidita del progetto per la ricostruzione
di Hansaviertel a Berlino nel 1957; e, poi,
per lo piu vissuto e interpretato sul piano sog-
gettivo del ricordo autobiografico. Da Ro-
ma a Parigi, dalla Germania alla Russia, da
Israele al Libano all’Algeria, ecc., sfila allo
sguardo di Niemeyer una impressionante se-
quenza di storia rappresentata, senza che se
ne dia registrazione e partecipazione cultu-
rale esplicita e specifica. Il rapporto & pron-
tamente effettuato, invece, a fissar momenti
di bruciante attualita politica e sociale, o ba-
lenanti immagini di natura (il deserto de! Ne-
gev, con lasua drammatica imponenza) co-
si che, inattesa e sorprendente, emerge ta-
lora, e ad esempio, la memoria delle anti-
che cattedrali del passato con la bellezza delle
facciate e degli interni riccamente decorati
(19), da un bilancio fatto, ancora, d’alter-
native superficiali, dal cosmo alla psicolo-
gia, dalla psicologia alla biologia, dalla bio-
logia allafilosofia e da questa alla lettera-
tura (20). Si che non pud non venir a men-
te, di contro, la trepidazione — lo sgomen-
to, quasi, («mais non, on ne peu pas batir
a Venisel ») — di Le Corbusier convocato
a Venezia, nella commossa e stupenda testi-
monianza di Giuseppe Mazzariol; ed il suo
sforzo, poi, di comprensione, di penetrazione:
che condizionera sino in fondo la calcolata
pertinenza del progetto. Ma, al di la della
confessione letteraria (chiusa anche sul pia-
no piu circostanziato del debito ai maestri
contemporanei, a parte Le Corbusier: qualche
considerazione al Wright della Casa della Ca-
scata e al raffinato ma limitato astrattismo
geometrico di Mies, e infastidito assenso ad
Arp); al di la della commovente e pur con-

testualizzabile rivisitazione di illuministiche
catartiche certezze di un perfetto mondo di
domani, affidato al momento quando i no-
stri tetti si uniranno (21); al di la della fede
nella carica eversiva rimessa all’architettu-
ra (...cambiare lasocieta...): € nell’ordine con-
creto e puntuale del fare, che il discorso ha
da esser condotto, ed effettuata la verifica,
per veder sino a che punto, e come (anche
in riferimento ad altre e parallele esperien-
ze di destino internazionale), ne resti dav-
vero contestato I’orgoglio obiettivamente pan-
brasiliano, e si pongan le coordinate di un
faticoso e originale rapporto critico con la
nostra storia emersa concretamente e con la-
cerante evidenza al confronto dalle derive della
storia altra, nel momento in cui davvero &
asserita in compiutezza di universo forma-
le, oltre il presentimento di Portogallo e di
Hannover nelle immagini sfocate degli avi,
e pur sotto lo sguardo — magari — diffiden-
te e orgoglioso, e pero da mitiche e irrecupera-
bili lontananze rivolto, dell’indio Arariboia.

(1) Cfr. AA.VV., Oscar Niemeyer architetto, Catalogo
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hoje, in Modulo, a. X1, n .42, 1975; R. Bastide, Il Bra-
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che di architettura, Laterza, Bari 1978, voi. 19, n. 1099.
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(20) In O. Niemeyer, Depoimento, in Modulo, n. 40, set-
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Brasilia: 1. Veduta della Piazza dei Tre Poteri. 2.
O. Niemeyer, Piazza dei Tre Poteri, 1958: inpri-
mo piano, scultura di J. Kubitschek sulfronte del

[Bruno Zevi]( 1960

1diletti di Brasilia non possono essere ascritti, se
non in minima parte, a Lucio Costa e Oscar Nie-
meyer. Essi riflettono, in larga misura, le caren-
ze, i problemi insoluti della nostra cultura urba-
nistica e architettonica. Percido anche noi, impe-
gnati nella critica, di questi difetti ci sentiamo re-
sponsabili. (...) Veniamo all’impostazione tecni-
ca del piano di Lucio Costa. Quando esaminam-
mo i risultati del concorso, tre anni fa, il nostro
giudizio fu questo: il piano di Lucio Costa ci la-
scia assai perplessi, ma gli altri sono peggiori, piu
meccanici e astratti. Dopo una analisi piu accu-
rata e diretta, saremmo propensi a rivedere que-
sto giudizio. Riprendiamo in mano il piano di Rino
Levi, quello di Mindlin e di Palanti o quello di
Artigas: non sono del tutto convincenti, ma nei
loro impianti schematici vi & una possibilita di
espansione, elasticita, adattabilita che il piano Costa
non offre.

« Brasilia volera », si é detto osservando la forma
ad aeroplano del piano vincitore. Ma I’errore non
consiste nell’infelice forma estetica della citta, sib-
bene nel suo organismo. E un piano aperto o un
piano chiuso? Lucio Costa ha detto: Brasilia € una
cittd ottocentesca, alludendo probabilmente al suo
impianto statico. In realta, essa aggiunge ai difetti
della citta ottocentesca quelli dei nuclei urbani del
nostro secolo. Vediamo la serie di schizzi attra-
verso i quali Lucio Costa € arrivato al suo piano
regolatore. Si comincia da una croce: principio e...
fine del piano. E chiaro che all’incrocio delle due
braccia avremo il centro civico, la piazza monu-
mentale nel senso piu anacronistico della parola.
E anche chiaro che la lunghezza delle braccia sa-
ra indeterminata. Centro chiuso, strozzato; dop-
pi assi prolungabili all’infinito, interrotti ad un
certo punto artificialmente, senza un’intima ragio-
ne urbana. (...) Questo schema non ha subito fon-
damentali varianti: prevede una espansione attra-
verso nuclei satelliti che in parte sono gia in co-
struzione. Ma potra essere realizzato? | casi sono
due: o Brasilia, come e accaduto piu volte, & una
citta che sard abbandonata (il che & improbabile)
oppure, se sara vitale, rompera lo schema stati-
co, simmetrico di un piano regolatore che € rimasto
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Museo, sullo sfondo, la Corte Suprema. Concorso
per il Piano Pilota della nuova Capitale, 1956: 3.
L. Costa (progetto vincitore); 4. H. Mindlin, G.

allo stato della prima idea. Cio che forse piu preoc-
cupa nel piano regolatore di Lucio Costa & I’ano-
nimita dei nuclei residenziali, uniformati nella marea
dei superblocks. (...) Nel deserto, in una impresa
di tale grandiosita, era legittimo attendersi I’in-
venzione di una unita comunitaria figurativamente
riconoscibile. Qui invece bisogna contare i qua-
drati per sapere quando troveremo una cappella
0 un supermercato. Finché lo schema sara rego-
lato dall’alto, finché nella citta senza abitanti sa-
ranno costruite le case, la regola sara rispettata.
(...) Non si puo dire: una comunita é formata da
quattro quadrati, se a questi quattro quadrati non
si conferisce una fisionomia propria, distinguibi-
le, per forza interna, nell’articolazione dei quar-
tieri residenziali. (...) Al piano di Brasilia si pud
rispondere solo con un altro piano piu attuale, e
la critica, anche se ormai in larga misura tardiva,
deve avere il carattere della partecipazione e del-
la costruttivita. Se si volesse, il piano potrebbe an-
cora essere corretto, rendendo elastico il centro
civico e percio liberandolo dalle sue ipoteche mo-
numentalistiche, e riesaminando lo schema dei su-
perblocks in modo tale da trasformarlo in una se-
quenza di comunita chiaramente articolate e di-
stinte. Cio offrirebbe ancora a Brasilia una pos-
sibilita.

Dal piano regolatore chiuso deriva I'impronta clas-
sicistica dei vari episodi urbani, anzitutto della Piaz-
za dei Tre Poteri, del viale dei ministeri, degli edifici
pubblici. Il difetto & nel manico, nell’impianto ge-
nerale, e si riflette con assoluta coerenza fino ai
dettagli minuti. (...) Un monumento a sinistra, un
monumento a destra: in mezzo una torre. Che senso
ha tutto questo? Che é rimasto delle concezioni
dinamiche, spazio-temporali dell’urbanistica mo-
derna? Ottocentesco o meno, qui siamo nel clas-
sicismo piu retrogrado. (...) Che significato han-
no queste scatole rettangolari che sembrano pla-
stici ingranditi anche durante la costruzione e tanto
pit sembreranno tali a rifiniture compiute? Qui
entriamo in merito all’architettura di Oscar Nie-
meyer. L’impianto urbanistico, ripetiamo, invita
al monumentalismo: la ricerca della «rappresen-
tativita» aumenta il pericolo di cadere nella ret-
torica. Ma, quando tutto questo e detto e ricono-

Palanti; 5. R. Levi, R. Cerqueira Cesar; 6. J. Vi-
lanova Artigas.

sciuto, vi e ancora un largo margine di liberta ar-
chitettonica. (...) (L ‘architettura}di Niemeyer a Bra-
silia soffre invece un complesso di inferiorita; e
non riscatta il piano. (...) Non a caso, I’architet-
tura di Niemeyer presenta le stesse lacune della ur-
banistica di Lucio Costa: nasce all’improvviso, da
un’ispirazione brillante oggettivata in uno schiz-
zo e poi congelata in un plastico; non cresce, non
registra il passaggio dal cartone all’organismo strut-
turale e spaziale, non é sofferta, maturata, costruita.
1l semplicismo delle sue impostazioni potrebbe co-
stituire una forza: risulta invece debole, postic-
cio, superficiale. Alla passione del disegno, del pro-
getto, non sembra seguire la passione dell’edificare.
Oscar Niemeyer € in crisi: al culmine del successo
professionale, ha dichiarato, con una sincerita e
una modestia eccezionali, di voler rivedere tutte
le sue posizioni e i suoi metodi di lavoro. Perd non
ne ha il tempo a Brasilia. Ecco perché Brasilia ri-
flette la sua crisi. (...) Queste, sommariamente,
le nostre critiche a Brasilia. Insistiamo: concer-
nono Brasilia solo entro certi limiti, in realta sve-
lano una serie di problemi insoluti dell’architet-
tura moderna nel mondo. L’insuccesso di Brasi-
lia non va riferito a Costa e a Niemeyer, ma a tutti
noi: ne siamo tutti responsabili. Per questo la nostra
critica e aspra ed ansiosa: parliamo di noi stessi.
La critica € il nostro compito, ma avremmo I’im-
pulso di tacerla, e di tornare a Brasilia per aiuta-
re Costa e Oscar nella generosa avventura.

([Bruno Zevi], Inchiesta su Brasilia: Sei? sulla nuova capitale
sudamericana, in L'architettura, a. V, n. 51, gennaio 1960)

Aldo Rossi, 1966

E vano pensare che il problema dell’architettura
possa risolversi dal punto di vista compositivo nella
ricerca o scoperta di un nuovo ambiente o in una
pretesa estensione, come si dice, dei suoi parametri.
Queste proposizioni sono senza senso dal momento
che I’ambiente € proprio quanto si costruisce me-
diante I’architettura; e che poi I’individualita di
un’opera concresca con il locus e la sua storia questo
anche presuppone I’esistenza di un fatto architet-
tonico. Sono quindi propenso a credere che il mo-
mento principale di un fatto architettonico stia nella

sua tecnica; cioé nei principi autonomi secondo
iquali si fonda e si trasmette. E in termini piu ge-
nerali nella soluzione concreta che ogni architet-
to da al suo incontro con la realta; soluzione che
e verificabile appunto attraverso certe tecniche.
(E che costituisce quindi anche e necessariamen-
te una limitazione). (...)

Da questa costituzione del fatto architettonico inizia
una serie di altri fatti; qui I’architettura si inten-
de estesa anche alla progettazione di una citta nuo-
va; Palmanova o Brasilia. Noi possiamo giudica-
re i progetti di queste citta come progetti di ar-
chitettura, la loro formazione ¢ indipendente, au-
tonoma: si tratta di progetti precisi con una loro
storia; questa storia appartiene all’architettura. An-
che qui essi sono concepiti secondo una tecnica
0 uno stile; secondo dei principi e secondo un’i-
dea generale dell’architettura. Non possiamo piu
occuparci di questi principi e dell’idea generale del-
I’architettura; ma ci basta sapere che senza di es-
si non potremmo in alcun modo giudicare queste
citta; anche se ora noi abbiamo di fronte Palma-
nova e Brasilia come due notevoli e straordinari
fatti urbani con una loro individualita e una loro
vicenda. Di questa individualita il fatto architet-
tonico costituisce solo la costituzione; ma é pro-
prio questa costituzione che afferma la logica au-
tonoma del processo compositivo e la sua impor-
tanza. Si capisce quindi che noi troviamo nella ar-
chitettura uno dei principi della citta.

(A. Rossi, L architettura della citta. Marsilio, Padova
1966, pagg. 145-146)

(Selezione del dibattito critico a cura di Heidi Hansen)



Pampulha: I’architettura
Affrontando lo studio dei progetti per Pam-
pulha, era nostro intento pervenire ad un’e-
spressione compiuta dell’arte e della tecni-
ca contemporanee.

Gli stili sono morti e i tenaci pregiudizi che
la vecchia guardia si ostina a voler resusci-
tare, non ci preoccupano minimamente. La
grande malleabilita dei nuovi materiali apre
un campo immenso di possibilita plastiche
che non potra essere limitato da obblighi verso
il passato. Anzitutto I’architettura deve espri-
mere lo spirito della propria epoca: se esa-
miniamo le opere antiche, assunte a esem-
pio di buona architettura, dobbiamo consta-
tare che esse sono testimonianze che al me-
glio rappresentano la vita e I’essenza dei lo-
ro tempi. Ed é nello stesso spirito che inten-
diamo fare architettura oggi, cercando, ai pro-
blemi posti, soluzioni fra gli strumenti tec-
nici e i materiali di cui disponiamo. Dobbiamo
del rispetto al passato. Ma questo €& tutto.
I vecchi stili d’architettura perdono ogni si-
gnificato a fronte delle opportunita tecniche
moderne. E neppure crediamo al valore di
stili che si fondano su elementi di un’archi-
tettura pit o meno consolidata. (...)
Oggi ci troviamo in una situazione privile-
giata, davanti a problemi architettonici che
ci permettono di ricercare tutte le soluzioni
immaginabili; e in questa nostra ricerca non
ci manchera di certo quell’audacia, talvolta
cosi necessaria, che caratterizza i popoli agli
esordi della loro formazione culturale.
Sappiamo che la Nuova architettura tende
a universalizzarsi. La maggiore facilita di
scambi culturali e materiali rende concreta
Iapplicazione di procedimenti e I’impiego di
materiali identici in tutto il mondo. (...) Cio
che veramente dara vita all’Architettura con-
temporanea saranno le grandi realizzazioni
di interesse sociale: scuole, ospedali, teatri,
stadi, club, blocchi d’abitazione collettiva,
ecc. Al cospetto di simili temi, le risposte si
incanalano inevitabilmente nella medesima
direzione e ogni «adattamento» diventa ri-
dicolo, se non impossibile. E I'universaliz-
zazione dell’architettura ci autorizza a con-
cludere che stiamo assistendo alla formazione
di una nuova epoca architettonica: un’epo-
ca che si esprime in un livello assai elevato
della tecnica costruttiva e che segna I’avvio
di una comprensione e di una solidarieta pid
profonde. La storia ci insegna che I’evolu-
zione dell’architettura si esplicita sempre in
funzione delle nuove conquiste nell’ambito
tecnico e sociale, e ogni progresso in questi
ambiti richiama e determina una concezio-
ne plastica nuova, funzione dei mezzi tecni-
ci adottati. In tal modo, per esempio, nel-
I’Architettura moderna incontriamo costru-
zioni a struttura metallica che ricordano il
sistema della carpenteria in legno. Questi due
procedimenti esigono un tipo di costruzio-
ne semplice, in qualche modo rigido ed ele-
mentare. Tuttavia, I’impiego moderno del ce-
mento armato ci offre ogni possibilita, sug-
gerendoci logicamente una concezione pla-
stica differente, del tutto libera nella forma
e nel movimento. Certo, non é tramite uno
stile facile e convenzionale che daremo pro-
va delle enormi potenzialita del cemento ar-
mato come metodo costruttivo.
Noi crediamo nella liberta totale dell’arte.
Crediamo nell’arte spontanea, svincolata da
ogni pregiudizio e tabu. E in questa direzione
che intendiamo orientare il nostro lavoro, af-
frontando ogni problema in modo naturale
e senza grandi pretese, ma ben decisi a far
del nostro meglio al di fuori di qualunque
COmpromesso.

Oscar Niemeyer

(O. Niemeyer Soares, Pampulha: | ‘architeclure, in L ‘Ar-
chite),\cture d*Aujourdhui, n. 13-14, settembre 1947. Trad.
HH

Architettura brasiliana:
problemi e considerazioni

Uno strano malcontento si € impadronito re-
centemente di alcuni nostri architetti i qua-
li, coscienti dell’indubbio prestigio raggiunto
dalla moderna Architettura brasiliana, han
cominciato dall’oggi al domani a volerlo tut-
tavia ridimensionare. Sono due gruppi diversi:
il primo & formato da coloro che, impres-
sionati dalle teorie tradizionaliste, sognano
un’«architettura basata sulle tradizioni e la
cultura del nostro popolo»; il secondo, da
coloro i quali si mostrano allarmati per il basso
livello della nostra produzione moderna e re-
clamano soluzioni piu semplici e razionali.
Noi rispettiamo entrambi i gruppi: il primo
perché e sincero e aspira realmente alla so-
luzione architettonica che ritiene piu giusta;
il secondo perché solleva serie considerazioni,
pur ponendo in secondo piano problemi an-
cora piu gravi e piu urgenti della nostra Ar-
chitettura.

Lasciando il Brasile nel pieno di queste di-
vergenze, mi sono recato in Europa dove,
per tutto il mio viaggio, ho avuto la ventu-
ra di entrare in contatto con colleghi stra-
nieri e di dibattere con loro i comuni pro-
blemi professionali. Non nutrivo alcuna il-
lusione circa le critiche — a mio parere non
tutte giustificate — espresse dalla maggior
parte degli architetti che ho conosciuto in que-
sti ultimi anni; in particolare non mi pareva
possibile formulare alla leggera un bilancio
onesto di quanto é stato realizzato in Euro-
pa e in Brasile dopo I’avvento dell’Architettura
moderna. Vorrei, tuttavia, trovare circostanze
attenuanti alle critiche che ci vengono rivolte;
forse i nostri detrattori ignorano le condi-
zioni effettive in cui lavoriamo, cosi diverse
da quelle dei paesi ove essi operano, dove
le organizzazioni sociali piu avanzate, soste-
nute dalle grandi industrie, esigono soluzioni
pit semplici in previsione dell’impiego ge-
neralizzato dei processi di prefabbricazione
e standardizzazione. In realta, queste circo-
stanze attenuanti si scontrano con la dop-
piezza della critica che questi nostri colleghi
esercitano normalmente, dato che non usano-
lo stesso metro severo e minuzioso nel giudica-
re i loro progetti. Ma non intendo dare troppo
peso a tutto cio e mi limito a studiare quel
che contengono di onesto e di positivo(...).
Certamente la nostra Architettura moderna
rivela, nella mancanza di contenuti umani
e di unita formale, la ragione principale dei
suoi difetti e riflette, inevitabilmente, il re-
gime delle contraddizioni sociali in cui noi
viviamo e in cui essa si é sviluppata. (...) Con-
cepita per le classi dominanti, poco interes-
sate ai problemi di economia in architettu-
ra, giacché aspirano solo ad esteriorizzare lus-
so e ricchezza, o per gli enti governativi, che
mai si basano su piani di carattere naziona-
le o di costruzioni di massa, I’Architettura
moderna brasiliana ha servito obbligatoria-
mente la vanita, la demagogia e I’'opportu-
nismo. Entro questi ristretti confini noi ab-
biamo esercitato per vent’anni la nostra pro-
fessione, in genere limitata a case borghesi,
a edifici governativi, a complessi commer-
ciali: realizzazioni che — pur apprezzabili da
un punto di vista architettonico — rifletto-
no inevitabilmente lo squilibrio sociale del
Paese, costituendo spesso un’offesa a quel-
la maggioranza poverissima, priva di_ogni
aiuto piu elementare, che vive nelle misere-
voli condizioni che tutti conosciamo. E dun-
que dalla inesistenza di effettivi referenti sociali
e di grandi piani collettivi che derivano la ver-
satilita della nostra Architettura, il disprez-
zo per I’economia, la varieta e la ricchezza
delle forme in cui essa si materializza, pe-
nalizzata in questo senso anche dalla man-
canza di_grandi imprese di prefabbricazio-
ne. Percio, quanto in essa pud apparire fal-

so e superfluo, noi lo consideriamo invece
come un’imposizione di quella cultura che
falso e superfluo fedelmente esprimono. Per
queste ragioni noi non avremmo potuto al-
tro che impoverire la nostra Architettura delle
espressioni di novita e creativita o, in alter-
nativa, presentarla come una moda tronfia,
artificiale e demagogica. Abbiamo, viceversa,
preferito mantenere le caratteristiche natu-
rali e spontanee che ci hanno permesso di spe-
culare intelligentemente sui sistemi costrut-
tivi in uso, garantendo risultati personali e
definiti, unici responsabili del prestigio di cui
essa gode nel mondo contemporaneo. Alcune
circostanze particolari ci hanno permesso di
meritare questo prestigio e, fra le altre, bi-
sogna citare la presenza positiva e vivace di
Lucio Costa, I’esponente piu significativo del
nostro Movimento moderno: egli si & adopera-
to con sensibilita e intelligenza, lottando fin
dagli inizi per un’architettura che unisse al-
le convenienze funzionali, la ricerca continua
e costante della bellezza e della forma plastica.
Un altro fatto inibente, come abbiamo vi-
sto, e stata I'impossibilita di pianificare grandi
interventi economico-popolari, diversamente
da quanto avviene nei Paesi piu avanzati. Si-
mili piani avrebbero obbligato a soluzioni ra-
pide, economiche e logiche, che condizionano
e semplificano la forma plastica. Inoltre, come
abbiamo visto, da sempre il nostro punto di
vista sulla tradizione, che ci rifiutiamo di co-
piare, ci ha obbligati a salvaguardare que-
gli stessi obiettivi di onesta costruttiva che
hanno costantemente caratterizzato la nostra
Avrchitettura nazionale. Oggi piu che mai que-
sta posizione ci sembra corretta vista I’im-
possibilita, confermata dal tentativo fatto in
alcuni Paesi europei, di armonizzare le for-
me tradizionali con i temi e, soprattutto, con
le opportunita illimitate della tecnica contem-
poranea, di fatto ostacolando le soluzioni nuo-
ve e creative suggerite dalle tecnologie e dai
materiali moderni. E I'impasse nella quale
tuttora si trovano quelli che credono alla «sin-
tesi della tradizione con la tecnica e I’arte con-
temgoranea»: costoro ignorano il vincolo ine-
ludibile costituito dall’avvento del cemento
armato che, modificando i termini ed il si-
?nlficato degli elementi piu caratteristici del-
"architettura, attribuisce altre finalita a questi
stessi elementi: ad esempio, i muri che fino-
ra erano strutture portanti, diventano sem-
plice materiale di tamponamento, carico mor-
to nelle strutture moderne.
Tutto cid ha fatto si che in poco tempo ci
allontanassimo dalle soluzioni ripetute, fredde
e geometriche, dando alla nostra Architet-
tura un nuovo senso plastico, che negli esempi
migliori si rivela razionale e armonioso, ca-
Face di esprimere la funzione e la piena uti-
izzazione della tecnica moderna. E vero —
e la cosa comincia ad essere inquietante —
che la gran parte delle nostre costruzioni si
mantiene ad un bassissimo livello architet-
tonico, con aspetti addirittura grotteschi e
ridicoli dovuti all’impiego inadeguato di al-
cuni materiali e all’abuso di forme spesso stra-
vaganti ed improprie. Questo fenomeno, ben-
ché grave, ¢ facile da spiegare: di fatto, il
successo dell’Architettura moderna in Bra-
sile ¢ stato tale che in poco tempo essa é di-
ventata la nostra architettura popolare cor-
rente. (...) Ma, si tratta, in fondo, di una «ma-
lattia di crescenza» che dobbiamo valutare
con comprensione, senza esagerare e senza
combatterla o cercare di eliminarla. La realta,
piu grave e per di piu ineliminabile, & lo sta-
to spaventoso delle nostre citta, abbandonate
dai poteri centrali al regime deleterio della
speculazione immobiliare che tutto distrug-
ge: eleva muraglie di grattacieli, copre la vi-
sta delle montagne, occupa le spiagge, pri-
vando le citta di sole, aria, verde, gli elementi
essenziali che la Natura ci ha cosi generosa-
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mente donato. (...) E contro quest’assurdi-
ta che dobbiamo insorgere, rivendicando e
studiando piani regolatori responsabili, lo-
gici e pertinenti, particolarmente tesi a va-
lorizzare le bellezze naturali delle nostre citta,
e chiedendo parallelamente misure pratiche,
pur basate sulla nostra attuale condizione so-
ciale, che perd possano almeno permettere
di ridurre lo scem#io tramite una legislazio-
ne obiettiva ed efficace.

La realta nella quale si concreta I’Architet-
tura brasiliana ben poco differisce da quel-
la di altri paesi ancora dominati dal Capita-
lismo, e la priva delle caratteristiche supe-
riori che dovrebbero permearla per il raggiun-
gimento dei suoi obiettivi plastici. (,..)Vice-
versa, I’Architettura sovietica, che prendia-
mo come esempio a noi opposto, giustamente
interessa ed attira per il suo carattere uma-
no: questa qualita ha permesso all’architet-
to, per la prima volta nella storia, di gioca-
re il proprio autentico ruolo nella societa,
liberandolo dai limiti individualistici entro
i quali si era fino allora mantenuto e assicu-
randogli la collaborazione desiderata per la
soluzione dei problemi collettivi. Cosi, mentre
negli altri paesi I’architettura risponde qua-
si sempre a sollecitazioni di una minoranza
costituita dalle classi dominanti, in Unione
Sovietica, al contrario, il lavoro degli architetti
e rivolto ai grandi piani regolatori che han-
no come obiettivo la salute ed il benessere
collettivo. L&, essi non incontrano ostacoli
simili ai nostri, cosi intimamente legati ai pro-
blemi sociali che i nostri colleghi continua-
no ad ignorare e che hanno influito sugli esiti
dei nostri piani urbanistici, rimasti tali o de-
stinati a congressi di architettura pit o me-
no accademici e inutili. E I’esempio umano
ed innovatore dell’esperienza sovietica che
noi dobbiamo seguire.

*kk

Ho parlato piu sopra della «crisi di crescenza »
dell’Architettura brasiliana e ho accettato co-
me valide alcune delle critiche che le si muo-
vono: vorrei tentare un chiarimento, per pun-
tualizzare i problemi piu grandi fra i quali
si dibatte. Vediamoli singolarmente.

1 Unita architettonica: quando se ne par-
la, molti pensano ad un’architettura discre-
ta e sobria, semplicista, dimenticando che &
impossibile per certi architetti prescindere da
quell’inquietud_in.e e quell’ansia di ricerca cui
si deve il prestigio e Il successo della nostra
vera architettura. Cio che occorre fare, dun-
que, non é limitare la forza creatrice, ma dare
alle forme nuove una adeguata spiegazione
in modo da impedirne un uso indiscrimina-
to. Si potrebbe tentare un’azione a caratte-
re, direi, didattico con esempi facili da ca-
pire, senza citazioni erudite e fiori di retto-
rica. Un simile tentativo, sia ben chiaro, non
porterebbe alla soluzione radicale del pro-
blema dell’unita architettonica: per questo
sarebbe necessario risolvere in primo luogo
il problema urbanistico, la regolamentazio-
ne delle aree e dei volumi, la distribuzione
delle terre e cosi via. Potrebbe perd garan-
tire alle nuove costruzioni un equilibrio mi-
gliore evitando certi errori oggi cosi diffusi,
che danno un’idea triste e falsa delle nostre
capacita professionali.

2. / pilotis: questi elementi, preconizzati da
Le Corbusier e adottati con successo nel nostro
Paese, conferiscono agli edifici una maggiore
leggerezza ed una buona soluzione ai pro-
blemi di spazio e di circolazione. Nei primi
edifici progettati secondo la soluzione lecor-
busieriana, i pilotis erano generalmente li-
neari, spaziati fra i quattro ed i nove metri,
e la principale preoccupazione dell’architetto
era di ridurne la sezione per renderli piu pia-
cevoli e leggeri. Successivamente si e verifi-
cato che, in certi casi, una costruzione richie-

desse tre o quattro ordini di pilastri: questo,
soprattutto nei corpi di fabbrica molto lun-
ghi, dava agli edifici la strana immagine di
«spazzolini da denti», per usare una defi-
nizione popolare. Di conseguenza si € cer-
cato di sfruttare le attuali possibilita tecni-
che del cemento armato per coprire luci mag-
giori riducendo il numero dei punti di ap-
poggio.(...) o .

3. Pilastria Ve W: in Brasile sono gia sta-
te adottate soluzioni adeguate a questi ele-
menti, in modo da risolvere il problema co-
struttivo sotto I’aspetto plastico, senza in-
convenienti per la struttura.(...) Oggi, gli edi-
fici costruiti con questi elementi sono innu-
merevoli, ma purtroppo pochi risultano ve-
ramente interessanti. Spesso non sono dispo-
nibili gli spazi generosi che tali pilastri richie-
dono, e I’'adattamento di questo partito ar-
chitettonico a costruzioni di modeste dimen-
sioni riesce grottesco, privo di ragioni pra-
tiche e funzionali.

4. Motivi ad arco: uno degli aspetti piu po-
sitivi dell’Architettura brasiliana moderna &
I’uso di certi elementi curvilinei e ad archi
— finora poco diffusi nell’architettura civi-
le del Paese — che ne hanno arricchito il vo-
cabolario plastico, richiamandosi al meglio
alle caratteristiche barocche dell’Architettura
coloniale.(...) In generale, essi vengono im-
piegati nei piccoli e grandi edifici, nelle parti
di completamento al piano terreno o in som-
mita: per questa ragione sono previsti ad al-
tezze differenti o combinati a piani inclina-
ti 0 orizzontali. Se disegnati da mano esperta,
questi elementi e le soluzioni che ne deriva-
no, offrono grandi possibilita nella compo-
sizione architettonica per il risalto e i con-
trasti che permettono, a sottolineare la pu-
rezza dell’edificio. Ma quando I’architetto
manca di discernimento, quando le forme si
perdono nella sproporzionalita e nel disor-
dine, ne risulta purtroppo quell’aspetto con-
fuso e pretenzioso che spesso assume la no-
stra Architettura.

5. Le coperture: si pone qui un altro pro-
blema che chiede chiarimenti. Esse vanno per-
dendo la loro antica unita. Chi conosce I’Ar-
chitettura coloniale o che & stato a Ouro Preto,
Diamantina, Saberd, ecc., sa bene che i tet-
ti delle vecchie case erano armoniosi, asse-
condavano naturalmente lo sviluppo delle co-
struzioni alle quali si adattavano in modo sem-
plice e intuitivo. Oggi, soprattutto nelle vil-
le, noi vediamo coperture con inutili giochi
di inclinazioni e di picchi, confuse e disar-
moniche. Ma anche nelle opere di maggior
dimensione le parti di copertura sono spes-
so mal studiate, con volumi disposti a casac-
cio, cosi da dare I’impressione di un secon-
do edificio sovrapposto al primo.

6. Lefacciate: ¢ forse in questo aspetto com-
positivo e nella scelta del materiali di rive-
stimento esterno che si notano le piu gravi
incomprensioni. Fra tutti i tipi di protezio-
ne adottati con piu successo in Brasile, per-
sonalmente prediligo il brise-soleil, ideato da
Le Corbusier e oggi annoverato tra le costanti
della nostra Architettura. (...) Inizialmente
il brise-soleil veniva applicato tenendo con-
to soltanto di ragioni tecniche: per esempio,
se una facciata e rivolta a nord, la soluzio-
ne era il brise-soleil orizzontale. In seguito
gli architetti capirono che, con I’ausilio di
altri tipi di protezione, si estendeva il cam-
po delle possibilita di ottenere fronti varia-
te e interessanti. Ma, come nel caso dei pi-
lotis, si sono introdotti questi elementi an-
che in piccoli edifici riutilizzando idee ela-
borate per grandissime superfici col risulta-
to di una gran confusione e di uno squili-
brio nelle proporzioni delle facciate.
Inoltre, in molti edifici il problema & aggra-
vato dall’uso arbitrario e inadeguato di co-
lori, pannelli murali, ceramiche, ecc. Non sono

contrario ai pannelli murali; trovo che essi
siano fonte di grande possibilita di lavoro
nuovo e vario per gli scultori. Ma spesso I’ar-
chitettura esige un semplice muro di mate-
riale nobile e, in tal caso, il pannello mura-
le € dannoso. E proprio |’uso sconsiderato
che se ne é fatto lo ha svilito, indipendente-
mente dal livello artistico intrinseco al sin-
golo pannello murale. Anche per i materia-
Ii da rivestimento esterno si riscontrano ana-
loghi errori. Ho sempre pensato che questi
materiali debbano essere applicati in funzione
delle caratteristiche costruttive degli elementi
da rivestire, siano essi strutturali o di prote-
zione. In questo spirito, per il Ministero del-
I’Educazione ho utilizzato pannelli in azu-
lejos per accentuare la leggerezza dei muri
indipendenti dalla struttura, mentre ho ri-
vestito i pilastri portanti di lastre di granito
er non mascherarne la funzione struttura-
e. Viaggiando per il Brasile o anche passeg-
giando per Rio, si resta invece sorpresi dal-
le barbarie perpetrate con i rivestimenti:
frequente, per esempio, vedere pilastri co-
perti di ceramica, di piccole tessere di pie-
tra, ecc., che li snaturano completamente.
7. Forme libere. A Pampulha ho disegnato
il Club in maniera libera e senza formalismi:
una piastra di cemento copre le sale del Club,
si estende ai giardini e accompagna le curve
della piccola isola su cui sorge I’edificio, in
modo da proteggere i tavoli esterni. Il Club
e isolato nel panorama del lago, ma perfet-
tamente integrato nell’ambiente. Anche gli
altri lavori progettati con questo spirito erano
di notevoli dimensioni e sempre contornati
da grandi spazi liberi e da giardini. Ma non
e certo questo il caso di tanti edifici, oggi cosi
frequenti, piccoli e pieni di curve molli e sfatte,
con le loro pensiline, generalmente medio-
cri e sproporzionate. Si tratta dunque di un
errore di scala: le forme libere possono es-
sere soluzioni giuste se eseguite con respiro,
detestabili se ridotte a miniature.
8. Facciate inclinate: avevo pensato di usarle
a Pampulha per la Casa di Kubitschek che
non venne costruita: qui la facciata inclina-
ta aveva il preciso scopo di creare davanti
alle camere una grande terrazza parzialmente
scoperta. Ma non ¢ questo il caso delle tan-
te «case moderne» che invadono il Paese,
dove la presenza ingiustificata di almeno una
parete o un pilastro inclinati sortisce risul-
tati fragili e falsi che deprimono la nostra
Architettura e rovinano il gusto del popolo.
A tutto questo c’é da aggiungere I’orgia dei
colori. Per i tecnici dovrebbero essere dosa-
ti in funzione dei bisogni locali di illumina-
zione, soleggiamento, ecc., dal momento che
la loro applicazione razionale permette di au-
mentare le zone di ombra o di luce e di com-
battere il calore esterno per azione di rifles-
s0. Ma di queste indicazioni non si tien conto
e i colori sono dati a casaccio o, peggio, se-
condo il gusto del committente che i chiede
«vivaci, gai e moderni».
Ecco le considerazioni che desideravo fare
sui nostri problemi di architettura e, se ho
citato lavori miei, I’ho fatto solo per chiari-
re meglio il mio punto di vista. Ho sempre
stimato giusto che nella professione i piu ine-
sperti 0 piu giovani si arricchissero grazie al-
I’influenza dei piu esperti: € una legge uma-
na e normale, che non possiamo annullare
e che dobbiamo considerare legittima. Ma
trovo che in presenza di eccessi, quando le
influenze si trasformano in forze negative,
occorra una spiegazione: una spiegazione in
nome dell’Architettura.
Oscar Niemeyer

(O. Niemeyer, Problemas atuais da arquitetura brasilei-
ra, in Modulo, n. 3, 1956, e Considerares sobre a ar-
quitetura brasileira, in Modulo, n. 7, 1957)
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Il Museo d’Arte moderna a Caracas
Venendo qui a parlarvi del Museo di Caracas
ho I’intenzione di consolidare fra me, archi-
tetto, e voi, studenti di architettura, quel rap-
porto e quello spirito di collaborazione che
si sono stabiliti fra noi negli ultimi tempi.
E con questo spirito, I’atteggiamento piu pra-
tico, obiettivo e spontaneo mi sembra sia quel-
lo di esporre con franchezza e semplicita le
ragioni tecniche ed artistiche che orientano
il mio lavoro.

Se I’architetto, nell’atto di progettare, tenesse
conto della necessita di un confronto sulle
opere, le sue soluzioni riuscirebbero certa-
mente pit ragionate, pil giuste e pit razio-
nali. La preoccupazione di dover spiegare il
proprio operato a posteriori costituirebbe cer-
tamente una sorta di freno all’immaginazione
e alla fantasia dell’autore, disciplinandone
le idee rispetto alle condizioni oggettive di
ogni problema che gli vien posto. Questa spe-
cie di autocontrollo non limiterebbe né lo slan-
cio né la forza creatrice (indispensabili alla
vera opera d’arte), ma garantirebbe, al con-
trario, una maggiore unita, un maggiore equi-
librio e un maggior realismo al suo lavoro.
E’ difficile tracciare un metodo, un proce-
dimento di elaborazione di progetti di archi-
tettura, perché essi sono sempre subordina-
ti a tanti fattori; ma e possibile stabilire al-
cune regole capaci di organizzare un progetto
secondo linee razionali, logiche ed equilibrate.
A questo scopo sara necessario adottare qual-
che criterio basilare: la soluzione sara Il ri-
sultato delle condizioni specifiche di ciascun
problema legato alle condizioni locali, topo-
grafiche, climatiche, alle condizioni funzionali
e del programma, delle tecniche costruttive
e dei materiali locali da impiegare. Fondata
su questi criteri, I’architettura raggiungera
necessariamente un livello tecnico piu elevato
e — se la potenza creativa del progettista lo
permette — potra diventare un’opera d’arte.
Sono ormai lontani i tempi in cui I’architet-
tura veniva presentata come un problema con-
nesso unicamente alla funzione. La machi-
ne a habiler di Le Corbusier rappresenta un’e-
poca di battaglie, un periodo di forzata tran-
sizione, in cui era indispensabile una attitu-
dine di ortodossia contro I’incomprensione
di quel momento. Oggi, superata quella tappa
obbligata, I’architettura e tornata alla sua con-
dizione naturale ed eterna di elemento ge-
neratore di vita, di bellezza, di emozioni. In
realta non e sufficiente considerarla come de-
positaria esclusiva di soluzioni perfette limitate
a problemi tecnici e funzionali. Un sempli-
ce esame del passato ci prova che le opere,
che hanno resistito e che ancora ci sorpren-
dono ed entusiasmano, sono architetture piene
di sensibilita e di poesia. E invero, davanti
a questi monumenti di grazia e di bellezza,
le caratteristiche funzionali ed utilitarie pas-
sano in secondo piano. Soggetta solo ai sen-
timenti umani, piu forti del freddo ragiona-
mento teorico e razionale, I’architettura proiet-
ta, attraverso i secoli, i suoi segnali di armonia
e di bellezza. Quel che veramente permane,
¢ la creazione d’arte. Non voglio assumere
un atteggiamento idealistico — I’arte per I’arte
— di cul so respingere il contenuto reazio-
nario; riconosco semplicemente che davan-
ti a queste opere immortali cio che agisce sui
nostri sensi e proprio il bello, I’inatteso, I’ar-
monia della soluzione plastica. Sentiamo que-
sto guardando la Cattedrale di Chartres o
la Chiesa di San Basilio a Mosca, quali che
siano le nostre conv inzioni politiche o religiose.
Non pretendo che la bellezza plastica sia il
principale obiettivo dell’architettura; essa non
e che il fattore indispensabile per attingere
alla superiore espressione dell’opera d’arte.
Da qui la tenacia con cui difendo lo slancio
di liberta creatrice del nostro Movimento mo-
derno, perdonando le incomprensioni — qual-

che volta pesanti anche se naturali —, ma
respingendo fermamente le critiche forma-
liste che, col pretesto di convenienze utilita-
ristiche e di disciplina costruttiva, cercano
di riportarci ai concetti freddi e limitati del-
I’Architettura europea. Sarebbe veramente
triste veder opporre a questo movimento spon-
taneo, che si estende a tutto il Brasile, una
formula plastica rigida e squadrata, insen-
sibile alle forme nuove che la moderna tec-
nica suggerisce e consente.
Per il progetto del Museo di Caracas non vo-
levo accontentarmi di un’opera ben esegui-
tae risi)ondente alla sua finalita; cercavo an-
che, nella misura delle mie possibilita, di espri-
mere qualcosa di nuovo e tipico per la pu-
rezza intrinseca della forma, che fosse sin-
tesi tra la tecnica contemporanea e le linee
del Movimento moderno in Venezuela. Certi
temi suggeriscono un carattere monumentale
per I’architettura, in grado di esprimere de-
gnamente e maestosamente, obiettivi nobili
come quelli di un museo. A Caracas lI’'am-
biente locale e la posizione dominante della
costruzione richiedevano un’opera sempli-
ce, che si distaccasse, audace e pura, sul pae-
saggio circostante. La soluzione scelta deri-
va esattamente dalle condizioni oggettive del
problema: dal paesaggio, dalla conformazione
e dalle ridotte dimensioni dell’area, che ri-
chiedevano una forma compatta, tale da sal-
vaguardare gli spazi liberi indispensabili a ga-
rantire al Museo il carattere monumentale
che si voleva. Dalla convenienza a concen-
trare in poco spazio gli appoggi & consegui-
ta la forma plastica, semplice e spontanea,
che possiede la chiara logica degli organismi
viventi; essa consente maggiori superfici utili
ai piani alti, destinati alle esposizioni, e de-
limita nella base dell’edificio lo spazio per
le sole strutture portanti, cosi da incremen-
tare la luminosita delle sale di esposizione.
Plasticamente ho cercato di accentuare I’a-
spetto «bloccato» dell’esterno, prevedendo
solo aperture ridotte, necessarie a determi-
nare una scala che contrastasse con I’inter-
no «piu aperto», in modo da dare al visita-
tore un piacevole senso di sorpresa. L’edi-
ficio riceve luce zenitale, regolata a mezzo
di lastre mobili di cemento e di elementi dif-
fusori, con un sistema elettronico che man-
tiene costante I’indice di illuminazione sia di
iorno che di notte. Questa € ovviamente I’il-
uminazione di base, da integrare di volta in
volta nei punti necessari. | muri inclinati con-
feriscono agli ambienti un senso di maggio-
re profondita spaziale e creano bellissimi effetti
di riflesso della luce, indipendentemente dalle
suddivisioni provvisorie che potranno defi-
nire gli spazi specifici delle varie esposizio-
ni. L’edificio ha cinque piani: un sotterra-
neo per i servizi generali, un piano per I’au-
ditorium, un secondo piano (alla quota di
ingresso) per la hall e la direzione, un terzo
piano per sale di esposizione, un quarto ad
ammezzato parziale, un quinto per la coper-
tura e le mostre di scultura. La struttura sa-
ra semplicissima: due solette di calcestruz-
zo di 6 cm, distanziate 80 cm una dall’altra
e legate tra loro ogni metro da nervature in-
clinate formanti un doppio T, costituiran-
no l’ossatura della costruzione, di cui le so-
lette orizzontali saranno parte integrante, in
modo da lasciare completamente libera da
strutture la superficie — circa 4000 mq —
della sala per esposizioni.
Sono, queste, considerazioni generali; vor-
rei aggiungere che il progetto e stato studia-
to con grande passione ma, come tutto cio
che & umano, € tuttavia suscettibile di erro-

ri e incomprensioni. .
P Oscar Niemeyer

(Lezione tenuta da O. Niemeyer alla Facolta di architet-
tura di Rio de Janeiro nell’anno accademico 1955, pub-
blicata in Mddulo, n. 4, 1956)

O. Niemeyer, Museo d Arte moderna, Caracas,
1955: 1.2.3. Studi di definizione volumetrica, pia-
nimetrica, tecnologica delprogetto; 4. Sezione di
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Testimonianza
Gli edifici che si stanno costruendo a Brasi-
lia, insieme col progetto del Museo di Ca-
racas, segnano una nuova fase nella mia at-
tivita professionale. Una fase che si distin-
gue per una ricerca costante della concisione
e della purezza e per un maggiore interesse
ai problemi fondamentali dell’architettura.
Questa fase, che rappresenta un mutamen-
to nella mia maniera di progettare e soprat-
tutto si sviluppare i progetti, non ebbe ini-
zio se non dopo matura riflessione. Non eb-
be inizio come una formula diversa, solleci-
tata da nuovi problemi. Derivo da un pro-
cesso di revisione, onesto e freddamente con-
dotto, della mia opera di architetto.
In effetti, dopo il mio ritorno dall’Europa,
dove viaggiai da Lisbona a Mosca, attento
ai problemi della mia attivita, il mio atteg-
giamento professionale & molto mutato.
Sino a quel tempo ero solito considerare
I’Architettura brasiliana — nonostante le sue
innegabili qualita — con certe riserve. Cre-
devo, come credo tuttora, che senza una
equa distribuzione della ricchezza — che
possa raggiungere tutti gli strati della popo-
lazione, — lo scopo fondamentale dell’ar-
chitettura, ossia la sua base sociale fosse sa-
crificata, e che la nostra opera di architetti
fosse condannata a soddisfare i capricci delle
classi abbienti.
Provavo per questo un vago scoraggiamen-
to, uno scoraggiamento che mi induceva a
considerare ingenui quelli che si dedicava-
no anima e corpo all’architettura, come se
costruissero opere destinate a durare. Pur
non essendomi mai disinteressato della pro-
fessione, consideravo I’architettura un com-
plemento delle cose piu importanti e piu di-
rettamente legate alla vita e alla felicita de-
gli uomini. O anche, come ero solito affer-
mare, la consideravo un esercizio che si de-
ve praticare con spirito sportivo... e nulla
piu. E questo mi permetteva una certa ne-
gligenza — facilitata dal mio temperamen-
to svagato e bohémien — e faceva si che io
accettassi troppi lavori, eseguendoli in fret-
ta, fidando nell’abilita e nella capacita di im-
provvisazione di cui mi credevo dotato.
Questo atteggiamento di sfiducia, prodotto
dalle contraddizioni sociali in rapporto agli
scopi della professione, mi indusse talora a
trascurare certi problemi e a seguire una ec-
cessiva tendenza all’originalita, spinto dagli
stessi interessati, desiderosi di dare ai loro
edifici un maggior spicco che suscitasse una
larga eco. In certi casi questo ha viziato la
semplicita delle costruzioni e quel senso di
logica e di economia che molte richiedeva-
no. E vero che considero mie soltanto quel-
le opere alle quali ho potuto dedicarmi me-
todicamente, e che presento come tali nelle
pubblicazioni e riviste tecniche. Ma, anche
fra quelle opere, ne trovo alcune delle quali
forse sarebbe stato meglio non fare il pro-
getto, a causa delle inevitabili modificazio-
ni che dovettero subire durante I’esecuzio-
ne, essendo destinate alla mera speculazio-
ne immobiliare.

Non pretendo certo di iniziare con questi
commenti un processo di autonegazione, né
di disprezzare le mie opere. Le considero, an-
zi, dei fattori positivi nel Movimento archi-
tettonico brasiliano, al quale hanno dato, nel
momento opportuno, grazie al loro slancio
e allo spirito creativo, un contributo positi-
vo che anzi oggidi caratterizza tale Movi-
mento. E se riferisco questa autocritica, ini-
ziata due anni or sono, quando stavo elabo-
rando il progetto del Museo di Caracas, lo
faccio perché la considero un atteggiamen-
to normale e costruttivo, che pud condurci
a correggere degli errori e a raggiungere ri-
sultati migliori, adottando una serie di prov-
vedimenti e di misure regolatrici. Nel mio ca-
so importano soprattutto: la riduzione del
numero dei lavori nello studio e il rifiuto si-
stematico di quelli che mirano soltanto a in-
teressi commerciali, per potermi dedicare
meglio agli altri, dando loro cure continue
e adeguate. Bisogna poi fissare per i nuovi
progetti una serie di norme, che si propon-
gono la semplificazione della forma plasti-
ca e I’equilibrio coi problemi funzionali e co-
struttivi.

In questo senso ho incominciato a interes-
sarmi alle soluzioni compatte, semplici e geo-
metriche; ai problemi della gerarchia e del
carattere architettonico; ai vantaggi dell’u-
nita e dell’armonia tra gli edifici e ho bada-
to anche che questi non si esprimano me-
diante gli elementi secondari, ma grazie al-
la propria struttura, debitamente integrata
nella concezione plastica originale.
Nell’ambito di questo stesso scopo, ho in-
cominciato a evitare le soluzioni spezzettate
o composte di molti elementi, difficili da
contenere in una forma pura e definita; gli
ornamenti inclinati e le forme libere, che sna-
turate dalla incomprensione e dalla incapa-
cita di alcuni, si trasformano molto spesso in
ridicole esibizioni di sistemi e di tipi diversi.
E tutto questo cercando di non cascare in un
falso purismo, in un monotono formulario
di carattere industriale, cosciente delle im-
mense possibilita del cemento armato e ba-
dando che questa nuova posizione non si tra-
sformi in una barriera insormontabile, ma
che invece faciliti liberamente idee e inno-
vazioni. Da allora continuo a lavorare fedele
a tali principii. Ho iniziato questa fase — co-
me ho gia detto — col Museo di Caracas,
una concezione di una purezza e di una con-
cisione innegabili. E ora continuo negli edi-
fici di Brasilia, ai quali dedico la massima
attenzione, non solo perché si tratta di un’o-
pera di grande importanza, ma anche per i
fatti anteriori al loro sviluppo, quando ri-
fiutai di accettare I’offerta di elaborare il
Piano Pilota, poiché insieme con I’Istituto
degli Architetti del Brasile, lavoravo per or-
ganizzare il pubblico concorso, riservando-
mi soltanto il compito di progettare gli edi-
fici governativi. Questo incarico era soltan-
to la continuazione naturale dei lavori, che
stavo eseguendo ininterrottamente sin dal
1940 per il prefetto, per il governatore e in-
fine per il presidente Juscelino Kubitschek.

In quanto ai lavori di Brasilia che spero sia-
no la mia opera definitiva, ho dovuto risol-
vere tre problemi differenti: quello dell’edi-
ficio isolato aperto a tutte le possibilita del-
la fantasia, pur esigendo caratteristiche pro-
prie; quello dell’edificio monumentale, in cui
il particolare plastico da luogo alla compo-
sizione grandiosa; e infine la soluzione del-
I’insieme che richiede prima di tutto unita
e armonia.

Nel Palazzo dell’Alvorada, mi sono propo-
sto lo scopo di trovare una soluzione che non
si limitasse a caratterizzare una vasta dimo-
ra, ma un vero palazzo, con lo spirito mo-
numentale e la nobilta per cui deve distin-
guersi. A questo scopo ho approfittato del-
la struttura stessa, che segue tutto lo svilup-
po della costruzione, dandole leggerezza e
dignita, e quello speciale aspetto, come se
posasse dolcemente sul suolo.

A tale scopo le colonne si assottigliano al-
I’estremita, permettendo grazie al sistema a
volta su cui si basano, che le pietre abbiano
uno spessore di quindici centimetri nell’as-
se di ogni intervallo, e stabilendo cosi una
integrazione perfetta della forma — che ca-
ratterizza ed esprime I’edificio, — con lo
stesso sistema strutturale.

Nel palazzo del Congresso Nazionale, mi so-
no proposto lo scopo di fissare gli elementi
plastici secondo le diverse funzioni, dandovi
I’importanza relativa richiesta, e trattandoli
nell’insieme come forme pure ed equilibrate.
Quindi una immensa spianata, in contrasto
con idue isolati destinati all’amministrazio-
ne e agli uffici dei membri, segna la linea
orizzontale della composizione, mentre spic-
cano su di essa gli elementi principali, che
insieme con gli altri creano quel giuoco di
forme che costituisce I’essenza stessa dell’ar-
chitettura e che, [nelle sue «avvertenze agli
architetti» dalle pagine dell "Esprit Nouveau]
Le Corbusier definisce cosi bene: L ‘architec-
ture est lejeu savant, correct et magnifique
des volumes assemblés sous la lumiére.
Nella Piazza dei Tre Poteri la mia principa-
le preoccupazione ¢ stata l’unita, e a questo
scopo ho ideato un elemento strutturale che
agisse come comune denominatore dei due
palazzi — quello del Planalto e quello del
Tribunale Supremo — e assicurando cosi al-
I’insieme quel senso di sobrieta delle grandi
piazze d’Europa, entro la scala dei valori fis-
sati dallo splendido progetto di Lucio Costa.
Sono queste oggi le mie direttrici di archi-
tetto. E se ora esse si orientano con un irr-
tendimento di maggior purezza e semplici-
ta, si basano tuttavia sullo stesso concetto
creativo: l’unico capace di condurre a una
vera opera d’arte.

Son queste le direttrici delle opere che ho
progettato per Brasilia, opere che seguo col
massimo zelo, convinto della loro importan-
za e desideroso che esse si trasformino in
qualcosa di utile e di duraturo, che possa in-
fondere un senso di bellezza e di emozione.

Oscar Niemeyer

(O. Niemeyer, Depoimento, in Zodiac, n. 6, 1960)



La capitale distaccata
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Oscar Niemeyer

La forma nell’architettura

lo non desidero insegnare il metodo che lutti devono seguire, ma mostrare il

metodo che io ho scelto.
(René Descartes, Discours de La Methode, 1637)

Con queste parole di Cartesio, voglio chia-
rire che questa testimonianza non ha come
obiettivo di convincere nessuno, ma di mo-
strare come io vedo il problema della for-
ma neH’architettura. E se, a volte, entro in
conflitto con altre opinioni, & solo per difen-
dere o spiegare il mio punto di vista.

U mio intento, nello scrivere questo breve te-
sto, e stato quello di chiarire il mio pensie-
ro sul problema dellaforma nell’architettu-
ra, assunto che costitui, a mio modo di ve-
dere, uno spiacevole equivoco aggravato dal
Funzionalismo, utilizzato da piccoli gruppi
che si servono di esso ancora oggi. Mi sento
ben disposto per questo compito. E un pro-
blema che mi ha occupato per tutta la vita
e nel quale mi imbattei nel 1940, quando pro-
gettai le opere di Pampulha, nel Belo Hori-
zonte.

E, poiché I’idea é quella di scrivere un libro
succinto e divulgarlo all’estero, tentero di farlo
breve e conciso, facile da leggere e capire.
In esso mi accingo, tuttavia, a toccare altri
problemi legati all’architettura, e a dimostrare,
con I’insieme dei lavori che ho elaborato, che

(O. Niemeyer, Laforma nell'architettura, ed. it. Arnol-
do Mondadori, Milano 1978: testo qui ripubblicato per
gentile concessione dell’autore e dell’editore, alla cui tra-
duzione ci si € attenuti letteralmente)

& possibile esercitare la professione senza iso-
larsi, mantenendosi, come si dice, politica-
mente impegnati.

Per essere meglio compreso da coloro che
non mi conoscono, mi rifard un po’ al pas-
sato, alla mia infanzia gia cosi lontana, alla
mia formazione di uomo e di architetto. Ri-
cordero la mia casa nel quartiere delle La-
ranjeiras, a Rio de Janeiro, I’ambiente feli-
ce in cui vissi in quel tempo perduto per sem-
pre, e, principalmente, i miei genitori e i miei
nonni, non per I’assistenza e I’affetto coi quali
mi prepararono alla vita, ma per loro stes-
si, come persone umane, corresponsabili ge-
neticamente delle mie qualita e dei miei di-
fetti. Mio nonno, Ribeiro de Almeida, giu-
dice del Tribunale Supremo Federale, one-
sto, incorruttibile, mia nonna, dedita ai pro-
blemi domestici, autoritaria, come se vives-
se sempre nella suafazenda a Marica, nel-
I’interno dello Stato di Rio de Janeiro, mio
padre — cosi allegro — che come me rin-
viava i problemi al giorno dopo, mia madre
e mia zia Milota curve su di noi con affetto,
prototipi di quel tipo di clan familiare che
ormai comincia a sparire e per il quale esse
compivano molte rinunce con amore. E i miei
zii, pieni di buone qualita ma cosi scombi-
nati e imprevedibili che mi fanno dubitare
della convenienza avuta dal nonno nello spo-
sare sua nipote Mariquinhas.

Non so che cosa ho ereditato da tutto quel-
I’insieme, ma vedendo i miei fratelli cosi buoni
e generosi, penso che anche a me ne sia ve-
nuto qualcosa di buono.

Fu nella vecchia casa delle Laranjeiras che
passai la mia fanciullezza, di essa ricordo la
sala dei ricevimenti che diventava la cappella,
la lunga tavola della sala da pranzo con la
nonna a capotavola, mio zio davanti a noi,
che raccontava le sue avventure, mio non-
no, silenzioso, che osservava la famiglia sem-
pre in aumento, le feste di compleanno, i con-
certi familiari di quel tempo, col nostro do-
mestico André che serviva gli invitati seduti
ai tavoli sparsi nella veranda, e, la sera, do-
po cena, la conversazione allegra che univa
tutti. Tutto cid mi fa ricordare nostro fra-
tello, Vinicius de Morais: «Se & per disfar-
lo, perché I’'ho fatto!».

Circa le mie idee politiche direi che fui sem-
pre un ribelle. Non ho mai dimenticato —
avevo otto anni — la nonna che diceva alla
domestica: «Togli quel panno dalla testa, a
una negra non e concesso». Poi fu la stessa
vita a porre in evidenza le sue miserie: il pa-
drone che opprime il servo, I’amico piu po-
vero dimenticato, la disoccupazione che af-
fligge i nostri fratelli brasiliani e la borghe-
sia ignorante che li opprime, o che si pre-
senta in modo paternalistico e irrespon-
sabile. Non potevo aver dubbi sulla posizione
da prendere, in un Paese in cui il settanta
per cento della popolazione soffre e viene
sfruttata e perseguitata.

Nel 1945 entrai nel Partito comunista dopo
aver accolto nel mio studio alcuni dei suoi
leader che uscivano di prigione, come quando
dissi a Prestes: «Prenditi la mia casa; il tuo
lavoro é pit importante del mio». Dal 1945
fino ad oggi — trent’anni dunque — non ho
mai cambiato atteggiamento. Il Partito co-
munista fu un’esperienza straordinaria e dei
vecchi compagni conservo solo buoni ricor-
di: semplici, idealisti, troppo buoni per adat-
tarsi tranquillamente alle miserie del mon-
do capitalistico.

Quanto al mio lavoro professionale, diro che
ho lavorato sempre di piu, che mi sento co-
me chi e rimasto in un angolo a disegnare
senza rendersi conto dell’universo che lo cir-
condava con tutta la sua grandezza e il suo
mistero, senza aver avuto il tempo di osser-
vare la propria vita e pensare ad essa, sem-
pre tutto solo, come Cartesio. Ma sono tran-
quillo. Alla fin fine ho fatto cio che ho po-
tuto e non dimenticando quelli che soffro-
no e andando avanti solidale con loro.

Paul Valéry diceva: «il cammino della poe-
sia e quello della musica si incrociano».
Per me, il cammino dell’architettura, quel-
lo della scultura e quello della poesia si in-
crociano anch’essi.

E allora nascono le opere d’arte.
Nell’architettura la forma plastica ha potu-
to evolversi grazie alle nuove tecniche e ai
nuovi materiali che le danno aspetti diffe-
renti e innovatori.

Dapprima vi furono le forme massicce rese
necessarie dalle costruzioni in pietra e mat-
tone; poi sorsero le volte, gli archi e le ogi-
ve, i vani immensi, le forme libere e inatte-
se che il cemento ha reso possibili e che sol-
lecitano sempre piu verso temi moderni.
Davanti a questa continua e inevitabile evo-
luzione e ai programmi che si apprestano,



voluti dalla vita e dal progresso, I’architet-
to concepisce, via via nel tempo, il suo pro-
getto: freddo e monotono o bello e creati-
vo, a seconda del suo temperamento e della
sua sensibilita. Per alcuni, € la funzione che
conta; per altri, si deve unire quella bellez-
za, quella fantasia, queirimprevisto archi-
tettonico che costituisce, anche per me, I’ar-
chitettura vera e propria.

La preoccupazione di creare la bellezza e, sen-
za dubbio, una delle caratteristiche piu evi-
denti dell’essere umano, sempre in estasi da-
vanti a questo affascinante universo in cui
vive. E cio lo ritroviamo anche nelle epoche
piu remote, con il nostro preistorico prede-
cessore che dipinge le pareti della sua caverna
ancor prima di costruire il suo piccolo rifugio.
E la stessa cosa si ripete nei tempi seguenti,
a partire dalle piramidi d’Egitto. Architettura-
scultura, forma libera e dominatrice sotto gli
spazi infiniti.

La bellezza e la forma plastica nell’architet-
tura, questo ¢ il tema di cui voglio parlare
—senza per0 farne un ozioso rendiconto —
tenendo come base il tempo presente e la mia
architettura.

Comincerei ricordando la situazione della for-
ma nell’architettura nel 1936, quando comin-
ciai la mia vita di architetto e I’architettura
di quel tempo si affermava tra di noi sotto
il pieno pontificare del Funzionalismo, che
ricusava qualsiasi liberta di creazione e di in-
venzione architettonica dimenticando che essa
era stata sempre presente nei periodi aurei
dell’architettura.

Era il tempo della pianta che procede da dentro
afuori, dell'angolo retto, della machine a habi-
ter, della imposizione dei sistemi costruttivi,
delle limitazioni funzionali che non mi convin-
cevano specie pensando alle opere del passato
tanto ricche di invenzione e lirismo. Non riu-
scivo a capire come, nell’epoca del cemento
armato che offriva tutte le possibilita, I’ar-
chitettura di quel tempo usasse un vocabo-
lario tanto freddo e ripetitivo, incapace di
esprimere in tutta la loro grandezza e pie-
nezza quelle possibilita.

Ricordavo, allora, i vecchi tempi, quando,
limitato da una tecnica ancora ai primordi,
I’architetto penetrava coraggioso lungo il cam-
mino del sogno e della fantasia. Ma I’Archi-
tettura contemporanea basava la sua presenza
nelle tecniche costruttive che tutto doveva-
no modificare, appoggiandosi al Funziona-
lismo per realizzare la metamorfosi deside-
rata: sostituire le antiche facciate coi gran-
di pannelli di vetro, le grosse pareti di mu-
ratura con le fini colonne di cemento, i te-
golati, i frontoni e altri elementi che costi-
tuivano le coperture con il terrazzo-giardino
e gli spazi, prima occupati dagli edifici, con
i piloni.

E il Funzionalismo si trasformo nella sua arma
preferita, la liberta di ideazione col suo op-
pressivo rigorismo strutturale.

Durante i primi tempi, accettai tutto cio co-
me una limitazione provvisoria e necessaria,
ma poi, con la vittoria dell’Architettura con-
temporanea, mi rivoltai completamente contro
il Funzionalismo, desideroso di vederla rea-
lizzata con tutte le nuove tecniche ed entra-
re nel campo della bellezza e della poesia.
Questa idea giunse a dominarmi, come una
forza interiore insopprimibile, che nasceva
volta a volta da antichi ricordi, delle chie-
se di Minas Gerais, delle donne belle e sen-

1.2. O. Niemeyer, Studi sull’evoluzione delleforme libere in rapporto all’evoluzione delle
tecniche costruttive: dalle volte e dagli archi ai pilotis, alle terrazze-giardino.



O. Niemeyer, Studi sugli interventi a Pampulha (1940-42): 1. Prospettiva degli edifici in-
torno al Lago di Pampulha; 2.3. Prospettive della Casa do Baile; 4. Particolare della Chie-
sa di S. Francesco; 5. Particolare dello Yacht Club. 6.7. Studi sul problema plastico della

suali che si incontrano nella vita, delle mon-
tagne tronche, scultoree e indimenticabili del
mio paese. «Oscar, tu hai le montagne di Rio
negli occhi», ecco cosa mi disse un giorno
Le Corbusier.

Ma era la forma astratta che mi attraeva piu
frequentemente, pura e sottile, libera nello
spazio alla ricerca dell’effetto architettoni-
co. E ad essa mi attenevo, ricercandola con
ogni tecnica, certo che molti I’avrebbero cri-
ticata, con quella vocazione alla mediocrita
che nulla concede all’opera creatrice.
Questo spiega il mio impegno relativo alle
opere di Pampulha, benché fossi appena usci-
to dalla Scuola di architettura, ma gia pre-
so da questa imperiosa volonta di contesta-
zione e di sfida. E Pampulha sorse con le sue
forme svariate, le sue volte diverse e le cur-
ve della pensilina della Casa do Baile a pro-
vocare tutti i tabu esistenti.

Ma non posso parlare di Pampulha senza pri-
ma riferirmi a certi fatti che la precedette-
ro, senza ricordare che altri progetti — gia
moderni — cominciavano ad apparire, an-
che se privi di quello spirito radicalmente rin-
novatore che essa mostrava. Devo ricorda-
re il lavoro determinante di Gustavo Capa-
nema, citando anche Lucio Costa, leader del
nostro gruppo, col suo talento eccezionale,
e anche Le Corbusier, e da tutti nasceva quello
splendido edificio che é I’attuale Palacio da
Cultura. E il clima di fiducia che prima man-
cava si solidifico, consentendo la costruzio-
ne di nuovi edifici, assicurandoci, in virtu
della reciproca collaborazione, maggiore pos-
sibilita di azione, convinti come eravamo che
avremmo potuto intervenire positivamente
nell’architettura. Ma, senza Lucio, io non
avrei lavorato nell’edificio del Ministério de
Educagao e Saude, né avrei conosciuto Ca-
panema. Senza Capanema, non avrei incon-
trato Benedito Valadares e Juscelino Kubit-
schek; Pampulha e Brasilia, una volta co-
struite, sarebbero state molto differenti. E
occorre ricordare quell’eccezionale periodo,
dando a Capanema la dimensione che me-
rita, giacché costrui, superando tutti gli osta-
coli, I’edificio del Ministério, chiamando a
raccolta gli artisti plastici, rivoluzionando
I’insegnamento, creando lo SPHAN (oggi
IPHAN), destinato a difendere il nostro pa-
trimonio storico e artistico, cosi snaturato
negli ultimi anni. E non bisogna dimentica-
re anche coloro che lo accompagnarono e lo
aiutarono nell’esecuzione dei programmi, co-
me Rodrigo Mello Franco de Andrade e Car-
los Drummond de Andrade.



Ma se I’edificio del Ministério, prefigurato da
Le Corbusier, costitui la base del Movimento
moderno in Brasile, ¢ a Pampulha — mi si
consenta di dirlo — che dobbiamo I’inizio
della nostra Architettura, caratterizzata da
quella forma libera e creatrice che fino a oggi
la caratterizza.

Per anni seguii con Juscelino Kubitschek le
opere di Pampulha, visitando insieme, nel
cuore della notte — come vent’anni dopo ac-
cadde a Brasilia — i cantieri di servizio, sor-
preso dal suo entusiasmo nell’immaginare
Pampulha gia costruita e il Casino, il Club,
la Chiesa e la Casa do Baile a riflettersi nel-
le acque del bacino. E Pampulha venne inau-
gurata, si copri di case e di giardini, di ve-
getazione, rumori e allegria. Era il quartie-
re diverso che Juscelino sognava e che tan-
to mancava a Belo Horizonte. Quelli che vi-
sitavano Pampulha si entusiasmavano per le
sue forme nuove e la leggerezza della sua ar-
chitettura. Da Lucio Costa, che la visito su-
bito dopo I’inaugurazione, ricevetti questo
telegramma: «Oscar, Pampulha & una bel-
lezza». Dal mio collega francese, Deroche,
che incontrai vent’anni dopo a Parigi, que-
sta frase suggestiva: «Pampulha fu il gran-
de entusiasmo della mia generazione». Di
Ozenfant, amico di Le Corbusier, colsi, nel
suo libro di memorie, questo passo chiaro,
dalla destinazione inconfondibile: «Le Cor-
busier, dopo aver difeso la disciplina puri-
sta e la fedelta all’angolo retto, per il quale
pretendeva particolari diritti, sembra esser-
si deciso ad abbandonarlo, nel percepire nel-
I’aria le premesse di un Neobarocco, che viene
da fuori, che rende giustizia a lui stesso e,
come sempre, con immenso talento».

Ma non tutti sorridevano. Per i piu dotati,
Pampulha era una scelta attraente, che con-
sentiva quella liberta che il Funzionalismo
proibiva, per altri, era un cammino diffici-
le da seguire e prima di tutto da concepire.
Gli uni si avventurarono in questo compito
e irisultati non furono sempre soddisfacen-
ti, cio che spiega alcuni esempi deplorevoli
disseminati nel Paese; altri, piu realisti, pre-
ferivano attenersi a soluzioni semplici e fa-
cili da progettare. Ma ci fu chi insorse con-
tro Pampulha, incapace di seguirci nelle forme
piu libere che propugnavamo.

E le parole barocca efotogenica si ripeteva-
no, vuote e gratuite, poiché quelli che ci con-
testavano non avevano nulla di nuovo da sug-
gerire. L’idea del Barocco, che Herbert Reed
capiva cosi bene, si riassumeva per essi in un
termine peggiorativo, le cui sfumature e i cui
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sa di S. Francesco, Pampulha, 1942, Residenza O. de Andrade, San Paulo, 1939); 4. Va-
rianti per soluzioni difacciata inclinata (cfr. Scuola Julia Kubitschek, Belo Horizonte, 1951,
Residenza P. Morais Neto, Rio, 1944); 5. Studi per pilastri a vela (cfr. Palazzo dell’Alvo-

significati dimostravano di non conoscere.
La stessa curva, che tanto li turbava, era da
essi disegnata in modo fiacco e sfibrato, poiché
non la sentivano, come noi, strutturata e fatta
di curve e rette. Non riuscivano a compren-
dere persino le colonne, che noi non accet-
tavamo per i nostri edifici e sostituivamo con
forme libere e varie. Un giorno, raccontai
come le progettavo, come nel disegnarle mi
vedevo passeggiare tra esse e gli edifici, im-
maginando le forme che avrebbero avuto,
la possibilita di variare i punti di vista, ecc.
La mia intenzione era di mostrare come il
problema plastico era laboriosamente pen-
sato e come ci impegnavamo con cura in esso.
Erano incomprensioni che si ripeterono an-
che molto dopo, in Europa, e che questa frase
di Le Corbusier rivela: «Oscar, vedi questa
pensilina del Congresso di Chandigarh? Di-
cono che é barocca, ma pochi saprebbero
idearla».

E I’Architettura brasiliana prosegui il suo cam-
mino, incorporando nel suo vocabolario pla-
stico le nuove forme che oggi la caratteriz-
zano. Da parte mia, contribuii con la coper-
tura delle forme libere iniziate nella Casa do
Baile, con le facciate inclinate della residenza
Prudente de Moarés Neto e della Scuola Julia
Kubitschek, con gli elementi di cupole dif-
ferenti dello Stadio Nazionale, col tetto con-
vesso dello late Clube di Rio de Janeiro, con
la copertura in curve e rette della residenza
Oswald de Andrade, con i piloni in W del
Conjunto Kubitschek, e poi con I’architet-
tura di Brasilia, ancora piu varia e radicale.
A quelli che ci contestavano, spiegavo pa-
zientemente le ragioni della mia architettu-
ra, dicendo, per esempio, — per evitare di-
scussioni oziose — che le curve della pensi-
lina della Casa do Baile accompagnavano e
proteggevano i tavoli disposti vicino alla pi-
scina, quando in realta erano solo le curve
che mi attraevano.

A volte, mi rivoltavo contro tanta insensi-
bilita, rispondendo ai pit complessati che I’ar-
chitettura purista che essi propugnavano era
formale, poiché ancor prima dei progetti gia
ci si aspettava i suoi eterni cubi di vetro, cid
che per me ha costituito il formalismo asso-
luto, considerando che i programmi costruttivi
suggerivano, molte volte, soluzioni sempli-
ficate e innovatrici. A quelli che protestavano
per I"audacia della nostra architettura, non
davamo risposta. Essi dovevano sapere, come
noi, che I’architettura, quando il tema lo per-
mette, deve esprimere il progresso tecnico del-
I’epoca in cui viene realizzata. Oggi proget-
tiamo spazi liberi di 50 metri (Costantina),
il che non é molto se pensiamo che il gran-
de salone del Palazzo dei Dogi ha un vano
di 30 metri. Con quelli che reclamavano un’ar-
chitettura piu semplice, «spoglia», «piu le-
gata al popolo», io mi sfogavo dicendo che
parlare di architettura sociale in un paese ca-
pitalista & come dichiard Engels, un com-
portamento paternalistico che pretende di esser
rivoluzionario. E, inoltre, che non credo che
la borghesia abbia interesse nel risolvere il
problema della classe lavoratrice, che I’im-
portante & cambiare la societa. Mi ricorda-
vo di una delle mie convocazioni alla poli-
zia politica quando, alla domanda su che cosa
volevamo, risposi: «Cambiare la societa».
Questa ¢é la riforma di base indispensabile
per l’architettura piu umana che desideria-
mo, e pretenderla € I’unico atteggiamento da



adottare, se siamo realmente interessati al pro-
blema sociale.

Ma non eravamo soli. Gli ultimi progetti di
Le Corbusier denunciavano, come disse Ozen-
fant, un ostentato allontanamento dall’an-
golo retto che sempre aveva difeso. Non si
limitava piu a giocare con i volumi, a pro-
gettare appoggi piu robusti di quanto richieda
il cemento armato e forti travi di copertura
quando sarebbe bastata una semplice lastra,
ma cercava deliberatamente la forma archi-
tettonica: gratuita per i neofunzionalisti, fun-
zionale per noi che, come lui, la considera-
vamo come il cammino della bellezza archi-
tettonica (Ronchamps, Olivetti, ecc.). E ap-
plaudivamo intimamente il vecchio maestro.
Facevamo la stessa cosa, sia pure con un’in-
tenzione differente, ricercando la leggerez-
za architettonica.

Ancor oggi in certi gruppi, incontriamo un’ir-
ritazione tanto gratuita e incontenibile che
non possiamo prenderla sul serio, come de-
sidereremmo, proprio per le frasi fatte, si-
billine e gia fuori moda, che fanno circola-
re contro il nostro lavoro, dimentichi dei pro-
getti che elaborano, segnati dalla banalita della
ripetizione.

Ma fu a Brasilia che la mia architettura si
fece piu libera e rigorosa. Libera, nel senso
della forma plastica; rigorosa per la preoc-
cupazione di mantenerla entro limiti rego-
lari e definiti. E, senza dubbio, divenne piu
importante poiché si trattava dell’architet-
tura di una Capitale. Lamia preoccupazio-
ne fu di caratterizzarla con le sue proprie strut-
ture, alleggerendo gli appoggi con I’intento
di rendere i palazzi piu lievi, come se toc-
cassero semplicemente il suolo, e incorpo-
rai I’architettura nel sistema strutturale, con-
sentendo che, terminata una struttura, essa
fosse gia presente, al contrario degli edifici
usuali, in cui appare poi, a poco a poco, con
la sistemazione dei prefabbricati, brise-soleil,
Vetri, ecc. La integravo nella tecnica piu avan-
zata, nel vano maggiore, nei bilanciamenti
immensi, caratterizzando in essa I’eleganza
del cemento armato.

Non mi interessai mai della critica, neppure
per avvalorare il concetto di Bernard Shaw:
«chi sa fa, chi non sa insegna». Mi sentivo,
questo si, come il poeta Fernando Pessoa:
«Non leggo libri di letteratura. Non ho piu
nulla da imparare». Realmente, dopo tanti
anni di lavoro, mi bastava la mia esperien-
za personale. Per quelli che visitavano Bra-
silia, piacessero o meno loro i miei proget-
ti, mi tranquillizzava la certezza che non avreb-
bero mai potuto dire di aver visto qualcosa
di simile prima. Da loro avrei voluto sentir
dire cio che udii da Le Corbusier mentre sa-
liva la rampa del Congresso: «Qui c’¢ inven-
zione». O cio che in seguito commento Ita-
lo Campofiorito nei miei confronti: «Ognuna
delle sue decisioni € valida, perché e un atto
di volonta e di liberta totale».

Brasilia fu per me un’esperienza straordinaria,
mentre vedevo la citta, che Lucio progetto,
crescere come un fiore del deserto in quel-
I’area vuota e solitaria. E ricordavo, quasi
lieto, gli ostacoli incontrati, le inevitabili in-
comprensioni, l'ostilita politica che aveva cir-
condato Juscelino Kubitschek. E lui, imper-
turbabile, immerso nel suo prediletto sogno.
Lavorammo molto. Ogni progetto era but-
tato giu in pochi giorni e il lavoro comin-
ciava subito con la pianta delle fondamenta
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indispensabili. Ricordo con nostalgia tutto
cio, la terra rossa che ci entrava nella pelle
e quella determinazione che gli ostacoli ren-
devano ancor piu ostinata. Ci sentivamo come
in una grande crociata: costruire la Capita-
le di questo Paese.

Un giorno Brasilia venne inaugurata e I’an-
tico entusiasmo si raffreddo, anche se di Janio
e Goulart non ho nulla da dire. Solo il pri-
mo si preoccupo di me. Il secondo, la cui po-
sizione politica ci entusiasmava, lo conobbi
a Parigi, gia in esilio, e conservai di lui un’im-
pressione di maturita politica, simpatia e sem-
plicita difficili da eguagliare.

Ma nel 1964 tutto cambio. E la citta che aiu-
tammo a costruire si fece ostile e distante per
tutti noi. L’Universita di Brasilia, che Dar-
cy Ribeiro ostinatamente creo, fu invasa dalle
forze militari e la liberta dimenticata, il di-
ritto dell’'uomo annullato, e i piu intrepidi
e ribelli perseguiti come delinquenti comu-
ni. La vecchia provocazione del pericolo co-
munista ricomparve sui giornali, come se il
popolo gia non la conoscesse e la disprez-
zasse da molti anni.

Nel periodo di Medici la situazione si dete-
rioro e la tortura invase le citta, come se vi-
vessimo nel Medio Evo. Brasilia divenne per
me irrespirabile, guidata dall’asineria esem-
plare del colonnello Prates da Silveira. E do-
vetti viaggiare per vari anni, sempre ritor-
nando in Brasile, per dichiarare, quando era
possibile, la rivolta che provavo di fronte a
tanta ingiustizia, violenza e idiozia. Il pri-
mo intervento sull’architettura di Brasilia fu
fatto all’aeroporto. Si trattava dell’ingres-
so principale nella citta e quindi esigeva le
nostre proteste. Protestammo, brigammo mol-
to, ma i nostri argomenti non servirono a nul-
la. Era una questione politica — «il posto
di un architetto comunista & a Mosca», dis-
se I’allora ministro dell’Aeronautica —e la
venne eretta quella cosa obsoleta, provinciale,
tipico esempio dei tempi in cui viviamo.
Ma quelli che pretendevano di paralizzarmi
diedero vita, senza saperlo, a una nuova e
importante fase nella mia vita di architetto.
Appoggiato da De Gaulle, Malraux, Boume-
dienne e Mondadori, cominciai a innalzare
all’estero un po’ della mia architettura. L’e-
dificio del PCF, a Parigi, la Sede Monda-
dori, a Milano, le universita algerine, ecc.,



divennero in quei paesi punti di attrazione
architettonica, creando sorpresa, dissolvendo
antichi dubbi e incomprensioni. E una sen-
sazione di dovere compiuto si impadroni di
me, non piu costretto a spiegare cio che fa-
cevo. Li sta la mia architettura, davanti al
mondo civile, che un giorno si esprimera su
di essa, in funzione del tempo e della sensi-
bilita degli uomini.

Penso che vi sia un grande equivoco in co-
loro che si interessano di architettura, e che
accettano con entusiasmo i nostri periodi an-
tichi o che, condizionati dal Funzionalismo,
rifiutano I’Architettura contemporanea. E
questo, come se la forma nell’architettura non
costituisse un problema invariabile, invariabile
e permanente, come la bellezza, la propor-
zione, la fantasia. E chiaro che non preten-
do un ritorno all’ornato o alle facciate ric-
camente decorate che testimoniano un’epo-
ca di mano d’opera ormai scomparsa, ma
all'¢lan architettonico che troviamo in essi
e che le nuove tecniche oggi ci offrono in una
scala differente e nelle forme piu belle e im-
prevedibili.

Cio spiega questo breve dialogo, socratico,
irrefutabile, che conferma una posizione as-
sunta trentasette anni fa nel progetto di Pam-
pulha:

— Lei che cosa pensa del Palazzo dei Dogi?
— Molto bello.

— E delle sue colonne ricche di curve?
— Bellissime.

— Lei non pensa che esse potrebbero esse-
re piu semplici e funzionali?

— Penso di si.

— Ma se esse fossero piu semplici e funzionali
non creerebbero allora, con le loro curve, lo
splendido contrasto che ora stabiliscono con
I’ampia parete liscia che sostengono?

— E vero.

— Allora, lei deve riconoscere che quando
una forma crea bellezza essa ha una funzio-
ne e tra le piu importanti in architettura.

E tutto cio che desidero dire sulla forma nel-
I’architettura, sulla creazione architettonica
che tanta parte ha avuto nella mia vita, an-
che se ero interessato ad altri problemi, in-
dignato contro la miseria, molto piu impor-
tante, per me, di quello che é I’architettura.
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Lo spazio architettonico
Il tema dello spazio in architettura é stato
piu volte discusso, ma mai in maniera sem-
plice e didattica come personalmente inten-
do. Generalmente ci si perde per le strade della
speculazione metafisica complicando un te-
ma cosi semplice — almeno per noi archi-
tetti — con digressioni filosofiche e contor-
sionismi intellettualistici. Si comincia attri-
buendo allo spazio in architettura le conno-
tazioni pil contraddittorie: spazio architet-
tonico, geometrico, vero, conquistato, di rap-
presentazione, sensibile, pittorico e cosi via,
e si continua poi con una vena inestinguibi-
le quanto poco creativa e oggettiva. Non vo-
glio, dunque, definire né lo spazio mentale
dell’architetto né lo spazio architettonico, co-
me certi fanno. Per me lo spazio architetto-
nico & I’architettura e, per realizzarla, inter-
vengo dentro e fuori di esso, integrando pae-
saggio circostante e volumi interni come due
cose nate insieme che si completano armo-
niosamente.
L ‘architettura invece € come una grande scul-
tura scavata nel cui interno I'uomo penetra
e cammina, scrive Bruno Zevi (Saper vede-
re |’Architettura, 1953).
Lo spazio architettonico fa parte dell’archi-
tettura e della natura che lo circonda e lo
limita. Esiste fra due montagne e si inte-
gra come elemento compositivo del paesag-
gio (fig. 1).
Le piramidi d’Egitto non potrebbero essere
cosi belle e monumentali senza gli spazi oriz-
zontali infiniti che Lesottolineano e giungo-
no perfino a modificarle a seconda delle va-
riazioni di luce durante il giorno (fig. 2).
Quando crea un colonnato, I’architetto de-
ve studiare lo spazio che separa le colonne:
questo fa parte dell’architettura ed & impor-
tante come lo studio delle singole colonne
in sé (fig. 3). L’architetto si concentra, da
loro la forma e il ritmo che piu gli piace, le
moltiplica e le differenzia I’'una dall’altra (fig.
4). Infine, egli seziona gli spazi liberi e inte-
gra la sua architettura in essi. Lo spazio esi-
stente fra due edifici & ugualmente stabilito
dall’architetto che gli conferisce la propor-
zione adatta ai volumi progettati (fig. 5). Mol-
to spesso questo spazio architettonico si esten-
de ed avvolge I’architettura e gli insiemi ur-
bani che esso completa (fig. 6) . Le Corbu-
sier affermava che un’opera non si conclu-
de in se stessa, essendo |’esterno una realta
da considerare. In generale I’architetto di-
mentica tutto cio. Avete mai pensato alle con-
seguenze di questo, se il problema non lo
preoccupasse come si deve? A quali lotte deve
sostenere con la speculazione Immobiliare e
con le concessioni irresponsabili degli orga-
ni amministrativi? 1l fatto é che tali situa-
zioni si verificano sia nel limitato ambito del
quartiere di abitazioni, sia nella attuale fi-
losofia urbanistica. Gli spazi vuoti devono
essere pill generosi. L’edificazione residen-
ziale in altezza non si giustifica se non quando
si prevedono grandi spazi verdi intorno. Nel
Centro degli affari che ho progettato per Mia-
mi questo principio & ben chiaro: nel setto-
re delle abitazioni i blocchi sono piu radi,
mentre si infittiscono nel settore commerciale,
allo scopo di creare un ambiente piu dina-
mico, quasi drammatico, come a New York
nella vecchia Down Town (fig. 7).
Lo spazio architettonico presenta le forme
piu diverse, e — se e ammissibile questa de-
finizione — perfino pesanti, quasi che esso
fosse appoggiato sugli edifici (fig. 8); altre
ancora quando esse si compenetrano con lo
spazio stesso (fig. 9), o altre sempre diverse
quando le strutture, per la loro leggerezza,
risultano come sospese sopra esso (fig. 10).
Il problema dello spazio esterno coinvolge
I’architettura anche nei piu piccoli dettagli.
Progettando uno shalzo, per esempio, I’ar-
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chitetto ricerca la proporzione corretta per
lo spazio che va a delimitare, evitando ap-
poggi verticali troppo vicini al filo dell’edi-
ficio, arretrandoli per farli piu leggeri ed ele-
fanti (fig. 11). E non e solo all’esterno del-
Pedificio che I’architetto crea spazi architet-
tonici, ma anche nel suo interno e con siste-
mi molto diversi. Vi sono i cubi, i cilindri,
i volumi indeterminati che I’Architettura rende
possibili; ambienti dove egli interviene creando
ammezzati, balconate, aperture, cui puo dare
le proporzioni necessarie all’architettura.
L’uomo ed i suoi oggetti rappresentano |’e-
lemento disciplinante dello spazio architet-
tonico e della sua naturalezza {f]ig. 12). Grazie
alle potenzialita dell’Architettura moderna,
i volumi interni possono ora articolarsi in
aspetti nuovi. La preoccupazione di creare
livelli diversi, sorta con Le Corbusier, ha con-
tagiato tutti gli architetti e, anche nelle pic-
cole unita abitative, viene adottata la diver-
sificazione delle quote, che conferisce nuo-
vi valori spaziali agli interni. Dunque, oc-
corre fissare alcune regole: non dividere I’al-
tezza dell’ambiente in due spazi di uguale va-
lore e, se proprio non é possibile evitare cio,
correggere con parapetti (fig. 13). In una ar-
chitettura sempre piu libera, questi proble-
mi si complicano, perché tutto deve essere
riferito ad un comune denominatore di uni-
ta plastica. Se un architetto desidera aumen-
tare I'imponenza dello spazio interno che ha
creato, una delle soluzioni consiste nel pro-
gettare un ingresso molto stretto, dando a
chi entra, per contrasto, I'impressione del-
I’ampiezza desiderata (fig. 14). E la cosid-
detta esplosione di cui parlava Le Corbusier,
principio che da semﬁ)re ricorre in architet-
tura. Per il progetto della Cattedrale di Brasilia
ho studiato una galleria di accesso molto stret-
ta. Lo scopo era di dare al visitatore che en-
trava un’impressione di maggior grandezza
degli spazi e, realizzando I’edificio in mate-
riali molto scuri, ho accentuato la lumino-
sita dell’ambiente (fig. 15). Molto spesso I’ar-
chitetto trascura questi aspetti, magari per-
ché non ci ha mai pensato, oppure perché
non é in grado di apprezzarne I'importan-
za. Allora progetta ingressi sontuosi che ri-
ducono visualmente cio che egli avrebbe in-
vece voluto magnificare (fig. 16). Inoltre lo
spazio architettonico che avvolge il manu-
fatto edilizio permette di valorizzarlo, quando
e ben concepito: nel Palazzo del Planalto a
Brasilia, per esempio, ho diradato i pilastri
allo scopo di offrire visuali molto piu varie

fi?. 7). . . .
oluzioni identiche possono determinare ca-
ratteristiche diverse negli spazi interni, sia che
si tratti di una abitazione piccola o di una
molto grande. L’architetto deve, allora, ri-
solvere il problema in funzione dell’obietti-
vo che si propone e del volume che lo mate-
rializza. Guardate le piccole case della fine
del Secolo scorso con i loro balconi in ferro
cosi graziosi! Entrandovi si capisce quanto
sono confortevoli e come € proporzionata I’al-
tezza degli spazi interni (fig. 18). Eppure, per
qualche tempo ridurre I’altezza degli ambienti
¢ stata la parola d’ordine dell’Architettura
moderna. «Due metri e trenta sono sufficien-
ti » affermava Le Corbusier, invocando motivi
di economia, anzi di scala umana (fig. 19).
In realta i soffitti si sono abbassati per I’u-
so generalizzato dei grandi pannelli vetrati,
poco adatti ad abitazioni di tipo unifamiliare:
infatti aumentano eccessivamente la luce (fig.
20) edilatano lo spazio architettonico, cosi
da rompere quell’intimita che le vecchie ca-
se offrivano.

Progettando un ambiente d’abitazione con
quattro o pitu metri di altezza e adottando
aperture corrette — il pannello intero di ve-
tro non é un tabu — si vedra come tutto pud
tornare armonioso. E certo possibile — ed



1968-1972: alla scoperta dell’Europa

O. Niemeyer: 1. Sede Mondadori, Segnate (Mila-  ro, Bobigny, 1972; 4. Casa della Cultura, Le Ha-  ta), 1972 (con M. Emery): studio per ja ZAC a
no), 1968-75 (con L. Pozzo); 2. Sede FATA, To-  vre, 1972 (con L.M. Le Lyonnais); 5.6. Progetti Grasse, modello della ZAC di Dieppe.
rino, 1976 (con M. Gennari); 3. Borsa del Lavo-  per le ZAC (zone di pianificazione convenziona-



¢ la soluzione che preferisco — progettare
una casa moderna con soffitti bassi e pareti
esterne vetrate: bastera adottare elementi di
schermo, studiare una pianta intelligente ed
evitare che gli abitanti siedano davanti ad una
lastra di vetro senza protezione alcuna o, peg-
gio ancora, che la ricoprano di tendaggi (fic?.
21). Nella mia residenza a Canoas, che prendo
sempre come esempio, lo spazio per il sog-
giorno e all’ombra e cio lo rende trasparen-
te senza doverlo necessariamente scherma-
re con tendaggi (fig. 22). C’e poi I’arreda-
tore che purtroppo molto spesso interviene
arbitrariamente sullo spazio architettonico,
col rischio di rovinarlo, non rispettandone
gli spazi liberi che per I’architetto contano
quanto I’architettura. Per difendersi dall’in-
comprensione e dal cattivo gusto correnti,
un sotterfugio — I’ho adottato nei saloni del
Congresso Nazionale a Brasilia — consiste
nel limitare, per mezzo di tappeti, gli spazi
da arredare.

Spesso I’architetto sente il bisogno di allar-
gare visivamente uno spazio interno, e in tal
caso riveste una superficie di specchi e la al-
leggerisce con un colore adatto (fig. 23). La
stessa cosa capita quando un muro, esterno
od interno, interviene a rompere la visuale
come un ostacolo (fig. 24): a questo si puo
porre rimedio incurvando verso la parete il
pavimento e rivestendolo dello stesso mate-
riale anche nella parte curva (fig. 25).

Lo spazio interno di un edificio deve armo-
nizzarsi con quello esterno. Citero qualche
esempio. Nel Teatro Nazionale di Brasilia i
calcoli acustici prevedevano, nella sala-
spettacoli, un soffitto basso (fig. 26); non
ho accettato questa imposizione e ho insi-
stito per dare alla sala un volume maggio-
re, cosi da armonizzarlo con la forma este-
riore dell’edificio (fig. 27). Nel Monumen-
to alla Rivoluzione Algerina, ad Algeri, era
stato previsto un soffitto (fig. 28), cufmi sono
opposto per lasciare a vista quello spazio mi-
sterioso e immenso che avevo immaginato
e volevo tale (fig. 29). Per le cupole del Se-
nato e della Camera del Congresso Nazio-
nale di Brasilia, il sistema acustico si adegua
alle forme esterne degli edifici (fig. 30) e nel
Centro Domenicano di Sainte-Baume, in
Francia, la forma esterna deriva dalla mia
idea di creare un interno molto ispirato a for-
me naturali, come le antiche caverne dove
si dice sia nata la religione (fig. 31). Il Ter-
minal dell’Aeroporto a New York di Eero
Saarinen segue questo principio (fig. 32), come
anche I’auditorium della Borsa del Lavoro
che ho realizzato a Bobigny (fig. 33).

In una composizione architettonica non con-
tano soltanto gli spazi interni e quelli ester-
ni, ma anche gli spazi vicini e lontani, la terza
dimensione. Giocare con questi elementi &
una pratica antica (fig. 34), un gioco di vo-
lumi, distanze, chiaroscuri che il Barocco ha
gg uto trattare con grande raffinatezza (fig.

Nell’Architettura moderna il problema com-
positivo assume un’altra importanza per i vo-
lumi inattesi fissati dai programmi, e per le
differenze introdotte dalla tecnica e dall’im-
maginazione dell’architetto (fig. 36). Lo spazio
architettonico € molto complesso: spesso vi
mancano il calore umano, il movimento e
il dinamismo per i quali era stato concepi-
to. Nel Casind di Pampulha I’ambiente si an-
nientava in assenza dei privilegiati di quel
mondo che avrebbero dovuto muoversi sul-
le rampe per loro create. La stessa cosa ca-
pita in uno stadio: solo quando € pieno di
gente, di bandiere, di entusiasmo, solo al-
lora rappresenta lo spettacolo architettoni-
co che I’architetto ha concepito. E la stessa
cosa puo succedere negli spazi a cielo aper-
to: la Piazza dei Tre Poteri a Brasilia sara
tale solo quando tutto il popolo vi si radu-
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ner‘aJ)er ascoltare il messaggio di solidarie-
ta e di speranza che finora non ha ricevuto
(fig. 37).

Lo spazio architettonico ha suggerito frasi
bellissime. Varrebbe la pena per questo di
leggere La poétique de | 'espace (1958) di Ga-
ston Bachelard per conoscere come i poeti,
tutti, lo hanno sentito.

Le facciate di vetro
L’architettura urbana € tanto brutta e le fac-
ciate di vetro tanto abusate, che credo utile
dedicare a queste ultime un paragrafo a sé.
Ma per parlare di facciate di vetro, sono ob-
bligato a dare una breve spiegazione, in primo
luogo chiarendo come esse fecero il loro in-
gresso nell’Architettura contemporanea e nel
contesto urbano delle nostre citta; poi, ana-
lizzando quali sono i risultati ed i contrasti
del loro impiego in edifici accostati o isola-
ti, e infine quali aspetti deve considerare I’ar-
chitetto, in rapporto alle facciate e al qua-
dro urbano.

La prima cosa da discutere € il problema del-
I’unita e deH’armonia dei fabbricati che com-
pongono una citta. E questo ci porta al pas-
sato, quando l’architettura urbana presen-
tava una esemplare unita e le vecchie piaz-
ze, alcune delle quali erano opera di un uni-
co architetto, si caratterizzavano per quella
disciplina di altezze, partiti costruttivi, co-
lori e volumi che ancora oggi le rendono cosi
attraenti (fig. 1).
La discussione attorno a questi problemi spin-
ge a reclamare dall’architetto un maggiore
rispetto per I’unita urbana, armonizzando i
suoi progetti con i complessi architettonici
in cui quelli vanno ad inserirsi. Se pero esa-
miniamo con attenzione gli ambienti dati, ci
accorgiamo che la strada da seguire é diver-
sa, tanto poco possiamo apprendere dalla real-
ta della situazione (fig. 2). Guardiamo le no-
stre cittd nuove, Brasilia compresa: qui un
architetto, chiamato a progettare ad esem-
pio nella zona delle banche o nell’Avenida
W3 Nord, non incontra niente che suggeri-
sca soluzioni al problema della reclamata uni-
ta. Gli edifici esistenti non hanno nulla in
comune fra loro, la maggioranza di essi & pro-
ettata malamente, e il nostro collega — come
e naturale — non pensa ad altro che a la-
sciare un buon esempio della propria archi-
tettura in mezzo a tanta volgarita e disarmonia
fig- .3)-
ghia)ro che la liberta assoluta di progetta-
re, stimolata dalla mediocrita del quadro ur-
bano esistente, non & sempre ben esercita-
ta. Ma questo & un altro discorso e, alla fi-
ne, I’architetto fa quel che gli piace, o me-
glio, quello che puo fare.
La maggioranza degli edifici di un centro com-
merciale o anche di una zona residenziale si
presenta con facciate di vetro, soluzione sem-
plice da adottare e che bene si attaglia, nel
primo caso, alle necessita di illuminazione
che il lavoro richiede (fig. 4). Ignorando una
serie di principi e I’evoluzione della tecnica
delle costruzioni, I’architetto — come pur-
troppo si riscontra — non & in grado di pro-
gettare correttamente la facciata in vetro e
Ci0 ne spiega I’aspetto spesso trascurato. Que-
sto tipo di facciata deve costituire una seria
Freoccupazi.one per il professionista: essa &
"elemento di vera e propria integrazione della
sua architettura nel mondo esterno. E la
preoccupazione che abbiamo avvertito, an-
cor prima dell’avvento della struttura indi-
pendente, quando le aperture esterne si av-
vicinavano sempre piu, creando grandi fronti
vetrate (fig. 5). La struttura indipendente ha
poi permesso di raggiungere I’obiettivo di af-
francare completamente la facciata grazie al-
I’arretramento dal fronte delle strutture por-
tanti (fig. 6). In questo modo é nato il mu-
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ro di tamponamento (o mur rideau come lo
chiamano i Francesi) nel quale si inserisce
la facciata di vetro qui illustrata. E come era
nelle aspirazioni, I’architettura si é fatta Piu
libera, piu varia, piu legata al paesaggio (fig
7). Al principio la facciata di vetro occupa-
va solo lo spazio fra le solette (fig. 8) e, non
di rado, fra le divisioni murarie, mentre i ser-
ramenti, molto robusti, risultavano spesso
preponderanti con i loro grossi elementi di
ferro verniciato (fig. 9). Poi segui la moda
dell’alluminio, che i venditori sbandierava-
no sotto specie di «finestre in alluminio».
Analogamente al mur rideau, la facciata di
vetro € una struttura tecnologica complessa
ed e stata I’industria a soccorrere I’architet-
to per i problemi legati alle grandi lastre; grazie
ad essa le facciate di vetro sono divenute sem-
pre pi omogenee, i loro giunti orizzontali
In neoprene si sono assottigliati sempre pid
e i giunti verticali, che passano davanti agli
ingombri delle testate dei divisori in mura-
tura e davanti ai pilastri, vedono ridursi sem-
pre piu il loro spessore metallico (fig. 10).
E la preoccupazione di ottenere la leggerez-
za architettonica che contraddistingue un largo
settore dell’Architettura moderna e che, esten-
dendosi anche ai minimi dettagli, ne deter-
mina la indispensabile unita. Gli esempi che
presento — molto sofisticati — sottolinea-
no questa aspirazione a realizzare una super-
ficie vetrata, priva di «impurita» metallica,
purissima, in vetro temperato, che dia alle
facciate un’enorme levita (fig. 11).

Nella Banca Denasa, in Telebras, e nel Ca-
margo Correia Building si puo notare I’as-
senza, nella finestratura, di qualunque telaio,
le parti metalliche essendo limitate agli or-
?ani di manovra. In Europa, lI’'uso genera-
izzato degli impianti di condizionamento cen-
tralizzato richiede battute ermetiche, natu-
ralmente molto piu economiche. Nella Se-
de del PCF a Parigi, Jean Prouvé ha previ-
sto un limitato uso di finestre apribili, ma
nella Sede Mondadori a Segrate la soluzio-
ne € stata piu radicale: a chiusura ermetica,
con pannelli di vetro da piano a piano (fig.
13). Qui I’alto costo del vetro, fuori misura
standard, ha imposto di ridurre la modula-
zione deiJ)iani, e I’impossibilita economica
di provvedere ad impianti di condizionamento
centralizzato ha portato all’uso di anarec-
chi condizionatori singoli, collocati malamente
in strutture inadatte ad accoglierli (fig. 14).
Inizialmente erano inseriti in un blocco mu-
rario; poi gli architetti hanno pensato alla
possibilita di soluzioni piu ordinate con I’in-
serimento dei condizionatori in vani studia-
ti e predisposti in un disegno architettonico
che complicava inutilmente le facciate (fig.
15). Nel Banco Denasa il problema ¢ stato
risolto in modo soddisfacente e un sistema
di ventilazione permanente garantisce I’even-
tuale uso del condizionatore, senza danneg-
giare la purezza architettonica. E una solu-
zione corretta che si fa carico del problema
con la necessaria flessibilita (fig. 16).

Vi é stato un momento in cui le facciate di
vetro costituivano una delle maggiori carat-
teristiche dell’Architettura contemporanea e
tutti le abbiamo applaudite con entusiasmo.
Ma col passare del tempo si sono a tal pun-
to disseminate per il mondo che negli archi-
tetti e cresciuto progressivamente 1l deside-
rio di diversificare le soluzioni, per garanti-
re identita e specificita alle proprie architet-
ture. Abbiamo giudicato queste soluzioni buo-
ne, leggere e di grande nobilta, quando ben
realizzate, e tuttavia la ripetitivita ci e risul-
tata costrittiva. Abbiamo guardato sfiduciati
agli aggregati urbani, avvertendo le lacune
dell’architettura d’oggi: forse quel tanto di
immaginazione necessaria, o il chiaroscuro,
forse gli arretramenti o la terza dimensione
che un tempo essa possedeva. Il contrasto
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e apparso in tutta la sua forza e nella mag-
gior parte dei casi I’architettura si & presen-
tata povera e ripetitiva.
Sono_nate, di conseguenza, le facciate mi-
ste. E evidente che, In certi casi, sono pre-
feribili pareti continue in vetro che faccia-
no contrasto gradevole con pareti piene. E
quanto ho fatto nella sede del PCF di Pari-
gi e nella Borsa del Lavoro di Bobigny (fig.
18). Ma quando si tratta di un edificio iso-
lato, la soluzione a vetro integrale ¢ ideale.
La soluzione mista € senza dubbio piu dif-
ficile da elaborare e questo spiega gli errori
di tante facciate inopinatamente divise, che
alterano il senso delle proporzioni del bloc-
co edilizio (fig. 19). A Brasilia, dove il Pia-
no urbanistico garantiva agli architetti pro-
porzioni adeguate sia nei blocchi delle super-
quadras residenziali che nelle sezioni com-
merciali, questo si & purtroppo verificato nelle
costruzioni piti recenti, al contrario di quanto
accaduto nei primi blocchi realizzati, nei quali
— fosse la facciata in vetro, in muratura o
in brise-soleil — la proporzione stabilita veniva
rispettata integralmente (fig. 20). Dividere
la facciata con elementi verticali, come se si
trattasse di due o piu edifici accostati, & un
.errore grave e irreparabile.
Questo e quanto volevo dire sul problema
delle facciate di vetro, un problema che si
estende dalla concezione architettonica fino
alla scelta del vetro da usare: trasparente nor-
male, fumé, bronzo, o anche vetro a spec-
chio. Personalmente rifiuto quest’ultima so-
luzione che, nel quadro urbano, funziona co-
me una critica permanente, riflettendo la con-
fusione e il disordine che tanto compromet-
tono la nostra serenita.

Architettura e prefabbricazione

Il prefabbricato nasce come una tecnica del
cemento armato che permette di costruire piu
economicamente ed in tempi piu rapidi. E
una tecnica successiva a quella della prefab-
bricazione in ferro ed e destinata principal-
mente ai piani per quartieri d’abitazione. Ra-
gioni economiche han fatto propendere per
la prefabbricazione in cemento armato — si-
stema gia consolidato all’estero —, la quale
ha assunto da noi caratteristiche proprie, mol-
to flessibili ed innovatrici. All’estero la tec-
nica del Prefabbrlcato ¢ applicata in manie-
ra globale e coinvolge non solo la struttura
portante, ma anche tutti gli altri elementi del-
I’edificio. Il suo impiego e limitato a progetti
altamente ripetitivi perché proprio_da que-
sta caratteristica nascono le qualita fonda-
mentali di rapidita e di economia. Le scelte
dei sistemi sono molto varie, da quella di pi-
lastri e solai prefabbricati separatamente ed
assemblati in cantiere, fino a soluzioni au-
toportanti con pareti prefabbricate gia rivestite
e finite (sistemi a tunnel, ecc.).

Al di la dell’avanzamento tecnologico che rap-
presentano, i quartieri prefabbricati che ho
visto in Europa, non mi piacciono: i loro
obiettivi sono troppo pregiudicati dal crite-
rio di economicita, e questo ne spiega I’a-
spetto monotono e ripetitivo che gli archi-
tetti locali sono i primi a contestare.

Da noi sono state praticate scelte diverse, ma
la caretteristica predominante & I'utilizzazione
parziale di questo sistema tecnologico che po-
tremmo chiamare soluzione mista. Costruia-
mo infatti con strutture gettate tradizional-
mente, a volte precompresse, e completia-
mo con elementi prefabbricati. Cito due esem-
pi, rifacendomi a miei progetti. Nell’edifi-
cio delle aule dell’Universita di Costantina
in Algeria, la prefabbricazione ha seguito que-
sto sistema: le pareti laterali — precompresse
nella tecnica tradizionale —, le travi e le tra-
mezze prefabbricate, con casseforme metal-
liche poi riutilizzate negli altri edifici dell’U-
niversita. L’importante — e cio basta per giu-
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stificare la soluzione prefabbricata — é di
evitare le puntellazioni provvisorie, riducendo
sostanzialmente il numero delle casseforme
di getto. Nella struttura alla quale mi riferi-
sco, le travi trasversali (prefabbricate) sono
state appoggiate provvisoriamente su un pon-
teggio metallico e sopra di esse sono state co-
struite le grandi pareti longitudinali precom-
presse (fig. 1). Poi, fra gli appoggi metallici
si sono gettati i pilastri ogni 50 m, e la struttura
(fig. 2) era praticamente finita.

Le dimensioni del Palazzo dell’Esercito a Bra-
silia, che richiedeva otto blocchi edilizi, con
1900 m di corridoi, giustificavano la prefab-
bricazione (fig. 3) e la soluzione adottata &
stata la piu radicale possibile, con due soli
elementi prefabbricati: le pareti-pilastro ester-
ne alte 16 m (fig. 4) e le piastre di solaio di
5x 15 (fig. 5). E I'edificio e sorto come un
vero palazzo, dimostrando che la prefabbri-
cazione, se ben concepita, non significa vol-
garita.

Ma la prefabbricazione puo estendersi fino
a creare unita indipendenti monoblocco. Per
I’Universita di Brasilia ho studiato un tipo
di cellula-alloggio per studenti, senza fon-
dazioni speciall, da appoggiare semplicemente
al terreno spianato, una sopra I’altra alter-
nate, in modo che il tetto della prima faces-
se da terrazza a quelle sovrapposte (figg. 6,
7, 8). La soluzione era tanto flessibile da per-
mettere di variare tutto il complesso.

In Brasile la prefabbricazione ha destato, a
suo tempo, molta curiosita ed i nostri architetti
son stati attratti da questi sistemi. Cio spie-
ga alcune costruzioni isolate che ebbero ca-
rattere perloppiu sperimentale. Oggi la pre-
fabbricazione ha raggiunto tali possibilita ed
elasticita di impiego da essere usata ovun-
que: dai complessi residenziali ai capanno-
ni industriali, alle costruzioni piu diverse. La
realizzazione di strutture prefabbricate molto
economiche e un fatto ormai corrente: spesso
si tratta di strutture semplicissime, limitate
ad una campata principale e con campate mi-
nori in senso opposto, per una luce di 20 x
10 (fig. 9). Anche a Brasilia, nella zona ban-
caria, la prefabbricazione é stata largamen-
te impiegata, a partire dai solai sopra ipilo-
tis dei piani terra. L’industria edilizia, dal
canto suo, promuove la produzione di ele-
menti costruttivi congruenti al sistema di pre-
fabbricazione stesso.

E tuttavia chiaro che la prefabbricazione pud
rappresentare un limite e pertanto la si deve
adottare quando é imposta da problemi di
rapidita ed economia. Altrimenti si rivela un’i-
potesi non necessaria, un ostacolo alla fan-
tasia dell’architetto.

Struttura e architettura

Un tempo le strutture in cemento armato era-
no molto semplici, le luci modeste e, in ge-
nerale, costanti; le travi rimanevano quasi
sempre a vista, mentre i pilastri venivano cal-
colati senza altra ragione che quella di so-
stenere gli edifici. Quando una struttura era
terminata, non si poteva prevedere quale ar-
chitettura ne sarebbe scaturita, e I’ingegne-
re strutturista era pagato poco, con una ta-
{iga secondaria rispetto a quella dell’archi-
etto.

Ma davanti alla monotonia delle architetture
che si moltiplicavano tutte uguali, I’idea di
fare qualcosa di nuovo, di usare la fantasia,
cominciava poco a poco a occupare i pen-
sieri dell’architetto, che a quel punto insor-
se contro i limiti dell’industria edilizia. Co-
me altre volte in passato, si trattava di im-
postare nuove tecniche, risolvere il proble-
ma delle grandi luci libere, creare shalzi, usare
la curva e la fantasia. E I’architetto, nei li-
miti delle possibilita, inizid a elaborare de-
cisamente una nuova tecnica del cemento ar-
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mato. Grazie ad essa, spari la preoccupazione
delle luci modeste, delle coperture piene di
travature in vista, della struttura subordinata
a preconcetti di falsa economia.

Per gli spazi interni, non erano ancora evi-
denti i concetti di flessibilita che oggi si pre-
tendono e nemmeno le esigenze di continua
riorganizzazione degli spazi compromessi da
pilastri e travi. Fu la necessita di concepire
spazi piu ampi, liberi e flessibili che indusse
I’architetto e I'ingegnere a intervenire sui si-
stemi strutturali, mascherando travi negli spes-
sori, aumentando le luci fra gli appoggi, crean-
do una nuova filosofia nel rapporto ferro-
cemento. E come era logico aspettarsi, spun-
tavano ovunque i nemici, a reclamare sul-
I’eccesso di ferro nelle strutture e sulle luci
eccessive, su tutto cio che la Storia stessa del-
I’architettura evidenzia essere uno dei pro-
pri obiettivi permanenti.

Ricordo come reagiva Joaquim Cardozo a
questo tipo di critiche: «Un giorno voglio
finire i pilastri con un elemento di ferro mas-
siccio, In modo da farli piu sottili: e questo
obiettivo e sufficiente per giustificare il pro-
cedimento». Nel progettare i solai del Mi-
nistero della Sanita nel 1936, Emilio Baum-
gart adotto un sistema a fungo rovescio, per-
ché cio gli permetteva sezioni sottili (di ap-
pena 20 cm) nei solai stessi.

Gia a quel tempo mi preoccupavo di ridur-
re le sezioni delle strutture alla ricerca di quella
leggerezza che, con il progresso tecnico, si
rendeva sempre piu possibile. E gli appoggi
si distanziarono, le strutture sottoposte a ca-
richi si riempirono di ferro, materializzan-
do quelle soluzioni strutturali che il progresso
tecnico permetteva. E poiché le strutture son
diventate elemento cosi caratterizzante del-
I’architettura, noi oggi le guardiamo quasi
con tenerezza, quasi come fossero sculture,
senza con cio compromettere le loro precise
funzioni statiche. Con che cura le studiamo!
Abbiamo ad esempio dimensionato i pilastri
della Sede Mondadori a Segrate dopo aver-
li minuziosamente studiati su un modello alto
due metri, per saggiarne la resistenza a com-
pressione e flessione. Essi sono stati amo-
rosamente disegnati come se si trattasse di
un pezzo d’arte. Dei pilastri dell’Alvorada
a Brasilia — che alcuni criticarono, ma che
André Malraux, con piu intelligenza, elogio
tanto generosamente — abbiamo realizzato
un modello al vero per studiarne la forma
finita con il rivestimento di marmo, che ri-
chiedeva per I’occasione cure particolarissime.
Un anelito perfezionista ha pervaso tutti gli
aspetti strutturali dei miei edifici. Ricordo
quando Cardozo mi telefond soddisfatto per-
ché aveva trovato la tangente giusta della curva
che volevo per la cupola rovescia della Came-
ra dei Deputati a Brasilia. Questa passione,
questa cura, questo entusiasmo per una ar-
chitettura molto raffinata si ripete anche nei
lavori che eseguo all’estero. Basta citare Ric-
cardo Morandi, il piu noto strutturista ita-
liano vivente, che per la Sede FATA di S.
Mauro Torinese affermava di non aver ri-
sparmiato alcuno sforzo per assecondare, at-
traverso una complessissima elaborazione di
calcoli, il poderoso impatto creativo di questo
edificio. L’ingegnere Susekind, per parte sua,
sosteneva che nell’Universita di Algeri era-
no stati battuti due record strutturali: uno
nell’edificio delle aule, e I’altro nell’audito-
rium. In quel momento il nostro amico non
pensava certo che le soluzioni scaturissero
naturalmente, senza preoccupazioni agoni-
stiche; eppure, per gli Algerini costituivano
fatti importanti, perché dimostravano al mon-
do di che cosa essi fossero capaci.

Quanto detto spiega il grado di ricerca che
mi sforzo di applicare al miei progetti; per-
cio li discuto con tecnici specializzati desi-
derosi, come me, di dimostrare che il pro-

gresso nell’arte di costruire, lo stretto lega-
me fra architetto ed ingegnere, tra fantasia
e tecnica delle costruzioni, sono og?i indi-
spensabili. E istruttivo riguardare alla Sto-
ria, per vedere come la luce libera abbia sem-
pre costituito ’ostacolo da superare: prima
con gli architravi di pietra e le travi di legno
o di ferro, e finalmente con il cemento ar-
mato, le travi vierendeel e le piastre sottili
di cemento.

Oggi, pensando al passato, tutti si meravi-
gliano dei 42 m di diametro della cupola del
Pantheon, o dei 30 m, in legno, del Palazzo
dei Dogi a Venezia, o dei ponti di Freysinet,
Maillart, Eiffel, ecc. Eppure era la tecnica
che avanzava, guadagnando nuovi traguar-
di, fra difficoltd d’ogni genere. Durante il
montaggio della sua Torre, gli esecutori te-
legrafarono preoccupatissimi ad Eiffel per-
ché gli incastri non coincidevano; Eiffel ri-
spose loro che era necessario procedere al
montaggio durante la notte. Difatti il calo-
re del giorno dilatava il ferro impedendo la
precisione degli incastri da lui progettati. Dalle
Prosas Barbaras di Alexandre Herculano cito
un altro aneddoto «costruttivo»: nel Medio
Evo una cupola mal costruita, perché sog-
getta ad una serie di cedimenti (cose che ca-
pitano anche oggi), crolld davanti ad un re;
ma il re, fidando nel vecchio architetto che
I’aveva progettata, ordino che questi la ri-
facesse. La cupola venne ricostruita e I’ar-
chitetto, per dimostrare la propria convin-
zione professionale, rimase seduto sotto la
struttura finché non fu tolto I’ultimo pun-
tello dell’armatura.

Il sogno di una luce maggiore non é una fan-
tasia irrealizzabile, ma una sfida che la tec-
nica accetta e tenta di vincere nel tempo. Una
sfida, un’aspirazione che si é fatta piu ur-
gente a partire dalla Rivoluzione industria-
le i cui programmi richiedevano enormi spazi
liberi per le fabbriche, le stazioni, le esposi-
zioni, obbligando I’architetto e I’ingegnere
a familiarizzare meglio con i segreti del ce-
mento armato. Cosi si spiega questa archi-
tettura differente in cui mi cimento e che,
piena di grazia e di leggerezza, di tecnica e
di coraggio, di curve e di rette, di sogno e
di poesia, rappresentera senza dubbio il fu-
turo del cemento armato.

Il mio metodo di lavoro

Non voglio certo descrivere un modo ideale
di elaborare un progetto, perché possono esi-
stere molti modi piu pratici e redditizi. Vo-
glio solo raccontare come lavoro io, come
elaboro i miei progetti di architettura. 1l mio
metodo & molto semplice. Per prima cosa cer-
co di analizzare i problemi connessi al pro-
getto: il programma, l’area, I’orientamento
solare, gli accessi, le vie adiacenti, le costru-
zioni vicine, il sistema costruttivo, i mate-
riali, il costo probabile dell’opera e lo spiri-
to architettonico che il progetto deve espri-
mere. Poi lascio lavorare il cervello e per qual-
che giorno, senza concedermi neanche il ri-
poso notturno, osservo il problema come un’e-
quazione da risolvere. A un certo punto questo
periodo di attesa finisce, sorge un’idea im-
provvisa su cui comincio a concentrarmi. Ana-
lizzo I’idea originaria e le altre che seguono
via via che disegno. Qualche volta & una pian-
ta, un partito architettonico, a prevalere; altre
volte & una semplice prospettiva che mi at-
trae e che cerco di sviluppare.

Abbozzata la sojuzione, comincio il progetto
in scala 1:500. E la scala che preferisco, che
mi rende piu chiara I'impostazione genera-
le. Comincio a disegnare Il progetto compor-
tandomi come se I’opera fosse gia realizza-
ta e io la stessi percorrendo. Con questo pro-
cedimento colgo dettagli che il disegno non
mi permetterebbe di individuare. In un com-

mento esplicativo al progetto del Palazzo Pla-
nalto di Brasilia ho descritto come erano nate
e come erano state plasmate le colonne del
Palazzo: compiendo questa passeggiata im-
maginaria, vi avevo girato intorno, valutan-
done e modificandone la forma, attento a
creare, con nuovi punti di visuale, lo spet-
tacolo architettonico.
Terminati i disegni, comincio a scrivere un
testo di spiegazione. E la mia prova del no-
ve perché, se non trovo argomenti convin-
centi per spiegare il progetto, € naturale che
non va bene, che manca qualcosa di impor-
tante. E nella spiegazione mi sento soddisfatto
quando mi accorgo che nel progetto c’é qual-
che elemento nuovo, non volgare o ripetiti-
vo, e vedo che & facile da difendere, come
consente ogni esempio di buona architettu-
ra. Cito un caso recente che riguarda la Se-
de dell’Assemblea Municif)ale di Vitoria, Espi-
rito Santo. Terminato il progetto e pronto
il modello, mi sono reso conto che manca-
va quel tocco di novita indispensabile. Fio
approfittato allora della struttura di soste-
gno del grande velario centrale, trasforman-
dola in una serie di piramidi, che ho previ-
sto di altezza diversa per tener conto dell’o-
rientamento solare. Sono infatti piu alte nel
lato non soleggiato. Cosi ho dato al proget-
to quello che gli mancava. L’uso della for-
ma piramidale in sé non era una novita, ma
il disegno delle altezze differenziate costituiva
senza dubbio I’elemento di novita.
Spesso il programma i)rogettuale proposto
¢ gia superato in sé e allora tento di interve-
nire anche su questo aspetto. E quanto € ac-
caduto, ad esempio, nel progetto del Cen-
tro Musicale, per il quale ho elaborato il pro-
gramma in tutta liberta, creando attorno ai
tre auditorium una grande piazza coperta per
la circolazione comune del pubblico. Era una
soluzione discutibile, ma senza dubbio dif-
ferente ed innovatrice rispetto al tema asse-
gnato, di fatto‘obsoleto.
Nell’Universita di Costantina, in Algeria, mi
e stato possibile operare nello stesso modo.
Respingendo il programma proposto che pre-
vedeva un edificio per ogni Facolta, ho pro-
gettato due soli grandi blocchi: un primo per
le aule e le sale per conferenze, e un secon-
do con i laboratori per ogni settore di ricer-
ca, ottenendo cosi una soluzione molto piu
flessibile, economica, in grado di far funzio-
nare I’Universita cosi come noi intendiamo
oggi questo organismo.
Terminata la prima fase di composizione tec-
nica ed architettonica, convoco i tecnici spe-
cializzati, per discutere con loro la struttu-
ra immaginata, il dimensionamento degli ap-
poggi e delle travature, i servizi tecnologici
di aria condizionata, tutti complementi del-
I’architettura. E il progetto € cosi pronto.
Non si tratta di un semplice studio prelimi-
nare, come si suol dire, ma di un pre-progetto
ben spiegato, pensato, pronto per uno stu-
dio piu analitico. Il modello viene poi retti-
ficato, le proporzioni del progetto control-
late, i volumi annessi rivisti plasticamente e
i giardini e gli specchi d’acqua integrati nel
Eiano generale. L
"album che contiene il progetto iniziale in-
clude il testo esplicativo, gli schizzi, le pian-
te in scala 1:500, e le fotografie del modello.

Oscar Niemeyer

(O. Niemeyer, Problemas da Arquitetura: 1. O Espago
Arquitetural’, 2. Asfachadas de vidro\ 4. Opré-fabricado
eaarquitetura; 6. O Problema Estrutural e a Arquitetu-
ra Contemporanea; 1. Método de Traballio, pubblicati
in Modulo, rispettivamente: n. 50, agosto-settembre 1978;
n. 51, ottobre-novembre 1978; n. 53, marzo-aprile 1979;
n. 57, febbraio 1980; n. 58, aprile-maggio 1980).
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O. Niemeyer, F. Motterle, Progetto di concorso per
complesso polifunzionale (teatro, centro-congres-

Quando conobbi Oscar Niemeyer, nel 1974, per
una probabile collaborazione al suo progetto per
I’Universita di Algeri, devo confessare che arri-
vai all’appuntamento senza una particolare emo-
zione. Non avevo, certamente, I’entusiasmo che
avevo provato, qualche anno prima, nell’incon-
trare Carlo Scarpa o Alvar Aalto. La concezione
niemeyeriana dell’architettura che avevo intuito
con la conoscenza, libresca, delle opere fino allo-
ra pubblicate, non mi era risultata particolarmente
stimolante. Quelle architetture apparentemente fa-
cili, libere da schematizzazioni geometriche, era-
no infatti assai lontane dalle forme verso cui in-
dirizzavo la mia predilezione, e mi sembravano
troppo logiche e lineari, al punto da rasentare la
banalita. E questa presunta banalita mi urtava gran-
demente proprio in rapporto agli edifici che ne era-
no afflitti, in particolare le grandi costruzioni di
Brasilia, una occasione unica nel suo genere di fare
architettura. Ed era, a mio vedere, sprecata da una
intelligenza talmente individualistica da far apparire
prepotenti i suoi prodotti con I’affermazione di
una verita assoluta ed indiscriminabile, anche se
solo per il loro ideatore.

Ricordo adesso, a dieci anni di distanza, la sen-
sazione che provai in quegli incontri con Niemeyer;
dapprima fu come quando qualche tempo prima,
dopo aver letto gli scrittori europei, francesi e russi
in particolare, mi ero avvicinato alla letteratura
americana: Hemingway, Traven, Steinbeck. Il na-
turale rifiuto che immediatamente provai era spie-
gabile non certo dal livello del contenuto espres-
so, ma dal diverso linguaggio usato, in alcuni ca-
si per me troppo disinvolto e sganciato dai cano-
ni a me abituali. Questo raffronto mi porto ad av-
vicinare le espressioni architettoniche di Niemeyer
il piu possibile all’ottica della sua cultura: quella
brasiliana. Devo aggiungere che la natura semplice

si, albergo, negozi), Vicenza, 1978: 1.2.3.4.5.6.7.
O. Niemeyer, Studi di varianti progettuali.

e democratica di Oscar mi facilitd indubbiamen-
te. Un prodotto culturale, per essere compreso,
non puo essere disgiunto dai legami con il suo am-
biente e con il suo momento storico; non solo, deve
essere anche il piu possibile studiato attraverso la
logica di chi lo ha espresso e non attraverso la «no-
stra». Occorre allora fissare alcuni punti essen-
ziali di una qualsiasi logica artistica; anzitutto, que-
sta si snodera ininterrottamente tra due poli; il pas-
sato, che vive costantemente nei termini della me-
moria, ed il presente con cui tale memoria si mi-
sura. La logica artistica, a differenza di altre, &
in grado — quando si manifesti in forma d’asso-
luto rilievo — di rappresentare un presente quasi
facendolo scaturire per necessita da un continuum
storico-semantico, consapevole o inconsapevole,
e tuttavia spesso, pregnante; € in grado di con-
giungere insieme il passato e I’avanguardia.

La conoscenza delle opere di Niemeyer, sviluppata
dal punto di vista della cultura europea o italia-
na, € quanto mai improduttiva e destinata a falli-
re; al massimo serve solo a delle letture frettolo-
se, perché liquidatorie. Altrettanto improduttivo
sarebbe il semplicistico confronto del lavoro di Nie-
meyer con I’architettura razionalista, per altro in-
negabile aggancio culturale del maestro brasilia-
no. Certamente nella cultura brasiliana é presen-
te, quale memoria storica, la cultura europea, della
quale pero il Brasile partecipa di riflesso; cosi co-
me in Niemeyer, rispetto alla sua formazione cul-
turale di base, il riferimento al Razionalismo fran-
cese e sovrastrutturale nella logica e nei passaggi
del suo concepire I’architettura.

Il linguaggio architettonico che ne risulta, irridu-
cibile alla contrapposizione struttura-sovrastruttura
(essendo I’interrelazione necessaria di entrambe),
sara caratterizzato da un eclettismo culturale. Per-
ché deve corrispondere, anche — come si diceva —

talvolta per tappe inconsapevoli, a quella memo-
ria collettiva, continentale, che € la brasiliana: ed
il Brasile, per la sua storia lunga di grande colo-
nia di un piccolo paese — e nemmeno colonia, ma
stato che gode di un’autonomia larga e impensa-
bile per i paesi del vicino impero ispanico — ¢ in
grado, in una crescita graduale ma lineare di isti-
tuzioni e di coscienza, d’accogliere in sé, nella pro-
pria memoria, tradizioni culturali plurali. Che pos-
sono essere quelle delle genti africane ma, allo stesso
titolo, quelle delle nazioni europee, senza suddi-
tanze, senza prevaricazioni. Nel rapporto tra cultura
europea e cultura brasiliana, il pensiero architet-
tonico di Niemeyer si da come processo evoluti-
vo: da un patrimonio di temi fondamentali e per-
manenti (gia delineati nella fase iniziale del suo
fare architettura: Pampulha 1942) ad un arricchi-
mento successivo per integrazioni.

Oscar Niemeyer € innanzitutto brasiliano. In quel
contesto egli va collocato, partendo da alcune im-
portanti considerazioni storiche, etniche e geofi-
siche del Brasile, tali da consentirci una piu com-
pleta ed oggettiva lettura della sua personalita e
della sua produzione architettonica.

11 Brasile puo essere considerato un subcontinen-
te, per la sua vastita e per le variazioni climatiche
e dei biomi. Infatti, il suo territorio si estende dal
nord, passato dall’Equatore, sino al sud sotto il
Tropico del Capricorno, dove qualche volta ne-
vica. La popolazione non indigena é distribuita
sulla fascia costiera, al pettine lungo i fiumi e in
alcune aree interne, per cause legate ai cicli storico-
produttivi. Gli spazi da coprire nei collegamenti
tra i vari centri urbani si misurano in centinaia di
chilometri e la vastita dei territori sembra avere,
come unita di misura, il chilometro quadrato. In
generale, per la sua grande varieta, la natura bra-
siliana e affascinante; anche I’osservatore piu fret-



toloso e disattento non puod rimanere indifferen-
te e non cogliere le bellezze naturali, dolci e prive
di forti contrasti. (Ricordo la vista che si gode dalla
terrazza dello studio di Niemeyer a Copacabana,
che abbraccia parte della Baia con le colline gra-
nitiche, plasticamente modellate come corpi di don-
ne. Volendo misurare il rapporto di suggestione
fra luogo e creazione architettonica si potrebbe
quasi dire che non sia tanto I’originalita di Nie-
meyer ad essere preponderante quanto quella della
natura del suo Paese.) 11 Brasile vanta una storia
nazionale senza riscontri: i Portoghesi non trapian-
tarono qui uno sfruttamento indiscriminato del-
le risorse naturali, ma elevarono, tutt’al piu, questa
sterminata regione a loro patria. Per questo la vi-
cenda brasiliana, fin dal Sedicesimo secolo, non
e segnata da violente contrapposizioni tra euro-
pei e indigeni. Lo sviluppo segue la direzione del-
la crescita lineare e graduale delle istituzioni e d’un
progetto di progresso economico. E soprattutto
in questo Secolo, aH’intorno degli anni Trenta, per
la linearita istituzionale, per la rivoluzione indu-
striale, che il Brasile sviluppa due punti di forza:
da un lato, la costruzione di uno Stato in grado
di proiettare anche all’esterno la propria identita
(non e casuale la partecipazione, a fianco degli al-
leati, alla Seconda guerra mondiale), dall’altro,
I'occupazione dell’interno, che determino la fine
d’un modello di sviluppo costiero, creando, con-
cretamente, le condizioni di un impressionante svi-
luppo edilizio, a spazi immensi.

E all’interno di questo Paese e di questi processi
di sviluppo socio-economici e culturali che avvie-
ne la formazione di Niemeyer uomo e architetto:
la famiglia patriarcale, la vita della «Grande Rio»,
i suoi interéssi per le arti figurative e per I’archi-
tettura, I’impegno politico a sinistra (1). La par-
ticolarita di questo tragitto culturale, umano e pro-

Vicenza 1978: un teatro al cospetto di Palladio

fessionale, sta ora attirando un interesse critico
ben piu consistente di quanto non sia stato fino-
ra, e di cui € interessante domandarci le ragioni.
Una risposta pu0 essere ricercata in una certa ten-
denza della cultura ufficiale a evitare il confron-
to con le esperienze culturali coeve (magari per rin-
correre, spesso, i fantasmi di presunte avanguar-
die), spostandolo a quanto si ritiene che esse sia-
no ormai consolidate e, quindi, storiche nel sen-
so di influenti sulla nostra contemporaneita.
Inoltre, puo esserci un’altra ragione: soprattutto
in epoca moderna, I’espressione culturale italia-
na nel suo insieme — quindi anche fuori dal campo
figurativo —, & sempre stata guidata e controlla-
ta dall’intervento dei critici e degli storici, che con-
figurano un sistema di sapere-potere, cui posso-
no essere funzionali soltanto artisti che, a loro volta,
corrispondono organicamente a quel sistema di sa-
pere-potere. L’attenzione che oggi viene attribui-
ta a Niemeyer non e diversa da quella a suo tem-
po rivolta a Gaudi: essa si manifesta quando un
progetto, un modo di fare architettura, risultano
neutralizzati, innocui, comodi.

Mi preme, inoltre, stabilire un personale confronto
fra il modo di progettare di Niemeyer e quello di
altri maestri dell’architettura. Da un lato, infat-
ti, nel disegno, si concentrano interessi e attenzioni
tali da caricarlo di significati che portano non solo
a leggere gli spazi ideati, ma addirittura a verifi-
carli, a goderli, quasi si fosse «dentro» a vere e
proprie architetture. Dall’altro lato, Niemeyer usa
i disegni come trasposizione di immagini spaziali
elaborate nella sua mente: essi sono percio intesi
come verifica visiva sintetica e, certe volte, priva
di dettagli per I’architettura che verra in seguito
progettata. La finalita di Niemeyer ¢ il costruito,
I’architettura non solo pensata, sognata o verifi-
cata graficamente, ¢ il confronto finale fra spazi

e volumi, concretizzati, fruiti, percorsi, raffron-
tati. Se Niemeyer avesse anche per un solo mo-
mento il sentore che un progetto a cui sta lavo-
rando ha poche possibilita di essere concretamente
realizzato, sicuramente non solo gli verrebbero a
mancare gli stimoli fondamentali a immaginare
una nuova architettura, ma gli stessi momenti di
elaborazione del progetto gli sembrerebbero vuota
accademia; in tal modo tutto il processo verreb-
be arrestato o gravemente atrofizzato.

Questa analisi non pud non sollevare dubbi a un
osservatore attento al lavoro di Niemeyer. Infat-
ti, le sue architetture sembrano quasi sempre pensate
astrattamente, perfetti oggetti calati su uno stilo-
bate astrale. La contraddizione con quanto detto
sopra é pero solo apparente. E si puod spiegare se-
condo due distinti punti di vista. Il primo abbraccia
le ascendenze e i referenti culturali di Niemeyer,
che si riassumono nella poetica razionalista, in mo-
do particolare di entourage francese; il secondo
parte dai temi che ha dovuto sviluppare, soprat-
tutto in Brasile: grandi edifici, opere pubbliche,
una capitale ex-novo. Se I’intorno fisico general-
mente gioca un ruolo notevole sul modo di fare
architettura, a maggior ragione cio vale per I’'am-
biente brasiliano, fatto di grandi spazi aperti, non
vincolati da preesistenze, dove si puo intervenire
con «oggetti» edilizi per i quali condizione indi-
spensabile ¢ la loro interna coerenza formale. Coe-
renza formale che, in Niemeyer, assume spesso par-
venze classiche, anche se ottenute sfruttando in
profondita la malleabilita e la disponibilita al trat-
tamento del cemento armato.

Ad Algeri ho visto Niemeyer impegnato in pro-
blemi di progettazione quando parte degli edifici
che componevano il grande complesso universi-
tario erano quasi terminati. Si trattava, in quel caso,
di rielaborare una serie di dettagli e finiture mal



O Niemeyer, F. Motterle, Progetto di concorso
per complesso polifunzionale (teatro, centro-
congressi, albergo, negozi), Vicenza, 1978: 1. Pla-

riuscite a causa delle scarse disponibilita tecniche.
Niemeyer cerco di ricomporre attraverso le parti
mal riuscite I’idea originale di progetto, ripercor-
rendo * "0 il processo iniziale. Ritrovato il mo-
ntatore, come afar mente locale elabo-
,0 te nuove soluzioni in coerenza con il tutto, sin-
tetica risposta ai temi iniziali. Le varie soluzioni
erano ricercate, naturalmente, come parti coerenti
di un intero discorso ma lo sforzo maggiore con-
sisteva nell’esemplificare al massimo la forma e
le funzioni finali. La ricerca dei risultati piu sod-
disfacenti era finalizzata a raggiungere soluzioni
formalmente quasi astratte, trattando i vari ma-
teriali ai limiti delle loro capacita espressive e di
lavoro.
Credo siano due gli atteggiamenti generalmente
adottati nella progettazione. Da un lato c’é chi si
avvicina al progetto con una procedura per par-
ti: una intuizione generale viene disgregata nelle
sue componenti morfologiche, distributive, fun-
zionali, le quali vengono singolarmente elabora-
te e studiate fino al dettaglio, per poi essere ri-
comprese nella unitarieta conclusiva dell’esito fi-
nale. Simile procedura, quando non sia, eviden-
temente, un meccanico lavoro di assemblaggio, con-
sente di pervenire a risultati notevolmente controllati
e talora perfetti nelle loro parti, il cui processo di
verifica e gia stato ampiamente condotto nelle fasi
stesse della redazione del progetto.
Niemeyer affronta i problemi del fare architettu-
ra con grande razionalita e realismo. Disponen-
do di un background di conoscenze tecniche e di
un repertorio di soluzioni formali molto ampio,
gli & possibile pervenire ad una prestazione quali-
tativamente elevata in presenza di qualsiasi com-
mittente e delle piu disparate ricerche in campo
edilizio. Cio che fa pero di Niemeyer un grande
dell’Architettura moderna non &, e non puo esse-

nimetria generale alla quota del seminterrato (a
sin., pianta della sala congressi, a ds., pianta del-
I’albergo e pianta della piastra con negozi e gara-

re, la sua geniale capacita interpretativa dei ca-
noni formali del pensiero razionalista moderno.
Il suo leit-motiv operativo & la fantasia: ad essa
egli attribuisce un ruolo fondamentale nel produrre
architettura. E la presenza della fantasia nelle sue
opere € riscontrabile ad ogni passo, spesso con gran-
de linearita di soluzioni e di schemi. Nel suo ca-
so, essa non va, pero, affrontata solo per il pro-
prio oggettivo significato; va invece letta critica-
mente come limite espressivo del linguaggio del-
I’Architettura moderna e delle sue potenzialita. Con
Niemeyer il Razionalismo raggiunge il suo apo-
geo e, paradossalmente ma concretamente, tocca
il vertice impensabile della propria possibilita di
parlare, di fare discorsi nuovi nell’Architettura mo-
derna.

Nei primi mesi del 1978 ho proposto a Oscar Nie-
meyer di elaborare il progetto per un complesso
polifunzionale comprendente teatro, centro-con-
gressi, negozi e albergo a Vicenza. Ll progetto do-
veva rispondere a uno dei problemi pit importanti
della citta: la mancanza di una struttura in grado
di soddisfare le esigenze di teatro largamente inap-
pagate dalle altre due sale cittadine (una delle quali
¢ il palladiano Olimpico).

Zriconoscimento del problema aveva spinto I’Am-
ministrazione comunale ad affrontare la questio-
ne fin dal 1969: allora si invitarono a progettare
architetti della fama di Franco Albini, Carlo Scarpa
e Ignazio Gardella. Ma il concorso non ebbe con-
seguenze operative. Dieci anni piu tardi, I’Ammi-
nistrazione tornava sull’argomento sollecitando pri-
vati e operatori economici a presentare proposte
per la realizzazione del teatro, nell’ottica del con-
venzionamento fra potere pubblico e iniziativa pri-
vata. L’area prescelta — a quel tempo adibita a
parcheggio — era posta fra le vie Verdi e Roma,
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ge); 2. Prospetto generale (a sin., il volume del
teatro-centro congressi, a ds., il volume dell’al-
bergo); 3. Pianta tipo dell’albergo; 4. Pianta del

a ridosso del Centro storico e in prossimita della
Stazione ferroviaria. L operazione promossa dal-
I’Ente pubblico si prospettava quanto mai stimo-
lante, nonostante una certa vaghezza nell’impo-
stazione: non si trattava né di un incarico né di
un concorso appalto vero e proprio (questo avrebbe
pesato poi negativamente in fase operativa).
Sulla base di collaborazioni gia effettuate e di una
consolidata amicizia, sottoposi a Niemeyer la do-
cumentazione generale inerente all’iniziativa, per
stimolarlo a partecipare direttamente al proget-
to. Subito aderi con entusiasmo. Nella explicacqo
al progetto avrebbe scritto in seguito: quandofui
invitato a elaborare questa proposta per |’ltalia,
accettai con grande soddisfazione: era unaprova
ulteriore che la mia architettura vi incontrava una
buona accoglienza (2).

Giunto in Brasile, non mi fu possibile riposare nep-
pure un momento dalle fatiche del viaggio: Nie-
meyer volle immediatamente mettersi al lavoro.
Esamino accuratamente i materiali che avevo por-
tato: mappe, pubblicazioni, fotografie; fece molte
domande, si informo sulla citta, sulla sua storia
urbanistica, sui suoi monumenti. Solo a tarda se-
ra, a lavoro ultimato, mi lascio andare. L’indo-
mani si diede inizio alla fase di progettazione. Nie-
meyer progetta con grande linearitd; una volta chia-
riti gli obiettivi e stabiliti i limiti dell’intervento,
inizia subito a schizzare con incredibile facilita.
Allo scarso interesse per le questioni economico-
finanziarie connesse al progetto dimostro, per con-
tro, una notevole attenzione per la citta e I’intor-
no dell’area di intervento. Come scrivera: ...il pro-
getto era destinato a Vicenza, questa vecchia cit-
ta italiana, lacitta di Palladio, uno deisuoi vene-
rati maestri. Cercai di comprenderla sotto i suoi
molteplici aspetti: dal luogo scelto, ricco di vege-
tazione e di bellezza, alla serie di case che lo cir-



foyer del teatro; 5. Pianta della sala teatrale; 6.
Veduta del modello; 7. Sezione del teatro.

condono, austere e colorate. E |’idea di tutelare
al massimo la citta, compreso il parco, condizio-
no i miei studi, certo che, in un caso come quello
di Vicenza, ¢ la citta che conta ed é da essa che
deve muovere ogni opzione urbanistica.

La tutela della citta, la preservazione del verde si
sono subito concretizzate nella prima scelta pro-
gettuale, poi mantenuta fino alla redazione con-
clusiva: il ribassamento della piazza del teatro che
si incunea sotto il livello del parco per consentir-
ne un completo godimento visivo. Nella parte ri-
bassata avrebbero trovato sede i servizi commer-
ciali che potevano influire negativamente sulla frui-
zione del parco: ... cosi il problema era salvare
Vicenza e il suo magnifico parco, minacciato da
un programma commerciale di 7000 mq. La mia
prima preoccupazione, allora, fu di creare una piaz-
za discendente e di situarvi la zona commerciale
sotto il parco, che non volevo nascondere con una
costruzione troppo grande.

L ribassamento creava pero problemi di continuita
con la piazza: Niemeyer decise allora di dare alla
linea di divisione un andamento spezzato sinusoi-
dale, tale da far avvertire il passaggio ma senza
rotture evidenti o troppo stridenti.

Operata questa scelta fondamentale, procedette
nel progetto con lo studio dei due edifici del tea-
tro - centro congressi e dell’albergo. La sua pro-
rompente curiosita intellettuale lo spingeva intanto
a considerare gli altri fattori: il vicino viale che
taglia in due il parco (verso il quale verra creato
un collegamento), la cortina di case su Viale Ver-
di, ecc., tutti elementi immediatamente elaborati
tramite risposte progettuali laddove essi le richie-
dessero.

La curiosita non si limitava solamente agli aspet-
ti progettuali, ma andava oltre, alla realta socia-
le, politica e culturale della citta in cui si sarebbe-

Vicenza 1978: un teatro al cospetto di Palladio

ro dovute realizzare le sue concezione architetto-
niche.

Lo studio degli edifici per il teatro-centro congressi
e per I’albergo ancora una volta si svolgeva in fun-
zione del sito urbanistico. Cito ancora Niemeyer:
Studiali, in seguito, il teatro e /*hotel: compatti in
funzione degli spazi esistenti; circolari per meglio
adattarsi allaforma e alle dimensioni della piaz-
za. Con cura riandavo al materiale analizzato, alle
foto di Vicenza, a! vecchio quartiere, all’architettura
di Palladio piena di vita, di chiaroscuri e d’im-
maginazione.

Fin dall’inizio era quindi decisa la forma dei due
edifici. Piu semplice la definizione dell’albergo:
un cilindro con pannelli vetro e marmo le cui di-
mensioni dovevano adattarsi proporzionalmente
alle dimensioni della piazza e del teatro. Una pri-
ma collocazione dell’albergo all’interno del par-
co venne subito scartata: rischiava di danneggia-
re il verde esistente.

Piu approfondita e stata la riflessione sull’edifi-
cio teatrale. Inizialmente Niemeyer penso ad una
struttura complessa che in una certa misura ripren-
desse il modello strutturale della Basilica Palla-
diana: un edificio retto da gruppi di pilastri (co-
lonne), da gruppi di appoggi leggeri, riccamente
elaborati, secondo la sua definizione, in alterna-
tiva ad isolati appoggi robusti. La soluzione pre-
figurava un edificio pieno dipoesia, di grazia, d im-
maginazione. L’intento polemico era evidente e
I’architetto stesso lo denuncia: ... cullaiper mol-
to tempo | idea difare un edificio in contrasto con
tutto cio che la maggioranza oggigiorno difende.
La considerazione dell’intorno, pero, ebbe il so-
pravvento sulla trasgressione. Niemeyer abbandono
I”idea degli edifici complessi ed elaborati, a favo-
re di una semplicita e linearita delle forme via via
sviluppate nel progetto finale. E opportuna an-

cora un’ultima notazione autografa: disegnando
lefacciate de! teatro e ¢/¢//'hotel, vedendo i loro
cilindri cosi ben integrati nel sito e nella vecchia
architettura di Vicenza, cambiai opinione e li la-
sciai semplici come erano nati, creando il tetto acu-
stico del teatro, elemento contrastante ed inno-
vatore che mancava. Il progetto erapronto... ero
tranquillo. Siadattava bene all’architettura loca-
le, due sculture di marmo bianco o reminiscenze
ancora piu antiche, che ricordano cose passate.
Gli edifici hanno raggiunto cosi la loro forma fi-
nale. Il teatro-centro congressi, in particolare, era
un cilindro su cui sovrastava quella copertura che
Niemeyer riteneva I’elemento innovatore mancante.
Si trattava di grandi sheds irregolari, frutto di un
precisissimo calcolo delle linee di irradiazione delle
onde acustiche.
Questo di Vicenza e un progetto di architetture
sobrie ma articolate, quasi astratte nella loro pu-
rezza.

Federico Motterle

(1) Per riferimenti biografici, cfr. i testi di Niemeyer qui
pubblicati, oltre che il volume Oscar Niemeyer, a cura
di E. Mocchetti, Mondadori, Milano 1975.

(2) In O. Niemeyer, F. Motterle, Conjunto Arquitelo-
nicoem Vicenza, Italia, in Modulo, n. 51, ottobre-novembre
1978, dove ¢ riportata la Explicacao necessaria di Nie-
meyer, da cui sono tratte questa e le seguenti citazioni.



O. Niemeyer, Sede Burgo, S. Mauro Torinese,
1979: 1. Studio prospettico per una prima solu-

Quando Gianfranco Assirelli del Gruppo Enginee-
ring Giorgio Mondadori, con il quale collaboro
ormai da molti anni nella realizzazione di progetti
firmati da Oscar Niemeyer per I’ltalia, mi chiese
di essere relatore per la sua tesi di laurea (1) su
questa esperienza vissuta, consigliai un taglio di
studio che, attraverso la piu ampia documenta-
zione possibile sull’attivita di Niemeyer negli ul-
timi venti anni (in gran parte ignorata dalla no-
stra critica), tendesse da un lato a testimoniare I’iter
spesso tortuoso e sofferto dall’idea progettuale ini-
ziale all’opera realizzata e, dall’altro, si proponesse
di far emergere le costanti che caratterizzano le
opere di questo architetto, i suoi stilemi. Program-
ma questo evidentemente limitato, ma che costi-
tuiva un argine necessario ad evitare il pericolo
di dispersioni e di conseguente superficialita insi-
to in una impresa di analisi critica su tutto I’ope-
rato dell’architetto piu prolifico che sia mai esi-
stito, e che permetteva I’acquisizione di materia-
le grafico e di testimonianze di prima mano, pre-
ziose per chi in futuro vorra approfondire criti-
camente la figura e le opere di Niemeyer, tentan-
do una sua collocazione nella storia dell’Archi-
tettura moderna.

Lascio ad altri il commento critico su tutto il ma-
teriale, in gran parte inedito in Italia, che e stato
possibile fornire e vorrei invece tentare di dare un
contributo parlando delle mie Fiu preziose espe-
rienze personali: Luna legata alla fase di passag-
gio (che ho vissuta da vicino) da un tema costi-
tuito da un arido elenco di funzioni e di limiti di-
mensionali fino alla sintesi progettuale di Niemeyer;
I"altra relativa allo sviluppo operativo di una sua
idea. Potranno emergerne spunti interessanti sul
suo modo di progettare, sul suo collocarsi nel rap-
porto forma-struttura, sul suo concetto di spazio,
sulle sue insofferenze da cavallo di razza, sul suo
intendere la tecnologia. E, per finire, tentero di
rispondere ad una domanda frequente: quanto costa
un intervento di Niemeyer?

Oggi Niemeyer ha quasi 77 anni, ma ha lo sguar-
do stupito, 1 vezzi ed il sorriso disarmante di un
bambino (come Giovanni Muzio, come Riccardo
Morandi). Ltema che gli sottoponiamo e diffici-
le: accostare alla Sede per uffici della Burgo a S.
Mauro Torinese, che lui stesso ha progettato e rea-
lizzato cinque anni or sono, un nuovo organismo
collegato all’esistente, che in 2000 mq di superfi-

zione progettuale de! blocco degli uffici direzio-
nali; 2.3. Planimetria e modello del progetto ge-

cie coperta comprenda tre mense aziendali, una
sala per assemblee divisibile in settori; una picco-
la foresteria, parcheggi e magazzini. Per un ov-
vio riguardo, il tema e stato tradotto nel solito sche-
ma distributivo a cerchietti con le necessarie in-
terrelazioni, senza azzardare altro. Elo aggiunto
solo una nota, conoscendo il tipo: per 2000 mq
coperti, qui in Italia ci vogliono almeno cinque
scale, per di piu di sicurezza. Assirelli parte per
Rio de Janeiro pieno di raccomandazioni di far
presto. Comincia |’attesa, e con una certa ansia
perché I’edificio esistente e la quintessenza di una
forma conclusa, un anello circolare con quattro
castoni simmetrici, che sembra rifiutare qualsiasi
compromissione nelle vicinanze mentre qui siamo
a soli trenta metri.

Niemeyer segue la strada di sempre: legge atten-
tamente il tema, lo restituisce senza commenti e
per tre giorni si occupa di tutt’altre cose: guai a
sollecitarlo. La mattina del quarto giorno siede
al suo tavolo piano e comincia a delineare una for-
ma di involucro, su carta lucida di poco prezzo,
un settore di corona circolare. Disegna in scala
1:500, a mano libera, con una matita morbida,
a tratti brevissimi, come se stesse lucidando qual-
cosa. Con un serrato lavoro di sintesi coagula in
un unico volume tutti gli spazi maggiori per le mense
e le sale assemblee, enuclea il blocco delle cucine
e la foresteria, e comincia il lavoro di ricomposi-
zione del tutto in un insieme armonico.

Qui inizia la parte piu affascinante della sua pro-
gettazione: lo schema di primo getto, che ha gia
risolto tutti i problemi distributivi con una chia-
rezza ineccepibile, viene lucidato infinite volte, senza
innovazioni apparenti. Ma ogni volta il perime-
tro dell’edificio cambia impercettibilmente: I’arido
arco di cerchio iniziale cede via via il posto a li-
nee curve che si smorzano in rette, a sinuosita dol-
cissime di raccordi. Quella che nasce pian piano
non e una ameba qualsiasi, ma una forma pura
rigorosissima che si integra alla perfezione con il
blocco cilindrico concluso dell’edificio adiacen-
te; il ponte di collegamento & secondario, traspa-
rente e senza peso.

Pochi segni nervosi per fissare la struttura por-
tante: tredici pilastri circolari da 40 cm di diame-
tro, maglia di 15x 10. E tempo di passare al mo-
dello. E sul modello lavora ancora di lima, per
ore, prima di dare I’assenso definitivo. Assirelli

iterale; 4.5. Vedute de! blocco degli uffici direzio-
nali; 6.7. Progetto di ampliamento per uffici e men-

timidamente accenna alle scale, come gli avevo im-
posto. Niemeyer si arrabbia, sull’ultimo disegno
che & sul tavolo ne schizza sei o sette una piu di-
vertente dell’altra, borbotta che lui fa dell’archi-
tettura e poi shotta: «lo telefono a Giorgio»(2).
Insomma, ¢ il Niemeyer bambino che affiora. Poi
si rabbonisce, cancella le scale superflue ed ha come
un moto di malinconia dettato dall’esperienza:
«Inutile approfondire, chissa quante richieste di
variazioni verranno, se mai si fara».

Una breve relazione giustificativa del progetto, co-
me d’uso sempre (... la soluzione e semplice ed
economica...). E le autorimesse? Traccia una li-
nea punteggiata fra ipilotis per delimitarne I’in-
gombro, ma evidentemente gli da fastidio I’idea
di avere automobili fra i piedi.

E i magazzini sotterranei? Mente spudoratamen-
te: «Tu non me lo avevi detto ». E ancora il bam-
bino che riaffiora. Per lui I’'argomento é chiuso,
verra a vedere I’opera finita, se si fara, e sara con-
tento se il modello sara stato rispettato, con buo-
na pace di Bruno Zevi che nel 1960 scriveva che
Oscar Niemeyer € in crisi e si chiedeva che signi-
ficato hanno queste scatole rettangolari che sem-
brano plastici ingranditi...(3).

Da queste premesse comincera ora la seconda fa-
se (meno entusiasmante della prima nella quale
I’idea ha preso forma) e della quale nessuno par-
lera mai, anche se richiedera una forte carica di
esperienza, di professionalita, di capacita di sin-
tesi delle tante prosaiche esigenze di un edificio,
il tutto sotteso dalla ferma volonta di riuscire a
realizzare al vero il modello. Sara Riccardo Nlo-
randi ad intuire e verificare al calcolatore le ner-
vature necessarie per le grandi luci ed i ridotti spes-
sori degli orizzontamenti, i giunti di dilatazione
invisibili, assediato dalle richieste di spazi e di li-
berta di percorsi per tutti gli impianti, che il gruppo
di lavoro dovra studiare in logoranti ed intermi-
nabili sedute con gli impiantisli, in una continua
lotta contro la pigrizia tentatrice di tecnologie cor-
renti, affinché ad opera finita se ne possa verifi-
care la rispondenza al modello ed alla fraseolo-
gia scarna ma essenziale di Oscar Niemeyer.

Il progetto Burgo 2-3, che fu preceduto da studi
generici (come generico era stato il tema assegna-
to), risolve il problema di due sedi per uffici di
diversa dimensione, che abbiano in comune i ser-
vizi di mensa, le centrali tecnologiche, i garage.



San Mauro Torinese 1979-1984: la forma del terziario

sa della Sede Burgo, 1984: planimetria generale del
progetto con la Sede attuale e il nuovo edificio,

Ne parlo qui non tanto per portare un esempio
di una collaudata strategia nierneyeriana: enuclea-
zione dei volumi destinati a collegamenti vertica-
li e servizi, grande uso di spazi in sottosuolo fino
ad arrivare a volumi a destinazione specifica uni-
ca che sola consente di raggiungere le purezze for-
mali volute. Piuttosto ritengo di interesse parti-
colare tutta la impostazione dei due volumi cilin-
drici su raggio di 21 m con unico pilastro centra-
le che ha richiesto una ricerca fuori del comune
per trovare una soluzione statica soddisfacente.
1 problema era quello di risolvere il legame del
grande solaio lungo la circonferenza esterna, co-
stituita da una serie di lamine curve in cemento
armato di spessore ridottissimo (variabile da 15
a 25 cm, come richiesto da Niemeyer nel proget-
to di massima). Il problema era aggravato dalla
necessita di evitare nei getti delle lamine ogni se-
gno di ripresa ai piani e cio era ottenibile o usan-
do una tecnica di getto continuo a cassero mobi-
le, o prefabbricando al suolo le lamine stesse. Que-
st’ultima ipotesi venne scartata perché, se era pos-
sibile per I’edificio minore alto solo 12 m, diven-
tava praticamente improponibile per il blocco mag-
giore, di altezza doppia. Avendo quindi optato per
la soluzione a cassero mobile, e dopo aver eseguito
prove di laboratorio per controllare il paramento
finito che doveva restare a vista, il tema statico
venne affidato a Morandi. Ho vivissimo il ricor-
do del suo arrivo a Milano e della sua battuta ini-
ziale presentando gli elaborati: «Questa € la so-
luzione; se non vi piace vado in quell’angolo e mi
metto a piangere». Quest’altro bambino prodi-
gio (ha ora 82 anni) passa meta della sua vita in
aereo, girando il mondo per risolvere problemi dif-
ficili e dichiara che gli dispiace solo di aver cono-
sciuto Niemeyer troppo tardi per poter dare il me-
glio di sé nello studio delle infinite possibilita del
cemento armato. Morandi risolve brillantemente
il problema evitando I’incastro del solaio nelle sot-
tilissime strutture verticali lungo la circonferen-
za, certo non sufficienti ad assorbire i momenti
flettenti derivanti da questo tipo di vincolo, e in-
castonando il solaio nella struttura esterna resa
omogenea, per mezzo di 30 barre d’acciaio di 4
cm di diametro. E una soluzione «semplice ed eco-
nomica», proprio come la voleva Niemeyer.

Una volta definita I’impostazione statica, questo
progetto, cosi interessante ed inusuale sotto tutti

veduta del modello del nuovo edificio con la gai-
leria vetrata di collegamento all’esistente.

i punti di vista, e stato sviscerato in ogni detta-
glio con centinaia di tavole, e forse restera lettera
morta per motivazioni estranee al progetto. Grossa
delusione da una parte, ma esperienza molto po-
sitiva sulla maledetta «semplicita» delle opere di
Niemeyer.

Mi e stato chiesto, spesso con una velatura d’iro-
nia, quanto costa un intervento di Niemeyer, e qui
vorrei sfatare una leggenda. | fattori di costo da
considerare sono tre: il costo della prestazione pro-
fessionale, il costo della costruzione, il costo del-
la progettazione esecutiva.

Sul primo punto debbo testimoniare che la posi-
zione deontologica di Niemeyer & ineccepibile: i
suoi compensi sono sempre e rigorosamente con-
tenuti nel minimi delle tariffe professionali. Per
la mia lunga esperienza in fatto di giudizi sugli ono-
rari, affermo serenamente che Niemeyer verreb-
be casomai sospettato di operare sotto tariffa se
chiedesse qualche convalida ai nostri Ordini.

L costo intrinseco della costruzione non si distacca
da quello corrente di mercato, sia per I’estrema
rarefazione delle strutture portanti (ottenuta sfrut-
tando al limite le possibilita del cemento armato),
sia per la rarefazione di strutture divisorie (con-
seguente alla aspirazione costante a spazi altamente
flessibili), sia per la poverta dei materiali di fini-
tura, sia per le tecnologie elementari richieste per
la serramentistica esterna (dove si persegue I’in-
consueto obiettivo di ridurre all’osso ogni intelaia-
tura metallica in vista). Una buona direzione-lavori
consente di contenere in limiti accettabili i sovrap-
prezzi per strutture curve.

Cio che nelle opere di Niemeyer «costa di piu»
¢ la progettazione esecutiva, come del resto é giusto
che sia quando si vuole fare architettura e non una
semplice costruzione. Non é da tutti calcolare strut-
ture di Niemeyer, rispettando i limiti dimensio-
nali che egli fissa con grande sicurezza fin nella
fase di abbozzo; non é facile conciliare le esigen-
ze strutturali con quelle dell’impiantistica, che deve
venir integrata al massimo possibile nella strut-
tura portante. Tutto cio comporta un notevole im-
pegno di calcolo, un continuo ma necessario ri-
fiuto di tecnologie correnti, ed una forte carica
di fantasia per risolvere correttamente situazioni
al limite dell’impossibile. Se perd si considera quan-
to poco questo costo incida su quello globale, e
quante economie consente in cantiere un buon pro-

getto esecutivo, ecco che questo maggior costo ri-
sulta trascurabile. Questa constatazione mi sem-
bra sia motivo di riflessione per tutti coloro che
operano nel nostro campo.

Nelle opere di Niemeyer che ho visto costruire, ogni
volta che la fase di progettazione esecutiva ha la-
sciato a desiderare i costi hanno teso paurosamente
a salire per la massa di ripieghi adottati, di con-
trosoffittature compiacenti, di scanalature ed er-
rori da rabberciare. Un esempio di procedura cor-
rettissima nella paziente, capillare e sagace inte-
grazione di esigenze strutturali, tecnologiche ed
impiantistiche resta, a mio avviso, la Sede della
societa FATA di Torino, condotta da Massimo
Gennari con mano sicura.

Parlando degli aspetti economici negli interventi
di Niemeyer non si puo infine tacere quello forse
piu incisivo ed importante, relativo al rapporto
fra progettista e lay out. Niemeyer sostiene, e a
ragione, che I’architetto dovrebbe avere il diritto
di intervenire fin dalla prima impostazione del-
I’assunto progettuale per contribuire alla defini-
zione del tema da svolgere; egli lamenta che ben
raramente questo gli é stato consentito e cita con
orgoglio I’impostazione rivoluzionaria da lui da-
ta all’Universita di Costantina nel 1969, dove Tesser
riuscito a semplificare il proposto schema tradi-
zionale per aggregati di Facolta (ciascuna con i pro-
pri edifici di Presidenza, Istituti, aule, laborato-
ri, ecc.), proponendo e realizzando invece uno sche-
ma molto meno dispersivo (un edificio per tutte
le aule, uno per ilaboratori, uno per le Presiden-
ze e gli uffici), ha permesso di ridurre il costo globale
in maniera drastica rispetto al previsto.

lvo Chierici

(1) G. Assirelli, Niemeyer - Una esperienza, tesi di lau-
rea alla Facolta di architettura del Politecnico di Mila-
no, relatore 1 Chierici, Milano 1984.

(2) Giorgio Mondadori € uno dei piu cari amici di Nie-
meyer, dai tempi lontani della Sede di Segrate. Fa da pa-
rafulmine fra Niemeyer ed i committenti italiani, smus-
sando con grande saggezza gli inevitabili attriti.

(3) In [B. Zevi], Inchiesta su Brasilia: Sei? sulla nuova
capitate sudamericana, in L ‘architettura, a.V., n. 51, gen-
naio 1960.



1. Domani, verso una citta amica... 2. Un chilo-
metro! Tre torri d ‘abitazione collettiva per 100.000
abitanti; in basso il lavoro, la cultura, lo sport,
la ricreazione. 3. Alte, fra le nuvole, protette con
|’aiuto della tecnica dal sole e dai venti, integrate
in un paesaggio senzafine, si elevano tre torri d a-
bitazione. 4. Sotto, aterra, visono le aree di sva-
go, culturu e lavoro. 5. Gli ascensori han giafat-
to il loro tempo, ecco laforza di gravita control-
lata. Viaggiare nello spazio cosmico, fra stelle e

pianeti lontani. 6. Circolifluttuanti sotto il ma-
re, palazzi di vetro del nuovo mondo, il mondo
sommerso che cominciamo a conoscere. 1. Le su-
perflui del terreno sono completamente liberate per
ipedoni, le macchine si muovono allaltezza di 2
metri da loro. Intorno giardini, nessuna strada.
8. Lefacolta universitarie trasformate in centri di
ricerca scientifica. 1l sapere fissato direttamente
nella nostra mente in pochi minuti! (cfr. O. Nie-
meyer, Textes et dessins pour Brasilia, 1965).

La citta del futuro

Una opzione urbanistica? Ripropongo come
semplice speculazione intellettuale un’idea che
ho gia elaborato nel 1964 per il Negev, mi-
gliorandone il programma e accentuandone
il taglio politico. Mi ha indotto a questa pro-
posta I’idea che la citta dell’avvenire possa
essere piu piccola, piu a scala umana, desti-
nata piu all’'uomo che alla macchina. Una
citta che si moltiplichi senza essere sfigura-
ta da successivi ampliamenti e demolizioni;
una citta che viva nella natura con grandi spazi
verdi fra le abitazioni ed un giusto rappor-
to con le zone di lavoro. Prevedo la circola-
zione dei veicoli lungo il perimetro, con ac-
cessi radiali a tutti i settori, e la citta conte-
nuta in un raggio di 1500 m, in maniera che
sia percorribile a piedi in tutti i sensi. Per
ridurre le distanze, gli edifici per le abitazioni
avranno 35 piani e, per non ripetere cio che
avviene fra noi oggi, esse saranno integrate
nel verde con club e piscine, scuole prima-
rie e secondarie. Avvicinandosi al centro si
troveranno gli edifici per le attivita culturali.
La zona centrale avra una piazza interrata
di due metri sulla quale prospetteranno, come
nelle vecchie citta, gli organismi di governo,
il teatro, le chiese, i collegamenti con le au-
tostazioni. Sara questo il grande salotto al-
I’aperto dove tutti i cittadini si potranno ri-
trovare. Per il sistema viario sono previste
tre strade: la prima sotterranea, che é neces-
saria per l’accesso al centro degli uffici da
parte delle autolinee. Di fronte, una secon-
da strada, anch’essa sotterranea, che conduce
alla zona degli ospedali, uffici amministra-
tivi, commerciali, ecc. E la terza via, il viale
perimetrale, per accedere a tutte le abitazioni,
ai quartieri degli alberghi, agli impianti spor-
tivi, ecc. Le prime due strade avranno col-
legamenti con la rete esterna. Le abitazioni
saranno contenute in 100 torri di 35 piani,
in blocchi di cinque, per un totale massimo
di 80.000 abitanti che fruiranno di questi al-
loggi senza distinzione di censo o di classe,
occupando ciascuno lo spazio giustamente
necessario. Non avremo dunque appartamenti
buoni e meno buoni, o le vecchie «case po-
polari » prodotte dalla civilta attuale. L’ uo-
mo del futuro vivra in questa citta senza ricchi
0 poveri. La vita vi sara serena, con tempi
giusti per ogni cosa, per guardare le stelle,
1campi e le messi, gli animali della terra, del
mare e del cielo, tutto cio che I'uomo ha di-
menticato nel corso dei secoli. E questo lo
rendera piu sensibile, pit modesto e piu ge-
neroso. E’ I’opzione che io immagino per la
citta ideale che solo un socialismo puo of-
frire. Un sogno che nell’avvenire si realizzera.

Oscar Niemeyer

(1 testo di O. Niemeyer sulla Citta deifuturo, proposto
nel 1979 per la rivista Modulo, é estratto in G. Assirelli,
Niemeyer - Una esperienza, tesi di laurea, realtore I. Chie-
rici, Facolta di architettura del Politecnico di Milano, a.a.
1963-84, voi. Ili, pag. 482).
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Oscar Niemeyer

Rio

da provincia a metropoli

Molto e stato scritto su Rio antica, ma per
me, per quelli della mia generazione, ricor-
dare questa citta non e solo un passatempo
nostalgico, & come riscoprirla ogni volta: &
sempre possibile tentare strade diverse e ana-
lizzare le metamorfosi in modo piu giusto
e obiettivo. Ma ora che tutte le altre citta del
Brasile minacciano di seguire lo stesso de-
stino di Rio, ritengo valide e utili le consi-
derazioni svolte in questo breve testo.

In verita, se avesse prevalso un esame piu ap-
profondito dei problemi di Rio ed una piu
chiara prospettiva del suo futuro, molti danni
si sarebbero potuti evitare: nella sua trasfor-
mazione da paese a metropoli, non sarebbe
ora una citta costellata di errori e per sem-
pre deturpata. La sostituzione delle case in-

dividuali con le case collettive avrebbe po-
tuto essere condotta con maggiore attenzione,
tenendo conto dei problemi di densita, traf-
fico, aree verdi, ecc., e la necessita di un piano
regolatore sarebbe stata considerata una mi-
sura preliminare indispensabile, per prepa-
rare Rio alla trasformazione in corso.

Purtroppo i poteri pubblici si sono limitati
a fissare le altezze degli edifici e il risultato
e il caos che oggi ci affligge. Ecco allora i
vecchi quartieri di Rio completamente alte-
rati e le strade e i marciapiedi al servizio dei
parcheggi: questo perché nessuno ha sapu-
to prevedere che I’automobile avrebbe co-
stituito una tappa inevitabile dello sviluppo
e che, un giorno, ogni famiglia avrebbe pos-
seduto la propria automobile, rendendo cosi

garage e posteggi complementi necessari ai
quartieri di abitazione collettiva (fig. 1). E
siccome il tracciato viario é rimasto lo stes-
so, il traffico si e trovato strozzato, e |’uo-
mo, il carioca, che viveva tranquillamente
la propria citta, si € visto da un momento
all’altro minacciato e privo di protezione (fig.
2). Persino il problema elementare — ma allo
stesso tempo grave — della densita urbana
e stato ignorato dai tecnici della Prefettura,
e gli antichi quartieri si sono trovati sovrap-
popolati, le strade invase da una popolazione
in continuo movimento, minacciata e in ten-
sione: ognuno a pensare al proprio piccolo
problema, che nella realta delle grandi me-
tropoli € poi the last to be envolved.

Tutto & cambiato... Laranjeiras, Catete, Bo-



tafogo, Flamengo, San Cristovao, Tijuca...
come erano differenti! Le case immerse nei
giardini, che in questi quartieri erano gran-
di aree verdi, con i ragazzi a giocare al pal-
lone nelle strade e sui marciapiedi liberi e al-
berati che invitavano gli abitanti a passeg-
giare (fig. 3). Tutto si é corrotto per I’iner-
zia dell’'uomo e per la competizione capitalista.
E come gli scempi degli antichi Vandali, le
cattedrali della speculazione immobiliare sor-
sero in Rio, distruggendo e comprometten-
do tutto. Non é rimasto niente, o molto po-
co. E dalle Laranjeiras a Tijuca i blocchi di
appartamenti si sono moltiplicati in questa
sete di lucro che nulla rispetta. Le antiche
case coloniali della fine del Secolo scorso fu-
rono in gran parte eliminate e se non fosse
stato per la presenza di Gustavo Capanema
(promotore dello SPHAN, il Servizio del Pa-
trimonio Storico e Artistico Nazionale) e la
devozione di Rodrigo M.F. de Andrade, nulla
sarebbe rimasto, perché il saccheggio si é fatto
sempre piu implacabile. Nessuno ha cerca-
to di impedire questo disastro, come nessu-
no ha pensato che una soluzione in altezza,
se ben condotta e prevedendo aree verdi in-
termedie, avrebbe potuto garantire una densita
insediativa piu umana (fig. 4). Si potevano
immaginare piazze ed aree a verde a inter-
valli, che avrebbero permesso alla citta di re-
spirare un poco; ma a tanto non si é arriva-
ti, pur non mancando qualche buona pro-
posta. E come sono antichi questi appelli!
Gia ai primi dell’Ottocento Don Joao VI re-
clamava che le piazze sono la salute del po-
vero! Guardiamo le antiche stampe: come
erano piacevoli il Largo di Rio e la Piazza
del Palazzo! Costituivano una pausa gene-
rosa fra le aree costruite. Guardiamo il Parco

di Santana e i Giardini pubblici (fig. 5), esempi
bellissimi che crearono, con i loro spazi va-
riati, luoghi intimi ed accoglienti, giardini che
non erano fatti per essere ammirati da lon-
tano, ma per essere goduti, protetti dalla loro
densa vegetazione. Avevano dettagli indub-
biamente incantevoli: laghi, ponti, sculture,
ed erano veramente brasiliani nella loro verde
vegetazione locale (fig. 6). Ricordo il Parco
del Flamengo, bellissimo, come tutti i par-
chi disegnati dal paesaggista Roberto Gou-
lemont; ma, per il mio gusto, confesso che
avrei preferito ancora i vecchi giardini di Rio,
con i loro viali sinuosi e densi di vegetazio-
ne. Qui si sarebbero potuti creare grandi spazi
aperti, siti ombreggiati e luoghi per i giuo-
chi: tutto sarebbe stato piu naturale e meno
decorativo (fig. 7). Purtroppo prevalsero le
aspirazioni pittoriche del paesaggista e i giar-
dini si fecero piu per Goulemont che per il
popolo che avrebbe potuto fruirne molto me-
glio, come nei vecchi giardini di Rio, o co-
me a Parigi al Bois de Boulogne o nella Fo-
resta di Fontainebleau, dove la gente trascorre
il tempo libero sdraiata sull’erba sotto un’om-
bra riposante.

Ricordo il mio antico quartiere delle Laran-
jeiras, ricco di alberi e giardini fioriti, con
edifici di due o tre piani, la cui densita au-
mentava poco a poco, in funzione degli spazi
esistenti, senza nulla compromettere. Per noi,
le Laranjeiras cominciavano al Largo di Ma-
chado e finivano nel Largo di Boticario, dove
ancora oggi alcuni privilegiati possono esi-
bire sulle loro belle case la patina dei tempi
passati (fig. 8). Nel Largo di Machado c’e-
ra il Cinema Politeama, la Chiesa e il Caffe
Lamas, dove passavamo tutta la notte a con-
versare. Qui c’era il nostro «ufficio», un lo-

cale in cui ci riunivamo a giocare, a scher-
zare, a preparare i nostri programmi notturni.
E da Lamas, o al ritorno dal Centro, cam-
minavamo fra le case, per le strade delle La-
ranjeiras, mentre la citta dormiva tranquil-
la, come se la vita fosse buona con tutti. Quan-
to gustavamo quelle passeggiate! Salutava-
mo la notte che terminava disperdendoci di
porta in porta, con I’'amarezza di dover ter-
minare la conversazione nel silenzio dell’al-
ba che nasceva intima e fraterna.

Rio vien sempre ricordata come la citta del
lungomare ed era proprio sul lungomare che
il carioca passeggiava, da Flamengo a Co-
pacabana, il suo «footing» favorito. Ora lo
hanno allontanato dal mare. Prima fu il mo-
vimento naturale dell’Oceano, poi i rinterri
successivi e le strade di scorrimento rapido
create fra questi e la citta costruita, infine
il Parco del Flamengo che dal mare ci ha al-
lontanati definitivamente. Nel Parco del Fla-
mengo le strade di collegamento fra i quar-
tieri non sono state progettate in prossimita
del mare: per lunghi tratti di queste strade
di passaggio esso rimane invisibile, nasco-
sto dalle differenze di livello artificialmente
create, reminiscenze dei vecchi giardini di Rio.
Ora, da Botafogo al Centro, il mare lo pos-
sono vedere solo i ragazzini del Trensinho,
i bagnanti del Quartiere o coloro che, gra-
zie a José Saldanha, frequentano i campi spor-
tivi la cui spesa venne inserita nel program-
ma di realizzazione del Parco.

Un tempo si camminava in riva al mare; i
giardini del passeggio pubblico si dispiega-
vano sul mare e dalle balconate si intravve-
devano la Baia di Guanabara, i bagnanti e
le barche che gia collegavano i Viteros. Tutto
si aggravo con I'ampliamento della Aveni-



da Atlantica, trasformata in strada a scor-
rimento veloce (fig. 9). A nulla valsero gli
avvertimenti. Nel 1927 Le Corbusier progetto
la sua lunga stecca orizzontale sopra la quale
scorreva la circolazione dei veicoli. Era una
bellissima idea, che prevedeva un sistema via-
rio collegato alle colline per non interrom-
pere il legame vitale fra la citta ed il mare
(fig. 10). Alcuni anni dopo A. Agache pre-
sentd un piano urbanistico nel quale, ana-
logamente, la grande viabilita era prevista
a ridosso delle montagne di Rio. Il piano non
fu preso in considerazione e, al contrario,
tra la citta ed il mare si sviluppd una circo-
lazione indesiderabile, e con essa I’inquina-
mento acustico sali a 100 decibel! Per non
parlare poi deH’aumento degli incidenti e del-
I’inquinamento atmosferico. Nessuno ha col-
pa; io stesso qualche volta ho proposto I’a-
dozione della corsia preferenziale. Ma la so-
luzione corretta a ridosso delle colline con-
tinuo ad essere rifiutata dal Governo perché
troppo difficile e inadatta alla logica eletto-
rale contingente che tende a realizzare solo
quelle opere che possono avviarsi e conclu-
dersi sotto il medesimo governo.

Prima il traffico naturale della citta, in di-
rezione sud, si svolgeva sul lungomare. E come
era piacevole viaggiare costeggiando la Baia
di Guanabara! La Baia, che caratterizza ma-
gnificamente Rio, oggi ¢ stata ridotta da 120
km a 64 km di estensione ed é tanto inqui-
nata che, secondo i tecnici, entro quarant’anni
avra un fondo melmoso della profondita mas-
sima di un metro, a meno di non risanarla
tempestivamente. E le spiagge? Con quan-
to piacere le percorrevamo una volta, gustan-
doci il divertimento dei bagnanti! (fig. 11).
Oggi sono tanto distanti che, pur attraver-
sando coraggiosamente le strade di traffico
veloce, riusciamo appena a distinguere in lon-
tananza le loro silhouettes. Ho abitato in una
casa dell’Avenida Atlantica. Alla mattina il
sole rifletteva il movimento delle acque sul-
la parete della mia camera e le mareggiate
entravano fino in casa, come a ricordarci che
il mare era Ii, a dieci metri di distanza, ad
attenderci con la sua bianca sabbia e, allo-
ra, non c’era il corteo delle macchine né I’o-
dore di benzina (fig. 12). A volte guardava-
mo sorgere I’alba. Che bellezza! Il sole in-
cendiava I’orizzonte stagliando il profilo delle
barche da pesca che al largo raccoglievano



le reti cariche di pesce.

Ma non ¢ solo nei quartieri periferici che Rio
ha subito un salto di scala, facendosi meno
ricettiva e accogliente. Chi conosce il Cen-
tro della citta, sa che é obbligato a cammi-
nare come un automa e rimpiange, suo mal-
grado, i vecchi tempi: la metamorfosi urba-
na di quell’area assume un aspetto odioso.
Senza alcuna previsione urbanistica, edifici
di quattro piani sono stati portati a venti o
trenta piani (fig. 14) e nelle stesse strade dove
nel 1900 circa centomila persone passeggia-
vano tranquillamente (fig. 13), oggi almeno
due milioni e mezzo di persone si muovono
afflitte in mezzo al caos di un traffico indi-
sciplinato. Tempi passati... Com’era bello
il Centro antico di Rio, con la Avenida Rio
Bianco che ne costituiva la spina dorsale, la
mairi Street, sviluppata nella corretta scala
voluta dal Prefetto Pereira Passos (fig. 15).
Una volta giravamo per le vie Gonzalves, Dias
e Duvidor, guardando le vetrine, le ragazze
che spuntavano qua e I3, i vecchi dalla pelle
rugosa e scura sulla porta del Caffé Colom-
bo ad apostrofare con benevolenza i passanti.
E ci sedevamo in gruppo ai tavolini esterni
del Bar Americano a veder scorrere il tem-
po nelle lunghe serate di Rio (fig. 16). Cer-
tamente vivevamo un’epoca diversa, provin-
ciale e restrittiva, ma piena d’incanto. Un
periodo segnato dai pregiudizi, che spiega i
cabaret di Lapa sovraffollati e il meretricio
con le sue regole economiche, diffuso nelle
strade adiacenti. E questo giustificava la vi-
ta bohemienne di Lapa, oggi scomparsa, ma
viva nel ricordo di tanti: i bar, gli uomini con
le loro chitarre, le donne che circolavano di-
sinibite e contestatrici, il clima banditesco che
vi cred una atmosfera romantica e pittore-
sca che i piu vecchi evocano ancora con no-
stalgia (fig. 17).

Invano i responsabili della politica turistica
hanno tentato di ricreare quest’atmosfera.
Ogni cosa ha il suo tempo. Non é solo I’a-
spetto urbano di Lapa che € scomparso, ma
anche una condizione dello spirito, un mo-
do di vita proprio di quell’epoca. Oggi, quan-
do passo per questo Quartiere e vedo I'im-
pegno con cui cercano di restaurarlo, pre-
ferisco allungare il passo davanti agli archi
dell’acquedotto soffocati dagli enormi edi-
fici che pretenderebbero di metterlo in risalto
(fig. 18).



D-altra parte, non vorrei che il Centro di Rio
fosse trattato come un museo estraniato dallo
sviluppo tecnico e dall’inevitabile urbaniz-
zazione in altezza; penso piuttosto a Parigi,
dove I’ambiente tradizionale é stato preser-
vato e al suo esterno & cresciuto un settore
di lavoro dinamico e spettacolare, come al-
la Défense, o come nel vecchio Down Town
di New York, nella sua accezione migliore.
Se un’idea come questa fosse venuta in mente
agli amministratori della citta , Rio avreb-
be potuto mantenere il clima di intimita che
la caratterizzava e le strade del Centro non
sarebbero state stracolme di gente; anzi, le
nuove generazioni avrebbero avuto una te-
stimonianza del suo passato e degli antichi
tempi coloniali (fig. 19-20). E chiaro che qui
& mancato quel minimo di amore per la pro-
pria citta e per la sua storia, e tale mancan-
za spiega I’enorme interesse suscitato dal re-
portage su Bologna pubblicato sulla rivista
Modulo: vi si illustrava la perseveranza del
Sindaco nel difendere la citta, proteggendo
gli edifici antichi senza sostituirli con nuo-
ve costruzioni e ripristinando in essi condi-
zioni di lavoro e di abitazione compatibili
con i nostri tempi. Qui, invece, il disprezzo
per la natura é stato talmente grande che da
Rio le montagne ormai non si vedono piu
e la linea barocca e magnifica che le congiun-
geva si € perduta fra gli edifici costruiti al
loro ridosso (fig. 21). E le passeggiate, i ponti
pittoreschi, i panorami splendidi che offri-
vano, furono frantumati fra i grattacieli di
cui Carlos Lacerda approvo I’esecuzione (fig.
22). San Corrado € un esempio di tale scem-
pio: quest’area fantastica che si estendeva pie-
na di giardini dal mare alle montagne, oggi
é totalmente sfigurata (fig. 23). Ricordo che
nel progettare I’Hotel Nacional, quel suo pa-
norama mi preoccupava e percio ridussi il
grande blocco rettangolare richiestomi (fig.
24) ad una forma circolare (fig. 25) che me-
glio si integrava all’ambiente. Non avrei mai
immaginato che piu tardi altri edifici sareb-
bero sorti al di fuori di ogni preoccupazio-
ne, occupando e alterando tutto il paesag-
gio. San Corrado oggi € satura di edifici re-
sidenziali realizzati secondo un piano appro-
vato dall’organo competente in base alla ir-
risoria giustificazione di un precedente vin-
colo compromissorio: come se un compro-
messo, qualungue esso sia, possa giustificare
tanta insensibilita (fig. 26). Ma I’inettitudi-
ne ufficiale non ha limiti: a Copacabana, al
centro dell’Avenida Atlantica, é stata appro-
vata la costruzione di un blocco altissimo,
PHotel Othon, che ha interrotto la linea oriz-



zontale degli edifici vicini (fig. 27). Un cri-
mine urbanistico talmente grande da giusti-
ficare, a mio avviso, una reazione immediata.
E lo stesso succede in tutta I’area urbana vicino
alle colline, anche intorno al tunnel di Le-
ma: edifici cosi grandi che anche da Copa-
cabana si distinguono, testimoni provocatori
del regime liberistico della speculazione im-
mobiliare.

Dimenticate dai poteri pubblici, le aree piu
povere, lefavelas, sono cresciute (fig. 28) con-
tinuamente nella loro immutata e secolare
miseria. Sono cresciute e si sono moltiplicate,
e oggi quasi un milione di favelados si di-
stribuisce per tutta Rio. Dellefavelas gli or-
gani pubblici non si sono mai occupati se non
quando le aree che queste occupavano incre-
mentavano di valore per I’interesse delle forze
speculative: di conseguenza ifavelados ve-
nivano odiosamente espulsi verso terreni piu
lontani, con I’aggravamento dei loro problemi
di traffico e di lavoro. L’allontanamento di
questa popolazione fece sorgere i cosiddetti
Centri proletari, luoghi oggi completamen-
te abbandonati, peggiori delle favelas stes-
se. Mi ricordo dellafavela di Mare, che vi-
sitai un giorno, costernato. E mi sorprese I'in-
credibile dilatazione del progresso: nuove stra-
de, fabbriche, viadotti, fino al ponte monu-
mentale di Rio, I’Hiteroi! E questo mentre
lafavela di Mare era rimasta li per tanti an-
ni, abbandonata, come se i suoi 300.000 abi-
tanti non facessero parte della comunita. Di
fronte alle case in pietra della zona, mi & ve-
nuto piu che spontaneo osservare che que-
sto dellefavelas ¢ il vero Brasile, non certo
Copacabana. Quando poi ho raggiunto il
quartiere intorno all’Ospedale con le baracche
sospese sopra la melma non ho potuto trat-
tenermi daH’esclamare: «Perché in questo
Paese cosi grande un povero Brasiliano non
pud possedere un terreno di 10 per 10 per
la sua famiglia? ». Lasciando commosso Ma-
ré, mi sono ricordato di una frase detta dal
mio collega Gregorio Boserra ai suoi com-
pagni: «Guardate bene: il sole, le stelle, la
luna, persino il mare, tutto ci appartiene, solo
la terra non possiamo possederla».

In conclusione di questo testo, che tenta di
analizzare la metamorfosi urbanistica di Rio,
una domanda rimane aperta: che fare?

E per non restare nella posizione comoda di
chi critica e non suggerisce, quanto segue ¢
la mia opinione di architetto. Per prima co-
sa auspicherei che I’Amministrazione della
cittd smettesse di adottare soluzioni provvi-
sorie, di carattere personale o politico, che
hanno il solo effetto di prolungare nel tem-

po e di aggravare i problemi esistenti. Ma,
al contrario, come ad esempio in Francia,
dovrebbe impegnarsi in soluzioni definitive
che, avviate da una Amministrazione, ven-
gano continuate da quelle seguenti, instau-
rando il principio della collaborazione per-
manente e costruttiva, indispensabile alle opere
pubbliche. Per contenere la metamorfosi ne-
gativa in atto, a mio parere dovrebbero es-
sere prese alcune misure di fondo: la prima
sarebbe di intervenire sulla densita demogra-
fica, fissando per tutta la citta, esclusa la Barra
di Tijuca, una altezza massima di quattro piani
per edificio. E logico che questa sarebbe una
misura provvisoria e molto ostacolata, spe-
cie dalla speculazione immobiliare. Ma I’in-
cremento demografico di Rio é talmente grave
di conseguenze che contrastarlo mi sembra
una premessa indispensabile. Vediamo un
esempio: i collegamenti con la Barra di Ti-
juca. Oggi la discussione verte su dettagli se-
condari, come il passaggio attraverso la PUC
(Pontificia Universita Cattolica) che qualcuno
vuole seminterrato, altri a cielo aperto, al-
tri sotterraneo. Una controversia, questa, sen-
za senso alcuno perché il punto nevralgico
del problema sara il traffico attraverso il Quar-
tiere di Botafogo. Se non si prendera qual-
che provvedimento, se i blocchi ad appar-
tamenti continueranno a sostituire le vecchie
residenze ancora esistenti nel Quartiere, la
densita peggiorera sempre piu ed i collega-
menti con la Barra di Tijuca saranno inter-
rotti, molto prima della realizzazione di questo
tunnel tanto discusso (fig. 29). Questo esempio
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dimostra come i complessi problemi di una
citta siano analizzati superficialmente, e come
le soluzioni adottate siano parziali e ineffi-
caci. La densita edilizia & responsabile del
disordine urbano, delle strade congestiona-
te di automobili e di persone, dei problemi
insediativi e psicologici in continuo aumen-
to. E da questo che risulta la metamorfosi
urbanistica di Rio, un tempo citta tranquil-
la ed accogliente, oggi ostile e radicalmente
cambiata.

La circolazione é alla base dell’urbanistica
moderna. Nelle grandi metropoli diventa fon-
damentale e complessa perché da essa dipen-
dono le molteplici attivita urbane. E la cir-
colazione collettiva pubblica & I’'unica da pri-
vilegiare nella citta moderna. Da cio la con-
venienza di ampliare lo schema della metro-
politana, che é trasporto di massa insosti-
tuibile. Per Rio proporrei tre tipi di circola-
zione:

1 La via maestra: per la circolazione velo-
ce, che passa fuori dell’abitato, vicino alle
colline (fig. 30) oppure, in alternativa, sot-
to gli edifici, attrezzando per questo i per-
corsi piu adatti, con accessi limitati a 2 0 3
soli punti per ciascun quartiere, e che dovreb-
bero servire a coloro che devono attraver-
sare il piu rapidamente possibile tutta la citta.
Su questa rete dovrebbero poter circolare ser-
vizi pubblici e auto private.

2. La circolazione di transito, cioé il siste-
ma viario esistente che, alleviato dal carico
di traffico trasferito alla via maestra, non
dovrebbe servire per parcheggio.



3. La circolazione turistica, progettata per
collegare i luoghi pittoreschi e tutte le spiagge

di Rio (fig. 31). A questo scopo il Parco del

Flamengo dovrebbe essere modificato, per

ripristinare gli elementi di Rio antica, citta

del lungomare, esteso, come una volta, da

Leblon al Centro (fig. 32). Che il Parco del

Flamengo sia vincolato dal Servizio del Pa-
trimonio Storico Nazionale non é argomento

per contrastare tale progetto. E molto diverso

conservare un edificio e conservare un par-
co immenso come quello, soggetto alle riven-
dicazioni di un’epoca e di una comunita. Con-
siderare la piccola trasformazione proposta

come un affronto all’architetto che lo ha pro-
gettato mi sembra una perfidia ancora peg-
giore. Creare questo lungomare nel Parco del

Flamengo servirebbe a preservare la memo-
ria di Rio e una delle sue principali caratte-
ristiche (fig. 33). E su questo percorso, in pros-
simita del mare, potrebbe correre anche un

monorail, per una passeggiata fantastica da
Piazza Mana fino a Leblon e, chi lo sa? ma-
gari ancora piu in la... (fig. 34).

Definito il sistema della circolazione da at-
tuare, sorge il problema dei parcheggi per

le automobili, che oggi hanno invaso strade

e marciapiedi. E qui di nuovo si propone una

soluzione radicale. Si dovrebbero progetta-
re parcheggi per tutta la citta, espropriando

organicamente interi isolati (fig. 35) o gruppi

di abitazioni, trasformandoli in ampi spazi

verdi (fig. 36) con parcheggi sotterranei per

2000 veicoli (fig. 37). Con questa soluzione,

oltre a creare i parcheggi necessari, si recu-
pererebbero a poco a poco quelle aree verdi

che la politica dei bulldozer ha sottratto al

cittadino carioca nei lunghi anni del saccheggio

urbano.

Rio de Janeiro é sorta senza un piano ben

definito e, come accade in natura, si & svi-
luppata senza alcuna disciplina, occupando

semplicemente gli spazi piu facili da occu-
pare. Le scuole, le zone industriali o di sva-
go non sono state ben articolate e i quartie-
ri residenziali sono rimasti spesso privi di col-

legamenti con le attrezzature commerciali,

scolastiche, ecc. Non avremmo preteso che

Rio fosse divisa in zone definite (residenza,

sport, lavoro, ecc.), trattandosi oltretutto di

un principio oggi contestato, anche perché

se si localizzano le industrie in luoghi distanti

ed indipendenti, si separerebbe la classe ope-
raia dalla citta, lasciandola all’uso esclusi-
vo delle classi privilegiate.

Questa nuova concezione urbanistica ha preso

corpo nei circoli disciplinari piu progrediti

dell’Europa, anche in Francia, dove un grup-
po d’avanguardia sta preparando un docu-

mento sul problema, basato sui principi che

tutta I’industria deve essere liberata dai pre-

giudizi dell’inquinamento e che la citta de-

ve appartenere a tutti.

In Brasile, purtroppo, si parla ancora di citta

operaie, abitazioni operaie, quartieripopo-

lari, soluzioni demagogiche e paternalistiche,

estranee al pensiero attuale. La mia idea sa-

rebbe di stabilire determinati principi, denun-

ciando I’ingiustizia esistente, e promulgare

una legge che obbligasse qualsiasi iniziativa

edilizia a destinare una parte dell’area di in-

tervento a costruzioni di basso costo. Una

simile misura sarebbe naturalmente contra-

stata e poco realista, ma otterrebbe senza dub-

bio il risultato di stabilire il principio che tutti

devono vivere insieme, finendola con la farsa



delle case popolari, degli edifici proletari, ecc.
Nelle aree cosi reperite, il Governo dovreb-
be intervenire o acquistando le abitazioni co-
struite o includendole in un piano residen-
ziale vero e proprio. E, per completare la mia
idea, I’industria dovrebbe essere approvata
in tutti i quartieri. Nella citta, diceva Marx,
& nata la classe operaia e in essa deve rimanere.
Per ricostruire il tessuto urbano e le giuste
relazioni fra abitazioni, commercio, lavoro,
tempo libero, ecc., dovrebbe essere condot-
ta una analisi verificando le deficienze attuali
e prendendone coscienza, cosi da interveni-
re a correggerle progressivamente. La stes-
sa cosa si dovrebbe fare col problema del-
I’inquinamento, esaminandone i punti cri-
tici: dall’inquinamento del mare a quello della
Baia di Guanabara, ai fiumi, alle coste, fi-
no all’inquinamento dell’atmosfera e dell’am-
biente naturale vero e proprio. Misure pro-
tettive dovrebbero essere prese, sia in rela-
zione ai progetti delle nuove industrie, sia
in relazione a quelle esistenti dichiaratamente
inquinanti.

Una tendenza degli abitanti delle grandi me-
tropoli e oggi quella di trascorrere il tempo
libero in campagna, nelle piccole citta del-
I’interno: la densita eccessiva, le strade so-
vraccariche di veicoli fanno dell’automobi-
le il peggior nemico. Nemico del pedone, na-
turalmente. E nelle citta dell’interno, nelle
spiagge piu nascoste e lontane, negli spazi
alberati, nell’intimita provinciale, nei caffé,
nei bar, nelle latterie che I'uomo di citta cerca
di recuperarsi.

Per un lungo periodo, tra gli urbanisti & pre-
valsa I’idea che I’antica strada, piccola e tran-
quilla, non interessasse piu perché poco igie-
nica e sconnessa. Ma il passato insegna sempre
molte cose! E una nuova energia urbana ¢
sorta nei grandi centri; siamo tornati alla stra-
da delle antiche citta, creando grandi isole
pedonali animate ed adatte alla ricreazione.
Questo orientamento, gia concretato in Brasile
con successo, dovra essere adottato anche a
Rio, nel Centro della citta. E la sua appli-
cazione dovra disciplinare correttamente la
circolazione pedonale sia di quelli che vogliono
passeggiare, sia per quelli che devono lavo-
rare e si spostano in massa nella citta. Si tratta
di una soluzione ottimale, necessaria ad una
citta del futuro, costruita, senza discrimina-
zioni, per gli uomini.

Questi sono alcuni dei problemi che mi so-
no venuti in mente, sapendo che altri, molti
altri, si proporranno a coloro che si occu-
peranno del Piano Regolatore, oggi indispen-
sabile. Un Piano che deve essere realista e
razionale, ma pieno di immaginazione e di
ottimismo. E cosi che concepisco I'urbani-
stica. Per darvi I’idea di come consideri questi
pensieri «fantasiosi» nel miglior senso del-
la parola, voglio spiegare come trasforme-
rei la spiaggia di Copacabana. La soluzione
che suggerisco dovra impegnare — e chiaro
—una o due generazioni, sotto la direzione
di uomini coraggiosi che dovranno portarla
a compimento con entusiasmo, come fece Ku-
bitschek nel costruire Brasilia. Come potrebbe
essere diversa la spiaggia di Copacabana! L’i-
dea, che ho voluto attentamente verificare
con la collaborazione di alcuni studenti del-
la Facolta di architettura, esige una realiz-
zazione per lotti in serie successiva. Per ana-
lizzarla abbiamo scelto un isolato tra le due
strade Francisco Sa e Souza Lima. Un iso-
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lato come tutti gli altri, con blocchi di ap-
partamenti lungo il perimetro, costruiti in cor-
tina con cortili di servizio interni, e — co-
me molti — privi di parcheggi. Nella solu-
zione prospettata, I’isolato dovrebbe trasfor-
marsi in un grande giardino: nel sottosuolo
un garage per 1000 macchine; al piano ter-
ra, 5torri a 18 piani per abitazioni. Di que-
ste torri, tre conterrebbero alloggi per 35.000
mq corrispondenti agli appartamenti oggi esi-
stenti, mentre le due torri rimanenti potreb-
bero contenere altre attivita di servizio, per
facilitare I'impresa finanziaria (fig. 38). Dal-
I’Avenida Capacabana, passando attraver-
so queste torri e giardini, la vista si estende-
rebbe fino all’Avenida Atlantica (fig. 39); i

marciapiedi verrebbero allargati, in modo da
trasformarla da via di traffico veloce in zo-
na per il passeggio. Il traffico, che oggi se-
para Copacabana dalla spiaggia, sarebbe di-
rottato per le vie maestre di scorrimento ra-
senti le colline, cosi da reintegrare alla spiaggia
il Quartiere Copacabana, liberato dall’inqui-
namento e dal rischio di incidenti. Terminato
questo primo isolato, la soluzione potrebbe
ripetersi per tutta la lunghezza della spiag-
gia, che disporrebbe di torri eleganti, giar-
dini tropicali, club, ristoranti, ecc.

Ora, a Parigi, leggendo questo testo, mi ac-
corgo che mi sono occupato eccessivamen-
te delle reminiscenze e dei problemi della pic-
cola borghesia. Se I’avesse scritto un operaio,

come sarebbero diverse le sue rivendicazio-
ni! Non avrebbe parlato di certo dei vecchi
quartieri di Rio, accoglienti e pieni di giar-
dini e di alberi, né del Bar Americano che
non ha mai frequentato. Le sue rivendica-
zioni, amare, perdute nel tempo, si riassu-
merebbero nel ricordo del suo lavoro este-
nuante, ventiquatt’ore su ventiquattro, tra
distanze enormi da percorrere dalla casa al
posto di lavoro e nella lotta immensa per la
sopravvivenza. E la stessa cosa accadrebbe
qui, alla popolazione operaia di Parigi, estra-
nea ai problemi della borghesia, ai proble-
mi dell’estetica urbana, ai commenti sul cri-
mine urbanistico che la torre di Montpamasse
rappresenta per I'élite locale, o sulle vecchie



Halles distrutte. 1l discorso dell’operaio sa-
rebbe limitato, come in Brasile, alla vita ed
ai problemi sociali che tanto I’affliggono. E
questo pensiero mi sospinge a insistere sui
problemi sociali, sempre disprezzati ma im-
portanti per quella citta migliore che desi-
deriamo.

Cosa hanno fatto gli urbanisti e gli architetti
per rimuovere tanta disparita e tanta ingiu-
stizia? Per garantire, integrandoli nella pratica
urbanistica ed architettonica, la soluzione di
quei problemi umani che hanno tanto riven-
dicato? E che cosa fecero di positivo nei tanti
congressi che organizzarono, cosi brillanti e
pretenziosi? In verita nulla é stato fatto per
risolvere problemi fondamentali. Sono sta-

ti definiti principi, sistemi, sono state dichia-
rate scelte mai portate in fondo. Ma, quan-
to ai problemi sociali, gli architetti si sono
limitati fino ad oggi a ripetere stancamente
acute rivendicazioni vecchie di decenni: I’ac-
quisizione dei terreni che Garnier reclama-
va sessant’anni fa; I’integrazione fra uomo
e natura che Proudhon prometteva speran-
z0s0; la difesa del patrimonio storico ed ar-
tistico che Victor Hugo proclamava in rela-
zione alla Parigi medioevale. Ma una posi-
zione di lotta che si imporrebbe, con la co-
stituzione in ogni paese di una commissio-
ne incaricata di queste rivendicazioni socia-
li, non & mai stata assunta e i Piani regola-
tori hanno continuato con le stesse conce-

zioni e gli stessi compromessi. La pratica so-
ciale ed il problema della terra da cui dipen-
dono gli urbanisti e la loro architettura ri-
mangono immutabili, separando i ricchi dai
poveri, creando una discriminazione odio-
sa, quella discriminazione che & il privilegio
delle classi dominanti.

Ed ¢ nelle strade, amici miei, nelle piazze,
lungo le avenide, nelle scuole e nelle univer-
sita, nelle fabbriche e nello stesso Congres-
so che questi problemi dovranno essere di-
battuti: problemi politici ai quali tutti i Bra-
siliani dovrebbero interessarsi.

(O. Niemeyer, Rio. De provincia a metrépole, Avenir,
Rio de Janeiro 1980)



Recensioni

Orestis B. Doumanis, “Post-War Architecture in
Greece. 1945-1983. Guide”, introduzione di Ale-
xander Tzonis e Liane Lefaivre, Architecture in
Greece Press, Atene 1984, pagg. 155, ill.to b/n.

All’inizio dell’estate 1984 viene pubblicata ad Atene
la prima Guida all’Architettura greca del Dopo-
guerra.

Editore e curatore di questa opera e Orestis B. Dou-
manis, da anni direttore di due riviste annuali, Ar-
chitectonica Themata-Architecture in Greece e The-
mata Chorou + Technon-Design in Greece, e an-
cor prima redattore capo di un’altra rivista, Ar-
chitectonichi (Architettura): la produzione, con-
creta e visibile, della sua pluriennale attivita edi-
toriale costituisce forse I’unica valida memoria ico-
nografica dell’Architettura greca contemporanea,
e insieme da corpo a quel che potremmo definire
la banca dati centrale della critica e della teoria
architettonica in Grecia.

Sotto questo profilo, Doumanis & la persona piu
naturalmente titolata a promuovere la pubblicazio-
ne di una guida-rassegna, la quale, in coerenza con
la storia del proprio curatore, va letta come in-
centivo al dibattito sulla realta architettonica odier-
na. Percio la Guida e il suo contenuto rappresen-
tano una concreta presa di posizione circa le pro-
blematiche presenti nel contesto dell’Architettu-
ra greca contemporanea. Una concreta presa di
posizione: perché la Guida non include tutte le rea-
lizzazioni del Dopoguerra, ma fornisce una sele-
zione, invece, di 116 edifici che vengono indicati
come il meglio della produzione architettonica lo-
cale. Anzi, per essere piu preciso, I’editore ha in-
vitato trenta architetti a scegliere, eccettuando ov-
viamente i propri, trenta edifici rappresentativi di
una architettura qualificata.

Lcriteri di giudizio che emergono da questa scel-
ta tendono a mostrare, isolandola, un’edilizia colta
e non un’edilizia corrente (quindi la selezione ri-
sulta oggettivamente non estensibile sul piano nu-
merico). Allora, prescindendo da ogni disquisizione
sull’«architettura come arte», il dato che la Gui-
da spinge a derivare ¢ il seguente: nonostante con-
dizioni operative difficili, occorre registrare la pre-
senza di un tessuto di architetti che ha trovato i
modi di produrre almeno un’edilizia colta (talvolta
per bene) a resistenza di quella de\Vinquinamen-
to visivo, protagonista quotidiana dei panorami
metropolitani.

Tuttavia, proprio illustrando gli edifici migliori,
la selezione si stacca, quasi inevitabilmente, dal-
la realta: una realta piu contraddittoria in cui, oggi
in Grecia, l’architetto viene comunemente consi-
derato unico responsabile dell’attuale stato di mor-
tificazione della citta, e di conseguenza, diviene
oggetto del disprezzo e della marginalizzazione.
Senza voler minimizzare le responsabilita degli ar-
chitetti crediamo pero che queste vadano cercate
anche altrove, e collocate dentro una prospettiva
storica.

Se & vero che l'architettura che si costruisce € sempre
quella della classe dominante (1), allora dobbia-
mo considerare la classe dominante greca del Do-
poguerra e le condizioni sociali in cui gli architet-
ti — compresi quelli presentati nella Guida — si
son trovati a operare. Tra le Due guerre si € regi-
strata la nascita e il consolidamento di una bor-
ghesia nazionale, che in qualche modo ha tenta-
to di liberarsi dalle dipendenze imperialistiche, ri-
cercando una sua identita politica e, in seguito,
promuovendo la ricerca culturale e architettoni-
ca (2). Questo processo si € interrotto all’indomani
della Secénda guerra mondiale, travolto da cam-
biamenti sociali radicali. Distrutta nelle proprie
risorse ideali, questa borghesia illuminata non &
piu in grado di riproporre il proprio ruolo socia-
le: nella realta del Dopoguerra, scrive Konstan-
tinos Tsoucalas, al suo posto assume I’iniziativa
una nuova generazione di opportunisti, di specu-

latori e di borsaneristi, usciti dalla Guerra con gran-
di patrimoni e lussuosita (3). 1l servilismo e la di-
pendenza di questa nuova oligarchia, emersa len-
tamente durante I’occupazione nazista, sono no-
te a grandi linee e le conseguenze tragiche: sven-
dita degli interessi nazionali, terrorismo di Stato,
Guerra civile, anticomunismo, immiserimento eco-
nomico, declino culturale. La reazione oscuran-
tista, sotto la direzione di un Governo compieta-
mente asservito, € riuscita a infiltrarsi senza ostacoli
nell’espressione culturale. Si e venuto cosi a creare
un potere culturale degradato, che ha controlla-
to il meccanismo ideologico fino ad oggi (4).
Sono queste le difficili condizioni in cui gli archi-
tetti, sia come tecnici che intellettuali, sono stati
chiamati a offrire il loro contributo alla Ricostru-
zione del Paese.

La classe dominante, costituita da nuovi ricchi privi
di ogni bagaglio sociale e culturale, senza alcuna
tradizione di classe, ignora volutamente il problema
della qualita dello spazio costruito e dello svilup-
po pianificato delle citta. Unici suoi interessi so-
no: produrre rapidamente abitazioni per soddisfare
quantitativamente il fabbisogno creatosi, dare la-
voro non specializzato alla grande massa dei di-
soccupati, ma anche fornire I’occasione e la pos-
sibilita agli imprenditori di arricchirsi velocemente,
con facilita e con sicurezza, a danno dell’insieme
sociale.

L arretratezza dell’industria edilizia favorisce ta-
le processo, pur non costituendone la causa ge-
neratrice, e favorisce altresi I’assimilazione incon-
dizionata degli assiomi architettonici moderni, op-
portunamente trasformati in regola costruttiva.
In Grecia, la battaglia per I'affermazione dell’Ar-
chitettura moderna si & basata, in gran parte, sul
fulgore della tecnologia europea contemporanea,
alla quale gli architetti d "allora potevano avvici-
narsi soltanto usando metodi e materiali costrut-
tivi arretrati. 11 cemento armato si e rivelato il ma-
teriale piu adatto a una cosi primitiva industria
edilizia e, in varieforme, hapredominato il mer-
cato, soddisfando — tranne pochissime eccezio-
ni — qualsiasifabbisogno in tutte le categorie del-
I’architettura (5). Alla soglia degli anni Cinquan-
ta, la complessa ricerca del Movimento moderno
viene cosi ridotta a un semplice tecnologismo, in
grado di corrispondere pienamente alle esigenze
di rapida costruzione e di contenimento del costo
del lavoro.

Se negli anni Trenta il lessico moderno aveva co-
stituito una valida risposta internazionalista alle
tendenze del regionalismo critico, ora, al contra-
rio, identifica una vera e propria colonizzazione
iconografica (6). | modelli figurativi, assunti al di
fuori di ogni quadro storico-culturale, fornisco-
no ai progettisti le soluzioni piu facili e piu gra-
tuite, perché il carattere periferico dell’Architet-
tura greca ha offerto 1'unica possibilita agli architetti
di usare, con lo stesso agio, modelli da tutti ipe-
riodi dell’Architettura moderna, dato che la col-
locazione degli esempi concreti nella storia non
aveva, per gli stessi architetti, un significato so-
stanziale. (...) Lo stile greco-elvetico, il rustico,
I’Architettura moderna del Purismo prebellico, op-
pure | ’Architettura del postbellico high-tech, e Ar-
chitettura greca, € la Architettura greca (7).

La totale mancanza di senso della storia provoca
sovrapposizioni iconografiche senza precedenti,
creando un’immagine della citta tutt’altro che uni-
taria. L ‘Architettura moderna ha realizzato in Gre-
cia la citta sincronica per eccellenza (a differenza
della citta diacronica), dove la memoria € imba-
vagliata per sempre, condannando tutti noi a una
alienazione storica, che nega la convivenza del-
I’ieri con 1’oggi eforma il domani entro le stesse
ombre di una ripetizione ottusa (8).

Tuttavia, nella marea di scatole che sono oggi le
citta sincroniche greche, le piccole e grandi Ate-
ne ovunque diffuse, € riuscita a sopravvivere un’ar-

chitettura estranea agli stereotipi dell’industria edile,
che ha creato cultura architettonica e prospetta,
potenzialmente, un futuro diverso per I’insedia-
mento urbano. Ed & in tale architettura che va ri-
cercato, ancor oggi, il riferimento iconografico per
la progettazione della nuova citta nella citta. Pre-
sentando queste opere, la Guida si rivolge a quanti
desiderano conoscere e indagare, per suo trami-
te, le tracce di un ragionamento progettuale, di
una ricerca compositiva, che si sono sedimentati
concretamente. Comunque e nonostante le diffi-
colta.

Nonostante una gran parte degli architetti, man-
cando un referente ideale alle ricerche creative, si
sia deresponsabilizzata, al pari della classe domi-
nante, sull’immagine della citta. Nonostante al-
tri, seguendo I’esempio di molti intellettuali coe-
vi, abbiano scisso battaglia culturale e attivita pro-
fessionale, riducendo quest’ultima a mestiere. No-
nostante altri ancora, impegnati nelle file delle forze
progressiste durante la Resistenza e la successiva
Guerra civile, siano stati costretti all’esilio.
1945-1983: in questo arco temporale scorrono, sot-
tintese e sottese alle immagini della Guida, le dif-
ficolta dell’Architettura greca. Un arco temporale
che, per la maggior parte, € epoca oscura: occor-
rera grande coraggio per poter andare controcor-
rente, particolarmente in un ambito culturale am-
biguo come I’architettura, e poter diventare avan-
guardia. E non sempre una societa & in grado di
produrre avanguardie.

Ad ogni modo, la selezione delle opere illustrate
nella Guida, senza essere storia, costituisce il se-
dimento di una produzione architettonica «reali-
stica» eppero colta, e di un paradigma da appro-
fondire (con la storia, la teoria, il progetto non
realizzato, qui esclusi) di un’Architettura greca piu
estesamente impegnata.

Ma una guida non & necessariamente anche una
storia di architettura. Del resto, anche I’Introdu-
zione di Tzonis e Lefaivre (A criticai introduction
10 Greek architecture since thé Second World War),
contenuta nella Guida, non si pone come obietti-
vo I’approccio storicizzato all’Architettura greca.
N criterio qui adottato ¢ la catalogazione delle opere
selezionate in varie correnti formali, talvolta tra-
lasciando le diversita coesistenti nelle varie espres-
sioni architettoniche, cosi che queste stesse opere
rimangono sospese, isolate dal loro contesto rea-
le. Una scelta critica, classificatoria per eccellen-
za, che é tendenza oggi molto diffusa: essa privi-
legia I’interpretazione per ismi e categorie astrat-
te, anziché lo studio analitico e contestualizzato.
Per uno studio della produzione architettonica,
altri criteri, forse, andrebbero integrati a quelli della
pura critica d’arte. Tra i possibili si potrebbero
ricordare: il rapporto di un edificio con I’intorno
e con la citta in genere; il suo rapporto con la storia
complessiva dell’architettura; gli eventuali riferi-
menti ad altre opere, passate o recenti; la sua par-
tecipazione o0 meno a una strategia di riappropria-
zione e ridefinizione della citta contemporanea,
e infine, I'influenza del contesto sulla formazio-
ne dell’opera ed il rapporto con quel che si defi-
nisce genius loci.

E per quanto riguarda i professionisti di questa
rassegna, forse la questione deli’ellenicita, che ne
ha predominato il dibattito fino ad oggi, andreb-
be indagata anche alla luce di uno «spirito dei tem-
pi» proprio ad ogni generazione di architetti. Que-
sto per rendere piu dialettica |’alternativa tra scio-
vinismo e internazionalismo: insegna I’esperien-
za di alcuni architetti che, partendo da una legit-
tima posizione di «resistenza» contro I’assunzione
acritica degli assiomi internazionali del Moderni-
smo, si sono aggrappati in modo spesso altrettanto
acritico ad assiomi derivati dall’architettura spon-
tanea della tradizione, promuovendoli a «mora-
le storica» di marca sciovinista. La questione del-
Vellenicita potrebbe essere allora pretesto utile ad



un rinnovamento del dibattito, teso a registrare
gli elementi della tradizione e quelli dell’interna-
zionalismo entro i nuovi valori di un lessico pro-
gettuale che sia espressione autentica e non arti-
ficiale di una collettivita individuata.
Per concludere si puo affermare che collocate nel
loro contesto reale, alcune delle opere qui selezio-
nate, pur presentandosi come edilizia perbene ad
un-primo sguardo, di fatto rappresentano realta
importanti e imprescindibili al paragone con la ple-
tora degli edifici costruiti tra il 1945 e il 1983. E
questa & una verita! Infatti, come osserva, con quie-
ta amarezza, I’editore nella prefazione, tutte queste
opere, dalle piu modeste alle piu raffinate, avreb-
bero anche potuto restare « progetto morto », date
le condizioni greche. E quindi significativa la lo-
ro realizzazione, quanto la loro documentazione,
peraltro esauriente, entro una guida: questa Gui-
da che si offre come strumento indispensabile per
lo studio della produzione architettonica, e come
potenziale punto di partenza per un dibattito se-
rio, sistematico e approfondito circa le problema-
tiche, appunto, dell’Architettura contemporanea
in Grecia.

Konstantinos Patestos

(1) In A. Rossi, Le teorie della progettazione, in A.R.,
L'analisi urbana e laprogettazione architettonica, CLUP,
Milano 1970, pag. 112.

(2) Cfr. per le vicende architettoniche di questo perio-
do, A. Kairou, P. Kremos, Atene 1920-1940: la ricostru-
zione di una capitale, in Hinterland, n. 28, dicembre 1983
- marzo 1984, dedicato a Anni Trenta (2): Austria, Da-
nimarca, Francia, Grecia, Inghilterra, Olanda, Polonia,
URSS.

(3) In K. Tsoucalas, / ideologhichi epidrassi tou emfi-
liou polemou (L’influenza ideologica della Guerra civi-
le), in AA.VV., 1Elladasti decaetia 1940-1950. Enaethnos
se crissi (La Grecia nel decennio 1940-1950. Una nazio-
ne in crisi), Themelio, Atene 1984, pag. 563.

(4) Ibidem, pag. 583.

(5) In D. Philippides, Neoellinichi Architectonichi (Ar-
chitettura Neoellenica), Melissa, Atene 1984, pag. 269.
(6) Cfr. D. Porphyrios, Imoderna architectonichi stin
Ellada, 1950-1975 (L’Architettura Moderna in Grecia,
1950-1975), in Themata Chorou+ Technon-Design in Gree-
ce, n. 10, Atene 1979, pag. 14.

(7) In Philippides, cit., pagg. 279 e 399.

(8) In Porphyrios, cit., pag. 15.

1.A. Konstantinidis, Xenia Hotel, Isola di Po-
ros, 1964. 2. J. Liapis, E. Skroubelos, Terminal
al Molo Aghios Nikolaus, Pireo, 1964-69. 3. P.
Mylonas, D. A. Fatouros, D. Antonakakis, Gal-
leria Nazionale e Museo A. Soutzos, Atene, 1966-
75. 4. N. Dessyllas, D. Kontargyris, A. Lamba-
kis, P. Loukakis, Alloggi studenteschi nella Cit-
ta Universitaria, Tessalonica, 1966-69. 5. C.S. Pa-
paioannou, C. Finés, Alloggi studenteschi dell’U-
niversita Tecnica Nazionale, Zografou, 1968-75.
6. K. Krantonellis, Palazzo per uffici dell’Azien-
da elettrica, Atene, 1973-77. 7. T. Ch. Zenetos,
Scuola secondaria, Aghios Dimitrios, 1970-76.



Libri ricevuti

710 URBANISTICA
711.001 Urbanistica: Teoria

Pier Luigi Cervellati, La citta post-industriale, Il Muli-
no (Contemporanea 8), Bologna 1984.

711.034/.035  Storia dell’'urbanistica: Ri-
nascimento/Ottocento

(45) ITALIA

Stefano Storchi, Guida a Guastalla, Dedalo libri (Uni-
versale di architettura 67), Bari 1984 (45.43).

711.035 Storia dell’urbanistica: Po-
strinascimento, Neoclassi-
co, Eclettismo

(45) ITALIA

Maurizio Boriani, Augusto Rossari, La Milano del Pia-
no Beruto (1884-1889), estratto da Rivista milanese di
economia, n. 10, aprile-giugno 1984 (45.21).
711.036 Storiadell'urbanistica:
Moderno

(45) ITALIA

Bruno Regni, Marina Sennato, Marcello Piacentini
(1881-1960): | edilizia cittadina e jurbanistica, numero
monografico di Storia dell’urbanistica, n. 5, luglio-
dicembre 1983.

711.2 Urbanistica: Pianificazione
regionale e provinciale
AA.VV., Pianificazione del territorio e sistema

informativo-territory planning and information System,
seminario internazionale 1983, Bologna e Cagliari, a cura
di Fernando Clemente, presentazione di Paolo Savona,
Angeli (Metodi del territorio), Milano 1984.

711.3 Urbanistica: Pianificazione

rurale
37) ITALIA ANTICA
AA.VV., Misurare la terra: centurazione e coloni nel mondo
romano, mostra 1983, Modena (Museo Civico
Archeologico-Etnologico), Assessorato alla Cultura del
Comune di Modena, Panini, Modena 1983 (091).
(45) ITALIA
Sergio Torsani, Una nuova politica per teforeste, Mar-
silio (Agri 80 2), Venezia 1984.

711.31 Urbanistica: Campagna,
Geografia rurale
(5) ITALIA

Giuseppe Gerosa Brichetto, La storia di Zeloforomagno
e del territorio: I. Memorie antiche, Parrocchia di San
Martino, Peschiera Borromeo (Milano) 1981 (091)
(45.21).

711.4 Urbanistica:Pianificazione
urbana
(45) ITALIA

AA.VV., La capacita d 'uso dei suoli nel processo di pia-
nificazione. Analisi condotte per laformazione de! nuo-
vo PRG di Savignano sul Panaro, a cura del Comune
di Savignano sul Panaro e dellTstituto di Chimica agra-
ria dell’Universita degli studi di Bologna, Pitagora
(Orientamenti geomorfologici ed agronomico-forestali),
Bologna 1984 (45.42).

Roberto Gabetti, Eugenio Musso, Carlo Olmo, Mario
F. Roggero, Storia e progetto - Lavoro critico e lavoro
professionale nella costruzione della citta, Angeli (Pro-
getto Torino 6), Milano 1983 (091) (45.12).

711.41 Urbanistica: Citta, Geogra-

fia urbana

(436) AUSTRIA

Ernst Plesse, Forme storiche di insediamento eforme di
terreno nella Bassa Austria, introduzione di Francesco
Tentori, Dipartimento di architettura e progettazione ur-
bana dellTstituto Universitario di Architettura, Venezia
1983 (091) (436.1).
45 ITALIA

AA.VV., Citta da scoprire - Guida ai centri minori: I.
Italia settentrionale, a cura di Giovanni Corbella, intro-
duzione di Lucio Gambi, Touring Club Italiano, Mila-
no 1983 (091).

AA.VV., Invito alle isole - Informazioni e documenti sul-
le isole minori della laguna di Venezia, mostra 1984, Ve-
nezia (Museo Correr), Assessorato aH’Urbanistica del
Comune di Venezia, Venezia 1984 (091) (45.31).
AA.VV., Storia di Piacenza, voi. V: L 'Ottocento, Cas-
sa di Risparmio di Piacenza, Piacenza 1980 (091) (45.46).
711.44 Pianificazione urbana: uso
del suolo

Sandra Bonfiglioli, Marisa Galbiati, Dopo Metropolis

- Rivoluzione scientifico-tecnica, nuovi modelli di orga-
nizzazione del lavoro e uso de! territorio - Un contribu-
to per il progetto della cittafutura, presentazione di Al-
berto Magnaghi, Angeli (Collana di studi urbani e re-
gionali 32), Milano 1984.

711.58 Quartieri di abitazione
(45) ITALIA

Giovanni Bai, IACPM -1908-1983 - Da! lavatoio al ‘so-
lare’, fotografie di Stefano Valabrega, Istituto Autono-
mo Case Popolari Milano, Milano 1984 (091) (45.21).

711.6 Ordinamento

Town design, composizio-
ne urbana

(45) ITALIA

AA.VV., Torino progetti per ja citta, a cura della Fa-
colta di architettura del Politecnico di Torino e della XVI
Triennale di Milano, premessa di Roberto Gabetti, Ce-
lid, Torino 1984 (45.12).

Virgilio Vercelloni, Le radici storiche di un (improbabi-
le) manifesto per la architettura intesa comeforma di co-
municazione (e sei disegni inediti di Giuseppe Pistocchi
per la piazza del Duomo di Milano dell’inizio de! X1X
secolo), estratto da Costruire per abitare, n. 20, giugno
1984 (091) (45.21).

712.25 Landscape: Aree verdi ur-
bane
(45) ITALIA

AA.VV., Unboscoincitta - Analisi di un'esperienza difo-
restazione urbana a Milano, iniziativa della Sezione di
Milano di Italia Nostra, a cura di Luisa Toeschi, Ange-
li, Milano 1984 (45.21).

AA.VV., Natura e cultura urbana a Modena, mostra
1983, Modena (Galleria Civica), a cura dell’Assessorato
alla Cultura del Comune di Modena, introduzione di Pier
Luigi Cervellati, Panini, Modena 1983 (091) (45.42).

720 ARCHITETTURA

72.01 Architettura: Esteticae teo-
ria

Nicola Pagliara, Divieti - Concorso Montebello

5/Perugia - Il linguaggio dellimmaginario e il linguag-
gio della ragione, (1976-1983 scr.), Licenziato, Napoli
s.d. (1984).

72.03 Storia dell’architettura

(45) ITALIA

Maria Ferrante, La memoria antica della Torre-Mostra
documentaria, mostra 1984, Vigevano (Castello Sforze-
sco), Archivio Storico del Comune di Vigevano, Vige-
vano 1984 (45.29).

72.035 Storia dell’architettura: Po-
strinascimento,Neoclassico,
Eclettismo

(45) ITALIA

Gino Chierici, La Reggia di Caserta, prefazione di Bru-
no Molajoli, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Ro-
ma 1984 (45.725).
72.035/.036 Storia dell*architettura: Po-
strinascimento/Moderno

AA.VV., Das Abenteuer der Ideen-Architektur und Phi-
losophie seit der industriellen Revolution, mostra 1984,
Berlino (Neue Nationalgalerie), a cura di Claus Baldus,
Vittorio Magnago Lampugnani, Internationale Bauaus-
stellung Berlin 1987, Berlin 1984.

72.036 Storia dell’architettura:
Moderno
(430 GERMANIA

)
Josef-Paul Kleihues, Pasquale Lovero, Vittorio Magna-
go Lampugnani, Luciano Semerani, Berlino (-Ovest) e
| Esposizione Internazionale di Architettura 84, semi-
nario 1981, Venezia (IUAV), Cluva (Corso di arredamen-
to ‘A’ - Quaderni 1) Venezia 1984 (431.55)
(45) ITALIA
AA.VV., L immagine della comunita-Architettura e ur-
banistica in Italia nel dopoguerra-Raccolta di scritti dal-
la rivista Comunita 1949-1959, a cura di Marcello Fab-
bri, Antonella Greco, Luciana Menozzi, Enrico Valeria-
ni, introduzione di Antonio Quistelli, Istituto Universi-
tario Statale di Architettura di Reggio Calabria, Casa del
Libro, Reggio Calabria 1982.
AA.VV., Luigi Angelini, Ingegnere architetto, mostra
1984, Bergamo, a cura di Walter Barbero, Giuseppe
Gambirasio, Vanni Zanella, Pier Angelini, Electa, Mi-
lano 1984 (45.24).

Gianfranco Caniggia, Gian Luigi Maffei, Alberto Boc-
cardo. Delio Corbara, Enrico Lavagnino, Moderno non
moderno - 1l luogo e la continuita, Marsilio, Venezia
1984.

Mario De Micheli, Guido Canella, Centro Civico di Pieve
Emanuele, acura di Leonardo Fiori e Sergio Boidi, Abi-
tare Segesta (Il progetto di architettura 5), Milano 1984
(45.21).

Vittorio Savi, Guido Canella, opere recenti, mostra 1984,
Modena (Palazzina dei Giardini), a cura dell’Assessora-
to alla Cultura del Comune di Modena e dell’Assessora-
to alla Cultura e all’Urbanistica del Comune di Anco-

delsitona, Panini, Modena 1984.

Vittorio Savi, Studi, (1973-1983 scr.), Palagi, Firenze
1984.

(495) GRECIA

Alexander Tzonis, Liane Lefaivre, Post-War Architec-
ture in Greece - 1945-1983, premessa di Orestis B. Dou-
manis, Architecture in Greece Press, Athens 1984.
(497.1) JUGOSLAVIA

Silvia Filipponi, Marina Gerosa, Ivan Mestrovic sculto-
re e architetto, Tesi di laurea, relatore Mario De Miche-
li, Facolta di architettura del Politecnico di Milano, Mi-
lano 1984.

(72) MESSICO

AA.VV., Apuntespara ja historiay critica de jaArqui-
tectura mexicana del siglo XX: 1900-1980, 2 fascicoli,
in Cuadernos de Arquitecturay conservacion del patri-
monio artistico, n. 20-21 e n. 22-23, 1982.

727.1 Edifici per I’istruzione, cul-
turali, scientifici: Scuole
primarie

Anzio Giani, Ettore Dell’Era, Luciano Cerioli, La scuola
in castigo - Il bambino e il suo spazio istruttivo eforma-
tivo: esperienza di architettura partecipata, mostra 1983,
Lodi, presentazione di Carlo De Carli, Assessorato alla
Cultura e Assessorato alla Pubblica Istruzione del Co-
mune di Lodi (Quaderni di documentazione CLAS 4),
Lodi 1982.

727.8 Biblioteche

AA.VV., Abitare la biblioteca-Arredo e organizzazione
degli spazi nella biblioteca pubblica, convegno 1982, Bru-
gherio (Milano), promosso da Regione Lombardia, Pro-
vincia di Milano, Comune di Brugherio, a cura di Mas-
simo Accarisi e Massimo Beloni, Oberon, Roma 1984
(091).

728.84 Ville

(45) ITALIA

Deanna Lenzi, Andrea Capelli, Elisabetta Landi, Mari-
na Armandi, Modena. 1 beni culturali: Villa Sorra, ri-
cerca a cura dell’Assessorato alla Cultura del Comune
di Modena, Panini, Modena 1983 (091) (45.42).

624 INGEGNERIA CIVILE
624.2 Ingegneria civile: ponti
(494) SVIZZERA

Riccardo Pefano, Tecnica ed espressione neiponti di Ro-
bert Maillart-Laformazione, le scelte, Iattivita, Tesi di
laurea, relatore Mario De Micheli, Facolta di architet-
tura del Politecnico di Milano, Milano 1984 (091).

655 INDUSTRIE GRAFI-
CHE, STAMPA, EDI-
ZIONE

Giorgio Fioravanti, Grafica e stampa. Notizie storiche
e informazioni tecniche per chi stampa e per chifa stam-
pare, Zanichelli, Bologna 1984.

7.01 ESTETICA
7.03 Storia dell’arte
(45) ITALIA

AA.VV., Civilta e culture in Puglia: 1. La Puglia dal Pa-
leolitico al Tardoromano; 2. La Puglia tra Bisanzio e
I'Occidente; 3. La Puglia tra Medioevo ed Etd moderna-
Citta e campagna; 4. La Puglia tra Barocco e Rococo,
4 voli., acura di Cosimo Damiano Fonseca, per iniziati-
va della Cassa di Risparmio di Puglia, Electa, Milano
1979-1982 (45.75).

76 ARTI GRAFICHE
766 Grafica utilitaria

Antonio Barrese, Visual design — Immagine aziendale
— Programmi & progetti di comunicazione, Grafiche Ma-
riano, Mariano Comense (Co) 1984.



Le prime tre serie di Hinterland: annate 1978 (numeri 1/6), 1979-1980 (numeri
7/16), 1981-1982 (numeri 17/24), sono anche raccolte e disponibili in tre volumi
rilegati in tela e completi di indici e traduzioni al prezzo di Lit. 30.000 ciascuno.
Sono disponibili anche i fascicoli sciolti degli arretrati al prezzo di Lit. 6000 ciascuno.
Per facilitare la richiesta usare I’apposito tagliando.

The first three series of Hinterland: years 1978 (nos. 1/6), 1979-1980 (nos 7/16),
1981-1982 (nos. 17/24), are also gathered and available in three volumes bound
in cloth and provided with indexes and translations at the price of Lit. 30.000 each.
The loose back copies are also available at the price of Lit. 6000 each.

In order to facilitate the orders, please use the special coupon.

Les premieres trois séries de Hinterland: années 1978 (numéros 1/6), 1979-1980
(numéros 7/16), 1981-1982 (numéros 17/24), sont aussi recueillies et disponibles
en trois volumes reliés en toile, pourvus d’index et de traductions au prix de Lit.
30.000 chacun.

Les anciens numéros sont aussi disponibles a Lit. 6000 chacun.

Afin de faciliter la demande, s’il vous plait employez le coupon.

1. Architettura e committenza pubblica 2. Processo al grattacielo 3. Segregazione
e corpo sociale 4. Per un museo metropolitano 5-6. Calamita naturali e strategie
di ricostruzione 7-8. Spazio della cultura e tempo libero di massa 9-10. Architettu-
ra della salute 11-12. Triennale: come ¢ stata, come &, come potrebbe essere 13-14.
Architettura italiana 1945-1960 15-16. Fiere itinerari mercati nella formazione del-
la citta moderna 17. Campo dell’istruzione 18. Citta dei futuribili 1968-1970 19-20.
La cittd scambiata: esposizioni universali e campionarie 21-22. La diffusione mu-
seale 23. Progetti alla Triennale 24. Gli altri anni Trenta 1. Germania, Palestina,
Spagna, Ungheria, Usa 25. Bergamo nell’architettura del paesaggio lombardo 26.
Cultura dell’abitare e design: I’interno domestico 27. Architettura internazionale:
generazione 1925 28. Anni Trenta (2): Austria, Danimarca, Francia, Grecia, In-
ghilterra, Olanda, Polonia, URSS 29-30. Territorialita e cittadinanza della morte
31. Oscar Niemeyer o della formalita in architettura
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La SEAT, societa leader nel campo
con

dell’informazione,

Mtm
arn

la propria

gamma di prodotti editoriali, € oggi
in grado di soddisfare le piu

complesse e specifi
che esigenze infor-
mative e di comu-
nicazione pub-
blicitarie: i

mezzi Seat rap- *
presentano

infatti il trait

d’union piu
immediato,

diretto ed
aggiorna-

to tra lado-

manda e

I'offerta di

prodotti e

servizi; inol-

tre, con essi

e possibile do-
sare e calibra-

re perfettamen-

te I'impatto sia
settoriale che
geografico, copren-1
do le aree prescelte’
per un lungo periodo.
La vita del messaggi

sui mezzi SEAT — Elenchi
Alfabetici, Pagine Gial-

le, TuttoCitta, Annua-
ri, Europages — dura
infatti ben wun anno
senza che il suo impat-
to perda di efficacia
con il passare del
tempo, essendo
sempre rivolto

ad un pubbli-

co fortemen-

te interessa-

to a trarne

con atten-

zione quel-

le informa-

zioni prati-

che edirepe-

ribilitd che

sono comple-

mento indi-
spensabile di

ogni altro even-
tuale media piani-
ficato. Queste ca-
ratteristiche di uni-
citd fanno in modo
che i mezzi SEAT
raggiungano

OBIETTIVO INFORMAZIONE».

Societa Elenchi Ufficiali Abbonati al Telefono p.a



E adesso che avete
I'ascensore FIAM
costruite pure la casa!

Eun fatto che FIAM costruisce ottimi ascenso- sciuta e apprezzata in tutto il mondo, che ci sia
ri avvalendosi di una tecnologia sempre atten- I'elettronica ad alto livello dei microprocessori,
ta e capace di puntare in alto. Eche questa pe- che ci sia la massima serieta imprenditoriale.
fizia costruttiva & ravvisabile nei primi impianti Perche un ascensore non si puo certo improv-
(degli inizi del secolo!) come nei modelli pitl av- visare e deve durare nel tempo. Ma & un fatto
veniristici. Owvio che dietro ogni ascensore ci che FIAM e a sicurezza totale: altrimenti, come
sia una grande e solida organizzazione, cono- mai in Italia, un ascensore su tre € FIAM?

Sicurezza su tutti i piani.



UNATE
UN AEROPORTO
A LIVELLO EUROPEO

AN\ \ *\
xm \ \

ijB/J

Con | apertura del salone destinato agli arrivi nazionali,
tutti i settori operativi dell’aerostazione passeggeri di
Linate sono funzionanti ed operanti nelle loro colloca-
zioni definitive.

Dopo quattro anni di lavori, eseguiti senza interrom-
pere I'attivita, fatta eccezione per i mesi di luglio e ago-
sto del 1982, nel corso dei quali si & provveduto al rifa-
cimento del manto di usura della pista, I'aerostazione
passeggeri di Linate ha, in pratica, assunto la sua ve-
ste definitiva.

L'utente puo oggi apprezzare |'attenzione e la cura de-
dicata alla segnaletica, agli arredamenti di interno e
alla disposizione dei servizi per I'utenza, pur in presen-
za di strutture preesistenti, risultate a volta vincolanti.
L'architetto Angelo Cortesi e lo Studio Giquattordici
hanno inteso concepire lo spazio come sequenza di
vie e di piazze risultanti da un paesaggio di contorno
abitato da quei servizi indispensabili per il passegge-
ro, quali bar, toilettes, shops, agenzie di autonoleggio,
deposito bagagli, banca, edicola ecc., privatizzando in
questo modo i rapporti fra il passeggero ed il servizio
che riceve, e isolando da tutto questo contesto gli ad-
detti all’espletamento delle varie funzioni.

Per usare un'altra traslazione urbanistica si potrebbe
citare come esempio referente «lI'isola pedonale».
Generalmente, la maggior parte degli spazi interni ae-
roportuali sono basati su una distribuzione libera e
aperta delle funzioni.

Qui invece si € voluto annullare il concetto della non
chiara identificazione delle varie isole dei servizi frap-
ponendo tra le aree pubbliche di percorso e quelle de-
stinate ai servizi stessi una sequenza di diaframmi che,
pure essendo un sistema di pareti mobili, costituisce
un paesaggio urbano caratterizzato da elementi del de-
sign, dell’architettura e della grafica in una integrazio-
ne avente come obiettivo il favorire al massimo gli ef-
fetti di comunicazione.

L'assetto funzionale distributivo generale dell’aerosta-
zione, come € noto, é stato soggetto non solo ad un
vasto ampliamento deN'organismo, passato da una su-
perficie di 17.530 mg. a 35.000 mg., ma anche a una
totale ristrutturazione con una sua completa ridesti-
nazione funzionale: tutte le partenze al primo piano e
le operazioni di arrivo al piano terra.

Il salone partenze copre una superficie di mg. 6425 e
presenta 3 «isole» di registrazione che prevedono cia-
scuna 12 banchi di check-in.

Sono state incrementate le superfici a disposizione
delle attivita commerciali o di comfort dei passeggeri
(bar, rivendita giornali, tabacchi) ed e stata aperta al
pubblico una nuova biglietteria.

La sala transiti, che sara ultimata tra breve tempo ha
una superficie di 4.660 metri quadrati; dalla sala tran-
siti i passeggeri accedono ai gates di imbarco inter-
nazionali (n. 10) che coprono una superficie di 2.700
metri quadrati.

Per le mutate esigenze operative, discendenti soprat-
tutto dalla introduzione di aerei a grande capacita, an-
che gli spazi per i passeggeri in partenza con voli na-
zionali sono stati ampliati; a disposizione degli stessi
vi € una sala di attesa e 7 gates di imbarco (2 devono
essere ancora ultimati) per una superficie complessi-
va di 3.485 metri quadrati.

La zona arrivi € in pratica suddivisa in tre grandi aree:
— il salone di attesa, comune per i voli nazionali ed



internazionali, che copre una superficie di 3.500 metri
guadrati. In questa area, a disposizione del pubblico,
sono stati sistemati i seguenti uffici e servizi: bar, edi-
cola, banca con ufficio cambio, deposito bagagli, En-
te Provinciale per il Turismo, Fiera Campionaria di Mi-
lano, autonoleggi, SEA Viaggi (vendita biglietti per il
pullman che collega Linate alla citta, prenotazioni al-
berghiere, emissione biglietti ferroviari) e, entro il me-
se di maggio, una farmacia e I'ufficio postale.

— il salone arrivi nazionali (mg. 1.150) dove i passeg-
geri trovano 2 nastri per il ritiro bagagli per uno svi-
luppo complessivo di 60 metri, che consentono tempi
rapidi per il ritrovo delle valigie. All'Interno del salone
é stato sistemato anche un ufficio per i bagagli smar-
riti.

| passeggeri in arrivo all’aeroporto di Linate, con voli
nazionali, che debbono proseguire per altre destina-
zioni sia nazionali che estere, dalla sala arrivi, attra-
verso due percorsi separati, potranno accedere diret-
tamente ai gates di imbarco.

— il salone arrivi internazionali di ben 2.800 metri qua-
drati, dotato di 3 nastri per il ritiro dei bagagli e del-
I'ufficio bagagli smarriti. Per i passeggeri in transito,
un apposito percorso consente I'accesso direttamen-
te ai gates di imbarco dei voli nazionali.

Per 'ampliamento e la ristrutturazione dell’aerostazio-
ne passeggeri di Linate i costi totali, a fine lavori, am-
monteranno a L 56.400 milioni di cui 8.245 a carico del
bilancio dello Stato.



Un grande volume d’affari.



Ceramiche ffoTi RAGNO S.PA.
Modena. Capitale Sociale: 66.000.000.000.
Centro Direzionale a Modena Nord, nodo

chiave della rete autostradale europea.

Produzione: piastrelle in ceramica da

pavimento e da rivestimento per ledilizia
abitativa, commerciale e per l'arredamento

(20.000.000 di metri quadrati all'anno).
Stabilimenti: nel comprensorio di Sassuolo

ed in Svizzera.
Esportazione: oltre 65 Paesi in 5 continenti.

Gamma: 900 articoli realizzati con le

tecnologie pil avanzate. Una linea di
prodotti studiata con la collaborazione di
famosi architetti e designers internazionali

che costituisce "una nuova filosofia"

nell'evoluzione dei prodotti ceramici da
pavimento e da rivestimento.
Questi sono i principali fatti che danno un
profilo delle Ceramiche dgll RAGNO



1984.

del
treno?

Le Ferrovie dello Stato, all’lnizio degli anni '80, si sono
trovate ad affrontare una sfida difficile e impegnativa:
recuperare nel piu breve tempo possibile un arretrato
tecnico e strutturale considerevole, frutto dell'insufficienza
dei pregressi investimenti finanziari nel settore. Per anni
una distorta filosofia del trasporto aveva infatti
considerato le ferrovie superate, privilegiando altri vettori.
Negli ultimi anni & avvenuta una significativa e importante
inversione di tendenza. Con I'approvazione del Programma
Integrativo (fissato inizialmente in 12.450 miliardi e
portato, successivamente, a 18.850 miliardi), ormai in
piena fase di realizzazione; con la progettazione del futuro
Piano poliennale (55.000 miliardi previsti) destinato a
determinare I'assetto della rete ferroviaria italiana negli
anni Duemila; infine con il disegno di legge per il Piano
Generale dei Trasporti.

Programma Integrativo, Piano poliennale, Piano Generale
Trasporti: tre obiettivi con valore e scadenze diverse, che
segnalano perd una medesima volonta: creare le premesse
per realizzare un salto di qualita nel prodotto offerto al
Paese e nel servizio reso alla collettivita.



abitare, v. intr. (aus. avere) e tr. Vivere abitualmente in un luogo.
Dimorare. Risiedere. Alloggiare. 2. Mensile del vivere in casa, nella

citta, nel territorio. AHTTARIII



Grassetto
7~ Costruzionl sasasa.

CAPITALE SOCIALE L. 12.000.000.000 INT. VERS.

IMPRESA GENERALE DI COSTRUZIONI

Realizzazioni di opere edilizie
pubbliche e private, grandi lavori civili,
industriali, marittimi, stradali,
ferroviari, idraulici, idroelettrici, dighe, gallerie,
metropolitane, porti, in Italia e estero.

PROGETTAZIONE INTEGRALE ARCHITETTONICA E STATICA
PREFABBRICAZIONE LEGGERA E PESANTE FISSA E MOBILE

Sede legale e direzione generale: Uffici di Roma: Uffici di Milano:
35141 PADOVA - Riv. Paleocapa 70 00144 ROMA - V.le del Poggio Fiorito 27 20151 MILANO - Via Inverigo 4
Tel. 049/660322 - Telex 430119 Graspd | Tel. 06/5925646 - Telex 611478 Grasrm |

Tel. 02/3083741 - Telex 331139 Grasmi |



Tribuna Ippodromo del Trotto di S. Siro (Milano)

S. A. C. R E. spA. COSTRUZIONI E RISTRUTTURAZIONI EDILI
Via Lamarmora, 4 - 20122 MILANO

Telef. 5462551 - 2 - 3



Serie 117, cod. S5F - h: 1500 mm, I: 1555 mm
con cassonetto e aeratori

E nel legno che la ricerca scientifica e le nuove tecnologie hanno
riscoperto tutte le valenze che una finestra deve possedere per rispondere
alle esigenze dell’edilizia abitativa contemporanea e futura.

Il legno di Douglas, che da anni la Rosada ha privilegiato per le sue
famose finestre, & una materia docile e versatile che volentieri si presta al

gioco del colore per un nuovo progetto di cosmesi e di rinnovamento del
pitl antico simbolo di protezione della casa.

IVdONE FINESTRE

Saba

ROSADA SpA - Castello Roganzuolo di S. Fior (TV) - Via Nazionale, 55 - Tel. 0438-76441

25531-5



