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Il rapporto fra Tecnica e Forma in settori di pertinenza della cultura politecnica 
è il denominatore comune che la redazione di A&RT ha inteso proporre per questo 
numero.

Aspetti diversi di tale rapporto trovano riscontro in due iniziative, documentate 
nei presenti Atti, che la nostra Società ha messo in atto nel corso dell’anno trascor­
so: l’incontro su Konrad Wachsmann ed il viaggio di studio a Chicago.

Finalmente consumato il razionalista rapporto tra Forma e Funzione, quello fra 
Tecnica e Forma potrebbe essere ritenuto valido per tutte le stagioni: “Ogni costru­
zione che sia tecnicamente corretta ha la propria forma caratteristica” ci dice Wach­
smann nella prefazione del libro presentato al suddetto incontro.

In realtà, in molti settori di nostro interesse anche tali sicurezze possono oggi ap­
parire piuttosto offuscate.

Nel design di base la possibilità di poter disporre dei cosiddetti “materiali su mi­
sura” sembra capovolgere i termini del consueto rapporto tecnica-forma e potrà dun­
que sempre più frequentemente essere quest’ultima, predeterminata, a configurare 
tecniche e tecnologie appropriate.

Nel design del prodotto l’avvento della tecnica elettronica e della miniaturizza­
zione ha annullato la sempre differente espressività che era consequenziale alla co­
struzione meccanica, avviando invece ad una oggettualità sovente corriva, priva di 
fisionomia, ermetica, ovvero del tutto consumisticamente gratuita.

La tecnica senza la forma: è ancora Design?
Nella costruzione edilizia la tecnica è protagonista nelle due configurazioni estreme.
Da un lato consente il raggiungimento di uno dei miti del modernismo: la imma­

terialità dell’edificio (“Il domani verrà... grazie alle tecniche purificatrici” scriveva 
Le Corbusier nel 1925 su un numero de l’“Exprit Nouveau”). Avviato, appunto, 
dalla scuola di Chicago, con l’avvento della raffinata tecnica delle cortine a vetro 
o a silicone strutturale, il noioso parallelepipedo trasparente sembra avere esaurito 
la sua corsa verso il nulla.

Dal lato opposto la tecnica è componente centrale nella configurazione del mas­
simo della matericità: l’High Tech. Ma se ci può stupire la esibita complessità co­
struttiva di certe opere di Londra, Parigi, Hong Kong, ci lasciano del tutto perplessi 
certi recenti lavori che trovano ampio spazio sulle pubblicazioni di settore (la so- 
praelevazione a Vienna di Himmelblau, per esempio) ove lei, la tecnica, è sola, non 
configura più alcuna forma: è stato “destrutturato” non si sa che.

La tecnica senza la forma: non si era mai visto. È ancora Architettura?
Parliamone.

Giorgio De Ferrari
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ATTI DELLA SOCIETÀ DEGLI INGEGNERI
E DEGLI ARCHITETTI IN TORINO

Tecnica e forma
Marco TRISCIUOGLIO (*)

(*) Architetto, Cultore della materia Progettazione architettonica, Politecnico di Torino.

In un afoso giorno di fine Agosto del ’41 la “City of Benares”, stracolma di profughi, lascia il por­
to di Marsiglia. A bordo Konrad Wachsmann affida alle cure di un medico andaluso la moglie Anna 
Krauss, gravemente malata: mesi e mesi di attesa di un visto del consolato americano, ottenuto poi 
grazie al Professor Einstein, l’hanno sfibrata. Il viaggio è sia psicologicamente che materialmente deso­
lante. Anche gli incontri spiritualmente intensi che sulla nave si possono fare, come quello con Ida Chagall, 
figlia del celebre pittore, non bastano a offrire ragioni per vivere.

“A quarant’anni, vero Robinson Crusoe in viaggio per le Americhe, pensai seriamente di farla fini­
ta con il mio lavoro” racconterà Wachsmann al suo biografo Michael Grüning, confessandogli anche 
più tragici propositi.

Al di là dell’Atlantico c’era invece il futuro. La sorte teneva in serbo per quel Robinson di quaran­
t’anni l’avventura della General Panel con Walter Gropius, le serate nell’appartamento di Pearson Street 
con Mies Van der Rohe, le frequentazioni di Fritz Lang, Fernand Léger, Arnold Schönberg, Laszlo 
Moholy Nagy, Theodor Adorno, Charlie Chaplin, e di quant’altri appartenesse all’America più imba­
stita di poesia e di utopia, quella che in fondo non potrebbe esistere senza quella certa Europa che lì 
è stata, a partire proprio da quegli anni, rielaborata, riflessa e in certi casi persino conservata.

Questo numero di A&RT è dedicato alla questione antica del rapporto tra tecnica e forma. Per que­
sto motivo qui si parla di Konrad Wachsmann e si parla dell’America, e di Chicago come del cuore 
di una America urbana e tecnologica.

Wachsmann/Robinson, naufragato sulle coste del continente americano, può offrire qui un meta­
forico filo di ragionamento.

“Io vivo in una isola deserta dove fabbrico i miei utensili. E ciò che mi viene da altri sono sempre 
relitti e rottami sulla costa”. Le parole che Paul Valéry scrive nel 1937 sulle pagine dei suoi Cahiers 
non rappresentano soltanto un breve, sintetico, apologo della modernità. La lettura del mito di Robin­
son in chiave esistenziale, quella che la cultura occidentale fa a partire da Rousseau (l’uomo solo, buon 
selvaggio, caduto sulla terra o in mezzo alla folla metropolitana, naufrago della civiltà della macchina) 
non può davvero non fare i conti con l’originario significato di quella storia, di quel libro e di quel mito.

Per Daniel Defoe e per la cultura del suo tempo il marinaio di York Robinson Crusoe è l’emblema 
dell' homo faber, del machinator, ma anche dell' entrepeneur, dell’individuo che capita suo malgrado 
in un ambiente che gli è estraneo e tenta di dominarlo, di piegarlo alle sue esigenze, utilizzando la pro­
pria intelligenza, i pochi oggetti che il naufragio ha salvato, quello che l’isola alle foci dell’Orinoco 
gli offre. Il compito di Robinson, il suo mestiere è quindi quello di utilizzare la propria abilità, la pro­
pria tecnica per dare al mondo una sua forma.
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Non è forse un caso che così come la prima edizione delle avventure di Robinson era comparsa ano­
nima a Londra nel 1719, sotto un altro geloso quanto temporaneo anonimato, nel 1753 a Parigi, si 
pubblichi quel Saggio sull’architettura dell’abate Laugier che dà corpo, seguito e risonanza alle annose 
dispute sulla capanna primitiva. In questo dibattito ci si interrogava sul modo in cui i primi uomini 
avessero costruito, con l’urgenza del riparo e utilizzando le proprie rudimentali conoscenze tecniche, 
la loro dimora, destinata poi a creare l’immagine e la forma imperitura della casa, esattamente come 
faceva il naufrago sulla sua isola.

Quelle discussioni sulla "petite cabane rustique” misero a fuoco per la prima volta la questione del 
rapporto tra tecnica e forma.

Gli ordini greci, forma per eccellenza, altro non sono - lo si riconobbe in maniera palese in quegli 
anni - che la rappresentazione in forme stabili di un sistema costruttivo. Tutto, triglifi, abachi, echini, 
gutte, scanalature, ha una sua ragione d’essere costruttiva. Almeno in principio.

Così l’architettura romana non sarebbe mai stata architettura di spazi se non avesse ricevuto in dote 
dalla cultura rurale latina l’uso dei caementa, della malta con scaglie di pietra usate come inerte, che 
poteva essere piegata a qualunque principio di forma.

Tecnica e forma poi pongono spesso nella storia dell’architettura il problema della coerenza. Nel 
1485 Leon Battista Alberti nel VII libro del De Re Aedificatoria pone, ad esempio, una questione che 
è solo apparentemente oziosa, quella sulla scelta, nel progetto di architettura che si riferisca a schemi 
classici, tra la combinazione archi-colonne, giudicata errata, e quella archi-pilastri, considerata giusta. 
Il problema è quello della definizione della forma architettonica attraverso la sua tecnica costruttiva. 
Se le colonne reggono nel sistema trilitico l’architrave, mentre l’arco è parte integrante di un muro, 
far spingere archi su colonne - sostiene l’Alberti - è soluzione spuria, incoerente, anche se poi alla resa 
dei conti funziona.

Il tema, che è appunto antico, ritorna. Le opere e gli scritti dei Maestri del Movimento Moderno, 
da Mies a Le Corbusier, e dei loro più prossimi predecessori, da Schinkel a Loos, hanno frequenti rife­
rimenti al problema del rapporto tra tecnica e forma, inteso dal punto di vista dell’estetica costruttiva 
e, appunto, della coerenza.

Il sottotitolo del primo libro di Konrad Wachsmann, Holzhausbau. Technick und Gestaltung (Ber­
lino, 1930), ora pubblicato in Italia, reca non pochi problemi di traduzione. Se Technick può agevol­
mente passare come tecnica (ma vuol dire anche prassi, pratica, procedimento), Gestaltung ha signifi­
cati epistemologicamente, oltre che linguisticamente, molto diversi tra loro: organizzazione, creazione, 
costruzione, impostazione, forma infine, ma anche struttura. Non si è mai visto - e a ragione - che 
qualcuno abbia tradotto il nome della scuola di Ulm, Hochschule für Gestaltung. "Scuola superiore” 
sì, ma per che cosa? Organizzazione? Creazione? Costruzione? O formai

Alla fine l’Holzhausbau di Wachsmann è passato in italiano identico, con il sottotitolo "Costruzio­
ni in legno. Tecnica e forma”. La scelta non è senza motivo. La vita intellettuale e professionale del­
l’autore negli anni Venti e Trenta si svolge in quell’ambiente mitteleuropeo, in cui ferve un acceso di­
battito proprio sulla vexata quaestio del rapporto tra tecniche costruttive e esiti estetici, al quale parte­
cipano, tra gli altri, Hans Poelzig, Paul Schmitthenner, Heinrich Tessenow e Walter Gropius, ma an­
che letterati e artisti come Oscar Kokoschka e Bertolt Brecht. Della partecipazione a quel clima e a 
quel dibattito Wachsmann recherà i segni in tutta la sua opera e i suoi scritti. Il riferimento fatto da 
Eduardo Vittoria a quell’espressione di Breuer “civilizzare la tecnologia”, di cui l’autore di Holzhau­
sbau può essere considerato, senza errori, un alfiere, pare a questo proposito illuminante.

Nell’inedita - in italiano - voce Holzbauweise del Lexicon der Baukunst, scritta da Wachsmann su­
bito dopo Holzhausbau, ritorna insistente il tema dell’America. È l’altra metà del mondo in cui rifu­
giarsi per scampare al disastro ed è l’America ancora dei pionieri e del Balloon Frame, ma anche già 
quella de La fonte meravigliosa, del fordismo, della serialità. Chicago, la città in cui Wachsmann pren­
de a insegnare dal 1949, è forse il nocciolo di quell’America.

Leggere le note di viaggio (i Cahiers de voyagè) di alcuni Soci, Ingegneri e Architetti, che hanno 
raggiunto proprio quelle sponde la scorsa estate, diventa allora parte del breve racconto, certo più am­
pio, che qui a tecnica e forma si è voluto ispirare. L’America che raccontano nei loro appunti e che 
le loro foto testimoniano, confrontata anche con altre Americhe come quella di Pagano, è un mondo 
di immagini e di discontinuità che sembrano uscite da un manifesto futurista, un continente di oggetti 
a loro modo appartenenti a un universo ipertecnologico, meccanizzato, poco procline a occuparsi delle 
umane sorti.

Gli anni Ottanta in fondo sono stati anche questo. Davanti alla rarefazione delle conoscenze tecni­
che l’architetto spesso ha varcato, pago, le soglie dorate e patinate dell’architettura disegnata o al con­
trario si è lasciato travolgere da una tecnologia “alta” (l'high-tech) venendone dominato e travolto,
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rimanendone succube e contribuendo a costruire città inospitali, dove la forma ha progressivamente 
ceduto il posto alla tecnica.

È come se mancasse a questa epoca e a questa cultura del costruire una figura intellettuale come 
quella di Wachsmann. Non sia detto qui con intento celebrativo, è come se davvero il tentativo di “civi­
lizzare la tecnologia’’ sia in qualche modo fallito.

Tecnica e forma sono oggi i due poli di un rapporto da ricominciare a tessere, da ricostruire, orga­
nizzare, considerandone i molteplici aspetti. Si può farlo ad esempio a partire dalle indagini storiche: 
l’introduzione del cemento armato fra Ottocento e Novecento fu causa di polemiche anche feroci in­
centrate sulla questione della forma e quindi del decoro, del quod decet. E oggi come allora nuove tec­
nologie che affinano l’uso di materiali storici (come il vetro inteso quale materia strutturale) tornano 
a porre il problema di forme che sono - siano - loro proprie.

Va notato ancora come caratteristico e differente paia essere in ogni epoca il modo di porsi della 
questione tecnica e forma. Oggi, ad esempio, l’ambiente diventa variabile non più da celarsi, ma da 
affrontare: la natura finisce con il pervadere quel rapporto, certi beni paiono davvero così inalienabili 
che il progetto di una infrastruttura tecnica, una autostrada, una teleferica, un ponte, non può non 
tenere in conto le montagne, le pietre, gli alberi. Infine il design si pone oggi, accanto alla questione 
ambientale, quella della qualità e quindi il problema di utilizzare nuove tecnologie e nuovi sistemi orga­
nizzativi per un diverso mondo di forme. Il caso dell’auto è emblematico.

A&RT è rivista che mette insieme due culture antiche come i concetti che le ispirarono. Scuola Poli­
tecnica e Accademia, Ecole des Ponts et Chaussées e Ecole des Beaux Arts sono i nomi che la Francia 
del XVIII secolo diede a scienza e esperienza, epistéme e empiria. Ripartire da scienza e esperienza per 
rifondare tecnica e forma può essere il tema di una ricerca comune, a venire, di una discussione da 
fare e da ripetere inter nos, ma da riportare anche all’attenzione di questo paese, di questa città, di 
questo millennio.

Fig. 1 - Francois Schuiten e Benoît Peeters, da Les Cités obscures, La Tour, 1987.

1 8 ATTI E RASSEGNA TECNICA DELLA SOCIETÀ INGEGNERI E ARCHITETTI IN TORINO - NUOVA SERIE - A. 48 - N. 1 - MARZO 1994



Incontro su Konrad Wachsmann
Il 23 aprile scorso la nostra Società, unitamente al Dipartimento di Progettazione Architettonica del 
Politecnico di Torino, ha presentato il libro “Holzhausbau - Costruzioni in legno. Tecnica e for­
ma” di Konrad Wachsmann (Ed. Guerini, Milano 1993) nella edizione italiana a cura di Anna Maria 
Zorgno, socio SIAT.
La presentazione, svoltasi presso l’Aula Vallauri dell’Istituto Galileo Ferraris, è stata occasione di una 
giornata di studio su Wachsmann alla quale hanno partecipato noti studiosi le cui relazioni qui riportiamo.
I presenti Atti sono pubblicati con il contributo della Ricerca Murst 40%, “Arte del costruire e 
tecnologia”.

Fig. 2 - Konrad Wachsmann a Salzburg, ca. 1960 (foto di Giuseppe Morabito).
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Il legno fra artigianato e industria
Considerazioni a margine della ristampa di Holzhausbau. Technik und Gestaltung

Anna Maria ZORGNO (*)

(*) Architetto, professore ordinario di Tecnologia dell’architettura, Politecnico di Torino

Tra i molti scenari che la cultura del progetto con­
temporanea si è da tempo riproposta di analizzare 
all’interno delle proprie radici formative, quello le­
gato alla condizione materiale dell’architettura mo­
derna è sicuramente uno dei più significativi e - al 
tempo stesso - uno dei meno indagati.

L’aspirazione verso una possibile ridefinizione del 
progetto di architettura come progetto di ricerca 
scientifica non può trascurare l’importante movimen­
to di ricomposizione di specifiche competenze disci­
plinari, tecnologiche, storiche, socio-economiche, che 
ha contrassegnato buona parte dell’architettura mo­
derna e contemporanea.

Può, in particolare, essere interessante far luce sui 
risvolti che nell’attuale dibattito sulla tecnologia del­
l’architettura hanno avuto alcuni protagonisti del­
l’architettura moderna, non tanto per i loro apporti 
singoli, quanto per i movimenti di pensiero, le speri­
mentazioni progettuali, la trasmissione a tecnici intel­
lettuali minori o a particolari settori produttivi, di cui 
hanno voluto o saputo essere promotori. Tali risvolti 
non di rado possono spiegare le ragioni della disper­
sione in atto dei saperi afferenti all’architettura, e in 
particolare della frammentarietà delle tecniche co­
struttive, le cui suggestioni “virtuali” tendono a sepa­
rare l’architettura progettata dalla realtà del cantiere.

Riscoprire i territori più controversi dell’archi­
tettura, quelli in cui il “modernismo” è stato a lun­
go affiliato a una sorta di ideologia tecnocratica, en­
trare nel vivo delle microstorie che tale convinzione 
hanno contribuito a costruire e a diffondere, è for­
se uno tra i campi di ricerca più suggestivi dell’at­
tuale cultura del progetto.

Un campo di ricerca dai molti risvolti, che non 
di rado rivela la necessità di revisioni, di risarcimenti. 
La caduta dei miti della industrializzazione, la sco­
perta della caducità delle tecniche “tuttofare” nelle 
loro più esaltanti espressioni, conducono a un pa­
ziente lavoro di ricomposizione. Invitano a ripercor­
rere quei molti sentieri interrotti cui è stata sinora 
affidata l’interpretazione del Movimento Moderno, 
a riscoprirne intatta una inattesa circolarità, che è 
pur sempre tensione verso l’architettura, verso il pro­
getto di architettura.

Tecnica e forma, in questo modo di ripensare al 
rapporto fra architettura costruita e architettura di­
segnata, possono assumere caratteri inaspettati. Pos­
sono, ad esempio, costituire il sodalizio che conno­
ta, attraverso l’innovazione tecnologica, un modo 

particolare di pensare all’architettura. Che poi da 
questo sodalizio nascano poetiche di sincerità e so­
brietà formale - magari sottese a un particolare pro­
cesso produttivo - o l’aspirazione a un progetto nuo­
vo della forma, perchè di derivazione industriale, po­
co importa. È il valore fondante dell’esperienza, col­
locata in un particolare contesto culturale e produt­
tivo, che interessa porre in risalto.

Un saggio che racconta una microstoria in un 
contesto culturale, politico e sociale fortemenete con­
notato, può essere uno di quei molti sentieri inter­
rotti. Il difficile passaggio da artigianato a industria 
su un materiale che è, per sua natura, un materiale 
della tradizione, è qui da cogliere nella sua ricchez­
za autonoma, di esperienza particolare, ma da col­
locare anche nel più ampio processo di ricomposi­
zione critica della tecnologia dell’architettura e del­
le vicende che ne hanno segnato il coinvolgimento 
nel progetto di architettura.

Quando poi il racconto sceglie la via dell’imma­
gine, della narrazione per immagini di architetture 
disegnate e fotografate, e si affida alla capacità di 
emozione e di persuasione dell’immagine, tecnica e 
forma compongono un sodalizio sempre più stret­
to, che affida la sua possibile legittimazione non al 
testo scritto, ma alla verifica diretta, sul campo del 
progetto e della realizzazione, di ciò che artigianato 
e industria hanno saputo proporgli. Nel racconto il 
testo può allora anche limitarsi a sillabare i modi di 
impiego della tecnica, o può - anche - impreziosire 
alcune descrizioni - forse sensazioni - riferite al ma­
teriale, al suo colore, alla sua tattilità. Così l’auto­
re, ritenuto sino ad oggi uno tra i più emblematici 
depositari di atteggiamenti puramente tecnocratici, 
si riscopre in una inattesa ricchezza formale, di pro­
gettista e intellettuale eclettico, che accosta con na­
turalezza a ambizioni di avanguardia la nozione di 
classico e di tradizione. Il rapporto stretto che i si­
stemi costruttivi, legati a un uso del materiale or­
mai consegnato all’industria, e le loro applicazioni, 
presentate nel saggio, sembrano voler intessere con 
gli elementi naturali, in particolare con il verde e la 
luce, è forse la voce più autentica della nuova archi­
tettura. Tecnologia, pensiero tecnologico applicato 
all’arte del costruire, sono allora solo più un prete­
sto per raccontare le possibili espressioni di un nuo­
vo linguaggio, che prima ancora di rassegnarsi al mi­
to dell’industria vuole riscoprirsi, intatto, nelle pro­
prie radici autentiche, quelle della tradizione.
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Konrad Wachsmann, Holzhausbau
Rosalba LA CRETA (*)

(*) Professore ordinario di Unificazione edilizia e prefabbricazione, Facoltà di architettura dell’Università di Napoli Federico II.

Che significato e che valore ha il pubblicare og­
gi, per la prima volta nella traduzione italiana, un 
libro scritto da Konrad Wachsmann nel 1930? Cre­
do sia questa una domanda che risulta immediata 
a proposito di Holzhausbau - Costruzioni in le­
gno curato da Anna Maria Zorgno per i tipi della 
Guerini.

Una prima risposta la dà la stessa curatrice nella 
sua introduzione. Occorre spesso che nei momenti 
di crisi si torni a meditare sulle proprie radici per 
comprendere il senso di passate esperienze, nella 
ricerca di modi, motivi e agganci per evolvere le 
situazioni di stallo. Nell’attuale perturbato mon­
do dell’imprenditoria, specie di quella legata al­
l’industria delle costruzioni, si va oggi diffonden­
do, appunto, un atteggiamento che tende a rivisi­
tare le proprie origini per individuarne le matrici 
culturali e analizzare le ragioni della propria cre­
scita e della propria evoluzione.

Quella che attraversiamo è una crisi ampia e 
profonda, che coinvolge tanto la “cultura di im­
presa” quanto la “cultura progettuale”, metten­
do in discussione, da un lato, idee che sembrava­
no basilari, quale quella della crescita illimitata del­
lo sviluppo e della produzione; dall’altro, logiche 
di riferimento e categorie metodologiche della pra­
tica del progetto. È una crisi che, tra i suoi sinto­
mi più vistosi, manifesta la perdita di identità de­
gli spazi costruiti i quali hanno smarrito la capa­
cità di costituirsi come reale espressione dei biso­
gni sociali e individuali dell’utenza, né riescono a 
caricarsi di valori simbolici nei quali la comunità 
possa riconoscersi. È venuta meno, in sostanza, 
una delle peculiarità dell’architettura: soddisfare 
le esigenze materiali e immateriali dei fruitori, ri­
specchiandone la cultura. Le cause di tale stato so­
no ovviamente molto complesse. Tuttavia credo 
che tra esse possa annoverarsi la mancanza di una 
cultura sociale del costruire che intenda la costru­
zione come sintesi tra atto tecnico e ragioni del con­
testo, tra finalità e mezzi e risorse disponibili. Ri­
cercare le radici culturali della nostra società sem­
bra essere, quindi, il modo migliore per fermarsi 
un attimo a riflettere nel vorticoso andare del no­
stro attuale modo di vita, e meditare sulle vie og­
gi possibili per recuperare la smarrita connessio­
ne tra momento ideativo e momento realizzativo 
della costruzione. Ripercorrere sentieri già trac­
ciati, rivisitandoli alla luce delle nuove acquisizioni 

di conoscenze e di esperienze operative, può ser­
vire per trarne suggerimenti sul “che fare”.

È in questa logica che si pone la riscoperta della 
figura di Konrad Wachsmann, chiarendone la ge­
nesi formativa ed evidenziando l’attualità di un suo 
riferimento “esemplare” attraverso la proposta di 
Holzhausbau - la sua opera giovanile - che costi­
tuisce una interessante testimonianza delle valen­
ze industriali di un’epoca in cui i principi produt­
tivi dell’industria cominciano a penetrare nei pro­
cessi costruttivi dell’architettura. In essa l’autore 
non indugia a teorizzare sui temi della costruzio­
ne industrializzata, come farà solo più tardi, ma 
pragmaticamente indica la maniera di aprire il pro­
getto verso la nuova realtà dell’industrializzazio­
ne edilizia, di fatto riunificando progetto, produ­
zione e costruzione sulla base dell’impiego di com­
ponenti standardizzati.

Holzhausbau è un’opera che deriva direttamen­
te dall’esperienza acquisita da Wachsmann come 
architetto-capo della Christof & Unmack, una im­
portante azienda slesiana produttrice di compo­
nenti e sistemi in legno per l’edilizia. Di conseguen­
za nel libro c’è il legno, questo materiale che con­
serva intatto il suo fascino, dovuto sia alle carat­
teristiche intrinseche: la stessa matericità, il calo­
re, il colore, oltre che la lavorabilità, la leggerez­
za, la riproducibilità e la biodegradabilità; sia al­
le capacità evocative di un’antica tradizione co­
struttiva che risale alle prime abitazioni dell’ho- 
mo faber. E dunque il legno, con le sue qualità 
che lo rendono particolarmente idoneo alla pre­
fabbricazione, nelle mani di un architetto come 
Wachsmann dotato di una particolare attitudine 
alla sperimentazione, diventa il materiale ideale di 
riferimento nella transizione dal lavoro artigianale 
ai metodi della produzione industriale. Konrad 
Wachsmann, con quella che Argan definisce “la 
sua piccola mania, i giochi di destrezza”, operando 
in un tempo particolarmente attento al rapporto 
tra artigianato e industria e in un contesto vinco­
lato da esigenze produttive concrete, si appropria 
dei nuovi strumenti disponibili e, scomponendo 
la costruzione in elementi dimensionalmente com­
patibili tanto con le necessità produttive e di tra­
sporto, quanto con quelle di montaggio in opera 
dei componenti, riesce ad aumentare produttività 
e domanda commerciale dell’azienda per la quale 
lavora. Curare l’aspetto commerciale di un’impre­
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sa significa tenere nel giusto conto un fattore es­
senziale per la diffusione di ogni processo inno­
vativo. Ma, cosa ancora più importante, Wach- 
smann riesce a trasformare i vincoli produttivi in 
incentivo per inventare nuovi strumenti di progetto 
e di produzione, che egli finalizza all’innovazio­
ne del prodotto architettonico e non solo all’in­
novazione del prodotto produttivo. Proponendo 
l’impiego di componenti standard da combinare 
liberamente tra loro, egli anticipa nella pratica la 
sua successiva teorizzazione del “tessere lo spa­
zio” che, come dice Eduardo Vittoria nella sua 
prefazione, “trasforma l’invenzione tecnica in un 
modo di pensare l’architettura”.

Un altro motivo che dà significato e valore al­
la riproposta di Holzhausbau lo suggerisce Mar­
co Trisciuoglio a cui va il merito di una intelligente 
traduzione scorrevole, chiara e con un lessico tec­
nico preciso ed appropriato. Nella sua “Nota del 
traduttore” egli rileva come questo libro, che co­
stituisce una delle poche testimonianze del lavoro 
e dell’impegno wachsmanniano precedenti l’atti­
vità del periodo americano, sia pressoché intro­
vabile perché “venne fatto sparire dal regime na­
zista” per il solo fatto che l’autore era ebreo e pub­
blicava, tra le altre, le case di alcune ebrei, e tra 
queste quella di Albert Einstein.

Ma nel libro curato da Anna Maria Zorgno non 
c’è soltanto un Wachsmann poco noto: questo gio­
vane Wachsmann con l’entusiasmo dei suoi verdi 
anni e qualche ingenuità letteraria. In realtà vi sono 
molte altre cose. Vi sono i saggi di Evelina Calvi, di 
Angelo Ciribini e di Anna Maria Zorgno nei quali, 
in vario modo e da varie angolazioni, è delineato lo 
scenario culturale della Germania in cui Wach­
smann si era formato, ponendo in particolare evi­
denza il ruolo che il materiale legno ebbe in quello 
speciale momento storico. E in tale scenario sono 
inquadrate criticamente la figura e l’opera di Kon- 
rad Wachsmann. E poi c’è una cronologia biografi­
ca, molto precisa e attenta, curata da Angelo Ciri­
bini, che mi è parsa non solo interessante, ma par­
ticolarmente utile per capire il “personaggio” 
Wachsmann: una personalità si forma anche in 
base ai luoghi che si frequentano, alle persone 
che si incontrano, alle esperienze che si conducono. 
E prima c’è la prefazione di Eduardo Vittoria, 
con l’idea del “costruttivismo progettante” di que­
sto particolarissimo professionista definito come 
“architetto-artefice-artigiano, che si preoccupa pro­

prio di ‘civilizzare la tecnologia’, facendosi porta­
tore di idee e meccanismi combinatori che trasfor­
mano la costruzione in un montaggio mediante il 
quale si realizza l’estensione stessa dello spazio, 
avendo l’innovazione come finalità dell’opera”.

E in più, a mio avviso, l’interesse di Costru­
zioni in legno risiede, oltre che in quanto vi è espli­
citato, anche nelle questioni che in esso restano 
latenti e che lo arricchiscono ulteriormente, ag­

giungendo spunti e incentivi di peculiari riflessio­
ni perché, proprio per non essere chiaramente 
espresse, consentono a ciascuno di intenderle a 
proprio modo e quindi di continuarne una perso­
nale elaborazione.

Tra queste questioni ve ne è una che mi ha par­
ticolarmente coinvolta. Riguarda la dicotomia che 
si ricava dalla diversa interpretazione che Anna 
Maria Zorgno e Eduardo Vittoria danno del “teo­
rico” di Una svolta nelle costruzioni. La Zorgno, 
con il rigore che le è proprio, rileva come il riferi­
mento ad un tipo di prefabbricazione edilizia for­
temente legato alla meccanizzazione industriale, 
fosse di fatto in ritardo rispetto all’epoca della 
pubblicazione del volume; e come le tematiche pro­
poste fossero già ampiamente maturate nel cam­
po della ricerca specifica. Ma non si limita a que­
ste critiche oggettive e rimprovera al Wachsmann 
maturo di aver trasformato la sua poliedrica atti­
tudine per la sperimentazione in una “fanatica me- 
ticolosià” che lo porterà a ritenere lo studio del 
dettaglio più importante dell’edificio da realizza­
re, fino a circoscrivere i suoi contributi operativi 
segnatamente alla proposta del “componente no­
do” quale simbolo di quella teorica possibilità di 
infinita costruzione dello spazio che si rivelerà, nei 
fatti, niente altro che un’utopia. Vittoria, invece, 
proprio con il suo amore per l’utopia, riafferma 
l’antico entusiasmo per questo testo che, quando 
nei primi anni settanta fondò a Napoli l’Istituto 
di Tecnologia dell’Architettura, consegnò a tutti 
noi del suo gruppo di lavoro come uno dei princi­
pali riferimenti da tenere in conto nelle nostre ela­
borazioni disciplinari. È il fascino dell’architettura 
“infinita” di Wachsmann - questa architettura che 
non è nello spazio, ma con lo spazio si identifica - 
tutti noi del “vecchio gruppo Vittoria” continuia­
mo a sentirlo, in un certo senso riportando il mo­
tivo logico di quell’architettura - come appunto 
fa Vittoria - all’unificazione del concetto di costru­
zione con quello di ambiente attraverso “l’intrec­
ciarsi di linee e snodi che seguono un principio in­
terno di organizzazione geometrica e dinamica”.

Per concludere, dirò che personalmente riten­
go i due testi - quello vecchio di Wendepunkt im 
Bauen e quello nuovo e al tempo stesso più anti­
co Holzhausbau - particolarmente rilevanti, nella 
loro complementarità, per la comprensione dei 
problemi originariamente posti nel campo delle co­
struzioni dai procedimenti dell’industria; e dei mo­
di allora validi affinché, nel nuovo corso, l’archi­
tettura attualizzasse le sue forme senza perdere la 
sua autonomia. In altri termini, mi sembra impor­
tante la lezione di metodo che si può ricavare da 
entrambe le opere di Wachsmann, segnatamente 
in ordine al ruolo che la tecnologia può assumere 
nella definizione di una pratica del progetto non 
disgiunta dalla visione globale del processo rea- 
lizzativo dell’architettura.
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Konrad Wachsmann: scienziato, alchimista o visionario 
della costruzione contemporanea?

Dominique GILLIARD (*)

(*) Architetto, diplomato alla HfG di Ulm, già soprintendente ai Monuments Historiques di Losanna, collaboratore esterno dell’Ecole 
Polytechnique Fédérale di Losanne.

Vorrei innanzitutto ringraziare la professores­
sa Anna Maria Zorgno, e le persone che hanno col­
laborato con lei, per il cortese invito che mi hanno 
rivolto. Il mio intervento sarà breve soprattutto per­
ché la pubblicazione in italiano dell’opera scritta 
nel 1930 da Konrad Wachsmann mi concerne in 
realtà molto indirettamente. È vero tuttavia che ho 
avuto più volte occasione di ricordare, con comu­
ni amici del Politecnico di Losanna, quel sorpren­
dente personaggio che era Konrad Wachsmann. 
L’ho infatti conosciuto nel 1957, quand’ero studen­
te alla scuola di Ulm, nel periodo in cui vi insegnò 
e poi diresse il Dipartimento di architettura.

Mi sembra quindi che, in occasione della tra­
duzione italiana di Holzhausbau, sia più interes­
sante e soprattutto più stimolante evocare un’im­
magine dell’uomo, piuttosto che tentare, ad esem­
pio, un’analisi del suo lavoro. È dunque un breve 
ritratto di Konrad Wachsmann, ricostruito attra­
verso una riflessione affatto personale, quello che 
mi accingo a presentarvi. Quale può essere oggi, 
in occasione del vostro incontro, l’immagine che 
si può avere di quello strano e avvincente perso­
naggio che era Konrad Wachsmann?... Ai miei oc­
chi è quella di un grand’uomo, di un pioniere che 
improvvisamente riaffiori alla memoria di un vec­
chio allievo, ma a distanza di quasi quarant’anni.

Questa memoria, questo ricordo, risale infatti 
agli anni Cinquanta, gli anni del “miracolo eco­
nomico” tedesco del dopoguerra. Per noi, futuri 
architetti, Wachsmann rappresentava uno di quei 
personaggi mitici venuti dall’America: ci affasci­
nava e ci sorprendeva, era un po’ come se fosse 
arrivato Zorro o Lucke manofredda. Li aspetta­
vamo, questi giganti della tecnologia e dell’archi­
tettura. In questa nostra Europa da ricostruire, era 
tutta la speranza della nuova generazione a incar­
narsi in questi “nuovi maestri” made in USA. Per 
molti di loro si trattava anche del ritorno dell’e­
migrato, per Wachsmann era il ritorno al paese 
natio. Ai nostri occhi egli rappresentava l’incar­
nazione di tutta la straordinaria speranza della ri­
costruzione europea. A metà tra costruttore e ar­
chitetto, Wachsmann aveva una facilità nei rap­
porti tale da fare di lui un “maestro” di pubbli­
che relazioni. Non aveva forse avvicinato perso­
naggi così diversi quali Gropius, Picasso, Einstein, 
Fritz Lang o Chaplin? Sapeva come far valere tutto 

ciò e se ne serviva col fascino non dissimulato del 
perfetto seduttore.

Quanto a “maestro”, Wachsmann lo era dav­
vero. Aveva trascorso una diecina d’anni in Ame­
rica e si avvicinava alla sessantina. È proprio du­
rante quel decennio che il suo interesse si era spo­
stato dalle tecnologie del legno a quelle del metal­
lo. Di ritorno in Europa, aveva dunque da trasmet­
tere tutta l’esperienza acquisita come suo “savoir- 
faire” personale. Questo suo sapere e quelle nuo­
ve conoscenze erano strettamente legate alle innu­
merevoli ricerche e sperimentazioni che conduce­
va in parallelo al suo insegnamento: quelle riguar­
danti la prefabbricazione e l’industrializzazione 
della costruzione, con la produzione in serie di case 
per la General Pannel Corporation o con lo stu­
dio degli hangars dell’US Airkraft.

Autodidatta, Wachsmann aveva la statura del 
“Werkmeister” - questa parola germanica più vi­
cina al “Master” anglosassone che non all’acce­
zione latina: letteralmente, il “maestro dell’ope­
ra”. Uomo di grandissima cultura, era tuttavia do­
tato di quella straordinaria manualità che carat­
terizza l’artigiano. Sempre vestito in completo, 
spesso usciva dai laboratori coperto di polvere co­
me se fosse in tuta da lavoro. Wachsmann era un 
infaticabile “manovale”, capace di realizzare l’i­
dea progettuale con le sue stesse mani e senza re­
quie fino a notte inoltrata. Per collaboratori e stu­
denti, bisognava arrivare fino in fondo ad ogni co­
sto, senza riguardo per l’orario e senza concessioni. 
La presenza del “Maestro”, autoritario e domi­
natore, si combinava con il fascino provocatore 
di un prestidigitatore. Tutte le energie del “team- 
work” che egli aveva messo in piedi dovevano con­
vergere verso un solo obiettivo: la sottile mecca­
nica del Knotenpunkt, questa meravigliosa “arti- 
colazione” da cui bisognava aspettarsi tutte le virtù 
universali. Eravamo nel cuore del problema, al­
l’apogeo dell’ostinazione wachsmanniana. Tutto 
il sistema della costruzione sarebbe così dipeso da 
un “nodo” di elevata tecnicità, la cui espressione 
formale avrebbe raggiunto la perfezione. Wach­
smann sapeva che per pervenirvi era necessario fare 
appello alle nuove discipline scientifiche, coglier­
ne le teorie e le applicazioni industriali. La mac­
china e la meccanizzazione dei processi di fabbri­
cazione avrebbero in tal modo elevato la produ-
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Fig. 3 - Dettaglio del giunto Spinner realizzato da Konrad Wachsmann per il Progetto ARMCO presso la Hochschule für 
Gestaltung di Ulm, 1956 (Archivio J-D. Dominique Gilliard).

Fig. 4 - Elemento del giunto Spinner nella mano di Wachsmann, Ulm 1956 (foto di J-D. Dominique Gilliard).
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zione edile al suo più alto livello: quello di una pro­
duzione di massa ad immagine delle catene auto­
matizzate della produzione dell’auto. Eravamo 
dunque in piena euforia industriale e in questa al­
lettante prospettiva Wachsmann si presentava co­
me un innovatore, sia per le sue conoscenze, sia 
per il suo contributo didattico. Con il suo “Mei- 
sterteam” e il lavoro di gruppo, era un vero pre­
cursore della pluridisciplinarità, nel senso in cui 
oggi noi l’intendiamo.

Come molti altri prima di lui, come Le Corbu- 
sier con la sua teoria del “Modulor”, anche Wach­
smann avrebbe voluto contribuire a rimuovere la 
coltre di polvere che ricopriva la figura dell’archi­
tetto-artista, per mezzo dell’apporto delle scienze 
esatte e delle scienze umane al processo progettuale. 
Le “Sette tesi” che pubblica nel 1957 sull’industria­
lizzazione della costruzione rendono manifesto il 
suo procedere verso una “metodologia della proget­
tazione”. Nei suoi seminari si mostra fervente soste­
nitore del lavoro collettivo. Il “teamwork” ha pro­
prie regole di funzionamento e l’organizzazione del 
lavoro si opera attraverso scambi orizzontali del­
l’informazione. Sono gli scienziati a fornire in ma­
niera puntuale gli impulsi necessari alla riflessio­
ne. Wachsmann non è un uomo di scienza, ma sa 
attingere a competenze complementari di alto li­
vello. Dotato di un acuto senso della competizio­
ne, egli persegue instancabilmente l’obiettivo, af­
fermando così il proprio ruolo di genio creatore.

Konrad Wachsmann non aveva lo spirito del­
lo scienziato, tutt’altro. Era invece animato dal­
l’intento di provocare e perciò gli piaceva discu­
tere degli argomenti più svariati. Era dotato di una 
vera e propria magia verbale, pure contrassegna­
ta da una certa ingenuità. Spesso l’entusiasmo e 
l’emotività lo tradivano, appiattendo così gli sforzi 
metodologici, o il rigore scientifico di cui aveva 
pur fatto una delle sue regole. Alla fine degli anni 
Cinquanta e con il suo ritorno in Europa, Wach­
smann in un certo senso rompe con il processo pro­
duttivo che l’aveva condotto al vertice dell’arte sua 
durante il soggiorno negli USA. Egli ritorna in 
qualche modo “aureolato” e sa di poter rinvesti­
re il suo prestigioso bagaglio, dal momento che 
già allora i suoi più importanti progetti erano rima­
sti indietro rispetto alle realtà economiche attuali, 
e sapevano di sogno o di utopia. Eravamo allora 
ben lontani dalle prime manifestazioni del Movi­
mento moderno che, nel 1928, predicava la “ditta­
tura della macchina”. Per Wachsmann, tutto ciò 
che atteneva alla macchina, alla meccanica o all’au­
tomazione lo affascinava, se non anche lo amma­
liava. Aveva un sorprendente senso del gioco, del­
l’immaginario e della speranza. Così 1’“oggetto” 
della sua creazione poteva diventare un vero e pro­
prio “giocattolo” della produzione industriale, un 
“pezzo” che egli modellava se possibile con le sue 

stesse mani. Wachsmann era dotato di un vero e 
proprio senso “tattile” dell’oggetto e dello spazio.

Una delle ultime ricerche intraprese per l’indu­
stria americana del metallo aveva di che sconcer­
tare i suoi più prossimi collaboratori e perfino i 
suoi più fervidi ammiratori. Il rivestimento delle 
strutture metalliche o cementizie era una delle 
preoccupazioni principali degli architetti e dei co­
struttori dell’epoca, e in particolar modo negli Stati 
Uniti. Il “courtain-wall” rappresentava la solu­
zione del futuro: si sarebbe costruito uno schele­
tro e lo si sarebbe rivestito di una pelle. Questa 
tecnica del rivestimento con un “mur-rideau” si 
sarebbe necessariamente diffusa nel continente eu­
ropeo. Wachsmann aveva in proposito un’idea 
precisa e ciò che d’interessante vi era nel suo ap­
proccio era di concepire una struttura leggera do­
tata di una doppia pelle, una esterna e una inter­
na. Per Wachsmann e nel seguito della storia del­
la costruzione, la svolta del Wendepunkt im Bauen 
da lui scritto nel 1959, non si realizza. Il propu­
gnatore delle grandi strutture tridimensionali non 
risponde più ai criteri economici del momento. 
Questo genio creatore è vittima del suo stesso ego, 
del suo Knotenpunkt ormai divenuto ossessivo e 
obsoleto: il nodo meccanico rimane al centro del­
le sue preoccupazioni. Nella concezione e forma­
lizzazione del suo ultimo progetto, il “nodo” sus­
sisterà, ma la sua funzione di articolazione scom­
parirà a favore di un sistema a bloccaggio. Nasce 
così l’enigmatica “serratura ARMCO”, questa cu­
riosa eredità tecnologica che Wachsmann lascerà 
al seguito del suo passaggio alla scuola di Ulm. 
A partire dagli anni Sessanta, Konrad Wachsmann 
abbandonerà più o meno definitivamente il ruolo 
di artigiano e di genio-costruttore per rafforzare 
l’immagine di uomo pubblico, circondato dall’au­
reola del riconoscimento accademico mondiale. Il 
Wachsmann alchimista cedeva dunque il passo al 
Wachsmann accademico. Con la sua opera è tut­
ta una pagina della storia della costruzione mo­
derna che viene risuscitata.

Le ricerche attualmente condotte dalla vostra 
Facoltà di architettura sono particolarmente impor­
tanti perché rivelano soggiacente tutta una filoso­
fia della costruzione. E forse dovremo constatare 
che dopo Claude-Nicolas Ledoux o Étienne-Louis 
Boullé nel XVIII secolo, dovremo rendere conto 
di questi altri “visionari” della costruzione indu­
strializzata in questo nostro ventesimo secolo de­
clinante. Non vi è alcun dubbio che oggi Konrad 
Wachsmann figura tra coloro che maggiormente 
hanno foggiato la nostra storia contemporanea.

Spero di avervi apportato un benché modesto 
ma vivo contributo in merito a quell’enigmatico 
personaggio che era Konrad Wachsmann. Ringra­
zio dunque la professoressa Zorgno e tutti i pre­
senti per la cortese attenzione accordatami.
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Konrad Wachsmann e il clima culturale degli anni ’60
Giovanni GUAZZO (*)

(*) Architetto, professore ordinario di Progettazione ambientale, Facoltà di Architettura dell’Università di Chieti Gabriele D’Annunzio.

Credo sia inevitabile, di fronte a questa bella 
riedizione di Holzhausbau, lodevolmente cura­
ta da Anna Maria Zorgno, chiedersi se il libro, 
oltre che un evento di inestimabile valore per gli 
studiosi dell’industrializzazione edilizia, possa 
anche rappresentare un contributo attualizzabi- 
le rispetto alle complesse problematiche dell’ar­
chitettura contemporanea ed alle modalità del suo 
insegnamento.

Un interrogativo che rimanda ad un altro an­
noso problema: se la “modernità” sia ormai un’i­
dea obsoleta, coltivata da pochi nostalgici, o se 
invece possa rappresentare, per la cultura archi­
tettonica, un quadro di riferimento ancora prati­
cabile, addirittura auspicabile, nonostante la cri­
si di identità e gli attacchi che hanno cominciato 
ad eroderla, in maniera più o meno esplicita, a par­
tire almeno dalla metà degli anni ’70.

Ma dire modernità non è come dire “cultura 
industriale”? E dire cultura industriale non è co­
me dire “cultura del design”? Se queste trasposi­
zioni sono lecite, possiamo allora riproporre l’in­
terrogativo iniziale in questa forma: la cultura del 
design di cui Konrad Wachsmann è stato, insie­
me a “Bucky” Fuller, Jean Prouvé, Frey Otto e 
tanti altri uno dei personaggi chiave - oltre che uno 
dei massimi interpreti - ha ancora un senso come 
base per l’insegnamento dell’architettura, o inve­
ce, tra architettura e design si è di fatto arrivati 
ad una divaricazione profonda ed irriducibile?

A guardare quello che succede nel fiacco pa­
norama delle italiche facoltà di architettura si di­
rebbe - almeno per quello che è la mia esperienza 
personale - che questa divaricazione sia un dato 
di fatto, ormai accettato ovunque con buona pa­
ce di tutti.

Tuttavia, intorno a noi, purtroppo quasi mai 
in Italia, interessantissime realizzazioni nel cam­
po dell’architettura industrializzata continuano a 
testimoniare la vitalità di un metodo di lavoro in 
grado di coniugare insieme la potenzialità delle tec­
nologie industriali con l’invenzione di spazi di 
grande qualità e complessità, mediante l’assem­
blaggio di elementi di grande compiutezza formale; 
quella compiutezza formale che solo i metodi di 
produzione industriale (industriale, si badi bene, 
non edilizia!) possono consentire.

Ciò che sembra così difficile per noi rappresen­
ta invece, in altre situazioni, non dico la norma, 
ma certamente la punta avanzata della ricerca nel 

campo dell’architettura. Al punto che nasce il so­
spetto che la sufficienza con cui viene trattato que­
sto problema da parte di consistenti settori del no­
stro mondo accademico nasconda in realtà un’in­
capacità congenita non dico di suscitare nei gio­
vani quel tipo di ricerca, ma quanto meno di se­
guirla ed indirizzarla.

Giovani che invece cominciano a “scalpitare” 
e sempre più si rendono conto che lo schematismo 
di certe posizioni culturali non è molto di più che 
un coacervo di formulette che danno sì anche ad 
uno studente di un primo anno la sensazione di 
essere già un maestro dell’architettura, ma che fi­
niranno per lasciarlo senza adeguati strumenti di 
controllo del progetto quando uscirà dalle facol­
tà e dovrà confrontarsi con un mercato del lavo­
ro che dovrà fatalmente, prima o poi, aderire a 
standard europei.

Permettetemi di ritornare un po’ indietro nel 
tempo e di rievocare brevemente il particolarissi­
mo clima che permeava alcune facoltà italiane - 
come qualcuno dei presenti forse ricorderà - agli 
inizi degli anni ’60 quando per l’appunto fu tra­
dotto in italiano il secondo e ben più noto libro 
di Wachsmann: Wendepunkt im Bauen, ovvero, 
Una svolta nelle costruzioni, con tanto di prefa­
zione di Giulio Carlo Argan.

È stata, per quella generazione, una stagione 
particolarmente felice che tuttavia nel giro di po­
chi anni, agli inizi dei ’70, è stata in pochissimo 
tempo letteralmente spazzata via, quasi demoniz­
zata, come se il divertirsi nel fare gli studi di ar­
chitettura fosse un grave, imperdonabile peccato 
senza possibilità di remissione. Improvvisamente 
qualcuno aveva scoperto che per essere seri biso­
gna essere tristi e con furore savonaroliano aveva 
cominciato ad applicare sistematicamente questo 
assunto ad ogni evento che rientrasse nella sua giu­
risdizione.

È difficile per un giovane di oggi, stipato in aule 
sempre più affollate, in strutture sempre più ple­
toriche e degradate, in città sempre più nevrotiz- 
zate ed ingestibili, riuscire ad immaginare l’entu­
siasmo di quegli anni nello sperimentare proget­
tualmente le nuove possibilità che l’universo tec­
nologico, ed il connesso universo di vita sociale, 
proponevano, direi quasi, riversavano addosso, 
con sempre maggiore evidenza ed invadenza. Im­
maginare la totale, spesso ingenua, apertura nel- 
l’accettare i cambiamenti che i tempi nuovi sem­
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bravano proporre; il bisogno - l’ansia direi - del 
nuovo; la fiducia, anch’essa ingenua, ma foriera 
di infinite idee, che ormai la tecnologia rappresen­
tasse una sorta di campo di possibilità sconfinato 
cui poter attingere per trasformare l’ambiente di 
vita in base al nuovo quadro di riferimento che 
veniva costituendosi.

Formati sui rigidi assunti dei primi maestri del 
movimento moderno, cominciavamo allora ad in- 
travvedere possibilità di realizzare eventi spaziali 
che quei maestri a fatica avrebbero potuto imma­
ginare.

Devo onestamente riconoscere che in quegli an­
ni si leggeva poco di architettura: i libri erano po­
chi, e quei pochi erano fuori dalla portata di mol­
te tasche, certamente delle mie. In compenso pe­
rò quando le non molte riviste di architettura ar­
rivavano nella biblioteca di facoltà erano letteral­
mente prese d’assalto e le opere in esse pubblicate 
sviscerate nei più piccoli dettagli fino all’immede- 
simazione totale.

Così, quando apparvero le strutture spaziali di 
Wachsmann non c’era studente che non ne cono­
scesse “vita, morte e miracoli”, anche se, in real­
tà ci interessava assai poco sapere chi fosse que­
sto “Signor Wachsmann”. Ma ci interessava l’i­
dea della struttura spaziale, la sua possibilità di 
coprire luci immense senza avere di mezzo nean­
che un pilastro, liberando lo spazio, tutto lo spa­
zio, e rendendolo disponibile a qualsiasi istanza 
di cambiamento, di trasformazione. Quale poi po­
tesse essere il ruolo di Wachsmann nella storia del­
l’architettura moderna era francamente una que­
stione secondaria: l’architettura era per noi mo­
derna per definizione e non c’era proprio ragione 
di usare questo aggettivo per distinguerla da chis­
sà che.

Il segno della struttura spaziale diventa in quegli 
anni un ingrediente fondamentale dei nostri pro­
getti, una sorta di logotipo, ed è singolare come 
l’attenzione alla tecnologia fosse considerata una 
posizione eminentemente progressista e non inve­
ce tecnocratico-conservatrice come sarà di lì a poco 
quando prenderanno il sopravvento i “puri” del­
la fondazione disciplinare dell’architettura.

Mi sono divertito una volta a fare un inventa­
rio delle parole chiave che circolavano in quegli 
anni. Può essere interessante elencarne alcune in 
forma di aggettivi qualificativi, giusto a dare un’i­
dea del coacervo di qualità cui si cercava allora 
di legare il progetto di architettura: flessibile, mo­
bile, pluriuso, gestibile, autogestibile, sperimen­
tale, provvisorio, sostituibile, smontabile, impila- 
bile, assemblabile, leggero, trasparente, soft, de­
peribile, biodegradabile, bionico, programmatica­
mente obsolescente, scorrevole, impacchettabile, 
apribile, estraibile, retrattile, ripiegabile, integra­
bile, componibile, aggregabile, ribaltabile, noma­

de, variabile, gonfiabile, modificabile, in tensio­
ne, ampliabile, riducibile, trasportabile, trasferi­
bile, interfacciabile... e poi, l’aggettivo per eccel­
lenza, l’aggettivo degli aggettivi, condito in tutte 
le salse: divertente. Non era concepibile fare una 
cosa che non fosse divertente!

Un’appassionata ricerca per attribuire allo spa­
zio architettonico, come si diceva, il maggior nu­
mero possibile di gradi di libertà, ovvero, come 
anche si diceva, per renderlo meno “repressivo” 
possibile. Quasi che l’architettura che tale spazio 
involucrava fosse un immenso organismo vivente 
in grado di pulsare all’unisono con il mutare del­
le condizioni abitative all’interno ed all’intorno. 
Una straordinaria tensione a cogliere il cambia­
mento ovunque si manifestasse e la consapevolezza 
che uno dei primi fattori del cambiamento era pro­
prio la tecnologia, ormai lanciata non solo verso 
la conquista dello spazio architettonico ma anche 
dello spazio siderale.

Era soprattutto dall’Inghilterra che arrivava­
no conferme di grande suggestione in tal senso. 
Nel ’61 Cedric Price progetta il Fun palace e po­
co dopo un intero sistema universitario montato 
su vagoni ferroviari. Gli Archigram cominciano 
a pubblicare sulla loro rivistina “autocostruita” 
una gamma straordinaria di progetti provocatori 
che vanno dal Cushicle, un microambiente mobi­
le estensibile con strutture pneumatiche, a Plug- 
in city, una città ad obsolescenza programmata as­
semblata su immense macrostrutture spaziali; per 
non dire di Walking city, un coacervo di immen­
se unità d’abitazione in grado di muoversi su cu­
scino d’aria come un hoovercraft.

In questo clima, ero allora appena laureato, 
Eduardo Vittoria mi chiama come suo assistente 
(in quell’epoca non ci si vergognava ancora di usa­
re questa parola) alla Facoltà di architettura di Pe­
scara, nell’anno della sua fondazione, il 1967.

Credo che sarebbe interessante ripercorrere oggi 
criticamente l’avvio di quell’esperienza, quanto 
meno dei suoi primi tre anni, finché sono esistite 
certe condizioni di lavoro.

Il nostro corso si chiamava “Morfologia delle 
strutture architettoniche ed uso dei prototipi”, inef­
fabile dizione inventata da Vittoria in luogo dei vec­
chi “Elementi costruttivi”. Tema del primo anno: 
le strutture spaziali di Konrad Wachsmann.

È probabile che non ci sia stato in Italia corso 
più “wachsmanniano” di quello non perché non 
ci siano stati, in quel periodo, altri corsi incentra­
ti sulle sperimentazioni di Wachsmann ma perché 
ci trovavamo ad operare - data la relativa margina­
lità della sede pescarese rispetto alle altre facoltà - 
in condizioni di libertà non comune, tali da rende­
re possibile una metodologia didattica molto simi­
le a quella sperimentata da Wachsmann stesso nel- 
Vlnstitute of Design di Chicago a partire dal 1951.
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Gli studenti non arrivavano ad essere i mitici 
7x3 = 21 ma non erano certo più di una cinquan­
tina, e comunque in numero tale da consentire con­
tinui interscambi.

All’inizio fu per me un mistero capire come fos­
se venuto in mente a Vittoria di innestare argo­
menti così alati in una piccola città di provincia, 
centro di antica cultura contadina. In realtà era 
vero il contrario: l’esperimento è stato possibile 
proprio perché si era al centro di un’antica cultu­
ra contadina che la modularità l’aveva nel sangue 
come patrimonio genetico (basti pensare ai vigneti 
“a tessuto” che segnano le colline dove si produ­
ce il Montepulciano d’Abruzzo) e così la manua­
lità, l’istinto per il bricolage, la capacità di assem­
blare i materiali più disparati per sopravvivere nel­
l’ambiente.

Anche il nostro corso era costruito intorno ad 
un laboratorio di modellistica dove gli studenti po­
tevano istantaneamente verificare le loro intuizioni 
e dove trovavano tutti i possibili materiali; ed an­
che materiali impossibili... (ricordo ancora il mo­
dello di una struttura tesa i cui tiranti erano alcu­
ni capelli biondi di una ragazza piuttosto carina).

Alla fine dell’anno gli studenti allestirono una 
mostra dei loro lavori e gli esami si svolsero di­
scutendo tutti insieme davanti alle tavole esposte.

Vorrei notare, per inciso, il valore formativo 
di un’esperienza del genere fatta al primo anno. 
Ragionare su un giunto così complesso come ad 
esempio quello che realizza la copertura dell’ han­
gar per l’Aviazione americana, e sulla geometria 
che da esso si genera richiede una capacità di in­
tuire, capire e rappresentare lo spazio di fronte a 
cui la geometria di un edificio di edilizia corrente 
fa sorridere. Ma non solo: ci si abitua a capire che 
lo spazio dell’architettura non è solo quello stret­
tamente abitativo, sotteso dalle sei pareti del vo­
lume cubo, ma è anche quello che si nasconde nei 
suoi più intimi recessi, nella sua invisibile rete in­
terstiziale. E che anzi, è proprio questo spazio mi­
crometrico a garantire non solo la realizzabilità ma 
anche l’effettivo funzionamento del tutto.

Nell’anno seguente gli studenti - sempre gli stes­
si - essendo oramai esperti di strutture spaziali, do­
vevano contestualizzare queste loro conoscenze 
progettando un centro di scambi culturali su un’a­
rea data. Dovevano quindi studiare non solo la for­
ma complessiva della copertura in funzione del­
l’intervento ipotizzato ma anche le relazioni tra la 
struttura e gli elementi di sostegno, il loro attacco 
a terra e configurare, almeno nelle loro relazioni 
geometriche, tutti gli elementi di chiusura esterna 
e di partizione interna.

Nel terzo anno il tema era la progettazione di 
un sistema di “moduli marini” - altro mirabile in­
vento di Vittoria - da collocare sul Porto-canale 
di Pescara in funzione di attività nautiche.

E questo fu il “clou”. Studiammo un sistema 
strutturale in acciaio, concettualmente simile al Ge­
neral panel sistem di Wachsmann e Gropius co­
stituito da un unico telaio metallico di (300x75) 
cm. a sezione CE, dotato di varie possibilità di 
giuntarsi con se stesso mediante semplice bullo­
natura. Non so con quali fondi, fu realizzato un 
certo numero di questi telai e, insieme agli studenti, 
una mattina, montammo tutti insieme un’unità di 
3X3X3 ml. sul Porto-canale, tra l’esterrefatto 
stupore dei passanti che certo dovettero conside­
rare quella gabbia metallica pullulante di studen­
ti, una sorta di gabbia di matti!

Ora, lungi da me l’aver evocato quest’esperien­
za nell’ottica di volerla riproporre tout-court o, 
peggio ancora, di mitizzarla. Molta acqua è pas­
sata sotto i ponti della Pescara come, del resto, 
del Po e la realtà, essendo molto cambiata rispet­
to a quella di allora, non può che richiedere pen­
sieri diversi, tecniche adeguate, forme nuove. Tut­
tavia, anche nella presente situazione di grande in­
certezza, è possibile cogliere degli aspetti molto si­
mili a quelli di allora: l’urgenza del “nuovo”, il 
bisogno di tornare a confrontarsi con i grandi te­
mi del nostro tempo al di là delle anguste conce­
zioni dello “strapaese”, la necessità - sempre più 
avvertita dalle nuove leve studentesche - di trova­
re nelle scuole di architettura le strumentazioni ed 
i maestri in grado di rendere tali temi alla loro 
portata, l’esigenza di un atteggiamento proget­
tuale non dogmatico, di nuovo aperto alla spe­
rimentazione (altra parola in questi anni tristemen­
te scomparsa dal novero dei termini praticati dal­
la “cultura”).

Tornando dunque alla domanda posta inizial­
mente, sono personalmente convinto che, se nelle 
scuole di architettura si tornerà in qualche modo 
e re-innestare quel “costruttivismo progettante” 
di cui parla Vittoria nella prefazione, che trasfor­
ma l’invenzione tecnica in modo di pensare l’ar­
chitettura, facendo diventare l’architettura stessa 
il tramite per civilizzare la tecnologia, ecco, io cre­
do allora che questo libro possa oggi avere un sen­
so e rappresentare ancora un momento formati­
vo importante.

Non è certo una strada facile da percorrere do­
po tanti guasti, ma oggi la riforma delle facoltà 
introduce finalmente nel quadro generale la novi­
tà da tanto attesa, quella dei “laboratori interdi­
sciplinari” e, novità ben più grande e di incalco­
labile portata, la fine di certi atteggiamenti dema­
gogici secondo cui fino ed oggi è stato considera­
to plausibile che un docente di discipline proget­
tuali potesse tranquillamente tenere, da solo, un 
corso con trecento studenti (è il mio caso).

In altre parole i laboratori interdisciplinari non 
solo sono stati costituiti, ma sono anche stati messi 
dal legislatore in condizioni di funzionare. Il pro­
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blema è quindi quello di far sì che siano dei veri 
laboratori; ed allora ecco che certe intuizioni di 
Wachsmann, ben lungi dall’essere obsolete, pos­
sono tornare a riproporsi - sia pure adattandole 
ai tempi nuovi - come un formidabile strumento 
didattico.

A partire proprio dalla riscoperta della manua­
lità associata al “pensiero progettante”; se vole­
te, proprio a partire da quei giochi di destrezza 
in cui si dice Wachsmann fosse così abile; se vole­
te proprio a partire da questo libro che, non a ca­
so, è verde come questa nostra speranza.

Fig. 5 - Unità cubica (3x3x3ml) assemblata dagli studenti del Corso di Morfologia delle Strutture architettoniche dell’Uni­
versità G. D’Annunzio di Chieti sul porto canale di Pescara nell’Anno Accademico 1969/70 (foto di Giovanni Guazzo).
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“Civilizzare la tecnologia”
Eduardo VITTORIA (*)

(*) Architetto, professore ordinario di Disegno industriale, Facoltà di Architettura dell’Università di Roma La Sapienza; preside della 
Facoltà di Architettura di Camerino.

Questi appunti sono stati raccolti dall’arch. Massimo Perriccioli durante l’intervento 
di Eduardo Vittoria in occasione della presentazione del libro Holzhausbau

Vorrei iniziare il mio intervento con una ci­
tazione di Martin Heidegger.

“Parete e fondo, in cui la brocca consiste e in 
virtù di cui sta in piedi non sono ciò che propria­
mente contiene. Se però il contenitore risiede nel 
vuoto della brocca, allora il vasaio, che forma le 
pareti e il fondo della brocca sulla sua ruota, non 
fabbrica propriamente la brocca. Egli dà solo for­
ma all’argilla,. Anzi, no: egli “dà forma al vuo­
to”. Per esso, in esso e da esso egli foggia l’argil­
la in una forma. Il vasaio coglie (fasst) anzitutto 
e costantemente ‘l'inafferrabile (das Unfassliche) 
del vuoto” e lo produce come il contenitore (das 
Fassende) nella forma del recipiente (Gefass). Il 
vuoto della brocca determina ogni “movimento 
della produzione”. La cosalità del recipiente non 
risiede affatto nel materiale di cui esso consiste, 
ma nel vuoto, che contiene”.

Questa osservazione sul rapporto vuoto cosa­
lità, fatta in una conferenza del 1950 su “La co­
sa”, dal filosofo tedesco, può essere assunta co­
me punto di partenza per una revisione della dif­
fusa concezione che vede il movimento moderno 
pervaso da un eccessivo macchinismo, frutto di 
una malintesa consequenzialità delle operazioni 
dell’ideare e del fare. Nello stesso tempo, essa può 
essere utile per svolgere alcune riflessioni sul rap­
porto tra manuale ed intellettuale oggi, a mio av­
viso, di grande importanza.

Per ricondurre la questione nei suoi giusti ter­
mini, di concretezza e di immaginazione, oltre a 
ricollocare le conoscenze tecniche tradizionali nel­
l’ambito della cultura industriale, dobbiamo cer­
care di attualizzare alcune categorie progettuali sol­
tanto intuite dal movimento moderno, e non in­
teramente esplorate. L’aver messo in crisi la pro­
gettualità nelle sue forme tradizionali, rifiutando 
l’identificazione del progetto con forme chiuse ed 
universali, frutto di competenze particolari e spe­
cifiche, ha posto al movimento moderno la neces­
sità di formulare una cultura “razionale” che ri­
fiutando di collocare in due momenti distinti fab- 
brilità ed intelletto, poesia e scienza, tenta di ri­
comporre la scissione tra l’operare ideativo- 
astratto da quello pratico-esecutivo. In questo sen­
so lo sperimentalismo costruttivo, che ha pervaso 
un po’ tutte le esperienze del movimento moderno, 

tendeva in sostanza ad omogeneizzare sul piano 
creativo i tradizionali rapporti tra plasticità for­
male e momento applicativo tecnico.

La volontà di perseguire nel “progetto moder­
no” richiede la ricerca di una tecnica ideativa in­
tesa come forma che si auto-organizza: una tec­
nica intesa come metodo di invenzione e non co­
me mezzo per gestire cose già fatte, una tecnica 
che ha capacità di adattamento alla realtà multi­
forme. Prende forma così una progettazione dal­
le vie traverse, articolata sulla precarietà delle so­
luzioni, sottoposta a criteri sempre revocabili che 
non consentono in alcun modo la ripetitività di so­
luzioni prefabbricate. Non un progetto ma mille. 
Non l’effimero, ma il frammentario. Non la mo­
notonia del pezzo unico, ma la pluralità derivata 
dalla produzione miniaturizzata che dà vita a qua­
dri spaziali sempre nuovi. Non la rappresentazio­
ne ma l’adattamento a una realtà multiforme. Evi­
tando il rischio che le modalità operative, il mo­
dello stesso della progettazione, siano confuse, an­
cora una volta, con il raggiungimento di presunte 
soluzioni ottimali.

In questo senso si può parlare di costruttivismo 
progettante intendendo con ciò una architettura 
ispirata a un pensiero guidato dalla leggerezza e 
dall’inquietudine, dalla curiosità creativa, che spo­
sta l’attenzione sulla attrezzatura tecnica come me­
todo di invenzione e non sull’applicazione di re­
gole note; come scoperta, trasformazione, inno­
vazione, in sintesi come rappresentazione formale- 
concettuale della realtà industriale vivente, alla ri­
cerca di una qualità estetica inerente alle forme de­
gli oggetti che identificano l’habitat, in quanto ma­
teriali essenziali alla tessitura e alla produzione di 
spazio.

Purtroppo la tecnica è sempre stata intesa in 
modo schematico, o come servente o come con­
dizionante l’architettura: sarebbe opportuno piut­
tosto tornare a parlare di architettura come Arte 
del costruire, per usare una felice espressione del 
grande architetto austriaco Camillo Sitte. In tal 
senso il costruttivismo progettante, ribaltando i ter­
mini tradizionali del rapporto tra architettura e tec­
nica, trasforma l’invenzione tecnica in modo di 
pensare l’architettura, in cui vi è l’identificazione 
del momento ideativo con quello esecutivo, eli­
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minando definitivamente la distinzione tra proget­
to e costruzione, tra teoria e prassi.

Infatti solo se con la parola tecnologia sottoli­
neiamo nuovi sistemi di organizzazione del lavo­
ro e della produzione finalizzati anche alla costrui- 
bilità della natura in quanto contesto esistenziale 
abitabile, possiamo tornare a parlare di una art 
de bâtir. Una art de â mediatrice fra la natura 
e l’artificio, intesa come maestria nell’operare, fra 
Vutile e il bello, in una diversa visione e valuta­
zione del rapporto tra lavoro intellettuale e lavo­
ro manuale e, più in generale, tra teoria e prassi. 
Su tale rapporto hanno sensibilmente inciso, nel 
caso specifico dell’architettura, quei movimenti ar­
tistici generalmente definiti d’avanguardia porta­
tori di concezioni innovative, etiche e estetiche, che 
tendevano a eliminare ogni distinzione tra le arti, 
non più intese solo come rappresentazione, ma so­
prattutto come comunicazione e costruzione. A te­
stimonianza emblematica di tale realtà, per quanto 
mi interessa direttamente, pongo la gigantesca dop­
pia spirale di traliccio metallico progettata nel 1919 
da Vladimir Evgrafonic Tatlin, pittore, designer, 
architetto, fra i fondatori del costruttivismo rus­
so, nel cui modello, realizzato da la Terza Inter­
nazionale, si può riconoscere, come già notava E1 
Lisitzkij nel volume Russland pubblicato a Vien­
na nel 1930, “la tendenza di tutta la nuova archi­
tettura a dissolvere il volume e a creare una pene- 
trazione spaziale fra esterno e interno’’.
La città è una macchina inventata dall’uomo, non 
si trova in natura, e per farla funzionare, a tutti 
i livelli, è necessario riscoprire il legame magico 
dell’architettura con la natura, analogo in un cer­
to senso a quello, ambiguo e contraddittorio, che 
intercorre tra scienza e ambientalismo. È un’ar­
chitettura che indagandosi riscopre i valori scien­
tifici e tecnologici della modernità, deve fare i conti 
oggi con questo rapporto. Ciò non significa uni­
formare la ricerca architettonica a quella scienti­
fica, ma semplicemente riaffermare una cultura 
dell’atteggiamento scientifico che tra diverse op­
zioni concettuali, nel caso specifico progettuali, 
sia in grado di affrontare e di soddisfare i proble­
mi di organizzazione dello spazio esistenziale re­
stituendo all’uomo un ambiente più conforte­
vole. Occorre cioè concepire un’architettura che 
sia finalizzata alla costruzione della natura e 
non alla collocazione di un contenitore nella na­
tura. Un’arte del costruire ispirata alla natura, 
priva di confini murari e strutturante l’ambien­
te, che interpreti la tecnologia come luogo cul­
turale della spazialità architettonica, imparando 
da capo a “regarder/observer/voir/imaginer/in- 
venter/créer”, come scriveva Le Corbusier in 
una nota riportata nei suoi Carnets alla data del 
15 agosto 1963.

Le trasformazioni subite dall’idea di progetto 
grazie alle esperienze degli architetti del movimento 
moderno consente oggi di affermare che non esi­
ste una generica tecnologia dell’architettura, ma 
tante discipline tecnologiche, ognuna con un pro­
prio linguaggio e proprie metodologie. “L’origi­
ne del Movimento Moderno - scriveva Marcel 
Breuer nel 1934 - non fu tecnologica perché la tec­
nologia era stata sviluppata molta prima... Ciò che 
la nuova architettura fece fu di civilizzare la tec­
nologia”. Ciò significa superare l’errore origina­
rio che vuole un aspetto tecnologico in fondamen­
tale opposizione con uno culturale e contribuisce 
a dare nuovo spessore intellettuale a quella ma­
nualità costruttiva con la quale l’uomo ha sem­
pre realizzato il proprio habitat.

Konrad Wachsmann (1901-80) incarna la figura 
dell’architetto-artefice-artigiano, che si preoccu­
pa proprio di civilizzare la tecnologia, facendosi 
portatore di idee e meccanismi combinatori che 
trasformano la costruzione in un montaggio me­
diante il quale si realizza l’estensione stessa dello 
spazio, avendo l’innovazione come finalità dell’o­
pera. I sistemi che egli propone, fondati su com­
binazioni di elementi costanti - profilati metallici 
di determinata lunghezza e sezione - e giunti mul­
tipli - a incastro e a cerniera -, riportano l’archi­
tettura a pura designazione di spazio e di movi­
mento, integrazione di forze dinamiche, percorso 
avvolgente e naturalmente agibile.

L’integrazione tra lo sperimentalismo sui ma­
teriali, promosso dagli ingegneri negli ultimi cen­
to anni - da Rochling, a Bell, a Felix, a Maillart, 
da Baltard a Eiffel, da Torroya a Le Ricolais, la­
sciando uno spazio a Wachsmann, Prouvé e Frei 
Otto - e lo sperimentalismo artistico promosso dal­
le avanguardie del novecento, unitamente all’at­
tenzione per il prodotto industriale, ha aperto la 
strada a una razionalizzazione del lavoro creati­
vo dell’architetto per “la conquista dello spazio, 
il controllo di grandi distanze, il coordinamento 
razionale di funzioni eterogenee”.

Il sottile intreccio di linee apparentemente esi­
lissime che si realizza attraverso giunti e aste, se­
condo un principio combinatorio che piega le in­
venzioni meccaniche alle variegate esigenze dello 
spazio e alla vocazione di una progettazione con­
tinua, è la risposta di Konrad Wachsmann alle 
istanze di aetherialisation nonché di conquista, 
controllo e coordinamento ribadite da Pevsner nel 
suo saggio su I pionieri dell’architettura moder­
na; da William Morris a Walter Gropius, scritto 
tra il 1930 e il 1932 e pubblicato a Londra nel 1936.

Wachsmann ha indicato una strada che tutti 
dovremmo continuare a percorrere, ripensando in 
modo nuovo al nostro mestiere; l’architetto, libe­
randosi dello schematismo di certe formule in cui 
è stato costretto e abbandonando l’autocompiaci­
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mento dei suoi gesti creativi, dovrebbe considerarsi 
un ricercatore nel senso classico del termine, un 
indagatore, un voyeur che non si contenta mai del 
risultato raggiunto e che non si stanca di porre do­
mande fino a mettere in discussione perfino se stes­
so nel processo conoscitivo; che fa continuamen­
te auto-critica e al quale non manca talvolta un 
tono self-deprecating, o autodeprecatorio, che può 
far pensare all'understatement britannico, o all’i­
ronia socratica. Penso ad un mestiere basato non 
tanto sull’interesse per costruire sistemi, comple­
ti e coerenti in ogni loro parte, quanto invece sul­
la volontà di sollevare problemi, riaprendo le que­

stioni che si credono ormai risolte e per sempre 
chiuse; penso ad un ricercatore capace all’occor- 
renza di versare sapientemente l’acido corrosivo 
d’una mente che domina la logica inventiva sulle 
incrostazioni degli stereotipi e dei pregiudizi, so­
prattutto quando si presentino sotto le mentite spo­
glie del senso comune. Tutto ciò significa dare spa­
zio a un concetto meravigliosamente duttile di ra­
zionalità: una razionalità, che non presume mai di 
bloccare la vita, ossia l’esperienza nella sua impre­
vedibilità, in base a un calcolo puramente teorico 
fatto a tavolino, dimenticando che la mente pen­
sa attraverso idee e non attraverso informazioni.

Fig. 6 - Il giunto Spinner realizzato da Konrad Wachsmann per il Progetto ARMCO presso la Hochschule für Gestaltung 
di Ulm, 1956 (foto di J-D. Dominique Gilliard).
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Il giunto di Wachsmann
anello fra architettura e design

Enzo FRATEILI

Nel mese di luglio 1993, improvvisamente è mancato Enzo Fratelli, architetto, già professore ordinario 
di Disegno industriale presso la Facoltà di Architettura di Torino. Due suoi libri sono stati presentati 
dalla nostra Società nel recente passato: nel giugno 1990, E. Fratelli, “Continuità e trasformazione. 
Una storia del disegno industriale italiano 1928/1988”, Ed. A. Greco, Milano 1990; nel maggio 1993, 
E. Frateili, A. Cocito, “Architettura e confort”, Ed. Città Studi, Milano 1992. Studioso delle proble­
matiche della produzione seriale, unificazione e prefabbricazione, intendiamo qui ricordarlo con il suo 
scritto su Wachsmann apparso su “Stile e Industria”, n. 27 ottobre 1960.

Il contenuto innovatore avvertibile nella ricer­
ca di Wachsmann è avvalorato dalla compresen­
za di due filoni lungo i quali essa procede, perfet­
tamente integrati fra loro, ciascuno dei quali è già 
di per sé suscettibile di nuove aperture: da un lato 
i principi dell’“Industrialisierte Bauen” che, par­
tendo da premesse metodologiche rivoluzionatri- 
ci della tecnica del costruire, porta di necessità a 
soluzioni nuove sul piano tecnologico ed anche del­
l’espressione formale, dall’altro una esplorazione 
sperimentale nel campo della struttura, tesa ver­
so nuove concezioni statiche. Queste due compo­
nenti trovano saldatura coerente nella macchina, 
quell’‘‘utensile del nostro tempo” che è al punto 
di partenza della industrializzazione della costru­
zione, e d’altra parte sotto il segno della quale na­
scono nella mente di Wachsmann gli elementi com­
ponibili di serie delle sue strutture.

Limiti di una profezia
Quanti di noi si trovarono presenti al “Con­

gresso dell’Industrial Design” indetto dalla X 
Triennale, ebbero modo di conoscere il punto di 
vista di Wachsmann nel suo intervento, dove af­
fermava che, abbandonando certe sterili elucubra­
zioni formali, il miglior terreno per nuove conce­
zioni creative l’architettura doveva cercarlo nelle 
possibilità offerte dalla nuova tecnologia, operan­
do in quella condizione ideale di efficienza, rap­
presentata dall’“equipe” di lavoro come espres­
sione del pensiero collettivo e di apporti specia­
lizzati.

Il discorso riprende ora nel suo libro laddove, 
partendo dalla constatazione che il progresso tec­
nologico ha potentemente trasformato le 
condizioni-ambiente, così da dare al nostro “Um- 
welt” una configurazione diversa, egli avverte co­
me la costruzione, rimasta ancorata a concetti ar­
tigianali seguiti e accettati sinora anche se supe­
rati dagli eventi, si trovi (e non da adesso) ad una 
“svolta” (“Wendepunkt”) che dovrà portare al­
la affermazione di una “estetica attraverso la scien­

za e la tecnica”. Se una simile affermazione tec­
nocratica va accolta con qualche riserva, essa si 
fonda tuttavia sulla fede di Wachsmann in quella 
che chiama la “forza del presente” che sorregge 
il suo lavoro di ricerca.

“Innovazioni” di oltre un secolo
Nel libro l’opera sperimentale dell’A. risulta in­

serita in una successione di episodi precedenti, de­
finita “testimonianze storiche di un nuovo orien­
tamento della costruzione”, dove le esperienze di 
precursori - inconsapevoli di esserlo - (da Paxton 
agli architetti della Scuola di Chicago) si sono al­
ternate con le conquiste anonime della tecnica 
strutturale, dalle prime costruzioni aeronautiche 
al telaio della bicicletta. Sono esempi che Wach­
smann nella sua indagine storica approfondisce fi­
no a rivelarci che nelle colonne cave del Chrystal 
Palace fu mantenuto costante il diametro esterno 
col fare assorbire ad una variazione di spessore del­
le loro pareti le differenze dei carichi, afferman­
do così il principio di uno standard nonostante 
condizioni statiche diverse, o a notare che nella 
Tour Eiffel, pur composta di profilati bidimen­
sionali ad L, i tralicci metallici presi nell’assieme 
danno luogo ad una specie di sistema spaziale.

Riferimenti a Fuller
Sottolineando la discendenza dei sistemi tridi­

mensionali dagli esperimenti che Alexander Gra­
ham Bell compì sul finire del secolo con i suoi corpi 
volanti in forma di cellule tetraedriche di paletti 
metallici prefabbricati, Wachsmann ci sembra ad­
ditare in questi un comune progenitore, sia delle 
proprie costruzioni per “hangars” che (e soprat­
tutto) del tetraedro di Fuller, quale struttura mi­
nima energetica dei suoi duomi geodesici.
Pur nell’obiettivo comune di dare alla società i va­
lori indicativi delle possibilità di una industrializ­
zazione nel campo edilizio, metodi e risultati di 
lavoro perseguiti differiscono nei due ricercatori; 
almeno in quanto la speculazione matematica di 
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Fuller muove da una idea-struttura legata ad una 
forma finita, “chiusa”, mentre lo studio dell’ele­
mento statico unitario e ripetibile, è affrontato da 
Wachsmann in vista del suo comporsi in forme 
aperte, vincolate solo da un tracciato modulare, 
con la massima flessibilità strutturale (portali, sbal­
zi, coperture) quasi la cellula di un tessuto bi- o 
tridimensionale il cui principio connettivo è dato 
dal giunto.

La soluzione nel giunto
È questo l’elemento delle sue strutture dove 

convergono le caratteristiche statiche e funziona­
li, tanto dettagliatamente approfondito che si è 
perfino portati a pensarlo oggetto di una scienza 
specifica, se a questo punto non insorgesse Wach­
smann a rettificare come il giunto non sia pensa­
bile che quale parte integrante di un tutto; il pun­
to cioè ove convergono le caratteristiche statiche 
(le linee di forza) e quelle funzionali (di attitudine 
al montaggio e allo smontaggio e alla intercam­
biabilità delle parti).

La tecnica di connessione preferita da Wach­
smann isola il giunto dai componenti come pez­
zo a sé, anziché servirsi di sagome di accop­
piamento ricavate nelle parti stesse da connet­
tere (pannelli, tubolari, ecc.) le quali sono così 
liberate - anche in vista di ottenere un maggior 
standard - da una lavorazione specifica che vie­

ne concentrata su questo piccolo elemento. Al po­
sto cioè della giunzione per punti che solo nel ca­
so delle strutture spaziali vengono fatti coincide­
re con il reticolo modulare del sistema. Criteri par­
ticolari di disegno (fra cui la manovrabilità ma­
nuale o meccanica per il serraggio) presiedono al­
la progettazione del giunto, definito da Wach­
smann una “funzione tecnica” esprimente un nuo­
vo modo di costruire in contrapposto alla prassi 
artigianale caratterizzata esteriormente dall’into­
naco, la cui superficie levigata indica una sempli­
cità solo apparente.

Le strutture tridimensionali
Osservando la costruzione spaziale del grande 

“hangar” se passiamo dalla scala dell’assieme, do­
ve la cellula componente annulla il proprio dise­
gno per configurare quello strutturale, alla scala 
di dettaglio del nodo, quest’ultimo, specie se pre­
so nei singoli pezzi, presenta nella sua fisionomia 
meccanica una espressività risultante dallo sforzo 
di concatenamento che sembra superare il rigore 
tecnologico delle premesse e del “credo” di Wach­
smann per indulgere ad una tensione formale. Que­
sta diviene ancora più evidente nella successiva 
“struttura dinamica”, il cui scopo, per esplicita 
dichiarazione dell’Autore, è polemico: dimostra­
re la infondatezza dell’asserto, o se vogliamo del 
pregiudizio, secondo cui i principi dell’industria­

Fig. 7 - Sovrapposizione di sei controventature a traliccio in un 
nodo della Tour Eiffel, 1887-1889 (da Konrad Wachsmann, 
Wendepunkt in Bauen, Wiesbaden 1959).

Fig. 8 - Nodo asimmetrico di sostegni a traliccio nella Tour 
Eifel, 1887-1889 (da Wendepunkt in Bauen, op. cit.).
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lizzazione comportano la ripetizione automatica di 
una soluzione-tipo, ingenerano una monotonia a 
fondo geometrico che chiude la strada ad ogni pos­
sibile contenuto spirituale. Trattandosi in questo 
caso di uno studio preliminare, - egli si ripromette 
di riprendere e sviluppare - si spiega, meglio che 
altrove, il piano di astrazione teorica sul quale il 
progetto resta librato, che permette nondimeno di 
riconoscere come l’unità ripetitiva di questa strut­
tura risulti effettivamente “cancellata” sia per i 
modi di intreccio del tessuto spaziale, sia grazie 
alla forma ageometrica dell’elemento unitario.

Problemi di incastro che stavano all’origine di 
questa struttura (non disgiunti dallo stesso inten­
dimento per cui è stata inventata) implicando for­
me che si compenetrano, hanno portato a confi­
gurazioni plastiche che autorizzano una riflessio­
ne: come talvolta una espressione di “design” nata 
come tale dalla intuizione statica, dal calcolo scien­
tifico, da considerazioni produttive e di montag­
gio, tenda ad un limite paradossale, identificarsi 
cioè con un prodotto d’arte pura (quale potrebbe 
essere una scultura concreta) che rappresenta il suo 
contrapposto.

La ricerca universitaria
L’interesse che Wachsmann annette al lavoro 

di “equipe” è illustrato nei progetti sviluppati in­

sieme agli allievi delle varie Università (Chicago, 
Yale, Karlsruhe, Ulm, Salisburgo, Tokio) dove egli 
insegna, progetti che si prefiggono lo scopo di 
“rendere riconoscibili le influenze della industria­
lizzazione sui concetti della costruzione”.

Si tratta di esperimenti dimostrativi dove 
vengono messe in luce, di volta in volta: l’in­
dustrializzazione di un procedimento (la pre­
fabbricazione di profilati in calcestruzzo arma­
to alla pressa di estrusione); le possibilità di una 
tecnica avanzata (pareti e solai in lastre di pre­
compresso irrigidite da cavi di trazione); le so­
luzioni interessanti basate su una progettazione 
integrata e coordinata degli impianti con la 
struttura.

Fra i due principali indirizzi che oggi segue la 
sperimentazione in campo strutturale: da un lato 
le “superfici portanti” continue (corrugate o a vol­
ta), dall’altro i sistemi reticolari spaziali, Wach­
smann ha logicamente sviluppato, ed alla loro 
espressione più avanzata, questi ultimi sistemi, in 
quanto meglio si prestano all’impiego di elementi 
di serie che è sua mira costante. Una direzione della 
ricerca nella quale si manifesta la tendenza ad un 
progressivo rarefarsi della struttura, al limite (ir­
raggiungibile) dove le rappresentazioni astratte del 
vettore e del punto si identificano rispettivamen­
te con l’asta e col nodo, alla scomposizione della 
materia.

Fig. 9 - Giunto per muri divisori studiato da Wachsmann per 
la General Panel Co. (1942/43). Le dodici sagomature termi­
nali dei pannelli di chiusura, situate in tre piani, vengono a 
contatto nel punto centrale di un cubo (da Wendepunkt in 
Bauen, op. cit.)

Fig. 10 - Giunto studiato da Wachsmann nel 1951 su in­
carico dell’Aviazione americana, per la realizzazione di va­
ste tettoie con elementi standard (da Wendepunkt in Bauen, 
op. cit.).
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Moderni sistemi di costruzione in legno
Konrad WACHSMANN

Traduzione a cura di Marco Trisciuoglio della voce Holzbauweise, neuzeitliche, 
in Wasmuths Lexicon der Baukunst, Berlin, 1929-1937

La costruzione in legno moderna differisce in 
maniera sostanziale dai sistemi costruttivi in legno 
tradizionali. La trasformazione della bottega ar­
tigiana in fabbrica non avrebbe potuto passare sen­
za lasciare una traccia anche sulle costruzioni in 
legno. Così si comincia oggi in Germania, come 
in America avviene già da lungo tempo, a erigere 
edifici in legno con un procedimento totalmente 
industrializzato. Questi edifici, nella loro struttu­
ra appunto di mere realizzazioni industriali sono 
un prodotto della macchina e hanno ormai poco 
a che fare con l’antica opera artigianale dei car­
pentieri.

Questa nuova fondamentale disposizione al­
l’impiego del legno richiede naturalmente tutta 
un’altra conoscenza, precisa e scientifica, dei ma­
teriali, della resistenza e così via, rispetto a quella 
che era propria della alta bottega artigiana.

La statica nelle costruzioni in legno si è svilup­
pata fino a divenire un fattore importantissimo per 
il progetto esecutivo di un edificio ligneo. Un tem­
po le forze erano calcolate in base a stime sogget­
tive, dati d’esperienza e spesso a sentimento. Dal 
momento che non si conoscevano le reali solleci­
tazioni del materiale, si dovevano fare i conti con 
molteplici fattori di sicurezza.

Oggi invece ogni legno necessario alla costru­
zione viene calcolato dagli ingegneri come avvie­
ne per una costruzione in acciaio, in cemento o 
simile. Soltanto così è possibile utilizzare comple­
tamente il legno come materiale da costruzione e 
in questo modo raggiungere economie altissime. 
Per poter porre dei requisiti minimi in termini di 
qualità dei materiali e della costruzione e allo stesso 
tempo per offrire alla polizia urbana, ai vigili del 
fuoco, agli istituti finanziari, agli impresari e agli 
architetti una base per il giudizio obiettivo sulla 
qualità di un edificio in legno, il Reichsnormenaus- 
schuß (commissione governativa per le normative 
e i regolamenti, N.d.T.) ha stabilito, in collabo- 
razione con tutte le influenti autorità a ciò prepo­
ste e con la confederazione degli industriali tede­
schi del legname da costruzione, le norme DIN 
1990 per gli edifici in legno.

Il pericolo di incendio di una costruzione in le­
gno non è per nulla maggiore che in qualsivoglia 
altro edificio, dal momento che tutte le finiture 
interne, la copertura, i pavimenti, le porte, le fi­
nestre e così via, sono gli stessi, qui come là. Quasi 

tutte le compagnie assicurative, all’interno del pae­
se come all’estero, assicurano le case in legno alle 
stesse condizioni delle case in pietra.

La capacità isolante delle pareti lignee di tutte 
le costruzioni contro le intemperie è stata metico­
losamente appurata attraverso puntuali ricerche, 
sia teoriche che pratiche, a cura dell’ufficio stata­
le che si occupa di prove sui materiali. Tali ricer­
che prescindono totalmente dalla esperienza seco­
lare fatta in condizioni climatiche avverse come 
in Scandinavia, Russia, Sudamerica e ai Tropici. 
Requisiti economici e tecnici, così come la soddi­
sfazione di specifiche esigenze hanno fatto emer­
gere, dalle numerose e differenti costruzioni, tre 
metodi costruttivi che appaiono come particolar­
mente tipici. Essi sono:
1. Il sistema a ossatura.
2. Il sistema a pareti in tavolato o a blocchi.
3. Il sistema a tronchi sovrapposti (Blockhaus).

1. Il sistema a ossatura portante (o sistema a 
scheletro) si è sviluppato dal sistema a ossatura sto­
rico che è caratterizzato essenzialmente dal fatto 
che i singoli legni della struttura sono connessi l’u­
no all’altro.

A motivo del fatto che spesso gli incastri pos­
sono essere eseguiti solo a mano con difficoltà e 
perizia, questo lavoro, che richiede molto tempo, 
faceva naturalmente salire il prezzo della costru­
zione e così essa doveva, nella concorrenza con al­
tri metodi costruttivi, come ad esempio gli edifici 
in pietra, finire presto in secondo piano.

In America già da tempo si è cominciato a co­
struire edifici in legno con un sistema più sempli­
ce. Travi, montanti, e ogni altro elemento della 
struttura vengono facilmente resi solidali tra di loro 
soltanto tramite chiodatura. Siccome i diversi ri­
vestimenti delle pareti e dei solai vengono diretta- 
mente inchiodati rispettivamente sui montanti e 
sulle travi, si fa affidamento su di essi come su di 
un vero legame statico e in questo modo la si ri­
tiene come una struttura che soddisfa appieno le 
normali esigenze di durata e stabilità e offre ri­
spetto ad altre la più alta economicità.

Nel Nord America si è cominciato già da circa 
150 anni a produrre in fabbrica le case di legno 
con questo sistema. Così si è sviluppata una grande 
industria. Ogni anno si fabbricano circa 300.000 
edifici di legno. Dei 130 milioni di americani 
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80 milioni vivono in case di legno. (Questo conto 
si rifà a un censimento del 1929 che riguarda solo 
gli Stati Uniti del Nord America).

Osservando da alcune tipologie di costruzione 
si possono distinguere essenzialmente tre modelli 
americani di veri e propri sistemi a ossatura. Essi 
sono:
il Balloon Frame
il Draced Frame 
il Western Frame.

Il più semplice e quello usato più frequentemen­
te è il Balloon Frame. In questo sistema costrutti­
vo i montanti delle pareti attraversano i due solai 
di edifici a due piani.

Negli altri sistemi, che si differenziano per una 
certa maggiore qualità da quello suddetto, i so­
stegni, tra l’altro, non passano attraverso i due pia­
ni, ma vengono a ogni piano interrotti da travi o 
elementi del genere. Nel Western Frame il rivesti­
mento di pavimenti e pareti, utilizzato in questi 
sistemi, è steso in maniera diagonale.

In questa maniera lo scheletro viene irrigidito 
nel modo più semplice nei confronti di taglio e 
torsione.

Il principio di base della ossatura portante nel 
sistema Balloon Frame è il seguente: a un inter­
vallo di 16 pollici (40 cm ca.) si erigono legni che, 
come già detto, in costruzioni a due piani attra­
versano entrambi i solai. A questi vengono con­
nesse, tramite chiodi, le travi, che sono formate 
da tavole poste di coltello e puntellate l’una all’al­
tra, tramite chiodatura, contro lo svergolamento 
laterale. Dal momento che naturalmente i chiodi 
da soli non possono collegare mutuamente le tra­
vi ai montanti verticali, viene ad essi assicurato dal 
lato interno un corrente, a mo’ di cordolo, sul qua­
le poggiano le travi. Le travi, i sostegni del pavi­
mento e i puntoni vengono disposti in modo che 
essi siano adiacenti ai sostegni delle pareti, cosic­
ché si realizza in qualche modo una orditura da 
carpenteria navale.

Tutti i legni adottati nella costruzione hanno 
dimensioni standard in sezione e in lunghezza. Le 
più usate sono:
4.5x17 cm; 4.5x20 cm; 5.5x15 cm; 5.5x20 cm; 
5.5x23 cm

I sostegni hanno per lo più una sezione di: 
3.5x17 cm; 4.5x15 cm; 4.5x17 cm

Le lunghezze correnti sono 6 cm, 7 cm e 9 m.
Il semplice sistema di inchiodare gli elementi 

dell’impalcatura lignea gli uni con gli altri è sorto 
in America per una impellente necessità, dal mo­
mento che là vi sono pochissimi operai specializ­
zati. Queste case vengono montate sotto la guida 
di un capomastro da operai non addestrati. Da tre 
a cinque persone costituiscono un buon numero 
per erigere, connettere e rivestire una normale ca­
sa in quattro giorni circa.

Dopo che la struttura in legname è stata mon­
tata, viene rivestita in diversi modi all’esterno e 
all’interno. Il metodo più semplice è il cosiddetto 
Stülpschalung, nel quale il rivestimento orizzon­
tale si sovrappone come a scaglie. Questo meto­
do tuttavia non viene adoperato con molta fre­
quenza. Più ricorrente è il rivestimento a elemen­
ti orizzontali a maschio e femmina che viene in­
chiodato direttamente sui montanti verticali, op­
pure su un tavolato diagonale sottostante.

Dall’unione del metodo americano di impiego 
soltanto statico del legno in date dimensioni con 
le istanze tedesche di qualità, hanno origine nuo­
vi sistemi costruttivi, che a fronte di una maggio­
re leggerezza della costruzione nulla perdono in 
solidità e durata.

Come esempio può essere spiegato brevemen­
te il consueto metodo utilizzato di recente in Ger­
mania di sistema a ossatura, che è proprio una va­
riazione del Balloon Frame.

Per i montanti verticali delle pareti vengono uti­
lizzati legni di 5x10 cm ad una distanza tra 50 e 
70 cm. I montanti di porte e finestre hanno una 
sezione di 8x10 cm, quelli d’angolo 10x12 cm. Si 
distingue tra pareti portanti e non.

Le pareti portanti vengono costruite come quelle 
esterne, mentre quelle non portanti vengono dimen­
sionate così da essere, evidentemente, più leggere.

Nei campi angolari si inseriscono le saette dia­
gonali che irrigidiscono lo scheletro della casa con­
tro la sollecitazione di torsione. Il collegamento 
di ogni singolo legno appare, come nei metodi 
americani, risolto per chiodatura.

Il sistema di rivestire di intonaco all’interno e 
all’esterno gli edifici in legno è stato introdotto in 
Germania specialmente dal Professor Paul Schmit- 
thenner. Egli ha sviluppato un sistema di struttu­
ra a ossatura che lega il metodo a ossatura con 
quello a pareti in tavolato o a pannelli.

2. Il sistema a pareti in tavolato o a pannelli 
consente la meccanizzazione più completa della 
realizzazione di case. Infatti gli elementi della ca­
sa a pannelli sono pannelli finiti per finestre, por­
te, solai, coperture e pavimenti, che possono es­
sere in sé del tutto normati. È possibile, nella or­
ganizzazione sistematica di spazi estesi e successi­
vi, produrre il singolo pannello per grandi serie. 
Secondo l’esigenza si ritira dal magazzino il nu­
mero di pannelli necessario per comporre qualsi­
voglia casa.

La struttura interna di un tale pannello-parete 
è costruita secondo gli stessi principi della costru­
zione delle pareti negli edifici a ossatura portan­
te. Su una intelaiatura di circa 3 cm. di sezione 
viene collocato un rivestimento orizzontale con 
connessioni a maschio e femmina. Tra le intelaia­
ture si inchioda uno strato di torba di circa 2 cm. 
Poi si avvita un telaio irrigidente di 2 cm, sul quale 
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si pone un rivestimento grezzo, che serve come sot­
tofondo per un pannello di compensato o di qual­
che altro tipo.

Riguardo ai pannelli con finestre la struttura 
costruttiva è la stessa, senonché il telaio cieco della 
porta o della finestra viene già inserito e la fine­
stra predisposta è posta in opera subito dopo. Le 
finestre e le porte non necessitano di essere sgan­
ciate durante il trasporto.

Questo metodo costruttivo si è potuto impor­
re nell’edilizia abitativa meno che in edifici che 
hanno usi pubblici come aule scolastiche, padiglio­
ni ospedalieri, costruzioni per ospitare tempora­
neamente persone, alloggiamenti militari e così via.

Dunque la replica costante di grandi spazi e del­
la loro successione è nell’edilizia abitativa appe­
na possibile, mentre nella costruzione di altri edi­
fici fa parte già dei dati imprescindibili del pro­
getto. É così la standardizzazione è negli edifici a 
pannelli il presupposto principale per rendere pos­
sibile l’utilizzazione di questo sistema perfettamen­
te in economia. Ancora un altro grande vantaggio 
di questo metodo costruttivo lo rende adatto alle ti­
pologie sopra nominate: gli edifici a pannelli pos­
sono infatti essere spesso smontate e rimontate a 
piacimento in altri posti, in qualunque momento, 
senza perdita di materiali, senza difficoltà tecniche.

3. Il sistema a tronchi sovrapposti (Blockhaus) 
è il metodo più antico per costruire case in legno. 
E se anche il Blockhaus oggi è andato soggetto a 
vari perfezionamenti costruttivi, esso è ancora ri­
masto, nel principio, identico al Blockhaus storico.

I moderni sistemi costruttivi in legno consen­
tono possibilità di impiego tecnico, organizzative 
e quindi formali, diverse da quelle un tempo note.

L’utilizzo di incavigliature ad anello e a pia­
stra, che solo rendono possibili le cosiddette travi 
a incavigliatura, armature di sostegno, accurata­
mente progettate come le travi a traliccio, che re­
stano nella parete e non sono visibili da fuori, ren­
de possibile il superamento di qualsiasi grande lu­
ce. Consente di ridurre la parte portante della co­
struzione a pochi punti di appoggio. Grandi aper­
ture di finestre non danno più alcun problema. 
Tetti piani possono essere realizzati nelle costru­
zioni in legno con accuratezza, come in molti al­
tri sistemi costruttivi.

Il trattamento esterno degli edifici in legno può 
essere eseguito in parecchi modi. Generalmente si 
usano tre mani di pittura a olio con vernicitura. 
Più economica e allo stesso tempo anche non così 
delicata è una mano di carbolineum o altri pro­
dotti del genere.

Nel sistema Blockhaus si può persino lasciare 
il legno grezzo, eventualmente passato una volta 
con olio, dal momento che il disfacimento natu­
rale della superficie è un ottimo mezzo di conser­
vazione del legno e mostra al tempo stesso quel 
bel colore grigio-argenteo che naturalmente so­
pravviene dopo qualche tempo, ma che fino a og­
gi non è stato possibile ottenere con alcuna tintu­
ra artificiale. Spesso gli edifici in legno vengono 
anche velati con una vernice trasparente, cosa che 
in un certo modo sta a metà tra la vernice vera 
e propria e la tintura.

Fig. 11 - Albergo dello Zugspitz; progetto A.E.G. (da Holz- 
hausbau, op. cit.).

Fig. 12 - Sala per il Corpo di ballo dell’Opera di Stato di 
Berlino di Géza Loerincz e H.H. Zschimmer (da Holz- 
hausbau, op. cit.).
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Viaggio di studio a Chicago

La SIAT ha effettuato dal 7 al 14 luglio 1993 un viaggio di studio a Chicago, al quale hanno partecipa­
to 38 persone fra Soci e famigliari. Il viaggio prevedeva le visite guidate agli storici edifici della Scuola 
di Chicago, alle opere di F.L. Wright in città, Illinois, Winsconsin, ai più significativi interventi archi­
tettonici recenti, ad alcuni dei grandi studi di progettazione ed incontri con architetti, A&RT pubblica 
le riflessioni sul viaggio di alcuni soci partecipanti. Su Chicago ed i suoi straordinari grattacieli, un 
socio ci segnala l’articolo che Giuseppe Pagano pubblicò su Domus nel lontano 1938: ci è parso interes­
sante riproporne oggi la lettura,
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Viaggio a Chicago
Emanuele LEVI MONTALCINI (*)

(*) Architetto, professore associato di Progettazione architettonica, Politecnico di Torino

Il piano di Burnham prevedeva un ingresso mo­
numentale alla città dal lago. Sarebbe il modo più 
bello di arrivarci.

L’aereo invece, scendendo sulla città ne dà 
un’immagine fuori scala: i grattacieli sono picco­
li, sembra di vedere il plastico della città. Questa 
prima immagine non conta molto, come quelle 
percepite durante l’attraversamento delle perife­
rie dall’aeroporto al centro.

Così la città si presenta in modo improvviso, 
con lo scenario impressionante di grattacieli che 
si apre dalla Michigan Avenue, a chi, stando sot­
to la torre del Chicago Tribune, guarda al di là 
del ponte sul Chicago River. Lì mi sono fermato 
a guardare, stupefatto, una città veramente stra­
niera. La grande colonna che Loos avrebbe volu­
to in quel momento alla mia sinistra coglieva, se­
condo me, il senso di una incolmabile distanza del­
l’America dall’Europa e dalla sua storia, interpre­
tava il senso di una cultura barbara, quella stessa 
che, sulle pareti del palazzo poi realizzato, ha in­
castonato con pari dignità una collezione di reperti 
e frammenti provenienti da tutto il mondo e da 
tutti i tempi: da Nôtre Dame di Parigi come da 

un antico tempio della provincia cinese di Honan.
La potenza dei grattacieli sta nel loro numero. 

Pochi grattacieli, alti come torri sopra la città eu­
ropea, restano segni isolati, puntuali. Solo la cit­
tà americana crea un vero paesaggio di grattacie­
li, che a Chicago, spesso, più che nelle forme di 
canyons, si presenta con immense falaises'. lungo 
il Chicago River, lungo le sponde del lago, al di 
là delle spianate dei parchi. Tra i grattacieli non 
c’è intesa, ma scontro: ciascuno è completamente 
chiuso in se stesso, nella sua forma, nella ricchez­
za dei suoi materiali, nella inevitabile gara di al­
tezza, ma il loro insieme, quando sono molte cen­
tinaia, ha una qualità diversa, crea un paesaggio 
artificiale nel quale hanno importanza le luci, le 
angolature, i contrasti, le sorprese e gli accosta­
menti imprevisti. Di notte le luci artificiali, i rag­
gi laser, le luci colorate creano effetti ai quali non 
si può che associare un aggettivo desueto: “fan­
tasmagorici”, che rimanda allo stupore che quel­
le luci dovevano provocare ai tempi dell’inven­
zione della lampadina elettrica. Eppure queste luci 
hanno ancora la capacità di stupire. Perché di 
fronte a questi grattacieli gli strumenti critici a no­
stra disposizione non fanno presa, costringendo­
ci a sospendere il giudizio e ad affidarci, almeno 
provvisoriamente, alla sola forza delle impressio­
ni. Lo capisco meglio visitando la mostra “Chi­
cago Architecture and design, 1923-1993”. I di­
segni sono per la maggior parte brutti, hanno spes­
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so il sapore di un professionalismo commerciale, 
sono animati con tecniche fumettisiche, o appiat­
titi sulle questioni esecutive; eppure sono i dise­
gni di quegli stessi grattacieli che stanno lì fuori; 
vedendoli uno per uno non si potrebbe immagi­
nare che la loro somma possa aver prodotto que­
sta città.

Sebbene forse dimezzati nel numero dagli ab­
battimenti e dalla rapida trasformazione della città 
fino agli anni ’70, gli edifici superstiti della “Scuola 
di Chicago” sono ancora molto numerosi e oggi 
protetti. Sono accomunati da una certa aria di fa­
miglia che li distingue da tutti gli altri, nonostan­
te le forti differenze tra l’uno e l’altro, che riflet­
tono l’intensità e la rapidità di una sperimentazione 
in regioni ancora inesplorate dell’architettura. Le 
facciate completamente traforate del primo e del 
secondo Leiter Building di Le Baron Jenney non 
hanno molti legami con la massa compatta e con 
le spesse muraglie del Monadnock Building di 
Burnham e Root e neppure con l’Auditorium di 
Adler e Sullivan. Come le loro strutture sono di­
verse, alcune ancora in muratura massiccia, altre 
già in ferro, così anche l’uso molto diversificato 
della decorazione, dei materiali rendono questi edi­
fici differenti tra loro. Eppure, girando per il 
Loop, prevale poi l’impressione unitaria, lo spiri­
to anonimo, di questi edifici compatti lungo il mar­
gine degli isolati, con quella caratteristica altezza 
intermedia tra la casa e il grattacielo, di poco più 
o poco meno di dieci piani, con le grandi “fine­
stre di Chicago”, i bow Windows, i grandi portali 
d’ingresso con arconi a tutto sesto impostati di­

rettamente a terra. Resta comunque, al di là di que­
sto senso di continuità dell’insieme, l’eccezionali- 
tà del Carson Pirie e Scott di Sullivan e Burnham, 
dell’Auditorium di Adler e Sullivan, del Marquette 
Building di Holabird e Roche, del Reliance di 
Burnham, a cui si aggiunge almeno la memoria 
del Marshall Field Store di Richardson, demolito 
nel ’30, le cui murature in pietra possiamo imma­
ginare vedendo quelle, sopravvissute, della splen­
dida Glessner House.

La visita alla Robie House accende la discus­
sione su Wright. Mi è sempre stato difficile sotto­
porre a revisione critica i miti infantili. Mi avvici­
no a Wright con devozione. Avevo visto poche sue 
architetture dal vivo; ero venuto qui anche e for­
se soprattutto per questo. I miei interlocutori so­
no critici, o almeno molto distaccati; criticano certe 
soluzioni, certe invenzioni strutturali, colgono cer­
te ingenuità, sentono la forte lontananza nel tem­
po e nello spazio. Capisco, ma non riesco a con­
dividere. Rispetto a quanto sapevo dalle immagi­
ni, mi colpisce la piccolezza della Robie House. 
Sarà un’impressione che tornerà altre volte, ma 
qui è particolarmente sensibile, perché lo svilup­
po in lunghezza, le marcate fughe delle linee oriz­
zontali, il ritmo serrato delle finestre, fanno ap­
parire questa casa in fotografia grande il doppio 
che nella realtà. Possiamo visitare il grande spa­
zio interno del soggiorno, diviso dal pranzo sol­
tanto dal grande camino centrale. Mi torna alla 
mente che Giedion riconosceva in questo elemen­
to generatore della casa e degli spazi interni la con­
tinuità di una impostazione che a Wright sarebbe 
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derivata dalla tradizione americana più antica, set­
te e ottocentesca. La Winslow House, a River Fo- 
rest e le altre case di Oak Park le vediamo di lon­
tano, dalla linea del marciapiedi che delimita, con 
una recinzione invisibile ma rigidamente invalica­
bile le proprietà private di quei sobborghi ricchi. 
Le case mostrano da una certa distanza solo la fac­
ciata principale; le foto che scattiamo ripetono i 
punti di vista delle cartoline che conosciamo. La 
ricerca faticosa delle ville in mezzo ad infinite al­
tre analogamente disposte e abitate e qualche volta 
persino simili nelle forme esterne, toglie le Prai- 
rie Houses dal limbo astratto in cui le collocano 
le riproduzioni patinate e le riporta alla loro real­
tà urbana e sociale, con qualche sacrificio per l’im­
magine che ne avevamo. Nella prima casa e stu­
dio di Wright, al contrario, provo, come in altre 
case-museo che ho visitato, la sensazione forte, ma 
anche un po’ inquietante, che si ha entrando in 
spazi privati che conservano fortemente il segno 
della vita che vi si è svolta. L’impressione più gran­
de la ricevo dall’edificio della Johnson Wax Com­
pany, a Racine. Nessuna fotografia o disegno può 
dare un’idea di questo edificio. Né i famosi pila­
stri a fungo, né i noti vetri Pyrex tubolari impiega­
ti in facciata si possono immaginare senza vederli: 
i primi per il modo in cui la loro ripetizione ossessi­
va fuori e dentro l’edificio modella lo spazio, inte­
ramente scandito dal loro ritmo; i secondi per la 
capacità di trasformare la luce, facendola scintil­
lare con effetti e colori simili a stalattiti di ghiaccio.

Al Chicago Federai Center il primo incontro 
con Mies Van der Rohe; poi i Lakeshore Drive

Apartments, i Promontory Apartments, IIT, ma 
anche gli edifici meno noti e quelli della scuola del 
maestro. Confronto la realtà costruita, vissuta, an­
che invecchiata, con i progetti che conoscevo, con 
le cose viste a New York, a Berlino. Misuro a passi 
e con gli occhi; difficile e quasi inutile fotografa­
re. Lo spazio della piazza del Federai Center si de­
finisce nel rapporto con le grandi altezze degli edi­
fici, ma conserva una scala misurabile grazie alla 
mediazione della scultura di Calder e del volume 
più basso dell’Ufficio postale; delle Plazas ame­
ricane che conosco è la più bella: una vera piaz­
za, seppur commisurata alle dimensioni verticali 
della città. I grandi volumi liberi interni posti al 
piano terreno degli edifici, quello dell’Ufficio po­
stale, le halls dei palazzi per uffici e degli apart­
ments, rinnovano, con le variazioni legate alle dif­
ferenti occasioni e funzioni, l’esperienza di uno 
spazio astratto, fatto di puri rapporti dimensio­
nali e delle superfici levigate di pochi materiali pre­
ziosi. Ai Lakeshore Drive Apartments, vecchi or­
mai di quasi mezzo secolo, alzo gli occhi al di so­
pra dei pilotis, mi domando se la struttura perfet­
ta, gli spazi, le vetrate di Mies, sono davvero di­
sponibili all’ uso minuto e prolungato dell’abita­
re; la domanda s’infrange contro i moduli perfet­
ti della facciata, che me la rinviano senza rispo­
sta, ma l’architettura è lì a testimoniare, con la 
sua presenza, la continuità di un modo di abitare 
metropolitano, contrapposto a quello di Oak Park 
e di River Forest. I numerosi edifici della scuola 
di Mies non fanno che sottolineare l’irripetibilità 
delle sue opere, apparentemente in contraddizione 
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con 1’ evidenza e la ricorrenza delle tipologie, 
degli elementi e dei rapporti impiegati dal mae­
stro. Il caso più evidente è quella Lake Point To­
wer a superfici curve che rimanda al progetto di 
Mies per Berlino del 1922, ma non gli assomiglia 
neppure; sono piuttosto gli edifici International 
Style, come l’Equitable Building, di Skidmore, 
Owings e Merril, a mostrare l’impossibilità di 
imitare Mies.

La visita ad alcuni dei maggiori studi profes­
sionali della città dà interessanti indicazioni sul­
l’organizzazione di queste società di engineering 
ed anche sulla relativa sproporzione tra la dimen­
sione dell’apparato organizzativo e le corrispon­
denti capacità progettuali in senso stretto. Ma a 
colpirmi di più è l’incontro con un progettista ve­
ramente singolare: l’architetto Bertrand Golberg, 
progettista, trent’anni fa, delle torri gemelle di Ma­
rina City, progetto che ha avuto, al momento della 
sua realizzazione, una vasta eco e che mantiene 
a distanza di anni un notevole fascino. Al nostro 
albergo, dove viene munito di un pesante proiet­
tore da 16 mm. racconta, con forte partecipazio­
ne, la storia della costruzione di questi edifici vo­
luti e finanziati dal sindacato dei portinai per ri­
chiamare la gente a vivere nel centro della città da 
cui si era allontanata, lasciando appunto senza la­
voro i custodi degli stabili. Su questa vaga richie­
sta, Golberg fonda, caricandola di forti connota­
ti morali, ideologici e politici, un’idea di progetto 
nella quale le finalità sociali generali, i modi del- 
l’abitare, le tecniche costruttive, i costi di costru­

zione e di vendita e anche le forme dell’architet­
tura stessa sembrano convergere in un unico or­
ganico disegno: contrastare la rovinosa fuga de­
gli abitanti dal centro e ridare senso e dignità alla 
vita nel cuore della città. Nell’appassionato com­
mento al filmato mostra le fasi di costruzione: dal­
l’assunto iniziale discende una forma, perfettamen­
te aderente allo scopo, la pianta circoiare a svi­
luppo elicoidale, che risolve in modo semplice i 
problemi distributivi, con una rampa che sale per 
diciotto piani a formare, alla base degli edifici, i 
parcheggi per le auto. La semplicità di ideazione 
e di montaggio della struttura in calcestruzzo ar­
mato consente una particolare velocità di esecu­
zione a cui consegue un rilevante abbattimento dei 
costi di costruzione e di vendita e la possibilità di 
dotare gli alloggi stessi di un sovrappiù di acces­
sori e servizi, quali i balconi affacciati sul lago e 
sul centro della città e i servizi annessi alla resi­
denza: oltre ai parcheggi, un ristorante, una grande 
rimessa per motoscafi da cui poter salire diretta- 
mente al proprio appartamento, uno studio tele­
visivo e un teatro. Il ritorno degli abitanti nel cen­
tro, richiamati dai bassi costi e dagli alti standards 
degli alloggi, riporta nelle casse dell’Amministra­
zione i proventi di quelle imposte che rimetteranno 
in grado la municipalità di far fronte alle esigenze 
delle classi più povere. Si chiude così in una per­
fetta circolarità un progetto del quale ancora una 
volta i risultati raggiunti sul piano della realizza­
zione sembrano contraddire la nostra difficoltà a 
comprendere le motivazioni che li hanno prodotti.
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Appunti sul viaggio a Chicago
Elio LUZI (*)

La prima volta per me di un viaggio con la So­
cietà Ingegneri e Architetti.

Altre professioni hanno naturali punti di incon­
tro: i medici si ritrovano in cliniche ed ospedali, 
gli avvocati in Tribunale e nei barucci circostanti 
(poveretti, col nuovo palazzo di giustizia il loro 
tessuto secolare di localetti, negozietti, di pedo- 
nalità a corto raggio andrà distrutto: si troveran­
no in una monumentale stazione ferroviaria cir­
condata da autostrade).

La nostra professione per sua natura è cen­
trifuga.

Se si eccettuano i docenti della Facoltà e co­
loro che si occupano dell’Ordine o di altri isti­
tuti professionali, ciascuno di noi è solo nel 
suo “scagno” e ne esce per andarsene in isolati 
cantieri.

Non ci si conosce.
Ciascuno se ne sta isolato, intento ad inventa­

re - ogni volta - un suo personale filo per la 
polenta.

Anche sotto questo aspetto questi viaggi della 
Società possono essere interessanti luoghi di incon- 
tro/scontro coi colleghi.

Il primo confronto è su Mies van der Rohe.
La presenza di questo intellettuale europeo a 

Chicago è, come si sa, forte e caratterizzante. È 

stato un cult-architect di quando eravamo studenti; 
oggi di nuovo suscita commosso stupore nei neo­
razionalisti. Non si può negargli rigore e concisio­
ne, la capacità di impostare un discorso e di scar­
nificarlo, di ridurlo all’osso. Mi domando quan­
to quest’osso possa nutrire e rendere più sorridente 
la vita a chi deve soggiornare, lavorare o studiare 
in quei suoi contenitori magistrali, ossuti, nereg­
gianti ed uniformi.

Forse va preso come una reazione all’opulen­
za genere “nouveau riche” dell’America. La cu­
cina americana, questi terribili “grattacieli gastro­
nomici” ipernutrienti, eclettici, stratificati ha di­
sgustato talvolta anche me; non altrettanto la lo­
ro esuberante architettura.

Probabilmente l’élite degli Stati, che con questa 
opulenza volgare deve convivere quotidianamente è 
più reattiva: mai come qua si nota una dicotomia 
tra i gruppi di intellettuali, in cui prevale l’intelli­
gente ironica componente ebraica, sostanzialmente 
aristocratica ed elitaria, di “sinistra” nelle posizioni 
politiche e la profonda America, un po’ “gnu-gnu”, 
conformista ma profondamente democratica ed 
egualitaria, a “destra” nello schieramento politico.

L’élite acclama, come nel 1914 ancor oggi, l’og­
getto provocatorio, oltraggioso, l’espressione in­
comprensibile ai più e comprensibile solo al grup­
petto, che in più ha la forza economica di impor­
lo al mercato.

Tra questi Mies: una snobbissima fetta di pan 
secco in un ipercorinzio magazzino di gastronomia.

Il secondo confronto è su Frank Lloyd Wright.
Il vecchiaccio ci sorprende, entrando fisicamente 

(*) Architetto, libero professionista, Torino.
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nei suoi living-room superformali, rigidi e rituali 
come l’anticamera del dentista.

Ciascuno sta solo sul suo divanetto, trafitto da­
gli avvolgenti rigati decorativi e guarda fissamen­
te davanti a sé.

I tavoli da pranzo sono altari a un dio scono­
sciuto (il tacchino?).

Lo studio dell’architetto ad Oak Park ha inat-. 
tesi decorativismi dannunziani, statue, bassorilievi 
simbolici.

Il locale in penombra per la consegna dei pro­
getti ai clienti ha un po’ l’aria di una messinsce­
na, di una macchina “infinocchia-clienti”. Si de­
ve pur vivere, e non sempre basta la mamma a pro­
cacciare i clienti ed a conservarli.

Con tutto ciò, l’esito è straordinario, la da­
tazione di certi suoi lavori più vecchi sorpren­
dente.

A Taliesin è affascinante, tra l’altro, l’integra­
zione residenza-agricoltura. Di straordinaria sug­
gestione la parte degli edifici con originaria desti­
nazione agricola. Peccato che quest’uso agricolo 
non esista più oggi, posto che sia mai esistito (non 
ho potuto appurarlo).

Il tema è di particolare interesse oggi in un’I­
talia che ha cessato, in questi decenni, di essere 
un paese di contadini con poca terra, molte brac­
cia e molte bocche da sfamare.

Da questa secolare situazione ne conseguiva­
no le città ed i villaggi limitati in aree ristrette, pie­
ne come un uovo; il resto campagna, per nulla na­
turale, ma intensamente antropizzata ad uso agri­
colo. Persino i fabbricati rurali erano limitati ad 

aree ridotte, scelte - tra l’altro - per il loro scarso 
valore agricolo (emergenze rocciose, ruderi ecc.).

Oggi tutto questo sembra destinato a sparire 
in tempi brevi.

I nostri urbanisti continuano a circoscrivere l’a­
bitato in spazi ristretti e definiscono il resto “ver­
de agricolo’’.

Sorge il sospetto che qualcuno di loro s’imma­
gini un’agricoltura settecentesca, con pastorelli col 
flauto sotto l’annosa quercia, come in un quadro 
dei Cignaroli.

L’agricoltura, dove c’è ancora, è ben altro: 
un’industria altamente inquinante e deturpante. Per 
il resto non c’è: va scomparendo o va reinventata.

In questo quadro le possibili simbiosi residenza- 
agricoltura, così come i grandi quartieri residen­
ziali estensivi disegnati nel verde di cui Chicago 
ha notevoli esempi fine ’800 principio ’900 (River- 
side, River Lake ecc.) sono mi pare di interesse 
attuale in una Italia dove si pensa a compattare 
le città e dove il costruire in campagna è praticato 
come “trassa” e come trasgressione: la casetta 
finto rurale della nonna finta coltivatrice diretta 
(degna sorella dello zio finto invalido), piazzata 
a caso sulla precedente lottizzazione agricola; il 
peccaminoso Pec del geometra di paese, con 3 o 
5 casette in fila sulla fetta di campo, stradetta m. 
3 a fondo cieco, nessuna stravaganza per carità 
e soldi alla mano per l’inserimento in PRG e per 
le concessioni. (Quando esploderà la tangentopo­
li dell’urbanistica?).

Molte cose sono diverse negli Stati, un “nuo­
vo mondo” davvero.
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Siamo abituati a tirarci dietro la nostra storia: 
storia personale, della famiglia, della “gens”, del 
villaggio, della provincia, della regione, della na­
zione. Dovunque ed in qualunque circostanza.

Negli Stati invece ognuno è proprio solo lui, 
in quel luogo, in quel momento, in quella precisa 
situazione.

Ad una mia osservazione sulla totale assenza 
di bambini nelle ville di Oak Park, la collega ame­
ricana che ci guidava mi rispose che era logico, 
trattandosi di un quartiere costoso: e ricchi, negli 
Stati, si diventa per lo più, quando i figli non so­
no più bambini.

La gente, quando ce la fa, ha una casetta quan­
do si sposa, una casa media dopo, una casa lus­
suosa sui cinquant’anni, una casa minore quan­
do va in pensione.

La casa è lo specchio istantaneo della precisa 
collocazione economica del proprietario.

Da noi è sovente una variabile indipendente de­
terminata dalla storia: le case sono sovente beni 
ereditati, quasi in ogni villaggio ci sono sontuose 
regge agresti di gente squattrinata, la mobilità della 
gente sul territorio è limitata e quando è più mar­
cata è determinata per lo più da sgradite situazio­
ni coattive.

Negli Stati per contro la mobilità mi pare sen­
tita più come avventura, sfida, eccitazione.

Ne deriva una indeterminatezza, una indi­
stinta eguaglianza tra le persone, una specie di 
democraticità di fondo che ci è per il momento 
estranea.

Mi domando se i meccanismi economici attuali, 
che si rassomigliano in tutto il mondo e il tipo di 

prelievo fiscale che si va instaurando da noi, de­
termineranno un avvicinamento tra i due tipi di 
società, e se ciò mi piace.

Certo l’incontro tra terrestri e marziani non sa­
rebbe molto diverso dal nostro incontro con gli 
studi di progettazione di Chicago.

Le hostess in lunghi pepli, le musichette di fon­
do, la stanza delle pubbliche relazioni.

Penso al mio minuscolo “scagno” polveroso 
e ragnateloso, nel quale, in tempi più prosperi, una 
segretaria semideficente lavorava all’uncinetto. 
Oggi non c’è più neanche quella.

Domandiamo se è ancora vivo il Sig. Skidmo- 
re, per esempio: sorridono increduli, probabilmen­
te non lo sanno.

È come se uno chiedesse dello stato di salute 
del Sig. Alfa o del Sig. Romeo.

Eppure anche qua ogni studio ha il suo stile: 
uno stile di ditta, uno stile Alfa Romeo, Citroen, 
Mercedes, S.O.M. ecc.

Tutto un po’ da fuori. I problemi di quel che 
ci sta dentro, di chi ci sta dentro e come, non pa­
re centrale.

Anche i fantasiosi coronamenti dei grattacieli 
nuovi non sembrano pensati per ospitare stupen­
di attici e super-attici, per albergare i diversi: so­
no tappi fantasiosi di un momumento.

Un monumento alla vitalità, all’intraprenden­
za, al mercato.

Da soli non sono molto significativi; emozio­
nanti in gruppo.

Un’ammucchiata di grandiose erezioni: viva la 
vita.
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Tecnologia e forma Chicago
Vittorio NEIROTTI (*)

Se fra le città più importanti degli U.S. New 
York rappresenta il centro del mondo occidenta­
le, degli affari, dei commerci e della cultura in­
ternazionali, San Francisco la stravaganza e il gu­
sto europei, Chicago è l’America delle grandi con­
quiste, l’America dei primati: a Chicago c’è il più 
alto grattacielo del mondo, il maggiore aeropor­
to, c’è il più importante nodo ferroviario mondiale 
e il maggior mercato del bestiame e delle carni con­
servate, e nonostante questi primati che potreb­
bero far pensare a una città esuberante anzi cao­
tica al limite della sopportazione, Chicago è una 
città moderna ma ordinata, che si lascia conqui­
stare percorrendo a piedi i maestosi corsi del cen­
tro o i parchi che fronteggiano il lago Michigan, 
o in auto sulle strade a più livelli che si snoda­
no fra i grattacieli o ancora sulla metropolita­
na sopraelevata che attraversa il Loop, cuore del­
la città, o infine navigando il Chicago River at­
traverso un itinerario affascinante a naso in su 
fra i grattacieli: quel contrasto palpabile nelle 
nostre città tra forme urbane, antiche e recenti, 
e gli assalti di una tecnologia apparentemente 
avanzata e comunque sostanzialmente rifiutata 
in un continuo stato di rigetto le cui vittime emu­
late siamo tutti noi, qui a Chicago non si avverte.

Non si vuole certo affermare che a Chicago si 
sia instaurata una sorta di Eden per tutti: una vi­

sita ai quartieri dei negri situati a Sud ed a Ovest 
della città è sufficiente a spegnere qualunque illu­
sione in tal senso: ma anche tali situazioni di emar­
ginazione sono una conseguenza pur contenibile 
se non eliminabile di quel mondo razionalmente 
organizzato che emargina ai limiti della sopravvi­
venza chi in quel sistema non ha gli strumenti per 
inserirsi.

Simbolo tangibile del clima sociale, economi­
co e culturale che ha pervaso Chicago sin dal se­
condo cinquantennio del secolo scorso è lo svilup­
po di quella architettura che va sotto il nome di 
Scuola di Chicago, dell’architettura di F.L. Wright 
e di Mies Van der Rohe sino alle più recenti rea­
lizzazioni di grattacieli di questo secolo: tutte que­
ste opere appaiono legate da un unico filo con­
duttore che va dall’applicazione di una tecnolo­
gia avanzata alla ricerca di una forma, adeguata 
sia a quella tecnologia sia alle istanze di una socie­
tà in continua evoluzione. La differenza fra di loro 
sta semmai nella maggiore accentuazione data a 
uno dei due estremi del binomio tecnologia-forma.

Infatti per rintracciare il movente di questa ar­
chitettura occorre rifarsi alla situazione sociale, 
culturale ed economica degli Stati Uniti nel pri­
mo cinquantennio del secolo scorso: non sarebbe 
infatti comprensibile la nascita e lo sviluppo di una 
tecnologia edilizia così avanzata come quella ap­
plicata dagli architetti della Scuola di Chicago sen­
za il parallelo sviluppo commerciale della città al 
punto di farla diventare il più importante centro 
di scambio fra i prodotti agricoli del Middle West 
e i manufatti della costa atlantica e centro nevral­
gico delle comunicazioni terrestri tra le due coste 

(*) Ingegnere, libero professionista, Torino.
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e i collegamenti interni e marittimi fra il Nord e 
il Sud del paese.

Il vorticoso svilupparsi dei commerci, oltre a 
determinare un aumento massiccio della popola­
zione insediata con la conseguente necessità di pro­
durre abitazioni in tempi ristretti e a basso costo, 
richiese la costruzione di fabbricati per uffici, per 
magazzini commerciali e alberghi, la cui conno­
tazione essenziale era una distribuzione interna a 
pianta libera, che si traduceva architettonicamente 
in una scansione modulare di pilastri e di finestre 
ripetuti sul piano verticale e orizzontale: l’inter­
no degli spazi, definita la distanza fra i pilastri 
e posizionati i collegamenti verticali e orizzonta­
li, veniva suddiviso in lotti indifferenziati come, 
a scala maggiore, era stato definito in preceden­
za lo sviluppo urbanistico della città: il concet­
to era lo stesso, si modificava soltanto la scala di 
intervento.

Ed era lo stesso concetto che aveva caratteriz­
zato l’edilizia abitativa americana, che partendo 
da un nucleo centrale, si ampliava con ali laterali 
in funzione delle mutate esigenze familiari oppu­
re si riduceva riutilizzando le parti smontate per 
un nuovo insediamento abitativo.

Ma il principio distributivo rivoluzionario, per­
fettamente aderente alle necessità di una clientela 
in fermento continuo, non avrebbe avuto pratica 
applicazione senza lo sviluppo nell’arte del costrui­
re che in quegli anni aveva portato a semplificare 
e a standarizzare i sistemi costruttivi per ridurne 
i costi da un lato e per permettere l’utilizzazione 
di maestranze non qualificate.

Si sviluppa in quegli anni l’uso dell’acciaio nella 
costruzione dell’ossatura portante degli edifici, 
chiamata a quel tempo “costruzione di Chicago”, 
e che riprende lo schema tipologico del Balloon 
Frame in legno, indicato anche come “struttura 
di Chicago” e costituito da lastre e listelli sottili, 
tenuti insieme da chiodi, anziché da incastri a ma­
schio e femmina, a formare una serie fitta di telai 
portanti paralleli fra loro, esternamente rivestiti 
da tavole di legno orizzontali di tamponamento: 
un cronista dell’epoca riteneva così fondamenta­
le per lo sviluppo delle città il diffondersi di tale 
sistema costruttivo da scrivere sul N.Y. Tribune 
del 18 gennaio 1855 che: “se non fosse stato per 
la conoscenza del balloon frame, Chicago e San 
Francisco non avrebbero mai potuto passare, co­
me hanno fatto, da piccoli villaggi a grandi città 
in un solo anno”.

Negli stessi anni si sviluppano gli studi per rea­
lizzare dei meccanismi adatti al sollevamento dei 
materiali e delle persone che porteranno alla co­
struzione nel 1853 del primo ascensore da parte 
di E.G. Otis di New York.

Verso la fine del secolo si cominciano a realiz­
zare i primi impianti a vapore per il riscaldamen­
to degli edifici e impianti di illuminazione con lam­
pade a incandescenza.

La forma architettonica espressa dalla Scuola 
di Chicago con la modularità compositiva degli esi­
li elementi strutturali, che riducono ai minimi ter­
mini la massa muraria per esaltare in facciata il 
vuoto della finestra, quasi sempre tripartita, e per 
rendere flessibile la utilizzazione dello spazio in­
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terno, è il risultato di una nuova armonica com­
posizione delle esigenze di una società in continuo 
sviluppo economico e sociale e l’uso di una tec­
nologia avanzata nell’arte del costruire: Paul Bour- 
get, romanziere francese, impressionato dalla “pu­
ra forza della necessità quale principio di bellez­
za...” scriveva nel 1893 che: “c’è tanto poco ca­
priccio e fantasia in questi monumenti e in queste 
strade, che essi appaiono opera di qualche forza 
impersonale, inconscia come una forza di natu­
ra, al servizio della quale l’uomo non è stato che 
un docile strumento"

La forma, espressione sempre della individua­
lità del soggetto, diventa capricciosa, e, quindi, fal­
sa, quando assume le connotazioni ispirate a una 
immaginazione non guidata né dalle regole inelu­
dibili di una tecnica costruttiva, che è il frutto nel 
contempo di tradizione, di cultura e di innovazione 
tecnologica, né dalle aspettative di una fruibilità 
che è normalmente anche l’obiettivo dell’opera: 
a Chicago, secondo lo scrittore francese, è al con­
trario la tecnica e la funzione che come una forza 
della natura pervadono l’opera imponendole una 
forma la cui ragione d’essere sta soltanto in quel­
la forza, mentre l’individualità del soggetto si fa 
docile strumento al suo servizio.

Diversamente da quel periodo l’attuale situa­
zione del mercato immobiliare a Chicago, dove ol­
tre due milioni di metri quadrati di uffici realiz­
zati con i recenti grattacieli sono sfitti, è il segno 
altrettanto evidente che quella forza è venuta me­
no, che pur utilizzando gli strumenti di una tecni­
ca evoluta si sono perduti gli obiettivi funzionali 

che di quella forma erano le ragioni: si è rotto l’e­
quilibrio.

Figlio del clima tumultuoso della Chicago del 
secolo scorso è F.L. Wright: la sua architettura 
è un insieme sempre vibrante di tecnica costrutti­
va, di tecnologia, di adeguamento alla funzione 
e di ricerca formale, ma con lui, a differenza di 
quello che avviene per il gruppo della Scuola di 
Chicago, è la forma che plasma, che piega i ma­
teriali, sino a creare spesso un modo di vivere lo 
spazio anziché uno spazio per vivere e lavorare: 
è la prepotente personalità di Wright che attraverso 
la forma raggiunge la forza della natura e in que­
sto percorso i materiali sono utilizzati per trarre 
da essi il meglio e le tecniche costruttive edili e im­
piantistiche sono perfezionate per adeguarle alla 
forma: mai persegue il compromesso per ottene­
re la forma voluta e lo dichiara nella sua Auto­
biografia affermando che “ogni Forma è una que­
stione di struttura” e “ogni problema contiene in 
sé stesso la propria soluzione raggiungibile soltanto 
per mezzo della intensa e concretata e sincera de­
dizione alla Verità”.

E se per i razionalisti l’opera era il risultato 
coordinato del lavoro di gruppo fra i diversi spe­
cialisti per Wright si doveva raggiungere “l’unità 
attraverso la creatività individuale”, dominando 
tecnica costruttiva e materiali: “Il cemento armato 
- scriveva - è un materiale plastico”. “Sento che 
ne nasce una specie di tessitura. Perché non tesse­
re un edificio? Poi vidi la conchiglia. Conchiglie 
con rinforzi in acciaio... Luce e forza! L’acciaio 
è il ragno che tesse la tela all’interno di un mate­
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riale plastico, che costa quasi nulla”. “La plasti­
cità del cemento spalanca di fronte ai nostri occhi 
un mondo formale interamente nuovo”.

Lungi dal trascurare i problemi impiantistici, 
lasciando agli specialisti o al costruttore il compi­
to di adeguarli al progetto, con soluzioni talvolta 
acrobatiche, Wright afferma che “è necessario ren­
dere più compatti e semplificare i tre impianti ac­
cessori: quello di riscaldamento, quello di illumi­
nazione e quello igienico. Per lo meno, questa è 
l'economia che dobbiamo realizzare se vogliamo 
conseguire quel senso dello spazio e della visuale 
indispensabili per liberare le persone che abitano 
nella casa “e ancora che” non ci occorrono ra­
diatori né complicati impianti elettrici.

Riscalderemo la casa con il sistema dell’ipocau­
sto nei, o fra, i pavimenti. Potremo eliminare gran 
parte dell’impianto elettrico proiettando la luce 
verso i soffitti.

L'illuminazione sarà così indiretta, tranne per 
qualche lampada da tavolo”.

In nome e nel rispetto della forma perfeziona 
quindi il sistema del riscaldamento a radiatori an­
negando nelle solette dei pavimenti o le serpenti­
ne dell’acqua calda o le resistenze elettriche, co­
me nelle stanze da bagno deH’Imperial Hotel di 
Tokio, dove ‘‘Tutti gli orribili radiatori elettrici... 
vennero eliminati. Ho sempre odiato - scriveva - 
questi impianti visibili, e in particolare i radiatori.

Ecco che mi si presentava il modo di incorpo­
rare tutti questi ingombri nell’edificio, creando non 
già un interno riscaldato, ma addirittura un cli­
ma salubre, privo di polvere, sereno”', di nuovo 
un imperativo formale dà a Wright lo stimolo per 
inventare un nuovo sistema di climatizzazione degli 
ambienti.

L’approccio di Wright alle nuove tecniche co­
struttive non è mai sereno e distaccato ma tumul­
tuoso in un rapporto continuo di sfida contro tut­
ti e la verifica diventa il momento della verità: 
‘‘Si può dire che quasi ogni struttura da me co­
struita, grande o piccola, abbia richiesto qualche 
prova. O molte. Prove sul sistema di riscaldamento 
incassato nei pavimenti; prove su nuovi sistemi di 
murature; prove su nuovi tipi di infissi, camini da 
collaudare: coperture di tetti con nuovi materiali 
da sperimentare.

"... Un esperimento rendeva necessario quel­
lo successivo, tanto che la mia attività costrutti­
va, estendendosi per un periodo di quarantacin­
que anni, somiglia all’incessante prova cui la vita 
stessa mi sottopone”.

Ma sempre Wright riafferma il suo percorso 
di ricerca a partire dalla forma: infatti: ‘‘L’archi­
tetto si avvicina più di quasi tutti gli artisti e gli 
scienziati a certi segreti della natura nella sua pra­
tica, se è padrone della Forma organica. Anche 
se, per quanto concerne le analisi finali, ci trovia­

mo tutti sullo stesso piano, eseguendo prove in ba­
se a calcoli o, meglio ancora che in base ai calco­
li, secondo l’ispirazione. Il collaudo un 'ispirazio­
ne? Qualsiasi esperto in fatto di costruzioni edili 
dichiarerebbe che questa è una assurdità.

Ma tale assurdità ha caratterizzato la mia vita”.
L’apparente assurdità di Wright è dunque che 

l’ispirazione formale genera le nuove soluzioni tec­
niche e la stessa assurdità di impostazione si ri­
trova nella creazione dello spazio funzionale la cui 
definizione è determinata dalla funzione a cui è 
preposto ma spesso la funzione che Wright sem­
bra invitare a svolgere al suo cliente è quella di 
compiacersi della forma stessa che lo spazio ha 
assunto.

Questo intreccio forma-funzione diventa evi­
dente quando si visitano le sue case unifamiliari: 
la funzione del cibarsi determina la forma dello 
spazio del pranzo e quella del conversare o del 
guardare l’esterno determinano la forma del sog­
giorno ma queste forme a loro volta determinano 
il modo di vivere al punto che la loro articola­
zione spaziale impedisce poi al proprietario di 
casa qualunque variante o aggiunta non prevista 
da Wright.

In questo sta forse la grandezza e il limite di 
Wright: nella grande emozione che provoca l’in­
trodursi nel suo spazio, facendosi coinvolgere nel 
suo gioco continuo, e nella mancanza assoluta di 
quella flessibilità che la Scuola di Chicago aveva 
perseguito per necessità e che oggi noi pretendia­
mo come un diritto.
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I grattacieli di Mies Van der Rohe
Giorgio RAINERI (*)

(*) Architetto, libero professionista, Torino.

Alla presenza dei grattacieli di Mies van der Ro­
he a Chicago, un dubbio coglie a prima vista il vi­
sitatore europeo: “Tutto qui?” Occorrerà dunque 
riesaminare il “less is more”? La mia generazio­
ne aveva amato di Mies Van der Rohe l’opera eu­
ropea, che poneva l’architetto forse più in alto de­
gli altri grandi maestri, per la conquista di una spa­
zialità inaudita, espressa con assoluta legittimità 
tecnica, in pochi edifici remoti dal mercato edili­
zio. Come tutti sanno nell’edilizia comune (la ca­
sa ad alloggi) il bene perduto, anzi improponibi­
le, è proprio la qualità spaziale. Mies van der Ro­
he immigrato tedesco, deve accettare il grattacie­
lo ortogonale ad alloggi, in un momento di gran­
de incertezza culturale. Su Chicago gravava la pro­
fezia di Sullivan (1893): “Il danno dell’esposizio­
ne mondiale (cioè l’eclettismo n.d.a.) durerà cin- 
quant’anni”. Quando Mies van der Rohe apre il 
suo studio americano, i cinquant’anni sono in sca­
denza e toccherà a lui ricominciare il ciclo inter­
rotto del buon costruire.

In realtà il problema irrisolto dell’eclettismo 
consisteva nell’ordine gigante, connesso anche alla 
necessità di proteggere dal fuoco le strutture me­
talliche, che venivano occultate da murature ec­
cedenti la funzione. Finché gli edifici erano rela­

tivamente bassi (ma a quale altezza la casa è con­
siderata grattacielo?) gli architetti andavano su con 
un’unica partitura; ma si intimidivano alle gran­
di altezze e sovrapponevano ordini architettonici 
di dubbia provenienza storica, fino ad arrivare in 
cima col fiato grosso.

Mies van der Rohe intuisce subito che il pro­
blema è unicamente di proporzioni e correttezza tec­
nica e da esse farà scaturire la poetica del volume 
puro; conseguentemente accetta di buon grado ogni 
restrizione economica o normativa senza cercare ri­
scatti decorativi; la protezione antincendio delle 
strutture metalliche viene realizzata semplicemente 
con malte cementizie. I pilastri HE così protetti e 
poi ingabbiati in un carter metallico danno un luogo 
ad un ritto (nel Lake Shore drive di cm 55x55) ugua­
le da cima fondo. Così inizia l’esattezza del prisma 
e il nuovo ordine gigante s’innalza con appropriata 
snellezza. Uguale trattamento hanno i cordoli dei 
solai. L’ordine secondario è costituito da pilastrini 
IPE non portanti e quindi a vista, non continui ma 
separati da un filo d’aria ad ogni piano, che irrigi­
discono i serramenti e soprattutto garantiscono la 
flessibilità degli alloggi. Nasce così un nuovo siste­
ma di proporzioni, valide per ogni richiesta di grat­
tacielo e del tutto simile concettualmente alle trat­
tatistiche classiche (Il problema del rigiro dello spi­
golo è esattamente quello dei templi greci).

Nella cultura funzionale prosperava un equi­
voco interpretativo (la stretta osservanza), per cui 
venne notato come errore che in queste opere le 
strutture portanti fossero celate ed il ferro appa­
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risse soltanto in parti accessorie. Ma intanto il ritto 
del nuovo grattacielo non è una poutrelle nasco­
sta, ma un “compound” che risolve legittimamen­
te tre funzioni: reggere, resistere al fuoco, essere 
stipite delle finestre. Più in generale, l’equivoco 
consisteva nell’assegnare alla funzione un automa­
tico valore d’immagine; in realtà la funzione è neu­
trale ed è la poesia della funzione, che deve essere 
espressa; il volume puro del grattacielo sollevato 
da terra è la splendida metafora della sua anima 
metallica.

Nessun espressionismo strutturale dunque, co­
me pure nessuna esibizione impiantistica. Però lo 
sguardo esercitato “sente” la sapiente innervatu­
ra dell’edificio e il lungo lavoro di messa a punto. 
Il canone adempito è quello rinascimentale:

“L’Arte che tutto fa, nulla si scopre”.
Dell’eclettismo, cioè del cattivo uso della me­

moria, non rimane più nulla; allora ci si può chie­
dere: “chi frequenterà tanta perfezione?” Gli edi­
fici appaiono tutti abitati; non abbiamo osserva­
to alcun “for renting” né abbiamo notato fine­
stre neglette. Certamente la maggior parte della 
gente non ha occhi per l’architettura e molti vi abi­
teranno da indifferenti. Ma il tipo umano a cui 
è destinata è lo stesso che nei secoli scorsi ha fre­
quentato Luciano Laurana, Leon Battista Alber­
ti e Andrea Palladio. Tuttavia in questi alloggi vi 
è luogo anche per esigenze più modeste: distese le 

tende continue dietro le magiche finestre, ogni sfo­
go personale è ammesso; anche il chiassoso kitch 
americano, forse, chissà, desiderato dal Maestro 
a riprova dell’umanità nascosta della sua opera.

All’esterno Mies Van der Rohe, appena può di­
sporre di due edifici, recupera a scala urbana un 
soffio della spazialità perduta. L’accostamento or­
togonale di due nobili corpi separati da una cal- 
colatissima lama d’aria è sufficiente a suggerire 
uno spazio che si espande negli impassibili porti­
cati. In uno di questi spazi vive una scultura astrat­
ta di Calder, in rapporto di esatta reciprocità, ar­
chitettura e scultura esaltandosi l’una dell’altra.

Il grattacielo di Mies Van der Rohe è il pro­
dotto di una selezione durata quarant’anni. Mi­
nime varianti, quasi impercettibili, ma decisive in 
un’atmosfera così rarefatta, hanno perfezionato 
il modello, via via adattato a situazioni territoria­
li ed economiche diverse, sempre a livello di “co­
sa in sé”.

Nessun altro architetto ha costruito tanti grat­
tacieli a Chicago. Era necessario che li costruisse 
il solo Maestro perché un tale tipo di perfezione 
non era praticabile da allievi o continuatori (caso 
mai se ne sarebbero potuti costruire degli altri 
uguali, su copyright). Era anche necessario che fos­
sero tanti, disseminati per la città, perché costi­
tuissero, nella storia dell’architettura, la più dura 
e poetica difesa del linguaggio.

Figg. 37, 38 - L’edificio dei Lake Shore Drive Apartments di Mies Van der Rohe, Chicago, 1951.
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L’America dei grattacieli 
(da Domus n. 122, febbraio 1938) 

Giuseppe PAGANO

Che cosa è questa America? La conosciamo noi 
veramente o andiamo fabbricando un mito per de­
positare in un angolo di terra reale l’immagine di 
un mondo irreale? Effettivamente, se interroghia­
mo chi c’è stato davvero negli Stati Uniti e chi non 
c’è stato ma sogna di andarci, osserviamo l’im­
ponderabile esistenza di questo mito, con tutti i 
suoi risultati psicologici. V’è chi parla, al ritorno 
d’America, con l’aria d’un ideale infranto; v’è chi 
golosamente snocciola descrizioni spettacolari, 
iperboliche; v’è chi candidamente confessa che la 
vita americana è qualcosa di “formidabile” ma 
tuttavia di molto diverso di quanto noi andiamo 
immaginando. In meglio o in peggio? Questi so­
no apprezzamenti difficili. Ma indubbiamente esi­
ste una realtà americana che si imprime nel cer­
vello e nella psiche di chi la avvicina. E le reazio­
ni a questo contatto sono di tre specie. V’è l’eu­
ropeo saccente, dogmatico e pieno di diffidenza 
che va ad esplorare l’America del Nord con evi­
dente animo pessimista; v’è l’ottimista che ritor­
na saturo di entusiasmi; v’è finalmente la fami­
glia degli idealisti, dei poeti, dei filosofi, dei gior­
nalisti, degli artisti che ritorna in Europa con un 
bel libro sulla ennesima scoperta dell’America del 
Nord. E noi che non ci siamo stati ancora, leggia­
mo questi libri e nutriamo la nostra fantasia e fab­
brichiamo il nostro mito personale sulle meravi­
glie del Regno Stellato. Quando poi un amico ri­
torna con un corredo di belle fotografie, quasi qua­
si, ci illudiamo d’essere stati anche noi in Ameri­
ca e di aver visto coi nostri occhi la “sky-line” di 
Nuova York e di Chicago, le grandi strade, le fab­
briche, le belle ragazze sorridenti, le meraviglie 
paesistiche di Los Angeles e le grandi distese di 
buona terra rurale percorsa dalle linee aeree. An­
ch’io resto preso nel gioco e lavoro di fantasia da­
vanti alle immagini. E quello che esse dicono di­
venta alimento poetico. Io penso all’America co­
me ad un mondo fantastico mentre, per altri, l’A- 
merica è ormai un’impressione reale, un ricordo 
di viaggio, una cosa vista. Quello che per altri ha 
contorni precisi, per me ha una fisionomia lirica. 
Io desidero che la mia fantasia coincida con la real­
tà. I grattacieli americani sono il primo luogo co­
mune. Questi ormai li conosciamo, ci è nota la loro 
altezza. Ma per sentire le loro dimensioni bisogna 
mettersi, col naso in su, su di un marciapiede del­
la Quinta strada. Questo io non lo posso fare: 
lo sogno. Che la maggior parte dei grattacieli ab­
bia appiccicata, sulla bellezza dello scheletro, della 
mal digerita architettura stilistica, non importa.

Questo gli americani lo sanno, come noi. Come 
noi essi sanno che pochi sono i grattacieli belli an­
che stilisticamente, come quello di Howe e Lesca- 
ze di Filadelfia. Ma il blocco dell’Empire State 
Building e le grandi torte babiloniche del Rocke- 
feller Center sono fenomeni che commuovono. E 
commuovono sopratutto quando si pensa che que­
ste montagne di acciaio e di pietra sono nate non 
da un bisogno materiale, ma da un lirico deside­
rio di dimostrare praticamente un senso eterno di 
potenza. Eterno? Quale è il senso dell’eterno nel­
l’americano, così penetrato nell’oggi, così spro­
fondato nella vita di ogni giorno? Il valore del tem­
po è relativo. La preistoria americana parte dal 
1700 e arriva al 1800. Per l’Egiziano l’epoca tole­
maica è “recente” rispetto alle piramidi. Per l’a­
mericano il grattacielo della Home Insurance, che 
W.J. Jenny costruì a Chicago nel 1883, rappre­
senta il medioevo, e il “ferro da stiro” che Filip­
po Dinkelberg (morto in miseria come quasi tutti 
i poeti) costruì nel 1895, all’incrocio di Broadway 
con la Quinta Strada, è storia vecchia. Rappresenta 
la prima affermazione di una concezione architet­
tonica che riesce a inorgoglire persino Sinclair Le­
wis, così poco tenero per i suoi compatrioti. Ma 
il grattacielo non è l’America. È forse la più tipi­
ca dimostrazione della ricchezza orgogliosa e del­
la ottimistica sete di felicità che entusiasma il mon­
do americano. Mondo giovane che crede nella 
gioia di vivere, che non vuole essere pessimista, 
che non si sente pesare sulla schiena la responsa­
bilità della tradizione, che non ha paura di con­
traddirsi. Mondo del danaro e della tecnica? Cer­
tamente; ma anche mondo di Poesia. Vi sono stra­
de enormi, tutte di acciaio e sopraelevate; fabbri­
che dove le automobili, le scatole in conserva, gli 
abiti in serie si riproducono con magica rapidità. 
Questa realtà può diventare poesia. Questa realtà 
quasi fiabesca, che chi non l’ha vista desidera in­
gigantirla come un racconto di fate, ha il suo fa­
scino lirico. Proprio per questo a noi piace. Si parla 
del dio danaro, della sovrumana potenza dell’o­
ro. Ma non è questo che a noi europei interessa. 
A noi interessa l’uso di questa potenza, l’impiego 
di questa ricchezza che si manifesta in un prepo­
tente bisogno di diventare opera d’arte, a costo 
delle più dure esperienze, con i più coraggiosi ten­
tativi, con gli esperimenti più azzardati e col desi­
derio ingenuo e religioso ad un tempo di distri­
buire la felicità a molti, a tutti. Il mondo della 
tecnica-magia l’Europa lo conosceva nei romanzi 
di Giulio Verne. Anche la potenza del danaro 
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l’Europa la conosce. La Firenze del Rinascimen­
to non era una Nuova York? I banchieri fiorenti­
ni avevano la loro Wall Street. E le arti fiorivano 
rigogliose, riscaldate dall’intelligente luccichio dei 
ducati d’oro. La forza del danaro, come mezzo 
per raggiungere una felicità materiale e spiritua­
le, è vecchia quanto il mondo. Gli Americani ci 
sguazzano in questa febbre. Si sentono ricchi e gio­
vani. E i puritani che rispettano certe regole au­
stere sono allegri vecchietti accomodanti al con­
fronto dei nostri moralisti europei. La vita ame­
ricana è una gara per il raggiungimento della feli­
cità, a prezzo di qualsiasi sforzo. E questo aspet­
to quasi sportivo dell’esistenza impressiona l’eu­
ropeo. Entro questa gara l’americano vive una vita 
piena di contraddizioni, per noi, ma coerente, per 
lui. E nella lotta per l’esistenza, spesso anche tra­
gica, sono rispettate le regole del più tenace indi­
vidualismo: bastare a se stessi. La povertà o la ric­
chezza sono incidenti passeggeri, punteggi nel gio­
co. ‘‘Soffia”, dice Alexis Pasquier ‘‘un rude e sa­
lubre vento d’uguaglianza. Il ricco non considera 
il povero in istato di inferiorità”, come un buon 
sportivo non disprezza un campione momentanea­
mente battuto. Ma quello che a noi interessa so­
no gli aspetti esteriori della vita: quello che in certo 
modo intravvediamo dal cine di Hollywood. Noi 
Europei vogliamo questa America fantastica, do­
ve le donne hanno la volontà degli uomini e sono 
considerate come esseri fragili e onnipotenti, so­
gniamo l’America delle improvvise ricchezza e del­
le utopie coraggiose. I Mormoni e i gangsters, i 
pozzi di petrolio e i quartieri negri, le lotte eletto­
rali e i libri gialli, l’onnipotenza della stampa e le 
istituzioni filantropiche, le linee aeree e le barac­
che dei pionieri del West sono elementi di una fa­
vola che noi Europei andiamo raccontandosi. È 
una realtà? Certamente. Come tutti i sogni. Ma 
questo sogno che ha i suoi lati angosciosi e le sue 
cupe zone d’ombra ci riporta in un mondo eroi­
co, quasi all’epoca delle crociate e ci affascina. Sia­
mo nuovi emigranti che desiderano paesi per espe­
rienze che in Europa sono difficili. Esperienze d’ar­
te, di scienza, di pensiero. La prosa di Dos Pas- 
sos, la poesia di Anderson, l’architettura di Wright 
hanno una loro ragione americana. E molti euro­
pei la sentono e l’hanno sentita. Questo è il mon­
do dell’utopia e dell’esperienza portata ai risulta­
ti più acuti. Fino alla più infantile forma di orgo­
glioso ottimismo. Questo è un sogno? Forse. Ma 

noi desideriamo questo sogno e molti partono per 
esperimentarne la realtà. Ecco Neutra, un grande 
architetto europeo che trova in America il “suo” 
mondo, ecco Gropius che sbarca all’ombra dei 
grattacieli “per imparare”, ecco Cassandre e De 
Chirico che passano l’Atlantico assieme a Moho- 
ly Nagy, a Campigli e a tanti altri. L’America che 
era prima rimorchiata dalle tradizioni artistiche eu­
ropee ora si sveglia. Rivendica i propri pionieri e 
accetta le forme di avanguardia come manifesta­
zioni naturali. Critici d’arte aggiornatissimi sulle 
cose europee, vivono e parlano in America con una 
competenza che prima era sconosciuta. Henry Rus- 
sel Hitchcock jr. conosce la storia delle arti mo­
derne europee, come ben pochi di noi; e parla con 
la franchezza più spregiudicata. Questa è l’Ame­
rica o è un sogno americano? Quando si parla con 
qualche reduce da una esplorazione “de visu”, si 
vorrebbe una conferma completa. Che è natural­
mente impossibile. Non esiste il paradiso terrestre. 
Esiste anche un’America dei Babbitt, esiste l’A­
merica della pubblicità e della propaganda, quel­
la del cattivo gusto e delle casette in stile vittoria­
no. Ma che importa? Lasciateci almeno immagi­
nare per un momento solo un’America ideale, 
quella che non vedremo mai, quella che i migliori 
artisti americani e neo-americani riescono a farci 
amare per il valore delle loro più belle esperienze. 
La fama è data da pochi artisti che riescono a tro­
var ragione di vita in un Paese pieno di forza pri­
mitiva. Qui le tradizioni sono attutite, qui tutto 
si può rifare e ricominciare da principio. Non esi­
stono ruderi, non si ammettono prevenzioni. Tutta 
l’America, si trasforma nel nostro spirito in un 
fantastico piano regolatore dove uomini e cose, 
natura e artificio, arte e tecnica si muovono su 
di un piano coerente. Non v’è da rispettare che 
il desiderio di distribuire il benessere a molti. Non 
col danaro o con la febbre della ricchezza sol­
tanto; ma con l’aspirazione all’arte, alla bellezza. 
A questo paradiso l’America si avvicina coscien­
temente? Forse che sì, dicono gli ottimisti, for­
se che no, dicono i pessimisti. Comunque a noi 
piace sognare che “sì”, per riposarci almeno dal­
le nostre polemiche. Gli antichi sognavano i giar­
dini delle Esperidi. Noi, più prosaici e più esper­
ti in geografia, sogniamo fantastici mondi ameri­
cani. E ringraziamo gli artisti degli Stati Uniti 
che, di tanto in tanto, danno valore reale ai no­
stri sogni.
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“Il cemento armato è apparso pochi anni ad­
dietro all’orizzonte architettonico come un ob- 
brobbrio! Rappresentava l’invasione della Indu­
stria sull’Arte, era il materiale ignobile che veni­
va a simulare il materiale naturale, facendogli tut­
tavia adempiere a funzioni inverosimilmente au­
daci, temerarie, inquietanti; era la costruzione ri­
gida e monolitica misteriosamente disciplinata nel 
suo brutale ardimento dalla formula scientifica”. 
Giuseppe Lavini, direttore della rivista torinese 
“L’Architettura Italiana”, nonché avvocato, pit­
tore e segretario all’Accademia Albertina, esordi­
sce così nel suo editoriale II Cemento armato (feb­
braio 1912), riassumendo in poche battute opinioni 
condivise dalla maggioranza dei progettisti, nei pri­
mi anni dell’applicazione del nuovo mezzo costrut­
tivo, e oltre. I pregiudizi nei confronti del cemen­
to armato compaiono tutti: quelli sul materiale cal­
cestruzzo, “ignobile”, quelli sulla costruzione, 
“‘rigida e monolitica”. Gli avverbi aggiungono en­
fasi retorica, paiono voler sottolineare lo stupore 
di fronte a ciò che non si conosce e che, proprio 
per questo, sembra “inverosimile” e “misterio­
so”: la diffidenza per le possibilità estetiche del 

cemento armato appare così strettamente connessa 
alla crisi della formazione e del ruolo dell’archi­
tetto, lontano ormai dalle ragioni tecniche del pro­
prio mestiere.

L’introduzione e la rapida diffusione del ce­
mento armato in Italia, fra Otto e Novecento, pone 
dunque gli architetti di fronte a problemi di non 
facile soluzione. All’uso e alla comprensione del 
nuovo sistema costruttivo essi si accostano a par­
tire dagli strumenti di cui dispongono, da una cul­
tura che pone al centro dei propri interessi il tema 
della decorazione, ma che questo tema stenta poi 
a mettere in relazione con l’impiego di tecniche in­
novative.

I manuali e le riviste di architettura sono avari 
di incoraggiamenti e di spunti realmente fertili, in 
bilico fra il disinteresse - struttura e decorazione 
appartengono a due ambiti distinti -, e la difficol­
tà ad andare oltre l’affermazione di prammatica, 
che definisce il problema ma al tempo stesso lo 
liquida in una sola battuta, - i materiali e le tecni­
che utilizzate devono in qualche misura incidere 
sulla definizione del progetto -. Nonostante l’av­
vio brusco, tutto in negativo, l’articolo di Lavini 
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è invece un’eccezione, come si vedrà meglio più 
avanti, poiché dalla comprensione del materiale 
cerca di muovere per prefigurare nuove possibili­
tà per l’architettura.

Periodici e manuali tecnici, d’altro canto, così 
solleciti nell’aggiornare i progressi teorici e prati­
ci compiuti nel settore della costruzione in cemento 
armato, sembrano invece scarsamente sensibili alla 
questione “estetica”. Ad essa si riferiscono sem­
mai solo in modo generico, per evidenziare l’as­
soluta versatilità del cemento armato a partecipa­
re a qualsiasi programma decorativo e, al limite, 
a farsi esso stesso decorazione.

Il nuovo sistema costruttivo, utilizzato tanto 
nei suoi elementi componenti - il pilastro, la tra­
ve, la soletta - che nella sua intierezza - come strut­
tura globalmente resistente -, può essere accosta­
to e mimetizzato all’interno di strutture murarie 
tradizionali; l’assenza di uno specifico pattern for­
male del calcestruzzo sembra d’altro canto prefi­
gurare una sua completa disponibilità anche sul 
piano dell’ornamentazione. Negli anni iniziali della 
diffusione del cemento armato, tali possibilità ven­
gono in parte enfatizzate da una organizzazione 
imprenditoriale ancora spesso alla ricerca di una 
sua affermazione, pronta quindi ad assecondare 
le aspettative e i valori architettonici dominanti per 
garantirsi un maggior successo di mercato.

Del cemento armato, in relazione al problema 
della decorazione, interessa qui discutere a partire 
dalle concrete realizzazioni: le riviste di architettu­
ra forniscono in proposito la possibilità di avvici­
nare molti esempi interessanti, rispetto ai quali il 
dibattito teorico - o la sua assenza - rappresenta il 
logico contraltare. Attraverso questi esempi sarà 
possibile evidenziare approcci molto diversi all’uso 
del cemento armato, rivelatori fra l’altro di un tra­
passo lento, ma sensibile, nel modo di considerare 
il problema del rapporto fra tecnica e decorazione: 
ove significativo appare ad esempio l’atteggiamen­
to di quei progettisti che, fra Otto e Novecento, 
lavorando per un’architettura aggiornata sul piano 
tecnico e su quello artistico, assumono il cemento 
armato come elemento di grande modernità del 
progetto di architettura, abbinandone l’uso all’im­
piego di modelli formali e decorativi di impronta 
tardo-eclettica, variati - con disincantato pragmati­
smo - a seconda della tipologia edilizia, delle esi­
genze del decoro e dell’economia; ove inoltre, dai 
primi anni del Novecento, risalta l’idea di ricerca­
re la “verità” del materiale, di legare questa verità 
alla forma e alla decorazione: una idea espressa in 
modo spesso ambiguo nella pubblicistica dell’epo­
ca e sperimentata a Torino, nei casi più interessan­
ti, da progettisti disposti a percorrere nella loro ri­
cerca strade poco transitate, in assenza di valide in­
dicazioni teoriche, a partire dai riferimenti certi 
della propria formazione culturale e professionale.

La scelta di Torino come punto di osservazio­
ne privilegiato è apparsa significativa per varie ra­
gioni: non solo infatti perché qui si installa una 
delle prime rappresentanze Hennebique e qui i pro­
fessori della scuola politecnica promuovonó sulle 
nuove strutture in cemento armato ricerche teori­
che e sperimentali di grandissima rilevanza, ma so­
prattutto perché una cultura architettonica abba­
stanza vivace, a Torino, sembra più che altrove 
attenta a cogliere le indicazioni provenienti dal 
mondo produttivo, i segni di una razionalità co­
struttiva che fino ad allora si era esercitata sulle 
tradizionali strutture in laterizio (1).

Non è forse un caso che i primi solai Hennebi­
que siano installati a Torino nella costruzione di 
un edificio per molti versi innovativo, palazzo Bel- 
lia dell’architetto Carlo Ceppi (via Pietro Micca 
4-6-8, 1894): alle inedite soluzioni compositive in­
fatti - dalla “ariosa e soda compattezza delle ar­
cate del portico a terreno, che comprendono ognu­
na due interrassi delle finestre dei piani superio­
ri” alla soppressione del cornicione di coronamen­
to - si accompagna qui l’interesse a sondare le pos­
sibilità tecniche del cemento armato, una sperimen­
tazione questa che condurrà Ceppi, in seguito, ver­
so esiti significativi (2).

Alle prese con il nuovo sistema costruttivo, im­
piegato inizialmente nelle strutture di solaio e so­
lo dai primi anni del Novecento nella costruzione 
dell’intera ossatura portante degli edifici, la gran 
parte dei progettisti mostra però scarsa propen­
sione a modificare la prassi progettuale consueta, 
il rispetto del principio eclettico della risponden­
za fra stile e tipologia, il riferimento a una nozio­
ne dicotomica dello stile, composto di tecnica e 
arte.

Spiega d’altronde uno dei testi pubblicitari della 
ditta Hennebique, sempre assai abili nel cercare 
il consenso, che “Il cemento armato è, come il fer­
ro, un materiale puramente costruttivo. Entram­
bi perciò non sono belli allo stato grezzo. Tutta 
la differenza tra loro sta nel fatto che il calcestruz­
zo, per sua natura, possiede superfici decorabili, 
mentre il ferro non ne presenta” (3). Il principio 
è affermato con perentorietà, nel confronto con 
la costruzione metallica, e intende assecondare l’i­
deologia dominante, ribadire cioè la capacità del 
cemento armato di far fronte a qualsiasi proble­
ma tecnico a prescindere dal risultato formale che 
si vuole ottenere. La struttura è altro dalla deco­
razione: tale decorazione, per inciso, può essere 
confezionata anch’essa con materiali cementizi, ad 
imitazione - qualora lo si desideri - di più nobili 
pietre e marmi naturali.

Difficilmente allora l’uso delle strutture in ce­
mento armato diviene lo spunto per nuove speri­
mentazioni: le stesse condizioni del lavoro, la di­
visione delle mansioni fra il tecnico-ingegnere e 
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l’architetto-artista, lo impediscono. “È accaduto 
(...) ed accade costantemente questo fatto”, scri­
ve l’ingegner Arturo Danusso, attento e sensibile 
ai risvolti architettonici del proprio operare tec­
nico, “che il progettista, edotto dei sistemi anti­
chi più che del nuovo, rediga secondo quelli i suoi 
disegni, e conceda poi di fronte all’economia l’ap­
plicazione del cemento armato, avendo cura di ri­
coprirlo e mascherarlo per modo che l’edifizio ri­
manga sempre nell’aspetto esterno quale egli lo 
aveva prima ideato” (4).

Un esempio in tal senso eloquente, a Torino, 
è rappresentato da casa Besozzi, un grande isola­
to edificato in fasi successive, fra il 1909 e il 1912. 
Il progetto iniziale viene compilato dall’ingegner 
Pietro Fenoglio, ma il lotto su via Nizza, il più im­
portante, sarà ridisegnato dall’architetto Rocchi- 
giani alla “foggia medievale senese” per volere del 
committente e costruttore Giuseppe Besozzi (5). 
In questo lotto il cemento armato dell’ingegner 
Porcheddu, agente e concessionario Hennebique 
per l’alta Italia, è utilizzato nella costruzione del­
la intera ossatura portante: Porcheddu interviene 
però dopo Fenoglio, quando cioè il progetto ar­
chitettonico è già definito, e Rocchigiani intervie­
ne dopo Porcheddu, su una pianta quindi assolu­
tamente vincolata, sia nella struttura che nella di­
stribuzione. Queste successive smagliature del per­
corso progettuale, per cui il trait d’union è il com­
mittente - impresario Besozzi e non l’architetto, 
sono emblematiche della crisi del ruolo dell’archi­
tetto. L’operazione di re-styling, su via Nizza, si 
configura come un intervento speculativo. Essa mi­
ra da un lato a una rivalutazione dell’immagine 
del palazzo che ne divenga rivalutazione anche eco­
nomica, e la scelta del linguaggio neo-gotico, con­
gruente con tale intento, avviene a prescindere da 
una riconsiderazione globale del progetto; dall’al­
tro, soprattutto, vuole giustificare con motivazioni 
di carattere artistico - movimentare e caratteriz­
zare la facciata - la sopraelevazione di parte del­
l’edificio.

La riproposizione di schemi compositivi e de­
corativi tradizionali è qui strettamente legata a con­
siderazioni di tipo economico - “la conformazio­
ne e l’ornamentazione”, come afferma l’ingegner 
Giovannoni, devono avere “lo scopo di far sem­
brare più ricca e quindi più redditizia la casa” (6) 
- ma è più in generale un’abitudine percettiva con 
saldissime radici nel passato che non si vuole met­
tere in crisi.

Così, ad esempio, nelle case di civile abita­
zione che al piano terreno prevedono una de­
stinazione commerciale, l’uso del cemento ar­
mato permette di creare superfici flessibili ad 
ogni uso, di aprire grandi vetrine, ma diviene 
poi difficile “evitare l’impressione che la parte 
di fabbricato sovrastante ai negozi sia come sui 

trampoli, ed apparisca come una massa squilibrata 
e poco statica” (7): l’esilità delle membrature in 
cemento armato appare cioè inconciliabile con un 
rapporto fra dimensione e resistenza reso familiare 
dalla consuetudine, tipico delle usuali costruzioni 
in muratura laterizia.

Anche negli edifici a carattere aulico, dove pure 
l’introduzione del cemento armato è più rapida che 
in quelli di abitazione perché più pressanti sono 
le esigenze tecniche e funzionali (la necessità di di­
sporre di ambienti vasti, bene illuminati e sicuri), 
il retaggio della tradizione rappresenta una remo­
ra forte all’innovazione linguistica.

Nelle banche e nelle sedi delle nuove società 
commerciali, nei teatri, nei kursaal e nei grandi 
alberghi, il cemento armato interviene in questi an­
ni a risolvere problemi strutturali e distributivi 
complessi (all’interno di schemi tipologici collau­
dati), garantisce un risparmio di spazio e allo stesso 
tempo, nelle parti di rappresentanza, libera le aspi­
razioni dei progettisti di “fare in grande”; sim­
boli del potere economico e del prestigio assunto 
dalle nuove città, per questi edifici esistono d’al­
tro canto riferimenti stilistici precisi, che difficil­
mente vengono disattesi per proporre soluzioni 
nuove.

Le nuove banche, ad esempio, occupano posi­
zioni centrali all’interno delle città - là dove le esi­
genze del “risanamento” hanno consentito gran­
di operazioni immobiliari - e quasi sempre sono 
progettate in uno stile opulento, neorinascimen­
tale o neobarocco. I grandi saloni aperti al pub­
blico vengono dislocati nel cortile interno e illu­
minati dall’alto: le travi in cemento armato, sem­
pre riccamente decorate, si abbinano a moderni 
velari di vetro. L’abilità dell’architetto si distin­
gue nella capacità di adeguare i partiti decorativi 
convenzionali alle nuove proporzioni assunte dal­
l’edificio con l’impiego di sistemi tecnici inno­
vativi.

Il palazzo della Borsa e della Posta di Genova 
esemplifica bene una situazione comune, in que­
sti anni, a molti edifici dello stesso tipo: il proget­
to risolve qui “il largo problema di nascondere nel 
miglior modo possibile... [la] suddivisione neces­
saria a rendere lo stabile redditizio pur dandogli 
l’aspetto di monumentalità che deriva dalla lar­
ghezza delle masse”; infatti “il mezzanino è na­
scosto sotto il portico; il primo e secondo piano, 
sono collegati in uno solo mercè le ampie luci ad 
arco entro le quali si sviluppa il motivo delle fine­
stre, e su di esse non si vedono che le finestre del 
terzo piano sotto il cornicione, il quale nasconde 
a sua volta il quarto piano elevato ad attico inter­
no” (8). La composizione della facciata, alla 
quale l’architetto affida in questi anni le maggio­
ri attenzioni, diviene così un problema di difficile 
soluzione, luogo delle massime contraddizioni.
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Fig. 40 - Particolare della fronte sul cortile di Casa Bellia, progetto di Vittorio Eugenio Ballatore di Rosana, Torino 1912 
(foto tratta da Mila Leva Pistoi, Torino. Mezzo secolo di architettura. 1865-1915, Tipografia torinese editrice, Torino 1969).
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L’approccio al cemento armato risulta, nei casi 
esaminati, tutto interno ad un vocabolario stili­
stico convenzionale. L’interesse verso la tecnica 
nuova può tradursi però, a volte, nell’attenzione 
con la quale il singolo dettaglio viene ripensato, 
ridisegnato, pur semplicemente accostando forme 
note e nuovi materiali. Nella realizzazione dei so­
lai, ad esempio, viene spesso riproposto lo sche­
ma del tradizionale soffitto ligneo, a cassettoni fa­
cilmente decorabili: una soluzione adottata sia in 
edifici aulici, sia in fabbricati costruiti invece in 
stretta economia, a dimostrare che il decoro è esi­
genza irrinunciabile: nell’asilo notturno Umber­
to I, edificato a Torino su progetto di Daniele Bon­
ghi (1896- 1898), il solaio del dormitorio deve ri­
sultare diviso in scomparti all’incirca quadrati, ciò 
che comporta l’adozione - oltre alle travi struttu­
ralmente necessarie- di altre ad esse perpendico­
lari utili solo a “disegnare” il soffitto (9). In 
molti edifici progettati in questi anni, inoltre, l’e­
lemento strutturale in cemento armato appare di­
sponibile a contaminarsi con le esigenze del deco­
ro non solo per la posizione che all’interno del si­
stema costruttivo esso viene ad assumere, ma an­
che per ciò che riguarda la sua conformazione, co­
me spesso si riscontra nel disegno delle mensole 
che reggono i balconi, in quello dei cornicioni, dei 
bow-windows. Allo stesso modo, nelle prime os­
sature a scheletro in cemento armato, i pilastri as­
sumono spesso dimensioni e forme irregolari, fra 
loro diverse, per seguire il disegno dei prospetti, 
le modanature e i rilievi che essi presentano.

I manuali tecnici si premurano di rassicurare 
che il cemento armato “consente di ottenere ab­
bastanza agevolmente getti dalle forme più com­
plicate, non essendovi in ciò altro limite che quel­
lo della difficoltà di eseguire le forme o del loro 
costo” (una difficoltà che si dimostrerà di fonda­
mentale importanza, in realtà, nell'orientare le 
scelte dei costruttori) (10). L’offerta si adegua alle 
richieste di mercato. Il catalogo della ditta Ghi- 
lardi di Milano mostra ad esempio, accanto a una 
produzione che principalmente risponde a requi­
siti di natura tecnica, soluzioni studiate invece in 
conformità con le esigenze della decorazione: al­
cuni solai prevedono l’accostamento di “travi in 
legno e lastra di ferro-cemento” con intradosso 
decorato, in altri con lo stesso getto si ricava l’os­
satura portante e l’ornamentazione (“). Vere e 
proprie ditte specializzate, distinte cioè da quelle 
che si occupano della costruzione muraria e della 
stessa costruzione in cemento armato, si impegna­
no inoltre nella fabbricazione e nella messa in ope­
ra delle decorazioni in cemento semplice o in pie­
tra e marmo artificiale. Rispetto a questa produ­
zione i giudizi sono contrastanti: se alcuni proget­
tisti esaltano incondizionatamente le prestazioni 
tecniche del litocemento - durata e resistenza - e 

rilevano con soddisfazione anche la riuscita este­
tica dei pezzi decorativi che vogliono imitare ma­
teriali naturali, la maggioranza di essi ritiene l’u­
so del cemento nella decorazione un ripiego, una 
restrizione imposta dai vincoli dell’economia (12).

Agli inizi del Novecento l’architetto Lorenzo 
Mina contesta con decisione “l’imitazione gretta” 
col cemento armato “di strutture proprie di altro 
materiale”, come avviene in quei "balconi, cor­
nicioni, tettoie, tutti plasmati in cemento colle 
istesse sagome che avrebbero ricevuto se scolpiti 
in pietra, marmo, legname, o contesti in metal­
lo” (13). Le riviste d’avanguardia si battono in 
questi anni contro la prassi dell’imitazione: i ma­
teriali vanno utilizzati per le caratteristiche che so­
no loro proprie, in modo sincero e congruente; la 
struttura deve essere mostrata onestamente all’e­
sterno, e da essa va estratto il principio ornamen­
tale. Sono istanze nuove, che con difficoltà però 
- l’articolo di Mina è un’eccezione - sono trasferi­
te dagli ambiti originari, l’arte decorativa, a quelli 
più propriamente architettonici: il rinnovamento 
dei repertori decorativi avviene anzi, in genere, tut­
to a prescindere dall’uso di sistemi tecnici inno­
vativi. Del cemento armato, sulle riviste, si cerca­
no le caratteristiche “intrinseche”, e lo si fa a par­
tire dalla sensibilità e cultura dell’epoca. Come per 
il ferro, del quale si scrive che ha prodotto “gra­
ticolati... orribili a vedersi”, così delle nuove strut­
ture si rifiuta l’esilità, mentre la plasticità del cal­
cestruzzo (che pure è un materiale umile, non pre­
zioso, quindi poco amato) sembra alludere alla 
possibilità di ideare una decorazione nuova e di 
intimamente legarla alla ossatura costruttiva (14).

Le fluide decorazioni del liberty scelgono in ef­
fetti come tramite privilegiato per la loro confe­
zione il litocemento, utilizzato non come surrogato 
di marmi e pietre naturali ma nella sua reale es­
senza di materia artificiale: esse restano però, quasi 
sempre, indifferenti alle ragioni della struttura. 
Nella sua versione estrema invece - colare insieme 
struttura e ornamento - l’idea appartiene più al 
mondo della architettura scritta che a quello delle 
concrete realizzazioni: un modo un pò ingenuo di 
risolvere il problema della verità del rapporto 
struttura-forma tutto nel tipo di procedimento co­
struttivo impiegato, tanto più nel caso in cui a ta­
le procedimento - poco conveniente sia dal punto 
di vista economico che costruttivo - corrisponda 
l’impiego di modelli decorativi del tutto conven­
zionali.

Al contrario, i progettisti più accorti conducono 
le loro prime applicazioni del cemento armato sulla 
concretezza dei vincoli costruttivi ed economici che 
il nuovo mezzo tecnico comporta, e a tale concre­
tezza affidano le loro ricerche sulla decorazione.

Nel palazzo Priotti di Torino (1900-1908) Carlo 
Ceppi sperimenta materiali e idee nuove, li fa par­

60 ATTI E RASSEGNA TECNICA DELLA SOCIETÀ INGEGNERI E ARCHITETTI IN TORINO - NUOVA SERIE - A. 48 - N. 1 - MARZO 1994



tecipi di un insieme di regole che appartiene alla 
tradizione, secondo un concetto vivo di eclettismo, 
che tutto utilizza, accosta. Disegno delle struttu­
re (in cemento armato) e delle ornamentazioni (li­
tocementizie) si influenzano reciprocamente, tanto 
che Lavini ebbe poi a dire che le decorazioni di 
questo edificio paiono uscire “come d’un getto or­
ganico dalle masse portanti” (15). Impresari, di­
rettori dei lavori, tecnici del cemento armato in­
terloquiscono fra loro sotto la regia dell’architet­
to, che qui è ancora figura centrale del processo 
della progettazione.

Una ricerca analoga, ma con esiti compieta- 
mente diversi, è quella condotta negli stessi anni 
da Daniele Donghi nella casa Marangoni 
(1903-1905), il primo edificio di civile abitazione 
costruito a Torino con uno scheletro in cemento 
armato. L’andamento della struttura è reso evi­
dente nel disegno dei prospetti, mentre gli orna­
menti liberty in litocemento si sovrappongono al­
lo schema con un’intensità progressivamente mi­
nore, nelle fronti sulla via principale, sulla via se­
condaria, sul cortile. La passione sperimentale su­
pera qui la fedeltà ai canoni eclettici. Non è un 
caso che Donghi non abbia dato pubblicità all’e­
dificio nel suo Manuale dell’Architetto, a signifi­
care che esso non va considerato un modello; di­
versa è la sorte che egli riserva ad un altro suo pro­
getto, quello per i padiglioni Ansaldi (Milano, 
1903), dal momento che lo stile adottato, in tutto 
affine a quello che caratterizza casa Marangoni, 
appare in questo caso meno eversivo, consono al­
la destinazione commerciale del fabbricato.

Le sperimentazioni più libere, anche se ai mar­
gini dell’estetica ufficiale, sono in effetti quelle 
condotte nei fabbricati a carattere utilitario, per 
i quali non esistono precise o inderogabili eredità 
stilistiche cui fare riferimento. “L’Arte Decorati­
va Moderna” pubblica alcuni disegni dell’ingegner 
Bracco, collaboratore di Porcheddu, per un mer­
cato coperto in cemento armato rivestito di “for­
me decorative semplici, logiche e di bellissimo ef­
fetto” (16): l’adesione al gusto liberty, nella ver­
sione più lineare mutuata dagli esempi austriaci, 
matura forse anche a seguito di una riflessione sul 
proprio lavoro, sulla necessità di una connessio­
ne stretta fra ingegneria e architettura, fra strut­
tura e decorazione; essa diviene inoltre, con ogni 
evidenza, occasione di pubblicizzare le possibilità 
estetiche dei brevetti Hennebique presso i soste­
nitori del nuovo stile.

Ma è soprattutto negli edifici industriali che il 
cemento armato viene utilizzato fin da subito ed 
estesamente, là dove “la preoccupazione artisti­
ca... [è] postergata alla necessità di una rapida co­
struzione, di coprire ampie superfici senza soste­
gni intermedi o con sostegni poco ingombranti” 
(17). Nei primi esempi torinesi, emblematica è in 

questo senso la produzione di Pietro Fenoglio, un 
linguaggio neo-romanico asciutto contrappone 
spesso alle nuovissime strutture in cemento armato 
degli interni l’immagine di una tecnologia edilizia 
gestita senza soluzione di continuità rispetto alla 
tradizione. Il decoro è affidato tutto all’esattezza 
del dettaglio costruttivo, all’efficacia con la qua­
le materiali diversi, nelle variazioni cromatiche e 
di trattamento, sottolineano le parti della costru­
zione. Attraverso soluzioni anomale ma interes­
santi - nei Docks Dora è ancora un pensiero tec­
nologico, il richiamo alle tecniche lignee, a sug­
gerire il disegno della facciata - la ricerca tende 
sempre più a concentrarsi sui rapporti dei singoli 
elementi fra di loro e con il complesso, nello sche­
ma della maglia modulare interna che appare ester­
namente e scandisce il ritmo dei prospetti; una ri­
cerca evidente, per citare un solo caso significati­
vo, nello stabilimento Fiat Grandi Motori di Gia­
como Matté Trucco (1905-1906), ove fra l’altro in 
alcuni dettagli, cornici, piccoli aggetti, bugnati, 
sembra sopravvivere una nozione ancora tradizio­
nale di decorazione (18).

Di tali sperimentazioni le riviste di architettu­
ra si occupano però assai poco, reputandole in ge­
nere marginali rispetto a un concetto alto di ar­
chitettura. Bisogna attendere il 1914 per trovare, 
a Torino, posizioni nuove; la recensione della fab­
brica di birra Peroni, costruita a Roma su progetto 
dell’ingegner Giovannoni, contiene una descrizione 
dell’edificio - un’attenzione particolare è stata ri­
volta proprio alla definizione del rapporto fra lo 
scheletro cementizio e la decorazione - e accanto 
ad essa un vero e proprio monito: “non sembri 
sprecato questo studio, non sembri troppo umile 
il soggetto. Anche un edificio industriale può e de­
ve, pur nella semplicità e nell’economia che ad esso 
presiedono, assumere espressione d’arte; ed ai ten­
tativi ed ai contributi in questo campo deve inte­
ressarsi l’architettura moderna, se vuol rimanere 
prossima alla vita” (19).

Questo sguardo più attento all’edilizia indu­
striale è sintomo che qualcosa, nel clima architet­
tonico complessivamente fiacco di questi anni, va 
muovendosi.

In apertura della quarta annata del periodico 
“L’Architettura Italiana” (ottobre 1908), al qua­
le qui si è voluto fare particolare riferimento, il 
nuovo direttore, Crescentino Caselli, ricorda l’im­
portanza di una “giudiziosa applicazione dei mezzi 
che la scienza e l’industria del presente profondo­
no a larghe mani”, un tema sul quale egli sem­
brerà in seguito voler invitare ad una riflessione, 
proponendo all’attenzione dei lettori una rilettu­
ra critica dell’opera di Ceppi e di Antonelli, che 
in modo diverso, ma egualmente fecondo di sug­
gerimenti per l’avvenire, quel tema avevano af­
frontato.
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L’anno successivo subentra alla direzione del­
la rivista Giuseppe Lavini. Anch’egli, come Ca­
selli, lavora all’Accademia Albertina, e delle esi­
genze di rinnovamento che maturano all’interno 
della scuola sembra farsi portavoce: nei suoi edi­
toriali difende l’idea dell’architetto-artista, della 
supremazia dell’arte sulla tecnica (“il buon na­
vigante ha fede nella bussola, ma ha più fede an­
cora nelle stelle e guarda spesso in alto’’), ma 
questa posizione non gli impedisce di riferirsi ai 
grandi progressi scientifici e tecnici come ad al­
trettanti stimoli al rinnovamento architettonico, 
pur - a tratti - con un malcelato rimpianto per il 
passato (20).

Così, se pure il cemento armato è apparso ini­
zialmente “come un obbrobbrio”, bisogna ora che 
l’architetto metta da parte i preconcetti e impari 
a conoscerne caratteristiche e possibilità, attraverso 
una sperimentazione assidua, da condurre sul can­
tiere: solo in tal modo, infatti, ad esso è possibile 
far corrispondere una espressione architettonica 
coerente, al di là dei partiti consueti, contro il prin­
cipio dell’imitazione stilistica. Lavini, in partico­
lare, doveva avere in mente un’architettura di gu­
sto Secession, in cui la decorazione viene ridotta 
a pochi segni di commento della tettonica dell’e­
dificio.

Le più interessanti sperimentazioni del nuovo 
mezzo costruttivo, presentate dalla rivista all’ini­
zio degli anni dieci, perseguono in effetti questa 
via: la decorazione viene semplificata, resa “or­
ganica’’ alla struttura adottata, e il tramite è l’as­

sunzione di un linguaggio essenziale, di origine 
austro-tedesca, che bene interpreta quella aspira­
zione ad una maggiore razionalità che in questi an­
ni caratterizza le ricerche di una ristretta ma ag­
giornata élite di architetti torinesi.

Ciò è palese, ad esempio, nella sottostazione 
elettrica di conversione e negli uffici dell’azienda 
elettrica municipale di Torino, dell’ingegner Pian- 
zola, dove l’uso di strutture in cemento armato si 
abbina a un disegno lineare e congruente, nello stile 
Secessione viennese; in misura diversa, anche in 
taluni edifici di architetti come M. Frapolli, E. 
Mollino, A. Torasso, E. Bonicelli, G. Momo, nei 
quali - più complessivamente - si riscontra l’atten­
zione per un’esecuzione spesso tecnicamente inec­
cepibile e originale.

Ma è soprattutto nelle realizzazioni e nei pro­
getti di Mario  e di Vittorio Eugenio Bal- 
latore di Rosana, seguiti con un interesse partico­
lare da “L’Architettura Italiana”, che tale indi­
rizzo si fa più evidente (21).

Ceradini, allievo di Caselli, al contrario del suo 
maestro sperimenta l’uso del cemento armato in 
molti dei suoi progetti - convinto che questa pos­
sa rappresentare una via di ricerca feconda per 
l’avvenire - e lo fa a partire dalle proprie radici 
“razionaliste”, disegnando organismi modulari, 
flessibili, la cui impostazione viene evidenziata 
chiaramente nel disegno dei prospetti.

L’Istituto Salesiano di Rakounik, presso Lu­
biana, nel quale questa strada viene perseguita con 
forza e coerenza, viene recensito su “L’Architet­

Fig. 41 - Particolare di mensola portante il balcone di Palazzo Priotti a Torino, opera di Carlo Ceppi. Il disegno, in scala 
1:20 e privo di data, reca il timbro di G.B. Benazzo, Direttore dei Lavori nella costruzione del secondo lotto dell’edificio 
(Archivio Porcheddu).

62 ATTI E RASSEGNA TECNICA DELLA SOCIETÀ INGEGNERI E ARCHITETTI IN TORINO - NUOVA SERIE - A. 48 - N. 1 - MARZO 1994



tura Italiana” (settembre 1912) con tanto di foto­
grafie delle diverse fasi della costruzione, a sotto­
lineare la validità dell’esperimento.

Ballatore di Rosana si forma nello studio di 
Ceppi e acquisisce piena padronanza del cemento 
armato con il progetto dello Stadium, realizzato 
in collaborazione con l’ingegner Gonella. La rivi­
sta torinese pubblica numerosi suoi progetti, al­
cuni dei quali, presentati allo stadio di semplici 
proposte, hanno in quanto tali soprattutto lo scopo 
di affermare una presa di posizione sull’architet­
tura. Il concetto “di fondere organicamente la 
composizione architettonica e decorativa nel ra­
zionale impiego del materiale costruttivo” appa­
re 1’“unico modo di ricavare una fisionomia spe­
ciale caratteristica dei tempi nuovi” (22): una 
idea che si concreta pienamente soprattutto in pa­
lazzo Bellia (corso Fiume 11, 1912), l’edificio più 
noto di Ballatore di Rosana, eppure all’epoca tra­
scurato dalla critica. Appare evidente, in questo 
edificio, la disponibilità a sperimentare nuovi co­
dici linguistici - a partire dalle sollecitazioni della 
cultura architettonica locale e internazionale - ac­
colti ed elaborati con una capacità inventiva sin­

golare, sostenuta da un grande rigore formale e 
costruttivo. La ricerca sulla composizione e sulla 
decorazione - una decorazione ricca, pervasiva, che 
sottolinea gli elementi simbolici e funzionali più 
significativi del progetto - si accompagna cioè a 
un desiderio di essenzialità che intende regolare 
(ma in nessun modo limitare) le possibilità dell’in­
venzione, si avvale inoltre delle innovazioni tec­
niche - il cemento armato in primo luogo - senza 
inibizione, come di strumenti capaci anzi di arric­
chire tali possibilità. All'utilizzo del cemento ar­
mato sembra fra l’altro associarsi, in alcune parti 
dell’edificio, la suggestione per l’edilizia indu­
striale.

Nella fronte sul cortile, ad esempio, il doppio 
bovindo ha un disegno secco, proporzionato con 
esattezza: gli esili pilastrini che scandiscono il rit­
mo delle aperture e che inquadrano i grandi ser­
ramenti metallici, sono a loro volta definiti nelle 
dimensioni dalla iterazione e sovrapposizione di 
uno stesso motivo decorativo impresso in mate­
riale cementizio. Una ricerca, come si vede, inte­
ressante non solo in se stessa, ma ricca invece di 
indicazioni e di suggestioni aperte verso il futuro.

(1) I brevetti Hennebique sono importati a Torino dal- 
l’ingegner G.A. Porcheddu, che qui, nel 1894, apre il suo uf­
ficio tecnico: sulla sua attività, cfr. R. Nelva, B. Signorel- 
li, Avvento ed evoluzione del calcestruzzo armato in Italia: 
il sistema Hennebique, AITEC, Milano 1990. Si veda inol­
tre, sul passaggio dalla costruzione in muratura laterizia a 
quella in cemento armato, in territorio piemontese, A.M. 
Zorgno, La materia e il costruito, Alinea, Firenze, 1988, pp. 
19-34. Fa il punto della situazione degli studi nell’ambito del 
nuovo indirizzo storiografico sul cemento armato e, al tem­
po stesso, apre stimolanti prospettive di ricerca il recente nu­
mero di “Rassegna” (marzo 1992) dal titolo Cemento arma­
to: ideologie e forme da Hennebique a Hilberseimer.

(2) Case Migliora, Bellia e Ducco in Torino, in “L’Ar­
chitettura Italiana”, a. IV, n. 1 (ottobre 1908), p. 9.

(3) Come riporta E. Schild, Dal Palazzo di Cristallo al 
Palais des Illusions, Vallecchi, Firenze 1971, p. 156.

( ) A. Danusso, Il cemento armato nella costruzione 
moderna, in “Il Cemento”, a. V, n. 2 (febbraio 1908), p. 30.

( ) G.A. Reycend, Palazzo del cav. G. Besozzi, in 
“L’Edilizia Moderna”, a. XXIV, fase. V (maggio 1915), p. 
30.

(6) C. Albertini, M.A. Boldi, G. Giovannoni, F. Ga­
lassi, G. Misuraca, U. Vanghetti, L’arte moderna del 
fabbricare, Vallardi, Milano 1910, vol. III, parte II, p. 98.

(7) D.Donghi, Manuale dell’Architetto, UTET, Torino 
1927, vol. II, parte I, sez. III, p. 75.

( ) / Palazzi della nuova Borsa e della Posta a Genova, in 
“L’Architettura Italiana”, a. VI, n. 2 (novembre 1910), p. 18.

( ) Archivio Porcheddu, dos. Torino 1895-1898, prat. 
50/1862.

( ) G. Vacchelli, Le costruzioni in calcestruzzo ed in 
cemento armato, Hoepli, Milano, 1906 (3a ed.), p. 251.

( ) C. Albertini, M.A. Boldi, G. Giovannoni, F. 
, G. Misuraca, U. Vanghetti, op. cit, vol. II, pp. 

101-102.

(12) Su questo tema cfr. C. Colombo, La stagione 
del cemento artistico a Milano, 1900-1915, in Costruire in 
Lombardia 1880-1980. Edilizia residenziale, Electa, Milano 
1985.

(13) L. Mina, Il cemento armato e lo stile nuovo, in 
“L’Artista Moderno”, n. 5, 1906, pp. 71-72.

(14) E. Thovez, Un ponte moderno, in “L’Arte Deco­
rativa Moderna”, a. I, n. 2 (febbraio 1902), p. 33.

(15) G. Lavini, Carlo Ceppi, in “L’Architettura Italia­
na”, a. XVII, n. 1 (gennaio 1922), p. 2. Una analisi più det­
tagliata di questo edificio, oltre che dei magazzini Ansaldi 
e di casa Marangoni di D. Donghi - ai quali di seguito si fa 
riferimento -, si trova in M.L. Barelli, Produzione edili­
zia e architettura: il cemento armato e lo “stile nuovo”, in 
“Atti e Rassegna Tecnica degli Ingegneri e degli Architetti 
in Torino”, maggio-luglio 1992.

(16) E. Thovez, Un ufficio moderno, in “L’Arte Deco­
rativa Moderna”, a. II, n. 4 (aprile 1903), pp. 102-109.

(17) G. Lavini, Il Cemento armato, in “L’Architettura 
Italiana”, a. VII, n. 5 (febbraio 1912), p. 49.

(18) R. Nelva, Impiego del calcestruzzo armato nel­
l’edilizia industriale in Alta Italia nei primi anni di ap­
plicazione: esempi di realizzazioni in Sistema Hennebi­
que, in Aa.vv., 150 anni di costruzione edile in Italia. 
Atti del II seminario internazionale, Edilstampa, Roma 
1992.

(19) Edifici della Fabbrica di birra Peroni, in “L’Archi­
tettura Italiana”, a. X, n. 1 (ottobre 1914), p. 11.

(20) G. Lavini, La bussola e le stelle, in ibid., a. X, n. 
7 (aprile 1915), p. 74.

(21) Un interesse che fa presumere comunanza di idee 
con il direttore della rivista. Vale qui ricordare, per inciso, 
che entrambi gli architetti insegnano in questi anni all’Acca­
demia Albertina, ove Lavini ricopre l’incarico di ispettore 
economo.

(22) Progetto di villino, in ibid., a. VII, n. 2, p. 18.
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Tecnica e forma nel progetto della trasparenza
Il caso delle vetrate strutturali

Elena RE (*)

(*) Architetto, Dottore di ricerca in Tecnologia dell’architettura, Politecnico di Torino.

Riflettere sul binomio tecnica e forma - alla luce 
del vivace dibattito contemporaneo relativo all’ar­
chitettura della trasparenza - può essere senza dub­
bio occasione per produrre un aggiornamento e 
fornire delle esemplificazioni sulle tecniche di con­
fezionamento della superficie vetrata che rappre­
sentano la risposta piu innovativa. Al tempo stes­
so però può rivelarsi motivo per esprimere via via 
qualche sintetica considerazione sull’identità del 
contesto culturale nel quale questi stessi esiti so­
no venuti a delinearsi, caricando il progetto di va­
lenze linguistiche sempre nuove e tutte da inter­
pretare.

È noto infatti come l’architettura del vetro - 
che ha prepotentemente abbracciato il tema della 
modernità fin dal suo nascere - si sia sempre rive­
lata un interessante luogo di mediazione e sintesi 
tra apporti di tipo tecnico e volontà di carattere 
formale: serre, giardini d’inverno, gallerie, padi­
glioni per esposizioni, ne sono stati i testimoni più 
inequivocabili. Tuttavia, è pur vero che -più pa­
lesemente quanto in altre situazioni - vetro e co­
struzione vetrata hanno reso proprie e tradotto in 
termini architettonici le condizioni e i valori della 
realtà alla quale appartenevano, portando la tra­
sparenza ad assumere i toni di un’avvincente me­
tafora costruttiva: il contributo offerto nell’età del­
le avanguardie è stato in tal senso uno degli esem­
pi più chiarificatori (1).

Tralasciando volutamente l’approfondimento 
sul piano storico di tali stimolanti considerazio­
ni, l’interesse vorrebbe in questo caso concentrarsi 
su quanto tende a verificarsi oggi.

Se per l’attuale società il tema dell’“immate­
riale” (2) sta esercitando sotto vari aspetti un in­
negabile fascino, è facilmente intuibile come il ve­
tro - in quanto materiale da costruzione parados­
salmente dotato del requisito espressivo dell’im­
materialità - non abbia smesso di giocare un ruo­
lo oltremodo importante e significativo, proponen­
dosi anzi in applicazioni svariate e sempre più dif­
fuse. Prendere quindi in considerazione un caso 
di grande attualità come quello delle vetrate strut­
turali e leggerlo nelle sue valenze sia tecniche che 
linguistiche, significa in primo luogo esaminare al­
cuni contributi legati all’applicazione del vetro in 
architettura del tutto peculiari e innovativi. Con­
tributi che, in realtà, rispecchiano chiaramente la 

volontà espressa da buona parte del progetto con­
temporaneo di “tendere all’immateriale”, sfida­
re l’impossibile, il limite consentito dalle proprie­
tà intrinseche al materiale costruttivo impiegato.

In tal senso, proprio la definizione stessa che 
si può formulare di “vetrata strutturale” è un 
tentativo per chiarire l’intrigante dualismo 
“materiale-immateriale” che ad essa viene spon­
taneamente attribuito. Si tratta infatti di una su­
perficie costituita da un insieme di lastre in vetro 
rigorosamente temprate, dotate quindi - attraver­
so il processo di tempra - di una “invisibile” strut­
tura, cioè di una capacità di resistenza meccanica 
alle sollecitazioni - in particolare di trazione - mag­
giore che nella loro condizione normale.

Mentre il sistema detto VEC (Verre Exterieur 
Collé) è stato un primo apporto nel settore delle 
vetrate strutturali - peraltro tutt’oggi largamente 
diffuso - nel quale la semplice lastra temprata ve­
niva incollata direttamente ad una retrostante os­
satura secondaria mediante resine siliconiche e 
dunque, tutto sommato, era ancora presente in es­
so una intelaiatura interna a diretto contatto, nei 
sistemi più recenti si abolisce totalmente dalla com­
pagine costruttiva la presenza “opaca” del telaio. 
Le lastre sono poste in opera mediante speciali di­
spositivi di connessione il più possibile puntifor­
mi, “immateriali”, e unite lungo il loro perime­
tro tramite giunti in silicone strutturale quasi im­
percettibili (3).

È importantissimo sottolineare come il segre­
to di questi sistemi risieda, oltre che nei partico­
lari trattamenti preliminari effettuati alle lastre, 
principalmente in questi elementi di vincolo pun­
tiformi. Tali giunti, in virtù della loro specifica 
conformazione e dei sofisticati materiali con cui 
vengono realizzati, hanno infatti il compito di crea­
re un nodo elastico fra la lastra e l’ossatura op­
portunamente distanziata dal piano del vetro me­
diante un’idonea componentistica, evitando dun­
que la rottura causata da un unione rigida.

A seconda delle potenzialità tecniche offerte dai 
singoli sistemi messi a punto, è possibile ottenere 
vetrate strutturali dotate di differenti risultanze 
espressive. Bisogna infatti dire che questi giunti, 
reperibili oggi sul mercato unitamente alla relati­
va componentistica di caso in caso applicabile, co­
stituiscono essi stessi dei veri e propri sistemi bre­
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vettati, attraverso i quali è possibile semplicemente 
“avvitare” la singola lastra alla struttura portan­
te, o addirittura “sospendere” all’ossatura stessa 
un sistema di lastre sovrapposte, creando un vero 
e proprio rideau, ossia una tenda di vetro, una vela 
di vetro, con tutta la carica evocativa che può su­
scitare una soluzione di questo tipo. La superfi­
cie trasparente è resa in questo modo segno che 
caratterizza fortemente il costruito al quale si rap­
porta sia in virtù di questa sua intenzionalità a sma­
terializzarsi, sia in relazione ad un innovativo con­
cetto formale e funzionale che la contraddistingue. 
E ciò perché se da un lato essa tende a non pro­
durre interruzione visiva tra interno ed esterno e 
a non presentare soluzione di continuità tra le la­
stre modulari che la costituiscono dall’altro, libe­
rata da un legame rigido e diretto con la struttura 
portante, ha il potere di compiere movimenti au­
tonomi, governata da un equilibrio dinamico in­
consueto ad un oggetto architettonico di tal natura.

La ricerca di elasticità è dunque un obiettivo 
prioritario che si pone alla base di una corretta de­
finizione del nodo e della resa in termini costrut­
tivi che da una appropriata applicazione ne con­
segue. Proprio nel perseguimento di tale requisi­
to si è infatti pervenuti - in tempi e ambiti diffe­
renti - a due fondamentali soluzioni brevettate che 
dominano il settore delle vetrate strutturali, al di 
là dei frequenti tentativi di copiatura.

Il sistema Planar, messo a punto nei laborato­
ri di ricerca della società inglese Pilkington verso 
la fine degli anni ’50, è stata la prima ipotesi ba­
sata su un elemento puntiforme di connessione col­

locato nel piano del vetro, il giunto “planare”. 
La semplice lastra temprata accoglie infatti nella 
sezione dei fori praticati in corrispondenza dei suoi 
angoli uno speciale dispositivo a vite a testa fre­
sata atto a realizzare la connessione tra la vetrata 
e la struttura. Per non creare una unione rigida 
che causerebbe l’inevitabile rottura della lastra, 
questo sistema prevede la collocazione di rondel­
le flessibili (in neoprene, fibra vulcanizzata o sili­
cone polimerizzato) nei punti di contatto tra il 
giunto e la piastra di raccordo alla membratura. 
In virtù del discreto grado di elasticità così rag­
giunto, è possibile “avvitare” le lastre che com­
pongono la vetrata direttamente alla struttura, in 
generale composta da montanti metallici, cavi 
d’acciaio, travi o solette in c.a., muratura, o ad­
dirittura da setti di vetro temprato vincolati alla 
sommità.

Il sistema messo a punto negli anni ’80 dall’in- 
gegner Peter Rice e dal suo gruppo di progetta­
zione nell’ambito dello studio RFR di Parigi è in­
vece formato da un dispositivo che - configuran­
dosi sempre come elemento puntiforme posizio­
nato nella sezione del vetro - offre un’effettiva pos­
sibilità di realizzare vetrate sospese prive di strut­
ture ausiliarie di sostegno: in virtù delle valenze 
innovative che lo caratterizzano sarà dunque in­
teressante concentrarsi maggiormente su di esso, 
offrendo alcune esemplificazioni.

Detto bullone articolato o rotule (4), esso è in 
pratica un giunto a snodo sferico che, inserito nei 
fori fresati praticati in ogni lastra e complanare 
ad essa, grazie alla possibilità di ruotare liberamen­

Fig. 42 - La passerella vetrata del Centro Direzionale FIAT S.p.A. in Corso Marconi a Torino, 1992. Progetto: Fiat Enginee­
ring (Arch. Vanara)/Ing. Passarelli/Ing. Miola - tamponamento vetrato e relativa ossatura: SIV (RFR-PB&A); realizzazione 
struttura metallica principale: CIEMMECI s.r.l, Carmagnola (TO); costruzione prototipo, definizione pezzi speciali e mon­
taggio in cantiere: Gruppo Bodino S.p.A. Torino; controllo e certificazione: Bureau Veritas S.A., Milano.
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te di 10 gradi rispetto al suo asse, trasferisce gli 
effetti flessionali generati da eventuali forze esterne 
fuori dal piano del vetro, alla struttura, e permet­
te così che un insieme di moduli vetrati, a questo 
punto sollecitato prevalentemente lungo il suo asse 
longitudinale, venga sospeso come una vera e pro­
pria tenda di vetro.

Al di là del meccanismo brevettato che costi­
tuisce l’elemento base, il sistema prevede di caso 
in caso l’applicazione di una idonea componenti­
stica. Alla “stella” - elemento di raccordo tra due 
o quattro rotules - si uniscono speciali bielle e ca­
vi per la realizzazione della struttura secondaria 
di controventamento, oltre che elementi a molla 
o a staffa per la sospensione dell’intero piano ve­
trato. Tali componenti, per l’uso sofisticato che 
ne viene fatto, sono appositamente scelti o addi­
rittura messi a punto di progetto in progetto. Ed 
inoltre, è interessante notare come l’ambito da cui 
questi particolari costruttivi provengono non è 
espressamente quello architettonico. Il gruppo 
RFR ha infatti attinto l’uso del cavo, della biella 
a snodo sferico e, in generale, il principio di fun­
zionamento della vetrata sospesa dal mondo del­
l’ingegneria navale e aeronautica. Dagli abachi di 
componenti forniti dalle industrie specializzate le­
gate a questo settore si sono fatti derivare quei det­
tagli che hanno indotto un modo quantomeno in­
novativo di ipotizzare e produrre l’architettura.

Le serre bioclimatiche del Museo delle Scienze 
e dell’Industria nel Parco della Villette di Parigi 
(1986) hanno costituito per lo studio RFR il pro­
getto campione, l’esperienza che ha offerto l’op­

portunità di mettere a punto il sistema appena de­
scritto: sulla scia del suo successo, sempre su pro­
getto o consulenza tecnica di Rice, si è dato innesco 
ad una serie di interessanti applicazioni, effettuate 
principalmente in Francia (5). Nel ’90 la società 
italiana SIV ha poi acquistato il diritto di com­
mercializzare il brevetto della rotule in tutta Euro­
pa, inducendo numerose imprese a specializzarsi 
ulteriormente nella lavorazione delle lastre (taglio, 
tempra, foratura), nella fornitura e nella posa di si­
liconi strutturali estrusi e trafilati, nella produzione 
e nel montaggio della speciale componentistica.

La passerella vetrata posta come collegamen­
to aereo pedonale fra i due edifici del Centro Di- 
rezionele FIAT a Torino è un oggetto architetto­
nico (progettato negli uffici della Fiat Engineering 
con la consulenza dello Studio Passarelli di Ro­
ma) che si inserisce all’interno di questo articola­
to scenario - fatto di ambiti di ricerca e momenti 
di progettazione, come pure luoghi di produzio­
ne e strategie di diffusione - presentando ulteriori 
specificità. Si tratta di un tunnel lungo 24 metri 
a sezione rettangolare, interamente realizzato in 
vetro strutturale e montato su un’ossatura in ac­
ciaio tubolare saldato posta ad un’altezza di più 
di 15 metri dal piano stradale. Rappresenta una 
vicenda per diverse ragioni innovativa all’interno 
del panorama nazionale, poiché costituisce il pri­
mo progetto italiano ad accogliere l’applicazio­
ne del sistema RFR per vetrate sospese, condot­
ta dalla SIV anche grazie ad alcune consulenze tec­
niche esterne, tra cui il contributo del gruppo di 
Peter Rice. Per quanto riguarda infatti la realizza­

Fig. 43 - Gruppo Bodino S.p.A., officine di carpenteria metallica, Torino: particolare del prototipo della passerella FIAT, 
con le lastre di vetro poste in opera col sistema RFR.
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zione dell’involucro trasparente e della trama di 
staffe, bielle e cavi che forma l’ossatura seconda­
ria, nelle prime fasi del lavoro - risalenti al settem­
bre ’90 - si è dimostrato assai prezioso l’apporto 
dello studio RFR, che tra l’altro ha fornito alla 
SIV quelle indispensabili coordinate per poter ge­
stire successivamente in completa autonomia l’ap­
plicazione del brevetto, a meno di collaborazioni 
in specifico richieste.

Si è trattato dunque di un caso a tutti gli effet­
ti sperimentale, per molti versi “banco di prova” 
di quelle differenti fasi del processo di progetta­
zione che, dalle prime ipotesi formali, ha portato 
nel dicembre ’91 all’ultimazione del costruito. Te­
stimonianza di ciò è stata ad esempio la messa a 
punto di un prototipo al vero di uno dei sei mo­
duli di struttura componenti la passerella, effet­
tuata presso il Gruppo Bodino S.p.A. di Torino. 
Tale operazione si è rivelata di grossa utilità nella 
definizione e nella verifica del progetto esecutivo, 
così come ha rappresentato un’ottima “palestra 
di montaggio”, potendo i tecnici impratichirsi su 
di esso in procedimenti inconsueti, garantendosi 
per il cantiere una posa in opera complessivamente 

corretta. Altra grossa novità all’interno della vi­
cenda è stato, in ultima analisi, il coinvolgimento 
del Bureau Veritas - società di controllo e certifi­
cazione della qualità tecnica del progetto ai fini 
assicurativi - fatto che nella prassi italiana costi­
tuisce esempio ancora isolato.

L’idea di un oggetto architettonico caratteriz­
zato dal requisito espressivo della massima traspa­
renza e linearità è il presupposto formale di molti 
progetti contemporanei - nelle attese affini alla pas­
serella FIAT - per i quali la soluzione sembra tal­
volta solo apparentemente essere fornita dalla ri­
gida applicazione di tecniche innovative predispo­
ste e offerte dall’industria. Attraverso le sinteti­
che considerazioni appena esposte rispetto un’e­
sperienza addirittura di tipo sperimentale, è emerso 
infatti in modo evidente come il rapporto tra tec­
nica e forma non sia cosa così scontata, bensì si­
tuazione che viene a definirsi - oggi più che mai - 
all’interno di un contesto, di un mondo di rela­
zioni estremamente complesso, con il quale il pro­
gettista è chiamato a misurarsi in prima persona, 
rimettendo ancora una volta in discussione il suo 
ruolo.

() Per una lettura del valore che la costruzione traspa­
rente ha assunto - principalmente sul piano semantico - nel­
l’ambito della cultura espressionista, si veda in particolare: 
Paul Scheerbart, Architettura di vetro, Adelphi, Milano, 
1982.

(2) Nell’approfondire il significato che il concetto di 
“immateriale” ha acquisito all’interno del pensiero contem­
poraneo si è fatto in special modo riferimento a: Jean- 
François Lyotard, Les Immateriaux, Centre Pompidou, 
Paris, 1984; Gianni Vattimo, La società trasparente, Gar­
zanti, Milano, 1989; Paolo Portoghesi, L’immateriale, in: 
“Materia”, n. 8, 1991, pagg. 3-9.

(3) Cfr.: Maria Angela Opici (a cura di), Facciate 

continue, Tecnomedia, Milano, 1990; Aa;VV., Le verre (in­
serto monografico), in: “Techniques & Architecture”, n. 391, 
agosto-settembre 1990, pagg. 63-117.

(4) Il termine rotule ora riportato, così come il vocabo­
lo rideau precedentemente incontrato nel testo, sono appel­
lativi che lo stesso Peter Rice ha sempre utilizzato riferendo­
si al sistema RFR per vetrate sospese. Cfr.: Peter Rice, 
Hugh Dutton, Le verre structurel, Editions du Moniteur, 
Paris, 1990 (ed. italiana: Il vetro strutturale, Tecniche Nuo­
ve, Milano, 1991).

(5) Cfr.: Peter Rice, Hugh Dutton, op. cit.; Elena 
Re (a cura di), Schede tecniche su Le vetrate sospese, in: 
“Modulo”, n. 190, aprile 1993, pagg. 289-291.

Fig 44 - Adrien Fainsilber - studio RFR, serre bioclimatiche della Villette, Parigi, 1986: l’involucro trasparente, prima realiz­
zazione col brevetto RFR per vetrate strutturali sospese.
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Creatività e ingegneria per un time to market ragionato
Roberto PIATTI (*)

(*) Ingegnere, responsabile Pianificazione Progetti e Industrial Design I.DE.A. Institute, Moncalieri (Torino).

Artigianato e tecnologia sono termini con cui 
il design ha una certa familiarità: nei loro signifi­
cati si colloca, in sintesi estrema, quel percorso 
evolutivo dei sistemi di organizzazione del lavoro 
che ha mosso anche l’automobile ed il mondo della 
carrozzeria da un contesto di imprenditori-maestri 
d’arte circondati dalla collaborazione di pochi ope­
rai specializzati ad uno studio teorico delle appli­
cazioni industriali dove l’automazione e la piani­
ficazione dilatano la produttività banalizzando 
l’intervento dell’uomo.

Per anni artigianato e tecnologia sono coesi­
stiti, a volte quasi inconsciamente, in molti pro­
dotti, anche sull’automobile, eppure il pronunciarli 
insieme come attributi contemporanei di un og­
getto di industriai design crea ancora un certo ef­
fetto, quasi che la razionalità di un qualcosa dise­
gnato per l’industria si vergognasse di non saper 
fare a meno di un contributo di abilità manuale.

L’automobile sta vivendo un mutamento con­
cettuale che merita una riflessione. Da un lato ha 
compreso l’errore di una troppo elevata standar­
dizzazione formale e dell’impossibilità di genera­
re appeal esclusivamente con attributi meccanici 
nascosti; dall’altro è conscia di non poter più fa­
re a meno delle tecnologie contemporanee per con­
tinuare ad essere prodotta a costi competitivi.

Oggi abbinare tecnologia ed espressione nel­
l’automobile significa che un Istituto di consulenza 
deve strutturarsi per sviluppare un progetto secon­
do la logica del “chiavi in mano”, logica che sem­
pre più è, e riteniamo sarà, richiesta dalle grandi 
Case come fornitura di un progetto globale che 
vada ben oltre le attività di stile, modellazione e 
impostazione che ancora oggi il grande pubblico 
imputa come sole attività alle nostre società.

La preoccupazione principale deve essere quella 
di creare un centro capace di sviluppare in modo 
creativo la cultura del progetto. Il tutto, senza pri­
vilegiare gli aspetti legati allo stile su altre com­
ponenti ed anzi cercando un’evoluzione che vada 
a coprire ogni tassello dello sviluppo di un pro­
dotto industriale, dall’ingegneria alla modellisti­
ca, dalla prototipizzazione all’industrializzazione.

Time To Market, seguendo una moderna de­
finizione, significa “gestire con tecniche di Pro­
ject management tutto il ciclo di vita di un nuovo 
modello, dal suo concepimento alla messa in pro­
duzione”. E gestire con tecniche di project ma­
nagement significa realizzare una struttura orga­

nizzativa di tipo matriciale con un coordinatore 
che deve interfacciare l’intero progetto con note­
vole flessibilità, conoscendo a fondo le varie fasi 
ma anche sviluppando il reticolo logico dell’inte­
ro time to market, rilevando in anticipo gli sco­
stamenti dal target e provvedendo interventi cor­
rettivi, analizzando i percorsi critici ed ottimizzan­
do le risorse, gestendo infine la qualità.

Partendo da queste necessità, le Case chiedo­
no non solo di adeguarsi alla situazione, bensì di 
collaborare allo studio ed alla realizzazione di sem­
pre più moderni progetti time to market.

Cerchiamo allora di vedere con qualche esem­
pio pratico queste ottimizzazioni.

In sintesi, gli otto punti chiave che si possono 
individuare in un progetto time to market sono:
1) pianificazione dell’intervento;
2) requisiti di progetto;
3) sviluppo progettazione;
4) sviluppo sperimentazione;
5) progettazione definitiva;
6) capability di processo; (1)
7) processo produttivo;
8) inizio produzione.

Il punto relativo alle capability può essere com­
presso introducendo il metodo della classificazio­
ne caratteristiche di prodotto/processo, legato alle 
capability, sin dall’inizio della fase di sviluppo pro­
gettazione. Effettuata la classificazione delle ca­
ratteristiche, il procedimento prevede di correla­
re ad ogni caratteristica un preciso valore mini­
mo di indice di capability macchina e processo, 
valore che dovrà poi essere opportunamente veri­
ficato e certificato. Tutto ciò fa sì che la proget­
tazione e l’acquisizione del processo produttivo sa­
rà adeguata alla classe d’importanza attribuita alle 
varie caratteristiche, ovvero che il metodo ha ge­
nerato la possibilità di una scelta mirata di macchi­
nari e cicli di produzione, di metodi e strumenti di 
controllo, di programmi per la manutenzione pre­
ventiva delle macchine e via discorrendo. Se non è 
raggiungibile la capability richiesta per ragioni tec­
nologiche o di investimenti eccessivi, presa coscien­
za di ciò a priori, è possibile intervenire sul pro­
getto fino a che non si trovi una soluzione ottimale.

La classificazione viene, quindi, riportata sul 
disegno con i simboli opportuni. Questo significa 
che il disegno così classificato potrà essere utiliz­
zato come preciso riferimento per la progettazio­
ne e la costruzione degli stampi dando il giusto pe­
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so alle cose importanti e semplificando quelle se­
condarie. Una simile impostazione consente inol­
tre di formulare in modo ottimale la scheda di con­
trollo qualitativo del prodotto in fase di accetta­
zione, stabilendo le frequenze e le quantità del 
campionamento da effettuare in stretta relazione 
con la classe di importanza delle caratteristiche.

Altro esempio concreto è la simulazione delle 
riflessioni sul modello matematico costruito a 
CAD (reflect line). Nello sviluppo della matema- 
tizzazione delle superfici l’avvicinarsi il più possi­
bile al modello di stile è legato all’abilità di chi fa 
il piano di forma (2) e spesso il problema che na­
sce è quello di limitare eventuali rischi di flessi. 
Il metodo delle reflect lines si propone in sostan­
za come strumento interattivo volto a limitare gli 
aggiustamenti successivi ed è basato sulla valuta­
zione a CAD delle curve di riflesso. Il ridurre gli 
affinamenti successivi consente di arrivare in an­
ticipo al momento chiave del master model.

E l’anticipare la data di consegna del master mo­
del è un fatto importante perchè consente di parti­
re prima con la progettazione e la costruzione degli 
stampi (soprattutto per le grandi matricole dell’im­
butitura). Fase, quest’ultima, che vista indipenden­
temente è di difficile compressione temporale.

Altro fatto importantissimo sul terreno del ti­
nte to market è la tendenza crescente a coinvolge­
re i fornitori fin dall’inizio nell’ambito dei pro­
grammi di codesign; perchè il sapere fin da prin­
cipio che si utilizzerà un fornitore ed una deter­
minata tecnologia consente di progettare per la 
compatibilità con quella tecnologia.

Inoltre, programmi specifici possono consen­
tire una gestione completa dei disegni dei partico­
lari da parte del project manager, ivi inclusa la ge­
stione delle distinte base, degli aggiornamenti e del­
l’emissione disegni. Un’attività importantissima 
che consente microttimizzazioni del time to mar­
ket, ottimizzazioni che, sommate, accorciano an­
che notevolmente il tempo complessivo.

Ma come interviene effettivamente il compu­
ter in un moderno processo di design?

Fino a qualche tempo or sono la matematiz- 
zazione, ovvero la traduzione delle superfici defi­
nite dalla mano del designer in equazioni mate­
matiche che possano poi gestire le macchine a con­
trollo numerico, appariva nell’iter di sviluppo di 
un nuovo modello alla fine del processo. Dopo il 
piano di forma, dopo il modello di stile, dopo le 
modifiche, dopo la galleria del vento: solo allo­
ra partiva l’elaborazione computerizzata, cioè la 

Fig. 45 - Mercedes Benz Vision A. Concept car presentato nell’autunno scorso di cui I.DE.A. Institute ha curato lo sviluppo 
modelli e la costruzione di due prototipi funzionanti (Archivio I.DE.A. Institute).
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scansione del modello e la sua ricostruzione nella 
memoria del calcolatore.

Oggi, l’elettronica entra a far parte del processo 
fin dai primi schizzi elaborati intorno agli ingom­
bri di meccanica e abitabilità desiderati. Dal pri­
mo modello fresato in polistirolo al “master”, il 
modello campione di riferimento, esiste una trac­
cia nella memoria del calcolatore. È così possibi­
le fresare a controllo numerico già le prime ma- 
quette, sulle quali effettuare gli aggiustamenti e 
le prove aerodinamiche, tutti i modelli relativi al­
la costruzione degli stampi per la realizzazione dei 
prototipi e gli stampi stessi. Il linguaggio comu­
nicativo si perfeziona ogni giorno e si va sempre 
più verso sistemi ove la matematica esiste ma ri­
mane completamente in ombra e lo stilista dialo­
ga con il mouse come con la matita. Del resto, lo 
stile è sì un disegno a mano libera, ma subito do­
po è ingombri, specifiche tecniche, verifiche mec­
caniche e strutturali: un insieme di calcoli ove la 
matematica diventa elemento prioritario.

Le moderne tecniche CAD consentono di spo­
stare il più a monte possibile il processo di mate- 
matizzazione e questo non può che aiutare l’inge­
gnere progettista, il tecnologo e, in una parola, la 
qualità finale dell’oggetto prodotto, in più ottimiz­

zando una voce fondamentale: il tempo. In ogni 
caso, l’obbiettivo primario è quello di tarare ogni 
volta il time to market sul tipo di produzione e sui 
mezzi produttivi ad esso più aderenti che si inten­
dono impiegare.

Al fianco del cliente viene definita una strate­
gia industriale per una famiglia di veicoli, con un 
design fatto di stile, ingegneria, tecnologia, che 
preveda fin dall’inizio ogni possibile estensione 
concettuale con un’impostazione opportuna. Que­
sto determina una contrazione dei tempi proget­
tuali ed una maggiore velocità verso l’ingresso in 
produzione, perchè la gamma è delineata nella sua 
completezza in origine. Inoltre, l’anticipare la de­
finizione della tecnologia consente di predetermi­
nare un’elevata flessibilità operativa dello stabili­
mento, per adeguare la produzione sui modelli più 
richiesti in un dato periodo (pull market System), 
e strategica, per introdurre opportuni restyling o 
varianti in tempi successivi. Per fare questo pos­
siamo addirittura simulare il funzionamento del­
lo stabilimento al variare del mix produttivo ipotiz­
zato prima ancora di definire lo stile delle tipologie 
di veicoli prese in considerazione. E la flessibilità 
di cui si è fatto cenno significa evidentemente ri­
durre i time to market dei restyling successivi.

Fig. 46 - Fresatura CAM di un modello statico (Archivio I.DE.A. Institute).
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Tornando al mutamento concettuale accenna­
to in apertura, sorgono spontanee alcune doman­
de. In presenza di una crisi strutturale, e non con­
giunturale, come quella che stiamo vivendo, qual 
è la strada formale ed industriale che l’automobi­
le deve seguire per non annichilire al ruolo di elet­
trodomestico? Qual è la vettura giusta per un pub­
blico ormai plurimotorizzato, smaliziato e maga­
ri anche un po’ stufo? Qual è l’assetto industriale 
più corretto ed adeguato ai tempi?

Una considerazione che è già parziale risposta 
sta nella sempre maggiore difficoltà degli esperti 
ad individuare un mercato di massa. Gerd Ger- 
ken, autore di un libro dal titolo Addio al marke­
ting, espone un’interessante tesi per spiegare co­
me l’evoluzione della società renda ardua l’iden­
tificazione di bisogni generalizzati e, al contrario, 
sottolinei la frammentazione in gruppi di appar­
tenenza, affini per cultura, ceto sociale, interessi 
e gusti.

In poche parole, l’evoluzione del mercato è 
pssata dall’era della vendita (fino agli Anni 50), 
dove l’obbiettivo era il vendere quello che veniva 
prodotto, all’era del marketing (dal 1960) che si 
sganciava dal primato della produzione, cercava 
di individuare alcuni bisogni di massa ed impone­

va di produrre tutto quel che era vendibile. Oggi 
siamo alle soglie dell’epoca in cui prima del mer­
cato viene il comunicare ciò che è richiesto dalle 
relazioni. In questo formarsi di clan, di gruppi in 
cui le persone cercano il senso della vita e la rea­
lizzazione soggettiva, è fondamentale che l’azien­
da sia flessibile ai trend dei propri consumatori, 
magari sponsorizzandone gli eventi di aggregazione 
e soprattutto avendo il coraggio di sbagliare.

Anche l’approccio all’automobile può e deve 
cambiare. Non è più sufficiente produrre serie ster­
minate dello stesso modello. Ovviamente esisto­
no segmenti in cui la via dei 2 o 3 mila esemplari 
al giorno è la sola economicamente conveniente, 
ma siamo convinti esistano spazi per piccole pro­
duzioni, indirizzate a specifici gruppi di utenti, con 
le quali le Case possano innovare il prodotto au­
to, spingerlo verso forme e modi inconsueti, qua­
si realizzare un’esplorazione calcolata del futuro.

Dopo che tutti i bisogni, anche quelli più sub­
dolamente indotti, sono stati soddisfatti, bisogna 
stimolare e fare leva sul concetto di appartenenza 
ad un gruppo. A complicare le cose è poi il fatto 
che ogni individuo può far parte di correnti di pen­
siero e consumo differenti e che tutti questi trend 
cambiano molto velocemente. Guardiamo il mer­

Fig. 47 - Sviluppo a CAD (Archivio I.DE.A. Institute).
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cato auto degli anni recenti ed avremo conferme 
concrete di queste teorie, solo apparentemente 
astratte. Quando le Case giapponesi proposero, 
non più di un lustro or sono, show-cars intrise di 
concetti formali estremi, esagerati e volutamente 
provocatori, molti osservatori europei storsero il 
naso. Oggi molte di quelle vetture sono un suc­
cesso commerciale e dalle critiche siamo passati 
ad una rincorsa disperata.

Il rincorrere è, con tutta probabilità, un erro­
re. Il momento in cui si manifesta un bisogno è 
troppo tardi, occorre anticipare il bisogno, svin­
colarsi da esso e proporre più cose. Poi stare a ve­
dere le reazioni ed attuare in tempi il più rapidi pos­
sibili la produzione degli oggetti in cui si è intravi­
sto un qualche interesse di pubblico. Non è più l’e­
poca di attendere la vettura della concorrenza, ru­
barne i contenuti vincenti e tradurli manipolati in 
una propria proposta: si arriva tardi, irrimediabil­
mente. Oggi vanno vendute emozioni, non stereo­
tipi. Il concetto di piccola produzione deve comun­
que essere visto con attenzione, senza pericolose ge­
neralizzazioni, poiché 20 mila o 3 mila vetture/anno 
sono entrambi piccoli numeri, ma gli investimen­
ti, le strutture e le tecnologie per ottenerle sono ben 
diverse. Ad esempio, 3000 vetture/anno con design 
innovativo e contenuti evidenti, vendute ad una ci­
fra ragionevole (sono finiti i tempi in cui il merca­
to di supercar vendute a parecchie centinaia di mi­
lioni di lire pareva estendibile all’infinito) potreb­
be essere un investimento praticabile dalla grande 
industria, un modo per valutare le reazioni del pub­
blico senza compromettere la salute finanziaria del­
l’azienda; un vero e proprio strumento operativo 
per cui anche un insuccesso commerciale potrebbe 
tradursi in un successo esplorativo. Un investimento 
che la grande Casa potrebbe vantaggiosamente ge­
stire come fatto finanziario e di immagine, dele­
gando la produzione a strutture esterne che, per ra­
gioni di dimensione aziendale, sarebbero in grado 
di produrre a costi ben più ridotti.

Solo su queste strade pensiamo l’automobile 
riuscirà a scrollarsi di dosso quell’uniformità che 
deriva principalmente dal dover piacere più o meno 
a tutti senza far innamorare nessuno.

Ecco perché esistono le basi di quello che vor­
remmo definire “artigianato tecnologico”, un re­
cupero dei valori manuali e delle competenze ti­
pici della tradizione della carrozzeria italiana ab­
binato ed attualizzato dallo stato dell’arte rag­
giunto dalla tecnologia. L’evoluzione subita da 
molti materiali innovativi, ad esempio i compo­
siti, è stata del resto profondamente aiutata più 
dall’esperienza di ricercatori-artigiani che dalla 
grande industria preoccupata solo dei problemi 
connessi a vetture da produrre in duemila esem­
plari al giorno.

Artigianato tecnologico è quindi una via che 
potrebbe riportare a piccole produzioni operate da 
specialisti, dalle Carrozzerie o dagli stessi grandi 
Costruttori ad integrazione delle grandi serie. Ad 
esempio una vettura coupé potrebbe essere una 
scocca costruita secondo i canoni più avanzati ed 
una meccanica altamente prestazionale (impiego 
dell’alluminio, “squeeze casting” per alcune com­
ponenti dell’autotelaio, motore multivalvole a fa­
satura variabile) accoppiate ad una produzione or­
ganizzata per isole composte da gruppi di mano­
dopera specializzata, con un’elevata capacità pro­
fessionale che realizzi un’apprezzabile percezione 
della qualità intrinseca del veicolo e della cura data 
dall’intervento manuale.

Chissà, potremmo tornare a tanti piccoli pro­
duttori di automobili dove la grande casa agisce 
come committente, gestore dell’investimento, e 
può così affiancare le sue alte cadenze produttive 
con modelli indirizzati a ben precisi gruppi di af­
finità. Dopo il percorso di concentrazione dell’in­
dustria automobilistica in pochissimi grossi grup­
pi industriali si potrebbe tornare alle “fuoriserie”, 
fatte in serie con tecnologia mirata al numero di 
esemplari/anno.

L’automobile riuscirebbe così ad essere, a di­
spetto della produzione artigianale, molto più 
high-tech di oggetti costruiti su scala industriale; 
riuscendo in più a non disperdere quell’enorme pa­
trimonio che è parte della tradizione automobili­
stica italiana. Ed allora è chiaro come l’apparen­
te contraddizione iniziale diventi un qualcosa di 
cui essere fieri.

(1) Capability: riferito ad un processo produttivo, misu­
ra la capacità di rispettare le specifiche tecniche del prodotto 
in lavorazione.

(2) Piano di forma. Il piano di forma è un disegno tec­
nico in scala 1:1 finalizzato a tradurre in linee di riferi­
mento le superfici caratteristiche della vettura, in modo 
da avere le quote di ogni superficie che dovrà essere tra­
dotta sul modello. È una descrizione di forma rappresen­

tata attraverso le sezioni e le proiezioni dei punti sui tre 
piani perpendicolari. Il piano di forma può essere realiz­
zato, a seconda dei casi, su tecnigrafo con disegno tradi­
zionale cartaceo o per mezzo di sistemi CAD (Computer 
Aided Design), in modo da avere un inferfacciamento im­
mediato con sistemi CAM (Computer Aided Manufactu­
ring) per la fresatura a controllo numerico automatica dei 
modelli.
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L’autostrada, un inverosimile repertorio di forme 
costruite nell’ambiente

Sergio VITAGLIANI (*)

(*) Architetto, libero professionista, Cultore della materia Composizione e Progettazione architettonica, Politecnico di Torino.

“... Aria e terra costituiscono un formicaio, 
attraversato da vari piani delle strade di comuni­
cazione. Treni aerei, treni sulla terra, posta pneu­
matica, catene di automobili sfrecciano orizzon­
talmente, ascensori velocissimi pompano in sen­
so verticale masse di uomini dall’uno all’altro pia­
no di traffico; nei punti di congiunzione si salta 
da un mezzo di trasporto all’altro, e il loro ritmo 
che tra due velocità lanciate e rombanti ha una 
pausa, una sincope, una piccola fessura di venti 
secondi, succhia e inghiotte senza considerazione 
la gente... ” (1).

Già negli anni Trenta Robert Musil prefigura­
va i nodi di intercambio tra differenti sistemi di 
trasporto che nel nostro paese sono ora di pres­
sante attualità. La sua era una descrizione così pre­
cisa da consentire, attraverso il testo narrativo, di 
immaginare benissimo le forme degli elementi co­
struiti e della loro funzionalità. Questa immagi­
nazione è assimilabile a quella del progettista, il 
quale illustra sulla carta, sempre tramite la pen­
na, seppure col disegno anziché con la parola, co­
me potrebbero diventare gli oggetti pensati nella 
fantasia.

La forma del progetto come della letteratura, 
sono anticipatrici della forma finale dei manufat­
ti, alla cui definizione concorrono anche le risul­
tanze dell’evoluzione tecnica e tecnologica.

Scriveva Mozart: “Se noi compositori volessi­
mo seguire sempre fedelmente le nostre regole (che 
un tempo, quando non si sapeva ancora nulla di 
meglio, erano buonissime), scriveremmo musica 
di nessun valore”.

Il rapporto tra forma, tecnica e tecnologia, 
sempre appartenuto al pensiero dell’uomo, trova 
interessanti dimostrazioni anche nel settore delle 
costruzioni delle grandi infrastrutture, tra cui le 
strade e le autostrade.

Dai manufatti antichi ai giorni nostri si sono 
Susseguite soluzioni sempre diverse per migliora­
re la mobilità e per superare le grandi difficoltà 
poste dalla geomorfologia del territorio, soprat­
tutto se di montagna. Oggigiorno, proprio grazie 
alle nuove tecniche costruttive, in fase ideativa e 
di progetto si possono tracciare proiezioni sulla 
carta senza dover quasi considerare l’andamento 
isoipse del terreno. Gli ostacoli naturali di un tem­
po, ora non più insormontabili, si sono trasfor­
mati in vere e proprie dimostrazioni di forza del­

l’uomo: viadotti gallerie, rilevati e quant’altro si 
è in grado di costruire.

Il pàthos risulta ribaltato: stupore, meraviglia, 
ammirazione, da sempre espressi di fronte alla 
maestosità della natura, ora si manifestano verso 
i progressi tecnologici e la perizia costruttiva del­
l’uomo, proprio nel dominio della natura stessa.

L’autostrada, però, non è solo una delle tante 
infrastrutture che esprimono questo ingegno per 
così dire del maestoso o dell’impossibile; essa è un 
inverosimile repertorio di forme costruite - di gran­
de come di media e piccola dimensione - che ac­
compagna l’evoluzione perpetua delle tecniche di 
costruzione e delle tecnologie.

L’autostrada è manufatto avente specifica e ri­
conoscibile forma fisica, inserito nell’ambiente na­
turale e/o antropizzato, perennemente in dialogo 
con oggetti e soggetti statici ed in moto - anch’es- 
si di forme determinate - in un dato luogo (spa­
zio) e momento (tempo).

Il fattore tempo, considerato nel suo valore re­
lativo, apparente e volgare, ha una strettissima re­
lazione con le comunicazioni, ancor più in questo 
periodo della nostra storia in cui la mobilità e le 
innovazioni dell’informazione automatica tendo­
no a ridurre sempre più la dimensione temporale 
verso il valore zero, verso il concetto di tempo rea­
le. Questo fattore ha forti ricadute anche sul pia­
no formale.

Ciò che rimane di fronte agli occhi dell’uomo, 
incluso bene o male nel paesaggio, si tramuta an­
che in forma di memoria delle ragioni che lo han­
no voluto, generato, mantenuto e/o tollerato. Ed 
in questa memoria diventano significanti persino 
gli aspetti estetici legati al concetto di incidentali- 
tà sulle strade, almeno stando alle esperienze visi­
ve troppo spesso negative che viviamo quotidia­
namente causa la proliferazione dell’informazio­
ne e l’aggressività dei mass-media.

Della vastità e della complessità di questi ar­
gomenti ho potuto maggiormente convincermene 
curando una pubblicazione dedicata alla prima au­
tostrada di montagna realizzata in Italia, il tratto 
valdostano della A5, Torino-Aosta, costruito a 
metà degli anni Sessanta, nonché alle altre infra­
strutture stradali messe in opera nella regione in 
trenta anni di attività della SAV, la società auto­
stradale concessionaria dell’ANAS (2).
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I temi dell’ingegneria autostradale, derivanti 
dalla plurisecolare esperienza stradale, sono: l’an­
damento piano-altimetrico, le sezioni trasversali, 
le pavimentazioni, le opere d’arte, le costruzioni 
complementari, le varie opere sulla sicurezza e le 
tecniche costruttive (3).

Mi limiterò a citare brevemente il percorso evo­
lutivo delle forme corrispondenti riscontrato nel­
le infrastrutture autostradali valdostane, soffer­
mandomi soprattutto sugli aspetti più innovativi.

Il tracciato del tratto valdostano della A5 si al­
laccia a Quincinetto all’esistente autostrada pro­
veniente da Torino e risale per oltre 47 chilometri

il fondo della valle centrale della regione fino ad 
Aosta tenendo conto della situazione orografica, 
della larghezza esigua a disposizione e dei nume­
rosi vincoli esistenti (fiume Dora Baltea, ferrovia, 
strada statale ed insediamenti urbani). La sua for­
ma tradotta dalla mappa in schema è a pettine, 
con collegamenti primari lungo gli itinerari inter­
nazionali dei trafori del Monte Bianco e del Gran 
San Bernardo e secondari a livello locale; questi 
ultimi insediati in corrispondenza dei centri abi­
tati, punti di partenza per le valli laterali a forte 
vocazione turistica. La soluzione del percorso a 
fondo valle - all’epoca preferita a quella situata 

Fig. 48 - La flèche sinueuse: così ha definito la A5 Giovanni Arpino (foto di Diego Cesare).

74 ATTI E RASSEGNA TECNICA DELLA SOCIETÀ INGEGNERI E ARCHITETTI IN TORINO - NUOVA SERIE - A. 48 - N. 1 - MARZO 1994



a mezza costa sulla montagna - offre al viaggia­
tore un’autostrada da vedere e, al tempo stes­
so, opportunità per vedere dall’autostrada, in 
un contesto ambientale montano certamente sug­
gestivo (4).

Il tracciato della tangenziale di Aosta è stato 
studiato introducendo in anticipo rispetto all’en­
trata in vigore delle norme sulla materia, le valu­
tazioni di impatto ambientale (V.I.A.), mentre la 
seguente progettazione del raccordo verso il tra­
foro del Gran San Bernardo risponde alle norma­
tive ambientali vigenti. Questa metodologia, che 
ha evidenziato problematiche complesse soprattut­
to nell’area attigua al capoluogo di regione, avrà 
ripercussioni sulla forma autostradale in esecuzio­
ne. Sarà un’infrastruttura sempre meno autono­
ma e sempre più integrata col territorio anche per 
assecondare l’intermodalità dei trasporti.

Per quanto riguarda le opere d’arte, sulla 
Quincinetto-Aosta vennero introdotti i principi di 
progettazione dei componenti per tipo che hanno 
caratterizzato le autostrade della cosiddetta secon­
da generazione.

Gli elementi tipizzati sono componenti di gal­
lerie (con l’innovazione negli imbocchi costituita 
da pregallerie artificiali finestrate che mitigano l’ef­
fetto colpo di buio), viadotti (con il ricorso alla 
prefabbricazione ed alla tecnica delle travi precom­
presse), cavalcavia, oltre ad alcuni oggetti acces­
sori e di sicurezza (con uno dei primi studi avan­
zati sul guard-rail). Ad essi si affiancano i casi di 
soluzioni particolareggiate imposte dalle situazioni 
ambientali.

Si segnalano: il ponte di Saint-Marcel, carat­
terizzato da un profilo a bilancia soprendente ed 
originale per l’appoggio centrale e la dissimetria 
delle due campate, una corta appoggiata e l’altra 
lunga a conci a sbalzo; la galleria di Montjovet, 
che rappresenta un ardito intervento di integrazio­
ne formale e funzionale tra il viadotto autostra­
dale il tunnel e la preesistente strada statale pog­
giata su una struttura pensile ad arconi addossata 
alla roccia. Sulla Quincinetto Aosta vi furono poi 
un intervento strutturale di fondazioni in alveo ed 
uno impiantistico di riscaldamento antigelo di tratti 
di massicciata sui viadotti che all’epoca erano i pri­
mi esempi del genere in Europa. La tipizzazione 
dei componenti (fondazioni, pile, pulvini, trava­
ture di campata, guard-rail, pavimentazioni) è tut­
tora mantenuta, anche se opere d’arte particolari 
vi sono anche nelle nuove infrastrutture. Il viadot­
to sul torrente Buthier, nonostante le grandi di­
mensioni (due campate di circa 100 metri ed una 
vistosa pila centrale alta una settantina di metri) 
rappresenta un impatto minimale nel paesaggio, 
anche se la soluzione di un manufatto ingegneri­
stico più presente (per esempio un ponte stralla- 
to) avrebbe avuto maggior prestigio estetico. Di 

maggior effetto è invece il risultato formale della 
protezione della tangenziale di Aosta nell’inter­
ferenza con la telecabina di Pila, consistente in 
una grande struttura in legno lamellare a quat­
tro appoggi che scavalca l’intera carreggiata au­
tostradale.

La rete della S.A.V. (come per quasi tutte le 
autostrade) offre un interessante repertorio di ope­
re complementari, che si può suddividere schema­
ticamente in due categorie: la prima legata alle ne­
cessità di gestione dell’autostrada; la seconda fi­
nalizzata al conforto degli utenti.

Nella prima compaiono gli elementi costrutti­
vi di carattere infrastrutturale derivanti direttamen­
te dall’opera stradale che richiedono un certo im­
pegno di decoro e di integrazione ambientale, de­
stinati agli svincoli (rampe, cavalcavia, piste di ac­
celerazione e decelerazione), alle aree di pedaggio 
(la cui piacevolezza estetica può mitigare la fina­
lità funzionale), alla gestione della manutenzione 
e del pronto intervento di soccorso. Per quanto 
riguardano le stazioni di pedaggio, a quelle origi­
narie fin troppo essenziali nelle forme, stanno su­
bentrando costruzioni architettonicamente più ar­
dite: le nuove pensiline dei caselli con struttura re­
ticolare spaziale a falde incrociate sorretta da un 
sistema strallato e la futura barriera di Aosta, un 
grande portale a disegno modulare.

Il tratto relativamente breve dell’autostrada 
non ha consentito la realizzazione di numerose aree 
di sosta. Rispetto alle originarie attrezzature (sta­
zioni per il rifornimento di carburante e piazzuo­
le) che non offrivano innovazioni rispetto al mo­
dello consumistico e mercantilistico degli anni Ses­
santa, ora si registrano fortunatamente migliorie 
volte ad offrire ambientazioni e servizi più quali­
ficati. Sta nascendo un’attenzione verso la strada 
che trenta anni fa non esisteva, basti pensare, per 
esempio, che un progetto per un motel nell’area 
di Châtillon è rimasto da allora sulla carta, men­
tre per il futuro ora si prefigura un’area polifun­
zionale di interscambio.

Anche la progettazione ne risentirà positiva- 
mente, seguendo la tendenza inevitabile di un de­
sign rapportato all’ambiente. In tal senso l’auto­
strada, proprio in quanto emergente realtà di re­
lazione e scambio, potrebbe avere un efficace ed 
inaspettato ruolo promozionale e formativo (5).

La montagna ed altre zone della nostra peni­
sola - in particolare la Valle d’Aosta - debbono 
alla riduzione del loro isolamento (complice posi­
tivo l’autostrada) la crescita della loro vocazione 
turistica. La maggiore possibilità di comunicazione 
e di mobilità ha inoltre inciso profondamente sul 
costume modificando anche abitudini di vita. Va­
stissimo è il repertorio di significati formali, di va­
lori simbolici, che si possono ritrovare lungo le 
autostrade: dalle silhouette delle carrozzerie agli 
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spoiler degli autotreni; dal luccichio delle croma­
ture (ahimè sempre meno per dare spazio alla pla­
stica color grigio topo!) alle multicolori vetrofa- 
nie; dall’eleganza dell’ultima griffe d’abbigliamen­
to sciistico alla pettinatura scapigliata ed ai jeans 
strappati dei teenagers; dalle insegne luminose al­
la salvietta colorata e magari profumata di un au­
togrill. In questa situazione, perfetta sintesi se si 
vuole della nostra realtà, cresce la domanda di ser­
vizi e di informazione. In Valle d’Aosta, per ini­
ziativa della Regione cui la S. A. V. non ha esitato 
ad aderire, venne eseguito il primo esempio ita­

liano a normativa di segnaletica turistica, ispira­
to a precedenti esperienze francesi. Sulla Torino- 
Aosta inoltre furono installati nel 1990, in occa­
sione del Campionato Mondiale di Calcio, elemen­
ti di comunicazione visiva e di segnaletica sulla ma­
nifestazione.

Il futuro sarà ancor più legato all’informazione 
ed all’automazione, con uno scenario quasi fanta­
scientifico: i processi automatici in autostrada, che 
hanno finora interessato la progettazione, il con­
trollo della circolazione, l’esazione e l’informazione 
all’utente, presto coinvolgeranno anche la guida.

(1) R. Musil, L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino, 
1972, pp. 26-27.

(2) Si tratta di: Giacomo Sado, Bernard Janin, Ma­
ria Cristina Ronc, Sergio Vitagliani (a cura di Sergio 
Vitagliani), Destination Europe. Autostrada e mobilità in 
Valle d’Aosta 1962-1992, Tradizioni storia sviluppo socio­
economico forme costruttive, fotografia di Diego Cesare, 
S.A.V. e Musumeci Editore, Quart (Aosta), 1992.

(3) Cfr.: C. Castiglia, Evoluzione del progetto di au­
tostrade nell’ultimo trentennio, in Destination Europe, op. 
cit., p. 177.

(4) Cfr.: J. Mathiou, Autostrada da vedere - Vede­
re dall’autostrada, in Destination Europe, op. cit., 
p. 150.

(5) Cfr.: G. De Ferrari, Ambiente e design, in Desti­
nation Europe, op. cit., p. 148.

Fig. 49 - Prova d’urto effettuata con una autocisterna da 38 t su un guard rail da viadotto e simulazione della stessa al cal­
colatore (Archivio SINA).
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L’inserimento autostradale nel paesaggio valdostano
Alberto CONCIATO (*)

(*) Ingegnere, progettista di sistemi infrastrutturali di trasporto, responsabile del Coordinamento Progetti della Società SINA S.p.A. di Milano.

La realizzazione di un’autostrada in un ambien­
te eccezionale, quale quello montano della Valle 
d’Aosta, ha sempre rappresentato un problema di 
grande impegno culturale-progettuale.

La S.A.V., Concessionaria dell’ANAS che ope­
ra in Valle d’Aosta da più di trent’anni, ha realiz­
zato e sta ulteriormente sviluppando, importanti 
interventi autostradali nella Valle, il cui confron­
to consente di individuare comuni valori positivi 
e critiche per tentare di interpretare l’evoluzione 
del rapporto fra cultura progettuale stradale e am­
biente. Tale rapporto è ovviamente condizionato 
dallo sviluppo della mobilità e quindi da quello 
dell’intero sistema dei trasporti.

Anni ’65 - Progetto dell’autostrada Quincinet- 
to-Aosta

L’équipe progettuale multidisciplinare portò al­
l’approvazione, fra le diverse alternative, un trac­
ciato di fondovalle (1) in cui sono espressi ad un 
buon livello gli aspetti percettivi, nell’accompagna­
mento del fluire sinuoso della Dora e della sub­
parallela ferrovia Chivasso-Aosta.

Anche se vi fu un dibattito, i cui riscontri so­
no segnalati da articoli di stampa dell’epoca, i con­
dizionamenti politico-territoriali furono relativa­
mente poco influenti. Il tracciato, anche se ben in­
serito nel territorio, ha comportato in più parti ce­
sure nel territorio.

Anni ’85 - Progetto della tangenziale sud di Aosta
Tale progetto è il frutto maturo di molti studi 

già avviati sin dagli anni ’70 e delle conseguenti scel­
te urbanistiche a livello dei singoli comuni interes­
sati. Il progetto è stato portato a termine solo do­
po l’avvio della progettazione non solo multidisci­
plinare, ma contrattata e dibattuta pubblicamente 
per l’ottenimento del consenso, con l’adozione delle 
tecniche “VIA” successivamente introdotte dalla 
legislazione relativa alle procedure ambientali. Il 
tracciato si inserisce senza barriere significative o 
cesure nel territorio, anzi ha creato occasioni di ri­
cupero ambientale (si possono citare al riguardo le 
aree adibite a discarica delle scorie degli stabilimenti 
Cogne e le discariche lungo il corso della Dora).

Anni ’90 - Progetto del raccordo per il G.S. 
Bernardo

La progettazione risponde alle nuove metodo­
logie di rapporto con il territorio e alle normative 

ambientali ormai pubblicate e in fase di consoli­
damento. Semmai l’evolversi costruttivo dell’opera 
ancora in corso, risente della confusione politica 
di questi anni e della incompletezza della norma­
tiva ambientale che non è ancora passata dalla fase 
sperimentale a quella più matura, come in talune 
nazioni estere, tale da consentire una serena ap­
plicazione non soggetta a vincoli eccessivi che, nati 
nella visione di una cultura ecologica, in realtà si 
rivelano armi assai potenti soprattutto nell’inte­
resse del singolo privato.

Degli elementi comuni ai tre episodi è utile ricor­
dare la continuità dello sforzo progettuale, teso a 
un valido inserimento formale nel territorio dell’in- 
frastruttura nel suo complesso e alla ricerca di un’e­
spressione architettonica delle singole opere d’arte.

Vanno invece sottolineati gli elementi di diffe­
renziazione:
- il progetto ’65 ha pensato soprattutto al trac­

ciato autostradale come a un convogliatore del 
traffico fra uno svincolo e l’altro, ingenerando 
quindi nel territorio una reale separatezza fra 
l’autostrada e il resto dell’ambiente;

- i progetti ’85 e ’90 si pongono sempre più l’o­
biettivo dell’integrazione fra strada e territorio 
in tutte le realtà attuali e in divenire (ad esem­
pio nella tangenziale di Aosta, l’area, nei pressi 
di Pont Suaz, a suo tempo vincolata dal PRG 
a svincolo per il centro, è stata l’occasione per 
la proposta di un’area polifunzionale di parcheg­
gio, servizi e interscambio con altri mezzi di tra­
sporto quali la funivia di Pila, il treno, l’auto­
bus e l’accesso rapido pedonale e/o meccaniz­
zato al centro storico (2)).

La presenza dell’infrastruttura autostradale in 
Valle, oltre ad essere un patrimonio economico, 
rappresenta oggi, e sempre più in futuro, lo stru­
mento di collegamento tra l’utente in transito (tu­
rista, operatore, ecc.) e le realtà esistenti nel terri­
torio; questo rapporto potrà realizzarsi attraver­
so l’integrazione con apposite finestre di comuni­
cazione, aree polifunzionali intermodali, nodi di 
svincolo, interscambio modale e parcheggi per i 
sistemi vallivi confluenti nella Valle principale e 
la valorizzazione, mediante il recupero, delle in­
frastrutture esistenti.

Fra queste ultime va ricordata, in particolare, 
l’obsoleta linea ferroviaria Chivasso-Aosta; una 
moderna ristrutturazione consentirebbe di utiliz­
zarla quale metropolitana regionale.
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Si otterrebbe così nel fondovalle un corridoio 
plurimodale (S.S. n. 26, ferrovia e autostrada fra 
loro fortemente integrate anche grazie ad un for­
te sistema informatico) di buone capacità ed ela­
sticità d’offerta, nettamente superiori a quelle 
odierne della sola autostrada.

Questo disegno potrebbe essere attuato contan­

do soprattutto sulle forze locali, rispettando al 
massimo l’ambiente senza dover sottrarre ulteriori 
preziose fasce di territorio del fondovalle per nuove 
infrastrutture, consentendo ancora margini di svi­
luppo ad una Regione ricca di enormi attrattive, 
ma già oggi ciclicamente affetta da fenomeni di 
congestione.

(') Vedasi in proposito quanto esposto nel volume De- 
stination Europe, Autostrada e mobilità in Valle d’Aosta 
1962-1992, alla pagina 137.

(2) Vedasi in proposito in Destination Europe, op. cit., 
pag. 149.

Figg. 50, 51 - Segni di carotaggi e textures di muri mostrano, 
nel loro rapporto con l’ambiente, materie naturali e forme 
di dettagli tecnici (foto di Diego Cesare).

Figg. 52, 53 - Alcune infrastrutture di informazione che danno 
il senso di un territorio valorizzato e descritto (foto di Diego 
Cesare).
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La tecnica del legno lamellare 
in una struttura di protezione autostradale

Innocente PORRONE (*)

La struttura di protezione dell’autostrada tan­
genziale di Aosta, nel tratto di interferenza con 
la telecabina di Pila, salvaguarda l’incolumità di 
quanti percorreranno l’autostrada dall’eventuale 
sganciamento delle singole vetture trainate dalla 
telecabina e dalla più probabile caduta da queste 
di sci, di oggetti di piccole dimensioni e di blocchi 
di neve accumulati sul tetto delle vetture stesse. 
Contemporaneamente a questo aspetto funzionale, 
la protezione si pone come elemento architettoni­
co di arredo nel contesto dell’infrastruttura au­
tostradale. Proprio per qualificare formalmen­
te quest’ultimo aspetto, si è previsto l’utilizzo 
della tecnologia del legno lamellare che oltre ad of­
frire ottime prestazioni strutturali, soddisfa pie­
namente gli aspetti estetico funzionali considerati.

La struttura di protezione è studiata con una 
forma spaziale simmetrica, in modo da evitare nel 
contesto in cui è inserita dei punti di percezione 
visiva gerarchicamente differenti. La pianta è de­
finita dalla proiezione sul piano orizzontale di 
quattro archi che costituiscono il perimetro fisico 

della struttura, collegati tra loro da una sottostrut­
tura reticolare, parallela alla piattaforma strada­
le. Tale sottostruttura che costituisce l’elemento 
funzionale di protezione, è definita da una maglia 
reticolare di travi lamellari che sostiene una co­
pertura realizzata con pannelli in vetro antiproiet­
tile. L’alzato è disegnato da quattro elementi ad 
arco curvati contemporaneamente nello spazio in 
due differenti direzioni che si raccordano conver­
gendo a terra al plinto di fondazione compieta- 
mente interrato ad eccezione del nodo struttura­
le. Questo effetto di curvatura è ricercato per sot- 
tolineare la tridimensionalità della struttura che, 
per quanti percorreranno il raccordo autostrada­
le, definirà l’immagine di “portale” suggerendo 
la sensazione di ingresso: in tal modo alla sempli­
ce forma di un’impressione visiva verrà sommato 
un significato positivo di accoglienza.

L’imposizione di precise condizioni dimensio­
nali, con vincoli di altezza utile dalla strada sot­
tostante e di franchi di sicurezza dalla telecabina, 
consentiva l’inserimento di una struttura di altez­

(*) Ingegnere, libero professionista, Studio Icis Torino.

Fig. 54 - Simulazione computerizzata della struttura di protezione autostradale all’intersezione con la telecabina Aosta-Pila 
(Computer Grafica Archimedia).
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za limitata a non più di un metro. La proporzio­
ne degli archi, a sezione rettangolare di 70 cm di 
base e 180 cm di altezza, imponeva per quelli sot­
tostanti la linea della telecabina la rotazione in­
torno al proprio asse longitudinale, sino al rag­
giungimento di dimensioni di base e altezza inver­
tite. Anche il grigliato di protezione, portante le 
lastre di vetro, doveva soddisfare la limitata al­
tezza strutturale.

Il progetto, espresso su tavole architettoniche 
con vista bidimensionale, evidenziava luoghi geo­
metrici e precise curvature, il cui rispetto non venne 
mai meno nel trasporre nella realtà tridimensio­
nale la struttura. Emersero alcune difformità in­
superabili, quali ingobbamenti e torsioni non pre­
viste, dovute alla tecnologia adottata. L’impiego 
di elementi solidi modulari, che tra loro composti 
costituiscono un volume di predeterminate dimen­
sioni, implicava un risultato formale diverso dal­
le possibilità offerte dall’uso di fluidi che si pos­
sono conformare secondo forme precostituite.

La funzione matematica che più si avvicinava 
al progetto architettonico risultò una parabola di 
sesto grado nella forma y = ax6 + bx4 + cx2 + d; in­
dividuando con passo di 10 cm i valori delle va­
riabili sono state stampate le coordinate degli spi­
goli che hanno permesso controlli topografici in 
fase di tracciamento e quidi la definizione nello 
spazio della forma degli archi.

La realizzazione di un modello in scala, seguen­
do le modalità costruttive previste, consentì di valu­
tare la validità delle rappresentazioni degli svilup­
pi in piano delle singole lamelle da adottare per l’ot­
tenimento delle configurazione spaziale degli archi.

Il modello , costruito con lamelle di masonite 
incollate tra loro, fu il banco di prova per indivi­
duare le torsioni e le deformazioni da imporre al 

legno; l’adattabilità di elementi di bassa rigidezza 
flessionale e torsionale consentì di prevedere la rea­
lizzazione di una sezione di elevate dimensioni con 
un assemblaggio in opera.

Rimaneva da definire le metodologie di vinco­
lo tra le singole lamelle.

Il legno lamellare è costituito da tavole di le­
gno depurate da difetti di materiale, tra loro 
incollate con resine che necessitano elevate pres­
sioni di contatto durante la polimerizzazione 
della colla (8.5 kg/cm2). Appositi banchi di pres- 
saggio, in ambiente con temperatura e umidi­
tà controllate, consentono la formazione di un 
materiale composito con caratteristiche mecca­
niche omogenee e ben definite. Realizzare in 
opera, mediante l’uso di tavole in lamellare, una 
sezione di legno con le stesse caratteristiche di 
omogeneità di un prodotto prefabbricato in sta­
bilimento, comportò prove e sperimentazioni 
sino al raggiungimento di un risultato di alta af­
fidabilità.

L’uso di resina epossidica, caricata con oppor­
tuni inerti e addensanti, ha permesso incollaggi con 
elevati margini di sicurezza anche in cantiere, senza 
la necessità di elevate pressioni e condizioni am­
bientali controllate.

Oltre alla colla si è provveduto a fissare mec­
canicamente mediante tirafondi le tavole tra di lo­
ro, adottando un numero di collegamenti varia­
bile in funzione delle sollecitazioni di scorrimen­
to presenti nella sezione. Quando gli scorrimenti 
relativi tra strati adiacenti di tavole superavano i 
valori di progetto di aderenza limite della colla e 
dei collegamenti metallici dei tirafondi, sono sta­
te inserite tra gli strati delle biette in legno duro, 
realizzando in opera fori a sezione quadrata di 4x4 
cm e profondità 40 cm.

Fig. 55 - Modello in scala 1:20. Fig. 56 - Cerniera di appoggio in acciaio inox.
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L’adattamento del materiale alla forma ormai 
definita fu un difficile problema da risolvere. Espe­
rienze di flessione del legno intorno ai tre assi non 
avevano riscontri, a meno di alterazioni median­
te calore e umidità della struttura stessa del mate­
riale; questo è possibile solo per la realizzazione 
di piccoli elementi strutturali inseribili in appositi 
forni. Anche il collegamento delle tavole di lamel­
lare in opera, forzando la forma, ha imposto la 
ricerca di soluzioni raramente affrontate.

Le scelte operative, dopo attente prove e rifles­
sioni, portarone a definire una precisa sequenza 
di operazioni, che non consentivano ulteriori cor­
rezioni: la tempistica e le dimensioni dei pezzi pre­
fabbricati non ammettevano ulteriori ridefinizio­
ni del progetto.

L’arco fu realizzato su di una dima costituita 
da una serie di squadre in tubolare da ponteggio 
poste a circa due metri di distanza tra loro, per­
pendicolari all’asse dell’arco e inclinate secondo 
l’angolo di torsione. Le lamelle, definite in due 
spessori di 12 e 6 cm e di larghezza 70 cm, forma­
no la sezione finale mediante una sovrapposizio­
ne di 15 o 30 elementi. Un giunto opportunamen­
te articolato permise di individuare nello spazio 
le coordinate di cui sopra, fornendo l’appoggio al­
lo strumento topografico e nel contempo il fissag­
gio delle squadre al ponteggio.

Finalmente il ponteggio consentiva la posa della 
prima tavola di lamellare, ma le squadre di appog­
gio non permettevano ancora di percepire la con­
tinuità e la forma dell’arco e la sua reale consi­
stenza volumetrica.

Alla posa del primo strato di tavole, con la so­
vrapposizione del secondo, con la verifica dell’e­
sattezza dimensionale e dell’entità prevista di sforzo 
per la deformazione flesso torsionale dell’elemen­

to e con il controllo dei tempi occorrenti per il bloc­
caggio della trave, il lavoro poteva procedere se­
condo le previsioni progettuali. La resina poteva 
essere gestita facilmente dagli operatori, con tem­
pi di catalizzazione sufficienti per effettuare tutte 
le manovre di adattamento del pezzo, il serraggio 
con le cinghie e l’avvitamento dei tirafondi. Con 
la posa dei successivi strati, la rigidezza del siste­
ma raggiungeva via via i valori della trave composi­
ta, fornendo un piano rigido di lavoro e facilitando 
la posa delle tavole superiori. Il controllo delle coor­
dinate spaziali procedeva a cadenza costante, con­
frontando i valori reali con quelli teorici, senza per 
altro dover effettuare correzioni nei tracciamenti.

Il varo della struttura, al momento dello smon­
taggio del ponteggio, denunciò le deformazioni 
previste; solo alla prova di carico, durante il primo 
ciclo di riempimento delle vasche appositamente 
preparate per contenere una quantità d’acqua pari 
a 250 kg/m2 si evidenziarono deformazioni più 
pronunciate di quelle previste dalle analisi di calco­
lo, con leggere deformazioni residue; ma già al se­
condo ciclo di carico si misurarono deformazioni 
completamente elastiche, con completo ritorno del­
la struttura alla configurazione geometrica iniziale. 
Gli assestamenti dei vari nodi strutturali si erano 
evidentemente verificati solo con l’applicazione to­
tale dei sovraccarichi accidentali di progetto.

Il conseguimento di un risultato di così rilevante impe­
gno progettuale è frutto di una completa e intensa collabo- 
razione tra tutti coloro che hanno partecipato alla realizza­
zione e che qui ringrazio: Società Autostrade Valdostane spa; 
progettista architettonico Arch. Beccarelli, Policreo di Par­
ma; le imprese Incisa spa mandataria, Chenevier spa di Ao­
sta per la fornitura e la posa del legno lamellare; Edilchimi- 
ca Italia srl di Torino per la consulenza e la fornitura delle 
resine epossidiche; Computer Grafica Archimedia Torino e 
tutti i miei collaboratori.

Figg. 57, 58 - Fasi di assemblaggio in opera.
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